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Ironic O
Alanis Morissette

Sin lugar a dudas, soy la Unica persona sobre la faz de
la Tierra que pasa todo el verano deseando volver a cla-
ses, y no es que sea fan de la escuela, al contrario, odio
estudiar, me cuesta prestar atencién en clase y no hubo
un solo afio de la secundaria en el que me haya llevado
menos de seis materias.

Sin embargo, siento que a mis vacaciones les hace
falta un condimento especial, y el motivo es que mi
mejor amiga pasa todos los veranos en su antigua ciu-
dad, a mas de 8.000 kildmetros de Buenos Aires. Lo
supero porque no tengo alternativa, pero aun después
de ocho afios de amistad, y de ocho veranos en los que
viajo religiosamente a Carolina del Norte, sigo pensando
en lo fantastico que seria compartir un verano juntas, sin
escuela ni obligaciones.

Y aunque todos los veranos son aburridos, el que
acaba de terminar se llevé el premio al mas deprimente
de la historia. No estuvo Starlie (lo cual es un clasico),
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pero tampoco estuvo Santi, que aunque solia irse un
mes de vacaciones, algunos dias los pasaba en Buenos
Aires y lo hacia un poco mas llevadero.

Me levanto de la cama y me dirijo al bafio, necesi-
to darme una ducha porque en mi habitacion el calor
siempre se siente el doble. Estoy ansiosa, y mientras me
ducho, pienso en todo lo que tengo que contarle a Star-
lie. No es que haya tenido una vida fascinante mientras
ella estaba en Carolina del Norte, pero en mi maldita
soledad conoci a un chico que ya me parecia atractivo
y ahora me encanta. Nada importante, no es que haya
concretado algo, pero siento que nada en mi vida es
emocionante si no lo comparto con ella.

Salgo de laduchay busco el uniforme que mi mama dejé
colgado fuera del placar. Me resulta irénico que se tome el
tiempo de hacer esas cosas innecesarias solo para sentir-
se buena madre. Podria haber sacado la percha yo misma,
esos detalles no cambian mi vida. La cambiaria, por ejem-
plo, que pasara mas tiempo conmigo o que no me obligara
a ir a la casa de mi papa de vez en cuando. Ya no soporto a
su novia, y tampoco lo soporto a él. Por suerte, solo restan
unos meses para que cumpla 18 afios. Me rio al pensar en
eso, es como si creyera que al cumplir la mayoria de edad,
automaticamente todo se transformara.

Salgo del bafio y voy hacia la cocina. Obviamente,
no hay nadie en casa, pero me pone feliz encontrar café
hecho. Me sirvo en una taza de los Backstreet Boys que
me regald Starlie para uno de mis cumpleafios y me
siento en una de las dos sillas que hay a ambos lados
de la pequefia mesa de la cocina para pensar un rato en
él, algo que ultimamente me gusta hacer. No es comun
que me ponga a pensar en chicos, porque cuando me
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interesan, avanzo. No me gusta quedarme esperando,
pero esta vez es distinto, porque las cosas se dieron de
otra maneray en plenas vacaciones.

Conoci a Fabricio una tarde de calor que sali a andar
en mi nueva bicicleta. Si, hacia calor, pero estaba emo-
cionada y queria estrenarla porque la habia deseado
durante meses. Mi papa seguramente cree que con ese
regalo ya saldo sus afios de ausencia y las tardes inso-
portables que pasé con su novia, diez afios mas joven
que ély diez afios mas grande que yo.

Esa tarde me vesti lo mas liviana posible: me puse
un short de jean, zapatillas de lona blancas, una remera
del mismo color y mi rifionera negra donde guardé mi
walkman. Estaba entusiasmada por estrenar mi bicicle-
ta, que era, sin dudas, lo mejor de ese verano nefasto
que acababa de comenzar.

Fui en direccion a la casa de Starlie, casi por inercia.
Siempre deseé vivir en su barrio, porque, aunque no esta
lejos de mi casa, es notablemente mas lindo. Mientras
el mio esta plagado de casas minusculas y pequefios y
oscuros negocios, el suyo tiene las mejores casas, con
jardines inmensos.

Llegué y la extrafié aun mas cuando vi la ventana de
su cuarto, donde pasamos tantos momentos juntas,
desde los 10 afios. Sin embargo, llamé mi atencién ese
cartel de “Se vende” en la casa de Santi, justo enfrente
de la de Starlie. No hay ninguna novedad en ello, pero
verlo me destruyd, asi que permaneci unos minutos mi-
randolo, cuando el calor me empezd a sofocar y decidi
tomar un respiro.

Tomé asiento en el corddn de la vereda y supe al ins-
tante lo que me estaba pasando. Senti que un oido ya no
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dejaba pasar el sonido externo y comenzd a sucederme
lo mismo en el otro. Si en dos minutos seguia teniendo
tanto calor, me bajaria la presién por completo. Rebus-
qué en mi riflonera, pero no encontré ni un solo carame-
lo que pudiera salvarme de ese mal momento. Solo tenia
un chicle Bazooka, esos que nunca me faltan, pero que
en ese caso no me salvaria.

El barrio estaba desolado, claro, con mas de trein-
ta grados, yo era la unica a la que se le habia ocurrido
andar en bicicleta a las tres de la tarde. Respiré hondo
e intenté refugiarme en la sombra, pero la vision se me
empezo a tefiir de negro. El calor mezclado con una sen-
sacion de frio escalé mi cuello, justo cuando lo tuve en-
frente de mi.

—¢Estds bien? —me dijo, y rapidamente me di cuen-
ta de que se trataba de aquel chico que me habia gusta-
do los ultimos dias de clases.

—Si, tengo un poco de calor —respondi intentando
no desmayarme frente a él.

—¢Un poco? —se rio y me dio un caramelo que lle-
vaba en su mochila.

—Gracias —respondi mientras intentaba recupe-
rarme.

—¢Querés que te compre una gaseosa?

—No, gracias. Me bajo la presidn... siempre me pasa
—aquise naturalizar.

—¢Estabas andando en bicicleta con este calor?
—dijo frunciendo el cefio.

—Si, es nueva y soy un poco ansiosa —dije, y auto-
maticamente me rei y lo contagié.

—¢Te acompafio a tu casa? —se ofrecié—. Sé que
vamos a la misma escuela, pero no sé dénde vivis.
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—No te preocupes, una vez que me recupere, vuelvo
—respondi intentando disimular la emocion de que su-
piera quién soy o que al menos recordara haberme visto
en la escuela. Estaba segura de que no me conocia.

—No —dijo, y me tendié la mano—. Vivo a la vuelta,
vamos a mi casa hasta que te recuperes, tengo gaseosa.
—Sonrid.

—OK.

—Ah. —Me mird—. Me llamo Fabricio —se presen-
td, aunque yo ya sabia su nombre y me habia dado cuen-
ta de lo lindo que era el afio pasado, en la fiesta de egre-
sados de los chicos del curso superior.

—Zoe —me presenté.

—Si, ya sé tu nombre —dijo, y me sorprendio.

Practicamente no hablamos hasta llegar a su casa,
seguia mareada y todo se habia potenciado por el miedo
que sentia de desmayarme en esa situacion.

Cuando llegamos, Fabricio dejé mi bicicleta en el
jardin y me invité a pasar. Su casa era hermosa, casi
tanto como la de Starlie, pero un poco mas amplia. Me
gusto el hecho de que tuviera un desnivel en el living.
Habia que bajar dos escalones para llegar a los sillones
y a la TV. Me resulto fascinante pensar que ver una pe-
licula alli seria como estar en una pequefia isla dentro
de la misma sala.

Llegamos a la cocina, que me recordaba a las tipicas
norteamericanas de series como Buffy, la cazavampiros,
me sirvio Coca-Cola en un vaso de las Tortugas Ninja que
seguramente tenia desde que era chico, y hablamos un
rato, hasta que me recuperé. Pasado el mal trago, me
llevd a mi casa en mi bicicleta y tuve que hacer un poco
de equilibrio extra para ir sentada sobre el manubrio.
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Por suerte, llegamos rapido y senti vergiienza al darme
cuenta de que, por acompafarme, Fabricio debia volver
caminando solo. Insistio en que no importaba y me despi-
dié con un beso en la mejilla, no sin antes decirme que la
proxima vez me asegurara de mirar el servicio meteorolo-
gico en la TV antes de salir a andar en bicicleta.

Cuando me doy cuenta, es tiempo de ponerme el
uniforme y prepararme para ir a la escuela. Seguramen-
te, esta mafana vuelva a ver a Fabricio, algo que me ale-
gra porque no supe nada de él desde aquel encuentro
casual. Tengo que estar presentable, voy a verlo y quiero
gustarle, pero no me preocupa demasiado porque, hu-
mildemente, sé que le gusto a casi todos los chicos.

Dentro de la desgracia de que en mi casa siempre te-
nemos el dinero justo, lo positivo es que mi mama nunca
tiene plata suficiente para renovar mi uniforme, asi que
sigo con el mismo de primer afio, y ya estoy en quinto.
Desde los 13 hasta los 17 afios, usé la misma camisa y la
misma falda, asi que soy feliz de que sea mas corta que
las del resto de las chicas, ademas, sé que me queda
bien. La camisa me ajusta, asi que la arremango hasta
los codos y la meto adentro de la pollera. Llevo la cor-
bata floja porque no me gusta sentir que me ahorca. Me
pongo las horribles medias azules y, luego, mis zapati-
llas Topper blancas; no hay chance de que me ponga za-
patos y sé que Starlie va a hacer lo mismo.

Me peino, aunque no hace falta. Tengo el pelo casta-
fio oscuro, lacio y largo, asi que simplemente lo recojo
en un rodete desprolijo. Me gusta mi cuello y me siento
un poco mas sexy cuando lo dejo al descubierto.
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Cuando llego a la escuela, hay pocos alumnos, y en
mi aula, solo algunos de mis compafieros llegaron tem-
prano. No soy de hablar demasiado a la mafana, asi que
antes de que me ganen de mano, tomo el anteultimo
banco de la fila de la ventana, en el que siempre nos
sentamos con Starlie. Es una tradicion y soy la encarga-
da de ocuparlo, porque soy la que llega primero.

Faltan unos minutos para que llegue la profesora de
la primera clase y Starlie aun no llega, asi que saco mi
walkman de la mochila y escucho la primera cancidn
de un casete con temas que grabé de la radio. Tengo
miles de compilados y Starlie también, solemos inter-
cambiarlos cuando nos aburrimos y es fantdastico por-
que cuando escucho los suyos, no sé qué cancién me
va a sorprender.

Me entusiasmo cuando veo a Starlie ingresar al aula.
Se corto el pelo y esta bastante mas delgada que la ul-
tima vez que la vi, lo cual me sorprende porque siempre
se queja de que sube algunos kilos durante sus vacacio-
nes en Estados Unidos por culpa de las frituras. Su ca-
bello rubio y lacio combina a la perfeccion con sus ojos
color turquesa. Es alta y delicada, todo lo opuesto a mi.

La observo desde mi banco y siento que algo no
anda bien, no es la primera vez que me pasa. Experi-
menté la misma sensacion cuando no paso por mi casa
para despedirse antes de sus vacaciones, algo que
hace cada afo.

No sé qué pasa, ni por qué me preocupo, pero tengo
razon en hacerlo, porque lo que sucede, luego me sor-
prende por completo: Frida, una de las chicas populares
de la clase, la invita a sentarse en su banco, mientras
Luca (definitivamente, el mas popular y lindo del curso)
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coquetea con ella. ¢Desde cuando son amigos? ¢Desde
cuando el chico que nos gusta desde cuarto grado insi-
nua gustar de ellay yo no lo sé?

La veo coquetear con él y me descoloco. No es que
no pueda hacerlo, Starlie es hermosa, pero no se carac-
teriza por ser la mas osada, y esas situaciones la sue-
len incomodar. Podria asegurar, incluso, que jamas la vi
hablar mas de dos minutos con un chico. Esta cambia-
day lo confirmo cuando percibo que duda si sentarse o
no con Frida. Hace ocho afios que nos sentamos juntas,
SOMOos mejores amigas, tenemos nuestro banco asigna-
do hace afos. ¢Por qué esta dudando de algo obvio?

Estoy a punto de llamarla o hacerle una seia, pero
me contengo. No viene al caso hacer el papel de mejor
amiga celosa, aunque claramente lo estoy. Y tengo mis
motivos porque, finalmente, se sienta al lado de Frida.
Se me rompe el corazén en mil pedazos; intento pensar,
pero no entiendo nada.

Sé que mas de uno de mis compafieros esta tan sor-
prendido como yo. Vi sus miradas y escuché el murmullo
cuando coqueteaba con Luca. Me siento una estupida
y ni siquiera sé los motivos que la llevaron a actuar asi.
éQué cambid en estos meses? ¢Por qué ni siquiera me
mira?

Intento concentrarme en la clase, pero no lo logro.
Me habia puesto como meta enfrentar el dltimo afio con
entusiasmo para poder terminarlo con todas las mate-
rias aprobadas, pero la vida me acaba de jugar una mala
pasada.

No estoy en condiciones de escuchar lo que dice la
profesora, asi que me deslizo en mi asiento y me pongo
los auriculares. Suena Ironic, de Alanis Morissette, y
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quiero cantarla a los gritos porque siento que, en ese
momento, todo es una ironia.

Pasé el verano deseando verla y compartir el ultimo
afio de la secundaria con quien comparti todos los an-
teriores, mientras ella eligio ignorarme el primer dia de
clases como si fuese una desconocida. Siento vergiien-
za y angustia, no puedo creer en lo irénico de lo que
acaba de suceder. Como dice la cancion, la vida tiene
una manera curiosa de burlarse cuando pensas que todo
va bien y que todo va a estar bien. Sin embargo, Alanis
Morissette lo dice muy claro: “La vida tiene una forma
muy divertida de ayudarte cuando pensas que todo esta
mal”. Serd cuestion de esperar que la vida me sorprenda
y que, esta vez, sea para bien.
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