

# 20

## Un día de estos

~ Gabriel García Márquez ~

COLOMBIA



«—Papá... Dice el alcalde que si le sacas una muela.  
—Dile que no estoy aquí ...  
—Dice que sí estás porque te está oyendo.»

# Un día de estos

**Gabriel García Márquez** (1928– ), a Colombian writer who resided in Mexico, saw his literary works honored in 1982 with the Nobel Prize. His best-known and widely translated novel *Cien años de soledad* (1967) traces the history of the Buendía family in the mythical Latin American setting of Macondo. In “Un día de estos,” published in 1962, García Márquez alludes to one of his recurrent themes: the effects of civil strife on a country’s inhabitants. On this particular day, painful necessity forces the mayor of a small Colombian town to request the services of the village dentist, who also happens to be his political opponent.

CONTEXTO CULTURAL La turbulenta década entre 1948 y 1958, conocida como ‘La violencia’, fue el período de un brutal conflicto civil en Colombia. Se estima que entre 200.000 y 300.000 personas sufrieron muertes violentas y más de 600.000 fueron gravemente heridas. El miedo se extendió a lo largo del país obligando a más de un millón de personas a abandonar sus hogares.

## El dentista

El lunes amaneció<sup>o</sup> tibio<sup>o</sup> y sin lluvia. Don Aurelio Escovar, dentista sin título<sup>o</sup> y buen madrugador,<sup>o</sup> abrió su gabinete<sup>o</sup> a las seis. Sacó de la vidriera<sup>o</sup> una dentadura<sup>o</sup> postiza<sup>o</sup> montada<sup>o</sup> aún en el molde de yeso<sup>o</sup> y puso sobre la mesa un puñado<sup>o</sup> de instrumentos que ordenó de mayor a menor, como en una exposición. Llevaba una camisa a rayas,<sup>o</sup> sin cuello,<sup>o</sup>

5 cerrada arriba con un botón dorado, y los pantalones sostenidos<sup>o</sup> con cargadores<sup>o</sup> elásticos. Era rígido, enjuto,<sup>o</sup> con una mirada que raras veces correspondía a la situación, como la mirada de los sordos.<sup>o</sup>

10 Cuando tuvo las cosas dispuestas<sup>o</sup> sobre la mesa rodó<sup>o</sup> la fresa<sup>o</sup> hacia el sillón de resortes<sup>o</sup> y se sentó a pulir<sup>o</sup> la dentadura postiza. Parecía no pensar en lo que hacía, pero trabajaba con obstinación, pedaleando en la fresa<sup>1</sup> incluso<sup>o</sup> cuando no se servía de ella.<sup>o</sup>

## La llegada del alcalde

Después de las ocho hizo una pausa para mirar el cielo por la ventana y vio dos gallinazos<sup>o</sup> pensativos que se secaban<sup>o</sup> al sol en el caballete<sup>o</sup> de

15 la casa vecina. Siguió trabajando con la idea de que antes del almuerzo volvería a llover. La voz destemplada<sup>o</sup> de su hijo de once años lo sacó de su abstracción.<sup>o</sup>

—Papá.  
—Qué.

dawned / warmish  
diploma / very early riser / office  
glass case / set of teeth / false /  
mounted / plaster  
/ handful  
striped / collar  
held up  
suspenders / = **delgado**  
deaf people  
arranged / he rolled / drill  
**sillón...** dentist’s chair / to polish  
even / **no...** he wasn’t using it

buzzards / were drying  
themselves / ridge of the roof  
shrill  
concentration

<sup>1</sup> **pedaleando en la fresa** pedaling the drill. Since there is no electricity, the dentist uses a set of foot pedals to mechanically power the drill with which he polishes the false teeth.

- 20 —Dice el alcalde° que si le sacas° una muela.° mayor / pull / tooth  
 —Dile que no estoy aquí.  
 Estaba puliendo un diente de oro. Lo retiró° a la distancia del brazo he held  
 y lo examinó con los ojos a medio cerrar.° En la salita de espera volvió a a... half-closed  
 gritar su hijo.
- 25 —Dice que sí estás porque te está oyendo.  
 El dentista siguió examinando el diente. Sólo cuando lo puso en la  
 mesa con los trabajos terminados, dijo:  
 —Mejor.° All the better.  
 Volvió a operar la fresa. De una cajita de cartón° donde guardaba las **cajita...** small cardboard box  
 30 cosas por hacer, sacó un puente° de varias piezas° y empezó a pulir el oro. (dental) bridge / pieces  
 —Papá.  
 —Qué.  
 Aún no había cambiado de expresión.  
 —Dice que si no le sacas la muela te pega un tiro.° **te...** he will shoot you
- 35 Sin apresurarse,° con un movimiento extremadamente° tranquilo, hurrying / extremely  
 dejó de pedalear en la fresa, la retiró del sillón y abrió por completo la  
 gaveta° inferior° de la mesa. Allí estaba el revólver.  
 —Bueno —dijo—. Dile que venga a pegármelo.° drawer / bottom  
 to shoot me  
 Hizo girar° el sillón hasta quedar de frente a° la puerta, la mano He rolled / **hasta...** until it was opposite  
 40 apoyada° en el borde° de la gaveta. El alcalde apareció en el umbral.° Se leaning on / edge / doorway  
 había afeitado la mejilla° izquierda, pero en la otra, hinchada° y dolorida,° cheek / swollen / in pain  
 tenía una barba de cinco días. El dentista vio en sus ojos marchitos° tired  
 muchas noches de desesperación. Cerró la gaveta con la punta de los  
 dedos° y dijo suavemente:° **punta...** fingertips / softly
- 45 —Siéntese.  
 —Buenos días —dijo el alcalde.  
 —Buenos —dijo el dentista.  
 Mientras hervían° los instrumentos, el alcalde apoyó el cráneo° en el were boiling / head  
 50 cabezal° de la silla y se sintió° mejor. Respiraba un olor glacial.<sup>2</sup> Era un headrest / he felt  
 gabinete pobre: una vieja silla de madera, la fresa de pedal, y una vidriera  
 con pomos de loza.° Frente a la silla, una ventana con un cancel de tela° **pomos...** porcelain flasks / **cancel...**  
 hasta la altura de un hombre. Cuando sintió que el dentista se acercaba,° cloth curtain / was approaching  
 el alcalde afirmó los talones° y abrió la boca. **afirmó...** braced his heels

### La extracción de la muela

- Don Aurelio Escovar le movió la cara hacia la luz. Después de  
 55 observar la muela dañada,° ajustó° la mandíbula° con una cautelosa° infected / he adjusted / jaw / careful  
 presión° de los dedos. pressure  
 —Tiene que ser sin anestesia —dijo.  
 —¿Por qué?  
 —Porque tiene un absceso.<sup>3</sup>  
 60 El alcalde lo miró en los ojos.

<sup>2</sup> **Respiraba un olor glacial.** His breath was cold (*with fright*). Literally, he was breathing out icy air.

<sup>3</sup> **un absceso** an abscess. Because of the pus and inflammation, the dentist says he is afraid to give an injection of Novocain.

—Está bien —dijo, y trató de sonreír. El dentista no le correspondió.<sup>o</sup> Llevó a la mesa de trabajo la cacerola<sup>o</sup> con los instrumentos hervidos<sup>o</sup> y los sacó del agua con unas pinzas<sup>o</sup> frías, todavía sin apresurarse. Después rodó la escupidera<sup>o</sup> con la punta del zapato y fue a lavarse las manos en el aguamanil.<sup>o</sup> Hizo todo sin mirar al alcalde. Pero el alcalde no le perdió de vista.<sup>o</sup>

Era una cordal inferior.<sup>o</sup> El dentista abrió las piernas y apretó<sup>o</sup> la muela con el gatillo<sup>o</sup> caliente. El alcalde se aferró<sup>o</sup> a las barras<sup>o</sup> de la silla, descargó toda su fuerza en los pies<sup>o</sup> y sintió un vacío helado en los riñones,<sup>4</sup> pero no soltó un suspiro. El dentista sólo movió la muñeca.<sup>o</sup> Sin rencor,<sup>o</sup> más bien con una amarga<sup>o</sup> ternura,<sup>o</sup> dijo:

—Aquí nos paga veinte muertos,<sup>o</sup> teniente.<sup>5</sup>

El alcalde sintió un crujido<sup>o</sup> de huesos<sup>o</sup> en la mandíbula y sus ojos se llenaron de lágrimas.<sup>o</sup> Pero no suspiró hasta que no sintió salir la muela. Entonces la vio a través de las lágrimas. Le pareció<sup>o</sup> tan extraña<sup>o</sup> a su dolor, que no pudo entender la tortura de sus cinco noches anteriores. Inclinado<sup>o</sup> sobre la escupidera, sudoroso, jadeante,<sup>o</sup> se desabotonó<sup>o</sup> la guerrera<sup>o</sup> y buscó a tientas<sup>o</sup> el pañuelo en el bolsillo del pantalón. El dentista le dio un trapo<sup>o</sup> limpio.

—Séquese<sup>o</sup> las lágrimas —dijo.

El alcalde lo hizo. Estaba temblando. Mientras el dentista se lavaba las manos, vio el cielorraso<sup>o</sup> desfondado<sup>o</sup> y una telaraña<sup>o</sup> polvorienta<sup>o</sup> con huevos de araña<sup>o</sup> e insectos muertos. El dentista regresó secándose las manos. «Acuéstese —dijo— y haga bucheros<sup>o</sup> de agua de sal.» El alcalde se puso de pie,<sup>o</sup> se despidió con un displicente<sup>o</sup> saludo<sup>o</sup> militar, y se dirigió a la puerta estirando<sup>o</sup> las piernas, sin abotonarse la guerrera.

—Me pasa<sup>o</sup> la cuenta —dijo.

—¿A usted o al municipio?<sup>o</sup>

El alcalde no lo miró. Cerró la puerta, y dijo, a través de la red<sup>o</sup> metálica.

—Es la misma vaina.<sup>6</sup>

didn't return the smile  
pot / sterilized  
tongs  
spittoon  
washbasin  
**no...** didn't take his eyes off him  
lower wisdom tooth / grasped  
dental forceps / seized / arms  
**descargó...** braced his feet with  
all his strength / wrist  
rancor / bitter / tenderness  
**Aquí...** Now you are paying  
for 20 of our men who died /  
crunch / bones  
tears  
it (the tooth) seemed / unrelated  
  
Leaning / panting / unbuttoned  
tunic / **buscó...** groped for  
rag  
Dry  
  
= **cielo raso** flat ceiling / crumbling  
/ spider web / dusty / spider  
**haga...** gargle  
stood up / indifferent / salute  
stretching  
send  
city hall  
screen

Gabriel García Márquez. «Un día de estos», LOS FUNERALES DE LA MAMA GRANDE © Gabriel García Márquez, 1962

## Comprensión

### ¿Qué pasó?

#### El dentista

1. ¿Cuál es la profesión de don Aurelio Escovar? ¿A qué hora abrió el dentista el gabinete? ¿Cómo estaba vestido esa mañana?
2. ¿Qué estaba haciendo don Aurelio esa madrugada? ¿Qué estaba puliendo?

<sup>4</sup> **sintió... riñones** He had a sinking feeling in the pit of his stomach. Literally, he felt an icy emptiness in his kidneys. For Spanish speakers, the kidneys, rather than the stomach or the heart, symbolize the center of the body.

<sup>5</sup> **teniente** lieutenant. The mayor is part of the military junta, which the dentist opposes.

<sup>6</sup> **Es la misma vaina.** It's one and the same thing. That is, whether the bill goes directly to the mayor or to city hall, it is the municipality that will pay. Literally, **la vaina** is a pod.

**La llegada del alcalde**

3. ¿Qué lo distrajo? ¿Qué vino a decirle su hijo? ¿Cómo reaccionó el dentista?
4. ¿Cómo amenazó el alcalde al dentista?
5. ¿Qué tenía don Aurelio en la gaveta inferior de la mesa?
6. ¿Parecía tener miedo el dentista? ¿Qué observó él en los ojos del alcalde?

**La extracción de la muela**

7. ¿Qué diente tenía que sacar el dentista? ¿Por qué no usó anestesia el dentista? ¿Cómo se preparó el dentista para la extracción?
8. ¿Cómo trató el dentista al alcalde? ¿Cuánto tiempo había sufrido el alcalde con ese diente?
9. ¿Cómo salió él de la operación? ¿Qué le recomendó el dentista al alcalde?
10. Cuando el alcalde le pidió a don Aurelio que le pasara la cuenta, ¿qué le preguntó el dentista? ¿Cómo respondió el alcalde?

**Audio**

Después de escuchar la historia, indica si la idea es verdadera (V) o falsa (F).

1. V F    2. V F    3. V F    4. V F    5. V F    6. V F

## Palabras

**Familias de palabras**

In nouns derived from stem-changing verbs, the same vowel shift occurs when the syllable containing the vowel is accented.

**contar** (*to count*) → **la cuenta** (*bill, account*)

BUT:

**la contabilidad** (*accounting*) → **el contador** (*accountant*)

**Transformaciones**

Da los verbos que corresponden a cada sustantivo.

1. el almuerzo      \_\_\_\_ ar (*to have lunch*)
2. la prueba        \_\_\_\_ ar (*to prove*)
3. el comienzo     \_\_\_\_ ar (*to begin*)
4. el recuerdo      \_\_\_\_ ar (*to remember*)
5. el sueño         \_\_\_\_ ar (*to dream*)
6. la fuerza        \_\_\_\_ ar (*to force*)
7. el encuentro    \_\_\_\_ ar (*to meet*)
8. el pueblo        \_\_\_\_ ar (*to populate*)

### Conexiones en contexto

Refiriéndote al cuento, empareja cada término de la Columna A con el *correspondiente* de la Columna B.

#### Los correspondientes

A	B
1. seguir	a. helado/a
2. muela	b. sillón
3. rodar	c. ir
4. mirar	d. observar
5. marchito/a	e. continuar
6. regresar	f. falso/a
7. silla	g. diente
8. glacial	h. volver
9. dirigirse	i. cansado/a
10. postizo/a	j. girar

Refiriéndote al cuento, empareja cada término de la Columna A con su *opuesto* de la Columna B.

#### Los opuestos

A	B
1. mayor	a. elástico/a
2. rígido/a	b. rencor
3. poner	c. abierto/a
4. sentarse	d. secarse
5. acercarse	e. irse
6. cerrado/a	f. jadeante
7. ternura	g. frío/a
8. lavarse	h. ponerse de pie
9. caliente	i. menor
10. tranquilo/a	j. sacar

## Resumen

Vuelve a contar la historia, cambiando los verbos en *itálica* al tiempo presente.

1. El dentista *abrió* su gabinete a las seis. *Llevaba* una camisa a rayas. 2. *Era* un hombre rígido y enjuto. 3. El dentista *estaba* ordenando los instrumentos de mayor a menor sobre la mesa. 4. Se *sentó* y *empezó* a trabajar. 5. *Siguió* puliendo una dentadura postiza. 6. Después de las ocho, *hizo* una pausa. *Estaba* mirando al cielo por la ventana. 7. Su hijo *llamó* para informarle de la llegada del alcalde. 8. El alcalde *amenazó* al dentista porque este no *quería* atenderlo. 9. El dentista *estaba* abriendo la gaveta inferior de la mesa donde *tenía* el revólver. 10. El dentista *decidió* no sacar el revólver de la gaveta y *dejó* entrar al alcalde. 11. El alcalde, que *estaba* sufriendo de un absceso en una muela, *sintió* un crujido de huesos en la mandíbula porque el dentista le *sacó* la muela sin anestesia. 12. El alcalde se *secó* las lágrimas, se *puso* de pie y se *despidió* sin pagar.

# Interpretación

## Análisis

1. Se puede inferir que este cuento se trata de dos hombres profesionales: el dentista y el alcalde, con sus distintos dolores y decisiones. Considera que también se trate de dos ideologías opuestas en el país, con sus creencias y sus combates en conflicto. Interpreta los paralelos que notes tú en las actitudes y acciones a nivel personal y de la sociedad, con referencias narrativas.
2. Interpreta el título del cuento: «Un día de estos». Basándote en el relato, ¿qué te imaginas va a pasar ese día de cambio? ¿Qué otro título le darías y por qué?
3. ¿Por qué amenazó el alcalde al dentista? ¿Por qué estaba el dentista preparado para responder de la misma manera? Con uno o dos adjetivos, describe la relación entre los dos «enemigos». Explica.
4. ¿Cuál es la función de la pistola en el cuento? ¿Qué simboliza? ¿Qué crees tú ha aprendido el hijo del dentista de sus observaciones en el gabinete ese día?
5. Describe el ritmo narrativo de García Márquez en los *diálogos* contrastado con el de las *descripciones*. ¿Qué sensaciones provocan los dos en nosotros, los lectores?
6. Comenta los temas de la lucha y la libertad en la narración. ¿Qué papel tiene la justicia en el cuento?
7. La periodista española, Maruja Torres, nos plantea esta idea: «Una dictadura es un estado en el que todos temen a uno y uno a todos». Relaciónala al cuento.
8. Habla de los temas de la anticipación, la ambivalencia y la ansiedad en el relato. Si fueras el dentista y te encontraras con el alcalde en el municipio, ¿qué pasaría entre ustedes dos?
9. El dentista le declara al alcalde: «Aquí nos paga veinte muertos, teniente». En tu opinión, cómo conecta García Márquez el absceso y el dolor de dientes con la violencia y la venganza? ¿Cómo interpretas la actitud del autor hacia la tensión política en Colombia?
10. ¿Qué elementos usa el autor para desarrollar un ambiente de miedo y de misterio en el cuento? Señala los momentos literarios.
11. ¿Qué se puede inferir del relato sobre la jerarquía de clases y el poder? Cita algunos ejemplos en el texto.
12. ¿Crees tú que el dentista realmente no podía usar anestesia? ¿Qué sensaciones evoca en ti la escena cuando el dentista le saca la muela al alcalde? Al fin y al cabo, ¿cómo caracterizarías el comportamiento del dentista: valiente, vengativo, victorioso?

## Ensayos

1. Cuenta la historia desde la perspectiva del hijo del dentista, que tiene 11 años. ¿Cómo describe el niño las personalidades de su papá —el *dentista*— y del alcalde —el *teniente*? ¿Qué percibe él con respecto a la relación entre los dos hombres? ¿Qué concluye el chico sobre el incidente? Escribe en primera persona, en el pasado. Usa tu imaginación.
2. Imagínate que el título del cuento es «Pelea de poder». ¿Cambian los papeles de los dos hombres? Vuelve a contar la narración, añadiendo otro personaje y cambiando detalles y el final.



## **Dramatizaciones**

1. Imagínate que el alcalde regresa al ayuntamiento y habla con otro teniente sobre su día de dolor. ¿Qué le cuenta el alcalde sobre lo que pensaba antes y después de ir al dentista? ¿Estará en peligro ahora el dentista? Dramatiza la escena.
2. Imagínate que la esposa también oyó todo el episodio. Inventa una escena dramática en que el dentista, el hijo y la esposa cenan en casa de los abuelos. ¿Qué relatan los tres a sus familiares y qué preguntan los abuelos sobre el incidente con el alcalde?

## **Discusiones**

1. Explica una situación de miedo y misterio que hayas visto en una película. ¿Qué técnicas o elementos empleó el director para transmitirlos?
2. Describe una injusticia de escala inter/nacional cometida en la última década. ¿Qué pasó? ¿En dónde? ¿Con qué consecuencias? ¿Cómo se solucionó?
3. ¿Cuáles son los privilegios y los desafíos de ser militar o dentista hoy en día? ¿A qué carrera piensas dedicarte en el futuro? Describe sus ventajas y desventajas.
4. ¿Crees tú que tener armas en casa es una buena idea? ¿Por qué? Sugiere algunas ideas para proteger a los chicos contra la violencia armada en las escuelas.
5. ¿Cómo defines el poder? ¿Quién(es) lo tiene(n) en tu escuela/universidad? ¿Lo manejan de una manera justa? Da ejemplos.
6. Detalla las características de un buen líder. En tu opinión, ¿cuál líder (mujer u hombre) internacional personifica estas cualidades hoy día?
7. Si fueras presidente/a de tu país, ¿qué es lo primero que harías con respecto a mejorar las condiciones socioeconómicas para la gente de la clase trabajadora?
8. Termina esta declaración: «Un día de estos,...»

## **Comparaciones y contrastes**

Discute el tema de la política y los niños y niñas en «Un día de estos», en «Emma» y en «Preguntas». Examina cómo informa cada narración.