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Hannu Lintu, kapellimestari

Virpi Raisdnen, mezzosopraano

Mirjam Schulman ja Annika Fuhrmann, sopraano
Jutta Seppinen ja Pasi Hyokki, altto

Simo Makinen ja Paavo Hyo6kki, tenori

Taavi Oramo ja Sampo Haapaniemi, basso

Giovanni Gabrieli: Canzone

| Sonata pian’ e forte kahdelle vaskikuorolle

Il Canzona noni toni a 12 kolmelle vaskikuorolle
Il Sonata nro 20 viidelle vaskikuorolle

Luciano Berio: Sinfonia

I
I O King

12 min

35 min

Il In ruhig fliessender bewegung (Rauhallisen soljuvasti liikkuen)
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VALIAIKA 20 min



Luciano Berio: Folk Songs (Kansanlauluja) 23 min

| Black is the colour (Mustat ovat rakkaani hiukset)

Il | wonder as | wander (Ihmettelen kulkeissani)

Ill Loosin yelav (Kuu on noussut)

IV Rossignolet du bois (Metsdn satakieli)

V A la femminisca (Suokoon Luoja hyvdn sddn)

VI La donna ideale (lhanteellinen nainen)

VIl Ballo (Tanssi)

VIII Motettu de tristura (Surullinen laulu)

IX Malurous qu’o uno fenno (Onneton se mies jolla on vaimo)
X Lo fiolairé (Paimenlaulu)

XI Azerbaijan love-song (Lemmenlaulu Azerbaidzanista)

Ottorino Respighi: Rooman pinjoja 22 min

I I pini di Villa Borghese (Villa Borghesen pinjat) (Allegretto vivace —
Vivace)

Il Pini presso una catacomba (Pinjoja katakombien dadrelld) (Lento)
III'I pini del Gianicolo (Gianicolo-kukkulan pinjat) (Lento)

IV I pini della Via Appia (Via Appian pinjat) (Tempo di marcia)

Valiaika noin klo 20.00. Konsertti paattyy noin klo 21.15.
Suora ldhetys Yle Radio T:ssd ja internetissa yle fi/rso.



GIOVANNI GABRIELI (N. 1553/57-1612): CANZONE

Giovanni Gabrieli syntyi Venetsiassa
hiukan sen jdlkeen kun Kustaa Vaasa
oli perustanut Helsingin kaupungin —
eri ldhteiden arviot vaihtelevat valilla
1553-57. Han sai tarkeimmaéan oppin-
sa sedaltaan Andrea Gabrielilta, mut-
ta han kavdisi myos opiskelemassa
Minchenissa Orlando di Lasson joh-
dolla ja sai taltd keskeisia vaikutteita
kuorotyyliinsd. Palattuaan Venetsiaan
Gabrieli  sai  tehtavakseen  Pyhén
Markuksen basilikan urkurin toimen,
jota han sitten hoiti eldménsa loppuun
asti. Ennen pitkad Gabrieli sai toisenkin
keskeisen postin: urkurin viran Scuola
Grande di San Roccossa, joka oli vau-
rain ja maineikkain Venetsian luostari-
veljeskunnista. Ndiden kahden toimen
haltijana Gabrieli kohosi nopeasti yh-
deksi Euroopan johtavista muusikoista
ja sdveltdjistd, jonka maine houkutte-
li Venetsiaan joukoittain nuoria savel-
tdjakisdlleja muualta ltaliasta ja muis-
ta maista. Muiden muassa Heinrich
Schiitz opiskeli Gabrielin johdolla ja
hanen mukanaan venetsialainen kuo-
roperinne levisi pohjoisemmmaksi; tata
kautta Gabrieli tuli vaikuttaneeksi suu-
resti J. S. Bachin ja G. Fr. Handelin mu-
siikkiin yli sata vuotta myohemmin.
Gabrieli teki eldméntyonsa aikaan,
jolloin tdysrenessanssi oli pikku hiljaa
antamassa tilaa nousevalle barokille.
Historia tuntee hdnet ns. venetsialai-
sen monikuorotyylin johtavana edus-
tajana. Tyylin kehittymiseen vaikuttivat
Gabrielin opettajien lisdksi hanen tyo-
paikkojensa ainutlaatuiset olosuhteet.
Pyhan Markuksen basilikan kaksi vas-

takkaista kuoroparvea houkuttivat aja-
tukseen tilan kdyttamisesta musiikin
keskeisend elementtina. Gabrieli sijoitti
monissa teoksissaan kuoroja tai instru-
menttiryhmia sekd molemmille parville
ettd (paremmin nakyviin) lahelle altta-
ria. Tasta syntyvaa tilavaikutelmaa pa-
rantaa vield huomattavasti basilikan
ainutlaatuinen akustiikka, joka sallii esi-
merkiksi yksittaisen viulun kuulumisen
suurehkoa vaskiryhmaa vastaan — kun-
han se vain on oikein sijoitettu tilaan.
Gabrieli oli ensimmaisia saveltdjig, joka
“soitinsi” teoksensa modernissa mer-
kityksessg, ja tiladimension osalta han
teki sen tarkemmin kuin myohempi-
na aikoina on ollut tapana. Tahan liit-
tyy se, ettd myos nyanssimerkintdjen
kdyttdjana han oli pioneeri: hanta en-
nen ei ollut kiinnitetty juurikaan huo-
miota siihen, kuinka voimakkaasti mu-
siikki esitetaan. Ehkapa tdman paivan
rock-musiikki tarvitsisi oman Gabrielin
(lahes samannimisten tahtien lisdksi)
kertomaan, ettei aina tarvitse soittaa
niin lujaa kuin tuutista ldhtee.
Gabrielin suureen tuotantoon kuuluu
etupadssa kirkkomusiikkia; nuorempa-
na han savelsi myds maallisin muodoin
ja tyylein, vaikkakaan esimerkiksi tans-
sipohjaisia lajeja han ei koskaan kayt-
tanyt. Hanen musiikkiaan esitetdan ny-
kyadn ldhinna kahdessa kontekstissa.
Suurissa kuorotapahtumissa padstddn
nauttimaan hanen ylevasta monikuo-
rotyylistdaan kaventamatta sen kome-
aa soinnillis-spatiaalista ulottuvuutta.
Toisaalta maailman monet vaskiyhty-
eet ovat ldytdneet Gabrielilta hienoa



materiaalia omiin tarpeisiinsa; tdma on
win-win-tilanne, silla se takaa vaskisoi-
tinyhtyeille hyvaa soitettavaa ja paran-
taa Gabrielin musiikin sdilymisen en-
nustetta!

Gabrieli suosi usein canzona-muo-
totyyppid, joka oli 1570-luvulta saakka
suuressa suosiossa. Han yhdisti siihen
seddltdaan ja Orlandolta saamaltaan
perustalta kaiku- ja imitaatiotehoja ja
vei canzona-lajia kohti kehittelevam-
pad, derivatiivisempaa suuntaa. Tallin
ilmiot eivdt enda vain seuraa toisiaan
perdkkdin vaan enemmankin synty-
vdt toisistaan, uudet edeltavan jatkok-
si, tdydennykseksi tai vastakohdaksi.
Kehitys johti lopulta sonaattimuodon
syntyyn, mutta siihen oli vield meneva
runsaasti aikaa.

Gabrieli sairasti loppuvuotensa ja
kuoli vuonna 1612, jolloin Claudio
Monteverdin madrigaalityyli oli astu-
nut esiin haastamaan Gabrielin vaali-
man ja luoman perinteen. Venetsian
mestarin tuotannon pddosa julkaistiin
hdnen elinaikanaan kokoelmissa Sacrae
Symphoniae (1597) ja Canzone per so-
nare (1608) seka postuumisti Canzone
e Sonate ja Sacrae Symphoniae Il, mo-
lemmat vuonna 1615. Tassa konser-
tissa kuullaan yleisotsikolla Canzone
kolme Gabrielin teosta: Sonata pian’ e
forte kahdelle vaskikuorolle (editoinut
Robert King), Canzona noni toni a 12
kolmelle vaskikuorolle (edit. Robert A.
Boudreau) seka Sonata nro 20 viidelle
vaskikuorolle (edit. David Baldwin).

LUCIANO BERIO (1925-2003): SINFONIA

Kulttiteos  Sinfonia  syntyi vuosina
1968-69, ja tdssa tapauksessa synty-
ajankohdalla on tavallista suurempi
merkitys kuuntelukokemukselle. Kun
‘sinfonian” kasite on Haydnista ldhte-
neessa, Beethovenin ja romantikko-
jen edelleen kehittdmassa perinteessa
opittu yleisimmin ymmartdmaan teki-
jan oman eldmantilanteen yhteenveto-
na, Berio halusi palata sanan ‘sinfonia’
alkuldhteille: han mielsi sen keskenaan
aivan erilaisten asioiden ‘yhteensoin-
tina’. Talléin tuloksena ei ole niinkdan
henkilokohtainen musiikillinen valitilin-
padtos, vaan pikemminkin yksityiskoh-
tia pursuava ajankuva. Vuosi 1968 oli
monessa mielessd modernin ajan suu-
ria kdannekohtia: maailman menoon

voimakkaasti vaikuttaneita tapahtu-
mia olivat mm. Euroopan ja erityises-
ti Pariisin  suuret ylioppilasmellakat,
Robert Kennedyn ja Martin Luther
Kingin murhat Yhdysvalloissa, ja ennen
muuta Tsekkoslovakian miehitys, jonka
Varsovan Liiton maat Neuvostoliiton
johdolla panivat toimeen keskeyttaak-
seen vallalle paasseen liberalisaatioke-
hityksen. Berion Sinfonia oli — ja on
yha — voimakas kannanotto, mutta vie-
ld enemman se mieltyy valtavaksi pa-
noraamaksi siita, mista kaikesta tuona
vuonna oli kysymys.

Sinfonian  tilasi  New York Phil-
harmonic 125-vuotisjuhlansa kunniak-
si. Sdveltdja johti sen ensimmaisen ver-
sion kantaesityksen lokakuussa 1968,



mutta hieman myohemmin han lisa-
si teokseen viidennen osan, ja tassa
muodossa ensiesitys tapahtui vuoden
1969 Donaueschingenin musiikkijuhlil-
la Ernest Bourin johdolla. Alkuperdinen
tilaaja soitti uuden version ensi kertaa
lokakuussa 1970, kapellimestarinaan
Leonard Bernstein, jolle teos on omis-
tettu. Omistuksen yhdeksi syyksi on ar-
veltu sitd, ettd Berio asui saveltdmisen
aikaan padasiassa New Yorkissa ja seu-
rasi innokkaasti Bernsteinin johtamaa
CBS:n Young People’s Concerts -sarjag;
suuri osa teoksessa lainatuista klassi-
koista kuultiin tuolloin ndissé legendaa-
risissa koululaiskonserteissa.

Sinfonia on savelletty sinfoniaorkes-
terin lisaksi kahdeksan hengen vokaa-
liyhtyeelle. Tuohon aikaan solistiporuk-
kana toimi maineikas jazz-lauluyhtye
Swingle Singers. Myohemmin monet
ensemblet ovat tarttuneet mittavaan
haasteeseen; eniten sita lienee esitta-
nyt brittildinen The Electric Phoenix.
Vokaaliyhtye muuntautuu teoksen ai-
kana todella moneksi, jakautuu erilai-
siin roolituksiin ja laulamisen lisaksi
puhuu, huutaa, kuiskailee, deklamoi,
nayttelee, riitelee keskendan jne. jne.
Tekstipohja on mielta kiihottavan run-
sas ja moniulotteinen. Pddosa tekstis-
td on perdisin “modernin antropologian
isan” Claude Leévi-Straussin teokses-
ta Le cru et le cuit ("Raaka ja kypsy-
tetty”, 1964), mutta mukana on myods
otteita Samuel Beckettin romaanista
L'innomable ("Mahdoton nimetd”, rans-
kaksi 1953, englanniksi nimella The
Unnameable 1960) seka mm. Gustav
Mahlerin  partituurien  esitysohjeita
ja Pariisin mellakoiden iskulauseita.
Sinfoniassa on viisi 0saa, ja seuraavassa

niistd aivan kursorinen “selostus”, joka
ei pyri ldahellekadn kattavaa yhteenve-
toa. Tama jos mika on teos, josta kukin
kuulija tekee omat johtopdatoksensa
vapain assosiaatioin!

Ensimmdinen osa. Berio kayttaa la-
hinna Lévi-Straussin tekstia ranskaksi.
Strukturaalisen antropologian kehittdja
Lévi-Strauss oli esittdnyt, ettd monilla
myyteilld on muoto, joka on parhaiten
kuvattavissa musiikilliseksi, esimerkik-
si niin etta jotkut ovat selvasti "fuuga-
maisia” ja toiset taas “sonaattimaisia”.
Han oli kuitenkin l6ytanyt yhden myyt-
tityypin, jolle hdn ei kyennyt antamaan
musiikillista muotoa, ja juuri tata Berio
kaytti Sinfoniassaan. ltse toteutuksen
suhteen antropologi ei ihan pysynyt sa-
veltdjan mielikuvituksen perassg, ja tas-
td aiheutui herrojen valille riildan tapai-
nen kommunikaatiokatkos, joka laukesi
vasta yli 20 vuotta myohemmin, kun
Berio onnistui selvittdmaan vaarinkasi-
tyksen luettamalla Lévi-Straussilla mu-
sikologisen tutkimuksen  Sinfoniasta.
“Olen silti yha ymmallani”, Lévi-Strauss
kommentoi.

Toinen osa on teoksen yksiselitteisin
kohta: kaunis muistokappale Martin
Luther Kingille. Siita on olemassa myos
kamarimusiikkiversio laulajalle ja kvin-
tetille. Tassd vokaalioktetti kayttaa
tekstinadn vain foneemeja sanoista O
King, mikd on myds osan otsikko.

Kolmas osa: In  ruhig fliessender
Bewegung. Nimen sisdltama esitysohje
(“rauhallisen soljuvasti liikkkuen”) on pe-
rdisin Mahlerin toisen sinfonian scher-
zosta. Sen musiikki todellakin kulkee
kdytannossa koko ajan Berion mu-
siikkivirran taustalla, ikdan kuin poh-
justettuna taustana koko jattildis-



maiselle freskolle. Eraat ranskalaiset
filosofit ovat halunneet nahda tulok-
sen nimenomaan Mahlerin scherzon
"dekonstruktiona”.  Mahlerin  savelet
murtautuvat vdahan wvalia kuuluviin
peittydkseen aina uudestaan huike-
an sitaattitulvan alle. Berio vyoryttaa
esiin kaikkea mahdollista; puutteelli-
nenkin lista kasittdaa kymmenia savel-
lyksia Bachista Beethovenin, Debussyn,
Ravelin, Richard Straussin, Stravinskyn,
Schénbergin, Bergin ja Hindemithin
kautta Bouleziin, Stockhauseniin ja
Globokariin! Tuloksena on villi kollaa-
si, joka omalta osaltaan auttaa pdase-
maan kasiksi vuoden 1968 pirstaleiseen
maailmantilanteeseen; huumorilla on
myos iso osuus. Filosofia ja estetiikka
ovat lapikotaisin pluralistisia; mitaan
mahdollisuuksia “yhteen totuuteen” ei
ole. Aivan oma lukunsa on teksti, jossa
jo mainittujen lahteiden lisdksi on mm.
James Joycea ja Berion omia paivakir-
jamerkintoja. Eradnlaiseen padosaan
nousee yksi vokalisteista, jonka tau-
oton hopotys kohtaa muiden esittamat
repliikit vain hetkittdin ja joka tuntuu
muutenkin olevan pahasti hukassa — ja

siten voitaisiin ehka tulkita “kaikkitie-
tavdn kertojan” taydelliseksi vastakoh-
daksi. Kun han lopussa kiittaa kapelli-
mestaria musiikista, syntyy tunne, etta
han vasta nyt tajusi missa on: keskella
konserttia. Keskelld osaa kertojan kuu-
luu my6s mainita teos, joka on ohjel-
massa samassa konsertissa. Tdsta koi-
tui osakseni suuri kunnia vuonna 1985,
kun The Electric Phoenixin solisti yht-
akkia julisti: ”...and the music of Jouni
Kaipainen makes tulips grow in my gar-
den...” Mainitsen vield, etta Berio itse
kutsui osaa lempinimelld “Laivamatka
Kytheraan”: lahjoilla lastattu alus pur-
jehtii kohti rakkauden jumalattarelle
omistettua saarta.

Neljés osa on otsikoton ja sangen
lyhyt. Se palauttaa savelkielen toisen
osan normiin, mutta vokaalinen kirjoi-
tustapa pysyy kylla pystypaisen mo-
dernina. Viidennen osan Berio siis lisasi
kantaesityksen jalkeen. Tarkoituksena
oli saveltajan sanoin “luoda kerronnal-
lista substanssia”, mika tarkoittaa tasa-
painotusta erityisesti kolmannen osan
hurjuuksien jalkeen. Tekstildhde on jal-
leen padasiassa Lévi-Strauss.

LUCIANO BERIO: FOLK SONGS

Lienee hyva pitdad mielessaan, etta
Luciano Beriolla on ollut monia muita-
kin innoituksen lahteita kuin sekavak-
si kdaynyt maailmantilanne. Han oli yksi
harvoja 1900-luvun loppupuolen mer-
kittdvida saveltdjig, joka oli vilpittdman
innoissaan folkloresta. "Kun tyosken-
telen kansanmusiikin parissa, olen aina
[6ytamisen riemun lapitunkema”, han

sanoi. Han kaytti tatd ainesta usein,
esimerkiksi teoksissa Cries of London
(1974) ja Coro (1975-77). Suorimmin
fokus kohdistui kansanmusiikkiin teok-
sessa Folk Songs (1964, orkestraatio
1973) sekd sitd edelleen kehittelevas-
sd alttoviuluteoksessa Voci: Folk Songs Il
(1984). Koska kysymys on Beriosta, joka
ei edes avantgarde-vaiheensa huipulla



taipunut yksiselitteisyyteen, ei tassa-
kdan teoksessa taustamaisema ole pe-
rdisin samasta lahteestd. Painvastoin:
materiaali on kirjava ja se on koottu
osa-sielta-toinen-tdalta-periaatteella.
Itse asiassa kaksi ndista “kansanlauluis-
ta” on nimeltdan tiedetyn trubaduurin
saveltdmia ja kaksi muuta Berion omaa
kdsialaal Riemukasta kokonaiskonsep-
tia tdma ei tietysti haittaa mitenkaan.
Berio sdvelsi sarjan amerikkalaiselle
dani- ja laulutekniikkaihmeelle Cathy
Berberianille, jonka kanssa saveltdja
vield tuolloin oli naimisissa; avioliiton
sanotaan olleen paattymadssa, mutta
taiteellinen yhteisty6 jatkui.

Kaksi ensimmaistd laulua ovat ken-
tuckylaisen folk-laulajan John Jacob
Nilesin saveltamia. Black is the colour
-kappaleeseen on olemassa traditio-
naalinenkin savel, mutta Niles kertoi
muuttaneensa sen ankaran isansa vaa-
timuksesta. Toisen laulun | wonder as |
wander han puolestaan kehitteli muu-
tamasta sakeestd, jotka hdan muisti he-
rdnndissaarnaajan tyttaren laulamina
— “pGrrépdisen, peseytymattéman ja
hyvin ihastuttavan”. Cathy Berberianin
suku oli tullut Armeniasta, ja kolmas
laulu Loosin yelav on sikaldista alkupe-
rdd. Se kuvaa kuun nousua. Neljas lau-
lu on ranskalainen Rossignolet du bois:
satakieli neuvoo epétietoista rakasta-
jaa laulamaan serenadinsa kaksi tun-
tia keskiyon jalkeen ja samaistaa puu-
tarhan “omenat” kuuhun ja aurinkoon.
Taman jalkeen pysahtynyt sointu joh-
dattaa sisilialaiseen lauluun A la femmi-
nisca; sointua varittavat erikoisen ihas-
tuttavat adnet tulevat lydmasoittimina
kdytetyista autonjousista.

Kuudennen ja seitsemédnnen laulun
Berio savelsi itse jo 1940-luvulla opis-
keluaikanaan. La donna idealen teks-
ti on vanhan genovanmurteisen kan-
sanrunon. Se neuvoo, ettd jos loydat
naisen, jolla on hyva syntyperd, hyvat
tavat, hyva ulkomuoto ja hyvat myota-
jaiset, ala Herran nimessa paasta han-
ta menemaan. Ballo ("Tanssi”) on myads
vanha italialainen runo, jonka mukaan
viisaimmat miehet menettavat jarken-
sa rakkauden vuoksi, mutta rakkaus
itse kykenee vastustamaan mitd vain.
Motettu de tristura tulee Sardiniasta.
Siind puhutaan satakielelle, johon suru-
mielinen laulaja samaistuu.

Yhdeksas ja kymmenes laulu ovat ok-
sitaaninkielisia. Malurous qu'o uno fenno
kertoo “ikuisen paradoksin” naimaton
mies etsii vaimoa, naimisissa oleva toi-
voo ettei hdnella sellaista olisi. Laulussa
Lo fiolairé kehraava tytto laulaa paime-
nystdvansa suutelemisesta. Viimeinen
laulu  tunnetaan sarjassa nimella
Lemmenlaulu Azerbaidzanista. Sen alku-
perdinen nimi lienee jotain sellaista kuin
Qalahyam; Cathy Berberian 16ysi sen
naarmuttuneelta azerbaidzanilaiselta
savikiekkolevyltd, jolla se laulettiin aze-
rin kielella lukuun ottamatta yhtd ve-
ndjankielista sakeistod. Viime mainitun
sanoissa rakkautta verrataan lieteen
tai kamiinaan. Berberian muisti tekstin
aanteet ulkoa, vaikkei osannut sanaa-
kaan azeria; voi siis olla, etta laulun kie-
liasu on — no, sita ja tata.



OTTORINO RESPIGHI (1879-1936):

ROOMAN PINJOJA

Respighi syntyi Bolognassa ja opiskeli
sielld viulunsoittoa. Suoritettuaan dip-
lomin vuonna 1899 han hakeutui yl-
ldttden Pietarin oopperan orkesteriin
sooloalttoviulistiksi tuohon aikaan
saatettiin tehd& niin, ettda kun ooppe-
ra padtti jarjestad italialaisen periodin,
joukko keskeisida soittajia palkattiin
Italiasta ja lomautettiin omat vastaa-
vat soittajat taksi ajaksi. 20-vuotiaalle
Respighille tdma oli sikdli onnenpot-
ku, ettd hdn sai jonkin aikaa opiskella
Rimski-Korsakovin johdolla ja sai var-
masti parempaa savellyksen opetusta
kuin olisi kuunaan saanut kotimaas-
saan. Bolognaan palattuaan Respighi
suoritti savellysdiplomin, mutta vuo-
teen 1908 saakka hanen paaasiallinen
aktiviteettinsa oli ensiviulun soittami-
nen Mugellini-kvartetissa. Seuraavina
vuosina Respighi mm. esiintyi solistise-
na viulistina Saksassa. Lisdksi han kes-
kittyi rakkaaseen harrastukseensa, van-
han italialaisen musiikin tutkimiseen.
Hantd pidettiin yhtena aikansa par-
haista renessanssimusiikin asiantunti-
joista, ja tamad vaikutti monissa teoksis-
sa myos hdnen omaan savelkieleensa.
Italiaan paluun sinet6i kutsu Rooman
Santa Cecilia -konservatorion savellyk-
sen opettajaksi vuonna 1913, ja tassa
laitoksessa han tyoskenteli sen jdlkeen
loppuikdnsg, vuosina 1923-26 sen joh-
tajana. Vuonna 1932 hédnet nimitettiin
Italian  Kuninkaalliseen Akatemiaan.
Se, ettd hanelld oli keskeisia posteja
Mussolinin aikana, mustasi myohem-
min turhaan hanen mainettaan; tosi-
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asiassa hanen suhtautumisensa fasis-
tien politiilkkaan oli kriittinen, joskin
monien kulttuurihenkildiden tavoin jul-
kisista kannanotoista pidattaytyva.

Nykyadn Respighi tunnetaan parhai-
ten toisaalta vanhan musiikin kéytan-
téjd ja estetiikkaa heijastelevista his-
toriallisista teoksistaan, toisaalta ns.
Rooma-trilogiastaan. Viime mainitun
muodostaa kolme uljaasti orkestroitua
sinfonista runoa: Rooman suihkuldhteitd
(1917), Rooman pinjoja (1924) ja Rooman
juhlia (1926). Vaikka sointi verrattuna
esimerkiksi kolmeen sarjaan Vanhoja
aarioita ja tansseja (1917, 1923 ja 1932)
on aivan kuin eri maailmasta, pohja-aa-
te on pitkalti sama: Italian pitkan histo-
rian hienojen saavutusten nostaminen
nykyihmisen horisonttiin. Vanhaan tyy-
liin (allantico) saveltdessaan Respighi
oli adrimmaisen kunnioittava ikiaikai-
sia esikuvia kohtaan, kun taas orkes-
terirunoissaan han kaytti 1900-luvun
alun kaikkia tunnettuja orkestraalisia
keinoja, ei vahiten impressionistisia, ja
lisasi niihin vield tuon ajan moderneim-
pia mahdollisuuksia, kuten fonografille
nauhoitetun satakielen Rooman pinjois-
sa.

Rooman pinjoja kasittdd nelja osaa,
jotka kuvaavat eri puolilla Ikuista
Kaupunkia kasvavia puita eri vuoro-
kaudenaikoina. Ensimmadinen osa ker-
too vilkkaista ja meluisista lapsista, jot-
ka leikkivat sotilaita ja marssivat Villa
Borghesen pinjakujilla. Toisen osan
puut kasvavat “lahelld katakombia”
Campagnassa. Syvalla bassossa soivat



urut lisdavat tehoa tahan “majesteetti-
seen valituslauluun”, jota matalat soitti-
met muutenkin hallitsevat kuvatessaan
maanalaisia kdytdvid. Pasuunat esitta-
vat pappeja.

Gianicolo-kukkulan pinjat ovat kohtee-
na nokturnaalisessa kolmannessa osas-
sa. Tahan saveltdja lisasi nauhoitetun
satakielen danen. Neljds osa vie kuului-
salle Via Appialle aamunkoiton usvassa.
Pian aurinko haihduttaa sumun ja kuu-
lemme legioonan marssivan. Respighi
halusi maan todella tarisevan marssias-
kelista ja vaati urkujen soittavan jytise-
vdn matalaa B-sdveltd jalkion kaikin aa-

HANNU LINTU

Hannu Lintu aloittaa Radion sinfonia-
orkesterin  kahdeksantena ylikapelli-
mestarina syksylla 2013 ja toimii sita
ennen kauden 2012-2013 orkesterin
padvierailijana. Lintu jatkaa nain jo
vuosia kestanyttd menestyksekdsta yh-
teistyotdan RSO:n kanssa.

Hannu Lintu on opiskellut pianon-
ja sellonsoittoa ensin Turun konser-
vatoriossa ja myohemmin Sibelius-
Akatemiassa, jossa han aloitti vuonna
1992 opinnot myos kapellimestariluo-
kalla opettajinaan Jorma Panula, Eri
Klas ja llja Musin. Lintu on tdydentanyt
opintojaan mm. Sienan kesaakatemi-
assa Myung Whun Chungin johdolla.
Han voitti Pohjoismaiset kapellimes-
tarikilpailut 1994 ja valmistui Sibelius-
Akatemiasta kevaalla 1996.

Hannu  Lintu  toimii  Tampere
Filharmonian ylikapellimestarina ja tai-
teellisena johtajana kevadseen 2013
asti. Lisaksi hdn on Irlannin kansallis-

nikerroin. Soitinnukseen kuuluu myos
kuusi antiikkista buccina-trumpettia,
jotka nykyaan yleensa esitetaan flyyge-
litorvilla. Vasket pauhaavat ja armeija
nousee Capitolium-kukkulalle.

Nykykuulijalle Rooman pinjojen mu-
siikki saattaa — hieman kasitellyssa
asussa — muistua mieleen kuvaamas-
sa toisenlaisia nakymia: Disney-yhtion
animaatioelokuvassa Fantasia 2000
tanssivat, ilakoivat ja lentavat ryhava-
laat ovat saaneet tasta musiikillisen
hahmon.

Jouni Kaipainen

orkesterin paavierailija. Aikaisemmin
Lintu on toiminut Turun kaupunginor-
kesterin ylikapellimestarina ja sen jal-
keen Helsingborgin sinfoniaorkesterin
taiteellisena johtajana. Lintu tyosken-
telee sdanndllisesti myods Avantil ka-
mariorkesterin kanssa ja toimi vuonna
2005 Avantin Suvisoitto -festivaalin tai-
teellisena johtajana. Lintu on levyttanyt
Ondine, Alba, Naxos, Ricordi, Claves,
Hyperion ja Danacord -levymerkeil-
le. Lahiaikojen suuria projekteja ovat
kaikkien Mozartin pianokonserttojen
tallennus Angela Hewittin kanssa seka
Enescun sinfonioiden kokonaislevytys.
Tulevaisuudessa Lintu ja RSO tulevat
levyttamadn laajasti monipuolista oh-
jelmistoa.

Lintu on johtanut merkittavimpi-
en suomalaisten orkestereiden lisak-
si mm. radio-orkestereita Berliinissa,
Pariisissa, Frankfurtissa, Stuttgartissa,
Amsterdamissa ja Madridissa; usei-



ta orkestereita Pohjois- ja Etela-
Amerikassa (mm. Toronton, Houstonin,
Baltimoren, Cincinnatin, Pittsburghin
ja St Louisin sinfoniaorkesterit seka
Los Angelesin filharmonikot Hollywood
Bowlissa), Aasiassa (Tokio ja Kuala
Lumpur) ja Australiassa (mm. Sydneyn
ja Melbournen sinfonikot). Kaudella
2012-2013 Lintu vierailee mm. Sydneyn
sinfonikkojen, Lontoon filharmonikko-
jen, Minnesotan orkesterin, NDR:n sin-
foniaorkesterin ja monien BBC:n orkes-
tereiden kapellimestarina.

VIRPI RAISANEN

Ennen siirtymistaan laulajaksi mez-
zosopraano Virpi Raisdnen teki mer-
kittdvan uran viulistina konsertoiden
solistina ja kamarimuusikkona yli 30
maassa. Lauludiplominsa han suo-
ritti  parhain mahdollisin arvosanoin
Utrechtin ja Amsterdamin konserva-
torioista opettajinaan Eugenie Ditewig
ja Udo Reinemann. Taman jalkeen han
on tyoskennellyt tunnetun hollantilai-
sen laulupedagogin Margreet Honigin
johdolla.

Virpi Réisanen debytoi Salzburgin
Musiikkijuhlilla  kesalla 2009  Luigi
Nonon oopperassa Al gran sole carico
d'amore, jossa hén lauloi yhden nel-
jasta sopraanopéaroolista. Orkesterina
oli Wienin filharmonikot kapellimesta-
rinaan Ingo Metzmacher. Nopeasti al-
kunsa saaneeseen laulajanuraan mah-
tuu lukuisia paarooleja, kuten mm.
Elmiran rooli Héandelin oopperassa
Floridante, Offenbachin Hoffmannin
kertomusten Muusan ja Niklauksen
kaksoisroolit seka Orfeon rooli Gluckin
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Orfeus ja Eurydikessa seka Iseut aux
blanches Mainsin rooli Martinin ooppe-
rassa Le Vin Herbe.

Virpi Rdisénen on laulanut mm.
Ranskan radion filharmonisen orkes-
terin, Alankomaiden kamariorkeste-
rin, Euroopan Unionin kamariorkes-
terin, Camerata Nordican, Insomnio
Ensemblen ja Tapiola Sinfoniettan
kanssa seka esiintynyt ahkerasti lukuis-
ten kamarimusiikkiyhtyeiden kanssa.

Liedohjelmistoa  Virpi  Raisanen
on esittdnyt kotimaansa Suomen ja
Alankomaiden lisdksi Pohjoismaissa,
Latviassa, Saksassa, Itdvallassa, Rans-
kassa ja Japanissa. Han on tunnettu
uuden musiikin tulkitsijana ja on kan-
taesittanyt useita kymmenid teok-
sia, joista useimmat on Kkirjoitettu ja
omistettu hdnelle. Rédisdanen on luo-
nut korkeatasoisen  kaksoisammat-
titaidon  perustalle  kansainvalisen
VIULAJA-projektin, jossa han yhdistaa
molemmat instrumenttinsa laulaen ja
soittaen yhtdaikaisesti.

Raisdanen on Oulunsalo Soi -kamari-
musiikkifestivaalin taiteellinen johtaja.

Han on solminut useamman aa-
nitteen levytyssopimuksen levy-yhtio
Ondinen kanssa.
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LUCIANO BERIO: SINFONIA JA FOLK SONGS



SINFONIA

Tekstilahteet mm. Claude Lévi-Strauss ja
Samuel Beckett

1.

..feu feu feu feu: eau sang pluie pluie pluie:
..feu sang feu sang sang eau sang pluie:

II'y avait une fois un indien marié et pére de
plusieurs,

plusieurs fils adultes, a lexception du
dernier né

qui sappelait Asaré.

Un jour, un jour que cet indien

était a la chasse, les fréres:

Quand locéan sétait forme,

les Freres d” Asaré

avaient tout de suite voulu s’y baigner.

Et encore aujourdhui, vers le fin de la
saison des

pluies on les voit apparaitre dans le ciel,
tout propres et rénoves sous I'apparence
des sept étoiles des Pléiades ce mythe nous
retiendra longtemps.

..feu feu feu vie feu: feu san:

...appel doux? doux? doux eau sang eau
sang: bruyant:

...eau sang eau celeste eau terrestre sang
eau céleste

bois bois arbre résorbé bois dur

résorbé bois pourri

le héros bois dur le heros furieux

héros tue

musique rituelle:

SINFONIA

Suomennos: Sirpa Hietanen

1.

...tulta tulta tulta tulta: vettd verta sadetta
sadetta sadetta:

Olipa kerran intiaani. Han oli naimisissa ja
hanella oli monta,

monta aikuista poikaa, paitsi

kuopusta,

jonka nimi oli Asare.

Erdana paivana, erdana paivana kun intiaani
oli metsallg, veljet:

Kun valtameri oli saanut muotonsa,
Asarén veljet

halusivat heti menna uimaan.

Vield meiddnkin aikoinamme sadekauden
lopulla

heidat voi ndhda taivaalla,

puhtaina ja uudistuneina Seulasten
seitsemana tahtena tama tarina

pysyy mielessamme pitkaan.

...tulta tulta tulta elamaa tulta: tulta verta:
...suloinen kutsu? suloinen? suloista vetta
verta vetta verta: melua:

...vettd verta taivaallista vettd maallista
vettd verta taivaallista vetta

puuta puuta haihtunutta puuta kovaa
haihtuvaa puuta lahoa puuta

sankari kovaa puuta raivoisa sankari
surmattu sankari

rituaalimusiikkia:



...sang eau sang: pluie douce de la saison
seche pluie,

pluie orageuse: bois eau,

bois pourri, bois dur roc

arbre résorbé sous l'eau

un fils privé de mere,

un fils privé de nourriture héros honteux,
héros tuant:

.tuant tué tué tue.

2. O King

~.ma: ma: ma: lu: lu: lu: ma: lu: ma: tin: lu:
..0 ma lu tin Luther King:

Martin Luther King: Martin Luther King:

3. In ruhig fliessender bewegung

oh peripetie: nicht eilen, bitte,

sehr gemachlich

nicht eilen do mire la si do:

keep going:

peripetie o: nothing more restful than
chamber music

than flute: la re fa la sol:

si re si lami do do fa:

For though the silence here is almost
unbroken

it is not completely so:

It seems there are only repeated sounds:

| am not deaf, of that | am convinced,

that is to say half-convinced:

You are nothing but an academic exercise:
what?

| prefer a wake: why?

no time for chamber music: we need to do
something:

Something is going to happen: Keep going:

_..verta vetta verta: lempeaa kuivan kauden
sadetta sadetta,

ukkossadetta: puuta vettd, lahonnutta
puuta, kovaa puuta kalliota

haihtunutta puuta veden alla

poika ilman aitiaan,

poika ilman ravintoa hapeallinen sankari,
surmaava sankari:

...surmaava surmattu surmattu surmattu.

2. O King

~.ma: ma: ma: lu: lu: lu: ma: lu: ma: tin: lu:
..0 ma lu tin Luther King:

Martin Luther King: Martin Luther King:

3. Rauhallisen soljuvasti liilkkuen

oi peripetia: kiirehtimatta, olkaa hyvg,
hyvin rauhallisesti

kiirehtimatta do mi re la si do:
jatkakaa:

peripetia: ei ole kamarimusiikkia
rauhallisempaa

ei huilua: la re fa la sol:

si re si la mi do do fa:

Silld vaikka hiljaisuus on taalla lahes
taydellista

se ei kuitenkaan ole:

tuntuu kuin soinnut toistuisivat.

En ole kuuro, siita olen vakuuttunut,
tarkoitan ldhes vakuuttunut:

Olet pelkkd seremonia: mita?

pidan enemman ruumiinvalvojaisista:
miksi?

ei ole aikaa kamarimusiikille: pitaa tehda
jotakin:

Jotain tapahtuu pian: jatkakaa:



So after a period of immaculate silence
there

seemed to be a violin concerto being
played

in the other room in three quarters:
With not even a small mountain on the
horizon,

a man would wonder where his
Kingdom ended.

Keep going:

This represents at least a thousand words
| was not counting on: three thousand
notes:

I may well be glad of them:

Keep going:

But seeing Daphne et Chloé

written in red,

counting the seconds while nothing
has happened

but the obsession with: with the
chromatic:

go on:

Where now? | am in the air, the walls,
everything

yields, opens, ebbs, flows like

the play of waves:

Keep going:

Yes. | feel the moment has come for me to
look back.

| must not forget this, | have not
forgotten it.

But | must have said this before,

since | say it now.

They think I am alive, not in a womb, either

Well, so there is an audience

it's a fantastic public performance

and the curtain comes down for the ninth
time.

Niin neitseellisen hiljaisuuden
jalkeen
nayttiin soittavan viulukonserttoa

toisessa huoneessa kolmeneljasosatahtiin:
Jos taivaanrannassa ei nakyisi pienintakaan
vuorta,

ihminen aprikoisi missa hanen
valtakuntansa paattyy.

Jatkakaa:

Tassa on nyt ainakin tuhat sanaa

en laskenut niitd: kolme tuhatta
nuottia:

syyta olla hyvillani:

Jatkakaa:

Mutta kun nakee Daphnen ja Chloén
punaisella kirjoitettuna,

laskee sekunteja kun mitaan

ei tapahdu

vain pakkomielle: pakkomielle
kromaattisuuteen

Jatka:

Minne nyt? Olen ilmassa, seinillg,
kaikki

antautuu, aukeaa, vetdytyy, virtaa kuin
aaltojen leikki:

Jatkakaa:

Kylla. Nyt on tullut hetki

katsoa taakse.

En saa unohtaa tita, en ole
unohtanut.

Mutta taman olen varmaan sanonut
ennenkin, koska sanon sen nyt.

He uskovat etté eldn, en kohdussa...

Siindpa vasta yleiso
loistava esitys
ja esirippu laskeutuu yhdeksdnnen kerran.



You never noticed you were waiting:

You were waiting alone, that is the show.
...mi do sol do re mi: then | shall have
lived they

think | am alive, not in a womb, either,
even that takes time:

Keep going:

it is as if we were rooted,

that’s bonds

if you like: the earth would have to quake.
It isn't earth, one doesn’t know what it is:
maybe a kind of competition on the stage,
with just eight

female dancers and words falling,

you don't know

where now? who now? But now | shall say
my old lesson,

if I can remember it. | must not forget this:
| have not forgotten this.

But | must have said this before,

since | say it now.

| am listening. Well | prefer, that,

| must say | prefer that:

oh you know, oh you, oh | suppose

the audience, well well,

so there is an audience, it’s a public show,
you buy your seat and you wait, perhaps it’s
free,

a free show, you take your seat and you
wait for it to begin,

or perhaps it's compulsory, a compulsory
show ...

...you wait the compulsory show to begin,
it takes time,

you hear a voice, perhaps it is a recitation,
that is the show, someone reciting,
selected passages,

old favourites, or someone improvising,
you can barely hear him,

Et huomannut odottavasi:

Odotit yksin, se on esityksen luonne.
...mi do sol do re mi: silloin olen varmaankin
elanyt he

uskovat ettd elan, en kohdussa,

sekin vie aikaa:

Jatkakaa:

aivan kuin olisimme juurtuneet,
tarkoittaa yhteytta

vaikkapa: maan pitaisi jarista.

Jollei se ole maata, mita se silloin olisi:
ehka jonkinlainen kilpailu nayttamollg,
vain kahdeksan

naistanssijaa pudotellen sanoja,

etka tieda

minne nyt? kuka? Mutta nyt on minun
vuoroni ulkolukua,

jos muistan. En saa unohtaa tata:

en ole unohtanut.

Mutta tdman olen varmaan sanonut
ennenkin, koska sanon sen nyt.

Kuuntelen. Pidén enemman, niin
oikeastaan pidan siitd enemman:
tiedathan sing, sing,

tai yleiso, niinpa niin,

yleiso on, julkinen esitys,

sita ostaa lipun ja odottaa, ehka se on
iimainen,

iimainen esitys, sita kdy istumaan ja
odottaa milloin se alkaa,

tai ehké se onkin pakollinen, pakollinen
esitys...

...sita odottaa pakollisen esityksen alkua,
se vie aikansa,

sita kuulee danen, olisiko lausuntaa,
tallainen esitys siis, joku lausuu,
valikoituja sakeits,

vanhoja suosikkeja, tai joku improvisoi,
hadin tuskin kuuluu



that's the show, you can't leave, you are
afraid to leave,

you make the best of it, you try and be
reasonable,

you came too early, here we'd need latin,
it's only beginning,

it hasn't begun, he'll appear

any moment,

he'll begin any moment:

that is the show:

that's the show waiting for the show,

to the sound of

a murmur, you try and be reasonable,
perhaps it is not a voice

at all, perhaps it’s the air, ascending,
descending, flowing,

eddying, seeking exit, finding none,

and the spectators, where are they,

you didn’t notice,

in the anguish of waiting, never noticed you
were waiting alone,

that is the show, for the fools, in the palace
waiting

waiting alone that is the show waiting
alone,

in the restless air, for it to begin, while every
now and then

a familiar passacaglia filters through the
other noises,

waiting, for something to begin,

for there to be something else but you,

for the power to rise, the courage to leave,
picking your way through the crossed
colors,

seeking the cause, losing it again, seeking
no longer.

tallainen esitys siis, sieltd ei padse pois,
pelottaa ldhted,

sitd yrittda mukautua, yrittad olla

jarkeva,

tuli tultua liian aikaisin, tassa tarvittaisiin
latinaa, tdma on vain alky,

se ei ole alkanut vield, hdn ilmestyy hetkella
milld hyvansa,

han aloittaa hetkella milla hyvansa:
tdllainen esitys siis:

tdllainen esitys on, esityksen odottaminen,
ihmisten

pulistessa, sita yrittdd olla jarkevg,

ehkei se ole dani

lainkaan, ehka se on ilmaa, nousevaa,
laskevaa, virtaavaa,

pyorteista, joka etsii vaylaa ulos, ei 16yda,
ja yleisd, missa he ovat, heita

ei huomannut,

odottaminen jannitti, ei huomannut
lainkaan etta odotti yksin,

tallainen esitys siis, houkille, odottamassa
palatsissa

odottamassa yksin téllainen esitys siis
odottamassa yksin,

levottomassa ilmassa, sen alkamista,

kun aika ajoin

tuttu passacaglia suodattuu muun melun
lapi,

odottamassa ettd jokin alkaisi

ettd olisi muutakin kuin sing,

etta saisi voimaa nousta, rohkeutta lahteg,
puikkelehtia sekalaisten varien

seassa

syyta etsien, sen taas kadottaen, luopuen
etsinnasta.



We shall overcome the incessant noise,
for as Henri says,

if this noise would stop there'd be nothing
more to say.

You try and be reasonable, perhaps you are
blind,

probably deaf, the show is over,

all is over,

where then is the hand, the helping hand,
or merely

charitable, or the hired hand, it's a long
time coming,

to take yours and draw you away,

that is the show,

gratis and for nothing, waiting alone,
blind, deaf,

you don’t know where, you don't know

for what,

for a hand to come and draw you away,
somewhere else,

where perhaps it's worse.

Where now? Who now? When now?

keep going now:

Just a small murder: keep going: stop!
blood: hardly worth it, yet, what can you
expect:

did you hear? keep going: stop: Horen Sie?
Dort!

Heavens! There was a sound! yes, therel!
Jesus! Das was ein Ton!

I am here so little, | see it,

| feel it round me it enfolds me,

t covers me,

if only this voice would stop, for a second,
it would seem long to me, a second of
silence | would listen,

I'd know if it was going to start again

it's late now, and he is still talking
incessantly, any old thing, repetition after
repetition,

talking unceasingly, in yourself,

outside yourself:

Selvidmme loputtomasta melusta, silld
niin kuin Henri sanoo,

jos tdma melu lakkaisi, ei olisi enda mitdan
sanottavaa.

Sitd yrittad olla jarkeva, ehka sitd on
sokea,

todenndakoisesti kuuro, esitys on lopussa,
kaikki on lopussa,

vaan missa on kasi, auttava kasi,

tai pikemminkin

armelias, tai apukasi, jo oli

aikakin,

joka ottaa kadesta ja vetaa pois,
sellainen esitys

iimaiseksi, kustannuksitta, odottaa yksin,
sokeana, kuurona,

tietamatta missa, tietdamatta

miksi,

jotta kasi vetdisi pois,

jonnekin muualle,

missd saattaa olla viela huonommin.
Minne? Kuka? Milloin?

jatkakaa:

Pikku murha vain: jatkakaa: seis!

verta: tuskin sen arvoista mutta sellaista
sattuu:

kuuluiko? jatkakaa: seis: Horen Sie,
kuuluuko? Dort, tuonne!

Herran tahden! Kuului &anil Niin! Jeesus!
Das war ein Ton, millainen aani!

Olen niin pieni taalla, huomaan sen,
tunnen sen ymparillani, se kietoo minut
syleilyynsa,

kunpa aani loppuisi, sekunniksi edes,
se tuntuisi pitkalta ajalta, sekunti
hiljaisuutta minun kuunnella,

tietdisin jos se alkaisi uudestaan

nyt on myoha, ja han puhuu aina vain
loputtomasti, vanhoja juttuja, toistoa
toiston peradn,

puhuu tauotta, paassd,

paan ulkopuolella:



And I'd keep on listening:

It's late now, he shall never hear again
the lowing cattle,

the rush of the stream.

In a chamber, dimensions
unknown,

| do not more and never shall
again on long road or short.
The fact is | trouble no one.
But | did. And after each

group disintegration, the name
of Majakowsky hangs in the
clean air.

And when they ask, why all this,

it is not easy to find an answer.

For, when we find ourselves, face to face,
now, here,

and they remind us that all this can't stop
the wars,

can’t make the young older or lower the
price of bread:

say it again, louder!

it can't stop the wars, can't make the old
younger or lower

the price of bread, can't erase solitude or
dull the tread

outside the door, we can only nod,

yes, it's true,

but no need to remind, to point,

or all'is with us, always,

except, perhaps at certain moments, here
among these rows of

balconies, in a crowd or out of it,
perhaps waiting to enter, watching.

Ja mina kuuntelen:

Nyt on myoha, han ei enaa koskaan kuule
karjan ammumista,

virran kohinaa.

Huoneessa, jonka mittasuhteet ovat
tuntemattomat,

En endg, en enda koskaan

taas pitkalld tiellg, tai lyhyelld.

On totta etten hairitse ketdan.

Mutta hairitsin. Ja jokaisen ryhman hajottua
Majakovskin nimi
kirkkaassa ilmassa.

Heidan kysyessadn miksi tama kaikki
ei ole helppoa l6ytaa vastausta.

Silla kun olemme téssa kasvokkain,
nyt,

ja he muistuttavat meille, ettei talla
lopeteta sotia,

ei saada nuoria vanhenemaan, leivan hintaa
laskemaan:

sanokaa se uudestaan, kovemmin!

Ei silld lopeteta sotia, ei saada vanhoja
nuortumaan tai

leivdn hintaa laskemaan, ei haviteta
yksindisyytta tai pehmenneta

askelien d&anta oven takana, voimme vain
nyokats, kylld, nain on,

ei siita tarvitse muistuttaa, alleviivata, silla
kaikki on meissg, aina,

paitsi, ehka tiettyina hetking, tassa
naiden parvekerivien joukossa,
ihmisjoukossa tai sen ulkopuolella,

ehka odottamassa ettd paasisi sisaan,
katsomassa.



And tomorrow we'll read that

[mentions composer and title

of a work included in the same program]
made tulips grow

in my garden and altered the flow of the
ocean currents.

We must believe it's true.

There must be something else. Otherwise it

would be quite

hopeless. But it is quite hopeless.
Unquestioning.

But it can't go on.

It, say it, not knowing what.

It's getting late.

Where now? When now?

| have a present for you.

Keep going, page after page.

Keep going, going on, call that going,
call that on.

But wait.

He is barely moving, now, almost
still.

Should | make my introductions?

“) Introduce to the public the other seven
singers.

But now it’s done, it's over, we've had
our chance.

There was even, for a second, hope of
resurrection,

or almost.

mein junges Leben hat ein Ende.

We must collect our thoughts,

for the unexpected is always upon us,
in our rooms, in the street, at the door,
on a stage.

thank you Mr. ™) Full name of the
conductor.

4.
Rose sang: Rose de sang appel bruyant
doux appel bruyant: Rose de sang.

Ja huomenna on lehdessé etta
[mainitaan saveltdja ja teos
samasta konsertista]

sai tulppaanit kukkimaan
puutarhassani ja muutti valtameren
virtausten suuntaa.

On uskottava etta niin on.

Taytyy olla jotain muuta.

Muuten olisi aika toivotonta.

Mutta tdmahan on aika toivotonta.
Kiistamatonta.

Mutta niin ei voi jatkua.

Sanon niin paremman puutteessa.
Alkaa olla myoha.

Minne? Milloin?

Minulla on sinulle lahja.

Jatkakaa, sivu sivun jélkeen.
Jatkakaa, jatkoa, eteenpdin,

eteen pdin.

Mutta hei.

Han tuskin lilkkuu, nyt han melkein
pysahtyi.

Pitdisiko heidét esitella?

“) Esittelee yleisolle muut seitseman
laulajaa.

Nyt se on tehty, se on ohi, meilla oli
tilaisuutemme.

Oli jopa, sekunnin ajan, toivoa
ylosnousemuksesta,

tai melkein.

mein junges Leben hat ein End,
nuori eloni paattyy.

Meiddn taytyy koota ajatuksemme,
silla odottamaton on aina lasna,
huoneissamme, kadullg, ovella,
lavalla.

Kiitos herra *) kapellimestarin koko nimi

4,
Ruusu verta: veren ruusu meluisa kutsu
suloinen meluisa kutsu: Veren ruusu.



5.

Rose de sang appel bruyant: Voila qui nous
voila:

Il 'y avait une fois un jeune garcon, qui suivit
sa mere:

Listen, are you going already? where now?
And now? who now?

let me see your face once more:

Voila quoi.

II'y avait une fois un indien marié

et pere de plusieurs fils adultes:

pluie feu douce doux appel

pluie douce vie:

Listen, let me see your face

once more.

where now? Keep going:

bois dur: bois pourri bois arbre résorbeé:
eau céleste:

pluie orageuse: de la saison des pluies:

bois dur pluie douce de la saison seche:

un fils privé de nourriture privé: héros,
héros: héros tuée:

air, tombe amoureux d'une étoile et il
choisit comme messager:

L'esprit créateur que les hommes seraient
immortels:

Listen are you going already?

let me see your face once more:

Et l'esprit créateur n’y pouvait plus rien:
Alors, alors, pour consoler les hommes,

il créa un esprit spécial, dont le role était de
leur apporter:

péripétie héros tué:

5.

Veren ruusu meluisa kutsu: tdssa me
olemme:

Olipa kerran nuori poika joka seurasi
ditiaan:

Kuule, joko olet lahddssa? minne nyt?
Ja nyt? kuka?

anna minun ndhda kasvosi viela kerran:
tassd ne ovat.

Olipa kerran intiaani. Han oli naimisissa
ja hanelld oli monta aikuista poikaa:

sadetta tulta suloista suloinen kutsu
suloinen sade elama:

Kuule, anna minun ndhda kasvosi

vield kerran.

minne nyt? Jatkakaa:

kovaa puuta: lahoa puuta puuta haihtuvaa
puuta; taivaallista vetta:

ukkossadetta: sadekaudelta:

kovaa puuta suloista kuivan kauden sadetta:

poika ilman ravintoa ilman; sankari,
sankari; surmattu sankari:

ilma rakastuu tahteen ja valitsee sen
viestinviejaksi:

Luova henki, jotta ihmiset olisivat
kuolemattomia:

Kuule, joko sind lahdet?

Anna minun nahda kasvosi viela kerran:
Ja luova henki ei voinut enaa mitaan:
Niinpg, niinpa se, lohduttaakseen ihmisig,
loi tietyn hengen, jonka tehtava oli
tuoda heille:

peripetia surmattu sankari:
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FOLK SONGS

Black is the colour

Black black black is the colour of my true
love’s hair

his lips are something rosy fair

the sweetest smile and the kindest hands
| love the grass whereon he stands

| love my love and well he knows
| love the grass whereon he goes
if he no more on earth will be
‘twill surely be the end of me

| wonder as | wander

| wonder as | wander out under the sky
how Jesus our Saviour

did come for to die

for poor ordn’ry people like you and like |
I wonder as | wander out under the sky

when Mary birthed Jesus ‘twas in a cow stall
with wise men and farmers and shepherds
and all

but high from the Heavens a star’s light did
fall

the promise of ages it then did recall

if Jesus had wanted of any wee thing

a star in the sky or a bird on the wing

or all of God’s angels in Heav'n for to sing
he surely could have had it ‘cause he was
the king

Loosin yelav

Loosin yelav en sareetz
saree partzaer gadareetz
shegleeg megleeg yeresov
paervetz kedneen loosnidzov

KANSANLAULUJA

Suomennos: Sirpa Hietanen

Mustat ovat rakkaani hiukset
Mustat ovat rakkaani

hiukset,

hdnen huulensa ruusuiset,

hymynsa suloisin, katensa hellimmat.
Rakasta nurmikin joka hanté kantaa.

Rakastan hanta, han sen tietds,
rakasta nurmikin jolla héan kulkee.
Jos han katoaa maailmasta

on se minunkin loppuni.

Ihmettelen kulkeissani
lhmettelen kulkeissani

miten pelastajamme Jeesus
tuli tadnne kuolemaan

koyhien edestd, puolestamme.
Sitd mietin kulkeissani.

Maria synnytti Jeesuksen,

tallin nakivat tietdjat, paimenet, maamies.
Tahti putosi korkeuksista

ja muistutti aikojen lupauksesta.

Jos Jeesus olisi halunnut

tahden taivaalta tai linnun oksalta,
tai kaikki Luojan enkelit laulamaan,
niin olisi kaynyt, hanhan oli kuningas.

Kuu on noussut

Kuu on noussut,

kuu on noussut kukkulalle,
kukkulan huipulle.

Sen punervat kasvot
valaisevat sateillen maan.



Jan ain loosin Jan ko loosin
Jan ko gaelor sheg yereseen

Xavarn arten tchaekatzav

00 el kedneen tchaegatzav
loosni loosov halatzvadz
moot amberi metch maenadz

Jan ain loosin Jan ko loosin
Jan ko gaelor sheg yeresee

Rossignolet du bois
Rossignolet du bois
rossignolet sauvage
apprends-moi ton langage
apprends-moi a parler
apprends-moi la maniére
comment il faut aimer.

Comment il faut aimer
je m'en vais vous le dire
faut chanter des aubades
deux heures apres minuit
faut lui chanter: la belle
c'est pour vous réjouir.

On mavait dit la belle

que vous avez des pommes
des pommes de renettes
qui sont dans vot’ jardin
permettez-moi la belle

-

que j'y mette la main.

Non je ne permettrai pas

que vous touchiez mes pommes

prenez d'abord la lune

et le soleil en main

puis vous aurez les pommes
qui sont dans mon jardin.

Ennen vallitsi hamara
joka kietoi maan pimeyteen.

Oi rakas kuu,
sinun rakas valosi

ja rakkaat kasvosi, pyoredt ja ruusuiset

ajoivat pois mustat pilvet.

Oi rakas kuu,
sinun rakas valosi.

Metsédn satakieli

Metsan satakieli,

oi villi satakieli

opeta minulle kielesi,
opeta minut puhumaan,
opeta miten rakastetaan.

Miten rakastetaan

voin kertoa sinulle.

Pitaa laulaa aamunkoitosta
kaksi tuntia keskiyon jalkeen.

Pitaa laulaa hanelle: Kaunokaiseni,

tama olkoon sinun iloksesi.

Armaani, minulle kerrottiin
ettd sinulla on omenoita,
villiomenapuita

kasvaa puutarhassasi.
Annathan, kaunokaiseni,
minun koskettaa niita.

En anna sinulle lupaa
koskettaa omenoitani.
Poimi ensin kuu

ja aurinko kasiisi.

Vasta sitten saat koskettaa
puutarhani omenoita.



A la femminisca

Signuruzzu miu faciti bon tempu
ha iu 'amanti miu ‘mmezzu lu mari
Iarvuli d'oru e li ntinni d'argentu

la Marunnuzza mi l'av’ aiutari

chi pozzanu arrivaeri ‘nsarva mentu
e comu arriva na littra ma fari

ci ha mittiri du duci paroli

comu ti I'ha passatu mari mari

La donna ideale

L'6mo chi mojer vor piar

de quatro cosse de'espiar

la primiera e comel [e] na
laltra e de I'¢ ben accostuma
laltra & como el é forma

la quarta e de quanto el e dota
se queste cosse ghe comprendi
a lo nome de Dio la prendi.

Ballo

Amor fa disviare li pitt saggi

e chi pit 'ama meno ha in sé misura
pitt folle & quello che pili sinnamura

amor non cura di fare suoi dannaggi
co li suoi raggi mette tal calura

che non puo raffreddare per freddura

Motettu de tristura
Tristu passirillanti
comenti massimbillas
tristu passirillanti

e puita mi consillas

a prangi po s'amanti

Tristu passirillanti
cand’happess interrada
tristu passirillanti

faimi custa cantada
cand’happess interrada

Suokoon Luoja hyvan sdan

Suokoon Luoja hyvan saan!

Armaani on merellg,

veneensa masto on kultaa, purjeet hopeaa.
Pyha Neitsyt, auta

ettd han palaisi hyvissa voimin,

ja jos saan kirjeen,

etta siina olisi kaksi suloista sanaa,

se kertoisi kuinka han voi merella, merella.

lhanteellinen nainen

Kun mies haluaa vaimon

hanen taytyy tarkata neljaa seikkaa:
ensinnakin millaiseen taloon neito on
syntynyt,

toiseksi miten han pukeutuy,

sitten millainen on muodoltaan,

ja vield millaiset ovat myotajdiset.

Jos nama asiat ovat kunnossa
naikoon tyton, Herran tahden!

Tanssi

Lempi saa viisaimmankin paan sekaisin,
mita enemman rakastaa sen vahemman on
tolkkua,

sitd hullumpi on mitda enemman rakastuu.

Lempi ei valitd vahingoista,
sateilladn se luo sellaisen hehkun
ettei sitd pakkanenkaan jaghdyta.

Surullinen laulu

Surullinen satakiel;,

miten muistutatkaan minua.
Surullinen satakiel;,

lohduta minua jos voit

kun itken rakastettuani.

Surullinen satakiel;,

kun minut haudataan,
surullinen satakieli,
laula minulle tama laulu
kun minut haudataan.



Malurous qu’o uno fenno Onneton se mies jolla on vaimo

Malurous gu'o uno fenno, Onneton se mies jolla on vaimo!
Malurous qué n'o cat! Onneton se jolla ei vaimoa ole!
Que n'o cat n'en bou uno, Se jolla ei ole, haluaa,

Qué no uno nen bou pasl! Se jolla on, ei halua,

Tradéra, ladéri déréro Tralalaa...

ladéra, ladéri déra.

Urouzo lo fenno Onnekas se nainen
Qu'o 'omeé qué i caul jolla on mieleinen mies!
Urouz inquéro maito Onnekkaampi se

O guelo gué n'o cat! joka on miesta vailla.
Tradéra, ladéri déréro Tralalaa...

ladéra, ladéri déra

Lo fiolairé Paimenlaulu

Ton gueré pitchounelo, Pienena tyttona

Gordavé loui moutous. paimensin lampaita.

Ti lirou lirou... la la diri tou tou la laral Tirilii...

Obio 'no counoulhéto Minulla oli paimensauva

e n'ai pres u postrou. ja pyysin yhta paimenpoikaa

Ti lirou lirou... la la diri tou tou la lara! Tirilii...

Per fa l'obiroudeto vartioimaan lampaitani.

Meé domound” un poutou. Hanpa pyysi suukkoa palkakseen.
Ti lirou lirou... la la diri tou tou la lara! Tirilii...

E iéu soui pas ingrato, Mina en ole itara,

En liét d'un n'in fau dous! sai minulta kaksi suukkoal

Ti lirou lirou... la la diri tou tou la laral Tirilii...

Azerbaijan love-song Lemmenlaulu Azerbaidzanista
da maesden bil de maenaes Kirjoitettu korvakuulolta muistiin
di dilamnanai ai naninai vanhalta danilevylta. Teksti ei ole

ymmarrettdvad; ainoastaan osa,
joka muistuttaa vendjaa, kertoo siitd miten
rakkaus hehkuu kuin liesi ikaan.



go shadaemae hey ma naemaes yar
go shadaemae hey ma naemaes

sen ordan chaexman boordan
tcholoxae mae dish ma naemaes yar
tcholoxae mae dish ma naemaes
kaezbe li nintché dirai nintche
lebleri gontchae derai gontchae
kaezbe linini je deri nintché

lebleri gontcha de le gontcha

na plitye korshis sva doi

ax kroo gomshoo nyaka mae shi
ax pastoi xanaem pastoi

jar doo shi ma nie patooshi

go shadaemae hey ma naemaes yar
go shadaemae hey ma naemaes

sen ordan chaexman boordan
tcholoxae mae dish ma naemaes yar
tcholoxae mae dish ma naemaes
kaezbe li nintcheé dirai nintche
lebleri gontchae derai gontchae

nie didj dom ik diridit

boost ni dietz stayoo zaxadit
ootch to boodit ai palam

syora die limtchésti snova papalam

ul



RADION SINFONIAORKESTERI

Radion sinfoniaorkesteri (RSO) on
Yleisradion orkesteri, jonka tehtdva-
na on tuottaa ja edistdd suomalaista
musiikkikulttuuria. Orkesterin  tuleva
ylikapellimestari Hannu Lintu aloittaa
kautensa syksylla 2013. Kaudella 2012—
2013 han toimii RSO:n péaavierailija-
na. RSO:n kunniakapellimestarit ovat
Jukka-Pekka Saraste ja Sakari Oramo.

Radio-orkesteri  perustettiin  vuon-
na 1927 kymmenen muusikon voimin.
Sinfoniaorkesterin mittoihin se kasvoi
1960-luvulla. RSO:n vylikapellimestarei-
ta ovat olleet Toivo Haapanen, Nils-Eric
Fougstedt, Paavo Berglund, Okko Kamu,
Leif Segerstam, Jukka-Pekka Saraste ja
Sakari Oramo.

RSO:n ohjelmistossa on tarkealla si-
jalla uusin suomalainen musiikki ja or-
kesteri kantaesittdd vuosittain useita
Yleisradion tilausteoksia. RSO:n tehta-
viin kuuluu myos koko suomalaisen or-
kesterimusiikin taltioiminen kantanau-
hoille  Yleisradion arkistoon. Kaudella
2012-2013 orkesteri kantaesittda kuusi
kotimaista Yleisradion tilaamaa teosta.

RSO on levyttdnyt mm. EOtvosin,
Nielsenin, Hakolan, Lindbergin, Saari-
ahon, Sallisen, Kaipaisen ja Kokkosen
teoksia sekd Launiksen Aslak Hetta
-oopperan ensilevytyksen. Orkesterin le-
vytykset ovat saaneet merkittavia tun-
nustuksia, kuten BBC Music Magazine
— ja Académie Charles Cros'n palkinnot.
Lindbergin ja Sibeliuksen viulukonsertot
sisdltava levy Lisa Batiashvilin kanssa
(Sony BMG) sai MIDEM Classical Awards
-palkinnon 2008. Samana vuonna New
York Times valitsi toisen Lindberg-
levytyksen vuoden levyksi.

RSO tekee saanndllisesti konsertti-
kiertueita ympari maailmaa. Kaudella
2012-2013  orkesteri tekee Hannu
Linnun kanssa Itd-Suomen sekd Etela-
Euroopan kiertueen.

RSO:n kotikanava on Yle Radio T,
joka lghettdad orkesterin kaikki kon-
sertit yleensd suorina lahetyksind niin
Suomesta kuin ulkomailtakin. RSO:n
verkkosivuilla (yle.fi/rso) konsertteja voi
kuunnella seka katsella korkealaatuisen
livekuvan kautta.



