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Cajas de cartón

~ Francisco Jiménez ~ 
USA: Chicano

«… Papá… miraba hacia el camino. «Allá viene el camión de la escuela», susurró
… Roberto y yo corrimos a escondernos entre las viñas.»
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Cajas de cartón
Francisco Jiménez (1943– ), who came to the United States as the 
child of Mexican migrant workers, earned his doctorate at Columbia 
University. Now professor of Spanish at the University of Santa Clara, 
Jiménez has turned to the short story as a vehicle for recreating the 
world of the Chicanos in California. In “Cajas de cartón,”1 published 
in 1977 in The Bilingual Review, he relates the experiences of eleven-
year-old Panchito and his family members, who are forced to move 
around the state harvesting one crop after the other.

El fin de la cosecha°  
Era a fines de agosto. Ito, el contratista,° ya no sonreía. Era natural. 

La cosecha de fresas° terminaba, y los trabajadores, casi todos braceros,° 
no recogían° tantas cajas de fresas como en los meses de junio y julio.

Cada día el número de braceros disminuía.° El domingo sólo uno 
—el mejor pizcador° —vino a trabajar. A mí me caía bien.° A veces 
hablábamos durante nuestra media hora de almuerzo. Así es cómo 
aprendí que era de Jalisco,2 de mi tierra natal.° Ese domingo fue la última 
vez que lo vi.

Cuando el sol se escondió° detrás de las montañas, Ito nos señaló° 
que era hora de ir a casa. «Ya hes horra°», gritó en su español mocho.° 
Esas eran las palabras que yo ansiosamente esperaba doce horas al día, 
todos los días, siete días a la semana, semana tras° semana, y el pensar 
que no las volvería a oír° me entristeció.° 

Por el camino rumbo a casa,° Papá no dijo una palabra. Con las dos 
manos en el volante° miraba fijamente° hacia el camino. Roberto, mi 
hermano mayor, también estaba callado. Echó para atrás° la cabeza y cerró 
los ojos. El polvo° que entraba de fuera° lo hacía toser° repetidamente.

Era a fines de agosto. Al abrir la puerta de nuestra chocita° me 
detuve.° Vi que todo lo que nos pertenecía estaba empacado° en cajas 

contractor

strawberries / day laborers

were not gathering

was diminishing

picker / A... I liked him

homeland

set / signaled 

= «Ya es hora»  It’s time / broken

after
no... I would not hear them 
 again / saddened
Por... On the way home

steering wheel / intently

Echó... He threw back

dust / outside / cough

small shack

I stopped / packed

CONTEXTO CULTURAL A principios de 1900, la agricultura se había 
convertido en un negocio muy importante y dominante en California. 
Para mantener los precios bajos y los beneficios altos, los agricultores 
contrataban emigrantes para trabajar en las granjas, principalmente de 
México. Los niños trabajaban junto a sus padres porque no podían ir a 
la escuela. En 1950, la ley del trabajo prohibió el trabajo infantil e ir a la 
escuela fue obligatorio, pero en realidad, en muchas familias los niños aún 
continuaron trabajando en los campos. 

1 «Cajas de cartón» “Cardboard Boxes.”
2 Jalisco Mexican state that borders on the Pacific Ocean. Its capital is Guadalajara.
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de cartón. De repente sentí aun° más el peso° de las horas, los días, las 
semanas, los meses de trabajo. Me senté sobre una caja, y se me llenaron 
los ojos de lágrimas° al pensar que teníamos que mudarnos° a Fresno.3

La mudanza 
Esa noche no pude dormir, y un poco antes de las cinco de la 

madrugada° Papá, que a la cuenta° tampoco había pegado los ojos° en 
toda la noche, nos levantó. A pocos minutos los gritos alegres de mis 
hermanitos, para quienes la mudanza° era una gran aventura, rompieron 
el silencio del amanecer.° El ladrido° de los perros pronto los acompañó.

Mientras empacábamos los trastes° del desayuno, Papá salió para 
encender° la «Carcanchita°». Ése era el nombre que Papá le puso a su 
viejo Plymouth negro del año ’38. Lo compró en una agencia de carros 
usados en Santa Rosa4 en el invierno de 1949. Papá estaba muy orgulloso° 
de su carro. «Mi Carcanchita» lo llamaba cariñosamente.° Tenía derecho°  
a sentirse así. Antes de comprarlo, pasó mucho tiempo mirando otros 
carros. Cuando al fin escogió° la «Carcanchita», la examinó palmo 
a palmo.5 Escuchó el motor, inclinando la cabeza de lado a lado como 
un perico,° tratando de detectar cualquier ruido que pudiera° indicar 
problemas mecánicos. Después de satisfacerse con la apariencia y los 
sonidos° del carro, Papá insistió en saber quién había sido el dueño.° 
Nunca lo supo,° pero compró el carro de todas maneras.° Papá pensó que 
el dueño debió haber sido° alguien importante porque en el asiento de 
atrás° encontró una corbata azul.

Papá estacionó° el carro enfrente a la choza° y dejó° andando° el 
motor. «Listo», gritó. Sin decir palabra, Roberto y yo comenzamos a 
acarrear° las cajas de cartón al carro. Roberto cargó las dos más grandes 
y yo las más chicas. Papá luego cargó el colchón° ancho sobre la capota° 
del carro y lo amarró° con lazos° para que no se volara°  con el viento en 
el camino.

Todo estaba empacado menos la olla° de Mamá. Era una olla vieja 
y galvanizada que había comprado en una tienda de segunda° en Santa 
María6 el año en que yo nací. La olla estaba llena de abolladuras° y 
mellas,° y mientras más° abollada° estaba, más le gustaba a Mamá. «Mi 
olla» la llamaba orgullosamente.

Sujeté° abierta la puerta de la chocita mientras Mamá sacó 
cuidadosamente su olla, agarrándola° por las dos asas° para no derramar° 
los frijoles cocidos.° Cuando llegó al carro, Papá tendió° las manos para 
ayudarla con ella.° Roberto abrió la puerta posterior del carro y Papá puso 
la olla con mucho cuidado en el piso° detrás del asiento. Todos subimos 

3 Fresno city in the fertile San Joaquin farming area of central California.
4 Santa Rosa California city about 50 miles north of San Francisco.
5 palmo a palmo inch by inch. Un palmo (a span) is an old measure of length representing the 

width of a man’s hand or about 4 inches.
6 Santa María California city about 50 miles north of Santa Barbara.
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even / burden, weight

tears / to move

= mañana / seemingly, 
 apparently / tampoco... 
 had not shut his eyes either
move

dawn / barking 

dishes, pots, and pans

to start / little jalopy

proud

affectionately / the right

he chose

parakeet / could, might

sounds / owner

He never found out / de... anyway 

debió... must have been

asiento… back seat

parked / shack / left / running

to carry

mattress / roof

secured / ropes / it wouldn’t fly off

big cooking pot

secondhand

dents

scratches / the more / dented
 

I kept

grasping it / handles / to spill

cooked / stretched out

= la olla

floor
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a la «Carcanchita», Papá suspiró, se limpió° el sudor° de la frente° con las 
mangas de la camisa, y dijo con cansancio:° «Es todo.»

Mientras nos alejábamos,° se me hizo un nudo en la garganta.7 Me 
volví° y miré nuestra chocita por última vez. 

La llegada a Fresno
Al ponerse el sol° llegamos a un campo de trabajo cerca de Fresno. Ya 

que° Papá no hablaba inglés, Mamá le preguntó al capataz° si necesitaba 
más trabajadores. «No necesitamos a nadie», dijo él, rascándose° la 
cabeza, «pregúntele a Sullivan. Mire, siga° este mismo camino hasta que 
llegue° a una casa grande y blanca con una cerca° alrededor. Allí vive él.»

Cuando llegamos allí, Mamá se dirigió a la casa. Pasó por la cerca, por 
entre filas° de rosales° hasta llegar a la puerta. Tocó° el timbre.° Las luces 
del portal° se encendieron° y un hombre alto y fornido° salió. Hablaron 
brevemente. Cuando el hombre entró en la casa, Mamá se apresuró° 
hacia el carro. «¡Tenemos trabajo! El señor nos permitió quedarnos° allí 
toda la temporada°», dijo un poco sofocada° de gusto° y apuntando hacia 
un garaje viejo que estaba cerca de los establos.

El garaje estaba gastado° por los años. Roídas por comejenes,° las 
paredes apenas° sostenían el techo agujereado.° No tenía ventanas y el 
piso de tierra suelta° ensabanaba° todo de polvo.

Esa noche, a la luz de una lámpara de petróleo, desempacamos°  
las cosas y empezamos a preparar la habitación para vivir. Roberto 
enérgicamente se puso a° barrer° el suelo;°  Papá llenó los agujeros° de las 
paredes con periódicos viejos y con hojas de lata.8

Mamá les dio de comer° a mis hermanitos. Papá y Roberto entonces 
trajeron el colchón y lo pusieron en una de las esquinas° del garaje. 
«Viejita», dijo Papá, dirigiéndose a Mamá, «tú y los niños duerman en el 
colchón, Roberto, Panchito, y yo dormiremos bajo los árboles.»

Trabajando en la viña
Muy tempranito por la mañana al día siguiente, el señor Sullivan nos 

enseñó donde estaba su cosecha y, después del desayuno, Papá, Roberto y 
yo nos fuimos a la viña° a pizcar.° 

A eso de las nueve,° la temperatura había subido hasta cerca de cien 
grados. Yo estaba empapado° de sudor y mi boca estaba tan seca que 
parecía como si° hubiera estado masticando° un pañuelo. Fui al final del 
surco,° cogí la jarra de agua que habíamos llevado y comencé a beber. «No 
tomes mucho; te vas a enfermar», me gritó Roberto. No había acabado de 
advertirme° cuando sentí un gran dolor de estómago. Me caí de rodillas° 
y la jarra se me deslizó° de las manos.

Solamente podía oír el zumbido° de los insectos. Poco a poco me 
empecé a recuperar. Me eché° agua en la cara y en el cuello° y miré el 
lodo° negro correr por° los brazos y caer a la tierra que parecía hervir.° 

7 se me hizo un nudo en la garganta I got a lump in my throat. Literally, un nudo is a knot.
8 hojas de lata thin sheets of tin, also known as hojalatas.
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wiped / sweat / forehead

tiredness

we were leaving

I turned

At sunset

Since / foreman

scratching

continue on

you arrive / fence

rows / rose bushes / She  
 rang / doorbell 

porch / were turned on /  
 heavy-set 
 hurried
to stay

season / choked up /  
 de... with pleasure

run down / Roídas... 
 Eaten away by termites /  
 barely / full of holes
piso... dirt floor / covered

we unpacked

began / to sweep / floor /  
 holes

dio... fed

corners

vineyard / to pick

A... Around nine o’clock

soaked

as if / hubiera... I had 
 been chewing / row

No... He hadn’t finished 
 warning me / Me... I fell 
 to my knees / slipped
buzzing

I threw / neck

mud / run down / to boil
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Todavía me sentía mareado° a la hora del almuerzo. Eran las dos de 
la tarde y nos sentamos bajo un árbol grande de nueces° que estaba al 
lado del camino. Papá apuntó° el número de cajas que habíamos pizcado. 
Roberto trazaba° diseños° en la tierra con un palito.° De pronto vi 
palidecer° a Papá que miraba hacia el camino. «Allá viene el camión° de 
la escuela», susurró° alarmado.9  Instintivamente, Roberto y yo corrimos 
a escondernos entre las viñas. El camión amarillo se paró° frente a la casa 
del señor Sullivan. Dos niños muy limpiecitos y bien vestidos se apearon.° 
Llevaban libros bajo sus brazos. Cruzaron la calle y el camión se alejó.° 
Roberto y yo salimos de nuestro escondite° y regresamos a donde estaba 
Papá. «Tienen que tener cuidado,» nos advirtió.° 

Después del almuerzo volvimos a trabajar. El calor oliente° y pesado,° 
el zumbido de los insectos, el sudor y el polvo hicieron que la tarde 
pareciera° una eternidad. Al fin las montañas que rodeaban° el valle 
se tragaron° el sol. Una hora después estaba demasiado obscuro para 
seguir trabajando.° Las parras° tapaban°  las uvas y era muy difícil ver los 
racimos.°  «Vámonos», dijo Papá señalándonos° que era hora de irnos. 
Entonces tomó un lápiz y comenzó a figurar cuánto habíamos ganado 
ese primer día. Apuntó números, borró° algunos, escribió más. Alzó° la 
cabeza sin decir nada. Sus tristes ojos sumidos° estaban humedecidos.° 

Cuando regresamos del trabajo, nos bañamos afuera con el agua fría 
bajo una manguera.° Luego nos sentamos a la mesa hecha de cajones° de 
madera y comimos con hambre la sopa de fideos,° las papas y tortillas de 
harina° blanca recién hechas. Después de cenar nos acostamos a dormir, 
listos para empezar a trabajar a la salida del sol.° 

Al día siguiente, cuando me desperté, me sentía magullado;°  me 
dolía todo el cuerpo. Apenas podía mover los brazos y las piernas. Todas 
las mañanas cuando me levantaba me pasaba lo mismo hasta que mis 
músculos° se acostumbraron a ese trabajo. 

La escuela
Era lunes, la primera semana de noviembre. La temporada de uvas 

se había terminado y ya podía ir a la escuela. Me desperté temprano esa 
mañana y me quedé acostado° mirando las estrellas y saboreando° el 
pensamiento° de no ir a trabajar y de empezar el sexto grado por primera 
vez ese año. Como no podía dormir, decidí levantarme y desayunar con 
Papá y Roberto. Me senté cabizbajo° frente a mi hermano. No quería 
mirarlo porque sabía que él estaba triste. Él no asistiría a la escuela 
hoy, ni mañana, ni la próxima semana. No iría hasta que se acabara° la 
temporada de algodón,°  y eso sería en febrero. Me froté° las manos y 
miré la piel seca y manchada de ácido10 enrollarse° y caer al suelo. 

Cuando Papá y Roberto se fueron a trabajar, sentí un gran alivio.° 
Fui a la cima° de una pendiente° cerca de la choza y contemplé a la 
«Carcanchita» en su camino hasta que desapareció en una nube de polvo.

9 It is fall and both Panchito and Roberto should be in school. However, the family needs the income 
that the boys earn and cannot afford to let them attend.

10 la piel... ácido dry, acid-stained skin. After a day of grape-picking, the workers’ hands are  purple 
with grape juice. The harsh cleanser (el ácido) used to remove these stains tends to dry the skin 
and to leave discolored areas.
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dizzy, sick

walnuts

wrote down

was tracing / designs / small stick

to grow pale / bus

he whispered

stopped

got off

drove off

hiding place

he warned

pungent-smelling / heavy

seem / surrounded

swallowed

para... to continue working / 
grapevines / covered / bunches / 
signaling

he erased / He raised

sunken / wet (with tears)

hose / crates

noodles

flour

sunrise

beaten

muscles

me… I stayed in bed / savoring

thought

head down

would finish

cotton / I rubbed

peel off

relief

top / slope
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Dos horas más tarde, a eso de las ocho, esperaba el camión de la 
escuela. Por fin llegó. Subí y me senté en un asiento desocupado.° Todos 
los niños se entretenían° hablando o gritando.

Estaba nerviosísimo cuando el camión se paró delante de la escuela. 
Miré por la ventana y vi una muchedumbre° de niños. Algunos llevaban 
libros, otro juguetes.° Me bajé del camión, metí las manos en los bolsillos,° 
y fui a la oficina del director.° Cuando entré oí la voz de una mujer 
diciéndome: «May I help you?» Me sobresalté.° Nadie me había hablado 
inglés desde hacía meses.° Por varios segundos me quedé sin poder 
contestar. Al fin, después de mucho esfuerzo,° conseguí° decirle en inglés 
que me quería matricular° en el sexto grado. La señora entonces me hizo 
una serie de preguntas que me parecieron impertinentes. Luego me llevó 
a la sala de clase.

El señor Lema
El señor Lema, el maestro de sexto grado, me saludó cordialmente, 

me asignó un pupitre,° y me presentó° a la clase. Estaba tan nervioso 
y tan asustado° en ese momento cuando todos me miraban que deseé 
estar con Papá y Roberto pizcando algodón. Después de pasar la lista,° 
el señor Lema le dio a la clase la asignatura° de la primera hora. «Lo 
primero que haremos esta mañana es terminar de leer el cuento que 
comenzamos ayer», dijo con entusiasmo. Se acercó a mí,° me dio su libro 
y me pidió que leyera.° «Estamos en la página 125», me dijo. Cuando 
lo oí, sentí que toda la sangre me subía a la cabeza; me sentí mareado. 
«¿Quisieras° leer?», me preguntó en un tono indeciso.° Abrí el libro a la 
página 125. Mi boca estaba seca. Los ojos se me comenzaron a aguar.°  El 
señor Lema entonces le pidió a otro niño que leyera.°  

Durante el resto de la hora me empecé a enojar° más y más conmigo 
mismo.° Debí haber leído,° pensaba yo.

Durante el recreo° me llevé el libro al baño y lo abrí a la página 
125. Empecé a leer en voz baja, pretendiendo que estaba en clase. Había 
muchas palabras que no sabía. Cerré el libro y volví a la sala de clase.

El señor Lema estaba sentado en su escritorio. Cuando entré me miró 
sonriéndose. Me sentí mucho mejor. Me acerqué a él y le pregunté si me podía 
ayudar con las palabras desconocidas.° «Con mucho gusto», me contestó.

El resto del mes pasé mis horas de almuerzo estudiando ese inglés 
con la ayuda del buen señor Lema.

La trompeta
Un viernes durante la hora del almuerzo, el señor Lema me invitó 

a que lo acompañara° a la sala de música. «¿Te gusta la música?», me 
preguntó. «Sí, muchísimo», le contesté entusiasmado, «me gustan los 
corridos° mexicanos.» Él cogió una trompeta,11 la tocó° un poco y luego 
me la entregó.° El sonido° me hizo estremecer.° Me encantaba° ese 
sonido. «¿Te gustaría aprender a tocar este instrumento?», me preguntó. 
Debió haber° comprendido la expresión en mi cara porque antes que° yo 
le respondiera,° añadió:° «Te voy a enseñar a tocar esta trompeta durante 
las horas de almuerzo.»
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empty

were amusing 
themselves

crowd

toys / pockets

principal

I was startled

desde... for months

effort / I managed

to enroll

desk / introduced

scared

pasar... taking roll

work

Se... He came up to me

me... he asked me to 
read

Would you like / querying

to water

le... asked another boy 
 to read / to get angry

conmigo mismo... with 
 myself / Debí... I should 
 have read / recess

unfamiliar

a... to accompany him

folk songs / played

gave / sound / tremble / delighted

He must have / before

could respond / he added

11 una trompeta The trumpet is a key instrument in Mexican folk music.
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Ese día casi no podía esperar el momento de llegar a casa y contarles 
las nuevas° a mi familia. Al bajar del camión me encontré con mis 
hermanitos que gritaban y brincaban° de alegría.° Pensé que era porque 
yo había llegado, pero al abrir la puerta de la chocita, vi que todo estaba 
empacado en cajas de cartón...

Comprensión
¿Qué pasó?

El fin de la cosecha
 1. ¿Cuándo ocurrió la historia? ¿dónde? ¿Qué recogían los braceros?
 2. ¿Cómo se llamaba el narrador? ¿y su hermano? ¿De dónde eran? 

¿Cuál era mayor?
 3. ¿Qué palabras esperaba ansiosamente Panchito todos los días? Al 

regresar a la casa, ¿quiénes estaban callados?
 4. ¿Qué vio Panchito al abrir la puerta de su chocita? ¿Qué sintió de 

repente el narrador? ¿Por qué lloró?

La mudanza
 5. ¿Qué reacción tuvieron los hermanitos ante la mudanza a Fresno?
 6. Describe la «Carcanchita» y qué sentía el papá hacia su carro. ¿Qué 

cargaron Roberto y Panchito en el carro? ¿Dónde puso el padre el 
colchón?

 7. ¿Cómo era la olla de la mamá? ¿Qué había cocinado la mamá en la 
olla?

 8. ¿Qué sintió Panchito al ver su chocita por última vez?

La llegada a Fresno
 9. ¿Quién de la familia hablaba inglés? ¿Cómo se llamaba el hombre 

que les dio trabajo? ¿Dónde les permitió quedarse?
 10. ¿En qué condiciones estaba el garaje? ¿Cómo prepararon el garaje 

para vivir allí? ¿Dónde durmieron la mamá y los niños? ¿y el papá, 
Roberto y Panchito?

Trabajando en la viña
 11. ¿Quiénes fueron a la viña a pizcar? ¿A cuánto había subido la 

temperatura?
 12. Describe las actividades del papá y los hermanos en la viña y los 

efectos del sol.
 13. ¿En dónde y por qué se escondieron los dos hermanos en la tarde?
 14. ¿Cómo se sentía Panchito al día siguiente? ¿Por qué?

Reprinted by permission of the author.

185 news

were jumping about / joy
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La escuela
 15. ¿Por qué no podría ir Roberto a la escuela? ¿Cuándo pudo Panchito ir a la escuela?
 16. ¿Cómo llegó él a la escuela? ¿Por qué se sobresaltó en la oficina del director?

El señor Lema
 17. Cuando el maestro de sexto grado le pidió que leyera, ¿cómo reaccionó Panchito?
 18. ¿Cómo pasó Panchito sus horas de almuerzo durante el resto del mes?

La trompeta
 19. ¿Qué pasó un viernes en la sala de música? ¿Por qué no podía Panchito esperar el 

momento de llegar a casa ese día?
 20. Cuando llegó a casa, ¿qué hacían sus hermanitos? ¿Qué vio Panchito al abrir la puerta 

de la chocita?

Audio
Despúes de escuchar la historia, indica si la idea es verdadera (V) o falsa (F).

 1. V F   2. V F   3. V F   4. V F   5. V F   6. V F

Palabras

Cognados falsos
Not all words that look alike in Spanish and English are true cognates. Some cognates 
have more than one meaning:
 un maestro a maestro (musician), BUT also, a teacher
A few Spanish words that look like English words are false cognates.
 contestar to answer  NOT to contest (disputar)
 una lectura a reading  NOT a lecture  (una conferencia)

Transformaciones
Estudia los siguientes cognados falsos que se encuentran en los cuentos de este libro. 
Utiliza cada uno en una oración.
 1. actual present NOT real, true (verdadero)
 2. la desgracia misfortune NOT disgrace (la deshonra)
 3. realizar to accomplish NOT to realize (darse cuenta de)
 4. ignorar to be unaware of NOT to ignore (no hacer caso de)
 5. los parientes relatives NOT parents (los padres)
 6. gracioso witty, funny NOT gracious (amable)
 7. la miseria poverty NOT misery (la infelicidad)
 8. simpático nice, congenial NOT sympathetic (compasivo)
 9. soportar to tolerate NOT to support (mantener; apoyar)
 10. injuriar to insult NOT to injure (dañar)
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Conexiones en contexto
Refiriéndote al cuento, empareja cada término de la Columna A con el correspondiente de la 
Columna B. 
 Los correspondientes
 A B

 1. alejarse a. irse
 2. cansado/a b. aguado/a
 3. salida del sol c. al fin
 4. callado/a d. delante de
 5. terminar e. estar mareado/a
 6. enfrente de f. madrugada
 7. enfermarse  g. entonces
 8. empapado/a h. acabar
 9. por fin i. con cansancio
10. luego j. sin decir nada

Refiriéndote al cuento, empareja cada término de la Columna A con su opuesto de la Columna B.
 Los opuestos
 A B

 1. techo a. bajar
 2. seco/a b. poco a poco
 3. sacar c. recuperar
 4. manchado/a d. limpiecito/a
 5. de pronto e. meter
 6. de la noche f. aliviado/a
 7. alzar g. suelo
 8. detrás de h. enfrente de
 9. enfermarse i. humedecido/a
10. nervioso/a j. por la mañana

Resumen
Vuelve a contar la historia, cambiando los verbos en itálica al tiempo condicional.
1. Ito, el contratista, no sonreía. La cosecha de fresas terminaba. 2. Los braceros trabajaban cada 
día, pero no recogían tantas fresas como antes. 3. A Papá le gustaba mucho su «Carcanchita» que él 
manejaba a casa. 4. Yo sentía el peso de las horas, los días, las semanas, los meses de trabajo. 
5. Teníamos que mudarnos a Fresno. Para mis hermanitos era una gran cosa. 6. Papá suspiraba y se 
limpiaba el sudor de la frente. 7. Mamá hablaba con el capataz para pedir trabajo. 8. Nos quedábamos 
en el garaje y llenábamos los agujeros de las paredes con periódicos viejos. 9. Roberto barría el 
suelo y mis hermanitos comían. 10. Mamá y mis hermanitos dormían en el colchón. 11. El señor 
Sullivan nos enseñó donde estaba la cosecha. 12. Cuando nos fuimos a la viña a pizcar, hacía mucho 
calor. 13. La temperatura subió a cien grados y yo tenía mucha sed. 14. El camión de la escuela vino 
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y Roberto y yo nos escondimos. 15. Regresamos del trabajo y nos bañamos. Me dolía todo 
el cuerpo. 16. Comimos sopa, papas y tortillas. 17. Dos meses después yo asistí a la 
escuela. 18. El maestro, el señor Lema, me saludó y me presentó a la clase. 
19. Entonces el maestro me pidió que leyera, pero no pude. 20. Me enojé conmigo mismo 
y me llevé el libro al baño, donde leí en voz baja. 21. Un viernes el señor Lema me dijo 
que me enseñaría a tocar la trompeta. 22. Muy contento, fui a casa a contar las nuevas a 
mi familia. 23. Los niños estaban saltando y brincando de alegría. 24. Al entrar en la 
chocita, vi que todo estaba empacado en cajas de cartón.

Interpretación
Análisis
 1. Pon en orden importancia los siguientes temas del relato: la agricultura, el aislamiento, 

el amor, las clases sociales, la desesperanza, la educación, la familia, los idiomas, la mudanza, 
la pobreza. la salud y el pasar del tiempo. ¿Cúal te impresiona más? ¿Por qué?

 2. ¿Qué significan «mi Carcanchita» para el padre, «mi olla» para la madre  y la trompeta 
para Panchito? ¿Qué simbolizan los distintos objetos en la vida de cada uno de ellos?

 3. La familia vive en un garaje, utiliza cajas de cartón como muebles, cultiva y cosecha 
frutas y se muda con frecuencia. El carro y la olla son de segunda mano. ¿Qué nos 
indican estas realidades sobre Panchito y su familia?

 4. Panchito  narra la historia en la primera persona. ¿Cuál crees tú que será la intención 
autorial de Jiménez? ¿Qué revela sobre las presiones corporales y la ansiedad emocional 
de Panchito? ¿Qué efecto produce en el lector? ¿Qué tono tiene como resultado?

 5. ¿En qué contextos narrativos retrata Jiménez estos elementos de la naturaleza: 
«desapareció en una nube de polvo», «las montañas que rodeaban el valle se tragaron 
el sol»;  «la tierra que parecía hervir»; «el sol oliente»? Analiza qué sentidos provocan 
estos recursos literarios en nosotros, los lectores.

 6. ¿Qué función tienen los insectos, pájaros y otros animales en la narración? ¿Cómo 
influyen en los protagonistas y en qué circunstancias?

 7. Señala los momentos narrativos en que Panchito lloraba y también cuando él se 
sentía mareado a lo largo del relato. ¿Qué revelan de  los sentimientos y pensamientos 
del joven hacia sí mismo, la familia, el trabajo y la escuela?

 8. Narra ejemplos de alegría y esperanza  que el autor intercala en el cuento. Comenta 
momentos de melancolía y frustración en el relato. ¿Qué ironías notas en los 
momentos alegres y tristes?

 9. ¿Qué sensación te transmite la familia protagonista? Describe las relaciones entre 
ellos usando ejemplos del cuento. 

 10. ¿Qué múltiple simbolismo llevan las cajas de cartón? ¿Qué múltiples mensajes 
sociales manifiesta el cuento sobre los trabajadores migratorios?

Ensayos
 1. Relata la narración desde el punto de vista de Roberto,  el hermano de Panchito. 

Inventa también un objeto que sea el preferido del  adolescente y explica por qué es 
importante para él. 

 2. Un dicho nos plantea esta idea: «Mientras hay vida, hay esperanza». Teniendo en 
cuenta este dicho, relata un final diferente y positivo que inspire a Panchito, su 
hermano Roberto y sus padres.
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Dramatizaciones
 1. Imagínate que unos meses más tarde, el maestro Lema y el contratista Ito hablan 

sobre los episodios recientes. Dramatiza lo que se dicen sobre la temporada, la 
cosecha, la escuela, Panchito y su familia.

 2. Inventa una conversación en que, 25 años más tarde, el hijo de Panchito se casa. En 
la fiesta, Roberto y Panchito contestan las preguntas de los jóvenes sobre el  pasado 
y el futuro y sobre otros parientes. ¿Qué hechos de su juventud, buenos y difíciles, 
recuerdan los padres y qué consejos les dan a sus hijos? 

Discusiones
 1. El relato habla de la importancia de conocer más de una lengua. ¿Cuál te parece la 

más difícil de aprender? ¿y la más fácil? ¿Qué idioma nuevo te gustaría aprender? 
¿con qué motivo?

 2. Califica las condiciones de trabajo que nos enseña el relato. Enumera algunos trabajos 
manuales cuyas condiciones sean duras. Describe el trabajo más duro (manual u 
otro) que tú has tenido que hacer. Explica cuál sería el trabajo de tus sueños.

 3. ¿Cómo te imaginas la vida de una familia de braceros? ¿Podrías trabajar siete días a la 
semana? ¿Por qué? ¿Qué te parecería vivir en ese garaje del cuento?

 4. Enumera qué tres cosas empacarías primero si tuvieras que mudarte, ¿Por qué? 
Nombra algún objeto del cual te sientas orgulloso y que siempre lleves contigo.

 5. ¿Te mudaste o te separaste de alguien o de un lugar alguna vez? ¿Cómo te sentiste? En tu 
opinión, ¿cuáles son las mayores dificultades que enfrentan quienes emigran de un país a otro?

 6. Comenta los problemas económicos de tu región y su relación con el papel de la 
educación en tu vida. ¿Qué trabajo harás en diez años?

 7. Ponte en el lugar de un/a profesor/a o un/a maestro/a. Imagínate que Panchito está en 
tu clase. ¿Qué estrategias puedes usar para que el chico se sienta cómodo? 

 8. El cuento se refiere a los «corridos», populares canciones folclóricas de México. 
Describe las características de las canciones tradicionales de tu región. ¿Qué clase de 
música te gusta escuchar, cantar o tocar?

Comparaciones y contrastes
A causa de la fuerza de los elementos de la naturaleaa, los protagonistas en «Cajas de 
cartón», de Jiménez, y los en «Una carta a Dios», de López y Fuentes, tienen distintos 
choques y tensiones. Analiza los episodios chocantes y cómo los protagonistas se 
sienten y actúan. ¿Cuál es el resultado y qué efecto tiene en cada relato?


