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1

LA POESÍA DE ANÍBAL ARIAS,
O LA CONSTRUCCIÓN DE UNA
 IDENTIDAD ENUNCIATIVA
 POÉTICA ANTIAUTORITARIA

 Y RENOVADORA

Carlos Arturo Arboleda1

Southern Connecticut State University (USA)

“La llama única del carnaval es la llamada a renovar el mundo”.

Mikhail Bakhtin

Mis primeros encuentros con el poeta Aníbal Arias 
(Barbacoas, 1948) se remontan a mediados de la década 
de los setenta en la Universidad Santiago de Cali, que en 
aquella época funcionaba en un viejo edificio en pleno centro 
histórico de la ciudad de Cali, al lado del teatro Municipal, la 
iglesia La Merced y la Plaza de Caycedo. Como director de la 
1	  Profesor emérito  Southern Connecticut State University (USA). Co-
ordinador Macroproyecto Rielec: Educación, lengua, cultura y diversidad, Redipe 
en Estados Unidos.
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biblioteca de la Universidad, Aníbal era un referente natural 
para profesores y estudiantes.  Particularmente tuve la grata 
oportunidad de compartir durante varios años con él y con 
un muy selecto grupo de escritores, profesores y amigos, 
entre los cuales recuerdo al escritor y abogado Fernando 
Cruz Kronfly, a Gladys Conde, profesora de humanidades, al 
poeta Tomás Quintero, a los semiólogos Eduardo Serrano y 
Mario Díaz, al abogado Jaime Galarza y al dramaturgo Phanor 
Terán. 

De la misma manera tuve la oportunidad de compartir 
con grandes amigos, todos ellos jóvenes estudiantes de 
humanidades (hoy reconocidos escritores e intelectuales 
vallecaucanos), tales como Alejandro Ulloa Sanmiguel, 
Medardo Arias Satizábal, Mario Rey, Fabio Jurado, al poeta 
Fabio Arias (hermano de Aníbal), Adolfo León Cardona 
y  Fernando Britto, entre muchos otros.  Por allí, por las 
destartaladas aulas de esa vieja casona, vivimos inolvidables 
momentos y experiencias intelectuales, políticas y de 
bohemia. Cómo olvidar nuestros “viernes culturales” en Casa 
Vieja, la cena y las subsiguientes copitas en el patio de la 
Tortuga, el bar de William, y nuestros remates de rumba en 
Juanchito?

Uno de los más valiosos rasgos distintivos y unificadores de 
los miembros de esta “Generación de los 70” caleña, fue su 
espíritu profundamente crítico frente al poder en Colombia, el 
cuestionamiento  de los discursos hegemónicos en el campo 
sociopolítico y cultural del estado  colombiano. A propósito, 
dice nuestro gran escritor William Ospina (Padua, Tolima 
1954), 
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Colombia ha sido una sociedad incapaz de trazarse 
un destino propio, ha oficiado en los altares de 
varias potencias planetarias, ha procurado imitar 
sus culturas, y la única cultura en que se ha negado 
radicalmente a reconocerse es en la suya propia, en 
la de sus indígenas, de sus criollos, de sus negros, de 
sus mulatajes y mestizajes crecientes (…) un Estado 
absolutamente antipopular, opresivo y mezquino, 
hecho para mantener a las grandes mayorías de la 
población en la postración y en la indignidad. No hay 
en él ni grandeza ni verdadero espíritu nacional. (1)   

 Fue en ese ambiente cultural en donde escuché los primeros 
recitales de mi amigo poeta Aníbal Arias. Justamente me 
llega a la memoria la imagen de la noche de un viernes en el 
patio trasero de la Tortuga, mientras acabábamos de ordenar 
la cena, Aníbal se quedó mirando a Cecilia (creo que así se 
llamaba), y minutos después de observar el esbelto cuerpo 
de la hermosa mesera, de manera espontánea compartió su 
genial poema Acto fallido:

a pesar de las buenas intenciones 

del trabajo con mano hábil 

el culo de cecilia no fue mío 

 lamentable 

lamentable

Esta imagen del poeta es un ejemplo muy significativo que 
me permite, breve pero detenidamente, acercarme a su obra. 
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En primer me llama la atención el hecho de que el poeta 
capta casi que de improviso,  pero mediante un movimiento 
reflexivo (no anárquico), un momento específico de la 
realidad (lenguaje objeto) para articularla y reformularla en 
su enunciado poético (lenguaje creativo poético). Esta técnica, 
que me recuerda la de los comediantes italianos “dell’Arte” 
(siglo XVI), está presente en casi toda la obra poética del 
escritor afropacífico, que lo reafirma, creo yo,  como uno de 
los principales exponentes de la nueva poesía colombiana (2).

Las representaciones dentro de la comedia italiana del arte 
se caracterizaban por ser creaciones colectivas de actores 
que elaboraban su espectáculo improvisando gestual o 
verbalmente a partir de un boceto o “Caneva”. Para sus 
representaciones, estos comediantes se inspiraban, ya 
fuera en asuntos tomados del teatro literario de su época o 
de la comedia erudita clásica, ya en textos inventados por 
ellos mismos. No obstante, el desarrollo de los diálogos y la 
mímica eran improvisados. 

Al igual que estos comediantes, pero ubicándose en el 
discurso poético, Aníbal Arias, nuestro juglar de Barbacoas, 
Nariño, nos deja entrever en su producción poética una gran 
capacidad para urdir improvisadamente la gran mayoría 
de sus textos. Estas invenciones no son improvisaciones 
anárquicas. Muy por el contrario, emanan de toda una técnica 
racional de improvisación. 

payaso de profesión

al pasar por el circo

mis saludos respetuosos
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buenos días señor tigre

buenos días señor elefante

uno por uno

todos me contestan

BUENOS DÍAS SEÑOR IMBÉCIL

sólo después me río de los payasos

Este tipo de acercamiento no convencional por parte del 
poeta al hecho literario da la apariencia de estar revestido 
de un cierto “toque de locura”. Sí, es cierto. Con Aníbal nos 
encontramos ante un poeta “loco”, osado, pero portador 
de una locura poética, altamente reflexiva, subversiva y 
antiautoritaria. Una obra en donde la palabra poética tiene 
el poder, la osadía de jugar, reconocer, invertir, distanciar, 
desmitificar, transgredir, reconocer, viajar hasta llegar al 
envés del lenguaje, hasta el otro lado de la realidad para crear 
nuevas y lúdicas parodias de la realidad (en este caso de la 
muy penosa y opresiva realidad de opresión colombiana)…

para que vean

a veces sucede que no hay argumentación

lo bastante sólida para hacerme convencer

se quiebran la cabeza

me ponen las cosas al derecho y al revés

hacen comparaciones y ejemplos elocuentes
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de una probabilidad irrefutable

de todo esto me dicen

lo elemental es lo difícil

luego por mi cuenta y riesgo

ensartando una aguja me saco un ojo

Este tipo de acercamiento posibilita pues una mejor 
comprensión de la realidad social y ayuda a revelar su 
estructura subyacente.  Encontramos en la obra de Aníbal 
Arias varias manifestaciones materiales que hacen alusión 
a las fiestas y a la cultura popular. En otras palabras, el 
elemento carnavalesco ocupa un lugar importante. En la 
década de 1970 aparecieron varios estudios sobre el tema del 
Carnaval dentro de los cuales se destaca el de Mijaíl Batkín, 
La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento. 
Para Bajtín, las prácticas carnavalescas tenían el propósito 
común de alcanzar “la victoria de la profusión universal 
y de los bienes materiales, de la libertad y de la igualdad y 
fraternidad” (3).   El universo carnavalesco posibilita otra 
manera de ver la realidad: el mundo al revés, una segunda 
vida en donde desaparecen las restricciones, los privilegios, 
reglas y tabúes vigentes. El mundo del carnaval permite al 
pueblo penetrar (aunque sea temporalmente) “en el reino 
utópico de la universalidad, de la libertad, de la igualdad y 
de la abundancia” [4].  Para cumplir dichos objetivos, lo 
carnavalesco se apoya en la subversión de la organización 
social establecida, en el enmascaramiento de la identidad 
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individual, la hostilidad en las relaciones personales y el 
énfasis de las satisfacciones (lujuria y gula) [5].   

El elemento carnavalesco, el caos, la fiesta, las máscaras, el 
baile, el folklore, y muy particularmente, el de la región del 
pacífico colombiano (Barbacoas y Cali), son imprescindibles 
en la obra del poeta Aníbal Arias. Hacen parte de su sentir, 
vivir y expresan su identidad afropacífico colombiana. El 
universo de la poesía de nuestro juglar del pacífico se 
comprende mejor cuando se entiende al Caos,  “no como el 
puro principio destructivo desgastante del orden, sino como 
una fuerza positiva que permite al universo, ya sea natural o 
social, renovarse y fortalecerse, algo natural pues lo caótico 
es un fenómeno precedente al renacimiento”. [6]

Notas

1.  OSPINA, William. ¿Dónde está la franja amarilla? Bogotá: 
Grupo Editorial Norma, 2000, 19.

2. COBO BORDA, Juan Gustavo. La nueva poesía colombiana: 
una década 1970-1980. https://publicaciones.banrepcultural.
org/index.php/boletin_cultural/article/view/3580/3698

3.  BAJTIN Mijaíl (1998). Problemas de la poética de 
Dostoievski. Trad. Tatiana Buknova. México. Fondo de Cultura 
Económica, 230.

4. (1998). La cultura popular en la Edad Media y en el 
Renacimiento. El context de Francois Rabelais. Trad. Julio 
Forcat y César Conroy.  Madrid : Alianza [1965 1a. ed.], 15.
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5. GUTIERREZ ESTEBES, Manuel (1989), “Una visión 
antropológica del Carnaval”. En Formas carnavalescas en el 
arte y la literatura. Javier Huertas Calvo (comp.), Barcelona: 
Ediciones de Serbal, 39-59. (p. 45).

6.  NAVAS, Gabriela (2013). Los tres rostros de la plaza pública 
en el Quijote. México: Universidad Nacional Autónoma de 
México. Instituto de Investigaciones Filológicas, 23.
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2

AFRENTA Y RECHAZO: 
LA POESÍA DE ANÍBAL ARIAS

Luis Carlos Bermeo Gamboa2

Los sentimientos que no tengo, no los tengo. 
Los sentimientos que no tengo, no diré que los tengo. 
Los sentimientos que dices que tienes, no los tienes. 
Los sentimientos que quisieras que tuviésemos, ni tú ni yo los 
tenemos.

Los sentimientos que la gente debería tener, no los tiene. 
Si la gente dice que experimenta sentimientos, puedes estar 
seguro de que no los tiene.

Por eso, si quieres que alguno de nosotros sienta algo, 
mejor abandona cualquier idea de sentimientos.

D. H. Lawrence

2	  Comunicador social. Poeta. Crítico literario. Periodista. Diario El País, 
Cali, Colombia.
 sxix@yahoo.es 
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La poesía de Aníbal Arias (Barbacoas, 1948), constituye el 
único, aunque fallido, atentado directo contra la tradición 
poética colombiana. Su breve obra, seis poemarios entre 1977 
y 2004, así como poemas dispersos desde 1970 en revistas 
y antologías, prueban que hubo un disidente alejado de toda 
impostura pública quien acometió una obra transgresora que 
socava, desde dentro, los cimientos conservadores y solemnes 
mantenidos en la historia de nuestra poesía. Por su actitud de 
conspirador profesional, solitario como dijo Borges: “para que 
lo supieran sin cómplices”, logró desarrollar una “metafísica 
del provocador” que articulada con un lenguaje vilipendioso 
rompió la dicción del verso débil, hostigando la decadencia 
de su medio literario y la bajeza humana por igual. Su poesía 
ha tenido eso que Baudelaire llamó la: “gloria en no ser 
comprendidos”, por lo cual se ha mantenido hasta hoy como 
uno de los poetas más vigentes y, desde luego, menos leídos.

La mejor crítica a su obra, y la más profética, sigue siendo 
la que en 1976, cuando fue incluido en la antología de Diez 
poetas colombianos, le hiciera Fernando Garavito: “Arias es 
un innovador, que no le teme a nada. Y cuando se sobrepasa 
el temor, cuando el temor que agobia a toda la poesía 
colombiana, la de hoy y la de ayer (y la de mañana) encuentra 
alguien que no le teme, valga la redundancia, ese alguien, o 
esa poesía, puede salvarse”. Su profecía fue cierta, porque el 
crimen de Aníbal Arias falló a la perfección, como le sucedió 
al policía protagonista de El hombre que fue jueves, este 
poeta descubrió que su obra era una ruptura necesaria para 
la renovación de la poesía, que su destrucción permitía abrir 
espacio para otra tradición, su caos prometía otro orden. Pero, 
esto no lo hizo Aníbal Arias, ese hombre del pacífico nariñense 
radicado en Cali y vinculado a una biblioteca universitaria; 
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para comprender su poesía no debemos confundir a ese 
Aníbal Arias con “ese alguien” de sus poemas: un daimón o 
demonio creador sin límites, por lo que en este caso la obra 
hizo al poeta y no al contrario, Arias escribió una obra para 
concebir un poeta anarquista y forajido “que no le teme a 
nada”, un poeta cuyo precedente más cercano podría ser Luis 
Vargas Tejada (1802 – 1829), el conspirador de Bolívar que en 
su momento, al mejor estilo de Jonathan Swift, hacía estas 
recomendaciones para lograr la paz:

“Si a Bolívar la letra con que empieza

y aquella con que acaba le quitamos,

oliva de la paz símbolo hallamos.

Esto quiere decir que la cabeza

al tirano y los pies cortar debemos,

si es que una paz durable apetecemos”.

Aún hoy pocos poetas se arriesgarían siquiera a cortarle 
simbólicamente la inicial del nombre al presidente o alcalde 
de turno. Junto a Vargas Tejada, José Asunción Silva, Clímaco 
Soto Borda, Luis Carlos López, Porfirio Barba Jacob, León de 
Greiff, Luis Vidales, serían algunos de los exponentes propios 
que encontramos de la poesía satírica colombiana, siempre 
necesitada de un Arquíloco sin pudor para mostrar sus 
cobardías, un Marcial implacable con las falsas pretensiones, 
un Catulo rencoroso y ofensivo con sus amantes, un François 
Villon que amara los vicios y el bajo mundo para cantarlos con 
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esa vulgar autenticidad. Por cada una de estas características, 
manifiestas en su obra, podemos ubicar dentro de esta 
genealogía literaria, poco transitada al menos en Colombia, 
la poesía de Aníbal Arias. Desde 1974, aún sin publicar su 
primer libro (Datos, 1977), cuando sus poemas aparecen 
en la Revista ECO dirigida por el crítico Juan Gustavo Cobo 
Borda, muestra ya los gestos claros de esa personalidad 
poética, como en la serie titulada Policías, donde deja estas 
recomendaciones cívicas:

en la cocina

señora ama de casa

tenga veneno

y cuando lleguen hasta ahí

que de pronto llegan

bajo cualquier pretexto

sea amable

ofrézcales

tinto

o un refresco

para que se lleven un trago amargo

***
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si de pronto escucha

cuando usted habla por teléfono

un runruneo

no lo dude les han interceptado la llamada

a lo mejor no escuchará

y téngalo bien presente

les están grabando

resuélvase hablar del perro

a lo máximo del último film

y póngales un sonido estridente

que les rompa los oídos

No es nada raro que este poeta desconfíe de la autoridad y no 
crea en la patria: “dan ganas de irse lejos/ de fugarse/ que 
nadie venga con el cuentito aquel/ hoy es veinte de julio”. Lo 
que notamos en estos primeros poemas es el calibre de su 
verbo, pero aún se contiene, como Luis Carlos López cuando 
ve pasar al cura en Tarde de verano:

Limpiando mi fusil, me digo:

—¿Qué hago con este fusil?

Este poeta no tardará mucho en disparar contra todos, Dios 
incluido, desde la humilde condición de un vendedor de 
frutas, con el infalible poema H. M. de su libro Sucesos aún 
no registrados (1987), poema traducido al inglés y francés, y 
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donde nos ataca con un ritmo de hexámetros dactílicos similar 
al de algunos poemas de Catulo, poeta latino, probablemente 
del que Aníbal Arias obtuvo el prosaísmo agresivo de su tono, 
una influencia que podemos constatar en estos poemas:

“Taberna lasciva y vosotros, los asiduos de ella, la de la 
novena columna a partir del templo de los hermanos del 
píleo, ¿creéis que sois los únicos que tenéis cojones, que sois 
los únicos a los que está permitido joder a todas las jóvenes 
y considerar a los demás unos cabrones? ¿Es que, porque 
estéis sentados en fila cien o doscientos cretinos, creéis 
que no me voy a atrever a llenaros la boca a los doscientos 
a la vez? Pues creédmelo, porque, escribiré que sois unos 
maricas por toda la fachada de la taberna”. (Carmina XXXVII).

              ***

buscamos en el viejo burdel

y

sus caras nos dicen del trasnocho

y tantas bebas que han tenido que mamarse

oímos por fin

en el viejo burdel

voces que salen del biombo

y

a no ser por el ruido de la radio

una palabra fea
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hijueputas

qué miran

(Motivos ajenos a la voluntad, 1979)

Un poeta que no teme a las consecuencias, sobre todo no ha 
temido nunca al rechazo del lector, y será por este permanente 
enfrentamiento que en reiteradas ocasiones su poesía no 
será bien asimilada. Esto debido al efecto tan contundente 
que produce su poesía en la sensibilidad del lector común, del 
lector de poesía acostumbrado a un lenguaje consabidamente 
poético y que tiene una respuesta predecible para todo tipo de 
poemas: amorosos, sociales, humorísticos, y que, a pesar de 
ello, no lo han preparado para la poesía de Aníbal Arias:

si es porque se cree

de tal o cual forma

se gana tranquilidad

no se dirá nada

de cómo brinco en tu espalda

y sobre el suelo

te pateo la cara

(Motivo ajenos a la voluntad, 1979).
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Lo que tenemos aquí es una amenaza, violencia pura, pero 
ha sido dicha en un poema, y de esto debe estar consciente 
el lector, puesto que el primer logro del poeta ha sido 
hacerle olvidar el poema, con su contundencia bloqueó 
la interpretación crítica y sólo quedamos ante la reacción 
humana que rechaza este lenguaje sintiéndonos vulnerados 
en nuestra integridad —alguien nos amenaza ¿el poeta? 
y en nuestra civilidad —leer un poema como andar por la 
calle obliga a asumir normas y modales colectivos que al 
romperse generan inseguridad—. Asumido el poema como 
una situación real de posible violencia, no nos permitió 
reflexionar sobre su fondo poético cuyo tema no es otro que 
el frágil amor al prójimo, al poeta que no es la persona que lo 
escribió sino otro configurado según el mismo poema, no le 
importa qué creen o a qué se dedican sus semejantes, todos 
son libres siempre que no se metan en asuntos privados de 
cualquiera, ya que de lo contrario nadie dudaría en defender 
su propia tranquilidad acabando con la del otro, en tanto haya 
ese delicado respeto donde “no se dirá nada”, todos seguirán 
en lo suyo en paz y “se gana tranquilidad”. Así que el segundo 
logro del poeta es confundir el rechazo del lector con una 
situación ficticia de violencia latente en los continuos roces 
de privacidad, nuestro rechazo es un rechazo buscado por el 
poeta para que expresemos la violencia que provoca el poema 
cuando nos amenaza.

Afrenta y rechazo son dos ideas fundamentales para 
comprender la poesía de Aníbal Arias, la mejor prueba de esto 
se observa en una anécdota de gran significación ocurrida en 
1982, durante un encuentro de poetas en Popayán. En esta 
ciudad culta, tradicional y reaccionaria, con gran predilección 
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por la poesía, donde la gente acudía a escuchar de pie los 
recitales que ofrecía Guillermo Valencia desde su ventana.

Justamente allí, una noche de viernes, invitado junto a María 
Mercedes Carranza y Guillermo Martínez; Aníbal Arias como 
un conjurado que: “no ignoraba que todas las empresas del 
hombre son igualmente vanas” tuvo la bravura de fustigar el 
recinto “disparando palabras de grueso calibre/ torpemente 
pronunciadas” a un público compuesto por la alta burguesía 
payanesa, autoridades locales y literatos oficiales que 
abandonaron el lugar enseguida, prontos a declararlo 
persona non grata, mandar su inmediata expulsión y escribir 
el acta inquisitorial que se publicaría en los periódicos, era 
lo menos que podía esperarse. Pero quienes no siguieron el 
consenso fueron los estudiantes y algunos poetas jóvenes que 
permanecieron escuchando su afrenta, y después acogieron 
al poeta cuando fue echado del hotel, manteniéndolo hasta 
su regreso a Cali. Días después apareció un auto de fe, 
publicado en El País de Cali, donde Fernando Solarte Lindo, 
literato payanés, calificaba así la intervención del poeta 
Arias: “Si el arte es un producto humano no puede utilizarse 
para afrentar el sentido de lo delicado y la sensibilidad de 
unos espectadores, con vómitos de palabrejas y situaciones 
escatológicas, puestas como una gran cagada en un recinto 
donde payaneses y artistas de verdad, de otras partes, se 
habían reunido para rendir tributo a la poesía”.

¿Qué sentido tiene decir esto en 1982 cuando por el siglo 
XX ya habían pasado Ezra Pound, T. S. Eliot, Gottfried Benn, 
W. B. Yeats, W. H. Auden, Guillaume Apollinaire, William 
Carlos Williams? ¿Es aceptable “afrentar el sentido de lo 
delicado y la sensibilidad” cuando ya Luis Vidales, Salvador 
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Novo, Nicanor Parra, Oliverio Girondo, Carlos Drummond de 
Andrade, Jaime Jaramillo Escobar han despojado a la poesía 
de toda seriedad y recato? Habría que recordar la sentencia 
siempre moderna de Terencio: “Hombre soy; nada humano 
me es ajeno”, o los primeros versos de La temporada en el 
infierno de Rimbaud: “Una noche, senté a la Belleza en mis 
rodillas. Y la encontré amarga. Y la injurié”. Para ayudarnos a 
comprender que la poesía moderna se define, dicho sea por 
Gabriel Zaid, como: “Una cerrazón a veces defensiva, a veces 
hiriente, que surge con el arte moderno. Una ruptura que 
necesita (significativamente) la conciencia del rompimiento”. 
Esa conciencia queda confirmada en el rechazo obtenido, que 
desde luego, es lo que pretendía Aníbal Arias aquella noche y 
lo que su poesía efectivamente logra.

No se tome esta anécdota como una crítica tajante hacia 
Popayán, he tomado el hecho en su valor simbólico, 
reconociendo la cultura y el amor de esta ciudad por la 
poesía, además de ser residencia permanentemente del gran 
poeta colombiano Giovanni Quessep quien, entre otros pocos, 
ha sido de los que valoran la poesía de Aníbal Arias, sobre 
todo su libro Peces brujos (1991).

Retomando, esa noche pudo haber terminado de otro modo, 
como tantas otras cosas en este país, pudo ser la oportunidad 
de cambiar la tradición, como sí sucedió con otra lectura de 
1955 en un bar de Chicago, donde Allen Ginsberg presentó su 
poema Howl calificado de obsceno y cuyo libro fue decomisado, 
así como encarcelados sus editores, que finalmente tras un 
juicio donde se defendió el valor de la poesía moderna, fueron 
liberados y el libro se puso en circulación con gran éxito, 
dando nacimiento a una conocida generación literaria.
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Pese a todo, ese recital malogrado va a quedar, para la 
historia negra de la poesía colombiana, como el intento 
fallido de la poesía moderna por imponer un nuevo rumbo. 
Y, a cambio, nos queda una poesía marginal, procaz, satírica, 
mundana, irónica y cruel, que hace un retrato despellejado de 
la realidad sin dejarle un pelo de romanticismo. Una poesía 
directa y explosiva, que revela: “el tipo de sinceridad violenta 
que estaríamos tentados a concedernos, si no fuéramos tan 
temerosamente decentes”.
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Bendita Memoria
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a nelly 

eternidad

de vos construyo 

la ternura imposible 

el amor 

y de este resto de tiempo 

siglos por venir
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 a farías  

siempre

el amigo 

se queda jugando entre las ramas 

en cada palabra del poema 

en el agua 

que llega al mar 

y se devuelve

en el aire 

que refresca la memoria

en el fuego 

de los amantes

en la tierra 

del hombre construido

él muestra los dientes 

listo a morder 

el lado más débil 

del corazón
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hola soledad 

todo el amor que me has dado 

tiene su valor 

aunque no lo creas 

puedes cobrarme cada noche 

cada hora si lo quieres 

insultarme 

perseguirme 

golpearme con la escoba 

arrancarme los ojos 

matarme lentamente 

pero por favor no me dejes solo 

que de nada vale un cadáver ciego 
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bendita memoria 

               

con el piano de richie no se juega 

muchachón 

préndele velas 

échale incienso 

bárbaros del piano 

juegan con codos 

y dedos 

a ese piano bravo 

las teclas 

le vuelan 

por los cielos
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por el momento 

donde corrompido 

todo sitio respetable 

tiene su desnucadero 

esto no es cuento 

en la misma mesa 

cara a cara 

el ché y los kennedy 

al frente 

la poesía del fútbol brasil méxico 70 

y una que otra modelo 

los duros bebiendo 

las convierten en ideales 

y  en esa apuesta con la muerte 

le ganan a la vida
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esa ayuda que vale 

las niñas casi siempre 

están en pantalones cortos 

acostumbro verlas corretear 

saltar la cuerda 

que a veces se les queda entre las piernas 

cuidadosamente se las retiro sin ningún afán 

por supuesto que se suben de color 

cuando en la cama 

junto a mí 

dejan que siga el juego
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para que vean 

a veces sucede que no hay argumentación 

lo bastante sólida para hacerme convencer 

se quiebran la cabeza 

me ponen las cosas al derecho y al revés 

hacen comparaciones y ejemplos elocuentes 

de una probabilidad irrefutable 

de todo esto me dicen 

          lo elemental es lo difícil 

luego por mi cuenta y riesgo 

ensartando una aguja me saco un ojo 
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ese muerto no lo cargo yo 

como si fuera poca cosa (es la falta de importancia) 

han entrado a repartir mis pertenencias 

la billetera 

la maleta 

mis libros 

los papeles 

ni siquiera esperan mi último suspiro 

es gente de buena fe 

me ahogan con la almohada
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hijueputas malparidos 

en los meses de septiembre y octubre 

el hombre que vende la piña picada a peso 

por el mal tiempo no saca el carrito 

maldice su suerte 

disparando palabras de grueso calibre 

torpemente pronunciadas 

en parte echándole la culpa a la lluvia 

en parte 

a quien le caiga el guante que se lo chante
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geográfico 

volando sobre mi 

país 

las alas me crecen 

al darme cuenta 

que han crecido 

tanto 

mi estómago vacío 

me hace caer de culo 
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fantasmal 

suena la campana 

los parientes vestidos de negro 

la viuda inesperadamente reacciona 

frente a una figura conocida 

la otra mujer que llora y la señala
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mesada 

el día de pago 

antes que todo 

me froto las manos 

luego disfruto el placer de poder 

comprarme una camisa 

cuál pago 

limosna dirá  

me dice cierta persona interesada 

en llevarme la contraria 

y sin fruncir el ceño 

me la echa en una bolsita de tela 

que cargo para esos menesteres
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la misma historia 

la vieja pianola en la mesa tallada 

ningún mueble 

ningún motivo 

todo en su sitio 

desde la muerte del tío más querido 

y es como si nada 

el reloj de pared intacto 

marcando la una a.m. en punto 

la patita de conejo de la suerte 

enmohecida en el pecho de alejandro 

sentados en la mecedora entretejida 

se repiten la misma historia
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precepto y lucha interior

de visita a los enfermos 

imagínense el cuidado que demandan 

una voz interior me dice (no sé) 

échales el humo a la cara 

hazles ruidos 

quiébrales los huesos 

o 

háblales de esa cosa inevitable
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suena la campana 

suena la campana

y un mar de lágrimas 

inunda el atrio de la iglesia 

y usted ya no es ese gran señor 

¿verdad? 

saliendo en lentitud 

se acomodan los mantones 

hoy entierran al muerto 

y él no lo sabe 

yo soy la muerte le dice la muerte 

y usted es el muerto 

y sépalo que no puede hacer nada
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ahora el sofá 

en marco dorado el tatarabuelo 

la uña de su perro en el cofre junto a su diario 

“peripecias de conquista” 

junto a un artefacto de utilidad desconocida 

(aunque existen indicios de los más oscuros) 

vasos de cristal de roca 

campanitas de sonido agudo para llamar la servidumbre              

ahora el sofá

donde carmen la biznieta 

se ha cagado muchas veces en tan nobilísima familia
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puede ser y es 

no tiene sentido 

ninguna explicación 

ella en mi pecho balbuceando 

       (todo el amor de mi vida) 

mis manos sobre su garganta 

el corazón le ha dejado de latir
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policías 

si ve en eso de estar tranquilo 

unos ojos de aquí para allá 

o de allá para acá 

agitados y turbios 

o una persona que a su paso 

y sin hablar con nadie 

se arregla y se desarregla 

las gafas de lentes ahumados 

siga a prueba de bala 

y no se extrañe que ese es un policía 

(si está en algo y es importante guardar sospechas) 
tranquilo 

que él tiembla 

y más que usted 

a su casa vendrán 

como animales rabiosos 

en busca de presa 
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muéstreles primero 

un cuadro del sagrado corazón 

no les informe por amigos 

no conoce a nadie 

enrédelos en el juego de palabras 

pero aténgase 

que le puede costar un ojo de la cara 

en la cocina 

señora ama de casa 

tenga veneno 

y cuando lleguen hasta ahí 

que de pronto llegan 

bajo cualquier pretexto 

sea amable 

ofrézcales 

tinto 

o un refresco 
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para que se lleven un trago amargo 

si de pronto escucha 

cuando usted habla por teléfono 

un runruneo 

no lo dude les han interceptado la llamada 

a lo mejor no escuchará nada 

y téngalo bien presente 

les están grabando 

resuélvase hablar del perro 

a lo máximo del último film 

y póngales un sonido estridente que les rompa los oídos
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símbolos 

dan ganas de irse lejos 

de fugarse 

que nadie venga con el cuentito aquel 

que hoy es veinte de julio

valiosos 

a los padres de la patria 

les levantan monumentos 

junto a los árboles 

que no demoran 

las ramas en cubrirlos 



A N I B A L  A R I A S B E N D I T A  M E M O R I A .  A N T O L O G Ì A  P O È T I C A

59

monumental  

en la plaza de caicedo 

“señor padre señora madre de familia 

enseñe a sus hijos a no molestar a las torcazas” 

joaquín de caicedo y cuero 

rígido 

así estás bien

  

acto fallido

          

a pesar de las buenas intenciones 

del trabajo con mano hábil 

el culo de cecilia nunca fue mío 

lamentable 

lamentable
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acto de fe

en lo más profundo

conservo un aire religioso

doy gracias al señor

por cada hembrita

que amanece en mi cama

?

de este animal salvaje 

que guardas en mí 

¿qué harás de él 

violenta y tierna niña?
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irresistible 

cuando paso por tu casa 

no resisto mirar la ventana 

y estás detrás de las cortinas de tul 

como un cuadro de mal gusto
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mi compadre 

el joven vecino de celda 

de unos veinte años 

en las noches se transforma 

aúlla 

y deja correr por sus mejillas 

gruesos lagrimones 

después de haber hecho amistad 

                  con sufrimiento me cuenta 

que hace tres meses 

no prueba mujer
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gratos recuerdos  

en el aniversario de boda 

la novia 

contempla los retratos 

revive detalle a detalle 

los ratos más queridos 

mientras su marido 

 viejo borracho 

en el bar acostumbrado 

sienta dos putas 

en sus piernas
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payaso de profesión 

al pasar por el circo 

mis saludos respetuosos 

buenos días señor tigre 

buenos días señor elefante 

uno por uno 

todos me contestan 

buenos días señor imbécil 

sólo después me río de los payasos
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la abuela 

comenzar a enterrar 

el baúl carcomido de la abuela 

las recetas de vinagre 

la sábana morada desteñida 

comenzar a enterrar 

el diente en oro de la abuela 

los zarcillos domingueros 

comenzar a enterrar 

el nochero de la abuela 

su dicho “aquí no pasa nada” 

comenzar a enterrar 

la cabeza del viejo marranito de la abuela 

la porcelana 

los muñecos de trapo 
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comenzar a enterrar 

la boca del reloj solitario de la abuela 

comenzar a enterrar 

el pecho giratorio de la silla de la abuela 

los zapatos siete leguas 

comenzar a enterrar 

la mesa 

la cocina de la abuela... 

la servilleta 

su flauta sin sonido 

comenzar a enterrar 

los tabacos interminables de la abuela 

el constante movimiento de sus manos gastadas 

comenzar a enterrar 

comenzar a enterrar 

comenzar a enterrar
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amigos míos 

los poetas van a morir 

a pedradas (les dan duro) 

les siguen los pasos aunque no los quieran 

los cuelgan 

los matan 

para ver cuál es la trascendencia 

si resucitan 

si reencarnan 

los poetas deben morir 

hacer un sacrificio a costa de los poetas 

lastimarles 

ahondarles las heridas 

ellos deben morir 

no importa la muerte 

si es con agua 

con fuego 

a patadas 

da igual
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ilusionismo 

el mago un chino 

al abrir la cajita de trucos 

tiene que conformarse 

con lo único que queda 

la mierda de las palomas
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hora del oficio 

             

I
en tu cabeza 

el ave de paz 

no importa que al enemigo 

te le comas las orejas 

o hagas embutidos con sus tripas 

sólo vale guardar el orden 

hacer un lema importante 

en el cual tranquilo 

te puedas escudar

II
no les des importancia 

a los viejos amigos 

consíguete una daga afilada 

y cuando duerman 

conviértelos en cordero pascual 

que el sacrificio vale la pena
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III
con tanto trabajo 

desmontar la media hectárea 

criar a los hijos 

al volver 

la casa violada 

y de la gallina (parte de la familia) 

ni las plumas han dejado
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yo soy así mi hermano 

con un tiro en la cabeza 

disparado a boca de jarro 

a mi hermano le brota sangre por la boca 

la tinta con que escribo 

sus mejores poemas de amor
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oh vida 

sufro mucho 

por esta gran enfermedad 

pobre cuerpo mío 

si día a día 

no cojo una hembrita 

y tú pequeña 

en esta noche 

me vas a dejar morir?
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visionario 

siendo parte de mi mundo 

el bar de william 

lleno de cerveza 

me mamo una botella en par patadas 

al írseme las luces 

no sé qué hago 

con las tetas de una mujer 

volada en medio siglo
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tin tin deo 

de buena cintura 

las mejores piernas 

toda exacta 

de la cabellera 

(no se sabe) 

si la arrastra 

en la pena 

o en el goce la posee
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 ?

mi nombre 

mi edad 

mi número de identificación 

mi profesión 

(cuando llegan aquí no me creen) 

¡y qué! 

levanto los hombros 

el encargado de la interrogación 

me los hunde de un culatazo 
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peces brujos 

algo llama sin describir aún 

oscuros atardeceres 

el río transita por el cuerpo 

peces brujos encendidos llegan hasta aquí 

parado en el centro del oleaje 

la vara mide escamas y colores 

fuman estopas 

que apagan con el cielo de los dientes 

los peces brujos festejan 

siguen la loca emoción 

con el manto del tiempo sofocante 

la hernia de la selva 

disfrute de los pájaros 

algo llama a iguanas y tortugas 

depositarias de huevos bizcos 

peces brujos desnudos y ateridos 
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la ciruela se agita en la mano desollada 

algo llama de las entrañas 

del corazón de las palmeras 

el canalete que transporta gordas campañas 

llenos botines 

doscientos negros ciegos 

que a borbotones 

afloran entumecidos lamentos 

los peces brujos deparan vientres pequeños 

abombados muertos 

jugando atardeceres 

algo llama en perdidos tumultos por el nombre 

aullidos sordos que estremecen 

olas gigantes acunan llorones peces brujos 

inválidos contadores de sus penas 

los peces brujos se filtran por las ramas 

formando corrillos silenciosos 

leen la planta de la mano 

sin predecir futuros en susurros hilvanados por el humo 

algo llama a abordar espacios ilimitados 

seguir a pie el camino abierto a puño limpio 
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habitar la piel de los peces brujos 

entregar la sangre de los árboles 

a navegantes encallados 

los peces brujos señalan con sus dedos gordos 

la risa contenida 

la espuma dejada en el jadeo 

peces brujos que saltan y se acarician con las yemas
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aserrío  

hombres musculosos suben el río 

inmensas trozas apareadas 

la rampa escurridiza 

las cuchillas peinan la madera 

hombres con anemia 

dejan el canto a sus mujeres
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piladora 

las mujeres recogen las faldas floreadas 

ventean con las moñas apretadas al pescuezo 

los hombres apuran tazas de arrocillo 

y en esos gestos 

el ayer les queda en el presente 

velando el sueño 

donde el zarande huele para no olvidar
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draga

a la fatiga corren sin limite

nunca visto

ese animal que se levanta

con tentáculos cargados de óxido

qué sorpresa filtrada por los ojos

esos pulmones que se sumergen en la casa

vendrán encalambrados

filón de río goteando entre las piernas
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