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Alfredo Peréz Alencart

Let us collect the rubbish

Let us collect the remains
and see what we can do with what is left.

Passing days, dark hours,
minutes subject to observation:
let us excavate the entire period of time
that brought terror along with itself,
let us clean the old keys of our hearts,
and thus discover the songs remaining unsung by so many 		
					     troubled mouths
below in the depth of silence; let us say goodbye
again to those who fled
as soon as they saw us.

We still have enough zeal to follow
a torch that illuminates our steps
even though siren cars never stop darting into streets
in all directions
while a few couples walk hand in hand at dusk.

There is no time for revelries: manifestations of humility instead
can make trees of fear
stop blooming.

Let us collect the remains
and see what we can do with what is left.



Raccoglieremo le macerie

Raccoglieremo le macerie
e vedere cosa si può fare con ciò che è rimasto.

I giorni caduti, le ore buie,
i minuti che sono stati molto osservati:
scaviamo tutto questo tempo
che ha portato il suo stesso terrore mentre passava;
puliamo le vecchie chiavi del cuore;
scopriremo le canzoni che sono rimaste sotto
da tante bocche turbate; salutiamo
di nuovo coloro che si sono allontanati
quando ci vedono.
 

Abbiamo il fervore di seguire
una torcia che illumina i nostri passi
anche se le macchine con le sirene continuano
il loro traffico frenetico e ancora poche coppie
si tengono per mano al crepuscolo.
 
Nessuna baldoria: solo manifestazioni di umiltà
in modo che l’albero della paura
non continui a fiorire.
 
Raccogliamo le macerie
e vedere cosa si può fare con ciò che è rimasto.
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-For the dead of the pandemic

A hug that touches the heart forever

I say a prayer
for the deaths
those long months brought along.

I cast a spell
over new parasites
that are cruel
to everyone.

I cast a curse
over this tragedy
that eradicates
the solidarity of many.

It looks like
a resurrection
from a dark past
of humanity.

Then I speak to none
but those who regret the absences
of their friends and beloved ones.

I send them a huge hug
that touches the heart
forever.

English translation by Era Buçpapaj



7

-Per i morti della pandemia-

Un abbraccio che tocca il cuore per sempre

Dico una preghiera
per le morti che hanno portato
questi lunghi mesi.
 
Dico un incantesimo
contro i nuovi parassiti
che sono crudeli
con tutti.
 
Dico una maledizione
contro questa tragedia
che sradica
la solidarietà di molti.
 
Dico che questo sembra
una resurrezione
da un passato nero
dell’umanità.
 
Allora non dico niente
ma a chi rimpiange le assenze
di amici e persone care,       

mando un lungo abbraccio, 
di quelli che toccano il cuore
per sempre.

traduzione dallo spagnolo di Martina Santelli
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-For the dead of the pandemic

Ali Al Ameri

Petrified Darkness

In a strange morning,
here
a petrified darkness fell, suddenly,
over our names.
 
 In a strange morning,
an ambiguity
dangled
on the earth,
so we forgot, on the fire, our coffee pot,
and left the keys of our doors on the silence of wall.

In a strange morning
here,
on our planet,
we could no longer walk on the pavement,
as if we are wars orphans lost languages.

Here, in a room of radiant shadows
we are a rare painting,
beneath it, a short sentence is written:
Here,
No touch
at the Pandemic Museum.
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-Per i morti della pandemia-

Oscurità terrificante

In una strana mattina,
qui
appare all’improvviso un’oscurità terrificante,
sopra i nostri nomi.
 
In una strana mattina,
un’ambiguità
penzolava
sulla terra,
poiché abbiamo dimenticato, sul fuoco, il nostro bricco da caffè,
e abbiamo lasciato le chiavi delle nostre porte distratti dal silenzio.

In una strana mattina
qui,
sul nostro pianeta,
diventò impossibile camminare sul marciapiede,
come se fossimo orfani di guerra e lingue scomparse.

Qui, in una stanza di ombre radiante
siamo un quadro raro,
sotto di essa è scritta una breve frase:
Qui,
Non toccare
al Museo della Pandemia.
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-For the dead of the pandemic

Balconies

Balconies are small skies,
Balconies are lungs. 

In front of loneliness,
female neighbors knock on cooking utensils,
a girl in white shirt 
lights four candles,
while sadness rippling on the flint stone.

The balconies are hanged gazebos, higher over the line of Hell. 
A basil plant withered at the window. A howl gets louder, mid-
night. A woman sending a song to unknown. And on the other 
side, a loss glimmering through the holes of flute.

Under the balconies,
a darkness multiplies like absence,
ambulances pass here and there.

Under the balconies,
funerals in army wagons
moving slowly through the trees.

A child asking: Has the planet become a grand cemetery?
Why did the grandmothers’ stories disappear from bedtime?
Why did the sparrow land on a tombstone near the valley?

Balconies are small skies.

“Covid” keeps shooting stray arrows
towards the meaning.
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-Per i morti della pandemia-

Balconi

I balconi sono piccoli cieli,
I balconi sono polmoni.

Di fronte alla solitudine,
vicine di casa battono gli utensili da cucina,
una ragazza in camicia bianca
accende quattro candele,
mentre la tristezza si increspa sulla pietra focaia.

I balconi sono gazebi sospesi, più alti rispetto alla linea 
dell’Inferno. Una pianta di basilico si appende alla finestra. 
L’ululato si fa più forte a mezzanotte. Una donna che invia una 
canzone a uno sconosciuto. E dall’altra parte, una perdita che 
luccica tramite i fori del flauto.

Sotto i balconi,
l’oscurità si moltiplica tipico dell’assenza,
le ambulanze passano di qua e di là.

Sotto i balconi,
i barri nei carri dell’esercito
si muovono lentamente tra gli alberi.

Un bambino chiede: Ma il pianeta è diventato un grande cimitero?
Perché le storie delle nonne della buonanotte sono scomparse?
Perché il passero atterrò su una lapide vicino alla valle?

I balconi sono piccoli cieli.

“Covid” continua a tirare frecce vaganti
verso il significato.



12

-For the dead of the pandemic

In the balconies
clotheslines, books, plants, and drawing notebooks for children.
And on the balconies,
tears of music flowing down.
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-Per i morti della pandemia-

Nei balconi
gli stendibiancheria, i libri, le piante e i quaderni da disegno per 	
						      bambini.
E sui balconi,
lacrime di musica che scendono.

Traduzione italiana di Era Buçpapaj
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-For the dead of the pandemic

Lucianna Argentino

The hours - nimble sisters - unhinged by the moments
lost in the ruckus of events
sway agitated by the wind of the unpredictable.
Confused they don’t know what limit grasp on to
and are like leftover bread
holding its yeast and sundering.
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-Per i morti della pandemia-

Le ore - agili sorelle- scardinate dagli istanti
smarrite nel clamore degli eventi
oscillano agitate dal vento dell’imprevedibile.
Confuse non sanno a quale limite aggrapparsi
e stanno come pane avanzato
che in sé mantiene il lievito e la spezzatura.
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-For the dead of the pandemic

What can be urged from life,
from these fathomed hours
with puzzled hands, with a scattered heart?
Now that there’s a choice
between who to let go and who to keep here.
Now that the awaited rain arrived
but doesn’t freshen up the dryness of the ground.
Don’t ask, answer
with as much breath there is in every silence
- a prayer or a song
that compassionately smiles.

English translation by Rocío Bolaños
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-Per i morti della pandemia-

Cosa chiedere alla vita, 
a queste ore scandagliate 
con mani confuse, con cuore scardinato?
Adesso che si sceglie 
tra chi lasciare andare e chi  trattenere qui.
Adesso che l’attesa pioggia è arrivata
ma non ristora l’asciutto della terra.
Non chiedere, dunque  rispondere
con quanto in ogni silenzio è respiro
- una preghiera o un canto
che di pietà sorride.
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-For the dead of the pandemic

Era Buçpapaj

Covid 19 - War martyrs 

Body groans with pain
Mind sips memories
Eyes shed tears
Soul watches in vain

Darkness challenges light to a duel
Evil strangers knock at someone’s door

Innocently, he rushes to it
He flings it open and lets them in

They betray him
Conquering his soul’s home

Hungrily, they start tearing his body down
They bite and chew and devour it with countless mouths

What a fierce battle, a battle no eyes can see
The host is fighting to defend his best guest’s shelter

At last
After singing
Songs echoing everywhere
Man surrenders his body to our Mother Earth
And saves his soul
Sending it to our Happy God.
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-Per i morti della pandemia-

I Martiri di guerra - Covid 19

Il corpo geme
la mente ricorda
l’occhio lacrima
l’anima guarda

L’oscurità urla alla luce
il male invisibile bussa alla porta dell’uomo

Come bambino, corre per aprirla
l’apre, dentro lo lascia entrare

Il male è infido e senza promesse
invade lo Spirito come il suo rifugio

Affamato, inizia a inghiottire il corpo
lo morde, lo  mastica, l’inghiotte con tante bocche

Guerra selvaggia! guerra che non si può vedere
il padrone di casa sta proteggendo il rifugio del suo amico

Infine
dopo aver cantato la
canzone udibile ovunque
consegna alla terra il corpo
salva lo spirito
lo manda beato al Signore.
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-For the dead of the pandemic

Click-Claks 

Click - clack
Click - clack

Heart beats furiously
Brain makes fires amidst storms
Flaming flames of fear reigning all over there

Body grows numb
And sometimes seeks to rebel against destiny

Soul feels to be a stranger
At its own home

Then, thoughts sit cross-legged
And start their journey through the lands of life

Hundreds upon thousands of images, memories
Hundreds upon thousands of known and unknown faces
Hundred upon thousands of forgotten and unforgotten places
Hundreds upon thousands of feelings come and go, go and 
come breath after breath

Tied in chains of past, present, and future simultaneously
Man stays nailed on the cross of temporariness
With death
The unavoidable
Marching toward him...

English translation by Ukë Zenel Buçpapaj
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-Per i morti della pandemia-

Tic-toc

Tic - toc
Tic - toc

Il cuore  batte con furia
la mente accende fuochi nella tempesta
le fiamme della paura brillano

Il corpo è inerme
chiede di combattere contro la fortuna

Lo spirito si sente estraneo
nella propria casa

Allora, i pensieri si siedono per terra
e cominciano a viaggiare tra  le terre della vita

Centinaia di migliaia di immagini, ricordi
centinaia di migliaia di volti familiari e sconosciuti
centinaia di migliaia di luoghi indimenticabili e dimenticati
Centinaia di migliaia di esperienze vanno e vengono, vengono e 
vanno in ogni respiro

stanchi del passato, il presente e il futuro, allo stesso tempo
L’uomo è inchiodato alla croce del contemporaneità
Verso di lui marcia lei
l’Inevitabile
la Morte.

traduzioni dall’albanese di Valbona Jakova
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-For the dead of the pandemic

Ukë Zenel Buçpapaj
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-Per i morti della pandemia-

2
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-For the dead of the pandemic

6
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-Per i morti della pandemia-

6
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-For the dead of the pandemic

Nora Capomastro

Compassless time

For centuries, multitudes of humans
have run inconscious,
dazzled by false myths,
neglecting the Essence of things. 

- I won’t identify my passage
with all of this!

It’s easier to follow chimeras
than seek the Truth within.

When the tower of Babel fell down,
the awakened man still stood present
in his silence, observing all 
from is imperturbable centre.

He saw most of mankind 
losing every landmark 
and founding itself compassless.

For blinded eyes, 
the biggest plagues  
are harder to reveal.
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-Per i morti della pandemia-

Tempo senza bussola

Per secoli, moltitudini di uomini
han corso inconsapevoli,
abbagliate da falsi miti,
trascurando l’Essenza delle cose.

- Non identificherò il mio passaggio
con tutto questo!

È più facile inseguire chimere
che cercare la Verità.

Quando la torre di Babele crollò,
l’uomo risvegliato rimase ancora presente
nel suo silenzio, osservando tutto
dal suo centro imperturbabile.

Vide la maggior parte dell’umanità
perdere ogni punto di riferimento
ritrovandosi senza bussola.

Per gli occhi accecati,
le piaghe più grandi
sono le più difficili da rivelare.
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-For the dead of the pandemic

Fireflies in the darkness 
(Message for a daughter)

I’m sorry if
I look the world
and think that all of this
has been only a prelude.

You know 
how bitter can be reality,
and I’ve never hidden it from you.

Do you remember those days
and what we have done?
I haven’t wasted our precious time,
dispersed by the fears.

- The Fear is a cunning beast!

I gave you instruments
to make your spirit stronger
and make your horizons wider,

so that in times of darkness,
you could rediscover your Light,
as a firefly in the night.

This is how you’ll can find the way
to dawn, through every dusk.

Translations by the same Author
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-Per i morti della pandemia-

Lucciole nelle tenebre
(Messaggio per una figlia)

Mi dispiace se
guardo il mondo
e penso che tutto questo
sia stato solo un preludio.

Tu sai 
quanto amara possa essere la realtà,
e non te l’ho mai nascosto.

Ricordi quei giorni
e cosa abbiamo fatto?
Non ho sprecato il nostro tempo prezioso
dispersa dalle paure.

- La Paura è una fiera astuta!

Ti ho dato gli strumenti
per rafforzare il tuo spirito
e ampliare i tuoi orizzonti,

affinché in tempi bui,
tu potessi riscoprire la tua Luce
come una lucciola nella notte.

È così che potrai trovare la via
per l’alba, attraverso ogni imbrunire.
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-For the dead of the pandemic

Marco Cinque

Ghosts of Some Other Night

There is a sun that seems invented today
with a face of pity as it opens its eyes
on the icy bones and skin of the dead
as if to give them hope

wings of shadow precede us in every step
perfumes we have killed at sunset
moments given up as breaths that never existed
maybe we’ll be the ghosts of some other night

maybe we’ll come back pretending nothing happened
as if pain didn’t concern us
maybe we’ll leave without a whimper
or gnashing those few remaining teeth

lined up by one we’ll lengthen time
we’ll turn the wait into a black hole
the coup de grace will be for the survivors
to riddle the body of their innocence

the thermometer of understanding broke
fever brings new nightmares beyond measure
and the walls of forgiveness are a precipice
that swallows anger to spit it back out

you held me close to you despite the prohibition
that demands we look at each other from afar
then you shot your breaths like arrows
to pierce my defenses with fear
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-Per i morti della pandemia-

Fantasmi di un’altra notte

Oggi c’è un sole che sembra inventato
ha un viso di pietà mentre apre gli occhi
sulle ossa gelide e sulla pelle dei morti
come volesse regalar loro una speranza

ali di ombre ci precedono in ogni passo
profumi che abbiamo ucciso al tramonto
attimi rinunciati come respiri mai esistiti
forse saremo i fantasmi di un’altra notte

forse torneremo facendo finta di niente
come se il dolore non ci riguardasse
forse ce ne andremo senza un lamento
o digrignando quei pochi denti rimasti

in fila per uno allungheremo il tempo
trasformeremo l’attesa in un buco nero
il colpo di grazia sarà per i sopravvissuti
per crivellare il corpo della loro innocenza

il termometro della comprensione s’è rotto
la febbre porta nuovi incubi senza misura
e le pareti del perdono sono un precipizio
che ingoia la rabbia per risputarla indietro

m’hai stretto a te nonostante il divieto
che ci impone di guardarci da lontano
poi hai lanciato i respiri come frecce
per trafiggere di paura le mie difese
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-For the dead of the pandemic

you have even chased me mocking my fleeing
you know, this war is nobody’s fault
there is only whom invents the enemy, denying it later
everyone has an alibi justifying the offense

as if the aftermath were the bare ownership
of a signature on an expired deed
as if a virus erased every truth
leaving tombstones of blasphemy and lies.

We barricaded ourselves in our convictions
leaping out from the burrows suddenly
behind masks howling: freedom, freedom!
only to return slaves to the barbaric roots

we wrote what needed to be written
said what needed to be said and did what needed to be done
We invented God, we are full of him
faith and vengeance are our betrothed

we closed the schools, ripped up the flowerbeds
there is nothing left, nothing to learn
if not the sea, the earth, the fire, the wind
that will return only to pay our bill

we wait for the biggest wave, its undertow
in the sandcastles of our conceit
the stars on the beach are all in agony
while those in the sky are almost extinguished.
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-Per i morti della pandemia-

m’hai pure inseguito deridendo la mia fuga
sai, non è colpa di nessuno questa guerra
c’è solo chi inventa il nemico, poi lo nega
tutti hanno un alibi che giustifica l’offesa

come se il dopo fosse la nuda proprietà
di una firma su un contratto ormai scaduto
come se un virus cancellasse ogni verità
lasciando lapidi di bestemmie e di menzogne.

Ci siamo barricati nelle nostre convinzioni
balzando fuori all’improvviso dalle tane
dietro maschere che ululano: libertà, libertà!
per poi tornare schiavi delle barbare radici

abbiamo scritto quello che c’era da scrivere
detto quel che c’era da dire e fatto il da fare
abbiamo inventato Dio, siamo pieni di lui
fede e vendetta sono i nostri promessi sposi

abbiamo chiuso le scuole, divelto le aiuole
non c’è rimasto niente, niente da imparare
se non il mare, la terra, il fuoco, il vento
che torneranno solo per saldarci il conto

aspettiamo l’onda più grande, la sua risacca
nei castelli di sabbia della nostra presunzione
le stelle sulla spiaggia sono tutte in agonia
mentre quelle in cielo si sono quasi spente.
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-For the dead of the pandemic

Masks

When they’ll see you cross
the scorched field of your fears
while secretly drying 
the tears of your worst enemy

and you’ll see the innocent face of a son
in every petal trampled by anger
and listen to words scattered by the wind
to the empty nest of each of your regrets

and you’re praying lies in deserted churches
waiting for the echo of your God 
so busy building weapons of faith
to teach orphans war

When the designated distance will be
the only measure of your love
then you’ll stop sewing the ragged rags
with the bitter thread of your despair.

You’ll keep filling the chalice with future
knowing that its bottom doesn’t exist
wondering if there’ll still be a possible 
way, to meet and recognize each other

and seek that last absurd question
is there a science capable of stating 
the purpose of the embrace, of the caress
of the naked truth, behind your mask?

English translation by Alessandra Bava
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-Per i morti della pandemia-

Mascherine

Quando ti vedranno attraversare
il campo bruciato delle tue paure
mentre di nascosto asciugherai 
le lacrime al tuo peggior nemico

e vedrai il volto innocente di un figlio
in ogni petalo calpestato dalla rabbia
e ascolterai parole disperse dal vento
fino al nido vuoto di ogni tuo rimorso

e pregherai bugie nelle chiese deserte
aspettando che torni l’eco del tuo Dio
così impegnato a costruire armi di fede
per le guerre da insegnare agli orfani.

Quando la distanza di sicurezza sarà
l’unico metro per misurare il tuo amore
allora ti fermerai a cucire gli stracci laceri
col filo amaro della tua disperazione

Continuerai a riempire il calice di futuro
pur sapendo che il suo fondo non esiste
a chiederti se ci sarà ancora un modo 
possibile, per incontrarsi e riconoscersi

e a cercare quell’ultima assurda domanda
se esiste una scienza capace di affermare 
le ragioni dell’abbraccio, della carezza
della nuda verità, dietro la tua mascherina?
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-For the dead of the pandemic

Beppe Costa
Covid 19

We and I are just statistics
A constant extreme method
Of endless use
As love keeps some old men alive

It is not love for old men
It is old men’s love – my love – instead
A constant extreme method
As your figure grows increasingly invisible to me

We and I are just numbers
Among those who in their third round
Expect a miracle to take place
Like a baby’s birth – life’s miracle – after nine months

We and I are just ghosts
Present, yet held captive
Waiting anxiously for a vaccine
To become immune to all pains of love’s absence

I am just an ordinary man
Certainly one of many expecting a hug
Aware that it will soon come
And be the last to throw my ashes on the ground
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-Per i morti della pandemia-

Covid 19

siamo sono statistica
costante metodica estrema
senza concedere soste
mentre l’amore tiene qualche vecchio vivo

non l’amore per i vecchi
bensì l’amore dei vecchi -l’amore che ho-
costante metodico estremo
mentre tu figura per me sempre più invisibile 

siamo sono un numero 
fra quelli che in terzo turno 
aspetta quel miracolo nato 
come un bambino in nove mesi: miracolo per la vita

siamo solo fantasmi
presenti ma tenuti prigionieri
in attesa del vaccino 
che ci renda immune dal dolore d’assenza d’amore

sono solo un uomo
non certo unico che aspetta l’abbraccio
sapendo che presto ci sarà
e sarà l’ultimo che mi sbatte alla terra ridotto in cenere
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-For the dead of the pandemic

Invisible

Many dead people who have almost become invisible
In poetry books, in white shrouds
And in dark woods, continue to march silently
Making no noise, so that they can avoid disturbing

Infinite crosses, sometimes visible, sewn
On survivors, but we no longer see blood
Roars of bombs and visions of torn bodies
Have disappeared as if they were imagined miraculous massacres

We, men and women of letters, shared our “successes”
Through our useless pieces of writing
Nothing else seems neither to happen around nor to matter
Invisibles so increasingly invisible to stony-hearted humans

What a sadness…

English translation by Era Buçpapaj
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-Per i morti della pandemia-

Invisibile

troppi morti ormai divenuti invisibili
nelle pagine dei poeti, sudari bianchi
e legni scuri continuano a sfilare silenziosi
senza troppo rumore per non disturbare

croci infinite cucite addosso a volte visibili
in chi rimane ma non vediamo più sangue
frastuono di bombe e visioni di corpi dilaniati 
spariti come miracolose stragi soltanto immaginate

mostriamo condividendo i nostri ‘successi’
donne e uomini di penna coi nostri inutili scritti
nient’altro sembra appaia attorno o importa
gl’invisibili sempre più invisibili alle pietre umane

è così triste saperlo...
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-For the dead of the pandemic

Anna Maria Curci

about cultivating

«mourning, spur  paradox»

and nights and days
and dawns move
scars
and fresh wounds away

may the curtain be raised
manipulate the robot

care happens once again 
and we call it worry
we cuddle it just like the Highest Grief
we are in love with ourselves in sorrow

veil mirrors in black
veil mirrored images

odd regulation that was alien once
opens its meaning then
that smile over whose loss you used to cry
passes over the border now

till the clum
may a stem grow from the darkness

(da: Opera incerta, L’arcolaio 2020) 
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-Per i morti della pandemia-

del coltivare 

«compianto paradosso dello sprone»

e notti e giorni 
e scostano le albe
le cicatrici 
e le ferite fresche

che si alzi la cortina
manipola l’automa

la cura si rinnova
e la chiamiamo cruccio
la coccoliamo come Sommo Dolore
innamorati noi di noi dolenti

vela di nero specchi
vela immagini riflesse

bizzarra prescrizione un tempo aliena
dischiude il senso allora
travalica il confine
quel sorriso che piangevi perduto

dissoda zolla
cresca dal buio stelo



42

-For the dead of the pandemic

Creon

the snigger leaks out under the arch of the eyebrow
it is massaged by the stage makeup 

pronunciation is filled with concealed numbers
it is tight on the hips it presses under the stitches

the flood of power is deathly pale
while the chitchat of lust is scuffling
with some other chitchat

the squeaking of the navel is shrill
it turns to domesticated rumor

under the quicklime
the muffled voice
of one who picked up corpses 

Translated by Anna Maria Curci



43

-Per i morti della pandemia-

Creonte

trapela il ghigno sotto l’arco del ciglio
massaggiato dal belletto di scena

gonfia di cifre nascoste la dizione 
tira sui fianchi preme sotto i punti

è livida la piena di potere
mentre s’azzuffa la ciancia della brama
con altra ciancia

stridulo lo squittio dell’ombelico 
diventa diceria addomesticata

sotto la calce viva
voce smorzata
di chi raccolse spoglie 
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-For the dead of the pandemic

Daniela Dante

Houses

a boy’s
shrill voice

breaks the silence,
the high house
in the middle
two at sides
almost equal
-geometries

of a sore
crucifix-
the light
shading

characters shows up
on by one:

a woman smokes
on a terrace

ground floor,
person

on the balcony
one to the other, watches.
Condominium Sunday

by the time of covid
outdistanced loneliness,

estranging fresco
as a Hopper

painting
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-Per i morti della pandemia-

Case

la voce acuta
di un bambino

rompe il silenzio,
la casa alta
al centro

due quasi eguali
ai lati

-geometrie
di un crocefisso

dolente-
la luce

sin’ombra
personaggi appaiono

ad uno ad uno:
una donna fuma

in un terrazzo
pianoterra,

persona
al balcone

una all’altro, guarda.
Domenica condominiale

al tempo del covid
distanziate solitudini,

affresco straniante
come un quadro

di Hopper
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-For the dead of the pandemic

Your names

Your names
behind the shoulders

in the sunny dust
of this spring

-Silence spoke for you
every siren

a hope that burns bright-

no dear voices
no familiar faces
were close to you

love, was behind the door,
outside.

Human mistakes, so many
So much sacrifice, so much care

it wasn’t enough,
now, one by one

we are calling you by name
within a washing rain

purifying the pain
leaving with an empty throat

without the gift
of the last farewell

English translation by Laura Chiodi
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-Per i morti della pandemia-

I vostri nomi

I vostri nomi
dietro le spalle

nel pulviscolo di sole
di questa primavera

-Il silenzio parlava per voi
ogni sirena

una speranza accesa-

non le voci care
non i volti conosciuti
vi sono stati accanto

l’amore, era dietro le porte,
era fuori.

Errori umani, tanti
tanto il sacrificio, tanta la cura

non è bastato,
ora, uno per uno

vi chiamiamo per nome
dentro una pioggia che lava

purificando il dolore
di chi resta a gola vuota

senza il dono
di un  ultimo saluto
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-For the dead of the pandemic

Stefania Di Lino

A fierce light breastfeeds the day / dazzling and hiding the 
night / that gathers shadows around itself / it speaks a different 
language / the threshold and the passage / the erudite voice 
of Exodus / dreams are pieces / ancient tiles / a mosaic to be 
restored all over again // 

a miracle that repeats itself is the night / with the incorporeal 
dead / returning alive /  from the darkness
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-Per i morti della pandemia-

di una luce feroce si nutre il giorno / abbaglia e nasconde la 
notte / che intorno a sé raduna le ombre / è del’altro linguaggio 
/ la soglia il varco / la voce dotta dell’Es / i sogni sono tasselli / 
tessere antiche / un mosaico tutto da riordinare //

un miracolo che si ripete è la notte / quando dal buio / 
incorporei tornano vivi i morti
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-For the dead of the pandemic

I dream of the dead and in the dream  / i almost shake them
as if I want to snatch them from sleep /  I demand them to 
come back / I chase them with questions /  I persist in awaiting 
responses / I expect them to tell me how and when /  how and 
when they decided to leave me and run away /  to abandon me 
alone in these disloyal waves / but the dead stay silent even in 
dreams / and it is us that create thundering oracles in our silence
but the dead stay silent / for the living dwell in mystery /  
[nowadays / because the words fail to suffice / what remains
becomes condensed / the fingerprint on the glass / the blur of 
writing pains / the flow of breath and water]

English translation by Era Buçpapaj
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-Per i morti della pandemia-

sogno i morti e nel sogno quasi li scuoto / come a volerli 
strappare a quel sonno / ne pretendo il ritorno / li incalzo 
interrogando / mi ostino attendo risposte / pretendo mi dicano 
come e quando / come e quando decisero di lasciarmi e andare 
via / di abbandonarmi sola nelle acque infide di questi marosi 
/ ma i morti tacciono persino nei sogni / e siamo noi a farne 
oracolo tuonante nel nostro silenzio / ma i morti tacciono / 
perché quanto i vivi  albergano nel mistero,
[oggi / ché le parole non bastano più /di questa resta /resa 
condensa / l’impronta di un dito sul vetro / l’appanno l’affanno 
della scrittura / colatura di fiato H2O],
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-For the dead of the pandemic

Valbona Jakova

In wait of the the lime-tree scent

When death enters the bed hideously
with love, extends wings and
begins to caress the soul in preparation
to pass through a tunnel of light, of colors
it scares, it attracts, it enchants you,
expecting an answer, wants to hear a yes,
pretends to be loved.

But winter is a season,
with no light and no scent,
it is the trap of uncertainty that attacks by anguish 
taking away the breath of the living
who fight there were beds are missing,
and everything else but the coffins of a long starry night
raising an anthem to the small being for an omen
a range of cars covered with a lonesome black
where a screaming ‘’Yes’’ of a crying infinity does not miss
in the threshold of the bloom of the lime-tree flowers 
full of scent we wait,
to fill the souls with hope and heavenly peace.
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-Per i morti della pandemia-

Il profumo del Tiglio

Quando la morte si insinua nel letto
come amore, allunga le braccia e
inizia a carezzare l’anima per prepararla
di attraversare un tunnel di luce, di colori,
stordisce, ammalia, incanta, attende
una risposta, vuol sentire un sì,
pretende di essere amata.

Ma l’inverno è una stagione
senza profumi e con poca luce,
è l’insidia dell’incertezza riempie
di affanno togliendo il respiro ai vivi
che lottano dove mancano i giacigli, ma
non le barre di una lunga notte buia
celebrando il suo piccolo essere nella funebre
colonna di macchine coperte da un lutto abbandonante 
dove non manca un sì urlante dell’infinito che piange
all’uscio dello sbocciare dei fiori profumati dei tigli
per riempire le anime di speranza e serenità celeste .
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-For the dead of the pandemic

Pandemic eyes

Some have seen death
as a beautiful angel, with green eyes
like trees of paradise, obvious, merciful,
shy for his duty that contrasts
the superiority of his magnificent ash.
Others have seen death as an angel
eyes closed, like incarnation
of a single sky, all starry
hanging upon an infinity of pandemic deaths
that hideously takes away souls and runs like 
ominous shadows of terrific chasms of hell.
His mouth with hot fevers of incurable sicknesses
closes some lips and opens some mouths
that from pain, or for their salvation
they don’t know whom to curse and whom to bless.
It is like in the time of Moses, this terrible continuity,
enters by giving birth to question and mystery
from one home into another and makes die, like once did,
the son of Pharaoh, makes ill various kings of the Earth,
goes on between believers and those who believe little
without saving the lives of some, and leaves some others 
						      untouched,
this way, between the fear and pain, without making it 
						      transparent
the mystery of big death that laughs when man cries, 
but it happens that the good angel of salvation cries
when man laughs at him, so he leaves hurt
seeing how a microscopic being dissolves like a seed of death.

English translation by Laureta Rexha
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-Per i morti della pandemia-

Gli occhi pandemici

Alcuni hanno visto la morte
come un angelo bello, con
gli occhi verdi come gli alberi
del paradiso, altero, misericordioso,
imbarazzato del suo compito che contrasta
la superiorità della sua grazia,
altri lo hanno visto come un angelo
con gli occhi chiusi, come l’incarnazione
dell’unico cielo nero
sopra una moria pandemica che rapisce furtivo
l’anima e se ne va come le cupe ombre
degli abissi terribili dell’inferno.

La sua bocca piena di febbre putrida di malattie
inguaribili chiude alcune labbra e apre alcune bocche
che per il dolore, o per la loro salvezza,
non sanno chi maledire e chi benedire. 

È come nei tempi di Mosè, questa tremenda scia,
si insinua generando domande e misteri
di casa in casa che fa morire, come allora,
persino il figlio del Faraone e fa ammalare i vari re 
della terra e poi va oltre tra credenti e miscredenti
senza fare sconti di vita ad alcuni e senza toccare altri,
poi, tra paura e sofferenza, senza lasciar trasparire 
l’enigma della grande morte che ride quando
l’uomo piange, o magari l’angelo buono della salvezza
piange, quando l’uomo deride, guardando sofferente
la diffusione di un pulviscolo essere come seme mortale.
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-For the dead of the pandemic

Nikollë Loka

When the time ends 

When the time ends 
and everything is left behind, 
undressed from myth, 
the revelation becomes a question mark. 
In graveyard statues 
yesterday waits for today 
and the refrain of the absence - clear repentance. 
In crossed souls,  eternity becomes an epitome, 
the cross falls in the ground like a shadow, 
the shackled oblivious ideals are freed, 
a breath of flowers of eternity wakes up and rises, 
in venues of second guesses 
of sleep and awakening...
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-Per i morti della pandemia-

Quando il tempo sarà finito

Quando il tempo sarà finito
e tutto sarà svanito dietro le spalle,
svestito dal mito,
sarò a chiedermi ritorna la Scoperta...
Fra statue di tombe attende oggi il giorno di ieri.
Riappare il ritornello dell’assenza - il rimpianto.
L’eternità negli incroci di anime s’incarna,
la croce scivola a terra come un’ombra,
si liberano ideali incatenati dall’oblio,
un respiro eterno di fiori che si schiude e si sveglia,
in  luoghi di incontri immaginari,
tra dilemmi del sonno e del risveglio. 
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-For the dead of the pandemic

Vagary that does not sleep

After me, a blind river pours wrath, 
in a sea view I gather water pain. 
I read the time in marks of sun, 
history, and vagary. 
Waterfalls of history that were never trodden, 
water that sleeps but lies not under the bridge.
Vagary that begets 
or descends from the sky! 
Vagary that does not sleep.

English translation by Laureta Rexha
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-Per i morti della pandemia-

Ossessione che non dormi mai

Dopo di me un fiume cieco versa quella rabbia, 
che somiglia al mare ma che raccoglie sofferenze d’acqua.
Leggo il tempo tra macchie di sole,
storia e  finzione. 
Racconti di cascate mai calpestate,				  
l’acqua che dorme non sta sotto il ponte.
Ossessione che sorge,						    
o scende dal cielo!
Invenzione che non dormi mai.

traduzioni dall’albanese di Valbona Jakova
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-For the dead of the pandemic

Poul Lynggaard Damgaard

The distance of silence

I have no words for the streets
which from time to time
give a sound.

This period of time
emerges
as it were the most lonely of times.

This silence I have experienced before
and this is my everyday life now.

I have never greeted anyone, 
when someone else runs through me.
I may listen, but in reality
I am not the one you speak to.
 
The city has lost its pulse, 
and I wear it gently.
The leaning doorway in my hands.
A box full of life
where the children
hold on to close ties.

You place yourself in front of me
as a matter of course.
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-Per i morti della pandemia-

La distanza del silenzio

Nessuna voce per le strade
talvolta 
un suono.

Questo lungo tempo
eccelle
per così dire come il più solitario dei tempi.

Questo silenzio l’ho vissuto prima
questa è la mia vita quotidiana adesso.

Non ho mai salutato nessuno, 
quando qualcun altro mi avvicina.
Posso ascoltare, ma in realtà
non sono io quello con cui parli.
 
La città ha perso ritmo, 
che io indosso delicatamente.
La porta obliqua fra le mie mani.
Una scatola piena di vita
dove i bambini
si aggrappano a stretti legami.

Mi appari di fronte 
come fatto naturale.
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-For the dead of the pandemic

Blanket with figures in the corner

The large canvases are carried carefully
into the art building, right at the back 
of the truck, a dog is fed behind a sculpture.

A blanket with figures covers the corner
Everything will be brought,
but not everything will be collected. 

At the edge of a field
wolves are shadows 
above the traffic under the trees.

English translation by Rikke Kirchheiner
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-Per i morti della pandemia-

Coperta con figure nell’angolo

Grandi tele trasportate con cautela 
nel palazzo dell’arte e dietro una scultura 
in fondo al camion si nutre un cane.

Una coperta con figure copre l’angolo. 
Tutto sarà portato             
ma non tutto sarà preso.

Al margine di un campo
i lupi sono ombre            
sul traffico sotto gli alberi.

Traduzioni italiane di Marco Caporali e Pia Henningsen
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-For the dead of the pandemic

Ugo Magnanti

Premise

On the clod of something, of everything
Other than earth, it was only my sweat
That revealed the presence of virus in me, a glint
Of sunlight; then the trite juxtaposition of the two,
Unable to make heads or tails of it, will certainly say to me,
“Shame on you, bonny Marsyas!”

3

Response

Marsyas will show his character, I, who am not,
Will show mine: The immobile virus stays on water,
On walls, or in the air, ethics still
Has to work a little harder, and no one has a good ear
For sneezing, not even you, Marsyas,
That can see the bottom with some precision.

on Marsyas and the virus

English translation by Era Buçpapaj
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-Per i morti della pandemia-

Premessa

Su zolla di qualcosa, di tutto 
meno che di terra, eccetto che col mio 
sudore, mi rivelò il virus, scintilla 
al sole; quindi quel trito accostamento, 
che sì, ha capo e coda, mi dirà
“vergognati, Marsia scorticato”!

3

Risposta

Marsia avrà l’indole sua, io, che non lo sono, 
la mia: il virus è fermo sulle acque, 
sui muri, oppure in aria, l’etica è ancora 
un po’ da fare, e nessuno ha le orecchie 
giuste per starnarla, neppure tu, Marsia,
che con qualche precisione guardi il fondo.

su Marsia e il virus
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-For the dead of the pandemic

Claudio Moica

I have hidden myself at the heart of essence
Where light means silence
Whilst darkness echoes outside me
With half smiles put on its face as a disguise.

Then I reach out to embrace infinity
And I rehear the sounds of slow breaths
Those ones that returned intentionally
To make me stay alive.

And now it hurts me to understand
How rackety and provocative time has become
So much that I no longer hear my footsteps
As I try to reach the exit from the labyrinth.

I have also folded my hands
Even though I fail to remember the prayers
Or maybe I simply am unable to pray with words
Those ones that an earthly God suggests.

I stop walking at the crossroads of doubt
Where darkness is twice as dark as it used to be
And I resume the path that leads to the ray of truth
Being extra careful to avoid disturbing your sleep.
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-Per i morti della pandemia-

Mi sono nascosto nel centro
dell’essenza dove la luce è silenzio
mentre fuori da me risuona il buio 
travestito da sorrisi a metà. 

Poi mi protendo a toccare l’infinito 
e risento i suoni dei respiri lenti
quelli affacciati nelle intenzioni
quando mi urgeva respirare per vivere.

E ora mi fa male ascoltare il tempo
diventato rumoroso e provocatorio 
tanto che non sento più i miei passi 
e a tentoni cerco l’uscita dal labirinto.

Ho congiunto anche le mani
ma non ricordo le preghiere 
o forse non so pregare con le parole 
quelle suggerite da un dio terreno.

Fermo il mio passo all’incrocio del dubbio
laddove il buio è il doppio degli anni trascorsi
e riprendo il cammino verso il raggio di verità
attento a non disturbare il vostro sonno.
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-For the dead of the pandemic

Beyond the sea - Talla told me -
There are forgotten fragrances and colours
And every morning I look for them in my songs
That awaken the torment of those who leave.

You cannot understand the cold of despair
Of those who have walked on sand paths
The pebbles of which I carry in my shoes
That leave traces of lost time.

If I died now in this desert of smiles
Even darkness would weep in secret
And while my shadow shrinks
You will greet me with your hand full of sand.

To Talla, my Senegalese friend

English translation by Era Buçpapaj
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-Per i morti della pandemia-

Al di là del mare - mi raccontava Talla -
ci sono profumi e colori dimenticati 
e ogni mattino li cerco nei miei canti
che risvegliano il tormento di chi parte.

Tu non puoi capire il freddo della disperazione 
di chi ha percorso i sentieri di sabbia
la stessa che porto nei miei sandali
che lasciano tracce di tempo disperso.

E se morissi ora in questo deserto di sorrisi
anche l’oscurità piangerebbe nascosta
e mentre la mia ombra si rimpicciolisce 
mi saluterai con la mano piena di sabbia.

a Talla il mio amico senegalese
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-For the dead of the pandemic

Evan Myquest

Waves and butterflies

If a bored butterfly can cause a hurricane halfway around the world
And a novel virus travel the modern globe like the camel routes of old
How does it surf a wave to this shore and cause me to grieve my old 		
							       friends
Microscopic assassin passed hand to hand to turn the blood solid
It seems that yes this has happened despite God and despite Love
Here in this California capital where we grieve poets LaVerne and 		
							       David
Old soft speaking LaVerne and giant David no longer troubled of mind
Both gentle souls working in poetry’s fields putting poems
On small riverboats for their percolated resurface during later years
By friends and relatives proud to have those enduring mementos
Can the future understand the disease caused their last poems
To go unwritten, unstudied, devoid of seed bloom and flower.
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-Per i morti della pandemia-

Onde e farfalle

Se una farfalla annoiata può causare un uragano dall’altra parte del mondo
E un nuovo virus viaggia per il mondo moderno come le antiche rotte 		
					     dei cammelli
Come fa a navigare su un’onda di questa riva e farmi sentire addolorato 	
				    per i miei vecchi amici
Assassino microscopico passò mano a mano per trasformare il sangue solido
Sembra che è proprio successo nonostante Dio e nonostante l’Amore
Qui in questa capitale della California dove ci sentiamo addolorati per i 	
				    poeti LaVerne e David
Il vecchio LaVerne che parla dolcemente e il gigante David che non è più 	
					     turbato dalla mente
Entrambe queste anime gentili lavorano insieme nei campi della poesia 	
				    mettendo le poesie
Su piccole battelli fluviali per la loro ricomparsa percolata negli anni 		
				    successivi
Da amici e parenti ci sentiamo orgogliosi di avere quei ricordi duraturi
Può il futuro capire la tragedia che ha causato alle loro ultime poesie
Che sono rimaste non scritte, non studiate, prive di semi sbocciati e di fiori.
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-For the dead of the pandemic

Drink your bleach, swallow your light

The man on tv was showing his ass to the world
He was a braying beast in the barnyard of his own government
He could not see the horror movie spreading in his citizens’ 		
							       veins
That molecular fire he was told will kill millions
His corporate background said “Bosses don’t have to listen”
L’etat, c’est moi! I won the election!
Politics is fending off the outside, being louder than the criticism
Pull the air from the room and disinform the gullible
Leave him to his Happy Meal and Moscow Tower
Overcome the politics and apply the science regardless of the 
barnyard bruit
Stop the nightly horror movie of death on video camera
Alone in the hospital     no visitors allowed
When the movie is made and half the audience cheers 
And half the audience goes silent with grief
Let it be shown how a modern leader kills a quarter million 
without a tear by doing less than nothing
If one says the criminal family name your lips must fall to the 
ground
Your lips must run away from the light like scrabbling insects
Your ears hear the name and must close like the midnight flower
Your eyes fill with bent and broken rays of orange bullets
You have the disease of knowing fools exist in larger numbers 
than imagined
It is the movie you are in where you fall forever between the 		
				    graves
And so many will never see the ending as the molecular motor-
cycles finish what the horsemen started.
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-Per i morti della pandemia-

Bevi la candeggina, ingoia la tua luce

L’uomo in tv mostrava il suo culo al mondo
Era una bestia ragliante nel cortile del suo governo
Non riusciva a vedere il film horror diffondersi nelle vene dei 
suoi cittadini
Quel fuoco molecolare che gli è stato detto ucciderà milioni di loro
il suo essere aziendale gli consigliò: “Io sono il capo, non devo ascoltarli”
L’etat, c’est moi! Sono io il vincitore delle elezioni!
La politica si sta difendendo dall’esterno, essendo più forte delle critiche
Tira l’aria dalla stanza e disinforma il credulone
Lasciandolo al suo Buon Pasto e alla Torre di Mosca
Supera la politica e applica la scienza indipendentemente dalle 
voci di fattoria
Ferma il film horror notturno della morte in videocamera
e da soli devono restare in ospedale perché nessun visitatore è consentito
Quando il film viene realizzato e metà del pubblico applaude 
E metà del pubblico tace con dolore
Mostrando in questo modo come un leader moderno uccida un 
quarto di milione di persone senza lacrima- E senza far’ niente
Ma se si pronuncia il nome della famiglia criminale, 
le tue labbra devono cadere a terral
Le tue labbra devono scappare dalla luce come insetti scarabocchiati
E se le tue orecchie sentono il nome e si devono chiudere come 	
				    il fiore di mezzanotte
i tuoi occhi si riempiono di raggi piegati e rotti di pallottole arancioni
Ormai soffri dalla malattia di sapere che gli scemi esistono in un 
numero maggiore di quanto si possa immaginare
È il film in cui ti troverai per sempre, quello tra le tombe
E così, tanti di noi non vedranno mai come finirà, siccome le 
motociclette molecolari proseguiranno
ciò che i cavalieri apocalittici hanno già iniziato.

Traduzioni di Era Buçpapaj
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-For the dead of the pandemic

Patrizia Nizzo

I am innocent

How to mend a silent tear
A rapture moving into imposed isolation
A prelude to an imagined death
Without extreme forgiveness
Soothing your soul and mine.
How to tell you that I am here
To challenge the enemy detaching you from your innocence.
If could only have taken care of and accompanied you on your 
last journey.
Blinded eyes laying on an unknown piece of wood.
I shall remember you amidst thousands of questions
Amidst doubts of your painless unconsciousness
Amidst sad memories under the terror of solitude, of parting wi-
thout hope of exchanging farewells,
Without knowing that I have watched you over from beyond the 
wall.
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-Per i morti della pandemia-

Sono innocente     

Come ricucire uno strappo muto,
un rapimento verso la clausura imposta,
preludio di una morte immaginata
senza l’estremo perdono
che acquieta il tuo e il mio spirito.
Come dirti che sono qui,
sfidando il nemico che ti isola da innocente.
È violentata la carezza che ti avrei fatto accompagnandoti verso 
l’ultimo viaggio.
Accecati sono gli occhi posati su legno anonimo.
Ti ricorderò tra mille domande,
tra il dubbio della tua incoscienza senza dolore
o l’accorato richiamo nel terrore della solitudine, dell’abbandono 
senza speranza dell’addio,
senza sapere che ti ho vegliata al di là del muro
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-For the dead of the pandemic

The crown on the head

I shall steal a ray of sunshine
A daisy
A glance at the stars
And I shall be found guilty.
I shall fall into the mousetrap
Hidden over there, outside my doorstep
The absence of walls will be the bait.
And I shall need neither shoes
Nor hats.
I shall touch you from afar
For you scare me.
We will close ourselves in an air bubble
Licking the faces of the walls like dogs do in a kennel
And we will shoot our children from a screen, pretending to enjoy 
it.
I shall have to open a window on my forehead
To check my body’s temperature
And put a gag in my mouth to keep quiet.
I shall die an ordinary death
Detached from all affections and all glances.
There is no need to tremble at the thought of the tunnel, you are 
a free man
And what they tell you has a semblance of truth
They just want is to protect you.
They say you will get out of it
And feel better.

English translation by Era Buçpapaj
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-Per i morti della pandemia-

La corona in testa

Ruberò un raggio di sole,
una margherita,
uno sguardo alle stelle
e sarò condannata.
Cadrò nella trappola per topi
nascosta lì, fuori dalla mia porta,
l’esca sarà l’assenza di pareti.
E non mi serviranno scarpe
né cappelli.
Ti toccherò da lontano
perché mi fai paura.
Ci chiuderemo in una bolla d’aria
leccandoci la faccia dalle pareti come fanno i cani nei canili
e ci spareremo i figli da uno schermo fingendo di godere.
Avrò una finestra sulla fronte
da aprire per controllare il calore del mio corpo 
e un bavaglio sulla bocca per tacere.
Morirò di morte qualunque
strappata a ogni affetto e ogni sguardo.
Non tremare al pensiero del tunnel, sei un essere libero
e ciò che ti dicono ha parvenza di verità
per proteggerti.
Dicono che ne uscirai
e sarai migliore.
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-For the dead of the pandemic

Cristina Polli

Going out 

The leaves on the boughs stream
a skyblue of shadows
trembling breath.
The air-drunk step
comes back to the asphalt after a vertigo
after a regret.
The spot is an unconneced memory:
a shuttered space that you piece together
and slip away putting off your gloves 
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Uscita

Le foglie sui rami filtrano  
un azzurro d’ombre  
tremulo respiro.
Il passo ubriaco d’aria   
torna all’asfalto dopo una vertigine
dopo un rimpianto.
Il luogo è una memoria incongruente:
uno spazio frantumato che metti insieme
e sfili via togliendoti i guanti.
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Beyond the window - glass

The silence of the wind is calling me
white moved boughs 
and shaken by resigned the grey green leaves
an elsewhere striken
by a window glass

English translation by Cristina Polli
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Oltre il vetro 

Mi chiama il silenzio del vento 
bianchi rami smossi  
e scosse d’abbandono le foglie grigioverdi 
un altrove messo a segno 
da un vetro d’imposta. 
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Simone Principe

Sunflowers

Paternal world
With children kept secret
From evil itself
That makes them choke
And sends them elsewhere, not how they were born,
But split from their own blood,
From priceless time,
From kisses of love, or much more,
Never was a goodbye so eternal,
To yearn for dying in the arms of a mother
And escape the anguish of having to pass away only in the 		
					     company of death.
Sowed in a common soil,
They will become roots of cippus shrubs,
To commemorate their previous bloom,
They will turn into sunflowers
That will gently and endlessly keep on
Stretching towards their beloved ones.
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Girasoli

Paterno mondo,
segretati figli,
dal male d’esso,
che soffoca i loro respiri 
e vanno altrove, non come sono giunti,
scissi dal proprio sangue,
dall’inestimabile tempo,
da baci di un amore, o più,
mai addio così eterno,
da bramare la morte, tra le braccia di una madre,
per l’angoscia di dover spirare solo, con esso. 
Ceduti a una comune terra,
si faranno radici di un arbusto cippo,
in memoria di un vissuto come fiori di c’era,
ed un trapasso da girasoli,
volgendosi senza fine,
alla volta dei propri cari. 
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The hermitage of the century

Lonely nights
With melancholy making me feel sad,
I cannot get rid of it in the darkness of the night,
Oblivion would be heard calling my name out,
And all would learn about my abandonment
To the hermitage of the century,
Without your breasts to lean on,
Without your eyes to understand and cheer me up,
At a time when man is scraggy,
Or otherwise revealing his tortured nature,
There is still hope of finding each other again,
And thus we can be alone together.

English translation by Era Buçpapaj
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Eremo del secolo

Notti solitarie,
ove mi rattrista la malinconia,
non posso offuscarla nel buio della notte,
nell’oblio si udirebbe col grido del mio nome
e tutti conoscerebbero il mio abbandono,
all’eremo del secolo,
privo del tuo seno per sostenermi,
i tuoi occhi per capirmi e rasserenarmi,
nel tempo in cui l’uomo è scarno,
innanzi alla seviziata natura,
vi è ancora la speranza di ritrovarsi,
per essere soli assieme. 
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Luan Rama

Lockdown

It’s a different era, colourless.
In this empty, sunburned horizon 
no war, no gunfire, no cannons,
something scary revolves around us 
together with the wind,
days go by unnoticed
dragging their heavy feet,
sleep walking in silence
no words and no traces 
no lover’s whispers
no passers by, no eyes smiling back. 
Mute times
void of children’s cheerful voices
on their way to fly a kite up into the sky 
only shambolic, noisy bird flocks 
flying away, never to return again.
Closed doors, empty streets
lonely shoes sitting on silent doorsteps,
old people snoaring, who knows in what world,
only shadows walking this whispering planet 
where windows desperately wait for the sun. 
One step forward and then another, 
a piruet lost in our lonliness,  
we drink and then hear biblical songs, 
of all friends only Mozart remains, 
we think of our dead, missing for so long,
wanting to embrace them beyond the heavens 
so we search for heartfelt words,
we write a line and then erase it 
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Coprifuoco 

È un altro tempo, tempo incolore
appeso all’orizzonte vuoto, bigio,
niente guerra, né spari, né cannoni
pur sapendo già che assieme al vento
gira attorno a noi terrore e sgomento,
i giorni calpestano cuori inavvertitamente
con piedi pesanti più del piombo
che vanno in silenzio addormentati,
non lasciano né parole né tracce
tacciono i mormorii degli amanti
nessun passante, né occhi che sorridono.
Tempo afono,
senza le voci allegre dei bambini 
innalzando gli aquiloni al cielo.
volano rumorosi, ruggenti uccelli sparsi
negli spazi infiniti non torneranno mai più.
Spente porte, viuzze, viali assopiti
scarpe abbandonate giacciono sulle soglie
nonni che russano chissà in quale mondo
solo le ombre scivolano su un pianeta sussurrante
finestre che aspettano inutilmente il sole...
Si va di un passo avanti, e un altro ancora
girovaghiamo persi immersi in solitudine 
ci ubriachiamo ascoltando canti biblici,
rimane solo Mozart ormai da cantare
i nostri morti cari da stringere al cuore 
vorremmo donare loro un bacio
affinché possiamo mandare oltre il cielo 
le parole giuste, quelle del cuore
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then write another with burning hands, 
cracking the walls of fear…
So word by word we shatter all fences,
words of love – the only hope
the only dream that’s still awake
in these lockdown days …
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scriviamo una riga e poi la cancelliamo
la mano brucia, stringe la pena e un’altra riga sorge, 
vorremmo abbattere le barriere della paura 
lentamente, parola dopo parola, superando ostacoli
rimangono soltanto le parola d’amore come unica speranza
unico sogno che veglia
in questi giorni di coprifuoco e ci sveglia...

traduzione in italiano di Roza Ruci
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Quite… she’s sleeping

The train is on the move
Opposite me, she is sleeping.
Her leg slightly raised 
Like the scene of a model
Gently resting against her seat,
The train is on the move, raindrops along the windscreen,
Clouds running away 
Abandoning 
a forgotten tree, naked, lonely,
and saturated in the rain,
while she, eyes closed
floats away with her dream.
Where is she going, where?
in which arms, in what shores? ...
I put the book aside and take another look
Her leg ever raised
and plump lips, red,
long manicured fingers in the air intertwined
Her chest
breathes in an out for
all women in love,
kissed, ecstatic, as in their late sleep,
under a gray century,
She moves 
Ready to take in her arms
to bring it to the Delphic oracle,
Black coat,
Black hair,
Red lips «cramoisi»,
And since I don’t have a pencil,
And I’m not a painter
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Zitti, lei sta dormendo!

Il treno se ne va
mentre, di fronte a me, lei dorme.
Una gamba leggermente sollevata
come nella posa di un modello
dolcemente abbandonato sullo schienale.
Il treno fila via, i finestrini gocciolano,
corrono le nuvole lasciandosi alle spalle
un albero spoglio e solitario
fradicio di pioggia,
mentre lei, ad occhi chiusi,
scivola lontano con il sogno, insieme.
Dove va questa ragazza, dove?
In quale braccia, verso quale riva?
Metto da parte il libro e nuovamente osservo:
la gamba sollevata, le labbra carnose, rosse,
le lunghe dita dalle unghie colorate
sospese lì nell’aria.
Solo il suo seno ansima
insieme al respiro del mondo
a quello di tutte le donne innamorate,
baciate, nell’estasi di un sonno tardivo 
sotto il cielo di questo grigio secolo.
Lei ora si muove, è rannicchiata
quasi da poter esser sollevata 
per poi volare verso l’oracolo di Delfi.
Cappotto nero, neri i capelli,
le labbra rosso “cremisi”.
Non ho con me una matita,
e poiché non sono un pittore
inizio a tracciare con lo sguardo
un disegno: le sopracciglia, le ciglia,
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I begin to sketch with my eyes:
I draw eyebrows, eyelashes,
Move down on the pink chicks,
Hibernate for a little while in her oval chin
And I continue to draw gracefully
As if I were Man Ray
under the light of his atelier,
Draw lines of a stranger
In her golden age,
Like a Botticelli Simonetta,
Like a Rembrandt Hendricke,
wearing the face of the first love,
There, in that seat
Where all the women of the world were sleeping at that moment,
In her eyes,
With a slightly raised leg
An art modeI saw, a fruit of love
That should not be bitten.
Quite... she is sleeping…

Then suddenly she awakes,
Facing my way.
Her lips opened like rose petals,
She noticed me
I looked at her,
She laughed amicably.

And then…I closed my eyes shyly
To sleep in another world, 
with another woman ...

English translation by Miranda Shehu-Xhilaga
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scendendo fino alle guance rosee
per riposare poi un istante
nell’ovale del suo mento.
Riprendo quindi a disegnarne le grazie 
come fossi Man Ray
nella luce del suo atelier:
disegno i lineamenti di una sconosciuta
nella sua età dorata,
come una Simonetta di Botticelli
come una Hendricke di Rembrandt
con il volto del primo amore,
immobile in quel luogo in cui 
tutte le donne del mondo
dormono nel medesimo istante.
Di quegli occhi,
di quella gamba sollevata
ho fatto un modello d’arte, 
un frutto d’amore che non può essere colto.
Zitti! Lei dorme. 

Poi, d’improvviso si risveglia
e si volta verso di me.
Le labbra si aprono come petali,
lei mi guarda
io la guardo,

lei serenamente mi sorride. 
Allora io, timido, chiudo gli occhi
per dormire in un altro mondo,
accanto a un’altra donna…

Traduzioni in italiano di Valbona Jakova
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Fabiola Sali

Night’s pain

Night’s pains,
like a dream that ruins my sleep, 
want to be rid of them.
 A sun’s ray, 
light comes generously, lightens every dark thought, 
turns night into day 
soothes the wounds 
and heals my body that languishes. 

I see green buds springing, here’s one
and another and another. 
It’s all covered. 
It’s reborn. 
Whispers, 
a word of hope, 
warmth and love. 
My sight is one with the horizon 
because the souls limit is infinity.



95

-Per i morti della pandemia-

I dolori della notte

I dolori della notte 
come il sogno, che il sonno hanno disturbato
Nel burrone del dimenticatoio li voglio sciogliere.
Un raggio di sole,
luce espande generosamente, illumina ogni rifugio del pensiero,
trasforma la notte nel giorno,
accarezza dolcemente le ferite
e come la pomata rinasce le cellule, rigenera il corpo steso
						      sofferente.
Lo vedo mentre fioriscono boccioli verdi,
eccolo un’altro un’altro.
Si riempe tutta,
prende di nuovo vita.
Sussurri
parole di speranza,
affetto e amore.
Lo sguardo si fa uno con l’orizzonte
perché l’anima conosce come limiti solo infinito.
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The son’s hug

I die and I am reborn in your hug. 
The world’s itinerary from your soul to mine. 
I am filled with emotion, light. 
You’re my angel,
brought down from the divinities.

Ttranslated from Albanian by Rudina Hoxha 



97

-Per i morti della pandemia-

L’abbraccio del figlio

Io muoio e rinasco nel tuo abbraccio
L’itinerari del tutto il mondo, dalla tua anima, nella mia,
Mi riempo tutta di emozioni, di luce.
Sei mio Angelo 
sceso dalla divinità.
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Andrew Singer

Pandemic (1): Time lapse

Pandemic - scatological mandrake
She has wired my heart to his
Pandemic - old days worn grey as old slush
thick as clotted gauze
there is a rock-stillness of city birds
pandemic - condensation streaks & trickles
forks clink on plates, thud in the brass light
the handrail coruscates the hand
a sewer’s slime reflux
You have wired my heart to his?
Yes, she says, you two have a conflict 
and we want it resolved...
Scuzzy brown furnace
Razors sharpening on the throat of world mind
Pandemic - tribalisms now unsafe 
She pushes M sharply away from me
“We’re going to resolve this now”
My heart rips from my body
And I feel instant relief…
There. See? She says to EG
Immediately 2 Samuel, verses 5-10
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La pandemia (1): l’intervallo di tempo

La pandemia - La scatologica mandragora 
Ha collegato il mio cuore al suo
La pandemia - I vecchi tempi diventati grigi come una vecchia 	
						      fanghiglia
Spessa come una garza raggrumata
c’è un silenzio di uccelli di città come quello della roccia 
La pandemia - il compendio stria, viene e va gradualmente
le forchette tintinnano sui piatti, battono forte nella luce in ottone
il corrimano brilla la mano
il reflusso di melma della fognatura
Hai collegato il mio cuore al suo?
Sì, mi risponde lei, voi due avete un conflitto
e vogliamo che sia risolto...
Forno marrone schifoso
Rasoi che si affilano sulla gola nella mente del mondo
La pandemia: ora i tribalismi non sono sicuri
Lei spinge bruscamente M lontano da me 
“Lo risolveremo ora”
Il mio cuore viene strappato dal mio corpo
Provando così un sollievo immediato...
Là. Lo vedi? Le chiede a EG
Immediatamente 2 Samuele, versetti 5-10
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Pandemic (2): Inner calm

A steady stream of people
are dying in New York City
The top beveled edge
of a picture frame
refracts the city night
Old struggles and 
limits clutched dearly
with frenetic turmoil
no longer matter here
They never came back
and I had to move in –

Days of magnificent space
in this calm inner yard

I knew it wasn’t my house;
Basted the soot before release
as the jagged spires fell

Never thinking I’d return 
to expansive space...

This is whole info
for other Divides
for which, there is hearing across
but no responses now
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La pandemia (2): la pace interiore

Un flusso costante di persone
muoiono a Nuova York
Il margine superiore smussato
di una cornice
rifrange la notte della città
Vecchie lotte e
limiti afferrati intensamente
da un frenetico tumulto
non hanno più nessuna importanza
Non sono mai più tornati
pertanto ho dovuto trasferirmi -

Giorni di magnifico vuoto
in questo tranquillo cortile interiore

pur sapendo che non era casa mia;
la fuliggine veniva imbastita prima del rilascio
mentre le guglie frastagliate cadevano 

Mai avrei pensato che sarei tornato
nello spazio ampio...

Un dato
per altri dissensi 
attraverso i quali c’è da ascoltare
ma nessuna risposta si sente 

Traduzioni in italiano di Era Buçpapaj
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Said Abu Tabanja

1.
The pace
White bird
Swimming at sky
And guard
The small children
Flowers
The  simple farmer,s homes
And mothers fathers
Who is old

2.
To all of the worlds
Who saves the human
Who gives its hand
And he brings it
 out of between lion teeth
And he makes it return a human

3.
The pace
Is the air
Sun lights
Which drops 
Fall at the back poor people
At small field.
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1.
La pace
Uccello bianco
Nuotando in cielo
La guardia
i bambini piccoli…
fiori
Le case di un semplice contadino
le madri, i padri
Chi è vecchio?

2.
A tutti i mondi:
chi salva l’umano
chi dà il suo aiuto
lo porta
  fuori dalla bocca del leone
e lo fa tornare umano

3. 
La pace
È l’aria
Luce del sole
che scende
cade alle spalle della povera gente
in un piccolo campo.
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Tendo Taijin

Death of the Pandemic

It’s not just humans that are alive, and that
Occasionally are challenged by the natural power of this water 	
							       planet

Why is the corona virus attacking the earth?

The virus that jumps and moves around, invisible to the naked eye
Transforming, mutating ahead of human intelligence
Proliferating and sweeping into the world in the blinking of an eye

About two years after it appeared
There is still no prospect of returning to normal
The number of people infected is increasing;
Even if they finished getting both vaccinations
And the infection rate of the elderly is declining
The infection rate of the young people who will bear the future 
is rising

The stupid politicians of our island nation
Just keep repeating “Emergency declaration”
And tell us to stay home and refrain from going out
Yet we only received a measly financial compensation once

At that time, near Tokyo’s Ginza Yon-chome crossing
You could only see the shadows of a few people during the day
In luxurious luxury boutiques that share awnings
Lay expensive items that could not be sold
And that had only been placed behind glass
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La morte della pandemia
                
Non sono solo gli esseri umani ad essere vivi, e che
talvolta vengono sfidati dal potere naturale di questo pianeta 
acquatico

Perché il Coronavirus sta attaccando la terra?

Il virus che salta e si muove, invisibile a occhio nudo
si trasforma, si muta davanti all’intelligenza umana
si prolifera nel mondo e annienta in un batter d’occhio

Circa due anni dopo la sua comparsa
non c’è ancora nessuna speranza di tornare alla normalità
il numero di persone infette è in aumento;
purché siano già vaccinati con entrambe le dosi
e il tasso di infezione fra gli anziani è in calo
cresce il tasso di contagio tra i giovani che affronteranno il futuro

Gli stupidi politici dello nostro stato insulare
continuano a ripetere “Dichiarazione dello stato di emergenza”
ci dicono di stare a casa e di astenerci dall’uscire
nonostante abbiamo ricevuto solo una volta una misera com-
pensazione finanziaria 

A quel tempo, vicino all’incrocio Ginza Yon-chome di Tokyo
durante il giorno si potevano vedere solo le ombre di poche persone
nelle boutique di lusso che condividevano le tende da sole
posarono gli oggetti costosi che non si potevano vendere
restavano immobili dietro il vetro
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Days pass when no one can escape from wearing a mask,
And Tokyo’s incompetent governor just shouts, 
“Wash your hands!” and follow rules!

This Delta virus and Delta strain that are now attacks so 			
						      imminently
Who does it like?
What does it want?
It can easily jump over any distinction or obstruction
With its own face all over the world;
To thick-faced, shameless humans 
It issues a warning and a challenge to battle

Despite the screams of many people 
Who are opposed to the holding of the Olympics
The number of infected people is rapidly rising because people 
think only of themselves
But he is forced to lie: “We have decided the vaccination is 		
							       necessary” 
A fool who cannot admit his own mismanagement

Against this challenge from nature
What everyone clearly understood was that
Now, there is no one who is suitable as a true leader.

Is it only mad dogs that die from the mutations of this Delta 
virus strain? 
Is it?
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Passano i giorni in cui nessuno può sfuggire all’obbligo 		
				    d’indossare la mascherina,
incompetente, il governatore di Tokyo grida semplicemente: 
“Lavatevi le mani!” e seguite le regole!

Questo Delta-virus e la tensione provocata da lui che ora attacca 
così velocemente...
A chi piace?
Cosa vuole?
Può facilmente attraversare qualsiasi distinzione o ostruzione
col suo stesso volto in tutto il mondo;
di fronte alle facce crudeli e senza vergogna degli esseri umani 
emette un avvertimento e una sfida per combattere

Nonostante le urla di molte persone
che si oppongono allo svolgimento delle Olimpiadi
il numero di persone infette è in rapido aumento perché le 
persone pensano solo a se stesse
Così si costringe a mentire: “Abbiamo deciso che la vaccinazione 
è necessaria”
Uno stolto che non può ammettere la propria cattiva gestione

Contro questa sfida della natura
È ovvio quello che tutti abbiano capito,
ora, non c’è nessuno che sia adatto a diventare un vero leader.

Sono solo i cani pazzi che muoiono a causa delle mutazioni 
di questo ceppo di Delta-virus?
O no?
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The Appearance of a Philosopher Named Corona

All of a sudden the novel coronavirus gushed out
In the twinkling of an eye it swept over the world.

On this dangerous planet of water
Many humans are standing on two legs, running in the pursuit 	
							       of profits,
Transcending race and language religion gender nationality 
Traveling around the world with a smug look of self-satisfaction 
And continuing to destroy nature.

The philosopher named Corona poses a new question to the world.
How long can humans survive on this dangerous water planet?

They stockpile a large number of nuclear weapons and 
Boast of their advantage in military strength if they go to battle with
						      other nations;

For those humans born within the twenty-first century
The only protection is sanitizing hands, gargling, and wearing 	
							       masks
If the present world has to rely upon a vaccine 
How far has humanity evolved?

One can only laugh...

translated from Japanese by Stephen Comee
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L’aspetto di un filosofo di nome corona

All’improvviso è sgorgato il nuovo Coronavirus
in un batter d’occhio spazzò il mondo.

Su questo pericoloso pianeta acquatico
molti esseri umani si tengono in piedi, correndo alla ricerca di
							       profitti, 
oltrepassando la razza, la lingua, la religione, il sesso e la nazionalità
in giro per il mondo con uno sguardo compiaciuto, soddisfatto di sé
senza mai fermarsi di distruggere la natura.

Il filosofo di nome Corona pone una nuova domanda al mondo
Quanto tempo possono sopravvivere gli esseri umani su questo 
pericoloso pianeta acquatico? 

Accumulano un gran numero di armi nucleari e
si vantano della loro forza militare in caso di guerra con
altre nazioni;
  
Per quegli umani nati nel ventunesimo secolo
l’unica protezione è l’igienizzazione delle mani, i gargarismi e 		
					     l’uso delle mascherine
Ma se il mondo attuale deve fare affidamento su un vaccino
Quanto si è evoluta l’umanità?

Tutto questo ti fa solo ridere...

Tradotto dall’inglese da Era Buçpapaj
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Alessandra Trevisan

Images of numbers,
cases, lists, and adverse dynamics,
all of them standing still.

Death outside us,
Utopia inside us.

Then to burrow in the imagination
and fail to understand the attitude or cynicism
of my generation,
the elastic jumps that pull you downwards:
a radical habit of adaptation
mistaken for self-identification.

3

To share the same frustration.
On the outside of what we refuse to accept:
the multinationals, the sense of guilt,
a massacre challenging the world.

But apathy, loneliness and egocentrism
reign supreme among us
still unable to save
or push forward
the value of freedom that we possess.

English translation by Era Buçpapaj
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Restare immobili: 
l’immagine di numeri, 
casi, elenchi e dinamiche avverse.

La morte fuori di noi, 
l’utopia dentro di noi.

Allora rintanarsi nell’immaginazione
e non capire le pose né il cinismo 
della mia generazione,
salti elastici che tirano verso il basso: 
un’abitudine radicale all’adeguamento
scambiata per appartenenza.

3

Essere uguali nella frustrazione.
All’esterno ciò che non accettiamo:
le multinazionali, il senso di colpa
una strage a sfidare il mondo.

Ma è pop la solitudine, l’apatia
e l’egocentrismo
senza riuscire a salvare 
né a spingere oltre
la libertà del valore che incarniamo.
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Alessandra Tucci

Where is the heritage of being human?

I wonder if anyone staying at home or sitting by the window 		
						      ever asks,
Has our human heritage dissipated into nothingness?
Have Kindness and Affection, which made us what we once 
were, vanished?
Have we agreed and allowed discipline and reason to take over?
Have we quarantined our DNA?
Have we done so to body and soul?
To dry up in dust,
Relentlessly sterilizing our naked survival.

With no other perception, with no empathy at all. Without 
living.
Sitting far away in safety,
We and ours were a precious human patrimony
Of lives kept in balance over the ultimate abyss,
And in need of a single gesture, encouragement.
Of comfort. Of a helpful hand.
Of skin rather than of gloves.
Of our final farewell here, of their distant goodbye over there.

Humaneness taking our place.
Sack-like overalls with cameras shooting
Undeserved shameful pillories to destroy modesty
And essential dignity at the moment of passage.

Into another dimension.
A procession with neither an escort nor a court.
A vacant kneeler. In the darkness of conscience.
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Il patrimonio dell’essere. umani, dov’è?

Mi chiedo: se qualcuno a casa o alla finestra se lo chieda.
Dove sia finito il nostro patrimonio umano, 
Humanitas e Pietas che hanno di noi fatto ciò che eravamo.
Abbiamo (ac)consentito con disciplina e ragione?
il nostro DNA messo in quarantena?
Insieme al corpo anche l’anima. 

Ad essiccare evaporando tra la polvere 
sterilizzando senza sosta il nostro nudo sopravvivere. 
Senza altro percepire, senza più empatia. Senza vivere.

Ben lontani in protezione, 
noi e quel nostro fu prezioso patrimonio umano, 
di vite in equilibrio sopra il varco estremo 
e bisognose di un solo gesto, l’incoraggiamento. 
Di conforto. Di una mano che accompagna. 
Della pelle, non del guanto. 
Del nostro ultimo saluto qui, il loro arrivederci al di là. 

Al posto nostro, quello umano.

Sacchi tute e telecamere puntate 
in indegna e vergognosa gogna ad abbattere quel pudore 
e quella dignità essenziali nel momento del passaggio. 

In altra dimensione. 
Un corteo senza scorta, nessuna corte. 
Un inginocchiatoio vuoto. Nel buio coscienziale.



114

-For the dead of the pandemic

Distancing

To discriminate, isolate, and cut
Those who feel or think or perceive differently
Out of your life, is absolutely unfair
And not morally right.
Period! Hence, I do not feel sorry.
And I do not know how much my readers feel sorry.
But so be it! I do believe in evolution,
In harmony flowing from sacred uniqueness of human diversity
Rather than in sameness and selection,
Expulsion included.

English translation by Era Buçpapaj
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Distanze

Discriminare isolare allontanare 
dalla vita chi ha diverso sentire pensare 
e percepire non sia nient’affatto civile
e di etico non abbia proprio niente.
No! quindi. Non mi dispiace.
E non so quanto possa dispiacere a chi legge. 
Ma tant’è. Credo nell’evoluzione 
armonia di diverse e sacre unicità umane
non appiattimento e selezione. 
Con espulsione. 
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Antonio Vanni

To the death of an idyllic child

I simply fall
Where the gliders depart.
I let my lips
Settle awhile on the rock
So I can have time to talk to you from the stones
Looking for your hairy head and bright eyes
In the boundless space of a blissful morning
I call you by your name
And thus you cannot scold me.

Before abandoning your gaze
To the river falling asleep inside me
My sweet mother
I would like to tell you that I grow jealous
Of the clouds high above us
For they will be able to listen to your howl.
Lying on the beloved leaves
Alone with my soul
I leave your golden eyelids ajar
To make my surrender seem right.
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In morte di un bambino romantico

Semplicemente cado
da dove volano i deltaplani.
Per un istante le mie labbra
vivono sulla roccia
così  dalla pietra ancora per un po’ ti parlo
e cerco il tuo folto capo con i tuoi  occhi chiari
nello spazio senza limiti del mattino felice
e ti chiamo per nome,
e non mi puoi sgridare.

Prima di abbandonare il tuo sguardo
al fiume che si addormenta in me
mia dolce madre
vorrei dirti che resto geloso delle nuvole
alte su noi due
perché ascolteranno il tuo pianto.
Adagiato sulle care foglie
con la mia anima sola
le palpebre d’oro io ti socchiudo
e il mio arrendermi è  puro.
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In the chalice full of gloom

In the other room my family is talking with my brothers
About things of beauty and happiness.
Yonder my eyes become more alluring.
The sky has foolishly stopped sailing
Thus turning my gaze into endless shatters
And I wish it were Sunday
So that I could scream like the sun does
Like the garden’s petals do all over our swift planet.
Then it becomes sick and falls in the chalice full of gloom.

English translation by Era Buçpapaj



119

-Per i morti della pandemia-

Nel calice crepuscolare

Nell’altra stanza la mia famiglia parla
di cose belle e gioie ai miei fratelli.
Ecco ora i miei occhi divenire più belli.
Il velico abbandono adolescenziale del cielo
frammenta il mio sguardo all’infinito
e vorrei fosse domenica per gridare come il sole
come i petali del giardino con l’agile universo.
Nel calice crepuscolare si ammala.
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Olimbi Velaj

Death announcements

The ground carries same weight, no matter what 
and we are all of the earth, whenever...
These days, as life unfolds the air in rooms
saddened by the news of the deaths
friends who went without aging
come into my soul as visions
like the celestial butterfly in the last day game around light
autographs have been left on the front pages of books
the only real trace left of them
handwriting, that spelling of letters left or right
and a wish thrown at the carefree moment of the meeting
The ground continues to envelop the bodies
along with the newly grown grass over the new graves
green closes the border between worlds, silence seals everything
as their souls watch somewhere on the edge of pain
like passengers of a lightless station at a late hour
and their presence is remembered to us as the conductor with 
					     the lantern in hand
comes in a hurry to see if someone stopped there that night...
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Annunci funebri 

La Terra ha lo stesso peso, non importa cosa cambi
e apparteniamo tutti alla terra, qualsiasi sia il momento…  
In questi giorni, mentre la vita si piega tra l’aria nelle stanze 
mi rattristano notizie di morti 
amici andati senza invecchiarsi 
mi arrivano in anima come apparizioni 
come farfalle celesti nell’ultimo gioco attorno alla luce 
nelle prime pagine dei libri hanno lasciato gli autografi 
l’unica vera traccia rimasta di loro 
la scrittura a mano, quell’inclinazione calligrafica verso sinistra 
						      o destra 
ed un augurio buttato giù nell’attimo spensierato dell’incontro 
La Terra continua ad avvolgere i corpi 
insieme all’erba germogliata sulle nuove tombe
Il verde chiude il confine tra i mondi, il silenzio sigilla tutto 
mentre le loro anime vigilano da qualche parte ai margini del dolore 
come viaggiatori di una stazione buia in una tarda ora 
e la loro presenza ci arriva come il conduttore con la lanterna in mano 
che arriva in fretta per vedere se si fosse fermato qualcuno lì 		
						      quella notte…
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People of Suburbia

The man told the woman to call the immigrant children
they would probably arrive before he breathed his last
and “do not announce death, no one knows us here”
They did not belong to the city
had come there out of loneliness
small apartment with indifferent neighbors
saddened them every day, as in cells of innocent prisoners
They shared life with others who were now wandering in foreign 	
							       lands
or cities they never enjoyed in
Deaths were no longer pains shared with friends
and in the cemetery there was not enough land
one of the relatives was buried in the alley between the gardens
the soil was mixed with asphalt, on top of grave, plastic flowers
then appeared the father, who died in the village
after meeting with all, left his wills
and his grave among others, in the land of ancestors
at the helm of the neighborhood, among cypresses and wil-
dflowers
Between the pains fell asleep a bit
in a dream, oaks with roots in the sky came out

English translation by Piro Tanku
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Gente di periferia 

Il marito disse alla moglie di chiamare i figli emigrati 
forse sarebbero giunti prima di esalare l’anima 
e “non affiggere l’annuncio della mia morte, qui nessuno ci 		
							       conosce”
Erano persone che non appartenevano alla città 
scesi lì per via della solitudine 
e il piccolo appartamento con vicini indifferenti 
li rendeva ogni giorno più tristi, come la cella rende matti i 
detenuti innocenti
Avevano condiviso la vita con altri che ora vagavano per terre 
straniere 
o sulle periferie di città mai vissute 
Le morti non erano più dolori condivisi tra amici
e nei cimiteri il terreno spesso scarsava 
uno dei parenti venne sepolto nella via tra le particelle 
la terra fu mescolata con asfalto, sopra, fiori di plastica, 
poi gli apparve suo padre, morto in villaggio
dopo aver incontrato tutti quanti e lasciato le ultime preghiere 
la sua tomba tra gli altri, nella terra degli antenati 
in cima al quartiere, tra i cipressi e i fiori selvatici
Tra il dolore scese in un breve dormiveglia
nel sonno gli apparvero querce divelte con le radici al cielo

Traduzione italiana di Valbona Jakova
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Notes about participating artists
Note sugli artisti partecipanti

Alfredo Pérez Alencart (Puerto Maldonado, Peru, 1962). 
Peruvian poet and essayist and professor at the University of 
Salamanca since 1987. He was secretary of the Cétedra de Poetics 
Fray Luis de Leàn of the Pontifical University (between 1992 
and 1998), and was coordinator, since 1998, of the Meetings of 
Ibero-American Poets, which organizes the Fundaciàn Ciudad 
Sala de y Cultura. His publications: La voluntad enhechizada 
(2001); Mother Selva (2002) Ofrendas al tercer hijo de Amparo 
Bidon (2003) Pájaros bajo la piel del alma (2006) Hombres 
trabajando (2007) Christ of Alma (2009); Estación de las tormentas 
(2009) Savia de las Antípodas (2009) Aquí hago justicia (2010) 
Cartografía de las revelaciones (2011); Margens de um mundo ou 
Mosaico Lusitano (2011); Prontuario de Infinito (2012); La piedra 
en la lengua (2013); Memorial de Tierraverde (2014); El sol de los 
ciegos (2014); Lo más oscuro (2015), Los éxodos, los exilios (2015), 
El pie en el estribo (2016), Ante el mar, callé (2017), Barro del 
Paraíso (2919) and Encumbra tu corazón (2020). 

His poetry has been partially translated into 50 languages 
and has received, for his work among others, some Awards: 
International Poetry Vicente Gerbasi (Venezuela, 2009); Jorge 
Guillén of Poetry (Spain, 2012);  Humberto Peregrino (Brasil, 
2015); Andrés Quintanilla Buey (Spain, 2017) and the Mihai 
Eminescu Medal (Romania, 2017).

Alfredo Pérez Alencart (Puerto Maldonado, Perù, 1962). 
Poeta e saggista peruviano e professore presso l’Università di 
Salamanca dal 1987. È stato segretario della Cétedra de Poetics 
Fray Luis de Leàn della Pontificia Università (tra il 1992 e il 
1998), è coordinatore, dal 1998, delle Riunioni dei Poeti Ibero-
Americani, che organizza la Fundaciàn Ciudad Sala de y Cultura. 
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Le sue pubblicazioni: La voluntad enhechizada (2001); Madre 
Selva (2002); Ofrendas al tercer hijo de Amparo Bidon (2003); 
Pájaros bajo la piel del alma (2006); Hombres trabajando (2007); 
Cristo del Alma (2009); Estación de las tormentas (2009); Savia 
de las Antípodas (2009); Aquí hago justicia (2010); Cartografía 
de las revelaciones (2011); Margens de um mundo ou Mosaico 
Lusitano (2011); Prontuario de Infinito (2012); La piedra en la 
lengua (2013); Memorial  de Tierraverde (2014); El sol de los ciegos 
(2014); Lo más oscuro (2015), Los éxodos, los exilios (2015), El pie 
en el estribo (2016), Ante el mar, callé (2017), Barro del Paraíso 
(2919) e Encumbra tu corazón (2020).

La sua poesia è parzialmente tradotta in 50 lingue, ricevendo, 
per il proprio lavoro, fra gli altri, alcuni Premi: Internazionale di 
Poesia Vicente Gerbasi (Venezuela, 2009); Jorge Guillén di Poesia 
(Spagna, 2012);  Humberto Peregrino (Brasil, 2015); Andrés 
Quintanilla Buey (Spagna, 2017) e la Medaglia Mihai Eminescu 
(Romania, 2017).

Nicola Alesini with thirty albums to his credit, is a prolific 
artist and intent a debuting more bounds of the expression. His 
sound comes from introspection and evokes dreamslike, taking 
root partly in and partly in improvisation.

Always dedicated to language collaborated with a number 
of artists national and international markets. Among them, David 
Sylvian, J. H. Radelius, Claudio Lolli. He has always participated 
social and civil initiatives. Among them is collaboration with 
Paolo Borsellino’s sister, Rita, for the commemorations of the 
latter.

Nicola Alesini con trenta album all’attivo, è un 
artista prolifico e sempre intento a spingere più in là i limiti 
dell’espressione. Il suo suono nasce dall’introspezione ed evoca 
suggestioni oniriche, radicandosi in parte nella tradizione e in 
parte nell’improvvisazione.

Da sempre dedito all’ibridazione di linguaggi diversi, ha 
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collaborato con numerosissimi artisti nazionali e internazionali, 
come il David Sylvian, J. H. Rödelius, Claudio Lolli. Da sempre 
partecipa a iniziative di tipo sociale e civile. Tra queste spicca 
la collaborazione con la sorella di Paolo Borsellino, Rita, per le 
commemorazioni di quest’ultimo.

Ali Al Ameri is a Jordanian Palestinian poet and painter. He 
is currently the editorial director of Publisher Weekly, an Arabic 
edition published by Sharjah’s Book Authority in the United 
Arab Emirates. He was born in the village of Waqqas. He spent 
his childhood in the village of Qulaiat in Jordan. 

After finishing his studies he worked as editor-in-chief for 
culture of the Jordanian magazine “Arabs Today”, then on “El 
Golfo”, then director of the department of culture and art of the 
newspaper “The Emirates Today”, in Dubai.He has published 
three books of poetry: “My Insights in 1993, “White Eclipse” in 
1997 and “A Hilo Haunted” in 2012 reprinted in 2014, and in 
Spanish edition published by House of Poetry in San José, Costa 
Rica He published his fourth book, “Ink Inscription” in 2020, 
which includes interviews with seven poets. He also published an 
anthology of poetry entitled “The Book of Insights” 2021.

His poems are translated into English, French, Italian, 
German, Spanish, Macedonian, Albanian and Azerbaijani, 
including a number of poetic anthologies. He is a member of 
the Council of Jordanian Writers, the Union of Arab Writers, the 
Jordanian Journalists’ Association, the Dubai Journalists Club 
and the IWA Bogdani.

Ali Al Ameri è un poeta e pittore palestinese giordano. 
Attualmente  direttore editoriale di Publisher Weekly, un’edizione 
araba pubblicata dalla Sharjah’s Book Authority negli Emirati 
Arabi Uniti. È nato nel villaggio di Waqqas. Ha trascorso l’ 
infanzia nel villaggio di Qulaiat in Giordania. 

Finiti gli studi ha lavorato come caporedattore per la 
cultura della rivista giordana “Arabs Today”, successivamente su 
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“El Golfo”, quindi direttore del dipartimento di cultura e arte del 
quotidiano “The Emirates Today”, a Dubai.

Ha pubblicato tre libri di poesie: “Le mie intuizioni  nel 
1993, “White Eclipse” nel 1997 e “Un hilo haunted” nel 2012 
ristampato nel 2014, e in edizione spagnola pubblicata da House 
of Poetry a San José, Costa Rica Ha pubblicato il suo quarto libro, 
“Ink Inscription” nel 2020, che include interviste con sette poeti. 
Ha anche pubblicato un’antologia di poesia dal titolo “Il libro 
delle intuizioni” 2021.

Sue poesie sono tradotte in inglese, francese, italiano, 
tedesco, spagnolo, macedone, albanese e azero, tra cui una serie 
di antologie poetiche. È membro del consiglio degli scrittori 
giordani, dell’Unione degli scrittori arabi, dell’Associazione 
dei giornalisti giordani, del Dubai Journalists Club e dell’IWA 
Bogdani.

Lucianna Argentino was born in Rome in 1962. She 
published the following poetry collections: Gli argini del tempo 
(Time boundaries), E. Totem, 1991; Biografia a margine (Marginal 
Biography), Fermenti Editrice, 1994; Mutamento (Mutation), 
Fermenti Editrice, 1999, with the preface by Dario Bellezza and 
drawings by Francesco Paolo Delle Noci; Verso Penuel (Towards 
Penuel) Edizioni dell’Oleandro, 2003, with the preface by Dante 
Maffia; Diario inverso (Reverse Diary), Manni editori, 2006, 
with the preface by Marco Guzzi; L’ospite indocile (The unruly 
guest), Passigli, 2012, with a note by Anna Maria Farabbi; Le 
stanze inquiete (The restless rooms), Edizioni La Vita Felice, 
2016; Il volo dell’allodola (The flight of the lark), Edizione Segno, 
2019. In 2009 he published the plaquette Favola (Lietocolle), 
with watercolours by Marco Sebastiani. Her unpublished work, 
La vita in dissolvenza (Life fading away), has been set to music 
by the guitarist Stefano Oliva and performed in various theatres 
and cultural associations since March 2011. On 29th September 
2019 she was awarded the Prize Caro Poeta 2018 during the fifth 
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edition of La parola che non muore (The word that does not die) 
Festival by Massimo Arcangeli and Raffaello Palumbo Mosca at 
Borgo La Commenda (Montefiascone, Viterbo).

Lucianna Argentino è nata a Roma nel 1962. Ha 
pubblicato i seguenti libri di poesia: Gli argini del tempo (ed. 
Totem, 1991) con la prefazione di Gianfranco Cotronei; Biografia 
a margine (Fermenti Editrice, 1994) con la prefazione di Dario 
Bellezza; Mutamento ((Fermenti Editrice,1999) con la prefazione 
di Mariella Bettarini e postfazione di Plinio Perilli; Verso Penuel 
(edizioni dell’Oleandro 2003) con la prefazione di Dante Maffia; 
Diario inverso (Manni editori, 2006), con la prefazione di 
Marco Guzzi; L’ospite indocile (Passigli, 2012) con una nota di 
Anna Maria Farabbi; il poemetto Abele (Ed. Progetto Cultura, 
Le gemme 2015) con la prefazione di Alessandro Zaccuri; Le 
stanze inquiete (Edizioni La Vita Felice, 2016); Il volo dell’allodola 
(Edizioni Segno, 2019) con la prefazione di Gianni Maritati; In 
canto a te  (Samuele Editore, 2019) con la prefazione di Gabriella 
Musetti. Il 29 settembre del 2019 le è stato assegnato il Premio 
Caro Poeta 2018 durante la quinta edizione di “La parola che non 
muore” Festival a cura di Massimo Arcangeli e Raffaello Palumbo 
Mosca.

Era Buçpapaj (Tirana, 1992) during the period 2013-
2015 has completed the Study Program “Master of Sciences” in 
“Technical, Literary Translation, and Interpretation,” English 
Language Branch, Faculty of Foreign Languages, University of 
Tirana. Her excellent achievements made her won the “Golden 
Medal.”

She is the co-translator of several books: a) Will Storr’s 
Selfie: How We Became So Self-Obsessed and What It’s Doing to Us 
(English-Albanian); b) Lucy M. Montgomery’s Anne of Green 
Gables (English-Albanian); c) Lewis Carroll’s Alice’s Adventures in 
Wonderland (English-Albanian). 

She is also the author of several poems that have been 
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published in Albania and abroad as well, such as: a) Sythi Frymor 
- published by World Humanitarian Drive (WHD), as part of the 
‘Covid Times Poetry’ competition, where she was awarded with 
a certificate of recognition, on April 22, 2020, London, United 
Kingdom; b) Era; c) Hijet e Erës; d) Gëzim Vajesh; e) The Shadows 
of the Wind; f ) Happiness of Sorrows; g) Wind; etc. Some of her 
poems have been also translated into Italian language.

She has participated in several National Scientific 
Conferences and in several training / seminars mostly financed 
by Erasmus+ programme as well. 

In 2019, she became a member of the ALBSA (Albanian 
Sociological Association) Executive Committee. 

Since October of 2015, she has been working as a full-time 
pedagogue of English Language at the Mediterranean University 
of Albania, and as a part-time pedagogue of English Language at 
University of Tirana. 

 Era Buçpapaj (Tirana, 1992) durante il periodo 2013-
2015 ha completato il programma di studio “Master of Sciences” 
in “Traduzione tecnica, letteraria e interpretazione,” Ramo di 
lingua inglese, Facoltà di Lingue Straniere, Università di Tirana. I 
suoi eccellenti risultati le hanno fatto vincere la “Medaglia d’oro.”

Ha tradotto diversi libri come: a) Selfie: How We Became 
So Self-Obsessed and What It’s Doing to Us di Will Storr (inglese-
albanese); b) Anne of Green Gables di Lucy M. Montgomery 
(inglese-albanese); c) Alice’s Adventures in Wonderland di Lewis 
Carroll (inglese-albanese); etc. Ha scritto diverse poesie le quali 
sono state publicate in Albania ed all’estero, come: a) Sythi Frymor 
- pubblicato da World Humanitarian Drive (WHD), nell’ambito 
del concorso “Covid Times Poetry,” dove è stata premiata con un 
certificato di riconoscimento, il 22 aprile 2020, Londra, Regno 
Unito; b) Era; c) Hijet e Erës; d) Gëzim Vajesh; e) The Shadows of 
the Wind; f ) Happiness of Sorrows; g) Wind; etc. Alcune delle sue 
poesie sono state tradotte anche nella lingua italiana.
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Ha partecipato a diverse Conferenze Scientifiche 
Internazionali ed a diversi corsi di formazione/seminari in gran 
parte finanziati dal programma Erasmus+. Nel 2019 è diventata 
membro del Comitato Esecutivo di ALBSA (Associazione 
Sociologica Albanese). Dall’ottobre del 2015 lavora come 
pedagoga a tempo pieno di lingua inglese presso l’Università 
Mediterranea dell’Albania e come pedagoga part-time di lingua 
inglese presso l’Università di Tirana

Ukë Zenel Buçpapaj is an Albanian writer, poet, translator 
and scholar with a PhD in linguistics. He has published several 
books at home and abroad. Her translations from English into 
Albanian include works by Walt Whitman, Emily Dickinson, 
Robert Frost, Thomas Stearns Eliot, Ezra Pound, William Butler 
Yeats, Ana Ahmatova, Arthur Rimbaud, Octavio Paz, Seamus 
Heaney, Allen Ginsberg, Philip Larkin, John Ashbery, Mark 
Strand, Rita Dove, Lucille Clifton, Sylvia Plath, Wallace Stevens, 
Gerald Stern, Carolos Williams, E. E. Cummings, Robert 
Lowell, Rabindranath Tagore, Jalaluddin Rumi, Yehuda Amichai, 
Ronny Someck, Naim Araidi, Anne Michaels, Cecelia Ahern 
and Peter Carey, among others. Her translations from Albanian 
into English have appeared in Denver Quarterly (USA, 1994); 
Seneca Review (USA, 1995); Modern Poetry in Translation (UK, 
1996); Visions International (USA, 1996 and 1997); The Year 
Book of American Poetry (USA, 1997); Grand Street (USA, 
1998); Fence (USA, 1999); Erbacce (UK, 2014), Four Twenty-
Five Anthology (Booranga Writers Centre, Australia, 2014), to 
mention but a few. A winner of the International Poetry Contest 
(Visions-International, Washington, DC, 1996), he holds the 
following titles: International Visitor (USA, 1992); Honorary 
Fellow in Creative Writing (University of Iowa, USA, 1992) and 
Fulbright Scholar (University of Iowa, USA, 1993). Currently 
teaches Comparative Literature and Contrastive Linguistics at the 
University of Tirana.
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Ukë Zenel Buçpapaj è uno scrittore, poeta, traduttore e 
studioso albanese con un dottorato di ricerca in linguistica. Ha 
pubblicato diversi libri in patria e all’estero. Le sue traduzioni 
dall’inglese all’albanese includono opere di Walt Whitman, Emily 
Dickinson, Robert Frost, Thomas Stearns Eliot, Ezra Pound, 
William Butler Yeats, Ana Ahmatova, Arthur Rimbaud, Octavio 
Paz, Seamus Heaney, Allen Ginsberg, Philip Larkin, John Ashbery, 
Mark Strand, Rita Dove, Lucille Clifton, Sylvia Plath, Wallace 
Stevens, Gerald Stern, Carolos Williams, E. E. Cummings, 
Robert Lowell,  Rabindranath Tagore, Jalaluddin Rumi, Yehuda 
Amichai, Ronny Someck, Naim Araidi, Anne Michaels, Cecelia 
Ahern e Peter Carey, tra gli altri. Le sue traduzioni dall’albanese 
all’inglese sono apparse su Denver Quarterly (USA, 1994); Seneca 
Review (USA, 1995); Modern Poetry in Translation (Regno 
Unito, 1996); Visions International (USA, 1996 e 1997); L’anno 
della poesia americana (USA, 1997); Grand Street (USA, 1998); 
Fence (USA, 1999); Erbacce (Regno Unito, 2014), Four Twenty-
Five Anthology (Booranga Writers’ Centre, Australia, 2014), per 
citarne solo alcuni. Vincitore dell’International Poetry Contest 
(Visions - International, Washington, DC, 1996).  Ha ottenuto 
i seguenti titoli: International Visitor (USA, 1992); Honorary 
Fellow in Creative Writing (Università dell’Iowa, USA, 1992) 
e Fulbright Scholar(Università dell’Iowa, USA, 1993). Insegna 
attualmente Letteratura Comparata e Linguistica Contrastive 
presso l’Università di Tirana.

Nora Capomastro (1984) comes from Villaputzu, a 
small village in south-east coast of Sardinia’s isle (Italy). Born 
as Eleonora Orofino, during her childhood she suffers sexual 
harassments and abuses by the paternal grandma’s husband; that’s 
why in adulthood she expresses the will to abandon her birth 
surname. For a short time she use both surnames (Capomastro – 
Orofino) in publications.

She grows in a dysfunctional and narrow minded family 
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with no intellectual interests; in this context she’ll feel herself 
wrong for a long time and develops a sort of Odi at amo against 
her natural need to read and write poetries and stories.

She sees dreams and identities falling down many times, 
until she finds and accepts her sense of this passage in this world.

Today Nora writes poetries, tales and aphorisms, in Italian 
and also in limba sarda. Her works received many significant awards 
and mentions, that can be found in her blog inseguendoilsentire.
blogspot.com

When it’s possible, she prefers to share the message and 
potential of Poetry in a more tangible way: that’s why in many 
occasions she donates it  through the form “Seeds of Poetry” 
(Semi di Poesia) – little cards totally handmade, with poetic verses 
printed on. She collaborates in literary artistic events, as poet and 
interpreter and she’s featured in several anthologies.

Nora Capomastro (1984) viene da Villaputzu, un piccolo 
paese nella costa sud orientale della Sardegna.

Nata come Eleonora Orofino, durante l’infanzia subisce le 
molestie e gli abusi da parte del marito della nonna paterna; per 
questa ragione in età adulta esprime la volontà di abbandonare il 
suo cognome di nascita. Nelle pubblicazioni, per un breve tempo, 
verranno usati entrambi (Capomastro-Orofino).

Cresce in una famiglia disfunzionale e di vedute assai 
ristrette, completamente priva di interessi intellettuali rispetto a 
lei. In questo contesto si sente spesso sbagliata e per molto tempo 
sviluppa una sorta di Odi et amo nei confronti della sua naturale 
predisposizione alla lettura e alla necessità di scrivere poesie 
e storie. Vede sogni e identità crollare innumerevoli volte, fin 
quando trova e accetta il senso del suo passaggio su questa terra. 

Oggi scrive poesie, racconti e aforismi, in italiano e in lingua 
sarda. I suoi lavori ricevono vari premi significativi e menzioni (sul 
blog inseguendoilsentire.blogspot.com potrete trovare maggiori 
informazioni). 
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Quando possibile, preferisce condividere il messaggio e il 
potenziale della Poesia in modo tangibile: in varie occasioni la 
dona attraverso la forma di “Semi di Poesia” - piccoli biglietti fatti 
a mano, stampati con versi poetici atti a risvegliare qualcosa.

Collabora in eventi artistico letterari, come poeta e 
interprete ed è presente in diverse antologie.

Matteo Cavicchini born in Mantua, graduated in ‘95 
in Reggio Emilia, wins, in ‘96, a scholarship for artistic merits. 
He obtained a diploma of high piano specialization at the 
International Umbrian Academy, under the guidance of Maestro 
Pastorino. He has given concerts in various formations, from 
solo to chamber music, in the main Italian cities and abroad, 
participating in national and international festivals. He won the 
third prize at the national competitions “Liburni Civitas” and 
“Giulio Rospigliosi”, the second at the “Giulio Turci”, the first 
at the “Bioni Franchini”, in 2021 he won the first overall at the 
international competition in Rome. He obtained international 
awards at the Padus Amoenus, for four consecutive editions, and 
at the Golden Nightingale for three. He recorded a world premiere 
for the Tactus label, with the famous sopranist A. Manzotti.

In addition to the concert activity, there is also the didactic 
one, organizing workshops for schools of all levels. He studied 
with S. Korn, J. Paynter, Anna Maria Freschi and A. Rebaudengo.

Matteo Cavicchini nato a Mantova, diplomato nel ’95 
a Reggio Emilia, vince, nel ‘96, una borsa di studio per meriti 
artistici. Consegue il diploma di alto perfezionamento pianistico 
presso l’Accademia Internazionale Umbra, sotto la guida del 
M° Pastorino. Segue Master tenuti da Campanella, Canino, 
Gulli-Cavallo.Ha tenuto concerti in varie formazioni, da quella 
solistica a quella cameristica, nelle principali città italiane e 
all’estero, partecipando a festival nazionali e internazionali. 
Vince il terzo premio ai concorsi nazionali “Liburni Civitas” e 
“Giulio Rospigliosi”, il secondo al “Giulio Turci” , il primo al 
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“Bioni Franchini”, nel 2021 vince il primo assoluto al concorso 
internazionale a Roma. Ottiene riconoscimenti internazionali al 
Padus Amoenus, per quattro edizioni consecutive, e all’Usignolo 
D’Oro per tre. Ha inciso per l’etichetta Tactus una prima 
mondiale, con il celebre sopranista A. Manzotti.

All’attività concertistica affianca quella didattica, 
organizzando laboratori per scuole di ogni ordine e grado. Ha 
studiato con S. Korn, J. Paynter, Anna Maria Freschi ed A. 
Rebaudengo.

Marco Cinque was born in Rome in 1957.  He writes, 
photographs, plays, recites, publishes essays, poetry collections, 
articles. Participate in music albums, international poetry festivals, 
pictorial and photographic exhibitions. Through the languages 
of art he conveys social and environmental themes, preferring in 
his multimedia projects the suburbs, prisons and schools of every 
order and degree. It has published about thirty books and has 
been translated into English, Spanish, French and Albanian. He 
currently works at “Il Manifesto”. In addition to the newspaper, 
he also writes articles and reviews for Alias (weekly) inserts, “Le 
Monde Diplomatique” (monthly) and collaborates with the 
online news stories “Ytali” and “Potlatch”.

Marco Cinque nasce a Roma nel 1957.  Scrive, fotografa, 
suona, recita, pubblica saggi, raccolte poetiche, articoli. Partecipa 
ad album musicali, festival internazionali di poesia, mostre 
pittoriche e fotografiche. Attraverso i linguaggi dell’arte veicola 
tematiche sociali e ambientali, privilegiando nei suoi progetti 
multimediali le periferie, le carceri e le scuole di ogni ordine 
e grado. Ha pubblicato circa trenta libri ed è stato tradotto 
in inglese, spagnolo, francese e albanese. Attualmente lavora 
presso “Il manifesto”. Oltre che sul quotidiano, scrive articoli e 
recensioni anche per gli inserti Alias (settimanale), “Le Monde 
Diplomatique” (mensile) e collabora con i notiziari online “Ytali” 
e “Potlatch”.
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Beppe Costa (Catania, 1941) has lived in Rome since the 
early 80s. Writer, translator, publisher, he founded the publisher 
Pellicanolibri. Author of over 20 books of fiction, poetry, theater, 
among the most important: Romanzo siciliano (1984/2017/19), 
Impaginato per affetto (Alfonso Gatto Award, 1990); Due o forse 
più cose che so di lei (1995), Anche ora che la luna (2010), also 
in CD version; Rosso: poesie d’amore e di rivolta (2013/2016), 
L’ultima nuvola (2016), Per chi fa turni di notte (2017) and Il 
Poeta che amava le donne (e parlava coni muri) (2017/2019). For 
several years on tour with video performances of music and poetry. 
Present and translated into several such as English, German, 
Spanish, Turkish, Arabic, Hebrew, Albanian. He applied for the 
first time in Italy the “Legge Bacchelli”, 1985 in favor of Anna 
Maria Ortese. The same law was approved for Costa in July 2020 
by the Presidency of the Council of Ministers.

For some years for health reasons it has not been present in 
schools and prisons to talk about and, above all, to make students 
and people with different forms of discomfort talk about poetry. 
In this last period of ‘segregation does not stop recording new 
poems with the music of Nicola Alesini and Marcos Vinicius and 
Matteo Cavicchini. In September of this year he published the cd 
Metà del tempo poems for two voices with Alesini.

Beppe Costa (Catania, 1941) vive dagli inizi degli anni 
’80 a Roma. Scrittore, traduttore, editore, fonda l’editrice 
Pellicanolibri. Autore di oltre 20 libri di narrativa, poesia, 
teatro, fra i più importanti: Romanzo siciliano (1984/2017/19), 
Impaginato per affetto (Premio Alfonso Gatto, 1990); Due o forse 
più cose che so di lei (1995), Anche ora che la luna (2010), pure 
in versione CD; Rosso: poesie d’amore e di rivolta (2013/2016), 
L’ultima nuvola (2016), Per chi a turni di notte (2017) e Il Poeta 
che amava le donne (e parlava coi muri) (2017/2019). Per diversi 
anni in tour con video spettacoli di musica e poesia. Presente e 
tradotto in diverse quali inglese, tedesco, spagnolo, turco, arabo, 



136

-For the dead of the pandemic

ebraico, albanese. Fa applicare per la prima volta in Italia la “Legge 
Bacchelli”, 1985 a favore di Anna Maria Ortese. La medesima 
legge è stata approvata per Costa nel luglio 2020 dalla Presidenza 
del Consiglio dei Ministri.

Da qualche anno per ragioni di salute non è presente nelle 
scuole e carceri per parlare e, soprattutto, far parlare di poesia gli 
studenti e le persone con forme diverse di disagio. In quest’ultimo 
periodo di ‘segregazione’ non si ferma registrando nuove poesie 
con le musiche di Nicola Alesini e Marcos Vinicius e Matteo 
Cavicchini. A settembre di quest’anno pubblica il cd Metà del 
tempo, poesie a due voci con Alesini.

Anna Maria Curci (born 1960 in Rom), teacher of 
German as a foreign language, translator and writer. She translated 
amongst other things poems by Lutz Seiler (La domenica pensavo 
a Dio/Sonntags dachte ich an Gott, Del Vecchio 2012) as well as 
by Hilde Domin (Il coltello che ricorda, Del Vecchio 2016) and the 
novels Johanna (Del Vecchio 2014) and Pigafetta (Del Vecchio 
2021) by Felicitas Hoppe. 

Her published volumes of poetry so far are: Inciampi e 
marcapiano (LietoColle 2011), Nuove nomenclature e altre poesie 
(L’arcolaio 2015), Nei giorni per versi (Arcipelago itaca 2019), 
Opera incerta (L’arcolaio 2020). 

Anna Maria Curci (Roma, 1960), insegnante di tedesco in 
un liceo statale di Roma, traduttrice e scrittrice.  Ha tradotto, tra 
l’altro, poesie di Lutz Seiler (La domenica pensavo a Dio/Sonntags 
dachte ich an Gott, Del Vecchio 2012), di Hilde Domin (Il coltello 
che ricorda, Del Vecchio 2016) e i romanzi Johanna (Del Vecchio 
2014)  e Pigafetta (Del Vecchio 2021) di Felicitas Hoppe. 

Ha pubblicato i volumi di poesia Inciampi e marcapiano 
(LietoColle 2011), Nuove nomenclature e altre poesie (L’arcolaio 
2015), Nei giorni per versi (Arcipelago itaca 2019), Opera incerta 
(L’arcolaio 2020). 

Daniela Dante was born in Brescia, the city where she lives 
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and where she’s been working as kindergarten teacher. Passionate 
of poetry and theatre from an early age, she got engaged as actress 
and director assistant. For over a decade, poetry takes up space 
publishing sillogi, for some anthologies and some independently, 
such as: Legami (edizioni Pellicano), Il posto migliore (Fondazione 
Beppe Costa).  Her poetic writings received various awards 
and certificates of merit, for instance editrice Aletti, Fusibilia, 
Kanaga, Libere Edizioni, Associazione Mondo Fluttuante, A.L.I. 
penna d’autore. In Kosovo she is an honorary member of Klubi 
Letrar Istog, where she has been twice rewarded. Daniela joins 
Movimento dal sottosuolo, Poeti e Poesie group, in which she 
is a member of the contest dedicated to the loving memory of 
Alda Merini. She has been leading Il Libero Spazio Poetico at the 
Literary Cafè of Brescia until the beginning of the pandemic. Her 
poetry can also be enjoyed in some e-books.

Daniela Dante nasce e vive a Brescia Italia, dove ha 
lavorato come insegnante nella scuola dell’infanzia. È da sempre 
interessata alla poesia e al teatro, sia come attrice che come aiuto 
regista. Da più di 10 anni la poesia ha preso largo spazio con 
la pubblicazione di sillogi, alcune in antologie, altre in proprio: 
Legami (edizioni Pellicano), Il posto migliore (Fondazione Beppe 
Costa). La sua poetica ha ricevuto numerosi premi e segnalazioni 
di merito, citiamo tra i vari editrice Aletti, Fusibilia, Kanaga, 
Libere Edizioni, Associazione Mondo Fluttuante, A.L.I. penna 
d’autore. In Kosovo è membro onorario del Klubi Letrar Istog, 
due volte premiata. Fa parte del Movimento dal sottosuolo, del 
gruppo Poeti e Poesie di cui è membro del concorso dedicato ad 
Alda Merini, ha condotto fino a prima della pandemia Il Libero 
Spazio Poetico presso il caffè letterario della sua città. Le sue 
poesie possono essere inoltre apprezzate in alcuni e-book.

Stefania Di Lino lives and works in Rome. She is a qualified 
teacher for teaching in high schools.

In 2013 she participated with her critical text in the 10th 
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World Poetry Festival in Caracas, presenting a work by the Italo-
Venezuelan poet Antonio Nazzaro; in 2014 some of her poems 
were selected in a competition organized by UNESCO in Turin 
for the world day of “Global Ethics and Equal Opportunities: 
contribution of women to the development of Europe and the 
Mediterranean”. The texts are translated and published in 14 
languages. In 2015 she participated in the Poetic Review at the 
Biffi Gallery in Piacenza with Poetic Dialogues on the occasion of 
a retrospective on the work of the artist Jean Dubuffet. In 2017 
she received the Special Mention of the Jury for the National 
Poetry Prize Terra di Virgilio, Mantua, and the 2nd Prize for 
Unpublished Poetry at the National Competition S. Anastasia 
XV Edition, Naples. In 2019 she won with La parola detta, won 
the 1st prize of the second edition. Literary Award ‘Perfumes of 
Poetry’ edited by Fusibilia Edizioni and is a finalist in the first 
edition of the ‘Gianmario Lucini’ Literary Prize, both for the 
book published, with La parola detta, and for the poem Il corpo del 
padre (2021). In April 2019,  together with the poet and essayist, 
Anna Maria Curci she takes care of the Italian presentation at 
the Macro Asilo - Museum of Contemporary Art in Rome. She 
is editor in the literary blog Asphalt Bible (Bibbia d’Asfalto), 
and Word Poetry (ParolaPoesia), with her texts she is present in 
numerous literary magazines Of her have written: Trombadori, 
Ennio Calabria, Agnese Moro, Sandra Cervone, Cinzia Marulli, 
Anna Maria Curci, Sonia Giovannetti, Raffaela Fazio, Floriana 
Coppola, Tiziana Marini, Rita Pacilio, Beppe Costa, Agostino 
Raff, Enzo Lomanno, Giuseppe Vetromile , Franco Di Carlo, 
Marco Onofrio.

Stefania Di Lino vive e lavora a Roma. È docente abilitata 
per l’insegnamento nei Licei. Nel 2013 partecipa con un suo testo 
critico al X Festival Mondiale di Poesia di Caracas, presentando 
un’opera del poeta italo - venezuelano Antonio Nazzaro; nel 
2014 alcune sue poesie vengono selezionate in un concorso 
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indetto dall’UNESCO di Torino per la giornata mondiale di 
Etica Globale e Pari Opportunità: contributo delle donne allo 
sviluppo dell’Europa e del Mediterraneo. I testi vengono tradotti 
e pubblicati in 14 lingue. Nel 2015 partecipa alla Rassegna 
Poetica presso la Galleria Biffi di Piacenza con Dialoghi Poetici 
in occasione di una retrospettiva sull’opera dell’artista Jean 
Dubuffet. Nel 2017 riceve la Menzione Speciale della Giuria per 
il Premio Nazionale di Poesia Terra di Virgilio, Mantova, e il 2° 
Premio per la Poesia Inedita al Concorso Nazionale S. Anastasia 
XV Edizione, Napoli. Nel 2019 con La parola detta vince il Primo 
premio della II ediz. Premio Letterario Profumi di Poesia curato da 
Fusibilia edizioni, e risulta finalista alla prima edizione del Premio 
Letterario Gianmario Lucini, sia per il libro edito, con La parola 
detta, che per il poemetto Il corpo del padre (2021). Nell’aprile 
del 2019, insieme alla poetessa e saggista Anna Maria Curci, 
ne cura la presentazione italiana presso il Macro Asilo - Museo 
d’Arte Contemporanea di Roma. È  redattrice nel Blog letterario 
Bibbia d’Asfalto e ParolaPoesia, Con i suoi testi è presente su 
numerose riviste letterarie. Di lei hanno scritto: Trombadori, 
Ennio Calabria, Agnese Moro, Sandra Cervone, Cinzia Marulli, 
Anna Maria Curci, Sonia Giovannetti, Raffaela Fazio, Floriana 
Coppola, Tiziana Marini, Rita Pacilio, Beppe Costa, Agostino 
Raff,  Enzo Lomanno, Giuseppe Vetromile, Franco Di Carlo, 
Marco Onofrio. 

Valbona Jakova an Albanian poet and translator, arrived in 
Italy in 1991, settling in the province of Brescia. In Albania she 
has published some books of poems such as Enigmat e pasmesnatës 
and Kujt i takon kjo buzëqeshie e brishtë. In Italy La Tempesta delle 
ore. She translated Giuseppe Ungaretti Poezi” (Marin Barleti); 
and Pablo Neruda: Njëzet poezi dashurie e një këngë dëshpërimi 
(Aferdita), by Father Livio Fanzaga Përse besoj te Medjugorie (Marin 
Barleti), best-seller of the year 98) and Falsifikuesi (Aferdita), 
1999). She collaborates as a co-author for the bilingual text Ti 
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racconto il mio paese, (Vannini). In 2006 she edited the bilingual 
text of Albanian fairy tales written by Sokol Jakova: Donne, 
cacciatrici e perfidi imbroglioni, by (Sinnos) with the writing of 
the language sheet present in the book. In 2013 Translates into 
Albanian Italian poets: Andrea Garbin, Rosana Crispim da 
Costa and Viorel Boldis  Poetry Thauma Një vibrim dallgëzues 
flatrash. 2013 translates into Albanian from Italian the book Si 
u bë mbret i Shqipërisë Ahmet Zogu by Camillo Libardi. In 2014 
she translated authors such as Beppe Costa, Jack Hirschman and 
Valeria Raimondi Poetry II Rrjedhë dallge që shtyn (Gilgamesh). 
It translates the Mantuan poet Umberto Bellintani Ndoshta një 
fytyrë ndër një mijë. It translates Migena Arllati Brezza di mormorii 
and other Albanian and Kosovar poets. In 2019 Veliero publishes 
the children’s book I tre porcellini e i porcellini emigrati. Several 
awards won and published works, poems and short stories. The 
International League of Poets, Writers and Artists “Pegasi” Albania 
awards it: The great title Pegasian: Translator of the Year 2016. 
She is currently a Cultural Language Ombudsman-Operator.

Valbona Jakova poetessa e traduttrice albanese, giunge in 
Italia nel 1991, stabilendosi in provincia di Brescia. In Albania ha 
pubblicato alcuni libri di poesie come Enigmat pasmesnatës e Kujt 
i takon kjo buzëqeshie e brishtë. In Italia La Tempesta delle ore. 
Ha tradotto Giuseppe Ungaretti Poezi (Marin Barleti); e Pablo 
Neruda: Njëzet poezi dashurie e një këngë dëshpërimi (Afërdita), 
di Padre Livio Fanzaga Përse besoj te Medjugorie (Marin Barleti), 
best-seller dell’anno 98) e Falsifikuesi (Shtëpia botuese “Aferdita”), 
1999). Collabora come coautrice per il testo bilingue Ti racconto il 
mio paese, Vannini. Nel 2006 cura il testo bilingue di fiabe albanesi 
scritte da Sokol Jakova: Donne, cacciatrici e perfidi imbroglioni, 
(Sinnos). Traduce in albanese poeti italiani: Andrea Garbin, 
Rosana Crispim da Costa e Viorel Boldis Poetry Thauma Një 
vibrim dallgëzues flatrash. 2013 traduce in albanese dall’italiano il 
libro:  Si u bë mbret i Shqipërisë Ahmet Zogu di Camillo Libardi. 
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Nel 2014 traduce autori come Beppe Costa, Jack Hirschman e 
Valeria Raimondi Poetry II Rrjedhë dallge që shtyn, Gilgamesh. 
Traduce il poeta mantovano Umberto Bellintani Ndoshta një 
fytyrë ndër një mijë. Traduce Migena Arllati Brezza di mormorii 
e altri poeti albanesi e kosovari. Nel 2019 l’editrice Veliero 
pubblica il libro per bambini I tre porcellini e i porcellini emigrati. 
Diversi i premi vinti e le opere pubblicate, poesie e racconti. La 
lega Internazionale dei poeti, scrittori e artisti “Pegasi” Albania le 
conferisce: Il grande titolo Pegasian: Traduttrice dell’Anno 2016. 
Attualmente svolge il ruolo di Mediatrice-Operatrice linguistica 
culturale.

Nikollë Loka albanian poet, historian and writer, was 
born on 25 March 1960. Graduated from the University of 
Shkodra, completed postgraduate studies in pedagogy and 
history of education at the University of Tirana, and deepened his 
knowledge in the humanities at the Free University of Brussels. 
Executive Director of the Institute of Albanistic Studies “Gjon 
Gazulli”, docent at the University of Elbasan. He writes poetry 
and is dedicated to journalism. Author of seven poetry books 
in Albanian, a poetry book in Italian published in Tirana and a 
poetry book published in collaboration with five Italian poets in 
Roma. He has published poetry collections in Albanian, as well 
as in Italian, English, French, German, Romanian and Swedish. 
Often he is present in the literary environments of Southern 
Italy. For his poetic creativity is written several times in Italian 
newspapers and magazines, especially in Southern Italy.

Nikollë Loka poeta, storico e scrittore albanese è nato 
il 25 marzo 1960. Laureato presso l’Università di Scutari ha 
completato a Tirana gli studi post-laurea in pedagogia e la storia 
dell’educazione; approfondendo le sue conoscenze nel campo 
delle scienze umane presso l’Università Libera di Bruxelles. 
Direttore Esecutivo dell’Istituto di Studi Albanesi “Gjon Gazulli” 
è docente all’Università di Elbasan. Scrive poesie e si occupa 
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di giornalismo. Autore di sette volumi poetici in albanese e un 
volume poetico in italiano, pubblicato in Albania e un libro di 
poesie pubblicato in collaborazione con cinque poeti italiani a 
Roma. Ha pubblicato raccolte di poesie in albanese, oltre che in 
italiano, inglese, tedesco, rumeno e svedese. Spesso è presente 
negli ambienti letterari dell’Italia meridionale. Per la sua creatività 
poetica ha scritto tante volte la stampa e i giornali, specialmente 
quella dell’Italia meridionale.

Poul Lynggaard Damgaard is a Danish poet born 24th 
of December, 1977. He is living in Aarhus, Denmark. He is a 
member of Danish Authors’ Society and since 2012 he has been 
connected to the Danish Centre for Writers and Translators. His 
work appears in publications and anthologies world wide. He has 
participated in several International Poetry Festivals in Europe, 
and his poetry has been translated to many different languages. 

Poetry Books: Boks Sepia, 2013, Disk Habitat, 2014, “ 
Stedets omvendte beklædning”, 2015  Figurativ uniform, 2016, 
Vi bærer hinanden som frakker, 2019, Rejsens farver, 2020. 

International participation: “Ditët e Naimit”, Edition 
XXI, 2017+2020, Tetovë, Macedonia. ”Orpheus”, International 
Festival of Poetry of Orpheus, Plovdiv, Bulgaria, Edition I, 2018 
International Poetry Festival, 5th edition, 2019 in Rahovec, 
Kosovo. ”StAnza”, Scotlands International Poetry Festival, 2020. 
St. Andrews, Scotland. Dalla soglia/ tracce di un tempo non 
comune di Andrea Annessi Mecci. Marco Caporali legge Poul 
Lynggaard Damgaard da «Figurativ uniform». Online 2020. 
Beppe Costa ”Incontri”, online, 2021, Italy. ”World poetry Day”  
// ”For the dead of the pandemic”. Rockport Poetry festival, 3 rd. 
edition, Massachussetts, U.S.A., online 2021. The International 
Poetry Festival of Havana , online 2021, Cuba

Poul Lynggaard Damgaard è un poeta danese nato il 24 
dicembre 1977. Vive ad Aarhus, in Danimarca. È membro della 
Danish Authors’ Society e dal 2012 è collegato al Centro danese 
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per scrittori e traduttori. Il suo lavoro appare in pubblicazioni 
e antologie in tutto il mondo. Ha partecipato a diversi Festival 
Internazionali di Poesia in Europa; la sua poesia è stata tradotta 
in molte lingue. Libri di poesia: Boks Sepia, 2013, Disk Habitat, 
2014, Stedets omvendte beklædning, 2015. Uniforme figurativa, 
2016, Vi bærer hinanden som frakker, 2019, Rejsens farver, 
2020. Partecipazionia festival: “Ditët e Naimit”, Edizione XXI, 
2017+2020, Tetovë, Macedonia. “Orfeo”, Festival Internazionale 
di Poesia di Orfeo, Plovdiv, Bulgaria, Edizione I, 2018, Festival 
Internazionale di Poesia, 5a edizione, 2019 a Rahovec, Kosovo. 
“StAnza”, Scotlands International Poetry Festival, 2020. St. 
Andrews, Scozia. Dalla soglia/ tracce di un tempo non comune 
di Andrea Annessi Mecci. Marco Caporali legge Poul Lynggaard 
Damgaard da «Uniforme figurativa». Online 2020. “Giornata 
Mondiale della Poesia” // “Per i morti della pandemia”. Rockport 
Poetry festival, 3a edizione, Massachussetts, U.S.A., online 2021. 
Il Festival Internazionale di Poesia dell’Avana, online 2021, Cuba

Ugo Magnanti has several works of poetry, among 
which, recently, Il nome che ti manca, (peQuod), with two 
notes by Carlo Bordini and Rino Caputo, 2019; the poem in 
‘rooms’ L’edificio fermo, with a foreword by Antonio Veneziani 
and a note by Cristina Annino, FusibiliaLibri, 2015; and the 
plaquette Ciclocentauri, with Gian boards Ruggero Manzoni, 
(FusibiliaLibri, 2017). Among the curates Quanto non sta nel fiato, 
all the poems of the Serbian poet Duàka Vrhovac, preface of Ennio 
Cavalli, (FusibiliaLibri, 2015); Sogni di terre lontane, by Gabriele 
D’Annunzio, foreword by Pietro Gibellini, Scoprirenettuno, 
2010. Among the many appearances apart from the remained 
of poetry, in 2012 he participated in the 49th. He has the idea 
of directing and numerous literary events and ‘poetic actions’ 
in various Italian cities, with hundreds of presenting, meetings, 
exhibitions,. In 2010 he conceived and directed “Nettuno Poetry 
Fair”: poets, poetry books, small publishers in Lazio. He teaches 



144

-For the dead of the pandemic

materials in high school.
Ugo Magnanti ha pubblicato diverse opere di poesia, tra le 

quali, più recentemente, Il nome che ti manca, (peQuod), con due 
note di Carlo Bordini e Rino Caputo, 2019; il poemetto in ‘stanze’ 
L’edificio fermo, con prefazione di Antonio Veneziani e una nota di 
Cristina Annino, FusibiliaLibri, 2015; e la plaquette Ciclocentauri, 
con tavole di Gian Ruggero Manzoni, (FusibiliaLibri, 2017). Fra 
le curatele Quanto non sta nel fiato, tutte le poesie della poetessa 
serba Duška Vrhovac, prefazione di Ennio Cavalli, (FusibiliaLibri, 
2015); Sogni di terre lontane, di Gabriele D’Annunzio, prefazione 
di Pietro Gibellini, Scoprirenettuno, 2010. Fra le tante presenze a 
manifestazioni di poesia, nel 2012 ha partecipato al 49° “Festival 
internazionale degli scrittori di Belgrado”. Ha ideato e diretto 
numerosi eventi letterari e ‘azioni poetiche’ in varie città italiane, 
con centinaia di presentazioni, incontri, rassegne, letture. Nel 
2010 ha ideato e diretto “Nettuno Fiera di Poesia”: poeti, libri di 
poesia, piccoli editori nel Lazio. Insegna materie letterarie in un 
istituto superiore.

Claudio Moica was born in Sardinia in 1963; In 1984 he 
moved to Tuscany, Florence, where he discovered his skills as a 
Poet and then returned to his native country twenty years later. In 
2004 he published his first book entitled Vertigini di vita, in 2005 
Oltre lo sguardo in 2008 Angoli nascosti in 2010 his first novel 
Lasciati tradire, in 2011 the poetic silloge with Rita Pacilio Di ala 
in ala, in 2012 with Sergio Onnis and Giovanni L.F. Fiabane La 
solitudine degli elementi, in 2014 Spargimi di te, translated into 
English in 2018. In 2016 his second novel Contraddizioni di un 
uomo. He curates the poetry workshop at Rep. Elijah Cummings 
(D-N.Y.) Psychiatrist of the hospital of Carbonia and in 2015 
published Poesie +o-xfette, collection of poems of patients and in 
2016 Anime inquiete... Boh!  stories written by CSM patients. 
Winner of numerous literary awards including the selection for 
the “Venice Biennale for Poetry” with the opera L’uomo nella 
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torre read by Arnoldo Foà. In 2008 the President of the Republic 
awarded him, on the recommendation of the Presidency of the 
Council, the honor of Knight to the Merit of the Italian Republic 
for socio-cultural merits. President of the Suergiu UNC cultural 
association he founded. He has been artistic director since 2012 
of the cultural festival “LiberEvento” held in the municipality of 
Calasetta, an event he conceived. In 2012 he founded together 
with two other partners the publishing house Pettirosso publisher. 
He is a registered journalist in Sardinia. Former editor-in-chief 
of the periodical “La Gazzetta del Sulcis Iglesiente” and the web 
TV “Worldsardinia” now runs the online newspaper “Ajonoas – 
Sardinian information”.

Claudio Moica è nato in Sardegna nel 1963; nel 1984 si 
trasferisce in Toscana, Firenze, dove scopre le sue doti di Poeta 
per poi rientrare nel suo paese nativo venti anni dopo. Nel 
2004 pubblica il suo primo libro dal titolo Vertigini di vita, nel 
2005 Oltre lo sguardo, nel 2008 Angoli nascosti, nel 2010 il suo 
primo romanzo Lasciati tradire, nel 2011 la silloge poetica con 
Rita Pacilio Di ala in ala, nel 2012 con Sergio Onnis e Gio 
L.F. Fiabane La solitudine degli elementi, nel 2014 Spargimi di 
te, tradotto in lingua inglese nel 2018. Nel 2016 il suo secondo 
romanzo Contraddizioni di un uomo. Cura il laboratorio di poesie 
presso il rep. Psichiatrico dell’ospedale di Carbonia e nel 2015 ha 
pubblicato Poesie +o-xfette, raccolta di poesie dei pazienti e nel 
2016 Anime inquiete… boh!  racconti scritti dai pazienti del CSM. 
Vincitore di numerosi premi letterari tra cui spicca la selezione 
per la “Biennale di Venezia per la Poesia” con l’opera L’uomo 
nella torre letta da Arnoldo Foà. Nel 2008 il Presidente della 
Repubblica gli ha conferito, su segnalazione della Presidenza del 
Consiglio, l’onorificenza di Cavaliere al Merito della Repubblica 
Italiana per meriti socio-culturali. Presidente dell’associazione 
culturale Suergiu UNC da lui fondata. È direttore artistico dal 
2012 del festival culturale “LiberEvento” che si tiene nel comune 
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di Calasetta, manifestazione da lui ideata. Nel 2012 ha fondato 
insieme ad altri due soci la casa editrice Pettirosso editore. È 
giornalista iscritto all’albo dei giornalisti della Sardegna. Già 
direttore responsabile del periodico “La Gazzetta del Sulcis 
Iglesiente” e della web tv “Worldsardinia” ora dirige il giornale 
online “Ajonoas – L’informazione sarda”.

Evan Myquest lives in Sacramento with Eva, his wife of 
46 years. Raised in North Central Illinois, he packed in a life 
as a science fiction writer despite the fun of workshopping with 
Harlan Ellison, George RR Martin, and Gene Wolfe, and turned 
to poetry. His poetry can be found alongside L. Ferlinghetti, Jack 
Hirschman, Patti Smith, Leonard Cohen and other poets across 
the U.S.  Find him at mmw50.com.

Evan Myquest vive a Sacramento con Eva, sua moglie da 
46 anni. Cresciuto nell’Illinois centro-settentrionale, ha trascorso  
la propria  vita come scrittore di fantascienza compreso  il 
divertimento di lavorare con Harlan Ellison, George RR Martin 
e Gene Wolfe, quindi si è appassionato  alla poesia. La sua poesia 
si può trovare  insieme a L. Ferlinghetti, Jack Hirschman, Patti 
Smith, Leonard Cohen e altri poeti negli Stati Uniti.

Patrizia Nizzo (Todi 1954) she has published five 
collections of poems: Come foglie, awarded in the competition 
Leandro Polverini, Al di là dei rovi, awarded to the international 
competition Mons Aureus: Il menestrello dei semplici, awarded to 
the international competition The Convivio: La mia casa non ha 
porte, Dalla nuvola non scendo and a story: Dov’era Dio?, rewarded 
with a mention of merit, “ Il Convivio “. First place in the Poetry 
Competition Art Shapes: Alda Merini Prize “Academy of Bronzi”: 
First place in the “Odetamò- RomArchè” Competition. She has 
won merit in competitions with individual poems, is present 
in numerous Anthologies including: Il viaggio, la memoria, il 
tempo, LiberAzione poEtica, Haiku tra meridiani e paralleli. She 
has collaborated with literary magazines such as: EscaMontage, 
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DeCompose, Words on the Run, The Convivial, The Muses. He 
is one of the voices of the “Saffo and the others” movement.

Patrizia Nizzo (Todi 1954) ha pubblicato cinque raccolte 
di poesie: Come foglie, premiato al concorso Leandro Polverini, Al 
di là dei rovi, premiato al concorso internazionale Mons Aureus: 
Il menestrello dei semplici, premiato al concorso internazionale Il 
Convivio: La mia casa non ha porte, Dalla nuvola non scendo e 
un racconto: Dov’era Dio?, premiato con menzione di merito, Il 
Convivio. Prima classificata nel Concorso di Poesia “Forme d’Arte”: 
Premio Alda Merini “Accademia Dei Bronzi”: Prima classificata 
al Concorso “Odetamò- RomArchè. Ha ottenuto riconoscimenti 
di merito in concorsi con singole poesie, è presente in numerose 
Antologie tra le quali: Il viaggio, la memoria, il tempo, LiberAzione 
poEtica; Haiku tra meridiani e paralleli. Ha collaborato con riviste 
letterarie come: EscaMontage, deComporre, Parole in fuga, Il 
Convivio, Le muse. È una delle voci del movimento “Saffo e le 
altre”.

Cristina Polli lives in Rome, Italy and is a primary school 
teacher. After obtaining a degree in modern languages, she also 
pursued teacher training. She has published two poetry books: 
The Collected Poems Tutto e ogni Singola Cosa (All and every 
single thing), Edilet 2017, and Quando Fioriscono le Tamerici 
(When tamerisks are blooming), FusibiliaLibri 2020. She has 
taken part to the anthologies Manum Porrigas, Librido 2017, 
and Haiku tra Meridiani e Paralleli, FusibiliaLibri 2020. In 2020 
she received the medal of honor for the Internazional Prize “Don 
Luigi di Liegro” with her poem “La Sorte e Oltre” (“Fate and 
Beyond”). Working with Anna Maria Curci, she runs the blog 
Sempre giovane è la conoscenza (Forever young is the knowledge) 
”https://sempregiovaneelaconoscenza.wordpress,com/blog/, 
devoted to promote children literature.

Cristina Polli vive a Roma e insegna nella scuola primaria. 
È laureata in Lingue e letterature straniere moderne e si occupa di 
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formazione didattica. Ha pubblicato la silloge Tutto e ogni singola 
cosa, Edilet 2017,  e il poemetto Quando fioriscono le tamerici, 
FusibiliaLibri 2020. È presente nelle antologie Manum porrigas, 
Librido 2017, e Haiku tra meridiani e paralleli, FusibiliaLibri 2020. 
Ha ottenuto una medaglia d’onore al Premio Internazionale “Don 
Luigi di Liegro” con la poesia “La sorte e oltre”. Insieme ad Anna 
Maria Curci cura il blog Sempre giovane è la conoscenza https://
sempregiovaneelaconoscenza.wordpress,com/blog/, dedicato alla 
letteratura per l’infanzia e l’adolescenza

Simone Principe was born in Isernia on 10 December 
1998. His poems have appeared in the literary monthly “Il Foglio 
Volante-La Flugfolio”, Ed. Eva, in the column L’Aquilone ”edited 
by Antonio Vanni and in the anthologies“ Ovunque io abiti è casa, 
(Wherever I live is home), Volturnia Edizioni (2018), Fiori di luce 
(Flowers of light), Volturnia Edizioni (2020), Voci poetiche per 
Alda, (Poetic voices for Alda) Bronzi Academy (2020). His first 
poetic collection Aria pulita al risveglio (Clean air on awakening) 
is published by Edizioni Eva (2020). With Ali Ribelli Edizioni 
he published his first collection of short stories Lungo la foce delle 
parole (Along the mouth of words), 2021.

Simone Principe è nato ad Isernia il 10 dicembre 1998. Sue 
poesie sono apparse sul mensile letterario “Il Foglio Volante-La 
Flugfolio”, Ed. Eva, nella rubrica L’Aquilone” a cura di Antonio 
Vanni e sulle antologie Ovunque io abiti è casa, Volturnia Edizioni 
(2018), Fiori di luce Volturnia Edizioni (2020), Voci poetiche per 
Alda, Accademia dei Bronzi (2020). La sua prima raccolta poetica 
Aria pulita al risveglio è edita dall’Edizioni Eva (2020). Con Ali 
Ribelli Edizioni ha pubblicato la sua prima raccolta di racconti 
Lungo la foce delle parole (2021). 

Luan Rama  (born 1952)  is an  Albanian scholar, director 
and writer. He graduated from the University of Tirana, in 
journalism then specialized in film production and communication 
at the University VII “Denis Diderot” in Paris. Screenwriter of 
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many award-winning feature films, documentaries and cartoons 
for Albanian film studios.  He is the author of 60 books including 
novels, short stories and historical essays, such as Parisi letrar (The 
Literary Paris), (Udhëtmi i mbramë i Arthur Rimbaud (Arthur 
Rimbaud’s Last Journey), Zaratha’s Epistolary, Fransua Mitterand – 
zotêrit vdesin gjithashtu (François Mitterand - Gods die also )Léon 
Rey à la découverte d’Apollonie, four volumes of poetry published 
in French and Albanian, Térritoires de l’âme, Couvrez-moi avec un 
morceau de ciel Poezi dashurie në kohë të vonë and Porto Palermo. 

He represented Albania in Paris from 1991-1993 and as 
the country’s cultural diplomat at UNESCO. He was ambassador 
in France, Portugal and Monaco (1997-2001) and represented 
Albania in the International Organization of La Francophonie 
(1997-2001). He received awards such as the “Naim Frashëri” 
medal (1986), from the President of the Republic of Albania, 
“Great Officier of National Ordre du Mérite” (2002) of President 
French Jacques Chirac, the “European Prize” (2001) for the book 
The Long Chemin Sous le Tunnel de Platon, by the Association 
of Language Writers French, Paris and as Personality for La 
Francofonia (2014) by the Albanian Ministry of Foreign Affairs. 
He currently lives in Paris and lectures in geopolitics at the 
Institute of Oriental Languages and Civilizations.

Luan Rama (1952) è uno studioso, regista e scrittore 
albanese. Si è laureato presso l’Università di Tirana, in 
giornalismo e poi si è specializzato in produzione e comunicazione 
cinematografica presso l’Università VII “Denis Diderot” a Parigi. 
Sceneggiatore di molti film pluripremiati, documentari e cartoni 
animati per studi cinematografici albanesi. È autore di 60 libri 
tra cui romanzi, racconti e saggi storici, come Parisi letrar (The 
Literary Paris), (Udhëtmi i mbramë i Arthur Rimbaud (Arthur 
Rimbaud’s Last Journey), Zaratha’s Epistolary, Fransua Mitterand – 
zotêrit vdesin gjithashtu (François Mitterand - Gods die also )Léon 
Rey à la découverte d’Apollonie, quattro volumi di poesia pubblicati 
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in francese e albanese, TTérritoires de l’âme, Couvrez-moi avec un 
morceau de ciel Poezi dashurie në kohë të vonë and Porto Palermo. 

Ha rappresentato l’Albania a Parigi dal 1991 al 1993 e 
come diplomatico culturale del paese presso l’UNESCO. È stato 
ambasciatore in Francia, Portogallo e Monaco (1997-2001) e ha 
rappresentato l’Albania nell’Organizzazione Internazionale di 
La Francophonie (1997-2001). Ha ricevuto premi fra questi: la 
medaglia “Naim Frashìri” (1986), dal Presidente della Repubblica 
d’Albania, “Grande Officier di Ordre du Mérite” (2002) dal 
Presidente Francese Jacques Chirac, il “Premio Europeo” 
(2001) per il libro The Long Chemin Sous le Tunnel de Platon, 
dall’Associazione degli scrittori parigini e, come Personalità per 
La Francofonia (2014), dal Ministero degli Affari Esteri albanese. 
Attualmente vive a Parigi e tiene conferenze in geopolitica presso 
l’Istituto di Lingue e Civiltà Orientali.

Fabiola Sali born in Albania she lives in Italy. I finished 
my studies for history philology , field “Linguistics” in 1994. I 
live in Desio , province of Monza e Brianza. I have collaborated 
with the directors of the movie “East , West, East” in adaption of 
the script with filming , and the translation of the poetries from 
Albanian to Italian. I created the section of the Albanian books 
at the city where i live. I have organised different meetings with 
well-known poets and writers , to get to know the Italian public 
with our Albanian Autors. 

Fabiola Sali è nata in Albania, vive in Italia. Ha terminato 
gli studi di filologia della storia, nel campo della “Linguistica” 
nel 1994. Vive a Desio in provincia di Monza e Brianza. Ha 
collaborato con i registi del film “Oriente, Occidente, Oriente” 
nell’adattamento della sceneggiatura con le riprese, e nella 
traduzione delle poesie dall’albanese all’italiano. Ha creato la 
sezione dei libri albanesi nella città in cui vive ed ha organizzato 
diversi incontri con noti poeti e scrittori, per far conoscere il 
pubblico italiano con gli autori albanesi.
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Andrew Singer is a poet, literary editor and translator, 
teacher and visual artist. He is director and editor-in-chief of 
Trafika Europe (https://trafikaeurope.org) – showcasing new 
fiction and poetry in English and English translation from across 
Europe and has now launched Trafika Europe Radio (https://
trafikaeurope.org/go/radio), Europe’s literary radio station, free 
online. He mentored in poetry with Nobel Laureate Derek 
Walcott at Boston University, and he has taught Creative Writing, 
Literary Translation, and seminars in literature at universities in 
Europe and the U.S. Most recently (pre-pandemic), he has been 
leading poetry workshops at Bowery Poetry Club in NYC; sessions 
are now available one-on-one, privately online. He presently lives 
in Manhattan.

Andrew Singer è un poeta, editore letterario e traduttore, 
insegnante e artista visivo. È direttore e caporedattore di Trafika 
Europe (https://trafikaeurope.org) - che mostra nuove fiction e 
poesie in traduzione inglese e inglese da tutta Europa. Recentemente 
ha lanciato Trafika Europe Radio (https://trafikaeurope.org/
go/radio), la stazione radio letteraria europea, gratuitamente 
online. Ha fatto da mentore in poesia con il premio Nobel Derek 
Walcott alla Boston University, ed ha insegnato scrittura creativa, 
traduzione letteraria e tenuto seminari di letteratura presso le 
università Europee oltre che negli Stati Uniti. Più recentemente 
(pre-pandemia), ha aperto laboratori di poesia al Bowery Poetry 
Club di New York; le sessioni sono ora disponibili uno contro 
uno, privatamente online. Attualmente vive a Manhattan.

Said Abu Tabanja: Palestinian, agricultural engineer, 
lives in Gaza. Several collections of poetry and short stories in 
Palestine and Egypt. Superintendent in biological sciences in 
several Egyptian schools gets the award as an exemplary teacher 
of the Arab Republic of Egypt. Member of the General Union 
for Palestinian Books in Gaza, guest at the Nisan International 
Festival taking place in Galilee; He presents radio programmes 
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for Palestinian workers and is a frequent guest on television 
programmes dealing with the Palestinian question, refugees and 
prisoners and dealing with the suffering of the Palestinian people.

He participated in the establishment and foundation of the 
Arab Union for Popular Poetry in Baghdad in December 2011.

It is present in the Italian anthology “SignorNò” edited by 
Marco Cinque and Phil Rushton.

Said Abu Tabanja: Palestinese, ingegnere agrario, vive a 
Gaza.Diverse raccolte di poesia e racconti in Palestina e in Egitto. 
Sovrintendente in scienze biologiche in diverse scuole egiziane 
ottiene il premio come insegnante esemplare della repubblica 
araba d’Egitto. Membro dell’unione generale per il libro 
palestinese a Gaza, ospite al festival internazionale Nisan che si 
svolge in Galilea; presenta programmi radiofonici per i lavoratori 
palestinesi è spesso ospite in programmi televisivi che si occupano 
della questione palestinese, dei profughi e dei prigionieri e che 
trattano il tema della sofferenza del popolo di Palestina.

Ha partecipato alla costituzione e alla fondazione 
dell’unione araba per la poesia popolare a Baghdad nel dicembre 
2011. È presente nell’antologia italiana “SignorNò” a cura di 
Marco Cinque e Phil Rushton.

Tendo Taijin (Poet, Reciter, Calligrapher). Born in 1944 
in Otaru-city, Japan. His published collections include: A World 
of Illusion (1981), The Azure Ring of Ezra Pound (1995), Great 
God, Kitchee Manitou (1997), Rosso di Maggio (1999), The Wind 
of Dakar (2005), The Snow of Picos de Europa (2015). VOEME® 
(2019). An Experiential Poem Psalw of Babylon (2020). To Amma, 
Guardian God of the Dogon People (2021).

In July 1990, he attended a master class with Galina 
Vishnevskaya in Salzburg.

In March 2002, he held a solo voice performance at the 
Arena de Verona, Italy.

Since October 2006, he has produced 1994 poetry 
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performances in his Art performance project titled « Projet La 
Voix des Poètes » in Tokyo, Japan.

A member of the International Poetry Association of Africa 
since 2000, at present he is active in reviving the recitation of poetry 
and participates in festivals around the world, in such places as: 
Argentina (Buenos Aires, Rosario); Bangladesh (Dhaka); Benin 
(Cotonou); Colombia (Medellín); Cuba (Havana, Matanzas); 
France (Saint-Nazaire); Iran (Abadan, Tehran); Iraq (Babylon, 
Baghdad); Italy (Genoa, Florence, Pistoia, Verona); Madagascar 
(Antanabarivo); Mali (Bamako, Dogon); Mauritius (Port Louis); 
New Zealand (Wellington); Portugal (Aveiro); Réunion (Saint-
Denis); Senegal (Dakar, Saint-Louis); South Korea (Pyeongchang, 
Seoul); Switzerland (Zurich); U.S.A. (Seattle, WA); Venezuela 
(Caracas); Kosova(Rahovec).etc.

Since 1990.each year he re-dedicates his voice to the god 
of the sea at Watazumi Shrine(Nagasaki-ken). He is presently a 
member of the Pen Club of Japan, and is renowned all over the 
world as a writer and reciter of poetry, a calligrapher, and an art 
critic.	

Tendo Taijin è nato nel 1944 a Otaru-city,. Giappone. Le 
sue raccolte pubblicate includono: A World of Illusion (1981), The 
Azure Ring of Ezra Pound (1995), Great God, Kitchee Manitou 
(1997), Rosso di Maggio (1999), Il vento di Dakar (2005), La neve 
picos de Europa (2015). VOEME® (2019). Un salmo di babilonia 
poema esperienziale (2020). A Amma, Dio Guardiano del Popolo 
Dogon (2021). Nel luglio 1990 ha frequentato un master class 
con Galina Vishnevskaya a Salisburgo. Nel marzo 2002 ha tenuto 
una performance vocale solista all’Arena de Verona. Dall’ottobre 
2006 ha prodotto performance poetiche del 1994 nel suo 
progetto di performance artistica intitolato «Projet La Voix des 
Poètes» a Tokyo, Giappone. Membro dell’International Poetry 
Association of Africa dal 2000, attualmente è attivo rivivere la 
recitazione della poesia e partecipa a festival in tutto il mondo, 
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in luoghi come: Argentina (Buenos Aires, Rosario); Bangladesh 
(Dacca); Benin (Cotonou); Colombia (Medellín); Cuba (L’Avana, 
Matanzas); Francia (Saint-Nazaire); Iran (Abadan, Teheran); Iraq 
(Babilonia, Baghdad); Italia (Genova, Firenze, Pistoia, Verona); 
Madagascar (Antanabarivo); Mali (Bamako, Dogon); Mauritius 
(Port Louis); Nuova Zelanda (Wellington); Portogallo (Aveiro); 
Riunione (Saint-Denis); Senegal (Dakar, Saint-Louis); Corea 
del Sud (Pyeongchang, Seoul); Svizzera (Zurigo); Gli Stati Uniti 
d’Europa (Seattle, WA); Venezuela (Caracas); Kosova (Rahovec). 
Dal 1990 ogni anno dedica la sua voce al dio del mare al Santuario 
Watazumi (Nagasaki). Attualmente è membro del Pen Club 
del Giappone ed è rinomato in tutto il mondo come scrittore e 
recitatore di poesia, calligrafo e critico d’arte.

Alessandra Trevisan is a contemporary Italian literary 
scholar, lyricist and singer. She has dealt with the works of 
Goliarda Sapienza, publishing the essay Nel mio baule mentale 
(“In My Mental Trunk”), a research on the unpublished writings 
of Goliarda Sapienza (Aracne 2020), with an afterword by Ilaria 
Crotti. Besides, her research includes studies on Lalla Kezich, 
Adele Cambria, Anna Maria Ortese, Beppe Costa, Matilde Serao, 
and other writers as well.

She has published the poetic collection Le spalle al mare 
(With the Back to the Sea, Archipelago Ithaca, 2021).

She has co-founded Le Ortique group in collaboration 
with Viviana Fiorentino and other authors.

Alessandra Trevisan (1987) è studiosa di letteratura italiana 
contemporanea, lyricist e cantante. Si è occupata dell’opera di 
Goliarda Sapienza e ha pubblicato il saggio Nel mio baule mentale, 
per una ricerca sugli inediti di Goliarda Sapienza (Aracne 2020) 
con postfazione di Ilaria Crotti. La sua ricerca l’ha portata anche a 
studiare Lalla Kezich, Adele Cambria, Anna Maria Ortese, Beppe 
Costa, Matilde Serao e altri.

Ha pubblicato la raccolta poetica Le spalle al mare 
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(Arcipelago itaca 2021). Ha co-fondato il gruppo Le Ortique con 
Viviana Fiorentino e altre autrici.

Alessandra Tucci born in Chieti, has been living and 
working in Rome since 1991, where she works as a lawyer. She is 
particularly sensitive to the problems of our society and century. 
She has written and published texts and articles on legal matters, 
paying particular attention to everything related to environmental 
protection. She has published several novels such as Rosa stellate - 
Due donne, una storia (The Pink Rose - Two Women, One Story, 
2014), La luce della follia (The Light of Madness) and Le sei corda 
dell’Anima (The Six Strings of the Soul, 2021), based on the true 
story of Mario Monterosso.

Alessandra Tucci è nata a Chieti, vive e lavora a Roma dal 
1991, dove esercita la professione di avvocato. Particolarmente 
sensibile alle problematiche della nostra società e del nostro 
secolo, scrive e pubblica testi e articoli in materie giuridiche 
con particolare attenzione a tutto ciò che concerne la tutela 
dell’ambiente. Ha pubblicato i romanzi Rosa stellata, Due donne 
una storia (2014), La luce della follia e Le sei corda dell’Anima, 
tratta dalla storia vera di Mario Monterosso (2021).

Antonio Vanni was born in Isernia. He has published 
several books of Poetry. Remember: Diary of a Low Cloud,1994; 
Plasmodium, 2017; Iridium,2019. He edited for “Il foglio 
volante” the poetry column of the very young, “L’aquilone”. He 
works at the Complex Psychiatry Operations Unit, of the Civil 
Hospital of his city.

Antonio Vanni è nato ad Isernia. Ha pubblicato diversi 
libri di Poesia. Ricordiamo: Diario di una nuvola bassa,1994; 
Plasmodio, 2017; Iridio,2019. Ha curato per “Il foglio volante” 
la rubrica di poesia dei giovanissimi, “L’aquilone”. Lavora presso 
l’Unità Operativa Complessa Psichiatria, dell’Ospedale Civile 
della sua città. 

Olimbi Velaj (1971) was born in Albania. She studied 
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in Tirana and Sofia. Velaj is author of two lyric volumes (third 
one is in proces of publication), the last two are bilingual 
volumes (Albanian-English). Velaj is emergent poet in Albanian 
contemporary poetry. Her poems are published in literary 
magazines and anthologies in 15 foreign languages. She has 
nominations and awards: in Albania (1993, “Migjeni”, prize for 
debuting poet), Kosova (2002, prize for the best poetry of woman 
poets in Albanian language),  Romania (2005, nomination for 
the Balkan Prize of Poetry), Lebanon (Naji Naaman’s Literary 
Prizes 2014). Velaj has been journalist for two decades. Actually 
she is Head of Literature Department, Faculty of Education, 
University of Durrës and lecturer for Albanian Language, 
Literature and Culture, University of Belgrade.

Olimbi Velaj (1971) è nata in Albania. Ha studiato a Tirana 
e Sofia. Velaj è autrice di due volumi di poesie (il terzo è in fase 
di pubblicazione), gli ultimi due sono volumi bilingui (albanese-
inglese). È una nota poetessa contemporanea in Albania.  Le sue 
poesie sono state pubblicate su riviste letterarie e antologie in 
ben 15 lingue. Premi e nominazioni: in Albania (1993, vince il 
premio per il poeta d’esordio “Migjeni”), in Kosovo (2002, vince 
il premio per il miglior poeta albanese), in Romania (2005, si 
nomina per il Balkan Poetry Prize), in Libano (2014, si nomina 
per il Naji Naaman Literary Prize). Velaj è stata giornalista per due 
decenni. Attualmente è a capo del Dipartimento di Letteratura, 
Facoltà di Scienze della Formazione, Università “Alexander 
Moisiu”, Durazzo e docente di lingua e cultura albanese presso 
l’Università di Belgrado.

Marcos Vinicius internationally known as “Guitar with 
winged sound”, is considered one of the greatest guitarists. A 
very original and unique meeting with the guitar, when in was 
seven, left him dazzled and indelibly marked his destiny. In the 
last, few years, he is leaving a touching mark as a composer, 
not only for guitar but also for all instrumental ensembles and 
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for choral music (sacred and otherwise). Young winner of the 
prestigious international competition “Villa Lobos”, best pupil of 
Oscar Ghiglia at Accademia Chigiana of Siena, “Best Solo Player 
1992”, right from the start his career touches all continents in 
many prestigious locations including Wigmore Hall in London 
(so dear to Julian Bream), Beijing University China, Jerico City 
(West Bank, with Damasco the holdest tows in the world), 
Vatican Radio, Rai Radio/Television, Cemal Resit Rey Concert 
Hall in Istambul, FAO and Headquarters of United Nations. 
Joaquin Rodrigo wanted to meet him after his performance of the 
Concert of Aranjuez. Founder and director of the first brazilian 
magazine about guitar “Violao America” and the first chamber 
group “Belo Horizonte Guitar Ensemble”, he is Testimonial for 
ONU and FAO, like: Carl Lewis, Carla Fracci, Jeremy Irons, Dee 
Dee Bridgwater, Nino Benvenuti, Susan Sarandon, Pierre Cardin, 
Roberto Baggio, Rita L. Montalcini and many others. Special 
Guest during the World Food Day, he played for the General 
Secreteray of UN BanKiMoon, and FAO Directors General Jaques 
Diouf and Josè G. Da Silva. Among the many awards received 
there are “Bolgheri Melody” (also assigned to the ex president 
of italian Republic, C.A. Ciampi), the“Gift of Humanity” 2013 
and Saint Pio Award. His story inspired dissertations in different 
universities of many Countries.

Artistic consultant of the Xi’An Baroque School of Music 
China and the Weifang Tongsheng Music Training School, he is 
teacher and artistic director in many schools and academies in 
different countries; and gives concerts, workshops and master 
classes all over the world.  A real cult is an hold tv-special into 
the program “Music Stories” on CCTV9 China. Special guest 
to celebrate Ayrton Senna, his compatriot prematurely dead, 
Domenico Modugno and many other artists, Marcos Vinicius 
represented his Brazil in the international “EXPO 2015”. Marcos 
Vinicius is the author of “Sounds from the Ring” - Idyllium 
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Publishing -, the original soundtrack of docu-movie “L’Oro dei 
Cinquanta”, about the 50° Golden Anniversary official ceremony 
about Nino Benvenuti (organized by Anita Madaluni, biographer 
of both) for the world victory of the italian boxe champion at 
Madison Square Garden NY, in the April 17th 1967; official 
ceremony with the patronage of American Ambassy.

Marcos Vinicius virtuoso dal suono alato, carismatico 
didatta, fra i massimi chitarristi del nostro tempo. Folgorato 
dallo strumento a soli sette anni, inizia la carriera concertistica 
all’età di quattordici vincendo, di lì a poco, il prestigioso 
Concorso Internazionale Villa Lobos e, sempre giovanissimo, il 
Premio “Solista dell’Anno” grazie all’ esecuzione del Concierto 
de Aranjuez che gli valse il plauso personale dell’autore stesso, 
Joaquin Rodrigo. Fonda e dirige “Violao America” (prima rivista 
di chitarra in Brasile) e il Belo Horizonte Guitar Ensemble. 
Una inarrestabile ascesa ha portato la sua Arte in ogni angolo 
del pianeta, come solista e con le maggiori orchestre, davanti ai 
pubblici più disparati, dai grandi palcoscenici alla Sede Centrale 
dell’ONU (col Segret. di Stato Ban Ki Moon e il Dir.Generali 
FAO Jaques Diouf ); dai siti di guerra ai luoghi sacri. Al suo 
ruolo di Testimonial ONU-FAO (insieme a Jeremy Irons, Celine 
Dion, Susan Sarandon, Rita L. Montalcini, Carl Lewis, Nino 
Benvenuti, Pierre Cardin…) affianca il suo inarrestabile impegno 
come didatta, seguito da studenti di tutti i Paesi. 

È consulente art. della Xi’an Baroque Music School, la più 
prestigiosa Accademia barocca cinese, Consigliere della Weifang 
Tongsheng Music Training School (fra le maggiori istituzioni 
musicali asiatiche) e direttore di corsi in varie Accademie italiane 
e straniere. Insignito, fra i molti riconoscimenti, del Dono 
dell’Umanità, del Premio Padre Pio, del Premio REA-Sanremo, 
della cittadinanza onoraria di Congonhas, sito Patrimonio 
dell’Unesco, è spesso protagonista di special radio-televisivi sui 
maggiori network internazionali. Fiore all’occhiello del Brasile 
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colto nel mondo, scelto dall’Ambasciata per rappresentare il suo 
Paese nell’ Expo 2015, è Presidente dell’Accademia di Chitarra 
Classica di Milano e tiene, oltre master class e convegni, seminari 
di coaching motivazionale attraverso la Musica. Negli ultimi anni 
affianca a trascrizioni, trattati, composizioni per chitarra e ogni 
organico strumentale, anche opere corali, sacre e non. (La sua 
“Ave Maria”, giunta a papa Francesco, è stato l’Inno Ufficiale 
dell’Edizione 2017 del Festival Int.le di Cori in Brasile). Pubblica 
con le maggiori case editrici del mondo e i suoi CD hanno 
volato, per molti anni, a bordo di Air One e Alitalia. Ha firmato 
“Suoni dal Ring” (Ed. Idyllium Publishing) colonna sonora del 
docufilm “L’Oro dei Cinquanta”, evento-Cinquantenario della 
Vittoria mondiale di Nino Benvenuti al Madison Square Garden 
di NY, celebrato con una Cerimonia Ufficiale realizzata da Anita 
Madaluni (assistente e biografa di entrambi) sotto il Patrocinio 
del CONI e dell’Ambasciata Americana. Spesso citato in tesi e 
ricerche universitarie, è considerato imprescindibile riferimento 
del chitarrismo int.le. Memorabili sold-out in Wigmore Hall 
di Londra (tanto cara a Julian Bream), Biblioteca Nazionale e 
Università di Pechino, Sede FAO, Palazzo Centrale delle Nazioni 
Unite. E i suoi concerti in memoria di Airton Senna e Domenico 
Modugno. Tra i suoi estimatori Joaquin Rodrigo, Riccardo 
Chailly, Dan Siegel, Paolo Limiti, Dee Dee Bridgewater, Amii 
Stewart, Ennio Morricone.
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