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Les Justes

Pièce en cinq actes





En février 1905, à Moscou, un groupe de terroristes, appar-
tenant au parti socialiste révolutionnaire, organisait un attentat
à la bombe contre le grand-duc Serge, oncle du tsar. Cet atten-
tat et les circonstances singulières qui l’ont précédé et suivi font
le sujet des Justes. Si extraordinaires que puissent paraître, en
effet, certaines des situations de cette pièce, elles sont pourtant
historiques. Ceci ne veut pas dire, on le verra d’ailleurs, que Les
Justes soient une pièce historique. Mais tous les personnages ont
réellement existé et se sont conduits comme je le dis. J’ai seule-
ment tâché à rendre vraisemblable ce qui était déjà vrai.

J’ai même gardé au héros des Justes, Kaliayev, le nom qu’il a
réellement porté. Je ne l’ai pas fait par paresse d’imagination,
mais par respect et admiration pour des hommes et des femmes
qui, dans la plus impitoyable des tâches, n’ont pas pu guérir de
leur cœur. On a fait des progrès depuis, il est vrai, et la haine qui
pesait sur ces âmes exceptionnelles comme une intolérable souf-
france est devenue un système confortable. Raison de plus pour
évoquer ces grandes ombres, leur juste révolte, leur fraternité dif-
ficile, les efforts démesurés qu’elles firent pour se mettre en
accord avec le meurtre — et pour dire ainsi où est notre fidélité.

Albert Camus





O love ! O life ! Not life but love in death 1

ROMÉO ET JULIETTE

Acte IV, Scène 5.

1. « Ô amour ! Ô vie ! Non pas la vie mais l’amour dans la mort. »
Il s’agit de la lamentation de Paris lorsqu’il découvre le corps de
Juliette, sa promise, qu’il croit morte. L’épigraphe fut rajoutée au
moment de l’édition de la pièce en 1950.
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Acte 1

L’appartement des terroristes. Le matin.

Le rideau se lève dans le silence. Dora et Annenkov sont sur la
scène, immobiles. On entend le timbre de l’entrée, une fois.
Annenkov fait un geste pour arrêter Dora qui semble vouloir par-
ler. Le timbre retentit deux fois, coup sur coup.

ANNENKOV : C’est lui.

Il sort. Dora attend, toujours immobile.
Annenkov revient avec Stepan qu’il tient par
les épaules.

ANNENKOV : C’est lui ! Voilà Stepan.
DORA, elle va vers Stepan et lui prend la main : Quel bon-

heur, Stepan !
STEPAN : Bonjour, Dora.
DORA, elle le regarde : Trois ans, déjà.
STEPAN : Oui, trois ans. Le jour où ils m’ont arrêté,

j’allais vous rejoindre.
DORA : Nous t’attendions. Le temps passait et mon

cœur se serrait de plus en plus. Nous n’osions plus nous
regarder.

ANNENKOV : Il a fallu changer d’appartement, une fois
de plus.

STEPAN : Je sais.



DORA : Et là-bas, Stepan ?
STEPAN : Là-bas ?
DORA : Le bagne ?
STEPAN : On s’en évade.
ANNENKOV : Oui. Nous étions contents quand nous

avons appris que tu avais pu gagner la Suisse.
STEPAN : La Suisse 1 est un autre bagne, Boria.
ANNENKOV : Que dis-tu ? Ils sont libres, au moins.
STEPAN : La liberté est un bagne aussi longtemps qu’un

seul homme est asservi sur la terre. J’étais libre et je ne ces-
sais de penser à la Russie et à ses esclaves.

Silence.

ANNENKOV : Je suis heureux, Stepan, que le parti 2 t’ait
envoyé ici.

STEPAN : Il le fallait. J’étouffais. Agir, agir enfin...

Il regarde Annenkov.

Nous le tuerons, n’est-ce pas ?
ANNENKOV : J’en suis sûr.
STEPAN : Nous tuerons ce bourreau. Tu es le chef,

Boria, et je t’obéirai.
ANNENKOV : Je n’ai pas besoin de ta promesse, Stepan.

Nous sommes tous frères.
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1. Beaucoup de révolutionnaires exilés de Russie en raison de leurs
activités politiques se sont réfugiés en Suisse où ils n’étaient pas
inquiétés.

2. Il s’agit du parti socialiste révolutionnaire créé en 1901 et qui
a pris la suite du groupe révolutionnaire « Narodnaïa Volia » (La
Volonté du peuple) disparu en 1881. Le bras armé du parti chargé
d’effectuer les attentats s’appelait « l’Organisation de combat » diri-
gée par Azev. Celui-ci dénoncera nombre de ses camarades à la police
du tsar, dont Boris Savinkov (Annenkov dans la pièce) qui commanda
l’attentat contre le grand-duc Serge.



STEPAN : Il faut une discipline. J’ai compris cela au bagne.
Le parti socialiste révolutionnaire a besoin d’une discipline.
Disciplinés, nous tuerons le grand-duc 1 et nous abattrons
la tyrannie.

DORA, allant vers lui : Assieds-toi, Stepan. Tu dois être
fatigué, après ce long voyage.

STEPAN : Je ne suis jamais fatigué.

Silence. Dora va s’asseoir.

STEPAN : Tout est-il prêt, Boria ?
ANNENKOV, changeant de ton : Depuis un mois, deux

des nôtres étudient les déplacements du grand-duc. Dora a
réuni le matériel nécessaire.

STEPAN : La proclamation est-elle rédigée ?
ANNENKOV : Oui. Toute la Russie saura que le grand-

duc Serge a été exécuté à la bombe par le groupe de combat
du parti socialiste révolutionnaire pour hâter la libération
du peuple russe. La cour impériale apprendra aussi que nous
sommes décidés à exercer la terreur jusqu’à ce que la terre
soit rendue au peuple. Oui, Stepan, oui, tout est prêt ! Le
moment approche.

STEPAN : Que dois-je faire ?
ANNENKOV : Pour commencer, tu aideras Dora.

Schweitzer 2, que tu remplaces, travaillait avec elle.
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1. Il s’agit du grand-duc Serge Alexandrovitch (1857-1905), gou-
verneur de Moscou qui avait la réputation d’être un tortionnaire et
dont les positions politiques étaient ultraconservatrices. Il a organisé
une terrible répression contre les manifestations étudiantes qui agi-
taient Moscou.

2. Maximilian Illitch Schweitzer (1881-1905) participa en 1904 à l’at-
tentat contre Plehve, le ministre de l’Intérieur de Nicolas II. Il est mort
en manipulant la bombe qu’il était en train de fabriquer. Dans une
variante de la pièce qu’il a supprimée, Camus donnait l’explication sui-
vante : « il ne faut pas briser le tube d’acide sulfurique sur la gélatine. »



STEPAN : Il a été tué ?
ANNENKOV : Oui.
STEPAN : Comment ?
DORA : Un accident.

Stepan regarde Dora. Dora détourne les
yeux.

STEPAN : Ensuite ?
ANNENKOV : Ensuite, nous verrons. Tu dois être prêt

à nous remplacer, le cas échéant, et maintenir la liaison avec
le Comité Central.

STEPAN : Qui sont nos camarades ?
ANNENKOV : Tu as rencontré Voinov en Suisse. J’ai

confiance en lui, malgré sa jeunesse. Tu ne connais pas
Yanek.

STEPAN : Yanek ?
ANNENKOV : Kaliayev. Nous l’appelons aussi le Poète.
STEPAN : Ce n’est pas un nom pour un terroriste.
ANNENKOV, riant : Yanek pense le contraire. Il dit que

la poésie est révolutionnaire.
STEPAN : La bombe seule est révolutionnaire. (Silence.)

Dora, crois-tu que je saurai t’aider ?
DORA : Oui. Il faut seulement prendre garde à ne pas

briser le tube.
STEPAN : Et s’il se brise ?
DORA : C’est ainsi que Schweitzer est mort. (Un temps.)

Pourquoi souris-tu, Stepan ?
STEPAN : Je souris ?
DORA : Oui.
STEPAN : Cela m’arrive quelquefois. (Un temps. Stepan

semble réfléchir.) Dora, une seule bombe suffirait-elle à faire
sauter cette maison ?
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DORA : Une seule, non. Mais elle l’endommagerait.
STEPAN : Combien en faudrait-il pour faire sauter Mos-

cou ?
ANNENKOV : Tu es fou ! Que veux-tu dire ?
STEPAN : Rien.

On sonne une fois. Ils écoutent et atten-
dent. On sonne deux fois. Annenkov passe
dans l’antichambre et revient avec Voinov.

VOINOV : Stepan !
STEPAN : Bonjour.

Ils se serrent la main. Voinov va vers Dora
et l’embrasse.

ANNENKOV : Tout s’est bien passé, Alexis ?
VOINOV : Oui.
ANNENKOV : As-tu étudié le parcours du palais au

théâtre ?
VOINOV : Je puis maintenant le dessiner. Regarde. (Il

dessine.) Des tournants, des voies rétrécies, des encombre-
ments... la voiture passera sous nos fenêtres.

ANNENKOV : Que signifient ces deux croix ?
VOINOV : Une petite place où les chevaux ralentiront

et le théâtre où ils s’arrêteront. À mon avis, ce sont les
meilleurs endroits.

ANNENKOV : Donne !
STEPAN : Les mouchards ?
VOINOV, hésitant : Il y en a beaucoup.
STEPAN : Ils t’impressionnent ?
VOINOV : Je ne suis pas à l’aise.
ANNENKOV : Personne n’est à l’aise devant eux. Ne te

trouble pas.
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VOINOV : Je ne crains rien. Je ne m’habitue pas à men-
tir, voilà tout.

STEPAN : Tout le monde ment. Bien mentir, voilà ce qu’il
faut.

VOINOV : Ce n’est pas facile. Lorsque j’étais étudiant,
mes camarades se moquaient de moi parce que je ne savais
pas dissimuler. Je disais ce que je pensais. Finalement, on
m’a renvoyé de l’Université.

STEPAN : Pourquoi ?
VOINOV : Au cours d’histoire, le professeur m’a demandé

comment Pierre le Grand 1 avait édifié Saint-Pétersbourg.
STEPAN : Bonne question.
VOINOV : Avec le sang et le fouet, ai-je répondu. J’ai été

chassé.
STEPAN : Ensuite...
VOINOV : J’ai compris qu’il ne suffisait pas de dénoncer

l’injustice. Il fallait donner sa vie pour la combattre. Main-
tenant, je suis heureux.

STEPAN : Et pourtant, tu mens ?
VOINOV : Je mens. Mais je ne mentirai plus le jour où

je lancerai la bombe.

On sonne. Deux coups, puis un seul. Dora
s’élance.

ANNENKOV : C’est Yanek.
STEPAN : Ce n’est pas le même signal.
ANNENKOV : Yanek s’est amusé à le changer. Il a son

signal personnel.
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1. Ce tsar (1672-1725) est considéré comme le créateur de la Russie
moderne qu’il ouvrit à l’Europe. Il constitua une armée, une adminis-
tration et une économie selon un modèle occidental. Il fit en 1715 de
Saint-Pétersbourg sa capitale. Ses réformes furent imposées par la force.
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