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Ange Pitou



Ou le lecteur fera connaissance avec le héros de
cette histoire et avec le pays ou il a vu le jour

A la frontiére de la Picardie et du Soissonnais,
sur cette portion du territoire national qui faisait
partie sous le nom d’Tle-de-France du vieux
patrimoine de nos rois, au milieu d’un immense
croissant que forme en s’allongeant au nord et au
midi une forét de cinquante mille arpents, s’¢éleve
perdue dans I’ombre d’un immense parc planté
par Francois I* et Henri Il, la petite ville de
Villers-Cotteréts, célebre pour avoir donne
naissance a Charles-Albert Demoustier, lequel, a
I’époque ou commence cette histoire, y écrivait a
la satisfaction des jolies femmes du temps, qui se
les arrachaient au fur et a mesure qu’elles
voyaient le jour, ses Lettres & Emilie sur la
mythologie.



Ajoutons, pour compléter la réputation
poétique de cette petite ville, a laquelle ses
détracteurs s’obstinent, malgré son chéateau royal
et ses deux mille quatre cents habitants, a donner
le nom de bourg, ajoutons, disons-nous, pour
compléter sa reputation poeétique, qu’elle est
située a deux lieues de La Ferté-Milon, ou naquit
Racine, et a huit lieues de Chéateau-Thierry, ou
naquit La Fontaine.

Consignons de plus que la mere de I’auteur de
Britannicus et d’Athalie était de Villers-Cotteréts.

Revenons a son chateau royal et a ses deux
mille quatre cents habitants.

Ce chateau royal, commencé par Frangois
dont il garde les salamandres, et achevé par Henri
I, dont il porte le chiffre enlacé a celui de
Catherine de Médicis et encerclé par les trois
croissants de Diane de Poitiers, apres avoir abrité
les amours du roi chevalier avec Mme
d’Etampes, et celles de Louis-Philippe d’Orléans
avec la belle Mme de Montesson, était a peu pres
inhabité depuis la mort de ce dernier prince, son
fils Philippe d’Orléans, nommé depuis Egalité,
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I’ayant fait descendre du rang de résidence
princiere a celui de simple rendez-vous de chasse.

On sait que le chateau et la forét de Villers-
Cotteréts faisaient partie des apanages donnés par
Louis XIV a son frere, Monsieur, lorsque le
second fils d’Anne d’Autriche épousa la sceur du
roi Charles 1l, Mme Henriette d’ Angleterre.

Quant aux deux mille quatre cents habitants
dont nous avons promis a nos lecteurs de leur
dire un mot, c’étaient, comme dans toutes les
localités ou se trouvent réunis deux mille quatre
cents individus, une réunion :

1° de quelques nobles qui passaient leur été
dans les chateaux environnants et leur hiver a
Paris, et qui pour singer le prince n’avaient qu’un
pied-a-terre a la ville ;

2° de bon nombre de bourgeois qu’on voyait,
quelque temps qu’il fit, sortir de leur maison, un
parapluie a la main, pour aller faire apres diner
leur promenade  quotidienne, promenade
régulierement bornée a un large fossé séparant le
parc de la forét, situé a un quart de lieue de la
ville, et qu’on appelait sans doute, a cause de



I’exclamation que sa vue tirait des poitrines
asthmatiques satisfaites d’avoir, sans étre trop
essoufflées, parcouru un si long chemin, le
Haha !

3° d’une majorité d’artisans travaillant toute la
semaine et ne se permettant que le dimanche la
promenade dont leurs compatriotes, plus
favorises qu’eux par la fortune, jouissaient tous
les jours ;

4° et enfin de quelques misérables prolétaires
pour lesquels la semaine n’avait pas méme de
dimanche, et qui, aprés avoir travaillé six jours a
la solde soit des nobles, soit des bourgeois, soit
méme des artisans, se répandaient le septieme
dans la futaie pour y glaner le bois mort ou brise,
que I’orage, ce moissonneur des foréts pour qui
les chénes sont des épis, jetait épars sur le sol
sombre et humide des hautes futaies, magnifique
apanage du prince.

St Villers-Cotteréts (Villerii ad Cotiam-
Retiae) avait eu le malheur d’étre une ville assez
importante dans I’histoire pour que les
archéologues s’en occupassent et suivissent ses



passages successifs du village au bourg et du
bourg a la ville, dernier passage qu’on lui
conteste ; comme nous I’avons dit, ils eussent
bien certainement consigné ce fait que ce village
avait commencé par étre un double rang de
maisons baties aux deux coétes de la route de Paris
a Soissons ; puis ils eussent ajouté que peu a peu
sa situation a la lisiere d’une belle forét ayant
amené un surcroit d’habitants, d’autres rues se
joignirent a la premiere, divergentes comme les
rayons d’une étoile, et tendant vers les autres
petits pays avec lesquels il était important de
conserver des communications, et convergentes
vers un point qui devient tout naturellement le
centre, c’est-a-dire ce que I’on appelle en
province la place, place autour de laquelle se
batirent les plus belles maisons du village devenu
bourg, et au centre de laquelle s’éleve une
fontaine décorée aujourd’hui d’un quadruple
cadran ; enfin ils eussent fixe la date certaine odu,
pres de la modeste église, premier besoin des
peuples, pointérent les premiéres assises de ce
vaste chateau, dernier caprice d’un roi ; chateau
qui, apres avoir été, comme nous I’avons déja dit,



tour a tour résidence royale et résidence princiére,
est devenu de nos jours un triste et hideux dépot
de mendicité relevant de la préfecture de la Seine.

Mais a I’époque ou commence cette histoire,
les choses royales, quoique déja bien
chancelantes, n’en étaient point encore tombées,
cependant, au point ou elles sont tombées
aujourd’hui, le chateau n’était déja plus habite
par un prince, il est vrai, mais il n’était pas encore
habité par des mendiants ; il était tout bonnement
vide, n’ayant pour tout locataire que les
commensaux indispensables a son entretien,
parmi lesquels on remarquait le concierge, le
paumier et le chapelain ; aussi toutes les fenétres
de I'immense éedifice donnant, les unes sur le
parc, les autres sur une seconde place qu’on
appelait aristocratiqguement la place du Chateau,
etaient-elles fermées, ce qui ajoutait encore a la
tristesse et a la solitude de cette place, a I’une des
extrémités de laquelle s’élevait une petite maison
dont le lecteur nous permettra, je I’espere, de lui
dire quelques mots.

C’était une petite maison dont on ne voyait,
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pour ainsi dire, que le dos. Mais, comme chez
certaines personnes, ce dos avait le privilege
d’étre la partie la plus avantageuse de son
individualité. En effet, la facade qui s’ouvrait sur
la rue de Soissons, une des principales de la ville,
par une porte gauchement cintrée, et
maussadement close dix-huit heures sur vingt-
quatre, se présentait gaie et riante du cote
opposé ; c’est que du cOté opposé régnait un
jardin, au-dessus des murs duquel on voyait
pointer la cime des cerisiers, des pommiers et des
pruniers, tandis que de chaque c6té d’une petite
porte, donnant sortie sur la place et entrée au
jardin, s’élevaient deux acacias seculaires qui, au
printemps, semblaient allonger leurs bras au-
dessus du mur, pour joncher, dans toute la
circonférence de leur feuillage, le sol de leurs
fleurs parfumees.

Cette maison était celle du chapelain du
chateau, lequel, en méme temps qu’il desservait
I’église seigneuriale, ou malgré I’absence du
maitre on disait la messe tous les dimanches,
tenait encore une petite pension a laquelle, par
une faveur toute spéciale, étaient attachées deux
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bourses : I’une pour le collége du Plessis, I’autre
pour le seminaire de Soissons. Il va sans dire que
c’etait la famille d’Orléans qui faisait les frais de
ces deux bourses, fondées, celle du seminaire par
le fils du régent, celle du college par le pere du
prince, et que ces deux bourses étaient I’objet de
I’ambition des parents, et faisaient le désespoir
des éleves pour lesquels elles étaient une source
de compositions extraordinaires, compositions
qui avaient lieu les jeudis de chaque semaine.

Or, un jeudi du mois de juillet 1789, jour assez
maussade, assombri qu’il était par un orage qui
courait de I’ouest a I’est, et sous le vent duquel
les deux magnifiques acacias, dont nous avons
deja parlé, perdant déja la virginité de leur robe
printaniere, laissaient échapper quelques petites
feuilles jaunies par les premieres chaleurs de
I’été ; apres un silence assez long interrompu
seulement par le froissement de ces feuilles qui
s’entrechoquaient en tournoyant sur le sol battu
de la place, et par le chant d’un frigquet qui
poursuivait les mouches rasant la terre, onze
heures sonnerent au clocher pointu et ardoisé de
la ville.
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Aussitdt, un hourra pareil a celui que
pousserait un régiment de uhlans tout entier,
accompagné d’un retentissement semblable a
celui que I’avalanche fait entendre en bondissant
de rochers en rochers, retentit: la porte placée
entre les deux acacias s’ouvrit ou plutdt
s’effondra, et donna passage a un torrent
d’enfants qui se répandit sur la place, ou presque
aussitot cing ou six groupes joyeux et bruyants se
formerent, les uns autour d’un cercle destiné a
retenir les toupies prisonnieres, les autres devant
un jeu de marelle tracé a la craie blanche, les
autres enfin en face de plusieurs trous creusés
régulierement et dans lesquels la balle en
s’arrétant faisait gagner ou perdre ceux par
lesquels la balle avait été poussée.

En méme temps que les écoliers joueurs,
décorés par les voisins dont les rares fenétres
donnaient sur cette place du nom de mauvais
sujets, et qui étaient genéralement vétus de
culottes trouées aux genoux et de vestes percées
aux coudes, s’arrétaient sur la place, on voyait
ceux qu’on appelait les écoliers raisonnables,
ceux qui, au dire des commeres, devaient faire la
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joie et I’orgueil de leurs parents, se détacher de la
masse, et par diverses routes, d’un pas dont la
lenteur dénoncait le regret, regagner, leur panier a
la main, la maison paternelle ou les attendait la
tartine de beurre ou de confiture destinée a faire
compensation aux jeux auxquels ils venaient de
renoncer. Ceux-la étaient de leur c6té vétus
généralement de vestes en assez bon état, et de
culottes a peu pres irréprochables; ce qui les
rendait, avec leur sagesse tant vantée, des objets
de deérision ou méme de haine pour leurs
compagnons moins bien vétus et surtout moins
bien disciplinés qu’eux.

Outre ces deux classes que nous avons
indiquées sous le nom d’écoliers joueurs et
d’écoliers raisonnables, il en existait une
troisieme que nous désignerons sous le nom
d’écoliers paresseux, laquelle ne sortait presque
jamais avec les autres, soit pour jouer sur la place
du Chateau, soit pour rentrer dans la maison
paternelle, attendu que cette classe infortunée
demeurait presque constamment en retenue ; ce
qui veut dire que, tandis que leurs compagnons,
apres avoir fait leurs versions et leurs themes,
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jouaient a la toupie ou mangeaient des tartines, ils
restaient cloues a leurs bancs ou devant leurs
pupitres pour faire, pendant les récréations, les
themes et les versions qu’ils n’avaient pas fait
pendant la classe, quand toutefois la gravité de
leur faute n’ajoutait pas a la retenue la punition
supréme du fouet, des férules ou du martinet.

Si bien que si I’on eut suivi pour rentrer dans
la classe le chemin que les écoliers venaient de
suivre en sens inverse pour en sortir, on elt, apres
avoir longé une ruelle qui passait prudemment
pres du jardin fruitier, et qui ensuite donnait dans
une grande cour servant aux récreations
intérieures ; on edt, disons-nous, en entrant dans
cette cour, pu entendre une voix forte et
pesamment accentuée retentir en haut d’un
escalier, tandis qu’un écolier, que notre
impartialité d’historien nous force a ranger dans
la troisieme classe, c’est-a-dire dans la classe des
paresseux, descendait précipitamment les
marches en faisant le mouvement d’épaules que
les anes emploient pour jeter bas leurs cavaliers,
et les écoliers qui viennent de recevoir un coup
de martinet pour secouer la douleur.
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—Ah! mécreant! ah! petit excommunié !
disait la voix; ah! serpenteau! retire-toi, va-
t’en; vade, vade! Souviens-toi que j’ai eté
patient trois ans, mais qu’il y a des dréles qui
lasseraient la patience du Pere éternel lui-méme.
Aujourd’hui c’est fini, et bien fini. Prends tes
ecureuils, prends tes grenouilles, prends tes
lézards, prends tes vers a soie, prends tes
hannetons, et va-t’en chez ta tante, va-t’en chez
ton oncle, si tu en as un, au diable, ou tu voudras,
enfin, pourvu que je ne te revoie pas ! vade, vade.

— Oh ! mon bon monsieur Fortier, pardonnez-
moi, répondait dans I’escalier toujours une autre
voix suppliante ; est-ce donc la peine de vous
mettre dans une pareille colere pour un pauvre
petit barbarisme et quelques solécismes, comme
vous appelez cela !

— Trois barbarismes et sept solécismes dans un
theme de vingt-cing lignes! répondit en se
renflant encore la voix courrouceée.

— C’était comme cela aujourd’hui, monsieur

I’abbé. J’en conviens, le jeudi est mon jour de
malheur a moi ; mais si demain, par hasard, mon
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theme était bon, est-ce que vous ne me
pardonneriez pas ma mauvaise chance
d’aujourd’hui ? Dites, monsieur I’abbé.

—Voila trois ans que, tous les jours de
composition, tu me répetes la méme chose,
fainéant ! Et I’examen est fixé au 1* novembre, et
moi qui, a la priere de ta tante Angélique, ai eu la
faiblesse de te porter comme candidat a la bourse
vacante en ce moment au séminaire de Soissons,
J’aurai la honte de voir refuser mon eéleve et
d’entendre proclamer partout : Ange Pitou est un
ane, Angelus Pitovius asinus est.

Hatons-nous de dire, afin que tout d’abord le
bienveillant lecteur lui porte tout I’intérét qu’il
mérite, gu’Ange Pitou, dont I’abbé Fortier venait
de latiniser si pittoresquement le nom, est le
héros de cette histoire.

— O mon bon monsieur Fortier ! O mon cher
maitre ! répondait I’écolier au désespoir.

—Moi, ton maitre! s’écria  I’abbé
profondément humilié de I’appellation. Dieu

merci ! je ne suis pas plus ton maitre que tu n’es
mon éleve ; je te renie, je ne te connais pas; je
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voudrais ne t’avoir jamais vu ; je te défends de
me nommer et méme de me saluer. Retro!
malheureux, retro !

— Monsieur I’abbe, insista le malheureux
Pitou, qui paraissait avoir un grave intérét a ne
pas se brouiller avec son maitre ; monsieur
I’abbé, ne me retirez pas votre intérét, je vous en
supplie, pour un pauvre theme estropié.

— Ah'! s’écria I’abbé poussé hors de lui par
cette derniere priere, et descendant les quatre
premieres marches, tandis que, par un
mouvement égal, Ange Pitou descendait les
quatre dernieres, et commencait a apparaitre dans
la cour; ah! tu fais de la logique, quand tu ne
peux pas faire un theme ; tu calcules les forces de
ma patience, quand tu ne sais pas distinguer le
nominatif du régime !

— Monsieur I’abbe, vous avez été si bon envers
moi, répliqua le faiseur de barbarismes, que vous
n’aurez qu’un mot a dire a Mgr I’évéque qui nous
examine.

— Moi, malheureux, mentir @ ma conscience !
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—Si c’est pour faire une bonne action,
monsieur I’abbé, le bon Dieu vous pardonnera.

— Jamais ! Jamais !

— Et puis, qui sait ? les examinateurs ne seront
peut-étre pas plus séveres envers moi qu’ils ne
I’ont été en faveur de Sébastien Gilbert, mon
frere de lait, quand, I’année passee, il a concouru
pour la bourse de Paris. C’en était cependant un
faiseur de barbarismes, celui-la, Dieu merci !
quoiqu’il n’avait que treize ans, et que moi j’en
avais dix-sept.

— Ah'! par exemple, voila qui est stupide, dit
I’abbé en descendant le reste des marches de
I’escalier et en apparaissant a son tour, son
martinet a la main, tandis que Pitou maintenait
prudemment entre lui et son professeur la
distance premiere. Oui, je dis stupide, ajouta-t-il
en se croisant les bras et en regardant avec
indignation son écolier. VVoila donc le prix de mes
lecons de dialectique ! Triple animal ! Et c’est
ainsi que tu te souviens de cet axiome : Noti
minora logui majora volens. Mais c’est justement
parce que Gilbert était plus jeune que toi qu’on a
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eté plus indulgent envers un enfant de quatorze
ans qu’on ne le sera envers un grand imbécile de
dix-huit ans.

—Oui, et aussi parce qu’il est fils de M.
Honoré Gilbert, qui a dix-huit mille livres de
rentes en bonnes terres, rien que sur la plaine de
Pilleleux, répondit piteusement le logicien.

L’abbé Fortier regarda Pitou en allongeant les
levres et en froncant le sourcil.

— Ceci est moins béte, grommela-t-il apres un
moment de silence et d’inspection... Cependant,
ceci n’est que spécieux et non fondé. Species, non
autem corpus.

— Oh I si j’étais le fils d’un homme ayant dix
mille livres de rentes! repéta Ange Pitou, qui
avait cru s’apercevoir gque sa réponse avait fait
quelque impression sur son professeur.

— Oui, mais tu ne I’es pas. En revanche, tu es
ignare, comme le drbéle dont parle Juvénal;
citation profane (I’abbé se signa), mais non moins
juste. Arcadius juvenis. Je parie gue tu ne sais pas
méme ce que veut dire Arcadius ?
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— Parbleu, Arcadien, répondit Ange Pitou en
se redressant avec la majesté de I’orgueil.

— Et puis apres.
— Apres quoi ?

— L’Arcadie était le pays des roussins, et, chez
les anciens comme chez nous, asinus était le
synonyme de Arcadius.

— Je n’ai pas voulu comprendre la chose ainsi,
dit Pitou, attendu qu’il éetait loin de ma pensee
que I’austere esprit de mon digne professeur pat
s’abaisser jusqu’a la satire.

L’abbé Fortier le regarda une seconde fois
avec une attention non moins profonde qu’a la
premiere.

— Sur ma parole ! murmura-t-il un peu radouci
par le coup d’encensoir de son disciple, il y a des
moments ou I’on jurerait que le drole est moins
sot qu’il n’en a Iair.

— Allons, monsieur I’abbg, dit Pitou qui avait,
sinon entendu les paroles du professeur, mais
surpris sur sa physionomie I’expression du retour
a la miséricorde, pardonnez-moi, vous verrez
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quel beau theme je ferai demain.

—Eh bien! j’y consens, dit I’abbé en passant
en signe de tréve son martinet dans sa ceinture, et
en s’approchant de Pitou, qui, moyennant cette
démonstration pacifique, consentit a demeurer a
sa place.

— Oh I merci, merci ! s’écria I’écolier.

— Attends donc, et ne remercie pas si vite ; oul,
je te pardonne, mais a une condition.

Pitou baissa la téte, et, comme il était a la
discrétion du digne abbé, il attendit avec
résignation.

— C’est que tu répondras sans faute a une
question que je te ferai.

— En latin ? demanda Pitou avec inquiétude.
— Latine, répondit le professeur.
Pitou poussa un profond soupir.

Puis il y eut un moment d’intervalle, pendant
lequel les cris joyeux des écoliers qui jouaient sur
la place du chateau parvinrent jusqu’aux oreilles
d’Ange Pitou.
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Il poussa un second soupir plus profond que le
premier.

— Quid virtus ? quid religio ? demanda I’abbé.

Ces mots, prononcés avec I’aplomb du
pédagogue, retentirent aux oreilles du pauvre
Pitou comme la fanfare de I’ange du jugement
dernier. Un nuage passa sur ses yeux, et un tel
effort se fit dans son intellect, qu’il comprit un
instant la possibilité de devenir fou.

Cependant, en vertu de ce travail cérébral qui,
si violent qu’il était, n’amenait aucun résultat, la
réponse demandée se faisait indéfiniment
attendre. On entendit alors le bruit prolongée
d’une prise de tabac que humait lentement le
terrible interrogateur.

Pitou vit bien qu’il fallait en finir.

— Nescio, dit-il, espérant qu’il se ferait
pardonner son ignorance en avouant cette
ignorance en latin.

—Tu ne sais pas ce que c’est que la vertu !
s’écria I’abbe suffoquant de colére ; tu ne sais pas
ce que c’est que la religion !
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—Je le sais bien en francais, répliqua Ange,
mais je ne le sais pas en latin.

— Alors, va-t’en en Arcadie, juvenis ! Tout est
fini entre nous, cancre !

Pitou était si accablé qu’il ne fit pas un pas
pour fuir, quoique I’abbé Fortier elt tiré son
martinet de sa ceinture avec autant de dignité
qu’au moment du combat un général d’armée edt
tiré son épée du fourreau.

— Mais que deviendrai-je ? demanda le pauvre
enfant en laissant pendre a ses c6tés ses deux bras
inertes. Que deviendrai-je si je perds I’espoir
d’entrer au séminaire ?

— Deviens ce que tu pourras, cela m’est,
pardieu ! bien égal.

Le bon abbé était si courroucé qu’il jurait
presque.

— Mais vous ne savez donc pas que ma tante
me croit déja abbé.

— Eh bien! elle saura que tu n’es pas méme
bon a faire un sacristain.

— Mais, monsieur Fortier...
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— Je te dis de partir ; limina linguae.

— Allons ! dit Pitou comme un homme qui
prend une résolution douloureuse, mais enfin qui
la prend.

—Voulez-vous me laisser prendre mon
pupitre ? demanda Pitou, espérant que pendant ce
moment de répit qui lui serait donné le cceur de
I’abbé Fortier reviendrait a des sentiments plus
misericordieux.

— Je le crois bien, dit celui-ci. Ton pupitre et
tout ce qu’il renferme.

Pitou remonta piteusement I’escalier, car la
classe était au premier. Il entra dans la chambre
ou, réunis autour d’une grande table, faisaient
semblant de travailler une quarantaine d’ecoliers,
souleva avec précaution la couverture de son
pupitre, pour voir si tous les hotes qu’il contenait
etaient bien au complet, et I’enlevant avec un
soin qui prouvait toute sa sollicitude pour ses
eleves, il reprit d’un pas lent et mesuré le chemin
du corridor.

Au haut de I’escalier était 1’abbé Fortier, le
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bras tendu, montrant I’escalier du bout de son
martinet.

Il fallait passer sous les Fourches caudines;
Ange Pitou se fit aussi humble et aussi petit qu’il
se put faire. Ce qui n’empécha point qu’il ne
recit au passage une derniere sanglée de
I’instrument auquel I’abbé Fortier avait di ses
meilleurs éleves, et dont I’emploi, quoique plus
frequent et plus prolongé sur Ange Pitou que sur
aucun autre, avait eu, comme on le voit, un si
médiocre résultat.

Tandis qu’Ange Pitou, en essuyant une
derniére larme, s’achemine son pupitre sur la téte
vers le Pleux, quartier de la ville ou demeure sa
tante, disons quelques mots de son physique et de
ses antécédents.
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Ou il est prouve qu’une tante
n’est pas toujours une mere

Louis-Ange Pitou, comme il Pavait dit lui-
méme dans son dialogue avec |’abbé Fortier,
avait, a I’époque ou s’ouvre cette histoire, dix-
sept ans et demi. C’était un long et mince garcon,
aux cheveux jaunes, aux joues rouges, aux yeux
bleu faience. La fleur de la jeunesse fraiche et
innocente s’élargissait sur sa large bouche, dont
les grosses levres découvraient, en se fendant
outre mesure, deux rangées parfaitement
completes de dents formidables — pour ceux dont
elles étaient destinées a partager le diner. Au bout
de ses longs bras osseux pendaient, solidement
attachées, des mains larges comme des battoirs ;
des jambes passablement arquées, des genoux
gros comme des tétes d’enfants qui faisaient
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éclater son étroite culotte noire, des pieds
Immenses et cependant a I’aise dans des souliers
de veau rougis par I'usage : tel était, avec une
espece de souquenille de serge brune tenant le
milieu entre la vareuse et la blouse, Ile
signalement exact et impartial de I’ex-disciple de
I’abbeé Fortier.

Il nous reste a esquisser le moral.

Ange Pitou était resté orphelin a I’a4ge de
douze ans, époque a laquelle il avait eu le
malheur de perdre sa mere dont il était le fils
unique. Cela veut dire que depuis la mort de son
pere, qui avait eu lieu avant qu’il n’atteignit I’age
de connaissance, Ange Pitou, adoré de la pauvre
femme, avait a peu pres fait ce gu’il avait voulu,
ce qui avait fort développé son éducation
physique, mais tout a fait laissé en arriere son
education morale. Né dans un charmant village,
nommeé Haramont, situé a une lieue de la ville, au
milieu des bois, ses premieres courses avaient été
pour explorer la forét natale, et la premiere
application de son intelligence de faire la guerre
aux animaux qui I’habitaient. Il résulta de cette
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application dirigée vers un seul but, qu’a dix ans
Ange Pitou eétait un braconnier fort distingué et
un oiseleur de premier ordre, et cela presque sans
travail et surtout sans lecons, par la seule force de
cet instinct donné par la nature a I’homme né au
milieu des bois, et qui semble une portion de
celui qu’elle a donné aux animaux. Aussi, pas
une passée de lievres ou de lapins ne lui était
inconnue. A trois lieues & la ronde pas une
marette’ n’avait échappé a son investigation, et
partout on trouvait les traces de sa serpe sur les
arbres propres a la pipéee. Il résultait de ces
différents exercices sans cesse répétés que Pitou
etait devenu, a quelques-uns d’entre eux, d’une
force extraordinaire.

Grace a ses longs bras et a ses gros genoux,
qui lui permettaient d’embrasser les baliveaux les
plus respectables, il montait aux arbres pour
dénicher les nids les plus élevés, avec une agilité
et une certitude qui lui attiraient I’admiration de
ses compagnons, et qui, sous une latitude plus

! Petite mare ou les oiseaux vont boire.
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rapprochée de I’équateur, lui et valu I’estime des
singes, dans cette chasse de la pipée, chasse si
attrayante méme pour les grandes personnes, et
ou le chasseur attire les oiseaux sur un arbre garni
de gluaux, en imitant le cri du geai ou de la
chouette, individus qui jouissent chez la gent
emplumée de la haine générale de I’espece, si
bien que chaque pinson, chaque mésange, chaque
tarin, accourt dans I’espoir d’arracher une plume
a son ennemi, et pour la plupart du temps y
laisser les siennes. Les compagnons de Pitou se
servaient soit d’une veritable chouette, soit d’un
geai naturel, soit enfin d’une herbe particuliére a
I’aide de laquelle ils parvenaient, tant bien que
mal, a simuler le cri de I’'un ou de I’autre de ces
animaux. Mais Pitou neégligeait toutes ces
préparations, méprisait tous ces subterfuges.
C’était avec ses propres ressources qu’il
combattait, c’était avec ses moyens naturels qu’il
tendait le piege. C’était enfin sa bouche seule qui
modulait les sons criards et détestés qui
appelaient non seulement les autres oiseaux, mais
encore ceux de la méme espece, qui se laissaient
tromper, nous ne dirons pas a ce chant, mais a ce
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cri, tant il était parfaitement imité. Quant a la
chasse a la marette, c’était pour Pitou le pont aux
anes, et il I’eut certes méprisée comme objet
d’art, si elle e(t ét¢é moins productive comme
objet de rapport. Cela n’empéchait pas, malgré le
mépris qu’il faisait lui-méme de cette chasse si
facile, que pas un des plus experts ne savait
comme Pitou couvrir de fougere une mare trop
grande pour étre complétement tendue, c’est le
mot technique ; que nul ne savait comme Pitou
donner I’inclinaison convenable a ses gluaux, de
maniéere a ce que les oiseaux les plus rusés ne
pussent boire ni par-dessus ni par-dessous ; enfin,
que nul n’avait cette slrete de main et cette
justesse de coup d’ceil qui doit présider au
mélange en portions inégales et savantes de la
poix-résine, de I’huile et de la glu, pour faire que
cette glu ne devienne ni trop fluide ni trop
cassante.

Or, comme I’estime gu’on fait des qualités des
hommes change selon le théatre ou ils produisent
ces qualités et selon les spectateurs devant
lesquels ils les produisent, Pitou, dans son village
d’Haramont, au milieu de ces paysans, c’est-a-
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dire d’hommes habitués a demander au moins la
moitié de leurs ressources a la nature, et, comme
tous les paysans, ayant la haine instinctive de la
civilisation, Pitou, disons-nous, jouissait d’une
considération qui ne permettait pas a sa pauvre
mere de supposer qu’il marchat dans une fausse
voie, et que I’éducation la plus parfaite qu’on pat
donner a grands frais a un homme ne ft point
celle que son fils, privilégié sous ce rapport, se
donnait gratis a lui-méme.

Mais quand la bonne femme tomba malade,
quand elle sentit la mort venir, quand elle comprit
qu’elle allait laisser son enfant seul et isolé dans
le monde, elle se prit a douter, et elle chercha un
appui au futur orphelin. Elle se souvint alors que
dix ans auparavant un jeune homme était venu
frapper a sa porte au milieu de la nuit, lui
apportant un enfant nouveau-né, pour lequel il lui
avait non seulement laissé comptant une somme
assez ronde, mais encore pour lequel une autre
somme plus ronde encore avait été déposée chez
un notaire de Villers-Cotteréts. De ce jeune
homme mysterieux, d’abord elle n’avait rien su
sinon qu’il s’appelait Gilbert. Mais il y avait trois
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ans a peu pres elle I’avait vu reparaitre : c’était
alors un homme de vingt-sept ans, a la tournure
un peu raide, a la parole dogmatique, a I’abord un
peu froid. Mais cette premiere couche de glace
s’était fondue quand il avait revu son enfant, et
comme il P’avait trouvé beau, fort et souriant,
eleve comme il I’avait demandé lui-méme, en téte
a téte avec la nature, il avait serré la main de la
bonne femme et lui avait dit ces seules paroles :

— Dans le besoin, comptez sur moi.

Puis il avait pris I’enfant, s’était informe du
chemin d’Ermenonville, avait fait avec son fils un
pelerinage au tombeau de Rousseau, et eétait
revenu a Villers-Cotteréts. La, séduit sans doute
par I’air sain qu’on y respirait, par le bien que le
notaire lui avait dit de la pension de I’abbé
Fortier, il avait laissé le petit Gilbert chez le
digne homme, dont, au premier abord, il avait
apprécié I’aspect philosophique ; car, a cette
epoque, la philosophie avait une si grande
puissance, qu’elle s’était glissée méme chez les
hommes d’Eglise.

Apres quoi, il était reparti pour Paris laissant
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son adresse a I’abbé Fortier.

La mere de Pitou connaissait tous ces détails.
Au moment de mourir, ces mots: « Dans le
besoin, comptez sur moi », lui revinrent a I’esprit.
Ce fut une illumination. Sans doute la Providence
avait conduit tout cela pour que le pauvre Pitou
retrouvat plus qu’il ne perdait peut-étre. Elle fit
venir le curé, ne sachant pas écrire; le curé
ecrivit, et le méme jour la lettre fut portée a
I’abbé Fortier, qui s’empressa d’y ajouter
I’adresse et de la mettre a la poste.

Il était temps, le surlendemain elle mourut.

Pitou était trop jeune pour sentir toute
I’étendue de la perte qu’il venait de faire: il
pleura sa mere, non pas qu’il comprit la
séparation éternelle de la tombe, mais parce qu’il
voyait sa mere froide, péale, défigurée ; puis il
devinait instinctivement, le pauvre enfant, que
I’ange gardien du foyer venait de s’envoler ; que
la maison, veuve de sa mere, devenait déserte et
inhabitable ; il ne comprenait plus non seulement
son existence future, mais encore sa vie du
lendemain : aussi, quand il eut conduit sa mere au
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cimetiere, quand la terre eut retenti sur le
cercueil, quand elle se fut arrondie, formant une
eminence fraiche et friable, il s’assit sur la fosse,
et a toutes les invitations qu’on lui fit de sortir du
cimetiere, il répondit en secouant la téte et en
disant qu’il n’avait jamais quitteé sa mere
Madeleine, et qu’il voulait rester ou elle restait.

Il demeura tout le reste de la journée et toute
la nuit sur sa fosse.

Ce fut la que le digne docteur — avons-nous dit
que le futur protecteur de Pitou éetait medecin ? —
ce fut la que le digne docteur le trouva lorsque,
comprenant toute I’étendue du devoir qui lui était
impose par la promesse qu’il avait faite, il arriva
lui-méme pour la remplir quarante-huit heures a
peine apres le départ de la lettre.

Ange eétait bien jeune quand il avait vu le
docteur pour la premiere fois. Mais, on le sait, la
jeunesse a de profondes impressions qui laissent
des réminiscences éternelles, puis le passage du
mystérieux jeune homme avait imprimé sa trace
dans la maison. Il y avait laissé ce jeune enfant
que nous avons dit, et avec lui le bien-étre :

35



toutes les fois qu’Ange avait entendu prononcer
le nom de Gilbert par sa mere, c’était avec un
sentiment qui ressemblait a I’adoration; puis
enfin, lorsqu’il avait reparu dans la maison,
homme fait et avec ce nouveau titre de docteur,
lorsqu’il avait joint aux bienfaits du passe la
promesse de I’avenir, Pitou avait juge, a la
reconnaissance de sa mere, qu’il devait étre
reconnaissant lui-méme, et le pauvre gargon, sans
trop savoir ce qu’il disait, avait balbutié les mots
de souvenir éternel, de grace profonde, qu’il avait
entendu dire a sa mere.

Donc, aussitot qu’il apercut le docteur a
travers la porte a claires-voies du cimetiere, des
qu’il le vit s’avancer au milieu des tombes
gazonneuses et des croix brisées, il le reconnut,
se leva, et alla au-devant de lui; car il comprit
qu’a celui-la qui venait a I’appel de sa mere, il ne
pouvait dire non comme aux autres ; il ne fit donc
d’autre résistance, que de retourner la téte en
arriere quand Gilbert le prit par la main et
I’entraina pleurant hors de I’enceinte mortuaire.
Un cabriolet élégant était a la porte, il y fit
monter le pauvre enfant, et, laissant
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momentanément la maison sous la sauvegarde de
la bonne foi publique et de I’intérét que le
malheur inspire, il conduisit son petit protége a la
ville, et descendit avec lui a la meilleure auberge,
qui, & cette époque, était celle du Dauphin. A
peine y etait-il installé, qu’il envoya chercher un
tailleur, lequel, prévenu a I’avance, arriva avec
des habits tout faits. Il choisit
précautionnellement a Pitou des habits trop longs
de deux ou trois pouces, superfluité qui, a la
facon dont poussait notre héros, promettait de ne
pas étre de longue durée, et s’achemina avec lui
vers ce quartier de la ville gue nous avons déja
indiqué et qui se nommait le Pleux.

A mesure qu’il avancait vers ce quartier, Pitou
ralentissait le pas; car il était évident qu’on le
conduisait chez sa tante Angeélique, et, malgre le
peu de fois que le pauvre orphelin avait vu sa
marraine — car c’etait la tante Angelique qui avait
doué Pitou de son poétique nom de baptéme — il
avait conservé de cette respectable parente un
formidable souvenir.

En effet, la tante Angélique n’avait rien de
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bien attrayant pour un enfant habitué comme
Pitou a tous les soins de la sollicitude maternelle :
la tante Angélique était a cette époque une vieille
fille de cinquante-cing a cinquante-huit ans,
abrutie par I’abus des plus minutieuses pratiques
de la religion, et chez laquelle une piété
malentendue avait resserré a contresens tous les
sentiments doux, miséricordieux et humains, pour
cultiver en leur place une dose naturelle
d’intelligence avide, qui ne faisait que
s’augmenter chaque jour dans le commerce
assidu des béguines de la ville. Elle ne vivait pas
précisément d’auménes, mais outre la vente du
lin qu’elle filait au rouet, et la location des
chaises de I’église qui lui avait été accordee par
le chapitre, elle recevait de temps en temps, des
ames pieuses qui se laissaient prendre a ses
simagrées de religion, de petites sommes que, de
monnaie de billon, elle convertissait d’abord en
monnaie blanche, et de monnaie blanche en louis,
lesquels disparaissaient non seulement sans que
personne les vit disparaitre, mais encore sans que
nul soupconnét leur existence, et allaient
s’enfouir un a un dans le coussin du fauteuil sur
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lequel elle travaillait, et une fois dans cette
cachette, ils retrouvaient a tatons une certaine
quantité de leurs confreres, recueillis un a un
comme eux, et comme eux destinés a étre
désormais séquestres de la circulation jusqu’au
jour inconnu ou la mort de la vieille fille les
mettrait aux mains de son héritier.

C’était donc vers la demeure de cette
venérable parente que s’acheminait le docteur
Gilbert, trainant par la main le grand Pitou.

Nous disons le grand Pitou, parce qu’a partir
du premier trimestre apres sa naissance, Pitou
avait toujours été trop grand pour son age.

Mlle Rose-Angelique Pitou, au moment ou sa
porte s’ouvrait pour donner passage a son neveu
et au docteur, etait dans un acces d’humeur
joyeuse. Tandis que I’on chantait la messe des
morts sur le corps de sa belle-sceur dans I’église
d’Haramont, il y avait eu noces et baptémes dans
I’église de Villers-Cotteréts, de sorte que la
recette des chaises avait, dans une seule journée,
monté a six livres. Mlle Angéligue avait donc
converti ses sous en un gros ecu, lequel, a son
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tour, joint a trois autres mis en reserve a des
epoques difféerentes, avait donné un louis d’or. Ce
louis venait justement d’aller rejoindre les autres
louis, et le jour ou avait lieu une pareille réunion
etait tout naturellement un jour de féte pour Mlle
Angelique.

Ce fut juste au moment ou, apres avoir rouvert
sa porte fermée pendant I’opération, la tante
Angelique venait de faire une derniere fois le tour
de son fauteuil pour s’assurer que rien au dehors
ne décelait le trésor caché au dedans, que le
docteur et Pitou entrerent.

La scene aurait pu étre attendrissante, mais
aux yeux d’un homme aussi juste observateur que
I’était le docteur Gilbert, elle ne fut que
grotesque. En apercevant son neveu, la vieille
béguine dit quelgues mots de sa pauvre chere
sceur qu’elle aimait tant, et eut I’air d’essuyer une
larme. De son c6té, le docteur, qui voulait voir au
plus profond du cceur de la vieille fille avant de
prendre un parti a son égard, le docteur eut I’air
de faire a Mlle Angélique un sermon sur le devoir
des tantes envers les neveux. Mais a mesure que
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le discours se développait et que les paroles
onctueuses tombaient des levres du docteur, I’ceil
aride de la vieille fille buvait I’'imperceptible
larme qui P’avait mouillé, tous ses traits
reprenaient la sécheresse du parchemin dont ils
semblaient recouverts, elle leva la main gauche a
la hauteur de son menton pointu, et de la main
droite elle se mit a calculer sur ses doigts secs le
nombre approximatif de sous que la location des
chaises lui rapportait par année ; de sorte que le
hasard ayant fait que le calcul se trouvat terminé
en méme temps que le discours, elle put répondre
a I’instant méme que, quel que fat I’amour
qu’elle portait a sa pauvre sceur, et le degré
d’intérét qu’elle ressentit pour son cher neveu, la
médiocrité de ses recettes ne lui permettait,
malgré son double titre de tante et de marraine,
aucun surcroit de déepense.

Au reste, le docteur s’était attendu a ce refus ;
ce refus ne le surprit donc pas ; c’était un grand
partisan des idées nouvelles, et, comme le
premier volume de I’ouvrage de Lavater venait
de paraitre, il avait déja fait I’application de la
doctrine physiognomonique du philosophe de
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Zurich au mince et jaune facies de Mlle
Angelique.

Cet examen lui avait donné pour résultat que
les petits yeux ardents de la vieille fille, son nez
long et ses levres minces, présentaient la reunion
en une seule personne de la cupidite, de
I’égoisme et de I’hypocrisie.

La réponse, comme nous I’avons dit, ne lui
causa aucune espece d’étonnement. Cependant il
voulut voir, en sa qualité d’observateur, jusqu’a
quel point la dévote pousserait le développement
de ces trois vilains défauts.

— Mais, dit-il, mademoiselle, Ange Pitou est
un pauvre enfant orphelin, le fils de votre frere.

— Dame ! écoutez donc, monsieur Gilbert, dit
la vieille fille, c’est une augmentation de six sous
par jour au moins, et encore au bas prix : car ce
drole-la doit manger au moins une livre de pain
par jour.

Pitou fit la grimace : il en mangeait d’habitude
une livre et demie rien qu’a son déjeuner.

—Sans compter le savon pour son
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blanchissage, reprit Mlle Angélique, et je me
souviens gu’il salit horriblement.

En effet, Pitou salissait beaucoup, et c’est
concevable si I’on veut bien se rappeler la vie
qu’il menait ; mais, il faut lui rendre cette justice,
il déchirait encore plus qu’il ne salissait.

— Ah ! dit le docteur, fi ! Mlle Angélique, vous
qui pratiquez si bien la charité chrétienne, faire
de pareils calculs a I’endroit d’un neveu et d’un
filleul !

— Sans compter I’entretien des habits, s’écria
avec explosion la vieille dévote, qui se rappelait
avoir vu sa sceur Madeleine coudre bon nombre
de parements aux vestes et de genouilleres aux
culottes de son neveu.

— Ainsi, fit le docteur, vous refusez de prendre
votre neveu chez vous ; I’orphelin, repoussé du
seuil de sa tante, sera forcé d’aller demander
I’aumone au seuil des maisons étrangeres.

Mlle Angelique, toute cupide qu’elle était,
sentit I’odieux qui rejaillirait tout naturellement
sur elle, si, par son refus de le recevoir, son neveu
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etait forcé de recourir a une pareille extrémite.
— Non, dit-elle, je m’en charge.

— Ah'! fit le docteur, heureux de trouver un
bon sentiment dans ce cceur qu’il croyait
desseché.

—Qui, continua la vieille fille, je le
recommanderai aux augustins de Bourg-Fontaine,
et il entrera chez eux comme frere servant.

Le docteur, nous I’avons déja dit, était
philosophe. On sait la valeur du mot philosophe a
cette époque.

Il résolut donc, a I’instant méme, d’arracher un
néophyte aux augustins, et cela avec tout le zéle
que les augustins, de leur cOté, eussent pu mettre
a enlever un adepte aux philosophes.

— Eh bien! reprit-il en portant la main a sa
poche profonde, puisque vous étes dans une
position si difficile, ma chere demoiselle
Angeélique, que vous soyez obligéee, faute de
ressources personnelles, de recommander votre
neveu a la charité d’autrui, je chercherai
quelgu’un qui puisse plus efficacement que vous
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appliquer a I’entretien du pauvre orphelin la
somme que je lui destinais. Il faut que je retourne
en Ameérique. Je mettrai avant mon depart votre
neveu Pitou en apprentissage chez quelque
menuisier ou quelque charron. Lui-méme,
d’ailleurs, choisira sa vocation. Pendant mon
absence, il grandira, et, a mon retour, eh bien ! il
sera déja savant dans le metier, et je verrai ce que
I’on peut pour lui. Allons, mon pauvre enfant,
embrasse ta tante, continua le docteur, et allons-
nous-en.

Le docteur n’avait point achevé, que Pitou se
précipitait vers la vénérable demoiselle, ses deux
longs bras étendus ; il était fort presse, en effet,
d’embrasser sa tante, a la condition que le baiser
serait, entre elle et lui, le signal d’une séparation
eternelle.

Mais a ce mot — la somme — au geste du
docteur introduisant sa main dans sa poche, au
son argentin gque cette main avait incontinent fait
rendre a une masse de gros écus dont on pouvait
calculer la quotité a la tension de I’habit, la vieille
fille avait senti remonter jusqu’a son cceur la
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chaleur de la cupidité.

— Ah! dit-elle, mon cher monsieur Gilbert,
VOUS savez bien une chose.

— Laquelle ? demanda le docteur.

—Eh! bon Dieu! c’est que personne au
monde ne |’aimera autant que moi, ce pauvre
enfant !

Et, entrelacant ses bras maigres aux bras
étendus de Pitou, elle déposa sur chacune de ses
joues un aigre baiser qui fit frissonner celui-ci de
la pointe des pieds a la racine des cheveux.

— Oh ! certainement, dit le docteur, je sais bien
cela. Et je doutais si peu de votre amitié pour lui,
que je vous I’amenais directement comme a son
soutien naturel. Mais ce que vous venez de me
dire, chere demoiselle, m’a convaincu a la fois de
votre bonne volonté et de votre impuissance, et
Vous étes trop pauvre vous-méme, je le vois bien,
pour aider plus pauvre que vous.

— Eh ! mon bon monsieur Gilbert, dit la vieille
dévote, le bon Dieu n’est-il pas au ciel, et du ciel
ne nourrit-il pas toutes ses créatures ?
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— C’est vrai, dit Gilbert, mais s’il donne la
pature aux oiseaux, il ne met pas les orphelins en
apprentissage. Or, voila ce qu’il faut faire pour
Ange Pitou, et ce qui, vu vos faibles moyens,
vous codtera trop cher, sans doute.

— Mais cependant, si vous donnez cette
somme, monsieur le docteur ?

— Quelle somme ?

— La somme dont vous avez parlé, la somme
qui est la dans votre poche, ajouta la déevote en
allongeant son doigt crochu vers la basque de
I”habit marron.

— Je la donnerai assurément, chére demoiselle
Angelique, dit le docteur ; mais je vous préviens
que ce sera a une condition.

— Laquelle ?
— Celle que I’enfant aura un état.

—1Il en aura un, je vous le promets, foi
d’Angeélique Pitou! monsieur le docteur, dit la
dévote les yeux rives sur la poche dont elle
suivait le balancement.

—Vous me le promettez ?

47



— Je vous le promets.
— Sérieusement, n’est-ce pas ?

— En vérité du bon Dieu! mon cher monsieur
Gilbert, j’en fais serment.

Et demoiselle Angelique etendit
horizontalement sa main décharnée.

— Eh bien! soit, dit le docteur en tirant de sa
poche un sac a la panse tout a fait rebondie ; je
suis prét a donner I’argent, comme vous VOYez ;
de votre coté étes-vous préte a me répondre de
I’enfant ?

— Sur la vraie croix ! monsieur Gilbert.

—Ne jurons pas tant, chére demoiselle, et
signons un peu plus.

— Je signerai, monsieur Gilbert, je signerai.
— Devant notaire ?

— Devant notaire.

— Alors, allons chez le papa Niguet.

Le papa Niguet, auquel, gréace a une longue
connaissance, le docteur donnait ce titre amical,
etait, comme le savent déja ceux de nos lecteurs
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qui sont familiers avec notre livre de Joseph
Balsamo, le notaire le plus en réputation de
I’endroit.

Mlle Angélique, dont M°® Niguet était aussi le
notaire, n’eut rien a dire contre le choix fait par le
docteur. Elle le suivit donc dans [’étude
annoncee. La, le tabellion enregistra la promesse
faite par demoiselle Rose-Angeéligue Pitou, de
prendre a sa charge et de faire arriver a I’exercice
d’une profession honorable Louis-Ange Pitou,
son neveu, moyennant quoi elle toucherait
annuellement la somme de deux cents livres. Le
marché était passé pour cing ans. Le docteur
déposa huit cents livres chez le notaire, deux
cents livres devant étre payées d’avance.

Le lendemain, le docteur quitta Villers-
Cotteréts, apres avoir réglé quelques comptes
avec un de ses fermiers sur lequel nous
reviendrons plus tard. Et mademoiselle Pitou
fondant comme un vautour sur les susdites deux
cents livres payables d’avance, enfermait huit
beaux louis d’or dans son fauteuil.

Quant aux huit livres restant, elles attendirent,
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dans une petite soucoupe de faience qui avait,
depuis trente ou quarante ans, vu passer des
nuées de monnaies de bien des especes, que la
récolte de deux ou trois dimanches complétat la
somme de vingt-quatre livres, chiffre auquel,
ainsi que nous I’avons expligué, la susdite somme
subissait la métamorphose dorée, et passait de
I’assiette dans le fauteuil.

50



Ange Pitou chez sa tante

Nous avons vu le peu de sympathie qu’Ange
Pitou avait pour un sejour trop prolongé chez sa
bonne tante Angeélique : le pauvre enfant, doué
d’un instinct égal, et peut-étre méme supérieur a
celui des animaux auxquels il avait I’habitude de
faire la guerre, avait deviné d’avance tout ce que
ce sejour lui gardait, nous ne dirons pas de
déceptions — nous avons vu qu’il ne s’était pas un
seul instant fait illusion — mais de chagrins, de
tribulations et de dégodts.

D’abord, une fois le docteur Gilbert parti, et, il
faut le dire, ce n’était pas cela qui avait indispose
Pitou contre sa tante, il n’avait pas été question
un seul instant de mettre Pitou en apprentissage.
Le bon notaire avait bien touché un mot de cette
convention formelle, mais Mlle Angélique avait
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répondu que son neveu était bien jeune, et surtout
d’une santé bien delicate, pour étre soumis a des
travaux qui peut-étre dépasseraient ses forces. Le
notaire, a cette observation, avait admiré le bon
cceur de Mlle Pitou, et avait remis I’apprentissage
a I’annee prochaine. Il n’y avait point de temps
perdu encore, I’enfant venant d’atteindre sa
douzieme année.

Une fois chez sa tante, et tandis que celle-ci
ruminait pour savoir quel était le meilleur parti
qu’elle pourrait tirer de son neveu, Pitou, qui se
retrouvait dans sa forét, ou a peu pres, avait déja
pris toutes ses dispositions topographiques pour
mener a Villers-Cotteréts la méme vie qu’a
Haramont.

En effet, une tournée circulaire lui avait appris
que les meilleures marettes étaient celles du
chemin de Dampleux, du chemin de Compiegne,
et du chemin de Vivieres, et que le canton le plus
giboyeux était celui de la Bruyere-aux-Loups.

Pitou, cette reconnaissance faite, avait pris ses
dispositions en conséquence.

La chose la plus facile a se procurer, en ce
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qu’elle ne nécessitait aucune mise de fonds,
c’etait de la glu et des gluaux : I’écorce du houx,
broyée avec un pilon et lavée a grande eau,
procurait la glu ; quant aux gluaux, ils poussaient
par milliers sur les bouleaux des environs. Pitou
se confectionna donc, sans en rien dire a
personne, un millier de gluaux et un pot de glu de
premiere qualité, et un beau matin, apres avoir
pris la veille au compte de sa tante un pain de
quatre livres chez le boulanger, il partit a I’aube,
demeura toute la journée dehors, et rentra le soir
a la nuit fermée.

Pitou n’avait pas pris une pareille résolution
sans en calculer les resultats. Il avait prévu une
tempéte. Sans avoir la sagesse de Socrate, il
connaissait I’humeur de sa tante Angélique tout
aussi  bien que [I’illustre maitre d’Alcibiade
connaissait celle de sa femme Xanthippe.

Pitou ne ¢s’était pas trompé dans sa
prévoyance ; mais il comptait faire face a I’orage
en présentant a la vieille dévote le produit de sa
journée. Seulement il n’avait pu deviner la place
ou la foudre le frapperait.
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La foudre le frappa en entrant.

Mlle Angélique s’était embusquee derriere la
porte, pour ne pas manquer son neveu au
passage ; de sorte qu’au moment ou il hasardait le
pied dans la chambre, il recut vers I’occiput une
taloche a laquelle sans avoir besoin d’autre
renseignement, il reconnut parfaitement la main
seche de la vieille dévote.

Heureusement, Pitou avait la téte dure, et,
quoique le coup I’elt a peine eébranlé, il fit
semblant, pour attendrir sa tante, dont la colere
s’était augmentée du mal gu’elle s’était fait aux
doigts en frappant sans mesure, d’aller tomber, en
trébuchant, a I’autre bout de la chambre ; puis,
arrivé la, comme sa tante revenait vers lui, sa
quenouille a la main, il se hata de tirer de sa
poche le talisman sur lequel il avait compté pour
se faire pardonner sa fugue.

C’etaient deux douzaines d’oiseaux, parmi
lesquels une douzaine de rouges-gorges et une
demi-douzaine de grives.

Mlle Angélique ouvrit de grands yeux ébabhis,
continua de gronder pour la forme, mais tout en
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grondant, sa main s’empara de la chasse de son
neveu, et faisant trois pas vers la lampe :

— Qu’est-ce que cela ? dit-elle.

—Vous le voyez bien, ma bonne petite tante
Angelique, dit Pitou, ce sont des oiseaux.

—Bons a manger? demanda vivement la
vieille fille, qui, en sa qualité de devote, etait
naturellement gourmande.

— Bons a manger ! répéta Pitou. Excusez ! des
rouges-gorges et des grives : je crois bien !

—Et ou as-tu volé ces animaux, petit
malheureux ?

— Je ne les ai pas voles, je les ai pris.
— Comment ?

— A la marette, donc !

— Qu’est-ce que cela, la marette ?

Pitou regarda sa tante d’un air étonné : il ne
pouvait pas comprendre qu’il existat au monde
une éducation assez négligee pour ne pas savoir
ce que c’était que la marette.

— La marette ? dit-il. Parbleu ! ¢’est la marette.
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— QOui ; mais moi, monsieur le drole, je ne sais
pas ce que c’est que la marette.

Comme Pitou était plein de miséricorde pour
toutes les ignorances :

— La marette, dit-il, c’est une petite mare : il y
en a comme cela une trentaine dans la forét ; ony
met des gluaux tout autour, et quand les oiseaux
viennent pour boire, comme ils ne connaissent
pas cela, les imbéciles ! ils se prennent.

— A quoi ?
—Alaglu.

—Ah! ah! dit la tante Angélique, je
comprends ; mais qui t’a donné de I’argent ?

— De I’argent ? dit Pitou étonné que I’on ait pu
croire qu’il elt jamais possédé un denier; de
I’argent, tante Angélique ?

— Oui.

— Personne.

— Mais avec quoi as-tu acheté de la glu, alors ?
— Je I’ai faite moi-méme, la glu.

— Et les gluaux ?
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— Aussi, donc.

— Alinsi, ces oiseaux...

— Eh bien ! tante ?

— lls ne te coltent rien ?

— La peine de me baisser et de les prendre.
— Et peut-on y aller souvent, a la marette ?
— On peut y aller tous les jours.

— Bon.

— Seulement, il ne faut pas...

— Il ne faut pas... quoi ?

—Y aller tous les jours.

— Et la raison ?

— Tiens ! parce que cela ruine.

— Cela ruine qui ?

— La marette, donc. Vous comprenez, tante
Angeligue, les oiseaux que I’on a pris...

— Eh bien ?
— Eh bien !ils n’y sont plus.
— C’est juste, dit la tante.
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Pour la premiére fois depuis qu’il était aupres
d’elle, la tante Angélique donnait raison a son
neveu, aussi cette approbation inouie ravit-elle
Pitou.

— Mais, dit-il, les jours ou I’on ne prend pas
des oiseaux, I’on prend autre chose.

— Et que prend-on ?

— Tiens ! on prend des lapins.

— Des lapins ?

— Oui. On mange la viande et I’on vend la
peau. Cela vaut deux sous, une peau de lapin.

La tante Angélique regarda son neveu avec
des yeux emerveillés ; elle n’avait jamais vu en
lui un si grand économiste. Pitou venait de se
révéler.

— Mais c’est moi qui vendrai les peaux de
lapin ?

— Sans doute, répondit Pitou, comme faisait
maman Madeleine.

Il n’était jamais venu a I’idée de I’enfant que
du produit de sa chasse il pat réclamer autre
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chose que sa part de consommation.

—Et quand iras-tu prendre des lapins?
demanda Mlle Angélique.

— Ah dame ! quand j’aurai des collets, répondit
Pitou.

— Eh bien ! fais-en, des collets.
Pitou secoua la téte.
— Tu as bien fait de la glu et des gluaux.

— Ah'! je sais faire de la glu et des gluaux,
c’est vral; mais je ne sais pas faire du fil de
laiton : cela s’achete tout fait chez les épiciers.

— Et combien cela codte-t-il ?

— Oh ! avec quatre sous, dit Pitou en calculant
sur ses doigts, j’en ferai bien deux douzaines.

— Et avec deux douzaines, combien peux-tu
prendre de lapins ?

— C’est selon comme ¢a donne — quatre, cing,
Six peut-étre — et puis c¢a sert plusieurs fois, les
collets, quand le garde ne les trouve pas.

—Tiens, voila quatre sous, dit la tante
Angeéligue, va acheter du fil de laiton chez M.
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Dambrun, et va demain a la chasse aux lapins.

—J’irai demain les poser, dit Pitou, mais ce
n’est qu’apres-demain matin que je saurai s’il y
en a de pris.

— Eh bien ! soit ; va toujours.

Le fil de laiton était moins cher a la ville gu’a
la campagne, attendu que les marchands
d’Haramont se fournissent a Villers-Cotteréts.
Pitou eut donc vingt-quatre collets pour trois
sous. Il rapporta un sou a sa tante.

Cette probité inattendue dans son neveu
toucha presque la vieille fille. Elle eut un instant
I’idée, I’intention de gratifier son neveu de ce sou
qui n’avait pas eu son emploi. Malheureusement
pour Pitou, c’était un sou élargi a coups de
marteau, et qui, au crépuscule, pouvait passer
pour deux sous. Mlle Angelique songea qu’il ne
fallait pas se dessaisir d’une piece de monnaie qui
pouvait rapporter cent pour cent, et elle remit le
sou dans sa poche.

Pitou avait remarqué le mouvement, mais ne
I’avait pas analyseé. Il ne lui serait jamais venu a
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I’idée que sa tante put lui donner un sou.
Il se mit a fabriquer ses collets.

Le lendemain, il demanda un sac a Mlle
Angeéligue.

— Pourquoi faire ? demanda la vieille fille.
— Parce que j’en ai besoin, répondit Pitou.
Pitou était plein de mysteres.

Mlle Angéligue lui donna le sac demandé, mit
au fond la provision de pain et de fromage qui
devait servir au déjeuner et au diner de son
neveu, lequel partit au plus tot pour la Bruyere-
aux-L.oups.

De son coOté, la tante Angéliqgue commenca par
plumer les douze rouges-gorges qu’elle destina a
son déjeuner et a son diner. Elle porta deux grives
a I’abbé Fortier, et alla vendre les quatre autres a
I’aubergiste de la Boule-d’or, qui les lui paya
trois sous la piece, et qui lui promit de lui prendre
au méme prix toutes celles qu’elle lui apporterait.

La tante Angélique rentra rayonnante. La
bénédiction du ciel était entrée dans sa maison
avec Pitou.
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— Ah ! dit-elle en mangeant ses rouges-gorges,
qui étaient gras comme des ortolans et fins
comme des becfigues, on a bien raison de dire
qu’un bienfait n’est jamais perdu.

Le soir, Ange rentra; il portait son sac
magnifiquement arrondi. Cette fois la tante
Angelique ne I’attendit pas derriére la porte, mais
sur le seuil ; et, au lieu d’étre recu avec une
taloche, I’enfant fut accueilli avec une grimace
qui ressemblait presque a un sourire.

—Me voila! dit Pitou en entrant dans la
chambre avec cet aplomb qui dénonce la
conscience d’une journée bien remplie.

— Toi et ton sac, dit la tante Angélique.
— Moi et mon sac, reprit Pitou.

— Et gqu’y a-t-il dans ton sac ? demanda la tante
Angelique, en allongeant la main avec curiosité.

— Il'y a de la fainet, dit Pitou.

! La faine, pour ceux de nos lecteurs qui seraient moins
familiers que nous avec le code forestier, est le fruit du hétre.
Ce fruit, dont on fait d’assez bonne huile, est, pour les pauvres
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— De la faine !

— Sans doute ; vous comprenez bien, tante
Angelique, que si le pere La Jeunesse, le garde de
la Bruyéere-aux-Loups, m’avait vu roder sur son
canton sans mon sac, il m’aurait dit : « Qu’est-ce
que tu viens faire ici, petit vagabond ? » Sans
compter qu’il se serait douté de quelque chose.
Tandis qu’avec mon sac, s’il me demande ce que
je viens faire: « Tiens! que je lui réponds, je
viens a la faine ; c’est donc défendu de venir a la
faine ? » — « Non. » — « Eh bien ! si ce n’est pas
défendu, vous n’avez rien a dire. » En effet, s’il
dit quelgue chose, le pere La Jeunesse, il aura
tort.

— Alors, tu as passé ta journée a ramasser de la
faine au lieu de tendre tes collets, paresseux !
s’écria la tante Angélique, qui, au milieu de
toutes ces finesses de son neveu, croyait voir les
lapins lui échapper.

— Au contraire, j’ai tendu mes collets en

gens, une espéce de manne qui, pendant deux mois de I’année,
leur tombe du ciel.
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ramassant la faine, de sorte qu’il m’a vu a la
besogne.

— Etil net’ariendit?

—Si fait. Il m’a dit: «Tu feras mes
compliments a ta tante Pitou.» Hein! c’est un
brave homme le pere La Jeunesse ?

— Mais les lapins ? reprit la tante Angélique, a
qui rien ne pouvait faire perdre son idée
principale.

— Les lapins ? La lune se leve a minuit, j’irai
voir a une heure s’ils sont pris.

—Qucela?
— Dans le bois.

— Comment, tu iras a une heure du matin dans
les bois ?

—Eh oui!
— Sans avoir peur ?
— Peur de quoi ?

La tante Angélique fut aussi émerveillée du
courage de Pitou qu’elle avait été étonnée de ses
spéculations.
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Le fait est que Pitou, simple comme un enfant
de la nature, ne connaissait aucun de ces dangers
factices qui épouvantent les enfants des villes.

Aussi, a minuit, partit-il, longeant le mur du
cimetiere sans se détourner. L’enfant innocent
qui n’avait jamais offensé, du moins dans ses
idées d’indépendance, ni Dieu ni les hommes,
n’avait pas plus peur des morts que des vivants.

Il redoutait une seule personne; cette
personne, c’etait le pere La Jeunesse ; aussi eut-il
la précaution de faire un détour pour passer pres
de sa maison. Comme portes et volets étaient
fermés, et que tout était éteint a I’intérieur, Pitou,
pour s’assurer que le garde était bien chez lui et
non a la garderie, se mit a imiter I’aboiement du
chien avec tant de perfection, que Ronflot, le
basset du pere La Jeunesse, se trompa a la
provocation, et y répondit en donnant a son tour
de la voix a pleine gorge, et en venant humer I’air
au-dessous de la porte.

De ce moment, Pitou était tranquille. Des lors
que Ronflot était a la maison, le pére La Jeunesse
y etait aussi. Ronflot et le pere La Jeunesse
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etaient inséparables, et du moment que I’on
apercevait I’un, on pouvait étre sir que I’on ne
tarderait pas a voir paraitre I’autre.

Pitou, parfaitement rassuré, s’achemina donc
vers la Bruyeére-aux-Loups. Les collets avaient
fait leur ceuvre; deux lapins étaient pris et
etranglés.

Pitou les mit dans la large poche de cet habit
trop long qui, au bout d’un an, devait étre devenu
trop court, et rentra chez sa tante.

La vieille fille s’était couchée; mais la
cupidité I’avait tenue éveillée ; comme Perrette,
elle avait fait le compte de ce que pouvaient lui
rapporter quatre peaux de lapins par semaine, et
ce compte I’avait menée si loin, qu’elle n’avait
pu fermer [I’ceil; aussi, fut-ce avec un
tremblement nerveux qu’elle demanda a I’enfant
ce qu’il rapportait.

—La paire. Ah! dame! tante Angélique, ce
n’est pas ma faute si je n’ai pas pu en rapporter
davantage ; mais il parait qu’ils sont malins les
lapins du pere La Jeunesse.
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Les espérances de la tante Angélique étaient
comblées et méme au-dela. Elle prit, frissonnante
de joie, les deux malheureuses bétes, examina
leur peau restée intacte, et alla les enfermer dans
le garde-manger, qui de la vie n’avait vu
provisions pareilles a celles qu’il renfermait
depuis qu’il était passe par I’esprit de Pitou de le
garnir.

Puis, d’une voix assez douce, elle invita Pitou
a se coucher, ce que I’enfant fatigue fit a I’instant
méme sans demander a souper, ce qui acheva de
le mettre au mieux dans I’esprit de sa tante.

Le surlendemain, Pitou renouvela sa tentative,
et cette fois encore, fut plus heureux que la
premiere. Il prit trois lapins.

Deux prirent le chemin de I’auberge de la
Boule-d’or, et le troisieme celui du presbytere. La
tante Angeligue soignait fort I’abbé Fortier, qui la
recommandait de son c6té aux bonnes ames de sa
paroisse.

Les choses allérent ainsi pendant trois ou
quatre mois. La tante Angélique était enchantée,
et Pitou trouvait la situation supportable. En effet,
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moins I’amour de sa meére qui planait sur son
existence, Pitou menait a peu pres la méme vie a
Villers-Cotteréts qu’a Haramont. Mais une
circonstance inattendue, et a laquelle cependant
on devait s’attendre, vint briser le pot au lait de la
tante et interrompre les expeditions du neveu.

On avait recu une lettre du docteur Gilbert
datée de New-York. En mettant le pied sur la
terre d’Amérique, le philosophe voyageur n’avait
pas oublié son petit protégé. Il écrivait a M°
Niguet pour savoir si ses instructions avaient été
suivies, pour réclamer I’exécution du traité si
elles ne I’avaient pas été, ou sa rupture si on ne
voulait pas les suivre.

Le cas était grave. La responsabilité du
tabellion était en jeu : il se présenta chez la tante
Pitou, et, la lettre du docteur a la main, la mit en
demeure d’exécuter sa promesse.

Il n’y avait pas a reculer, toute allégation de
mauvaise santé était démentie par le physique de
Pitou. Pitou était grand et maigre, mais les
baliveaux de la forét étaient grands et maigres
aussi, ce qui ne les empéchait pas de se porter a
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merveille.

Mlle Angélique demanda huit jours pour
préparer son esprit sur le choix de I’état qu’elle
voulait faire embrasser a son neveu.

Pitou était tout aussi triste que sa tante. L’état
qu’il exercait lui paraissait excellent, et il n’en
désirait pas d’autre.

Pendant ces huit jours, il ne fut question ni de
marette ni de braconnage ; d’ailleurs on était en
hiver, et en hiver les oiseaux boivent partout, puis
il venait de tomber de la neige, et par la neige
Pitou n’osait aller tendre ses collets. La neige
garde I’empreinte des semelles, et Pitou possédait
une paire de pieds qui donnait les plus grandes
chances au pere La Jeunesse de savoir dans les
vingt-quatre heures quel était I’adroit larron qui
avait dépeuplé sa garderie.

Pendant ces huit jours, les griffes de la vieille
fille repousserent. Pitou avait retrouve sa tante
Angeélique d’autrefois, celle qui lui faisait si
grand peur, et a qui I’intérét, ce mobile puissant
de toute sa vie, avait un instant fait faire patte de
velours.
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A mesure qu’on avancait vers le terme,
I’humeur de la vieille fille devenait de plus en
plus revéche. C’était au point que, vers le
cinquieme jour, Pitou désirait que sa tante se
décidat incontinent pour un état quelcongque, peu
lui importait quel fdt cet etat, pourvu que ce ne
fut plus celui de souffre-douleur qu’il occupait
pres de la vieille fille.

Tout a coup il poussa une idée sublime dans
cette téte si cruellement agitée. Cette idée lui
rendit le calme que, depuis six jours, elle avait
perdu.

Cette idée consistait a prier I’abbé Fortier de
recevoir dans sa classe, sans rétribution aucune,
le pauvre Pitou, et de lui faire obtenir la bourse
fondée au séminaire par Son Altesse le duc
d’Orléans. C’était un apprentissage qui ne codtait
rien a la tante Angelique, et M. Fortier, sans
compter les grives, les merles et les lapins, dont
la vieille dévote le comblait depuis six mois,
devait bien quelque chose de plus qu’a un autre
au neveu de la loueuse de chaises de son église.
Ainsi conservé sous cloche, Ange rapportait au
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présent et promettait pour I’avenir.

En effet, Ange fut recu chez I’abbé Fortier
sans rétribution aucune. C’était un brave homme
que cet abbé, pas intéressé le moins du monde,
donnant sa science aux pauvres d’esprit, son
argent aux pauvres de corps ; mais intraitable sur
un seul point : les solécismes le mettaient hors de
lui, les barbarismes le rendaient furieux. Dans ce
cas-la il ne connaissait ni ami, ni ennemi, ni
pauvre, ni riche, ni éleve payant, ni écolier
gratuit ; il frappait avec une impartialité agraire et
avec un stoicisme lacédémonien, et comme il
avait le bras fort, il frappait ferme. C’était connu
des parents, c’était a eux de mettre ou de ne pas
mettre leurs enfants chez I’abbé Fortier, ou s’ils
les y mettaient de les abandonner entierement a
sa merci: car, a toutes les réclamations
maternelles, I’abbe répondait par cette devise,
qu’il avait faite graver sur la palette de sa férule
et sur le manche de son martinet : « Qui aime
bien chatie bien. »

Ange Pitou, sur la recommandation de sa
tante, fut donc recu parmi les éleves de I’abbé
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Fortier. La vieille dévote, toute fiere de cette
réception, beaucoup moins agréable a Pitou dont
elle interrompait la vie nomade et indépendante,
se présenta chez M°® Niguet, et lui annonga que
non seulement elle venait de se conformer aux
intentions du docteur Gilbert, mais méme de les
dépasser. En effet, le docteur avait exigée pour
Ange Pitou un état honorable. Elle lui donnait
bien plus que cela, puisqu’elle lui donnait une
education distinguée ; et ou cela lui donnait-elle
cette éducation ? Dans cette méme pension ou
Sébastien Gilbert, pour lequel il payait cinguante
livres, recevait la sienne.

A la vérité, Ange recevait son éducation gratis
mais il n’y avait aucune nécessité a faire cette
confidence au docteur Gilbert, et, la lui fit-on, on
connaissait I’impartialité et le désintéressement
de I’abbé Fortier. Comme son sublime maitre, il
ouvrait les bras en disant: « Laissez venir les
enfants jusqu’a moi. » Seulement, les deux mains
qui terminaient ces deux bras paternels étaient
armées, I’une d’un rudiment, P’autre d’une
poignée de verges ; de sorte que, pour la plupart
du temps, tout au contraire de Jésus, qui recevait
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les enfants en pleurs et les renvoyait consolés,
I’abbé Fortier voyait venir a lui les pauvres
enfants effrayeés et les renvoyait pleurants.

Le nouvel écolier fit son entrée dans la classe,
un vieux bahut sous le bras, un encrier de corne a
la main, et deux ou trois trognons de plume
passés derriere son oreille. Le bahut était destiné
a remplacer, tant bien que mal, le pupitre.
L’encrier était un cadeau de I’épicier, et Mlle
Angelique avait glané les trognons de plume en
allant faire la veille sa visite a M® Niguet.

Ange Pitou fut accueilli avec cette douce
fraternité qui nait chez les enfants et qui se
perpétue chez les hommes, c’est-a-dire avec des
huées. Toute la classe se passa a railler sa
personne. Il y eut deux écoliers en retenue a
cause de ses cheveux jaunes, et deux autres a
cause de ces merveilleux genoux dont nous avons
déja touché un mot. Ces deux derniers avaient dit
que les jambes de Pitou ressemblaient a des
cordes a puits auxquelles on a fait un nceud. Le
mot avait eu du succes, avait fait le tour de la
table, avait excité I’hilarité genérale, et par
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consequent la susceptibilité de I’abbé Fortier.

Ainsi, de compte fait, en sortant a midi, c’est-
a-dire apres quatre heures de classe, Pitou, sans
avoir adressé un mot a personne, sans avoir fait
autre chose que bailler derriere son bahut, Pitou
avait six ennemis dans la classe, et six ennemis
d’autant plus acharnés qu’il n’avait aucun tort
envers eux. Aussi firent-ils sur le poéle, qui, dans
la classe, représente l’autel de la patrie, le
serment solennel, les uns de lui arracher ses
cheveux jaunes, les autres de lui pocher ses yeux
bleu faience, les derniers de lui redresser ses
genoux cagneux.

Pitou ignorait completement ces dispositions
hostiles. En sortant, il demanda a un de ses
voisins pourquoi six de leurs camarades restaient
pendant gu’ils sortaient, eux.

Le voisin regarda Pitou de travers, I’appela
méchant rapporteur, et s’éloigna sans vouloir lier
conversation avec lui.

Pitou se demanda comment, n’ayant pas dit un
seul mot pendant toute la classe, il pouvait étre un
méchant rapporteur. Mais, pendant la durée de
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cette méme classe, il avait entendu dire, soit par
les éleves, soit par I’abbé Fortier, tant de choses
qu’il n’avait pas comprises, qu’il rangea
I’accusation du voisin au nombre des choses trop
elevées pour son esprit.

Voyant revenir Pitou a midi, la tante
Angelique, ardente a une éducation pour laquelle
elle était censée faire de si grands sacrifices, lui
demanda ce qu’il avait appris.

Pitou répondit qu’il avait appris a se taire. La
réponse était digne d’un pythagoricien.
Seulement, un pythagoricien I’e(t faite par
signes.

Le nouvel écolier rentra a la classe du soir
sans trop de répugnance. La classe du matin avait
eté employeée par les écoliers a examiner le
physique de Pitou ; la classe du soir fut employee
par le professeur a examiner le moral. Examen
fait, I’abbé Fortier demeura convaincu que Pitou
avait toutes sortes de dispositions a devenir un
Robinson Crusoé, mais bien peu de chances de
devenir un Fontenelle ou un Bossuet.

Pendant toute la durée de cette classe,
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beaucoup plus fatigante que celle du matin pour
le futur séminariste, les écoliers punis a cause de
lui, lui montrerent le poing a plusieurs reprises.
Dans tous les pays, civilisés ou non, cette
démonstration passe pour un signe de menace.
Pitou se tint donc sur ses gardes.

Notre héros ne s’était pas trompé : en sortant,
ou plutdt des qu’on fut sorti des dépendances de
la maison collégiale, il fut signifié a Pitou, par les
six ecoliers mis en retenue, qu’il allait avoir a
leur payer ces deux heures de détention arbitraire
en frais, intéréts et capital.

Pitou comprit qu’il s’agissait d’un duel au
pugilat. Quoiqu’il fat loin d’avoir étudie le
sixiéme livre de L’Enéide, ol le jeune Darés et le
vieil Entelle se livrent a cet exercice aux grands
applaudissements des Troyens fugitifs, il
connaissait ce genre de récréation, qui n’était pas
tout a fait étranger aux paysans de son village. Il
déclara donc qu’il était prét a entrer en lice contre
celui de ses adversaires qui voudrait commencer,
et a tenir téte successivement a ses six ennemis.
Cette declaration commenca de meériter une assez
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grande considération au dernier venu.

Les conditions furent arrétées comme les avait
posées Pitou. Un cercle se fit autour de la lice, et
les champions, apres avoir mis bas, I’un sa veste,
I’autre son habit, s’avancerent I’un contre I’autre.

Nous avons parlé des mains de Pitou. Ces
mains, qui n’étaient pas agréables a voir, étaient
moins agréables a sentir. Pitou faisait voltiger au
bout de chaque bras un poing gros comme une
téte d’enfant, et, quoique la boxe n’elt point
encore été introduite en France, et que, par
consequent, Pitou n’e(t recu aucun principe
elémentaire de cet art, il parvint a appliquer sur
I’ceil de son premier adversaire un coup de poing
si hermeétiqguement ajusté que [I’ceil atteint
s’entoura aussitdt d’un cercle de bistre aussi
géométriguement dessiné que si le plus habile
mathématicien en elt pris la mesure avec son
compas.

Le second se présenta. Si Pitou avait contre lui
la fatigue d’un second combat, son adversaire, de
son cOté, etait visiblement moins fort que le
premier antagoniste. Le combat fut donc moins
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long. Le poing formidable s’abattit sur le nez, et
les deux narines deposerent a I’instant méme de
la validité du coup en laissant échapper un double
robinet de sang.

Le troisieme en fut quitte pour une dent
cassée ; c’était le moins détérioré de tous. Les
autres se déclaréerent satisfaits.

Pitou fendit la foule, qui s’ouvrit devant lui
avec le respect di a un triomphateur, et se retira
sain et sauf dans ses foyers, ou plutét dans ceux
de sa tante.

Le lendemain, quand les trois écoliers
arriverent, I’un avec son ceil poché, I’autre avec
son nez en compote, le troisieme avec ses levres
enflées, une enquéte fut faite par I’abbé Fortier.
Mais les collégiens ont aussi leur bon coté. Pas
un des estropiés ne fut indiscret, et ce fut par voie
indirecte, c’est-a-dire par un téemoin de la rixe,
entierement étranger au college, que [I’abbé
Fortier apprit le lendemain que c’était Pitou qui
avait fait sur le visage de ses éleves le degat qui,
la veille, avait excité sa sollicitude.

En effet, I’abbé Fortier répondait aux parents
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non seulement du moral, mais encore du
physique de ses écoliers. L’abbé Fortier avait
recu la triple plainte des trois familles. 1l fallait
une réparation. Pitou eut trois jours de retenue :
un jour pour I’ceil, un jour pour le nez, un jour
pour la dent.

Ces trois jours de retenue suggérerent a Mlle
Angeéeligue une ingénieuse idée. C’était de
supprimer a Pitou son diner chague fois que
I’abbé Fortier supprimerait sa sortie. Cette
détermination devait nécessairement tourner au
profit de I’éducation de Pitou, puisqu’il vy
regarderait a deux fois avant de commettre des
fautes qui entraineraient une double punition.

Seulement, Pitou ne comprit jamais bien
pourquoi il avait été appelé rapporteur, n’ayant
point parlé, et comment il avait été puni pour
avoir battu ceux qui I’avaient voulu battre ; mais
si I’on comprenait tout dans le monde, ce serait
perdre un des principaux charmes de la vie : celui
du mystere et de I’imprévu.

Pitou fit ses trois jours de retenue, et, pendant
ces trois jours de retenue, se contenta de dejeuner
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et de souper.

Se contenta n’est pas le mot, car Pitou n’était
pas content le moins du monde; mais notre
langue est si pauvre, et I’Académie si severe,
qu’il faut bien se contenter de ce que nous avons.

Seulement, cette punition subie par Pitou sans
qu’il dénoncat le moins du monde I’agression a
laquelle il n’avait fait que répondre, lui valut la
considération générale. Il est vrai que les trois
majestueux coups de poing qu’on lui avait vu
appliquer étaient peut-étre pour quelque chose
dans cette consideération.

A partir de ce jour-1a, la vie de Pitou fut a peu
pres celle des autres écoliers, a cette différence
pres que les autres écoliers subissaient les
chances variables de la composition, tandis que
Pitou restait obstinément dans les cing ou Six
derniers, et amassait presque toujours une somme
de retenues double de ses autres condisciples.

Mais, il faut le dire, une chose qui était dans la
nature de Pitou, qui ressortait de I’éducation
premiere qu’il avait recue, ou plutét qu’il n’avait
pas recue, une chose qu’il fallait compter pour un
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tiers au moins dans les nombreuses retenues qu’il
subissait, c’était son inclination naturelle pour les
animaux.

Le fameux bahut que sa tante Angeélique avait
décoré du nom de pupitre était devenu, grace a
son ampleur et aux nombreux compartiments
dont Pitou avait orné son intérieur, une espece
d’arche de Noé contenant une paire de toutes
sortes de Dbétes grimpantes, rampantes ou
volantes. Il y avait des lézards, des couleuvres,
des formica-léo, des scarabees et des grenouilles,
lesquelles bétes devenaient d’autant plus cheres a
Pitou qu’il subissait a cause d’elles des punitions
plus ou moins séveres.

C’était dans ses promenades de la semaine que
Pitou récoltait pour sa ménagerie. Il avait desiré
des salamandres, qui sont fort populaires a
Villers-Cotteréts, étant les armes de Francois I,
et Francois I* les ayant fait sculpter sur toutes les
cheminées ; il était parvenu a s’en procurer;
seulement une chose I’avait fortement préoccupé,
et il avait fini par mettre cette chose au nombre
de celles qui dépassaient son intelligence : c’est
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qu’il avait constamment trouvé dans I’eau ces
reptiles que les poetes prétendent vivre dans le
feu. Cette circonstance avait donné a Pitou, qui
etait un esprit exact, un profond meépris pour les
poeétes.

Pitou, propriétaire de deux salamandres, s’était
mis a la recherche du caméléon ; mais, cette fois,
toutes les recherches de Pitou avaient été vaines,
et aucun résultat n’avait couronné ses peines.
Pitou finit par conclure de ces tentatives
infructueuses que le cameéléon n’existait pas, ou
du moins gqu’il existait sous une autre latitude.

Ce point arrété, Pitou ne s’entéta pas a la
recherche du caméléon.

Les deux autres tiers des retenues de Pitou
etaient causées par ces damneés solécismes et par
ces barbarismes maudits, qui poussaient dans les
themes de Pitou comme I’ivraie dans les champs
de blé.

Quant aux jeudis et aux dimanches, jours de
congé, ils avaient continué d’étre employés a la
marette et au braconnage ; seulement, comme
Pitou grandissait toujours, qu’il avait cingq pieds
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quatre pouces et seize ans d’age, il survint une
circonstance qui déetourna quelgue peu Pitou de
ses occupations favorites.

Sur le chemin de la Bruyére-aux-Loups est
situé le village de Pisseleux, le méme peut-étre
qui a donné son nom a la belle Anne d’Heilly,
maitresse de Francois I,

Dans ce village s’élevait la ferme du pere
Billot, et sur le seuil de cette ferme se tenait, par
hasard, presque toutes les fois que Pitou passait et
repassait, une jolie fille de dix-sept a dix-huit ans,
fraiche, égrillarde, joviale, qu’on appelait, de son
nom de baptéme, Catherine, mais plus souvent
encore du nom de son pere, la Billote.

Pitou commenca par saluer la Billote, puis,
peu a peu, il s’enhardit et la salua en souriant ;
puis enfin, un beau jour, apres avoir salué, apres
avoir souri, il s’arréta et hasarda en rougissant
cette phrase, qu’il regardait comme une bien
grande hardiesse :

— Bonjour, Mlle Catherine.
Catherine était bonne fille ; elle accueillit
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Pitou en vieille connaissance. C’était une vieille
connaissance, en effet, car depuis deux ou trois
ans elle le voyait passer et repasser devant la
ferme au moins une fois par semaine. Seulement
Catherine voyait Pitou, et Pitou ne voyait pas
Catherine. C’est que lorsque Pitou passait,
Catherine avait seize ans, Pitou n’en avait que
quatorze. Nous avons vu ce qui etait arrivé
lorsque Pitou avait eu seize ans a son tour.

Peu a peu, Catherine en était arrivee a
apprécier les talents de Pitou, car Pitou lui faisait
part de ses talents en lui offrant ses oiseaux les
plus beaux et ses lapins les plus gras. Il en résulta
que Catherine fit des compliments a Pitou, et que
Pitou, qui était d’autant plus sensible aux
compliments qu’il lui arrivait rarement d’en
recevoir, se laissa aller aux charmes de la
nouveauté, et, au lieu de continuer, comme par le
passé, son chemin jusqu’a la Bruyere-aux-Loups,
s’arrétait a mi-route, et, au lieu d’occuper sa
journée a ramasser de la faine et a tendre des
collets, perdait son temps a roder autour de la
ferme du pére Billot, dans I’espérance de voir un
instant Catherine.
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Il en résulta une diminution sensible dans le
produit des peaux de lapins, et une disette
presque complete de rouges-gorges et de grives.

La tante Angélique se plaignit. Pitou fit
réponse que les lapins devenaient méfiants, et que
les oiseaux, qui avaient reconnu le piege,
buvaient maintenant dans le creux des feuilles et
des troncs d’arbres.

Une chose consolait la tante Angélique de
cette intelligence des lapins et de cette finesse des
oiseaux qu’elle attribuait aux progres de la
philosophie, c’est que son neveu obtiendrait la
bourse, entrerait au séminaire, y passerait trois
ans, sortirait du séminaire abbé. Or, étre
gouvernante d’un abbé était I’éternelle ambition
de Mlle Angélique.

Cette ambition ne pouvait donc manquer de se
réaliser, car Ange Pitou, une fois abbé, ne pouvait
faire autrement que de prendre sa tante pour
gouvernante, surtout apres tout ce que sa tante
avait fait pour lui.

La seule chose qui troublait les réves dorés de
la pauvre fille, c’était, lorsque parlant de cette
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esperance a I’abbé Fortier, celui-ci repondait en
hochant la téte :

—Ma chére demoiselle Pitou, pour devenir
abbé, il faudrait que votre neveu se livrat moins a
I’histoire naturelle, et beaucoup plus au De viris
Illustribus ou au Selectae e profanis scriptoribus.

—Ce qui veut dire? demandait Mlle
Angeéligue.

— Qu’il fait beaucoup trop de barbarismes et
infiniment trop de solécismes, répondait I’abbé
Fortier.

Réponse qui laissait Mlle Angélique dans le
vague le plus affligeant.
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A

De I’influence que peuvent avoir sur la vie d’un
homme un barbarisme et sept solécismes

Ces details etaient indispensables au lecteur,
quelque degré d’intelligence que nous lui
supposions, pour qu’il pat bien comprendre toute
I’horreur de la position dans laquelle se trouva
Pitou, une fois hors de I’école.

Un de ses bras pendant, I’autre maintenant son
bahut en equilibre sur sa téte, I’oreille encore
vibrante des interjections furieuses de [|’abbé
Fortier, il s’acheminait vers le Pleux dans un
recueillement qui n’était rien autre chose que la
stupeur portée au plus haut degre.

Enfin, une idée se fit jour dans son esprit, et
trois mots, qui renfermaient toute sa pensée,
s’échapperent de ses levres :
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— Jésus ! ma tante !

En effet, qu’allait dire Mlle Angélique Pitou
de ce renversement de toutes ses espérances !

Cependant Ange ne connaissait les projets de
la vieille fille qu’a la maniere dont les chiens
fideles et intelligents connaissent les projets de
leur maitre ; c’est-a-dire par I’inspection de la
physionomie. C’est un guide précieux que
I’instinct ; jamais il ne trompe. Tandis que le
raisonnement, tout au contraire, peut étre faussé
par I’imagination.

Ce qui ressortait des réflexions d’Ange Pitou,
et ce qui avait fait jaillir de ses lévres la
lamentable exclamation que nous avons
rapportée, c’est gu’Ange Pitou comprenait quel
mécontentement ce serait pour la vieille fille,
quand elle apprendrait la fatale nouvelle. Or, il
connaissait, par expérience, le résultat d’un
mécontentement de Mlle Angélique. Seulement,
cette fois, la cause du mécontentement s’élevant a
une puissance incalculée, les résultats devaient
atteindre un chiffre incalculable.

Voila sous quelle effrayante impression Pitou
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entra dans le Pleux. Il avait mis prés d’un quart
d’heure a faire le chemin qui menait de la grande
porte de I’abbé Fortier a I’entrée de cette rue, et
cependant il n’y avait guere qu’un parcours de
trois cents pas.

En ce moment I’horloge de I’église sonna une
heure.

Il s’apercut alors que son entretien supréme
avec I’abbe, et la lenteur avec laquelle il avait
franchi la distance, I’avaient retardé de soixante
minutes, et que par conséquent, depuis trente,
etait écoulé le délai de rigueur au-dela duguel on
ne dinait plus chez la tante Angélique.

Nous I’avons dit, tel était le frein salutaire que
la vieille fille avait mis a la fois aux tristes
retenues ou aux ardeurs folatres de son neveu ;
c’est ainsi que, bon an mal an, elle économisait
une soixantaine de diners sur le pauvre Pitou.

Mais cette fois, ce qui inquiétait I’écolier en
retard, ce n’était pas le maigre diner de la tante ;
si maigre qu’edt été le déjeuner, Pitou avait le
cceur trop gros pour s’apercevoir qu’il avait
I’estomac vide.
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Il 'y a un affreux supplice, bien connu de
I’écolier, si cancre qu’il soit, c’est le sejour
illégitime, dans quelque coin reculé, apres une
expulsion collégiale ; c’est le congé définitif et
forcé dont il est contraint de profiter, tandis que
ses condisciples passent, le carton et les livres
sous le bras, pour aller au travail quotidien. Ce
college si hai prend ces jours-la une forme
désirable. L’écolier s’occupe sérieusement de
cette grande affaire des themes et des versions
dont il ne s’est jamais occupe et qui se traite la-
bas en son absence. Il y a beaucoup de rapports
entre cet éleve renvoyé par son professeur et celui
de I’excommunié a cause de son impiété, qui n’a
plus le droit de rentrer dans I’église, et qui brdle
du désir d’entendre une messe.

C’est pourquoi, a mesure qu’il s’approchait de
la maison de sa tante, le sejour dans cette maison
paraissait épouvantable au pauvre Pitou. C’est
pourquoi, pour la premiere fois de sa vie, il se
figurait que I’école était un paradis terrestre dont
I’abbé Fortier, ange exterminateur, venait de le
chasser avec son martinet en guise d’épée
flamboyante.
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Cependant, si lentement qu’il marchat, et
quoique de dix pas en dix pas Pitou fit des
stations, stations qui devenaient plus longues a
mesure qu’il approchait, il n’en fallut pas moins
arriver au seuil de cette maison tant redoutée.
Pitou atteignit donc ce seuil en trainant ses
souliers et en frottant machinalement sa main sur
la couture de sa culotte.

—Ah! je suis bien malade, allez, tante
Angelique, dit pour prévenir toute raillerie ou
tout reproche, et peut-étre aussi pour essayer de
se faire plaindre, le pauvre enfant.

— Bon, dit Mlle Angélique, je connais cette
maladie-la, et on la guérirait facilement en
remontant I’aiguille de la pendule d’une heure et
demie.

—Oh'! mon Dieu non! dit amérement Pitou,
car je n’ai pas faim.

La tante Angélique fut surprise et presque
inquiete ; une maladie inquiete également les
bonnes meres et les maratres : les bonnes meres
pour le danger que cause la maladie ; les maratres
pour le tort qu’elle fait a la bourse.
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—Eh bien! qu’y a-t-il, voyons, parle?
demanda la vieille fille.

A ces paroles, prononcées cependant sans une
sympathie bien tendre, Ange Pitou se mit a
fondre en pleurs, et, il faut I’avouer, la grimace
qu’il fit en passant de la plainte aux larmes fut
des plus laides et des plus désagréables grimaces
qui Se puisse voir.

— Oh ! ma bonne tante ! il m’est arrivé un bien
grand malheur, dit-il.

— Et lequel ? demanda la vieille fille.

— M. I’'abbé m’a renvoyeé ! s’écria Ange Pitou
en éclatant en d’énormes sanglots.

— Renvoye ? répéta Mlle Angélique, comme si
elle n’elt pas bien compris.

— Oui, ma tante.

— Et d’ou t’a-t-il renvoye ?

— De I’école.

Et les sanglots de Pitou redoublerent.
— De I’école ?

— Oui, ma tante.
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— Pour tout a fait ?
— Oul, ma tante.

— Ainsi, plus d’examens, plus de concours,
plus de bourse, plus de séminaire ?

Les sanglots de Pitou se changerent en
hurlements. Mlle Angélique le regarda comme si
elle et voulu lire jusqu’au fond du cceur de son
neveu les causes de son renvoi.

— Gageons que vous avez encore fait I’école
buissonniere, dit-elle ; gageons que vous avez
encore été roder du coté de la ferme du pere
Billot. Fi ! un futur abbé !

Ange secoua la téte.

—Vous mentez ! s’écria la vieille fille, dont la
colere s’augmentait a mesure qu’elle acquérait la
certitude que la position était grave; vous
mentez ! Dimanche encore, on vous a vu dans
I’allée des Soupirs avec la Billote.

C’était Mlle Angélique qui mentait ; mais en
tout temps les dévots se sont cru autorisés a

mentir, en vertu de cet axiome jesuitique : « Il est
permis de plaider le faux pour savoir le vrai. »
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—On ne m’a pas vu dans I’allée des Soupirs,
dit Ange; c’est impossible, nous nous
promenions du c6té de I’Orangerie.

— Ah ! malheureux ! vous voyez bien que vous
etiez avec elle.

— Mais, ma tante, reprit Ange rougissant, il ne
s’agit point ici de Mlle Billot.

— Oui, appelle-la mademoiselle, pour cacher
ton jeu impur ! Mais j’avertirai son confesseur, a
cette mijauree !

— Mais, ma tante, je vous jure que Mlle Billot
n’est pas une mijauree.

— Ah ! vous la défendez quand c’est vous qui
avez besoin d’excuse! Bien, Vvous vous
entendez ! de mieux en mieux. Ou allons-nous,
mon Dieu !... Des enfants de seize ans !

— Ma tante, bien au contraire que nous nous
entendions avec Catherine, c’est Catherine qui
me chasse toujours.

—Ah! vous voyez bien que Vvous Vvous
coupez ! Voila que vous I’appelez Catherine tout
court, maintenant! Oui, elle vous chasse,
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hypocrite... quand on la regarde.

— Tiens, se dit Pitou, soudainement illumine ;
tiens, c’est vrai, je N’y avais jamais pense.

— Ah ! tu vois, dit la vieille fille, profitant de la
naive exclamation de son neveu pour le
convaincre de connivence avec la Billote ; mais
laisse faire, je m’en vais raccommoder tout cela,
moi. M. Fortier est son confesseur ; je vais le
prier de te faire emprisonner, et de te mettre au
pain et a I’eau pendant quinze jours ; et quant a
Mlle Catherine, s’il lui faut du couvent pour
moderer sa passion pour toi, eh bien! elle en
tatera. Nous I’enverrons a Saint-Rémy.

La vieille fille prononca sa derniere parole
avec une autorité et une conviction de sa
puissance qui fit fremir Pitou.

— Ma bonne tante, lui dit-il en joignant les
mains, vous vous trompez, je vous jure, Si VOus
croyez que Mlle Billot est pour quelque chose
dans mon malheur.

— L’impureté est la mere de tous les vices,
interrompit sentencieusement Mlle Angélique.
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— Ma tante, je vous répete que M. I’abbé ne
m’a pas renvoyeé parce que je suis un impur ; il
m’a renvoyé parce que je fais trop de
barbarismes, mélés aux solécismes qui
m’échappent aussi de temps en temps, et m’étent,
a ce qu’il dit, toute chance pour obtenir la bourse
du séminaire.

— Toute chance, dis-tu ? Alors tu n’auras pas
cette bourse ? alors tu ne seras pas abbé ? alors je
ne serai pas ta gouvernante ?

— Mon Dieu ! non ! ma tante.

— Et que deviendras-tu alors ? demanda la
vieille fille toute effarouchée.

— Je ne sais pas.
Pitou leva lamentablement les yeux au ciel.
— Ce gu’il plaira a la Providence ! ajouta-t-il.

— A la Providence ? Ah'! je vois ce que c’est,
s’écria Mlle Angélique ; on lui aura monté la téte,
on lui aura parlé d’idées nouvelles, on lui aura
inculgué des principes de philosophie.

— Ca ne peut pas étre cela, ma tante, puisqu’on
ne peut entrer en philosophie qu’apres avoir fait
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sa rhétorique, et que je n’ai jamais pu dépasser
ma troisieme.

— Plaisante, plaisante. Ce n’est pas de cette
philosophie-la que je parle, moi. Je parle de la
philosophie des philosophes, malheureux! je
parle de la philosophie de M. Arouet ; je parle de
la philosophie de M. Jean-Jacques; de la
philosophie de M. Diderot, qui a fait La
Religieuse.

Mlle Angélique se signa.

— La Religieuse, demanda Pitou, qu’est-ce que
c’est que cela, ma tante ?

— Tu I’as lue, malheureux ?
— Ma tante, je vous jure que non !
— Voila pourquoi tu ne veux pas de I’Eglise.

— Ma tante, vous vous trompez ; c’est I’Eglise
qui ne veut pas de moi.

— Mais c’est décidément un serpent que cet
enfant-la. Je crois qu’il réplique.

— Non, ma tante, je réponds, voila tout.
—Oh'! il est perdu! s’écria Mlle Angeélique
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avec tous les signes du plus profond abattement,
et en se laissant aller sur son fauteuil favori.

En effet: « Il est perdu! » ne signifiait pas
autre chose que : « Je suis perdue ! »

Le danger était imminent. La tante Angélique
prit une résolution supréme : elle se leva, comme
si un ressort I’e(t mise sur ses jambes, et courut
chez I’abbé Fortier pour lui demander des
explications, et surtout pour tenter vis-a-vis de lui
un dernier effort.

Pitou suivit des yeux sa tante jusque sur le
seuil de la porte ; puis, lorsqu’elle eut disparu, il
s’approcha a son tour jusque sur ce seuil, et la vit
s’acheminer, avec une vitesse dont il n’avait
aucune idee, vers la rue de Soissons. Des lors, il
n’eut plus de doute sur les intentions de Mlle
Angelique, et fut convaincu qu’elle se rendait
chez son professeur.

C’était tout au moins un quart d’heure de
tranquillité. Pitou songea a utiliser... ce quart
d’heure que la Providence Ilui accordait. Il
ramassa les restes du diner de sa tante pour
nourrir ses lézards, attrapa deux ou trois mouches
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pour ses fourmis et ses grenouilles ; puis, ouvrant
successivement la huche et I’armoire, il s’occupa
de se nourrir lui-méme, car avec la solitude
I’appétit lui était revenu.

Toutes ces dispositions prises, il revint guetter
sur la porte, afin de n’étre point surpris par le
retour de sa seconde mere.

Mlle Angéligue s’intitulait la seconde mere de
Pitou.

Tandis qu’il guettait, une belle jeune fille
passa au bout du Pleux, suivant la ruelle qui
conduit de I’extrémité de la rue de Soissons a
celle de la rue de Lormet. Elle était montée sur la
croupe d’un cheval charge de deux paniers : I’un
rempli de poulets, I’autre de pigeons; c’était
Catherine. En apercevant Pitou sur le seuil de sa
tante, elle s’arréta.

Pitou rougit selon son habitude, puis demeura
la bouche béante, regardant, c’est-a-dire
admirant, car Mlle Billot était pour lui la derniere
expression de la beauté humaine.

La jeune fille lanca un coup d’ceil dans la rue,
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salua Pitou d’un petit signe de téte et continua
son chemin.

Pitou repondit en tressaillant d’aise.

Cette petite scene dura tout juste assez de
temps pour que le grand écolier, tout entier a sa
contemplation, et continuant de regarder la place
ou avait eté Mlle Catherine, n’apercit point sa
tante qui revenait de chez I’abbé Fortier, et qui
tout a coup lui saisit la main en palissant de
colere.

Ange, réveillé en sursaut au milieu de son
beau réve par cette commotion électrique que lui
causait toujours le toucher de Mlle Angéligue, se
retourna, reporta les yeux du visage courroucé de
sa tante Angélique a sa propre main, et se vit
avec terreur nanti d’une énorme moitié de tartine
sur laquelle apparaissaient trop généreusement
appliquées deux couches de beurre frais et de
fromage blanc superposeées.

Mlle Angélique poussa un cri de fureur, et
Pitou un gémissement d’effroi. Angeélique leva sa
main crochue, Pitou baissa la téte ; Angélique
s’empara d’un manche a balai trop voisin, Pitou
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laissa tomber sa tartine et prit sa course sans autre
explication.

Ces deux cceurs venaient de s’entendre, et
avaient compris qu’il ne pouvait plus rien exister
entre eux.

Mlle Angélique rentra et ferma la porte a
double tour. Pitou, que le bruit grincant de la
serrure effrayait comme une suite de la tempéte,
redoubla de vivacité.

Il résulta de cette scene un effet que Mlle
Angeélique était bien loin de prévoir, et auquel,
bien certainement, Pitou ne s’attendait pas
davantage.
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V

Un fermier philosophe

Pitou courait comme si tous les diables d’enfer
eussent été a ses trousses, et en un instant il fut
hors de la ville.

En tournant le coin du cimetiere, il faillit
donner du nez dans le derriere d’un cheval.

—Eh! bon Dieu! dit une douce voix bien
connue de Pitou, ou courez-vous donc ainsi,
monsieur Ange ? Vous avez manqué faire
prendre le mors aux dents a Cadet, de la peur que
VOous nous avez faite.

—Ah! Mlle Catherine, s’écria Pitou,
répondant a sa propre pensée et non a
I’interrogation de la jeune fille. Ah! Mlle
Catherine, quel malheur, mon Dieu! quel
malheur !
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—Jésus ! vous m’effrayez, dit la jeune fille
arrétant son cheval au milieu du chemin. Qu’y a-
t-il donc, monsieur Ange ?

— 1l y a, répondit Pitou, comme s’il allait
révéler un mystere d’iniquités, il y a que je ne
serai pas abbeé, mademoiselle Catherine.

Mais, au lieu de gesticuler dans le sens
qu’attendait Pitou, Mlle Billot partit d’un grand
eclat de rire.

—\Vous ne serez pas abbé ? dit-elle.

— Non, répondit Pitou consterné ; il parait que
c’est impossible.

—Eh bien! alors, vous serez soldat, dit
Catherine.

— Soldat ?

— Sans doute. Il ne faut pas se désespérer pour
si peu de chose, mon Dieu ! J’avais d’abord cru
que vous veniez m’annoncer la mort subite de
Mille votre tante.

—Ah! dit Pitou avec sentiment, c’est
exactement la méme chose pour moi que si elle
etait morte, puisqu’elle me chasse.
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— Pardon, dit la Billote en riant; il vous
mangque cette satisfaction de la pouvoir pleurer.

Et Catherine se mit a rire de plus belle, ce qui
scandalisa de nouveau Pitou.

— Mais n’avez-vous donc pas entendu qu’elle
me chasse ! reprit I’écolier désespéré.

— Eh bien ! tant mieux ! dit-elle.

— Vous étes bien heureuse de rire comme cela,
mademoiselle Billot, et ¢a prouve que vous avez
un bien agréable caractere, puisque les chagrins

des autres ne vous font pas une plus grande
Impression.

— Et qui vous dit donc que, s’il vous arrivait
un chagrin véritable, je ne vous plaindrais pas,
monsieur Ange ?

—Vous me plaindriez s’il m’arrivait un
chagrin véritable ? Mais vous ne savez donc pas
que je n’ai plus de ressources !

— Tant mieux encore ! fit Catherine.
Pitou n’y était plus le moins du monde.
— Et manger ! dit-il ; il faut manger, pourtant,
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mademoiselle ; surtout moi, qui ai toujours faim.

—Vous ne voulez donc pas travailler,
monsieur Pitou ?

— Travailler ! et a quoi ? M. Fortier et ma tante
Angeélique m’ont répété plus de cent fois que je
n’étais bon a rien. Ah! si I’on m’avait mis en
apprentissage chez un menuisier ou chez un
charron, au lieu de vouloir faire de moi un abbé !
Décidément, tenez, mademoiselle Catherine, fit
Pitou avec un geste de désespoir ; déecidéement il y
a une malédiction sur moi.

—Hélas ! dit la jeune fille avec compassion,
car elle savait comme tout le monde I’histoire
lamentable de Pitou ; il y a du vrai dans ce que
vous dites la, mon cher monsieur Ange ; mais...
pourquoi ne faites-vous pas une chose ?

— Laquelle ? dit Pitou en se cramponnant a la
proposition a venir de Mlle Billot, comme un
noyé se cramponne a une branche de saule.
Laquelle, dites ?

—Vous aviez un protecteur, ce me semble.
— M. le docteur Gilbert ?
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— Vous étiez le camarade de classe de son fils,
puisqu’il a été élevé comme vous chez I’abbé
Fortier.

—Je le crois bien, et méme je I’ai empéché
plus d’une fois d’étre rosse.

— Eh bien! pourquoi ne vous adressez-vous
pas a son pere ? Il ne vous abandonnera point.

— Dame ! je le ferais certainement si je savais
ce qu’il est devenu ; mais peut-étre votre pére le
sait-il, mademoiselle Billot, puisque le docteur
Gilbert est son propriétaire.

— Je sais qu’il lui faisait passer une partie des
fermages en Amérique, et qu’il placait I'autre
chez un notaire de Paris.

— Ah ! dit en soupirant Pitou ; en Amerique,
c’est bien loin.

—Vous iriez en Amerique, vous ? dit la jeune
fille, presque effrayée de la résolution de Pitou.

— Moi, mademoiselle Catherine ? Jamais !
jamais ! Non. Si je savais ou et quoi manger, je
me trouverais tres bien en France.

— Tres bien ! répéta Mlle Billot.
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Pitou baissa les yeux. La jeune fille garda le
silence. Ce silence dura quelque temps. Pitou
etait plongé dans des réveries qui eussent bien
surpris I’abbé Fortier, homme logique.

Ces réveries, parties d’un point obscur,
S’étaient eclaircies; puis étaient devenues
confuses, quoique brillantes comme des éclairs
dont I’origine est cachée, dont la source est
perdue.

Cependant Cadet s’était remis en marche au
pas, et Pitou marchait pres de Cadet, une main
appuyée sur un des paniers. Quant a Mlle
Catherine, réveuse de son cOté comme Pitou
I’était du sien, elle laissait flotter les rénes sans
craindre que son coursier s’emportat. D’ailleurs,
il N’y avait pas de monstre sur le chemin, et
Cadet etait d’une race qui n’avait aucun rapport
avec les chevaux d’Hippolyte.

Pitou s’arréta machinalement quand le cheval
s’arréta. On était arrivé a la ferme.

— Tiens, c’est toi, Pitou! s’écria un homme
d’une encolure puissante, campé assez fierement
devant une mare, ou il faisait boire son cheval.
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— Eh ! mon Dieu! oui, monsieur Billot, c’est
moi-méme.

— Encore un malheur arrivé a ce pauvre Pitou,
dit la jeune fille en sautant a bas de son cheval,
sans s’inquiéter si son jupon, en se relevant,
montrait la couleur de ses jarretieres ; sa tante le
chasse.

— Et qu’a-t-il donc fait encore a la vieille
bigote ? dit le fermier.

— Il parait que je ne suis pas assez fort en grec,
dit Pitou.

Il se vantait, le fat ! c’était en latin qu’il aurait
dd dire.
— Pas assez fort en grec, dit I’homme aux

larges épaules, et pourquoi veux-tu étre fort en
grec ?

— Pour expliquer Théocrite et lire L’lliade.

—Et a quoi cela te servirait-il d’expliquer
Theéocrite et de lire L’lliade ?

— Cela me servirait a étre abbe.
—Bah! dit M. Billot, est-ce que je sais le
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grec ? Est-ce que je sais le latin ? Est-ce que je
sais le francais ? Est-ce que je sais écrire ? Est-ce
que je sais lire ? Ca m’empéche-t-il de semer, de
récolter et d’engranger ?

— Oui, mais vous, monsieur Billot, vous n’étes
pas abbé, vous étes cultivateur, agricola, comme
dit Virgile. O fortunatos nimium...

— Eh bien ! crois-tu donc qu’un cultivateur ne
soit pas I’égal d’un calotin, dis donc, mauvais
enfant de chceur ! surtout quand ce cultivateur a
soixante arpents de terre au soleil et un millier de
louis a I’ombre.

— On m’a toujours dit que d’étre abbé c’était
ce qu’il y avait de mieux au monde ; il est vrali,
ajouta Pitou en souriant de son sourire le plus
agréable, que je n’ai pas toujours écouté ce gu’on
me disait.

— Et tu as eu raison, garcon. Tu vois que je fais
des vers comme un autre, quand je m’en méle,
moi. Il me semble qu’il y a en toi de I’étoffe pour
faire mieux qu’un abbé et que c’est un bonheur
que tu ne prennes pas cet état-1a, surtout dans ce
moment-ci. Vois-tu, en ma qualité de fermier, je
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me connais au temps, et le temps est mauvais
pour les abbés.

— Bah ! fit Pitou.

— Oui, il y aura de I’orage, dit le fermier. Ainsi
donc, crois-moi. Tu es honnéte, tu es savant...

Pitou salua, fort honoré d’avoir été appele
savant pour la premiére fois de sa vie.

—Tu peux donc gagner ta vie sans cela,
continua le fermier.

Mlle Billot, tout en mettant a bas les poulets et
les pigeons, écoutait avec intérét le dialogue
etabli entre Pitou et son pere.

— Gagner ma vie, reprit Pitou, cela me parait
bien difficile.

— Que sais-tu faire ?

— Dame ! je sais tendre des gluaux et poser des
collets. J’imite assez bien le chant des oiseaux,
n’est-ce pas, mademoiselle Catherine ?

— Oh'! pour cela, c’est vral, il chante comme
un pinson.

— Oui, mais tout cela n’est point un état, reprit
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le pére Billot.

— C’est bien ce que je dis, parbleu !

— Tu jures, c’est déja bon.

— Comment, j’ai juré, dit Pitou; je vous
demande bien pardon, monsieur Billot.

—Oh il n’y a pas de quoli, dit le fermier ; ca
m’arrive quelquefois aussi, a moi. Eh! tonnerre
de Dieu! continua-t-il en se retournant vers son
cheval, te tiendras-tu un peu tranquille, toi ! Ces
diables de percherons, il faut toujours qu’ils
gazouillent et qu’ils se trémoussent. Voyons,

reprit-il encore en revenant a Pitou, es-tu
paresseux ?

— Je ne sais pas, je n’ai jamais fait que du latin
et du grec, et...

— Et quoi ?

— Et je dois dire que je n’y mordais pas
beaucoup.

— Tant mieux, dit Billot, ¢a prouve que tu n’es
pas encore si béte que je croyais.

Pitou ouvrait des yeux d’une effrayante
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dimension; c’était la premiere fois qu’il
entendait professer cet ordre d’idées, subversif de
toutes les theories qu’il avait entendu poser
jusque-la.

— Je demande, dit Billot, si tu es paresseux a la
fatigue ?

—Oh! a la fatigue, c’est autre chose, dit
Pitou ; non, non, non, je ferais bien dix lieues
sans étre fatigué !

— Bon, c’est déja quelque chose, reprit Billot ;
en te faisant maigrir encore de quelques livres, tu
pourras devenir coureur.

— Maigrir, dit Pitou en regardant sa taille
mince, ses longs bras osseux et ses longues
jambes en échalas, il me semblait, monsieur
Billot, que j’étais assez maigre comme cela.

— En vérité, mon ami, dit le fermier en éclatant
de rire, tu es un trésor.

C’était encore la premiere fois que Pitou était
estimé a un si haut prix. Aussi marchait-il de
surprises en surprises.

— Ecoute-moi, dit le fermier ; je demande si tu
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es paresseux au travail.
— A quel travail ?
— Au travail en général.
— Je ne sais pas, moi ; je n’ai jamais travaille.

La jeune fille se mit a rire, mais cette fois le
pere Billot prit la chose au sérieux.

— Ces coquins de prétres ! dit-il en étendant
son gros poing vers la ville; voila pourtant
comment ils élevent la jeunesse, dans la
fainéantise et I’inutilité. A quoi un pareil gaillard,
la, je vous le demande, peut-il étre bon a ses
freres ?

— Oh'! a pas grand-chose, dit Pitou, je le sais
bien. Heureusement que je n’en ai pas, de freres.

— Par freres, dit Billot, j’entends tous les
hommes en genéral. Voudrais-tu dire que tous les
hommes ne sont pas freres, par hasard ?

— Oh ! si fait ; d’ailleurs, c’est dans I’Evangile.
— Et eégaux ? continua le fermier.

—Ah! c¢a, c’est autre chose, dit Pitou; si
J’avais eté I’égal de I’abbé Fortier, il ne m’aurait
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pas si souvent donné du martinet, de la férule ; et
si j’avais eté I’égal de ma tante, elle ne m’aurait
pas chassé.

—Je te dis que tous les hommes sont égaux,
reprit le fermier, et nous le prouverons bient6t
aux tyrans.

— Tyrannis ! reprit Pitou.

— Et la preuve, continua Billot, c’est que je te
prends chez moi.

—\Vous me prenez chez wvous, mon cher
monsieur Billot ! N’est-ce pas pour vous moquer
de moi que vous me dites de pareilles choses ?

— Non. Voyons, que te faut-il pour vivre ?

— Dame ! trois livres de pain a peu pres par
jour.

— Et avec ton pain ?
— Un peu de beurre ou du fromage.

— Allons, allons, dit le fermier, je vois que tu
n’es pas difficile a nourrir. Eh bien! on te
nourrira.

— Monsieur Pitou, dit Catherine, n’avez-vous
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rien autre chose a demander a mon peére ?
— Moi, mademoiselle ? Oh ! mon Dieu, non !
— Et pourquoi donc étes-vous venu ici, alors ?
— Parce que vous y veniez.

—Ah! voila qui est tout a fait galant, dit
Catherine ; mais je n’accepte le compliment que
pour ce qu’il vaut. Vous étes venu, monsieur
Pitou, pour demander a mon pere des nouvelles
de votre protecteur.

— Ah'! c’est vrai, dit Pitou. Tiens, c’est dréle,
je I’avais oublié.

— Tu veux parler de ce digne M. Gilbert ? dit
le fermier d’un ton de voix qui indiguait le degré

de profonde considération qu’il avait pour son
propriétaire.

— Justement, dit Pitou ; mais je n’en ai plus
besoin maintenant ; et, puisque M. Billot me
prend chez lui, je puis attendre tranquillement son
retour d’ Amérique.

—En ce cas-la, mon ami, tu n’auras pas a
attendre longtemps, car il en est revenu.
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— Bah ! fit Pitou ; et quand cela ?

— Je ne sais pas au juste ; mais ce que je sais,
c’est qu’il était au Havre il y a huit jours ; car il y
a la, dans mes fontes, un paquet qui vient de lui,
qu’il m’a adressé en arrivant, et gu’on m’a remis
ce matin méme a Villers-Cotteréts, et la preuve,
c’est que le voila.

— Qui vous a donc dit que c’était de lui, mon
pere ?

— Parbleu ! puisqu’il y avait une lettre dans le
paquet.

— Excusez, mon pere, dit en souriant
Catherine, mais je croyais que vous ne saviez pas
lire. Je vous dis cela, papa, parce que vous vous
vantez de ne pas le savoir.

— Oui-da, je m’en vante ! Je veux qu’on puisse
dire : « Le pére Billot ne doit rien a personne, pas
méme a un maitre d’école ; il a fait sa fortune par
lui-méme, le pére Billot ! » Voila ce que je veux
qu’on puisse dire. Ce n’est donc pas moi qui ai lu
la lettre; c’est le maréchal des logis de la
gendarmerie, que j’ai rencontré.
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— Et que vous disait-elle, cette lettre, mon
pere ? Il est toujours content de nous, n’est-ce
pas ?

— Juges-en.

Et le fermier tira d’un portefeuille de cuir une
lettre qu’il présenta a sa fille.

Catherine lut :

Mon cher Monsieur Billot,

J’arrive d’Amérique, ou j’ai trouve un peuple
plus riche, plus grand et plus heureux que le
notre. Cela vient de ce qu’il est libre et que nous
ne le sommes pas. Mais nous marchons, nous
aussi, vers une ere nouvelle, et il faut que chacun
travaille a hater le jour ou la lumiere luira. Je
connais Vvos principes, mon cher Monsieur
Billot ; je sais votre influence sur les fermiers vos
confreres, et sur toute cette brave population
d’ouvriers et de Ilaboureurs a qui vous
commandez, non pas comme un roi, mais comme
un pere. Inculquez-leur les principes de
dévouement et de fraternité que j’ai reconnus en
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vous. La philosophie est universelle, tous les
hommes doivent lire leurs droits et leurs devoirs
a la lueur de son flambeau. Je vous envoie un
petit livre dans lequel tous ces devoirs et tous ces
droits sont consignés. Ce petit livre est de moi,
guoigue mon nom ne soit pas sur la couverture.
Propagez-en les principes, qui sont ceux de
I’égalité universelle ; faites-le lire tout haut dans
les longues veillées d’hiver. La lecture est la
pature de [I’esprit, comme le pain est la
nourriture du corps.

Un de ces jours j’iral vous voir, et vous
proposer un nouveau mode de fermage fort en
usage en Amérique. Il consiste a partager la
recolte entre le fermier et le propriétaire. Ce qui
me parait plus selon les lois de la société
primitive, et surtout selon le cceur de Dieu.

Salut et fraternité.
Honoré Gilbert,
citoyen de Philadelphie.

—Oh'! oh! fit Pitou, que voici une lettre qui
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me semble bien rédigée.
— N’est-ce pas ? dit Billot.

— Oui, mon cher pere, dit Catherine ; mais je
doute que le lieutenant de gendarmerie soit de
votre avis.

— Et pourquoi cela ?

— Parce gu’il me semble que cette lettre peut
compromettre, non seulement le docteur Gilbert,
mais encore vous-méme.

— Bah ! dit Billot, tu as toujours peur, toi. Ca
n’empéche pas que voila la brochure, et voila ton
emploi tout trouvé, Pitou ; le soir tu la liras.

— Et dans la journée ?

— Dans la journee tu garderas les moutons et
les vaches. Voila toujours la brochure.

Et le fermier tira de ses fontes une de ces
petites brochures a couverture rouge, comme il
s’en publiait grand nombre a cette époque, avec
Ou sans permission de I’autorite.

Seulement, dans ce dernier cas, [|'auteur
risquait les galéres.
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— Lis-moi le titre de cela, Pitou, que je parle
toujours du titre, en attendant que je parle de
I’ouvrage. Tu me liras le reste plus tard.

Pitou lut sur la premiere page ces mots que
I’usage a faits bien vagues et bien insignifiants
depuis, mais qui avaient, a cette époque, un
profond retentissement dans tous les cceurs :

— De I’indépendance de I’homme et de la
liberté des nations.

—Que dis-tu de cela, Pitou? demanda le
fermier.

— Je dis gu’il me semble, monsieur Billot, que
I’indépendance et la liberté c’est la méme chose ;
mon protecteur serait chassé de la classe de M.
Fortier pour cause de pléonasme.

— Pléonasme ou non, c’est le livre d’un
homme, ce livre-la, dit le fermier.

— N’importe, mon pere, dit Catherine, avec cet
admirable instinct des femmes, cachez-le, je vous
en supplie, il vous fera quelque mauvaise affaire.
Moil, je sais que je tremble, rien que de le voir.

— Et pourquoi veux-tu qu’il me nuise, a moi,
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puisqu’il n’a pas nui a son auteur ?

— Qu’en savez-vous, mon pere? Il y a huit
jours que cette lettre est écrite, et le paquet n’a pu
mettre huit jours pour venir du Havre ici. Moi
aussi, j’ai recu une lettre ce matin.

—Etdequi ?

— De Sebastien Gilbert, qui nous écrit de son
cote ; il me charge méme de dire bien des choses
a son frere de lait Pitou; j’avais oublié la
commission, moi.

— Eh bien ?

—Eh bien! il dit que depuis trois jours on
attend a Paris son pere, qui devait arriver et qui
n’arrive pas.

— Mademoiselle a raison, dit Pitou; il me
semble gue ce retard est inquiétant.

— Tais-toi, peureux, et lis le traité du docteur,
dit le fermier ; alors tu deviendras non seulement
un savant, mais encore un homme.

On parlait ainsi a cette époque, car on était a la
préface de cette grande histoire grecque et
romaine que la nation francaise copia pendant dix
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ans dans toutes ses phases: dévouements,
proscriptions, victoires et esclavage.

Pitou mit le livre sous son bras, avec un geste
si solennel, qu’il acheva de gagner le cceur du
fermier.

— Maintenant, dit Billot, as-tu diné ?

— Non, monsieur, répondit Pitou conservant
I’attitude semi-religieuse, semi-héroigue qu’il
avait prise depuis qu’il avait recu le livre.

— Il allait justement diner quand on I’a chasse,
dit la jeune fille.

— Eh bien ! dit Billot, va demander a la mére
Billot I’ordinaire de la ferme, et demain tu
entreras en fonction.

Pitou remercia d’un regard éloguent M. Billot,
et, conduit par Catherine, il rentra dans la cuisine,
gouvernement placé sous la direction absolue de
Mme Billot.
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VI

Bucoliques

Mme Billot était une grosse maman de trente-
cing a trente-six ans, ronde comme une boule,
fraiche, potelée, cordiale ; trottant sans cesse du
colombier au pigeonnier, de I’étable aux moutons
a I’étable a vaches ; inspectant son pot-au-feu, ses
fourneaux et son roti, comme fait un général
expert de ses cantonnements, jugeant d’un seul
coup d’ceil si tout était a sa place, et a la seule
odeur si le thym et le laurier étaient distribues
dans les casseroles en quantités suffisantes,
grognant par habitude, mais sans la moindre
intention que sa grognerie leur soit désagréable,
son mari, qu’elle honorait a I’égal du plus grand
potentat, sa fille, qu’elle aimait certes plus que
Mme de Sévigné n’aimait Mme de Grignan, et
ses journaliers, gu’elle nourrissait comme aucune
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fermiére a dix lieues a la ronde ne nourrissait les
siens. Aussi y avait-il concurrence pour entrer
chez M. Billot. Mais la malheureusement, comme
au ciel, comparativement a ceux qui Se
présentaient, il y avait beaucoup d’appelés, mais
peu d’élus.

Nous avons vu que Pitou, sans étre appele,
avait eté élu. C’était un bonheur qu’il apprécia a
sa juste valeur, surtout quand il vit la miche dorée
que I’on placa a sa gauche, le pot de cidre que
I’on mit a sa droite, et le morceau de petit salé
que I’on posa devant lui. Depuis I’époque ou il
avait perdu sa pauvre mere, et il y avait de cela
cing ans, Pitou, méme les jours de grande féte,
n’avait pas joui d’un pareil ordinaire.

Aussi Pitou, plein de reconnaissance, sentait-il
a mesure gu’il engloutissait le pain qu’il dévorait,
le petit salé qu’il humectait avec une large
décoction de cidre, aussi Pitou sentait-il
augmenter son admiration pour le fermier, son
respect pour sa femme, et son amour pour sa fille.
Une seule chose le tracassait, c’était cette
fonction humiliante qu’il devait remplir le jour de
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garder les moutons et les vaches, fonction si peu
en harmonie avec celle qui lui était réservée le
soir, et qui avait pour but d’instruire I’humanite
des principes les plus élevés de la sociabilité et de
la philosophie.

Ce fut a quoi réva Pitou apres son diner. Mais,
méme dans cette réverie, I’influence de cet
excellent diner se fit sentir. Pitou commenca a
envisager les choses sous un tout autre point de
vue gu’il ne I’avait fait a jeun. Ces fonctions de
gardien de moutons et de meneur de vaches, qu’il
regardait comme si fort au-dessous de lui, avaient
été remplies par des dieux et des demi-dieux.

Apollon, dans une situation a peu pres pareille
a la sienne, c’est-a-dire chassé de I’Olympe par
Jupiter, comme lui Pitou avait eté chassé du
Pleux par sa tante Angélique, s’était fait berger et
avait gardé les troupeaux d’Admete. Il est vrai
qu’Admete était un roi pasteur; mais aussi
Apollon était un dieu.

Hercule avait été vacher ou a peu pres,
puisqu’il avait, dit la mythologie, tiré par la
queue les vaches de Géryon ; et, qu’on mene les
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vaches par la queue ou qu’on les meéne par la téte,
c’est une difference dans les habitudes de celui
qui les mene, voila tout; cela ne peut pas
empécher qu’a tout prendre il ne soit un meneur
de vaches, c’est-a-dire un vacher.

Il 'y a plus, ce Tityre couché au pied d’un
hétre, dont parle Virgile, et qui se félicite en si
beaux vers du repos qu’Auguste lui a fait, c’était
un berger aussi. Enfin, c’était un berger encore
que ce Melibée qui se plaint si poétiqguement de
quitter ses foyers.

Certes, tous ces gens-la parlaient assez bien
latin pour étre abbés, et cependant ils préféraient
Voir brouter le cytise amer a leurs chevres a dire
la messe et a chanter les vépres. Il fallait donc
qu’a tout prendre I’état de berger elt aussi ses
charmes. D’ailleurs, qui empéchait Pitou de lui
rendre la dignité et la poésie qu’il avait perdues ;
qui empéchait Pitou de proposer des combats de
chant aux Meénalques et aux Palémons des
villages  environnants ? Personne, bien
certainement. Pitou avait plus d’une fois chanté
au lutrin, et s’il n’avait pas été pris une fois a
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boire le vin des burettes de I’abbé Fortier, qui,
avec sa rigueur ordinaire, I’avait destitué de sa
dignité d’enfant de chceur a I’instant méme, ce
talent pouvait le mener loin. Il ne savait pas jouer
du pipeau, c’est vrai, mais il savait jouer sur tous
les tons de la pipette, ce qui devait se ressembler
beaucoup. Il ne taillait pas lui-méme sa flate aux
tuyaux d’inégale grandeur, comme faisait I’amant
de Syrinx ; mais, avec du tilleul et du marronnier,
il faisait des sifflets, dont la perfection plus d’une
fois lui valut les applaudissements de ses
camarades. Pitou pouvait donc étre berger sans
par trop déroger ; il ne descendait pas jusqu’a cet
etat, mal apprécie dans les temps modernes, il
elevait cet état jusqu’a lui.

D’ailleurs, les bergeries étaient placées sous la
direction de Mlle Billot, et ce n’était pas recevoir
des ordres que de les recevoir de la bouche de
Catherine.

Mais, a son tour, Catherine veillait sur la
dignité de Pitou.

Le soir méme, lorsque le jeune homme
s’approcha d’elle et lui demanda a quelle heure il
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devait partir pour aller rejoindre les bergers :

—\Vous ne partirez pas, répondit en souriant
Catherine.

— Et comment ? dit Pitou étonné.

—Jrai fait comprendre a mon pere que
I’éducation que vous aviez regue vous placait au-
dessus des fonctions qu’il vous destinait ; vous
resterez a la ferme.

— Ah'! tant mieux, dit Pitou, ca fait que je ne
VOus quitterai pas.

L’exclamation avait échappé au naif Pitou.
Mais il ne I’eut pas plus tot proférée que le rouge
lui monta aux oreilles, tandis que de son cOté
Catherine baissait la téte et souriait.

— Ah! pardon, mademoiselle, ca m’est sorti
malgré moi du cceur, il ne faut pas m’en vouloir
pour cela, dit Pitou.

—Je ne vous en veux pas non plus, monsieur
Pitou, dit Catherine, et ce n’est pas votre faute si
vous avez du plaisir a rester avec moi.

Il se fit un moment de silence. Il n’y avait rien
d’étonnant : les deux pauvres enfants s’étaient dit
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tant de choses en si peu de paroles !

— Mais, demanda Pitou, je ne puis pas rester a
la ferme sans y rien faire. Que ferai-je a la
ferme ?

—Vous ferez ce que je faisais, vous tiendrez
les écritures, les comptes avec les journaliers, les
recettes, les dépenses. VVous savez calculer, n’est-
ce pas ?

— Je sais mes quatre regles, répondit fierement
Pitou.

— C’est une de plus que moi, dit Catherine. Je
n’ai jamais pu aller plus loin que la troisieme.
Vous voyez bien que mon pére gagnera a Vous
avoir pour comptable ; et comme j’y gagnerai de
mon c6té, et comme vous y gagnerez du votre,
tout le monde y gagnera.

—Et en quoi Yy gQagnerez-vous, Vous,
mademoiselle ? dit Pitou.

—J’y gagnerai du temps, et pendant ce temps
je me fabriquerai des bonnets pour étre plus jolie.

— Ah ! dit Pitou, je vous trouve déja bien jolie
sans bonnets, moi.
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— C’est possible, mais ceci n’est que votre
godt particulier a vous, dit la jeune fille en riant.
D’ailleurs, je ne puis pas aller danser le dimanche
a Villers-Cotteréts sans avoir une espece de
bonnet sur la téte. C’est bon pour les grandes
dames, qui ont le droit de mettre de la poudre, et
d’aller téte nue.

— Je trouve vos cheveux plus beaux que s’ils
avaient de la poudre, moi, dit Pitou.

—Allons ! allons ! je vois que vous étes en
train de me faire des compliments.

— Non, mademoiselle, je ne sais pas en faire ;
chez I’abbé Fortier on n’apprenait pas cela.

— Et apprenait-on a danser ?
— A danser ? demanda Pitou avec étonnement.
— Qui, a danser.

— A danser, chez I’abbé Fortier! Jésus!
mademoiselle... Ah ! bien oui, a danser.

— Alors, vous ne savez pas danser? dit
Catherine.

— Non, dit Pitou.
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— Eh bien ! vous m’accompagnerez dimanche
a la danse, et vous regarderez danser M. de
Charny ; c’est lui qui danse le mieux de tous les
jeunes gens des environs.

— Qu’est-ce que c’est que M. de Charny ?
demanda Pitou.

—C’est le propriétaire du chéteau de
Boursonne.

— Il dansera donc dimanche ?
— Sans doute.

— Etavec qui ?

— Avec moi.

Le cceur de Pitou se serra sans qu’il sOt
pourquoi.

— Alors, dit-il, c’est pour danser avec lui que
vous voulez vous faire belle ?

— Pour danser avec lui, pour danser avec les
autres, avec tout le monde.

— Excepté avec moi.
— Et pourquoi pas avec vous ?
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— Puisque je ne sais pas danser, moi.
— Vous apprendrez.

—Ah! si vous vouliez me montrer, vous,
mademoiselle Catherine, j’apprendrais bien
mieux qu’en regardant M. de Charny, je vous
assure.

—Nous verrons c¢a, dit Catherine; en
attendant, il est I’heure de nous coucher ; bonsoir,
Pitou.

— Bonsoir, mademoiselle Catherine.

Il 'y avait du bon et du mauvais dans ce
qu’avait dit Mlle Billot a Pitou: le bon, c’est
qu’il était elevé de la fonction de berger et de
vacher a celle de teneur de livres; le mauvais,
c’est qu’il ne savait pas danser, et que M. de
Charny le savait ; au dire de Catherine, il dansait
méme mieux que tous les autres.

Pitou réva toute la nuit qu’il voyait danser M.
de Charny, et qu’il dansait fort mal.

Le lendemain, Pitou se mit a la besogne sous
la direction de Catherine; alors, une chose le
frappa: c’est combien, avec certains maitres,
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I’étude est une chose agréable. Au bout de deux
heures, il était parfaitement au courant de son
travail.

— Ah! mademoiselle, dit-il, si vous m’aviez
montré le latin, au lieu que ce fit I’abbé Fortier,
je crois que je n’aurais pas fait de barbarismes.

— Et vous auriez été abbé ?...
— Et j’aurais été abbé, dit Pitou.

— De sorte que vous vous seriez enfermé dans
un séminaire, ou jamais une femme n’aurait pu
entrer...

— Tiens, dit Pitou, je n’avais jamais songé a
cela, mademoiselle Catherine... J’aime bien
mieux ne pas étre abbe !...

A neuf heures, le pére Billot rentra; il était
sorti avant que Pitou ne fat leve. Tous les matins,
a trois heures, le fermier présidait a la sortie de
ses chevaux et de ses charretiers ; puis il courait
les champs jusqu’a neuf heures, pour voir si tout
le monde était a son poste, et si chacun faisait sa
besogne ; a neuf heures, il rentrait déjeuner, et
sortait de nouveau a dix ; a une heure on dinait, et
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I’apres-diner, comme les heures du matin, se
passait en inspection. Aussi les affaires du pere
Billot allaient a merveille. Comme il I’avait dit, il
possédait une soixantaine d’arpents au soleil, et
un millier de louis a I’ombre. Et il est méme
probable que si I’on eut bien compté, que si Pitou
edt fait ce compte, et qu’il ne fat pas trop distrait
par la présence ou par le souvenir de Mlle
Catherine, il se fat trouvé quelgues louis et
quelques arpents de terre de plus que n’en avait
avoué le bonhomme Billot.

En déjeunant, le fermier prévint Pitou que la
premiéere lecture de I’ouvrage du docteur Gilbert
aurait lieu le surlendemain dans la grange, a dix
heures du matin.

Pitou alors fit timidement observer que dix
heures du matin, c’était I’heure de la messe ; mais
le fermier répondit qu’il avait justement choisi
cette heure-la pour éprouver ses ouvriers.

Nous [I’avons dit, le pere Billot -eétait
philosophe.

Il détestait les prétres, qu’il regardait comme
des apGtres de tyrannie, et trouvant une occasion
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d’élever autel contre autel, il saisissait cette
occasion avec empressement.

Mme Billot et Catherine hasarderent quelques
observations, mais le fermier répondit que les
femmes iraient si elles voulaient a la messe,
attendu que la religion était faite pour les
femmes; mais que pour les hommes ils
entendraient la lecture de I’ouvrage du docteur,
ou gu’ils sortiraient de chez lui.

Le philosophe Billot était fort despote dans sa
maison ; Catherine seule avait le privilege
d’élever la voix contre ses décisions ; mais Si ces
décisions étaient assez arrétées dans I’esprit du
fermier pour qu’il répondit a Catherine en
froncant le sourcil, Catherine se taisait comme les
autres.

Seulement, Catherine songea a tirer parti de la
circonstance au profit de Pitou. En se levant de
table, elle fit observer a son pere que, pour dire
toutes les belles choses qu’il aurait a dire le
surlendemain, Pitou était bien pauvrement mis,
qu’il jouait le réle du maitre, puisque c’était lui
qui instruisait, et que le maitre ne devait pas avoir
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a rougir devant ses disciples.

Billot autorisa sa fille a s’entendre de
I’habillement de Pitou avec M. Dulauroy, tailleur
a Villers-Cotteréts.

Catherine avait raison, et un nouvel
habillement n’était pas chose de luxe pour le
pauvre Pitou: la culotte qu’il portait etait
toujours celle que lui avait fait faire, cing ans
auparavant, le docteur Gilbert, culotte qui, de trop
longue, était devenue trop courte, mais qui — il
faut le dire — avait, par les soins de Mlle
Angeéligue, allongé de deux pouces par année.
Quant a I’habit et a la veste, ils avaient disparu
depuis plus de deux ans, et avaient eté remplacés
par le sarreau de serge avec lequel notre héros
s’est, des les premieres pages de notre histoire,
présenté aux yeux de nos lecteurs.

Pitou n’avait jamais songé a sa toilette. Le
miroir était chose inconnue chez Mlle
Angeélique ; et n’ayant point, comme le beau
Narcisse, des dispositions premieres a devenir
amoureux de lui-méme, Pitou ne s’était jamais
avisé de se regarder dans les sources ou il tendait
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ses gluaux.

Mais depuis le moment ou Mlle Catherine lui
avait parlé de I’accompagner a la danse, depuis le
moment ou il avait été question de M. de Charny,
cet élégant cavalier; depuis I’heure ou cette
histoire des bonnets, sur lesquels la jeune fille
comptait pour augmenter sa beaute, avait éte
versée dans I’oreille de Pitou, Pitou s’était
regardé dans une glace, et, attristé du
délabrement de sa toilette, il s’était demandé de
quelle facon, lui aussi, pourrait ajouter quelque
chose a ses avantages naturels.

Malheureusement, a cette question, Pitou
n’avait pu se faire aucune réponse. Le
délabrement portait sur ses habits. Or, pour avoir
des habits neufs, il fallait de I’argent, et de sa vie
Pitou n’avait possédé un denier.

Pitou avait bien vu que, pour disputer le prix
de la flite ou des wvers, les bergers se
couronnaient de roses; mais il pensait, avec
raison, que cette couronne, si bien qu’elle pat
aller a I’air de son visage, n’en ferait que plus
ressortir la pauvreté du reste de son habillement.
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Pitou fut donc surpris d’une fagon bien
agréable, quand le dimanche, a huit heures du
matin, tandis qu’il méditait sur les moyens
d’embellir sa personne, Dulauroy entra, et déposa
sur une chaise un habit et une culotte bleu de ciel
avec un grand gilet blanc a raies roses.

En méme temps, la lingere entra et déposa sur
une autre chaise, en face de la premiere, une
chemise et une cravate : si la chemise allait bien,
elle avait ordre de confectionner la demi-
douzaine.

C’était I’heure des surprises: derriere la
lingere apparut le chapelier. Il apportait un petit
tricorne de la forme la plus nouvelle, plein de
tournure et d’élégance, ce qui se faisait de mieux
enfin chez M. Cornu, premier chapelier de
Villers-Cotteréts.

Il était en outre chargé par le cordonnier de
déposer aux pieds de Pitou une paire de souliers a
boucles d’argent faite a son intention.

Pitou n’en revenait pas, il ne pouvait pas
croire que toutes ces richesses fussent pour lui.
Dans ses réves les plus exagéres, il n’aurait pas
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osé désirer une pareille garde-robe. Des larmes de
reconnaissance mouillerent ses paupieres, et il ne
put que murmurer ces mots :

—Oh! mademoiselle Catherine !
mademoiselle Catherine ! je n’oublierai jamais ce
que vous faites pour moi.

Tout cela allait a merveille et comme si I’on
edt pris mesure a Pitou; il n’y avait que les
souliers qui se trouverent de moitié trop petits. M.
Laudereau, cordonnier, avait pris mesure sur le
pied de son fils, qui avait quatre ans de plus que
Pitou.

Cette supeériorité de Pitou sur le jeune
Laudereau donna un moment d’orgueil a notre
héros ; mais ce mouvement d’orgueil fut bient6t
tempéré par I’idée qu’il serait oblige d’aller a la
danse sans souliers, ou avec ses vieux souliers,
qui ne cadreraient plus du tout avec le reste de
son costume. Mais cette inquiétude fut de courte
durée. Une paire de souliers que I’on envoyait en
méme temps au pere Billot fit I’affaire. Il se
trouva par bonheur que le peére Billot et Pitou
avaient le méme pied, ce que I’on cacha avec soin
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au pere Billot, de peur de I’humilier.

Pendant que Pitou était en train de revétir cette
somptueuse toilette, le perruquier entra. Il divisa
les cheveux jaunes de Pitou en trois masses :
I’une, et c’était la plus forte, qu’il destinait a
retomber sur son habit, sous la forme d’une
queue ; les deux autres, qui eurent mission
d’accompagner les deux tempes, sous le nom peu
poétique d’oreilles de chien : mais, que voulez-
vous, c’était le nom.

Maintenant, avouons une chose : c’est que,
lorsque Pitou, peigné, frise, avec son habit et sa
culotte bleue, avec sa veste rose et sa chemise a
jabot, avec sa queue et ses oreilles de chien, se
regarda dans la glace, il eut grand-peine a se
reconnaitre lui-méme, et se retourna pour voir si
Adonis en personne ne serait pas redescendu sur
la terre.

Il était seul. Il se sourit gracieusement ; et, la
téte haute, les pouces dans les goussets, il dit, en
se dressant sur ses orteils :

— Nous verrons ce M. de Charny !...
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Il est vrai qu’Ange Pitou, sous son nouveau
costume, ressemblait comme deux gouttes d’eau,
non pas a un berger de Virgile, mais a un berger
de Watteau.

Aussi, le premier pas que Pitou fit en entrant
dans la cuisine de la ferme fut un triomphe.

— Oh ! voyez donc, maman, s’écria Catherine,
comme Pitou est bien ainsi !

— Le fait est gu’il n’est pas reconnaissable, dit
Mme Billot.

Malheureusement, de I’ensemble qui avait
frappé Catherine, la jeune fille passa aux détails.
Pitou était moins bien dans les détails que dans
I’ensemble.

— Oh ! c’est drdle, dit Catherine, comme vous
avez de grosses mains !

— Qui, dit Pitou, j’ai de fieres mains, n’est-ce
pas ?

— Et de gros genoux.
— C’est preuve que je dois grandir.
— Mais il me semble que vous étes bien grand
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assez, monsieur Pitou.

— C’est égal, je grandirai encore ; je n’ai que
dix-sept ans et demi.

— Et pas de mollets.

—Ah! ca c’est vrai, pas du tout; mais ils
pousseront.

— Faut espérer, dit Catherine. C’est égal, vous
étes tres bien !

Pitou salua.

—Oh! oh! dit le fermier en entrant et en
regardant Pitou a son tour. Comme te voila brave,
mon garcon. Je voudrais que ta tante Angelique
te Vit ainsi.

— Mol aussi, dit Pitou.

—Je m’étonne bien ce qu’elle dirait, fit le
fermier.

— Elle ne dirait rien, elle ragerait.

— Mais papa, dit Catherine avec une certaine
Inquiétude, est-ce qu’elle n’aurait pas le droit de
le reprendre ?

— Puisgu’elle I’a chassé.
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— Et puis, dit Pitou, les cing années sont
ecoulées.

— Lesquelles ? demanda Catherine.

— Celles pour lesquelles le docteur Gilbert a
laissé mille francs.

— Il avait donc laissé mille francs a ta tante ?

—Oui, oul, oui, pour me faire faire mon
apprentissage.

— En voila un homme ! dit le fermier. Quand
on pense que tous les jours j’en entends raconter
de pareilles. Aussi, pour lui (il fit un geste de la
main) c’est a la vie, a la mort.

— Il voulait que j’apprisse un état, dit Pitou.

— Et il avait raison. Voila pourtant comme les
bonnes intentions sont dénaturées. On laisse mille
francs pour faire apprendre un état a un enfant, et
au lieu de lui apprendre un état, on vous le met
chez un calotin qui veut en faire un séminariste.
Et combien lui payait-elle, a ton abbé Fortier ?

—Qui ?

— Ta tante.

143



— Elle ne lui payait rien.

— Alors elle empochait les deux cents livres de
ce bon M. Gilbert ?

— Probablement.

— Ecoute, si j’ai un conseil a te donner, Pitou,
c’est, quand elle claquera, ta vieille bigote de
tante, c’est de bien regarder partout, dans les
armoires, dans les paillasses, dans les pots a
cornichons.

— Pourquoi ? demanda Pitou.

— Parce que tu trouveras quelque tresor, vois-
tu, des vieux louis dans un bas de laine. Eh ! sans
doute, car elle n’aura pas trouvé de bourse assez
grande pour mettre ses économies.

—\Vous croyez ?

— J’en suis sdr. Mais nous parlerons de cela en
temps et lieu. Aujourd’hui il est question de faire
un petit tour. As-tu le livre du docteur Gilbert ?

—Je I’ai la dans ma poche.

— Mon pere, dit Catherine, vous avez bien
réflechi ?
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— Il n’est pas besoin de réfléchir pour faire les
bonnes choses, mon enfant, dit le fermier; le
docteur me dit de faire lire le livre, de propager
les principes qu’il renferme, le livre sera lu, et les
principes seront propages.

— Et, dit Catherine avec timidite, nous
pouvons aller a la messe, ma mere et moi ?

— Allez a la messe, dit Billot, vous étes des
femmes ; nous qui sommes des hommes, c’est
autre chose. Viens, Pitou.

Pitou salua Mme Billot et Catherine, et suivit
le fermier, tout fier d’étre appelé un homme.
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VII

Ou il est démontré que si de longues
jambes sont un peu disgracieuses pour
danser, elles sont fort utiles pour courir

Il 'y avait nombreuse assemblée dans Ia
grange. Billot, comme nous I’avons dit, était fort
considéré de ses gens, en ce qu’il les grondait
souvent, mais les nourrissait bien et les payait
bien.

Aussi, chacun s’était-il empressé de se rendre
a son invitation.

D’ailleurs a cette époque courait parmi le
peuple cette fievre étrange qui prend les nations
quand les nations vont se mettre en travail. Des
mots étrangers, nouveaux, presgue inconnus
sortaient de bouches qui ne les avaient jamais
prononcés. C’étaient les mots de liberte,
d’indépendance, d’émancipation, et, chose
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singuliere, ce n’était pas seulement parmi le
peuple qu’on entendait prononcer ces mots ; non,
ces mots avaient été prononces par la noblesse
d’abord, et cette voix qui leur répondait n’était
qu’un écho.

C’était de I’Occident qu’était venue cette
lumiere qui devait éclairer jusqu’a ce qu’elle
bralat, c’était en Amérique que s’était levé ce
soleil, qui, en accomplissant son cours, devait
faire de la France un vaste incendie a la lueur
duquel les nations épouvantées allaient lire le mot
république écrit en lettres de sang.

Aussi, ces réunions ou l’on s’occupait
d’affaires politiques étaient-elles moins rares
qu’on ne pourrait le croire. Des hommes, sortis
on ne savait d’ou, des ap6tres d’un dieu invisible,
et presque inconnus, couraient les villes et les
campagnes, semant partout des paroles de liberté.
Le gouvernement, aveugle  jusqu’alors,
commencait a ouvrir les yeux. Ceux qui étaient a
la téte de cette grande machine qu’on appelle la
chose publique, sentaient certains rouages se
paralyser sans qu’ils pussent comprendre d’ou
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venait I’obstacle. L’opposition était partout dans
les esprits, si elle n’était pas encore dans les bras
et dans les mains ; invisible, mais présente, mais
sensible, mais menacante, et parfois d’autant plus
menacante que, pareille aux spectres, elle était
Insaisissable, et qu’on la devinait sans pouvoir
I’étreindre.

Vingt ou vingt-cing métayers, tous dépendants
de Billot, étaient rassemblés dans la grange.

Billot entra suivi de Pitou. Toutes les tétes se
découvrirent, tous les chapeaux s’agiterent au
bout des bras. On comprenait que tous ces
hommes-la étaient préts a se faire tuer sur un
signe du maitre.

Le fermier expligua aux paysans que la
brochure que Pitou allait leur lire était I’ouvrage
du docteur Gilbert. Le docteur Gilbert était fort
connu dans tout le canton, ou il avait plusieurs
propriétes, dont la ferme tenue par Billot était la
principale.

Un tonneau était préparé pour le lecteur. Pitou
monta sur cette tribune improvisée, et commenca
la lecture.
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Il est a remarquer que les gens du peuple, et
j’oseral presque dire les hommes en genéral,
ecoutent avec d’autant plus d’attention qu’ils
comprennent moins. Il est évident que le sens
général de la brochure échappait aux esprits les
plus éclairés de la rustique assemblée, et a Billot
lui-méme. Mais, au milieu de cette phraséologie
obscure, passaient, comme des éclairs dans un
ciel sombre et chargé d’électricité, les mots
lumineux d’indépendance, de liberté et d’egalité.
Il n’en fallut pas davantage; les
applaudissements éclaterent ; les cris de : « Vive
le docteur Gilbert!» retentirent. Le tiers de la
brochure a peu pres avait été lu; il fut décidé
qu’on la lirait en trois dimanches.

Les auditeurs furent invités a se réunir le
dimanche suivant, et chacun promit d’y assister.

Pitou avait fort bien lu. Rien ne réussit comme
le succes. Le lecteur avait pris sa part des
applaudissements adressés a |’ouvrage, et,
subissant I’influence de cette science relative, M.
Billot lui-méme avait senti naitre en lui une
certaine considération pour I’eleve de I’abbeé
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Fortier. Pitou, déja plus grand que nature au
physique, avait moralement grandi de dix
coudées.

Une seule chose lui manquait : Mlle Catherine
n’avait pas assisté a son triomphe.

Mais le pere Billot, enchanté de [Ieffet
qu’avait produit la brochure du docteur, se hata
de faire part de ce succes a sa femme et a sa fille.
Mme Billot ne répondit rien : ¢’était une femme a
courte vue.

Mais Catherine sourit tristement.
— Eh bien ! gu’as-tu encore ? dit le fermier.

— Mon pere! mon pere! dit Catherine, j’ai
Peur gue vous vous compromettiez.

—Allons! ne vas-tu pas faire I|’oiseau de
mauvais augure ? Je te préviens que j’aime mieux
I’alouette que le hibou.

— Mon pere, on m’a déja dit de vous prévenir
gu’on avait les yeux sur vous.

— Et qui t’a dit cela, s’il te plait ?
— Un ami.
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— Un ami ? Tout conseil mérite remerciement.
Tu vas me dire le nom de cet ami. Quel est-il,
voyons ?

— Un homme qui doit étre bien informe.
— Qui ? enfin.
— M. Isidore de Charny.

— De quoi se méle-t-il, ce muscadin-la ? de me
donner des conseils sur la facon dont je pense ?
Est-ce que je lui donne des conseils sur la
maniere dont il s’habille, a lui ? Il me semble
qu’il y aurait cependant autant a dire d’une part
que d’autre.

— Mon pére, je ne vous dis pas cela pour vous
facher. Le conseil a été donné a bonne intention.

—Eh bien! je lui en rendrai un autre, et tu
peux le lui transmettre de ma part.

— Lequel ?

—C’est que lui et ses confreres fassent
attention a eux, on les secoue drélement a
I’ Assemblée nationale, MM. les nobles ; et plus
d’une fois il y a été question des favoris et des
favorites. Avis a son frere, M. Olivier de Charny,
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qui est la-bas, et qui n’est pas mal, dit-on, avec
I” Autrichienne.

— Mon pere, dit Catherine, vous avez plus
d’expérience que nous, faites a votre guise.

— En effet, murmura Pitou, que son succes
avait rempli de confiance, de quoi se méle-t-il
votre M. Isidore ?

Catherine n’entendit point ou fit semblant de
ne pas entendre, et la conversation en resta la.

Le diner eut lieu comme d’habitude. Jamais
Pitou ne trouva diner plus long. Il avait hate de se
montrer dans sa nouvelle splendeur avec Mlle
Catherine au bras. C’était un grand jour pour lui
que ce dimanche, et il se promit bien de garder la
date du 12 juillet dans son souvenir.

On partit enfin vers les trois heures. Catherine
etait charmante. C’était une jolie blonde aux yeux
noirs, mince et flexible comme les saules qui
ombrageaient la petite source ou I’on allait puiser
I’eau de la ferme. Elle était mise d’ailleurs avec
cette coquetterie naturelle qui fait ressortir tous
les avantages de la femme, et son petit bonnet,
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chiffonné par elle-méme, comme elle I’avait dit a
Pitou, lui allait a merveille.

La danse ne commencait d’habitude qu’a six
heures. Quatre ménétriers, montés sur une estrade
de planches, faisaient, moyennant une rétribution
de six blancs par contredanse, les honneurs de
cette salle de bal en plein vent. En attendant six
heures, on se promenait dans cette fameuse allée
des Soupirs dont avait parlé la tante Angeélique,
ou I’on regardait les jeunes messieurs de la ville
ou des environs jouer a la paume, sous la
direction de maitre Farolet, paumier en chef de
Son Altesse Mgr le duc d’Orléans. Maitre Farolet
etait tenu pour un oracle, et ses décisions en
matiere de tierée, de chasse et de quinze, étaient
recues avec toute la venération que I’on devait a
son age et a son merite.

Pitou, sans trop savoir pourquoi, et fort
désiré rester dans I’allée des Soupirs ; mais ce
n’était point pour demeurer a I’'ombre de cette
double allée de hétres que Catherine avait fait
cette toilette pimpante qui avait émerveillé Pitou.

Les femmes sont comme les fleurs que le
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hasard a fait pousser a I’ombre ; elles tendent
incessamment a la lumiere, et, d’une maniere ou
d’une autre, il faut toujours que leur corolle
fraiche et embaumée vienne s’ouvrir au soleil,
qui les fane et qui les dévore.

Il n’y a que la violette qui, au dire des poetes,
ait la modestie de rester cachée; mais encore
porte-t-elle le deuil de sa beauté inutile.

Catherine tira donc tant et si bien le bras de
Pitou, que I’on prit le chemin du jeu de paume.
Hatons-nous de dire que Pitou non plus ne se fit
pas trop tirer le bras. Il avait aussi grande hate de
montrer son habit bleu de ciel et son coquet
tricorne, que Catherine son bonnet a la Galatee et
son corset gorge-de-pigeon.

Une chose flattait surtout notre héros et lui
donnait un avantage momentane sur Catherine.
Comme personne ne le reconnaissait, Pitou
n’ayant jamais eté vu sous de si somptueux
habits, on le prenait pour un jeune étranger
débarqué de la ville, quelgue neveu, quelque
cousin de la famille Billot, un prétendu de
Catherine méme. Mais Pitou tenait trop a
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constater son identité pour que I’erreur pat durer
plus longtemps. Il fit tant de signes de téte a ses
amis, il Ota tant de fois son chapeau a ses
connaissances, qu’enfin on reconnut dans le
pimpant villageois I’éleve indigne de maitre
Fortier, et qu’une espece de clameur s’¢éleva qui
disait :
— C’est Pitou ! Avez-vous vu Ange Pitou ?

Cette clameur alla jusqu’a Mlle Angélique ;
mais comme cette clameur lui dit que celui que la
clameur publigue proclamait pour son neveu était
un gentil garcon, marchant les pieds en dehors et
arrondissant les bras, la vieille fille, qui avait
toujours vu Pitou marcher les pieds en dedans et
les coudes au corps, secoua la téte avec
incrédulité et se contenta de dire :

—Vous vous trompez, ce n’est pas la mon
cancre de neveul.

Les deux jeunes gens arriverent au jeu de
paume. Il y avait, ce jour-la, défi entre les joueurs
de Soissons et les joueurs de Villers-Cotteréts ;
de sorte que la partie était des plus animees.
Catherine et Pitou se placerent a la hauteur de la
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corde, tout au bas du talus ; c’était Catherine qui
avait choisi ce poste comme le meilleur.

Au bout d’un instant, on entendit la voix de
maitre Farolet qui criait :

— A deux. Passons.

Les joueurs passerent effectivement, c’est-a-
dire que chacun alla defendre sa chasse et
attaquer celle de ses adversaires. Un des joueurs,
en passant, salua Catherine avec un sourire ;
Catherine répondit par une réverence et en
rougissant. En méme temps, Pitou sentit courir
dans le bras de Catherine appuyé au sien un petit
tremblement nerveux.

Quelgue chose comme une angoisse inconnue
serra le cceur de Pitou.

— C’est M. de Charny ? dit-il en regardant sa
compagne.

— Qui, répondit Catherine. Vous le connaissez
donc ?

—Je ne le connais pas, fit Pitou ; mais je I’ai
devine.
En effet, Pitou avait pu deviner M. de Charny
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dans ce jeune homme, d’apres ce que lui avait dit
Catherine la veille.

Celui qui avait salué la jeune fille était un
elégant gentilhomme de vingt-trois ou vingt-
quatre ans, beau, bien pris dans sa taille, élégant
de formes et gracieux de mouvements, comme
ont I’habitude d’étre ceux qu’une éducation
aristocratique a pris au berceau. Tous ces
exercices du corps qu’on ne fait bien gu’a la
condition qu’on les aura étudiés des I’enfance, M.
Isidore de Charny les exécutait avec une
perfection remarquable ; en outre, il était de ceux
dont le costume s’harmonise toujours a merveille
avec I’exercice auquel il est destiné. Ses livrées
de chasse etaient citées pour leur godt parfait, ses
négligés de salle d’armes auraient pu servir de
modeles a saint Georges lui-méme ; enfin, ses
habits de cheval etaient ou plutdt paraissaient,
grace a sa facon de les porter, d’une coupe toute
particuliere.

Ce jour-la, M. de Charny, frere cadet de notre
ancienne connaissance le comte de Charny, coiffé
avec tout le negligé d’une toilette du matin, était
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vétu d’une espece de pantalon collant, couleur
claire, qui faisait valoir la forme de ses cuisses et
de ses jambes a la fois fines et musculeuses ;
d’élégantes sandales de paume, retenues par des
courroies, remplacaient momentanément ou le
soulier a talon rouge ou la botte a retroussis ; une
veste de piqué blanc serrait sa taille, comme si
elle et été prise dans un corset ; enfin, sur le
talus, son domestique tenait un habit vert a galons
d’or.

L’animation lui donnait en ce moment tout le
charme et toute la fraicheur de la jeunesse que,
malgre ses vingt-trois ans, les veilles prolongées,
les débauches nocturnes et les parties de jeu
qu’éclaire en se levant le soleil, lui avaient d¢ja
fait perdre.

Aucun des avantages qui sans doute avaient
eté remarqués par la jeune fille n’échappa a
Pitou. En voyant les mains et les pieds de M. de
Charny, il commenca a étre moins fier de cette
prodigalité de la nature qui lui avait donné a lui la
victoire sur le fils du cordonnier, et il songea que
cette méme nature aurait pu répartir d’une facon
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plus habile sur toutes les parties de son corps les
eléments dont il était composé.

En effet, avec ce qu’il y avait de trop aux
pieds, aux mains et aux genoux de Pitou, la
nature aurait eu de quoi lui faire une fort jolie
jambe. Seulement, les choses n’étaient point a
leur place : ou il y avait besoin de finesse, il y
avait engorgement, et ou il fallait
rebondissement, il y avait vide.

Pitou regarda ses jambes, de I’air dont le cerf
de la fable regarde les siennes.

— Qu’avez-vous donc, monsieur Pitou ? reprit
Catherine.

Pitou ne répondit rien, et se contenta de
pousser un soupir.

La partie était finie. Le vicomte de Charny
profita de I’intervalle entre la partie finie et celle
qui allait commencer, pour venir saluer
Catherine. A mesure qu’il approchait, Pitou
voyait le sang monter au visage de la jeune fille,
et sentait son bras devenir plus tremblant.

Le vicomte fit un signe de téte a Pitou, puis,
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avec cette politesse familiere que savaient si bien
prendre les nobles de cette époque avec les
petites bourgeoises et les grisettes, il demanda a
Catherine des nouvelles de sa santé et réclama la
premiere contredanse. Catherine accepta. Un
sourire fut le remerciement du jeune noble. La
partie allait recommencer, on I’appela. Il salua
Catherine, et s’éloigna avec la méme aisance
qu’il était venu.

Pitou sentit toute la supeériorité qu’avait sur lui
un homme qui parlait, souriait, s’approchait et
s’éloignait de cette maniere.

Un mois employé a tacher d’imiter le
mouvement simple de M. de Charny n’elt
conduit Pitou qu’a une parodie dont il sentait lui-
méme tout le ridicule.

Si le cceur de Pitou elt connu la haine, il edt, a
partir de ce moment, détesté le vicomte de
Charny.

Catherine resta a regarder jouer a la paume
jusqu’au moment ou les joueurs appelerent leurs
domestiques pour passer leurs habits. Elle se
dirigea alors vers la danse, au grand désespoir de
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Pitou, qui, ce jour-1a, semblait destiné a aller
contre sa volonte partout ou il allait.

M. de Charny ne se fit point attendre. Un léger
changement dans sa toilette avait du joueur de
paume fait un élégant danseur. Les violons
donnérent le signal, et il vint présenter sa main a
Catherine, en lui rappelant la promesse qu’elle lui
avait faite.

Ce qu’éprouva Pitou quand il sentit le bras de
Catherine se détacher de son bras, et qu’il vit la
jeune fille toute rougissante s’avancer dans le
cercle avec son cavalier, fut peut-étre une des
sensations les plus désagréables de sa vie. Une
sueur froide lui monta au front, un nuage lui
passa sur les yeux ; il étendit la main et s’appuya
sur la balustrade, car il sentit ses genoux, si
solides qu’ils fussent, préts a se dérober sous lui.

Quant a Catherine, elle semblait n’avoir et
n’avait méme probablement aucune idée de ce
qui se passait dans le cceur de Pitou ; elle était
heureuse et fiere a la fois : heureuse de danser,
fiere de danser avec le plus beau cavalier des
environs.
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Si Pitou avait été contraint d’admirer M. de
Charny joueur de paume, force lui fut de rendre
justice & M. de Charny danseur. A cette époque,
la mode n’était pas encore venue de marcher au
lieu de danser. La danse était un art qui faisait
partie de [I’éducation. Sans compter M. de
Lauzun, qui avait da sa fortune a la fagon dont il
avait dansé sa premiéere courante au quadrille du
roi, plus d’un gentilhomme avait di la faveur
dont il jouissait a la Cour, a la maniere dont il
tendait le jarret et poussait la pointe du pied en
avant. Sous ce rapport, le vicomte était un modele
de grace et de perfection, et il elt pu, comme
Louis XIV, danser sur un théatre avec la chance
d’étre applaudi, quoiqu’il ne fat ni roi, ni acteur.

Pour la seconde fois, Pitou regarda ses jambes,
et fut forcé de s’avouer qu’a moins qu’il ne
s’opeérat un grand changement dans cette partie
de son individu, il devait renoncer a briguer des
succes du genre de ceux que remportait M. de
Charny en ce moment.

La contredanse finit. Pour Catherine, elle avait
duré quelques secondes a peine, mais a Pitou elle
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avait paru un siéecle. En revenant prendre le bras
de son cavalier, Catherine s’apercut du
changement qui s’était fait dans sa physionomie.
Il était pale ; la sueur perlait sur son front, et une
larme a demi dévorée par la jalousie roulait dans
son ceil humide.

— Ah ' mon Dieu ! dit Catherine, gu’avez-vous
donc, Pitou ?

—J’ai, repondit le pauvre garcon, que je
n’oserai jamais danser avec vous, apres vous
avoir vu danser avec M. de Charny.

—Bah! dit Catherine, il ne faut pas vous
démoraliser comme cela ; vous danserez comme
VOUS pourrez, et je n’en aurai pas moins de plaisir
a danser avec vous.

— Ah! dit Pitou, vous dites cela pour me
consoler, mademoiselle ; mais je me rends
justice, et vous aurez toujours plus de plaisir a
danser avec ce jeune noble qu’avec moi.

Catherine ne répondit rien, car elle ne voulait
pas mentir; seulement, comme c’était une
excellente créature, et qu’elle commencait a
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s’apercevoir qu’il se passait quelgue chose
d’étrange dans le cceur du pauvre garcon, elle lui
fit force amitieés ; mais ces amitiés ne purent lui
rendre sa joie et sa gaieté perdues. Le péere Billot
avait dit vrai: Pitou commencait a étre un
homme — il souffrait.

Catherine dansa encore cingQ ou SiX
contredanses, dont une seconde avec M. de
Charny. Cette fois, sans souffrir moins, Pitou
etait plus calme en apparence. Il suivait des yeux
chaque mouvement de Catherine et de son
cavalier. Il essayait, au mouvement de leurs
levres, de deviner ce qu’ils se disaient, et lorsque,
dans les figures qu’ils exécutaient, leurs mains
venaient se joindre, il tachait de deviner si ces
mains se joignaient seulement ou se serraient en
se joignant.

Sans doute c’était cette seconde contredanse
qu’attendait Catherine, car a peine fut-elle
achevée que la jeune fille proposa a Pitou de
reprendre le chemin de la ferme. Jamais
proposition ne fut accueillie avec plus
d’empressement ; mais le coup eétait porte, et
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Pitou, tout en faisant des enjambées que
Catherine était obligée de retenir de temps en
temps, gardait le silence le plus absolu.

— Qu’avez-vous donc ? lui dit enfin Catherine,
et pourguoi ne me parlez-vous pas ?

—Je ne vous parle pas, mademoiselle, dit
Pitou, parce que je ne sais pas parler comme M.
de Charny. Que voulez-vous que je vous dise
encore, apres toutes les belles choses qu’il vous a
dites en dansant avec vous ?

—Voyez comme vous étes injuste, monsieur
Ange, nous parlions de vous.

— De moi, mademoiselle, et comment cela ?

— Dame ! monsieur Pitou, si votre protecteur
ne se retrouve pas, il faudra bien vous en choisir
un autre.

—Je ne suis donc plus bon pour tenir les
ecritures de la ferme ? demanda Pitou avec un
soupir.

— Au contraire, monsieur Ange, c’est que je

crois que ce sont les écritures de la ferme qui ne
sont point assez bonnes pour vous. Avec
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I’éducation que vous avez regue, VOUS pouvez
arriver a mieux que cela.

— Je ne sais pas a quoi j’arriverai ; mais ce que
je sais, c’est que je ne veux arriver a rien si je ne
puis arriver a quelque chose que par M. le
vicomte de Charny.

— Et pourquoi refuseriez-vous sa protection ?
Son frere, le comte de Charny, est, a ce gu’il
parait, admirablement en cour, et a épousé une
amie particuliere de la reine. Il me disait que, si
cela pouvait m’étre agréable, il vous ferait avoir
une place dans les gabelles.

— Bien obligé, mademoiselle, mais je vous I’ai
déja dit, je me trouve bien comme je suis, et, a
moins gque votre pere ne me renvoie, je resterai a
la ferme.

— Et pourquoi diable te renverrais-je ? dit une
grosse voix que Catherine en tressaillant reconnut
pour celle de son pere.

— Mon cher Pitou, dit tout bas Catherine, ne
parlez pas de M. Isidore, je vous en prie.

— Hein ! réeponds donc.
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—Mais... je ne sais pas, dit Pitou fort
embarrassé ; peut-étre ne me trouvez-vous pas
assez savant pour vous étre utile.

— Pas assez savant ! Quand tu comptes comme
Barréme, et que tu lis a en remontrer a notre
maitre d’école, qui se croit cependant un grand
clerc. Non, Pitou, c’est le bon Dieu qui conduit
chez moi les gens qui y entrent, et, une fois qu’ils
y sont entrés, ils y restent tant qu’il plait au bon
Dieu.

Pitou rentra a la ferme sur cette assurance ;
mais quoique ce ft bien quelgue chose, ce n’était
point assez. Il s’était fait un grand changement en
lui entre sa sortie et sa rentrée. Il avait perdu une
chose qui, une fois perdue, ne se retrouve plus :
c’était la confiance en lui-méme ; aussi Pitou,
contre son habitude, dormit-il fort mal. Dans ses
moments d’insomnie, il se rappela le livre du
docteur Gilbert; ce livre etait principalement
contre la noblesse, contre les abus de la classe
privilégiée, contre la lacheté de ceux qui S’y
soumettent ; il sembla a Pitou gqu’il commencait
seulement a comprendre toutes les belles choses
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qu’il avait lues le matin, et il se promit, des gu’il
ferait jour, de relire pour lui seul, et tout bas, le
chef-d’ceuvre gqu’il avait lu tout haut et a tout le
monde.

Mais, comme Pitou avait mal dormi, Pitou
s’éveilla tard. Il n’en résolut pas moins de mettre
a execution son projet de lecture. Il était sept
heures ; le fermier ne devait rentrer qu’a neuf;

d’ailleurs, rentrat-il, il ne pouvait qu’applaudir a
une  occupation qu’il avait  lui-méme
recommandeée.

Il descendit par un petit escalier en échelle, et
alla s’asseoir sur un banc au-dessous de la fenétre
de Catherine. Etait-ce le hasard qui avait amené
la Pitou juste en cet endroit, ou connaissait-il les
situations respectives de cette fenétre et de ce
banc ?

Tant il y a que Pitou, rentré dans son costume
de tous les jours, qu’on n’avait pas encore eu le
temps de remplacer, et qui se composait de sa
culotte noire, de sa souquenille verte et de ses
souliers rougis, tira la brochure de sa poche et se
mit a lire.
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Nous n’oserions pas dire que les
commencements de cette lecture eurent lieu sans
que les yeux du lecteur se détournassent de temps
en temps du livre a la fenétre ; mais comme la
fenétre ne présentait aucun buste de jeune fille
dans son encadrement de capucines et de
volubilis, les yeux de Pitou finirent par se fixer
invariablement sur le livre.

Il est vrai que, comme sa main négligeait d’en
tourner les feuillets, et que plus son attention
paraissait profonde, moins sa main se dérangeait,
on pouvait croire que son esprit était ailleurs et
qu’il révait au lieu de lire.

Tout a coup il sembla a Pitou qu’une ombre se
projetait sur les pages de la brochure, jusque-la
eclairées par le soleil matinal. Cette ombre, trop
epaisse pour étre celle d’un nuage, ne pouvait
donc étre produite que par un corps opaque ; or, il
y a des corps opaques si charmants a regarder,
que Pitou se retourna vivement pour voir quel
etait celui qui lui interceptait son soleil.

Pitou se trompait. C’était bien effectivement
un corps opaque qui lui faisait tort de cette part
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de lumiere et de chaleur que Diogene réclamait
d’Alexandre. Mais ce corps opaqgue, au lieu d’étre
charmant présentait au contraire un aspect assez
désagreéable.

C’était celui d’'un homme de quarante-cing
ans, plus long et plus mince encore que Pitou,
vétu d’un habit presque aussi rapé que le sien, et
qui, penchant sa téte par-dessus son épaule,
semblait lire avec autant de curiosité que Pitou y
mettait de distraction,

Pitou demeura fort eéetonné. Un sourire
gracieux se dessina sur les levres de I’homme
noir, et montra une bouche dans laquelle il ne
restait que quatre dents, deux en haut et deux en
bas, se croisant et s’aiguisant comme les défenses
d’un sanglier.

— Edition américaine, dit cet homme d’une
voix nasillarde, format in-octavo : « De la liberté
des hommes et de I’indépendance des nations. —
Boston, 1788. »

A mesure que I’homme noir parlait, Pitou
ouvrait des yeux avec un étonnement progressif,
de sorte que lorsque I’homme noir cessa de
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parler, les yeux de Pitou avaient atteint le plus
grand développement auquel ils pussent parvenir.

— Boston, 1788. C’est bien cela, monsieur,
répéta Pitou.

—C’est le traité du docteur Gilbert? dit
I’homme noir.

— Oui, monsieur, répondit poliment Pitou.

Et il se leva, car il avait toujours entendu dire
qu’il était incivil de parler assis a son supérieur ;
et, dans I’esprit encore naif de Pitou, tout homme
avait droit de réclamer sa supériorité sur lui.

Mais, en se levant, Pitou apercut quelque
chose de rose et de mouvant vers la fenétre, et qui
lui fit Peeil. Ce quelque chose était Mlle
Catherine. La jeune fille le regardait d’une facon
etrange et lui faisait des signes singuliers.

— Monsieur, sans indiscrétion, demanda
I’hnomme noir qui, ayant le dos tourné a la
fenétre, était resté completement étranger a ce qui
se passait, monsieur, a qui appartient ce livre ?

Et il montrait du doigt, mais sans y toucher, la
brochure que tenait Pitou entre ses mains.
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Pitou allait repondre que le livre appartenait a
M. Billot, quand arriverent jusqu’a lui ces mots
Prononces par une voix presque suppliante :

— Dites que c’est a vous.

L’homme noir qui était tout yeux n’entendit
pas ces mots.

— Monsieur, dit majestueusement Pitou, ce
livre est a moi.

L’homme noir leva la téte, car il commencait a
remarquer que de temps en temps les regards
etonnes de Pitou le quittaient pour aller se fixer
sur un point particulier. Il vit la fenétre, mais
Catherine avait devine le mouvement de I’lhomme
noir, et, rapide comme un oiseau, elle avait
disparu.

— Que regardez-vous donc la-haut ? demanda
I’homme noir.

—Ah c¢a! monsieur, dit Pitou en souriant,
permettez-moi de vous dire que vous étes bien
curieux. Curiosus, ou plutot avidus cognoscendi,
comme disait I’abbé Fortier, mon maitre.

—Vous dites donc, reprit I’interrogateur sans
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paraitre le moins du monde intimidé par cette
preuve de science que venait de donner Pitou
dans I’intention de donner a I’homme noir une
idée plus haute de lui que celle qu’il en avait
prise d’abord, vous dites donc que ce livre est a
vous ?

Pitou cligna de I’ceil de maniere a ce que la
fenétre se retrouvat dans son rayon visuel. La téte
de Catherine reparut et fit un signe affirmatif.

— Oui monsieur, répondit Pitou. Seriez-vous
désireux de le lire? Avidus legendi libri ou
legendae historiae.

— Monsieur, dit I’homme noir, vous me
paraissez  beaucoup au-dessus de [I’état
qu’indiquent vos habits : Non dives vestitu sed
ingenio. En conséquence, je vous arréte.

— Comment ! vous m’arrétez ? dit Pitou au
comble de la stupéfaction.

— Oui, monsieur ; suivez-moi donc, je vous
prie.

Pitou regarda non plus en I’air, mais autour de
lui, et il apercut deux sergents qui attendaient les
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ordres de I’homme noir; les deux sergents
semblaient sortir de terre.

— Dressons  proces-verbal, messieurs, dit
I’homme noir.

Le sergent attacha les mains de Pitou avec une
corde, et garda dans ses mains le livre du docteur
Gilbert.

Puis il attacha Pitou lui-méme a un anneau
placé au-dessous de la fenétre.

Pitou allait se récrier, mais il entendit cette
méme voix qui avait tant de puissance sur lui qui
lui soufflait :

— Laissez-vous faire.

Pitou se laissa donc faire avec une docilité qui
enchanta les sergents et surtout I’hnomme noir. De
sorte que, sans defiance aucune, ils entrérent dans
la ferme, les deux sergents pour prendre une
table, I’homme noir... nous saurons plus tard
pourquoi.

A peine les sergents et I’nomme noir étaient-
ils entrés dans la maison que la voix se fit
entendre :
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— Levez les mains, disait la voix.

Pitou leva non seulement les mains, mais la
téte, et il apercut le visage pale et effare de
Catherine ; elle tenait un couteau a la main ;

— Encore... encore... dit-elle.
Pitou se haussa sur la pointe des pieds.

Catherine se pencha en dehors ; la lame toucha
la corde et Pitou recouvra la liberté de ses mains.

— Prenez le couteau, dit Catherine, et coupez a
votre tour la corde qui vous attache a I’anneau.

Pitou ne se le fit pas dire deux fois ; il coupa la
corde et se trouva entierement libre.

— Maintenant, dit Catherine, voici un double
louis ; vous avez de bonnes jambes, sauvez-
vous : allez a Paris et prévenez le docteur.

Elle ne put achever, les sergents reparaissaient
et le double louis tomba aux pieds de Pitou.

Pitou le ramassa vivement. En effet, les
sergents étaient sur le seuil de la porte ou ils
demeurérent un instant, étonnés de voir libre
celui qu’ils avaient si bien garrotté il n’y avait
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qu’un instant. A leur vue, les cheveux de Pitou se
hérisserent sur sa téte, et il se rappela
confusément le in crinibus angues des
Eumenides.

Les sergents et Pitou resterent un instant dans
la situation du lievre et d’un chien d’arrét,
Immobiles et se regardant. Mais, comme au
moindre mouvement du chien le lievre détale, au
premier mouvement des sergents Pitou fit un
bond prodigieux et se trouva de I’autre c6té d’une
haie.

Les sergents pousserent un cri qui fit accourir
I’exempt, lequel portait une petite cassette sous
son bras. L’exempt ne perdit pas son temps en
discours et se mit a courir apres Pitou. Les deux
sergents imiterent son exemple. Mais ils n’étaient
pas de force a sauter comme Pitou par-dessus une
haie de trois pieds et demi de haut, ils furent donc
forces d’en faire le tour.

Mais quand ils arriverent a I’angle de la haie,
ils apercurent Pitou a plus de cing cents pas dans
la plaine, piquant directement sur la forét, dont il
etait distant d’un quart de lieue a peine, et qu’il
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devait gagner en quelques minutes au plus.

En ce moment, Pitou se retourna, et, en
apercevant les sergents qui se mettaient a sa
poursuite plutdt pour I’acquit de leur conscience
que dans I’espoir de le rattraper, il redoubla de
vitesse et disparut bientot dans la lisiere du bols.

Pitou courut encore un quart d’heure ainsi, il
aurait couru deux heures, si c’elit été nécessaire :
il avait I’haleine du cerf, comme il en avait la
velocité.

Mais, au bout d’un quart d’heure, jugeant par
instinct qu’il était hors de danger, il s’arréta,
respira, écouta, et, s’étant assuré qu’il était bien
seul :

—C’est  incroyable, dit-il, que tant
d’événements aient pu tenir dans trois jours.

Et regardant alternativement son double louis
et son couteau :

— Oh ! dit-il, j’aurais bien voulu avoir le temps
de changer mon double louis, et de rendre deux
sous a Mlle Catherine, car j’al bien peur que ce
couteau-la ne coupe notre amitié. N’importe,
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ajouta-t-il, puisqu’elle m’a dit d’aller a Paris
aujourd’hut, allons-y.

Et Pitou, apres s’étre orienté, reconnaissant
qu’il se trouvait entre Boursonne et Yvors prit un
petit lais qui devait le conduire en droite ligne
aux bruyeres de Gondreville que traverse la route
de Paris.
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VIII

Pourguoi I’homme noir était rentré a la ferme en
méme temps que les deux sergents

Maintenant, revenons a la ferme, et racontons
la catastrophe, dont I’épisode de Pitou n’était que
le dénouement.

Vers les six heures du matin, un agent de
police de Paris, accompagné de deux sergents,
etait arrivé a Villers-Cotteréts, s’était présenté au
commissaire de police, et s’était fait indiquer la
demeure du fermier Billot.

A cing cents pas de la ferme, I’exempt avait
apercu un métayer qui travaillait aux champs. Il
s’était approché de lui et lui avait demande s’il
trouverait M. Billot chez lui. Le métayer avait
répondu que jamais M. Billot ne rentrait avant
neuf heures, c’est-a-dire avant I’heure de son
déjeuner. Mais en ce moment méme, par hasard,
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le métayer leva les yeux et, montrant du doigt un
cavalier qui, a un quart de lieue de la a peu pres,
causait avec un berger :

— Et tout justement, avait-il dit, voila celui que
vous cherchez.

— M. Billot ?

— Oui.

— Ce cavalier ?

— C’est lui-méme.

—Eh bien! mon ami, dit I’exempt, voulez-
vous faire bien plaisir a votre maitre ?

— Je ne demande pas mieux.

—Allez lui dire qu’un monsieur de Paris
I’attend a la ferme.

—Oh'! dit le métayer, est-ce que ce serait le
docteur Gilbert ?

— Allez toujours, dit I’exempt.

Le paysan ne se le fit pas dire deux fois ; il prit
sa course a travers champs, tandis que le recors et
les deux sergents allaient s’embusquer derriere un
mur a moitié ruiné, situé presque en face de la
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porte de la ferme.

Au bout d’un instant, on entendit le galop d’un
cheval, c’était Billot qui arrivait.

Il entra dans la cour de la ferme, mit pied a
terre, jeta la bride au bras d’un valet d’écurie, et
se précipita dans la cuisine, convaincu que la
premiere chose gu’il allait voir, c’était le docteur
Gilbert, debout sous le vaste manteau de la
cheminée ; mais il ne vit que Mme Billot, qui,
assise au milieu de I’appartement, plumait ses
canards avec tout le soin et toute la minutie que
réclame cette difficile opération.

Catherine était dans sa chambre occupée a
chiffonner un bonnet pour le dimanche suivant ;
comme on le voit, Catherine s’y prenait a
I’avance ; mais pour les femmes, il y a un plaisir
presque aussi grand que celui de s’ajuster,
comme elles disent, c’est de s’occuper de leurs
ajustements.

Billot s’arréta sur le seuil et regarda tout
autour de lui.

— Qui donc me demande ? dit-il.
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— Moi, répondit une voix fl(tée derriére lui.

Billot se retourna et apercut I’lhomme noir et
les deux sergents.

— Quiais ! dit-il en faisant trois pas en arriere ;
que voulez-vous ?

— Oh ' mon Dieu ! presque rien, cher monsieur
Billot, dit I’homme a la voix flitée ; faire une
perquisition dans votre ferme, voila tout.

— Une perquisition ? dit Billot.
— Une perquisition, répéta I’exempt.

Billot jeta un coup d’ceil a son fusil, accroche
au-dessus de la cheminee.

— Depuis que nous avons une Assemblée
nationale, dit-il, je croyais que les citoyens
n’étaient plus exposés a ces vexations qui
appartiennent a un autre temps et qui sentent un
autre régime. Que voulez-vous de moi qui suis un
homme paisible et loyal ?

Les agents de toutes les polices du monde ont
ceci de commun les uns avec les autres, qu’ils ne
répondent jamais aux questions de leurs victimes.
Seulement, tout en les fouillant, tout en les
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arrétant, tout en les garrottant, quelques-uns les
plaignent ; ceux-la sont les plus dangereux en ce
qu’ils paraissent les meilleurs.

Celui qui instrumentait chez le fermier Billot
etait de I’ecole des Tapin et des Desgrés, gens
tout confits en douceur, qui ont toujours une
larme pour ceux qu’ils persécutent, mais qui,
cependant, n’occupent pas leurs mains a
s’essuyer les yeux.

Celui-ci, tout en poussant un soupir, fit un
signe de la main aux deux sergents, qui
s’approcherent de Billot, lequel fit un bond en
arriere et allongea la main pour saisir son fusil.
Mais cette main fut détournee de [I’arme,
doublement dangereuse en ce moment, en ce
qu’elle pouvait tuer a la fois celui qui s’en servait
et celui contre lequel elle était dirigée, et
emprisonnée entre deux petites mains fortes de
terreur et puissantes de supplication.

C’était Catherine qui était sortie au bruit et
etait arrivee a temps pour sauver son pere du
crime de rébellion a la justice.

Le premier moment passe, Billot ne fit plus
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aucune resistance. L’exempt ordonna qu’il fat
séquestré dans une salle du rez-de-chaussée,
Catherine dans une chambre du premier étage ;
quant a Mme Billot, on [I’avait jugee si
inoffensive qu’on ne s’occupa point d’elle et
qu’on la laissa dans sa cuisine. Apres quoi, se
voyant maitre de la place, I’exempt se mit a
fouiller secrétaires, armoires et commaodes.

Billot, se voyant seul, voulut fuir. Mais
comme la plupart des salles du rez-de-chaussee
de ferme, la chambre dans laquelle il était
enfermé était grillée. L’homme noir avait apercu
les barreaux du premier coup d’ceil, tandis que
Billot, qui les avait fait mettre, les avait oubliés.

Alors, a travers la serrure, il apercut I’exempt
et ses deux acolytes qui bouleversaient toute la
maison.

—Ah ¢a, mais! s’écria-t-il, que faites-vous
donc la ?
—Vous le voyez bien, mon cher monsieur

Billot, dit I’exempt; nous cherchons quelque
chose gue nous n’avons pas encore trouveé.
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— Mais vous étes des bandits, des scélérats, des
voleurs peut-étre.

— Oh I monsieur, répondit I’exempt a travers la
porte, vous nous faites tort; nous sommes
d’honnétes gens comme vous ; seulement, nous
sommes aux gages de Sa Majeste, et, par
consequent, forcés d’executer ses ordres.

— Les ordres de Sa Majesté ! s’écria Billot ; le
roi Louis XVI vous a donné I’ordre de fouiller
dans mon secrétaire, et de mettre tout sens dessus
dessous dans mes commodes et dans mes
armoires ?

— Oui.

— Sa Majesté ? reprit Billot. Sa Majesté, quand
I’année derniere la famine était si épouvantable
que nous songeames a manger nos chevaux, Sa
Majeste, quand il y a deux ans la gréle du 13
juillet hacha toute notre moisson, Sa Majesté ne
daigna point s’inquiéter de nous. Qu’a-t-elle donc
a faire aujourd’hui avec ma ferme qu’elle n’a
jamais vue, et avec moi qu’elle ne connait pas ?

—Vous me pardonnerez, monsieur, dit
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I’exempt en entrebéillant la porte avec
précaution, et en faisant voir son ordre signé du
lieutenant de police — mais, selon I’usage,
précédé de ces mots : « Au nom du roi. » —, Sa
Majesté a entendu parler de vous ; si elle ne vous
connait pas personnellement, ne recusez donc pas
I’honneur qu’elle vous fait, et recevez comme il
est convenable ceux qui se présentent en son
nom.

Et I’exempt, avec une révérence polie et un
petit signe amical de I’ceil, referma la porte, apres
quoi I’expédition recommenca.

Billot se tut et se croisa les bras, se promenant
dans cette salle basse comme un lion dans une
cage; Il se sentait pris et au pouvoir de ces
hommes.

L’ceuvre  de recherche se  continua
silencieusement. Ces hommes semblaient étre
tombés du ciel. Personne ne les avait vus que le
journalier qui leur avait enseigné le chemin. Dans
les cours, les chiens n’avaient pas aboyé ; certes,
le chef de I’expédition devait étre un homme
habile entre ses confreres, et qui n’en était pas a
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son premier coup de main.

Billot entendait les gemissements de sa fille,
enfermée dans la chambre au-dessus de la sienne.
Il se rappelait ses paroles prophétiques, car il n’y
avait aucun doute que la persécution qui
atteignait le fermier n’edt pour cause le livre du
docteur.

Cependant neuf heures venaient de sonner, et
Billot, par sa fenétre grillée, pouvait compter I’un
apres l’autre les meétayers qui revenaient de
I’ouvrage. Cette vue lui fit comprendre qu’en cas
de conflit la force, sinon le droit, était de son
coté. Cette conviction faisait bouillir le sang dans
ses veines. Il n’eut pas le courage de se contenir
plus longtemps, et, saisissant la porte par la
poignée, il lui donna une telle secousse, qu’avec
un ou deux ebranlements pareils, il et fait sauter
la serrure.

Les agents vinrent ouvrir aussitot, et virent le
fermier apparaitre sur le seuil, debout et
menacant ; tout était bouleversé dans la maison.

— Mais enfin! s’écria Billot, que cherchez-
vous chez moi ? Dites-le, ou, mordieu! je jure
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que je vous le ferai dire.

La rentrée successive n’avait point échappé a
un homme dont I’ceil était aussi exercé que I’était
I’ceil de I’exempt. Il avait compté les valets de
ferme, et était demeuré convaincu gu’en cas de
conflit, il pourrait bien ne pas garder le champ de
bataille. Il s’approcha donc de Billot avec une
politesse plus mielleuse encore que de coutume,
et, le saluant jusqu’a terre :

— Je vais vous le dire, cher monsieur Billot,
répondit-il, quoique ce soit contre nos habitudes.
Ce que nous cherchons chez vous, c’est un livre
subversif, c’est une brochure incendiaire, mise a
I’index par nos censeurs royaux.

— Un livre chez un fermier qui ne sait pas lire !

— Qu’y a-t-il la d’étonnant, si vous étes ami de
I’auteur, et qu’il vous I’ait envoyé ?

— Je ne suis point I’ami du docteur Gilbert, dit
Billot, je suis son tres humble serviteur. Ami du

docteur, ce serait un trop grand honneur pour un
pauvre fermier comme moi.

Cette sortie inconsidéree, dans laquelle Billot

188



se trahissait en avouant qu’il connaissait non
seulement I’auteur, ce qui était tout naturel,
puisque I’auteur était son propriétaire, mais
encore le livre, assura la victoire a I’agent. Il se
redressa, prit son air le plus aimable, et, touchant
le bras de Billot avec un sourire qui semblait
partager transversalement son visage :

— C’est toi qui I’as nommé, dit-il ; connaissez-
vous ce vers, mon bon monsieur Billot ?

— Je ne connais pas de vers.
— C’est de M. Racine, un fort grand poete.

— Eh bien! que signifie ce vers ? reprit Billot
impatiente.

— Il signifie que vous venez de vous trahir.
— Moi ?

— Vous-méme.

— Comment cela ?

— En nommant le premier M. Gilbert, que nous
avions eu la discrétion de ne pas nommer.

— C’est vral, murmura Billot.
— Vous avouez donc ?

189



— Je ferai plus.

—Oh! cher monsieur Billot, vous nous
comblez. Que ferez-vous ?

— Si c’est ce livre que vous cherchez, et que je
vous dise ou est ce livre, reprit le fermier avec
une inquiétude qu’il ne pouvait compléetement
dissimuler, vous cesserez de tout bouleverser ici,
n’est-ce pas ?

L’exempt fit un signe aux deux sbires.

— Bien certainement, dit-il, puisque c’est ce
livre qui est I’objet de la perquisition. Seulement,
ajouta-t-il avec sa grimace souriante, peut-étre
nous avouerez-vous un exemplaire, et en avez-
vous dix ?

—Jen’enaiqu’un, je vous jure.

—C’est ce que nous sommes obligés de
constater par la perquisition la plus exacte, cher
monsieur Billot, dit I’exempt. Prenez donc
patience cing minutes encore. Nous ne sommes
que de pauvres agents ayant recu des ordres de
I’autorité, et vous ne voudriez pas vous opposer a
ce que des gens d’honneur — il y en a dans toutes

190



les conditions, cher monsieur Billot — vous ne
voudriez pas vous opposer a ce que des gens
d’honneur fissent leur devoir.

L’homme noir avait trouvé le joint. C’était
ainsi qu’il fallait parler a Billot.

— Faites donc, dit-il, mais faites vite.
Et il leur tourna le dos.

L’exempt ferma tout doucement la porte, plus
doucement encore donna un tour de clef. Billot le
laissa faire en haussant les épaules, bien sir de
tirer la porte a lui quand il voudrait.

De son cotée, I’lhomme noir fit un signe aux
sergents qui se remirent a la besogne ; et tous
trois, redoublant d’activite, en un clin d’ceil,
livres, papiers, linge, tout fut ouvert, déchiffre,
déplié.

Tout a coup, au fond d’une armoire mise a nu,
on apercut un petit coffret de bois de chéne cerclé
de fer. L’exempt tomba dessus comme un
vautour sur une proie. A la seule vue, au seul
flair, au seul maniement, il reconnut sans doute
ce gu’il cherchait, car il cacha vivement le coffret
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sous son manteau rapé, et fit signe aux deux
sergents que la mission était remplie.

Billot s’impatientait juste en ce moment; il
s’arréta devant sa porte fermée.

— Mais je vous dis que vous ne le trouverez
pas si je ne vous dis pas ou il est, s’écria-t-il. Ce
n’est pas la peine de bousculer tous mes effets
pour rien. Je ne suis pas un conspirateur, que
diable ! Voyons, m’entendez-vous ? Reépondez,
ou, mordieu ! je pars pour Paris, ou je me plains
au roi, a I’Assemblée, a tout le monde.

A cette époque, on mettait encore le roi avant
le peuple.

—Qui, cher monsieur Billot, nous vous
entendons, et nous sommes tout préts a nous
rendre a vos excellentes raisons. Voyons, dites-
nous ou est ce livre, et comme nous sommes
convaincus maintenant que vous n’avez que ce
seul exemplaire, nous le saisirons et nous nous
retirerons ; voila tout.

— Eh bien! dit Billot, ce livre est entre les
mains d’un honnéte garcon a qui je I’ai confié ce
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matin pour le porter a un ami.

— Et comment s’appelle cet honnéte garcon ?
demanda calinement I’nomme noir.

— Ange Pitou. C’est un pauvre orphelin que
j’ai recueilli par charité, et qui ne sait pas méme
de quelle matiere traite ce livre.

— Merci, cher monsieur Billot, dit I’exempt en
rejetant le linge dans I’armoire, et en refermant
I’armoire sur le linge, mais non pas sur le coffret.
Et ou est-il, s’il vous plait, cet aimable garcon ?

— Je crois I’avoir apercu en entrant, pres des
haricots d’Espagne, sous la tonnelle. Allez,
prenez-lui le livre, mais ne lui faites aucun mal.

—Du mal, nous! oh! cher monsieur Billot,
que vous ne nous connaissez guere! Nous ne
ferions pas de mal a une mouche.

lls s’avancerent vers I’endroit indiqué. Arrivés
pres des haricots d’Espagne, ils apercurent Pitou,
que sa haute taille faisait paraitre plus redoutable
qu’il n’était réellement. Pensant alors que les
deux sergents auraient besoin de son aide pour
venir a bout de ce jeune géant, I’exempt avait
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détaché son manteau, avait roulé le coffret
dedans, et avait caché le tout dans un coin obscur
et a sa portée.

Mais Catherine, qui écoutait I’oreille contre la
porte, avait vaguement distingué ces mots : livre,
docteur et Pitou. Aussi, voyant éclater I’orage
qu’elle avait prévu, avait-elle eu I’idéee d’en
atténuer les effets. C’est alors qu’elle avait
soufflé a Pitou de se déclarer propriétaire du
livre. Nous avons dit ce qui s’était passe,
comment Pitou lié, garrotté par I’exempt et ses
acolytes, avait été mis en liberté par Catherine,
qui profita du moment ou les deux sergents
rentraient pour quérir une table, et I’homme noir
pour prendre son manteau et sa cassette. Nous
avons dit encore comment Pitou s’était enfui en
sautant par-dessus une haie ; mais ce que nous
n’avons pas dit, c’est qu’en homme d’esprit
I’exempt avait profité de cette fuite.

En effet, maintenant que la double mission
recue par I’exempt était accomplie, la fuite de

Pitou était, pour I’homme noir et les deux
sergents, une occasion excellente de s’enfuir eux-
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meémes.

L’homme noir, quoiqu’il n’eGt aucune
espérance de rattraper le fugitif, excita donc les
deux sergents et par sa voix et par son exemple,
si bien qu’a les voir tous les trois par les tréefles,
les blés et les luzernes, on les edt pris pour les
ennemis les plus acharnés du pauvre Pitou, dont
au fond du cceur ils bénissaient les longues
jambes.

Mais a peine Pitou se fut-il enfoncé dans le
bois, et eux-mémes en eurent-ils dépasse la
lisiere, qu’ils s’arréterent derriere un buisson.
Pendant leur course, ils avaient été rejoints par
deux autres gens qui se tenaient cachés aux
environs de la ferme, et qui ne devaient accourir
qu’en cas d’appel de la part de leur chef.

— Ma foi ! dit I’exempt, il est bien heureux que
ce gaillard-la n’ait pas eu le coffret au lieu
d’avoir le livre. Nous eussions été obligés de
prendre la poste pour le rattraper. Tudieu! ce
n’est pas la un jarret d’homme, mais un tendon de
cerf.

— QOui, dit un des sergents, mais il ne I’avait
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pas, n’est-ce pas, monsieur Pas-de-Loup ? et c’est
vous qui I’avez, au contraire.

— Certainement, mon ami, et le voici méme,
répondit celui dont nous venons pour la premiere
fois de prononcer le nom, ou plutdt le surnom,
lequel lui avait éte donné a cause de la légereté et
de I’obliquité de sa démarche.

— Alors, nous avons droit a la récompense
promise.

— La voila, dit I’exempt en tirant de sa poche
quatre louis d’or, gu’il distribua a ses quatre
sergents, sans préférence de ceux qui avaient agi
ou de ceux qui avaient attendu.

—Vive M. le lieutenant ! crierent les sergents.

— 1l n’y a pas de mal de crier: « Vive M. le
lieutenant ! » dit Pas-de-Loup ; mais toutes les
fois qu’on crie, il faut crier avec discernement.
Ce n’est pas M. le lieutenant qui paie.

— Et qui donc ?

— Un de ses amis ou une de ses amies, je ne
sais pas trop lequel ou laquelle, qui desire garder
I’anonymat.
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— Je parie que c’est celui ou celle a qui revient
la cassette, dit un des sergents.

— Rigoulot, mon ami, dit ’lhomme noir, j’ai
toujours affirmé que tu étais un garcon plein de
perspicacité ; mais en attendant que cette
perspicacité porte ses fruits et amene sa
récompense, je crois qu’il faut gagner au pied ; le
damné fermier n’a pas I’air commode, et il
pourrait bien, quand il va s’apercevoir que la
cassette manque, mettre a nos trousses tous ses
valets de ferme, et ce sont des gaillards qui vous
ajustent un coup de fusil aussi bien que le
meilleur suisse de la garde de Sa Majesté.

Cet avis fut sans doute celui de la majorité, car
les cing agents continuerent de suivre la lisiere de
la forét qui les dérobait a tous les yeux, et qui, a
trois quarts de lieue de Ia, les ramenait a la route.

La précaution n’etait pas inutile, car, a peine
Catherine elt-elle vu I’lhomme noir et les deux
sergents disparaitre a la poursuite de Pitou, que,
pleine de confiance dans I’agilité de celui qu’ils
poursuivaient, laquelle, a moins d’accident,
devait les mener loin, elle appela les métayers,
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qui savaient bien gu’il se passait quelque chose,
mais qui ignoraient ce qui se passait, pour leur
dire de venir lui ouvrir la porte. Les métayers
accoururent, et Catherine, libre, se hata d’aller
rendre la liberté a son pere.

Billot semblait réver. Au lieu de s’élancer hors
de la chambre, il ne marchait qu’avec defiance, et
revenait de la porte au milieu de I’appartement.
On elt dit qu’il n’osait demeurer en place, et
qu’en méme temps il craignait d’arréter sa vue
sur les meubles forcés et vides par les agents.

— Et enfin, demanda Billot, ils lui ont pris le
livre, n’est-ce pas ?

— Je le crois, mon pere, mais ils ne I’ont pas
pris, lui.

— Qui, lui ?

—Pitou. Il s’est sauvé; et, s’ils courent
toujours apres lui, ils doivent étre maintenant a
Cayolles ou a VVauciennes.

— Tant mieux ! Pauvre garcon ! c’est moi qui
lui aurai valu cela.

— Oh ! mon peére, ne vous inquiétez pas de lui,
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et ne songeons qu’a nous. Pitou se tirera
d’affaire, soyez tranquille. Mais, que de désordre,
mon Dieu ! Voyez donc, ma mere !

—Oh! mon armoire a linge! s’écria Mme
Billot. Ils n’ont pas respecté mon armoire a
linge ; mais ce sont des scélérats !

— lls ont fouillé dans I’armoire a linge ! s’écria
Billot.

Et il s’élanca vers I’armoire, que I’exempt,
comme nous avons dit, avait soigneusement
refermeée, et plongea ses deux bras a travers les
piles de serviettes renversées.

— Oh ! dit-il, ce n’est pas possible !
— Que cherchez-vous, mon pere? demanda
Catherine.

Billot regarda autour de lui avec une sorte
d’égarement.

— Regarde. Regarde si tu la vois quelque part.
Mais non ; dans cette commode, non; dans ce
secrétaire, pas encore ; d’ailleurs, elle etait I3, la...
C’est moi-méme qui I’y avais mise. Hier encore,
je l'ai vue. Ce n’est pas le livre qu’ils
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cherchaient, les misérables, c’était le coffret.
— Quel coffret ? demanda Catherine.
— Eh ! tu le sais bien.

— Le coffret du docteur Gilbert ? hasarda Mme
Billot, qui, dans les circonstances suprémes,
gardait le silence, et laissait agir et parler les
autres.

— Qui, le coffret du docteur Gilbert, s’écria
Billot en enfongant les mains dans ses cheveux
epais. Ce coffret si précieux.

— Vous m’effrayez, mon pere, dit Catherine.

— Malheureux que je suis ! s’écria Billot avec
rage, et moi qui ne me suis pas douté de cela!
Moi qui n’ai pas songé a ce coffret! Oh! que
dira le docteur ? Que pensera-t-il ? Que je suis un
traitre, un lache, un misérable !

— Mais, mon Dieu! que renfermait donc ce
coffret, mon pere ?

—Je I’ignore ; mais ce que je sais, c’est que
J’en avais répondu au docteur sur ma vie, et que
J’aurais di me faire tuer pour le défendre.
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Et Billot fit un geste si désespéré que sa
femme et sa fille reculérent de terreur.

— Mon Dieu! mon Dieu! devenez-vous fou,
mon pauvre pere ? dit Catherine.

Et elle éclata en sanglots.

— Répondez-moi donc! s’écria-t-elle ; pour
I’amour du ciel, répondez-moi donc !

— Pierre, mon ami, disait Mme Billot, réponds
donc a ta fille, réponds a ta femme.

— Mon cheval ! mon cheval ! cria le fermier :
qu’on m’amene mon cheval !

— Ou allez-vous donc, mon pere ?

— Prévenir le docteur ; il faut que le docteur
soit prévenu.

— Mais ou le trouverez-vous ?

— A Paris. N’as-tu pas lu dans la lettre qu’il
nous a écrite qu’il se rendait a Paris ? Il doit y
étre. Je vais a Paris. Mon cheval ! mon cheval !

— Et vous nous quittez ainsi, mon pere ; vous
nous quittez dans un pareil moment ? VVous nous
laissez pleines d’inquiétudes et d’angoisses ?

201



— 1l le faut, mon enfant; il le faut, dit le
fermier prenant la téte de sa fille entre ses mains,
et I’approchant convulsivement de ses deux
levres. « Si jamais tu perdais ce coffret, m’a dit le
docteur, ou si plutot on te le dérobait, du moment
ou tu t’apercevras du vol, pars, Billot, viens
m’avertir partout ou je serai ; que rien ne t’arréte,
pas méme la vie d’un homme. »

— Seigneur ! que peut donc renfermer ce
coffret ?

—Je n’en sais rien. Tout ce que je sais, c’est
qu’on me I’avait donné en garde, et que je me le
suis laissé prendre. Ah ! voila mon cheval. Par le
fils, qui est au college, je saural bien ou est le
pere.

Et, embrassant une derniere fois sa femme et
sa fille, le fermier sauta en selle, et partit au grand
galop a travers terres, dans la direction de la route
de Paris.
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IX

Route de Paris

Revenons a Pitou.

Pitou était poussé en avant par les deux plus
grands stimulants de ce monde: la Peur et
I’ Amour.

La Peur lui avait dit directement :

— Tu peux étre arrété ou battu ; prends garde a
toi, Pitou !

Et cela suffisait pour le faire courir comme un
daim.

L’Amour lui avait dit par la voix de
Catherine :

— Sauvez-vous Vvite, mon cher Pitou !
Et Pitou s’était sauveé.
Les deux stimulants, comme nous I’avons dit,
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faisaient que Pitou ne courait pas, Pitou volait.

Décidement, Dieu est grand; Dieu est
infaillible.

Comme les longues jambes de Pitou, qui lui
paraissaient nouées, et ses énormes genoux, Si
disgracieux dans un bal, lui paraissaient utiles
dans la campagne, alors que son cceur, gonflé par
la crainte, battait trois pulsations a la seconde !

Ce n’était pas M. de Charny avec ses petits
pieds, ses fins genoux, et ses mollets
symeétriguement poses a leur place, qui elt couru
ainsi.

Pitou se rappela cette jolie fable du cerf qui
pleure sur ses fuseaux devant une fontaine, et,
quoiqu’il n’elt pas au front I’ornement dans
lequel le quadrupéede voyait une compensation a
ses jambes gréles, il se reprocha d’avoir méprisé
ses échalas.

C’etait ainsi que la mere Billot appelait les
jambes de Pitou, lorsque Pitou regardait ses
jambes devant un miroir.

Donc Pitou continuait d’arpenter par le bois,
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laissant Cayolles a sa droite, Yvors a sa gauche,
se retournant a chaque angle de buisson pour
voir, ou plutdt pour écouter, car, depuis
longtemps, il ne voyait plus rien, ses persécuteurs
ayant été distancés par cette vélocité dont Pitou
venait de donner une si splendide preuve, en
mettant tout d’abord entre eux et lui une distance
de mille pas, distance qui croissait a chague
instant.

Pourquoi Atalante était-elle mariee ! Pitou edt
concouru, et, certes, pour I’emporter sur
Hippomene, il n’elt pas eu besoin d’employer,
comme lui, le subterfuge de trois pommes d’or.

Il est vrai, comme nous I’avons dit, que les
agents de M. Pas-de-Loup, tout ravis de tenir le
butin, ne se souciaient plus le moins du monde de
Pitou ; mais Pitou ne savait pas cela.

Cessant d’étre poursuivi par la reéalité, il
continuait d’étre poursuivi par I’ombre.

Quant aux hommes noirs, ils avaient en eux-
mémes cette confiance qui rend la créature
paresseuse.
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— Cours ! cours! disaient-ils en mettant les
mains dans leur gousset, et en y faisant sonner la
récompense dont venait de les gratifier M. Pas-
de-loup; cours! mon bonhomme, nous te
retrouverons toujours quand nous voudrons.

Ce qui, soit dit en passant, loin d’étre une
vaniteuse forfanterie, était la plus exacte verité.

Et Pitou continuait de courir, comme s’il elt
pu entendre les apartés des agents de M. Pas-de-
Loup.

Lorsqu’il eut, en croisant sa marche savante,
comme font les fauves des bois pour dépister la
meute, lorsqu’il eut entortillé ses traces dans un
réseau tellement embarrassé que Nemrod lui-
méme ne s’y fat pas reconnu, il prit soudain son
parti, qui consistait a faire un crochet a droite,
afin de rejoindre la route de Villers-Cotteréts a
Paris, a la hauteur a peu pres des bruyeres de
Gondreville.

Cette résolution prise, il s’élanca a travers les
taillis, coupa par angle droit, et, au bout d’un
quart d’heure, apercut la route encadrée de ses
sables jaunes et bordée de ses arbres verts.
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Une heure apres son depart de la ferme, il se
trouvait sur le paveé du roi.

Il avait fait quatre lieues et demie a peu pres
pendant cette heure. C’est tout ce qu’on peut
exiger d’un bon cheval lancé au grand trot.

Il jeta un coup d’ceil en arriere. Rien sur le
chemin.

Il jeta un coup d’ceil en avant. Deux femmes
sur des anes.

Pitou avait attrapé une mythologie a gravures
du petit Gilbert. On s’occupait fort de mythologie
a cette époque.

L histoire des dieux et des déesses de
I’Olympe grec entrait dans I’éducation des jeunes
gens. A force de regarder les gravures, Pitou avait
appris la mythologie; il avait vu Jupiter se
déguiser en taureau pour seduire Europe, en
cygne, pour commettre des impudicités avec la
fille de Tyndare; il avait vu enfin beaucoup
d’autres dieux se livrer a des transformations plus
OuU moins pittoresques ; mais qu’un agent de la
police de Sa Majesté se soit changé en ane,
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jamais ! Le roi Midas lui-méme n’en eut que les
oreilles — et il était roi — et il faisait de I’or a
volonté ; il avait donc le moyen d’acheter la peau
des quadrupéedes tout entiere.

Un peu rassuré par ce gu’il voyait, ou plutét
par ce qu’il ne voyait pas, Pitou fit une culbute
sur I’herbe de la lisiere, essuya avec sa manche
son gros visage tout rouge, et, couché dans le
trefle frais, il se livra a la volupté de suer en
repos.

Mais les douces émanations de la luzerne et de
la marjolaine ne pouvaient faire oublier a Pitou le
petit salé de la mere Billot, et le quartier de pain
bis pesant une livre et demie que Catherine lui
octroyait a chaque repas, c’est-a-dire trois fois
par jour.

Ce pain, qui codtait alors quatre sous et demi
la livre, prix enorme, équivalant au moins a neuf
sous de notre époque; ce pain dont toute la
France manquait, et qui passait, lorsqu’il était
mangeable, pour la fabuleuse brioche dont la
duchesse de Polignac disait ou conseillait aux
Parisiens de se nourrir quand ils n’auraient plus
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de farine.

Pitou se disait donc philosophiguement que
Mlle Catherine était la plus généreuse princesse
du monde, et que la ferme du pere Billot était le
plus somptueux palais de I’univers.

Puis, comme les Israélites au bord du
Jourdain, il tournait un ceil mourant vers |’est,
c’est-a-dire  dans la direction de cette
bienheureuse ferme, en soupirant.

Au reste, soupirer n’est pas une chose
désagréable pour un homme qui a besoin de
reprendre haleine apres une course désordonnée.

Pitou respirait en soupirant, et il sentait ses
idées, un instant fort confuses et fort troublées,
lui revenir avec le souffle.

— Pourquoi, se dit-il alors, m’est-il donc arrivé
tant d’évenements extraordinaires dans un Ssi
court espace de temps? Pourquoi plus
d’accidents en trois jours que pendant tout le
reste de ma vie ?

» C’est que j’ai révé d’un chat qui me
cherchait querelle, dit Pitou.
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Et il fit un geste qui indiquait que la source de
tous ses malheurs lui était suffisamment indiquée.

—Qui, ajouta Pitou apres un moment de
réflexion, mais ce n’est pas une logigue comme
celle de mon vénérable abbé Fortier. Ce n’est
point parce que j’ai révé d’un chat irrité que
toutes ces aventures m’arrivent. Le songe n’a éeté
donné a I’homme que comme avertissement.

» C’est pour cela, continua Pitou, que je ne
sais plus quel auteur a dit: « Tu as révé, prends
garde. » Cave, somniasti.

» Somniasti, se demanda Pitou, effaroucheg,
ferais-je donc encore un barbarisme ? Eh ! non, je
ne fais qu’une élision ; c’est somniavisti qu’il eGt
fallu dire en langue grammaticale.

» C’est étonnant, continua Pitou en admiration
devant lui-méme, comme je sais le latin depuis
que je ne I’apprends plus.

Et, sur cette glorification de lui-méme, Pitou
se remit en marche.

Pitou marcha d’un pas allongé, quoique plus
tranquille. Ce pas pouvait donner deux lieues a
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I’heure.

Il en resultait que deux heures apres s’étre
remis en route, Pitou avait dépassé Nanteuil, et
s’acheminait vers Dammartin.

Tout a coup, son oreille, exercée comme celle
d’un Osage, lui transmit le bruit d’un fer de
cheval sonnant sur le pave.

— Oh ! oh! fit Pitou, scandant le fameux vers
de Virgile :

Quadrupe dante pu trem seni tu quatit ungula
campum.

Et il regarda.
Mais il ne vit rien.

Etaient-ce les anes qu’il avait laissés a
Levignan et qui avaient pris le galop ? Non, car
I’ongle de fer, comme dit le poete, retentissait sur
le pavé, et Pitou, a Haramont, et méme a Villers-
Cotteréts, n’avait connu que I’ane de la mere
Sabot qui fat ferré, et encore parce que la mere
Sabot faisait le service de la poste entre Villers-
Cotteréts et Crépy.

Il oublia donc momentanément le bruit qu’il
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avait entendu pour en revenir a ses réflexions.

Quels étaient ces hommes noirs qui I’avaient
interrogeé sur le docteur Gilbert, qui lui avaient lié
les mains, qui I’avaient poursuivi, et qu’enfin il
avait distances ?

D’ou venaient ces hommes noirs parfaitement
inconnus dans tout le canton ?

Qu’avaient-ils de particulier a régler avec
Pitou, lui qui ne les avait jamais vus, et qui par
conséguent ne les connaissait pas ?

Comment, ne les connaissant pas, le
connaissaient-ils ? Pourquoi Mlle Catherine lui
avait-elle dit de partir pour Paris, et pourquoi,
afin de faciliter le voyage, lui avait-elle donné un
louis de quarante-huit francs, c’est-a-dire deux
cent quarante livres de pain, a quatre sous la
livre, de quoi manger pendant quatre-vingts jours,
c’est-a-dire pendant pres de trois mois, en se
rationnant un peu ?

Mlle Catherine supposait-elle que Pitou plt ou
dat rester quatre-vingts jours absent de la ferme ?

Tout a coup Pitou tressaillit.
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— Oh ! oh ! dit-il, encore ce fer de cheval !
Et il se redressa.

— Cette fois, dit Pitou, je ne me trompe pas, le
bruit que j’entends est bien celui d’un cheval au
galop ; je vais le voir a la montée.

Pitou n’avait point acheve qu’un cheval
apparut au point culminant d’une petite cote qu’il
venait de laisser derriére lui, c’est-a-dire a quatre
cents pas a peu pres de Pitou.

Celui-ci, qui n’avait point admis qu’un agent
de police se fGt transformé en éane, admit
parfaitement qu’il edt pu monter a cheval pour
poursuivre plus rapidement la proie qui lui
echappait.

La peur, qui lavait un instant abandonne,
saisit de nouveau Pitou, et lui rendit des jambes
plus longues et plus intrépides que celles dont il
avait fait un si merveilleux usage deux heures
auparavant.

Aussi, sans réfléchir, sans regarder en arriéere,
sans méme essayer de dissimuler sa fuite,
comptant sur I’excellence de son jarret d’acier,
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Pitou, d’un seul bond, s’eélanca-t-il de I’autre c6té
du fossé qui bordait la route, et se mit-il a fuir a
travers champs dans la direction d’Ermenonville.
Pitou ne savait pas ce qu’était Ermenonville. Il
apercut seulement a I’horizon la cime de
quelques arbres, et il se disait :

— Si j’atteins ces arbres, qui sont sans doute la
lisiere de quelque forét, je suis sauveé.

Et il piquait vers Ermenonville.

Cette fois, il s’agissait de vaincre un cheval a
la course. Ce n’étaient plus des pieds qu’avait
Pitou, c’étaient des ailes.

D’autant plus qu’apres avoir fait cent pas a
travers terres a peu pres, Pitou avait jeté les yeux
en arriere, et avait vu le cavalier faisant faire a
son cheval I'immense saut qu’il avait fait lui-
méme par-dessus le fossé de la route.

A partir de ce moment, il n’y avait plus eu de
doute pour le fugitif que ce ne fat a lui qu’en
voulait le cavalier, et le fugitif avait redoublé de
vitesse, ne tournant plus méme la téte de peur de
perdre du temps. Ce qui pressait sa course,
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maintenant, ce n’était plus le bruit du fer sur le
pave : le bruit s’amortissait dans les luzernes et
dans les jacheres; ce qui pressait sa course,
c’était comme un cri qui le poursuivait, la
derniére syllabe de son nom prononcée par le
cavalier, un « hou ! hou ! » qui semblait I’écho de
sa colere, et qui passait dans I’air au travers
duquel il faisait son sillage.

Mais, au bout de dix minutes de cette course
dératée, Pitou sentit sa poitrine s’alourdir, sa téte
s’engorger. Ses yeux commencerent a vaciller
dans leurs orbites. Il lui sembla que ses genoux
prenaient un développement considérable, que
ses reins s’emplissaient de petites pierres. De
temps en temps il butait sur les sillons, lui qui
d’ordinaire levait si haut les pieds en courant que
I’on voyait tous les clous de ses souliers.

Enfin le cheval, né supérieur a I’lhomme dans
I’art de courir, gagna sur le bipede Pitou, qui
entendait en méme temps la voix du cavalier qui
criait non plus : « Hou ! hou ! » mais bel et bien :
« Pitou ! Pitou ! »

C’en eétait fait : tout était perdu.
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Cependant Pitou essaya de continuer la
course ; c’était devenu une espece de mouvement
machinal ; il allait, emporté par la force
répulsive ; tout a coup les genoux lui manquerent.
Il chancela, et s’allongea, en poussant un grand
soupir, la face contre terre.

Mais en méme temps qu’il se couchait, bien
décidé de ne plus se relever, avec sa volonté du
moins, il recut un coup de fouet qui lui sangla les
reins. Un gros juron qui ne lui était pas étranger
retentit, et une voix bien connue lui cria :

— Ah ca! butor; ah ca! imbécile, tu as donc
juré de faire crever Cadet.

Ce nom de Cadet acheva de fixer Iles
irrésolutions de Pitou.

— Ah'! s’écria-t-il en faisant un demi-tour sur
lui-méme, de sorte qu’au lieu de se trouver
couché sur le ventre, il se trouva couché sur le
dos. Ah !'j’entends la voix de M. Billot.

C’était en effet le pere Billot. Quand Pitou se
fut bien assuré de I’identité, il se mit sur son
séant.
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Le fermier, de son coté, avait arrété Cadet tout
ruisselant d’écume blanche.

— Ah'! cher monsieur Billot, s’écria Pitou, que
vous étes bon de courir comme cela apres moi !
Je vous jure bien que je serais revenu a la ferme
apres avoir mangeé le double louis de Mlle
Catherine. Mais, puisque vous voila, tenez,
reprenez votre double louis, car, au bout du
compte, il est a vous, et retournons a la ferme.

— Mille diables ! dit Billot ; il s’agit bien de la
ferme ! Ou sont les mouchards ?

—Les mouchards! demanda Pitou, qui ne
comprenait pas bien la signification de ce mot,
entré depuis peu de temps dans le vocabulaire de
la langue.

—Eh! oui, les mouchards, dit Billot, les
hommes noirs, si tu comprends mieux.

— Ah! les hommes noirs ! VVous pensez bien,
cher monsieur Billot, gue je ne me suis pas amuseé
a les attendre.

— Bravo ! lls sont derriére, alors.
—Mais, je m’en flatte; apres une course
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comme celle que j’ai accomplie, c’est bien le
moins, ce me semble.

— Alors, si tu es certain de ton affaire,
pourquoi fuyais-tu ainsi ?

— Mais parce que je croyais que c’était leur
chef qui, pour ne pas en avoir le dementi, me
poursuivait a cheval.

— Allons ! allons ! tu n’es pas si maladroit que
je croyais. Alors, du moment ou le chemin est
libre, sus ! sus ! a Dammartin.

— Comment ! sus ! sus'!
— Qui, leve-tol, et viens avec moi.
— Nous allons donc a Dammartin ?

— Qui. Je prendrai un cheval chez le compere
Lefranc, je lui laisserai Cadet, qui n’en peut plus,
et nous pousserons ce soir jusqu’a Paris.

— Soit ! monsieur Billot, soit.
— Eh bien ! sus ! sus !
Pitou fit un effort pour obéir.

—Je le voudrais bien, cher monsieur Billot,
mais je ne puis pas, dit-il.
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— Tu ne peux pas te lever ?
— Non.

— Mais tu as bien fait le saut de carpe, tout a
I’heure.

— Oh ! tout a I’heure ce n’est pas étonnant, j’ai
entendu votre voix, et en méme temps j’ai recu
un coup de fouet sur I’échine. Mais ces choses-la
ne réussissent qu’une fois; a présent je suis
accoutumé a votre voix, et quant a votre fouet, je
suis bien sr maintenant que vous ne
I’appliquerez plus qu’a la gouverne de ce pauvre
Cadet, qui a presque aussi chaud que moi.

La logique de Pitou, qui a tout prendre n’était
autre que celle de I’abbé Fortier, persuada et
toucha presque le fermier.

—Je n’ai pas le temps de m’attendrir sur ton
sort, dit-il a Pitou. Mais, voyons, fais un effort et
monte en croupe sur Cadet.

— Mais, dit Pitou, c’est pour le coup qu’il
crevera, pauvre Cadet !

— Bah ! dans une demi-heure, nhous serons chez
le pere Lefranc.
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— Mais, cher monsieur Billot, il me semble, dit
Pitou, que c’est parfaitement inutile que j’aille
chez le pere Lefranc, moi.

— Et pourquoi cela ?

— Parce gue, si vous avez besoin a Dammartin,
je n’y ai pas besoin, moi.

— Oui, mais moi, j’ai besoin que tu viennes a
Paris. A Paris, tu me serviras. Tu as les poings
solides, et j’al pour certain que I’on ne tardera
point a se distribuer des horions la-bas.

—Ah ! ah! fit Pitou charmé de la perspective,
Vous croyez ?

Et il se hissa sur Cadet, Billot le tirant a lui
comme un sac de farine.

Le bon fermier regagna la route, et fit si bien
de la bride, des genoux et des éperons, qu’en
moins d’une demi-heure, comme il I’avait dit, on
fut a Dammartin.

Billot avait fait son entrée dans la ville par une
ruelle a lui connue. Il gagna la ferme du pere
Lefranc, et, laissant Pitou et Cadet au milieu de la
cour, il courut droit a la cuisine ou le pere
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Lefranc, qui allait sortir pour faire un tour dans
les champs, boutonnait ses guétres.

— Vite, vite, compere, lui dit-il avant que celui-
ci ne fdt revenu de son étonnement, ton cheval le
plus solide.

— C’est Margot, dit Lefranc ; elle est justement
toute sellée, la bonne béte. J’allais monter a
cheval.

—Eh bien! soit, Margot. Seulement, il est
possible que je la creve, je t’en préviens.

— Bon ! crever Margot, et pourquoi cela, je te
le demande ?

— Parce qu’il faut que ce soir méme je sois a
Paris, dit Billot d’un air sombre.

Et il fit a Lefranc un geste maconnique des
plus significatifs.

— Creve Margot, en ce cas, dit le pére Lefranc,
tu me donneras Cadet.

— C’est dit.
— Un verre de vin ?
— Deux.
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— Mais tu n’es pas seul, ce me semble ?

— Non, j’ai la un brave garcon que j’emmene
avec moi, et qui est si fatigué qu’il n’a pas eu la
force de venir jusqu’ici ; fais-lui donner quelque
chose.

— Tout de suite, tout de suite, dit le fermier.

En dix minutes les deux comperes eurent avalée
chacun leur bouteille, et Pitou eut englouti un
pain de deux livres et une demi-livre de lard.
Pendant qu’il mangeait, un valet de la ferme, bon
diable, le bouchonnait avec une poignée de
luzerne fraiche, comme il elt fait d’un cheval
favori.

Ainsi frictionné, ainsi restauré, Pitou avala a
son tour un verre de vin, prélevé d’une troisieme
bouteille, qui fut vidée avec d’autant plus de
vélocité que Pitou, comme nous I’avons dit, en
avait pris sa part. Apres quoi Billot enfourcha
Margot, et Pitou, raide comme un compas, fut
remis en croupe.

Aussitot, la bonne béte, sollicitée par I’éperon,
trotta sous le double poids bravement vers Paris,
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sans cesser de chasser les mouches avec sa
robuste queue, dont les crins épais fouettaient la
poussiere sur le dos de Pitou et cinglaient de
temps en temps ses mollets maigres dans ses bas
mal tirés.
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X

Ce qui se passait au bout de la route
que suivait Pitou, c’est-a-dire a Paris

De Dammartin a Paris, il y a encore huit
lieues. Les quatre premieres lieues furent avalées
assez facilement, mais, des le Bourget, les jambes
de Margot, quoique sollicitées par les longues
jambes de Pitou, finirent par se raidir. La nuit
s’obscurcissait.

En arrivant a La Villette, Billot crut apercevoir
du cote de Paris une grande flamme.

Il fit remarquer a Pitou la lueur rougeatre qui
montait a I’horizon.

— Vous ne voyez donc pas, lui dit Pitou, que ce
sont des troupes qui bivouaquent, et qui ont
allume des feux.

— Comment ! des troupes ? fit Billot.
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— 1l y en a bien par ici, dit Pitou, pourquoi
donc n’y en aurait-il pas la-bas ?

En effet, en regardant avec attention a sa
droite, le pere Billot vit la plaine Saint-Denis
semée de detachements noirs qui marchaient
silencieusement dans I’ombre, infanterie et
cavalerie.

Leurs armes reluisaient parfois aux pales
rayons des étoiles.

Pitou, que ses courses nocturnes dans la forét
avaient habitué a voir dans I’obscurité, Pitou
montra méme a son maitre des canons embourbés
jusqgu’au moyeu des roues, au milieu des champs
humides.

— Oh ! oh ! fit Billot. Il y a donc quelque chose
de nouveau la-bas ? Hatons-nous, garcon, hatons-
nous.

— Qui, oui, il y a le feu la-bas, dit Pitou qui
venait de se hausser sur la croupe de Margot.
Tenez ! tenez ! voyez-vous les etincelles ?

Margot s’arréta. Billot sauta de son dos sur le
pavé, et s’approchant d’un groupe de soldats
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bleus et jaunes qui bivouaqguaient sous les arbres
de la route :

— Camarades, leur demanda-t-il, pouvez-vous
me dire ce qu’il y a de nouveau a Paris ?

Mais les soldats se contenterent de Ilui
répondre par quelques jurons prononces en
langue allemande.

— Que diable disent-ils? demanda Billot a
Pitou.

— Ce n’est point du latin, cher monsieur Billot,
répondit Pitou fort tremblant ; voila tout ce que je
puis vous affirmer.

Billot réfléchit et regarda.

—Imbecile que je suis! dit-il, d’aller
m’adresser aux Kaiserliks.

Et, dans sa curiosité, il demeurait immobile au
milieu de la route.

Un officier vint a lui.
— Bassez vodre jemin, dit-il, bassez vide.

— Pardon, capitaine, répondit Billot, mais c’est
que je vais a Paris.
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— Abres ?

— Et comme je vous vois en travers du chemin,
je crains qu’on ne passe pas aux barrieres.

— On basse.
Et Billot remonta a cheval et passa en effet.

Mais ce fut pour tomber dans les hussards de
Bercheny, qui encombraient La Villette.

Cette fois, il avait affaire a des compatriotes, il
questionna avec plus de succes.

— Monsieur, demanda-t-il, qu’y a-t-il donc de
nouveau a Paris, s’il vous plait ?

-1l 'y a que vos enragés Parisiens, dit un
hussard, veulent avoir leur Necker, et qu’ils nous

tirent des coups de fusil, comme si cela nous
regardait, nous.

— Avoir Necker ! s’écria Billot. Ils I’ont donc
perdu ?

— Certainement, puisque le roi I’a destitué.

— Le roi a destitué M. Necker ! fit Billot avec
la stupeur d’un adepte qui crie au sacrilege ; le roi
a destitué ce grand homme ?
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—Oh'! mon Dieu! oui, mon brave, et il y a
méme plus, ce grand homme est en route pour
Bruxelles.

— Eh bien ! nous allons rire, en ce cas, s’écria
Billot d’une voix terrible, sans se soucier du
danger gu’il courait a faire ainsi de I’insurrection
au milieu de douze ou quinze cents sabres
royalistes.

Et il remonta encore sur Margot, la poussant
avec de cruels talonnements jusqu’a la barriere.

A mesure qu’il s’avancait, il voyait I’incendie
gagner et rougir; une longue colonne de feu
montait de la barriere au ciel.

C’etait la barriere méme qui brdlait.

Une foule hurlante, furieuse, mélée de
femmes, qui, selon I’habitude, menacaient et
criaient plus haut que les hommes, attisait la
flamme avec des débris de charpente, les meubles
et les effets des commis de I’octroi.

Sur la route, les régiments hongrois et
allemands regardaient I’arme au pied cette
dévastation, et ne sourcillaient pas.
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Billot ne s’arréta point a ce rempart de
flammes. Il lanca Margot a travers I’incendie,
Margot franchit bravement la  barriere
incandescente ; mais arrivé a I’autre coté de la
barriere, il dut s’arréter devant une masse
compacte de peuple qui refluait du centre de la
ville aux faubourgs, les uns chantant, les autres
criant : « Aux armes ! »

Billot avait I’air de ce qu’il était, c’est-a-dire
d’un bon fermier qui vient a Paris pour ses
affaires. Peut-étre criait-il un peu haut : « Place !
place ! » Mais Pitou répétait si poliment apres
lui : «Place! s’il vous plait, place!» que I’un
corrigeait I’autre. Nul n’avait intérét a empécher
Billot d’aller a ses affaires : on le laissa passer.

Margot avait retrouvé ses forces ; le feu lui
avait roussi le poil; toutes ces clameurs
Inaccoutumeées la preoccupaient. C’était Billot
qui maintenant était obligé de comprimer son
dernier effort, dans la crainte d’écraser les
nombreux curieux amassés devant les portes, et
les curieux non moins nombreux quittant les
portes pour courir a la barriere.
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Billot s’avanca tant bien que mal, tirant
Margot a droite, tirant Margot a gauche jusqu’au
boulevard ; mais au boulevard force lui fut de
s’arréter.

Un cortege défilait venant de la Bastille et
marchait vers le Garde-Meuble, ces deux nceuds
de pierre qui attachaient a cette époque sa
ceinture aux flancs de Paris.

Ce cortege, qui encombrait le boulevard,
suivait une civiere. Sur cette civiere deux bustes
etaient portés: I’un voilé par un crépe, I’autre
couronné de fleurs.

Le buste voilé par un crépe était le buste de
Necker, ministre non pas disgracie, mais
renvoye ; l’autre, c’est-a-dire le buste couronné
de fleurs, était le buste du duc d’Orléans, qui
avait pris hautement a la cour le parti de
I’économiste de Geneve.

Billot s’informa de ce que c’était que cette
procession, on lui dit que c’était un hommage
populaire rendu a M. Necker et a son defenseur le
duc d’Orléans.
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Billot était né dans un pays ou le nom du duc
d’Orléans était vénére depuis un siecle et demi.
Billot appartenait a la secte philosophique, et par
consequent regardait Necker, non seulement
comme un grand ministre, mais comme un apotre
de I’humanite.

C’était plus qu’il n’en fallait pour exalter
Billot. Il sauta a bas de son cheval sans trop
savoir ce qu’il faisait, criant: « Vive le duc
d’Orléans ! Vive Necker ! » et se méla a la foule.

Une fois méle a la foule, la liberté individuelle
disparait. Comme chacun sait, on cesse d’avoir
son libre arbitre, on veut ce que veut la foule, on
fait ce qu’elle fait. Billot avait, au reste, d’autant
plus de facilite a se laisser entrainer, qu’il était
bien plutdt a la téte qu’a la queue du mouvement.

Le cortege criait a tue-téte :

— Vive Necker ! Plus de troupes étrangéres ! A
bas les troupes etrangeres !

Billot méla sa voix puissante a toutes ces VoiXx.

Une supériorité, quelle qu’elle soit, est
toujours appreciée par le peuple. Le Parisien des
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faubourgs a la voix gréle ou raugue, affaiblie par
I’inanition ou rongée par le vin, le Parisien du
faubourg apprecia la voix pleine, fraiche et
sonore de Billot et lui fit place, de sorte que sans
étre trop bousculé, trop coudoyé, trop étouffe,
Billot finit par parvenir jusqu’a la civiere.

Au bout de dix minutes, un des porteurs, dont
I’enthousiasme dépassait les forces, lui céda sa
place.

Billot, on le voit, avait fait rapidement son
chemin.

La veille, simple propagateur de la brochure
du docteur Gilbert, il était, le lendemain, un des
instruments du triomphe de Necker et du duc
d’Orléans.

Mais, a peine parvenu a ce poste, une idée lui
traversa I’esprit.

Qu’était devenu Pitou? Qu’était devenue
Margot ?

Tout en portant sa civiere, Billot retourna la
téte, et, a la lueur des flambeaux qui
accompagnaient et éclairaient le cortege, a la
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lueur des lampions qui illuminaient toutes les
fenétres, il apercut, au milieu du cortege, une
espece d’éminence ambulante formée de cing ou
six hommes gesticulant et criant.

Au milieu de ces gesticulations et de ces cris,
il était facile de distinguer la voix et de
reconnaitre les longs bras de Pitou.

Pitou faisait ce qu’il pouvait pour défendre
Margot, mais, malgré ses efforts, Margot avait
eté envahie. Margot ne portait plus Billot et
Pitou, poids fort honorable déja pour la pauvre
béte.

Margot portait tout ce qui avait pu tenir sur
son dos, sur sa croupe, sur son cou et sur son
garrot.

Margot ressemblait, dans la nuit qui grandit a
fantaisie tous les objets, a un éléphant chargé de
chasseurs allant a la battue du tigre.

La vaste échine de Margot avait cing ou Six
energumenes qui s’y étaient établis en criant :

— Vive Necker ! Vive le duc d’Orléans ! A bas
les étrangers !
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Ce a quoi Pitou repondait :
—Vous allez étouffer Margot.
L’ivresse était genérale.

Billot eut un instant I’idée d’aller porter
secours a Pitou et a Margot ; mais il réfléchit que
s’il renoncgait un instant a I’honneur qu’il avait
conquis de porter un des béatons de la civiere, il
ne rattraperait peut-étre plus son baton. Puis il
songea, au bout du compte, que par le troc projeté
avec le pere Lefranc, de Cadet contre Margot,
Margot lui appartenait, et que, dat-il arriver
malheur a Margot, au bout du compte c’était une
affaire de trois ou quatre cents livres, et que lui
Billot était bien assez riche pour faire le sacrifice
de trois ou quatre cents livres a la patrie.

Pendant ce temps, le cortege marchait
toujours, il avait obliqué a gauche et eétait
descendu, par la rue Montmartre, jusqu’a la place
des Victoires. Arrivé au Palais-Royal, un grand
encombrement empéchait de passer, une troupe
d’hommes avec des feuilles vertes aux chapeaux
Criaient :
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— Aux armes !

Il fallait se reconnaitre; ces hommes qui
encombraient la rue Vivienne étaient-ils amis ou
ennemis ? Le vert était la couleur du comte
d’Artois. Pourquoi les cocardes vertes ?

Apres un instant de conférences, tout
s’expliqua.

En apprenant le renvoi de Necker, un jeune
homme était sorti du Café Foy, était monté sur
une table, et avait, en montrant un pistolet, crie :
« Aux armes ! »

A ce cri, tous les promeneurs du Palais
s’étaient réunis autour de lui en criant :

— Aux armes !

Nous I’avons déja dit, tous les régiments
etrangers étaient massés autour de Paris. On edt
dit une invasion autrichienne : les noms de ces
régiments effarouchaient les oreilles francaises :
c’etaient Reynac, Salis-Samade, Diesbach,
Esterhazy, Reemer ; il n’y avait qu’a les nommer
pour faire comprendre a la foule que I’on
pronongait des noms ennemis. Le jeune homme
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les nomma ; il annonga que les Suisses campés
aux Champs-Elysées, avec quatre piéces de
canon, devaient entrer le méme soir dans Paris,
précédés des dragons du prince de Lambesc. Il
proposa une cocarde nouvelle qui ne fat pas la
leur, arracha une feuille de marronnier et la mit a
son chapeau. A I’instant méme, tous les assistants
I’avaient imité. Trois mille personnes avaient, en
dix minutes, dépouillé les arbres du Palais-Royal.

Le matin le nom du jeune homme était ignore,
le soir il était dans toutes les bouches.

Ce jeune homme se nommait Camille
Desmoulins.

On se reconnut, on fraternisa, on s’embrassa ;
puis le cortege continua sa route.

Pendant le moment de halte qui venait d’étre
fait, la curiosité de ceux qui ne pouvaient rien
voir, méme en se haussant sur la pointe des pieds,
avait surchargé Margot d’un nouveau poids a sa
bride, a sa selle, a sa croupiere, a ses étriers, de
sorte gu’au moment de se remettre en marche, la
pauvre béte s’était littéralement écroulée sous le
poids qui la surchargeait.
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Au coin de la rue Richelieu, Billot jeta un
regard en arriere : Margot avait disparu.

Il poussa un soupir adressé a la mémoire de la
malheureuse béte ; puis, réunissant toutes les
forces de sa voix, il appela trois fois Pitou,
comme faisaient les Romains aux funérailles de
leurs parents ; il lui sembla entendre sortir du sein
de la foule une voix qui répondait a sa voix. Mais
cette voix était perdue dans les clameurs confuses
qui montaient au ciel, moitié menaces, moitié
acclamations.

Le cortege marchait toujours.

Toutes les boutiques étaient fermées: mais
toutes les fenétres étaient ouvertes, et de toutes
les fenétres sortaient des encouragements qui
tombaient, pleins d’enivrement, sur les
promeneurs.

On arriva ainsi a la place Venddme.

Mais, arrivé la, le cortege fut arrété par un
obstacle impreévu.

Pareille a ces troncs d’arbres que roulent les
flots d’une riviére débordeée et qui, rencontrant la
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pile d’un pont, rebondissent en arriere sur les
débris qui les suivent, I’armée populaire trouva
un détachement du Royal-Allemand sur la place
Vendbme.

Ces soldats étrangers étaient des dragons, qui,
voyant I’inondation qui montait par la rue Saint-
Honoré, et qui commencait a déborder sur la
place Vendbme, lacherent la bride a leurs
chevaux impatients de stationner la depuis cing
heures, et partirent a fond de train, chargeant le
peuple.

Les porteurs de la civiéere recurent le premier
choc, et furent renverses sous le fardeau. Un
Savoyard, qui marchait devant Billot, se releva le
premier, releva I’effigie du duc d’Orléans, et, la
fixant au bout d’un baton, I’éleva au-dessus de sa
téte en criant : « Vive le duc d’Orléans ! » qu’il
n’avait jamais vu, ou : « Vive Necker ! » gu’il ne
connaissait pas.

Billot allait en faire autant du buste de Necker,
mais il avait été prévenu. Un jeune homme de
vingt-quatre a vingt-cing ans, assez élégamment
mis pour mériter le nom de muscadin, I’avait

238



suivi des yeux, ce qui lui était plus facile a lui
qu’a Billot qui le portait, et aussitét que le buste
avait touché la terre s’était précipité dessus.

Le fermier chercha donc inutilement a terre ;
le buste de Necker était déja au bout d’une espéece
de pique, et, rapproché de celui du duc d’Orléans,
ralliait autour de lui une bonne partie du cortege.

Tout a coup, une lueur illumine la place. Au
méme instant une détonation se fait entendre, les
balles sifflent ; quelque chose de pesant frappe
Billot au front: il tombe. Au premier moment,
Billot se croit mort.

Mais comme le sentiment ne I’a pas
abandonné, comme, a part une vive douleur a la
téte, il ne se sent aucun mal, Billot comprend
qu’il est blesseé tout au plus, porte la main a son
front pour s’assurer de la gravité de la blessure, et
s’apercoit a la fois qu’il n’a qu’une contusion a la
téte, et que ses mains sont rouges de sang.

Le jeune homme aux beaux habits qui
précédait Billot venait de recevoir une balle au

milieu de la poitrine. C’était lui qui était mort. Ce
sang, c’était le sien. Ce choc qu’avait éprouve
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Billot, c’était le buste de Necker qui, perdant son
soutien, lui était tombeé sur la téte.

Billot pousse un cri, moitié de rage, moitié de
terreur.

Il s’écarte du jeune homme qui se débat dans
les convulsions de I’agonie. Ceux qui I’entourent
s’écartent comme lui, et le cri qu’il a poussé,
répété par la foule, se prolonge comme un
funébre écho dans les derniers groupes de la rue
Saint-Honoré.

Ce cri, c’est une nouvelle rébellion. Une
seconde détonation se fait entendre, et aussitot
des trous profonds creuses dans les masses
signalent le passage des projectiles.

Ramasser le buste dont toute la face est
souillée de sang, I’élever au-dessus de sa téte,
protester avec sa voix male au risque de se faire
tuer comme le beau jeune homme dont le corps
git a ses pieds, c’est ce que I’indignation inspire a
Billot, et ce qu’il fait dans le premier instant de
son enthousiasme.

Mais aussitdt une main large et vigoureuse se
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pose sur I’épaule du fermier, et appuie de telle
facon qu’il est force de plier sous le poids. Le
fermier veut se dérober a I’étreinte, une autre
main non moins lourde que la premiére tombe sur
son autre épaule. Il se retourne rugissant pour
voir a quelle espece d’antagoniste il a affaire.

— Pitou ! s’écria-t-il.

— Qui, oui, répond Pitou, baissez-vous un peu
et vous allez vair.

Et, redoublant d’efforts, Pitou parvient a
coucher pres de lui le fermier récalcitrant.

A peine lui a-t-il amené la face contre terre,
qu’une seconde détonation retentit. Le Savoyard
qui porte le buste du duc d’Orleans fléchit a son
tour, frappé d’une balle a la cuisse.

Puis on entend le broiement du pavé sous le
fer. Les dragons chargent une seconde fois ; un
cheval, échevelé et furieux comme celui de
I’ Apocalypse, passe au-dessus du malheureux
Savoyard, qui sent le froid d’une lance pénétrer
dans sa poitrine. Il tombe sur Billot et Pitou.

La tempéte passe, portant jusqu’au fond de la
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rue, ou elle s’engouffre, la terreur et la mort ! Les
cadavres seuls restent sur le pavé. Tout fuit par
les rues adjacentes. Les fenétres se ferment. Un
silence lugubre succede aux cris d’enthousiasme
et aux clameurs de coleére.

Billot attendit un instant, toujours maintenu
par le prudent Pitou ; puis sentant que le danger
s’éloignait avec le bruit, il se souleva sur un
genou, tandis que Pitou, a la maniere des lievres
dans leur gite, commencait a dresser non pas la
téte, mais I’oreille.

— Eh bien ! monsieur Billot, dit Pitou, je crois
que vous disiez vrai, et que nous sommes arrivés
au bon moment.

— Allons, aide-moi.
— A quoi faire, & nous sauver ?

—Non ; le jeune muscadin est mort, mais le
pauvre Savoyard n’est qu’évanoui, a ce que je
pense. Aide-moi a le charger sur mon dos ; nous
ne pouvons le laisser ici, pour qu’il soit achevé
par ces damnes Allemands.

Billot parlait une langue qui allait droit au
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cceur de Pitou. Il ne trouva rien a répondre, si ce
n’était d’obéir. Il prit le corps du Savoyard
evanoui et sanglant, et le chargea, comme il edt
fait d’un sac, sur I’épaule du robuste fermier, qui,
voyant la rue Saint-Honoré libre et déserte en
apparence, prit avec Pitou le chemin du Palais-
Royal.
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XI

La nuit du 12 au 13 juillet

La rue avait d’abord paru vide et déserte a
Billot et a Pitou, parce que les dragons
s’engageant a la poursuite de la masse des
fuyards avaient remonté le marché Saint-Honoré,
et s’étaient répandus dans les rues Louis-le-Grand
et Gaillon ; mais a mesure que Billot s’avancait
vers le Palais-Royal, en rugissant instinctivement
et a demi-voix le mot vengeance, des hommes
apparaissaient au coin des rues, a la sortie des
allées, au seuil des portes cocheres, qui, d’abord
muets et effarés, regardaient autour d’eux, et
assurés de I’absence des dragons, faisaient
cortege a cette marche funebre, en répétant
d’abord a demi-voix, ensuite tout haut, enfin a
grands cris, le mot : vengeance !

Pitou marchait derriére le fermier, le bonnet
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du Savoyard a la main.

lIs arriverent ainsi, funebre et effrayante
procession, sur la place du Palais-Royal, ou tout
un peuple ivre de colere tenait conseil, et
sollicitait I’appui des soldats francais contre les
etrangers.

— Qu’est-ce que c’est que ces hommes en
uniforme ? demanda Billot en arrivant sur le front
d’une compagnie qui se tenait, I’arme au pied,
barrant la place du Palais-Royal, de la grande
porte du chateau a la rue de Chartres.

—Ce sont les gardes-francaises! crierent
plusieurs voix.

—Ah! dit Billot en s’approchant et en
montrant le corps du Savoyard, qui n’était plus
qu’un cadavre, aux soldats. Ah! wvous étes
Francais, et vous nous laissez égorger par des
Allemands !

Les gardes-francaises firent malgré elles un
mouvement en arriere.

— Mort ! murmurerent quelques voix dans les
rangs.
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—Qui, mort! Mort assassiné, lui et bien
d’autres.

— Et par qui ?

— Par les dragons du Royal-Allemand. N’avez-
vous donc pas entendu les cris, les coups de feu,
le galop des chevaux ?

— Si fait ! si fait ! crierent deux ou trois cents
VvoiX, on egorgeait le peuple sur la place
Vendbme.

— Et vous étes du peuple, mille dieux ! s’écria
Billot en s’adressant aux soldats ; c’est donc une
lacheté a vous de laisser égorger vos freres !

—Une lacheté ! murmurerent quelques voix
menacantes dans les rangs.

— Oui... une lacheté ! Je I’ai dit et je le repete.
Allons, continua Billot en faisant trois pas vers le
point d’ou étaient venues les menaces ; n’allez-
VOuUs pas me tuer, moi, pour prouver gque vous
n’étes pas des laches ?

— Eh bien ! c’est bon... c’est bon... dit un des
soldats : vous étes un brave, mon ami ; mais vous
étes bourgeois, et vous pouvez faire ce que vous
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voulez : mais le militaire est soldat, et il a une
consigne.

— De sorte, s’écria Billot, que si vous receviez
I’ordre de tirer sur nous, c’est-a-dire sur des
hommes sans armes, vous tireriez, vous, les
successeurs des hommes de Fontenoy, qui
rendiez des points aux Anglais en leur disant de
faire feu les premiers !

— Moi, je sais bien que je ne ferais pas feu, dit
une voix dans les rangs.

— Ni moi, ni moi, répéterent cent voix.

— Alors, empéchez donc les autres de faire feu
sur nous, dit Billot. Nous laisser égorger par les
Allemands, c’est exactement comme Si Vous nous
egorgiez vous-mémes.

— Les dragons ! les dragons ! crierent plusieurs
VoiX, en méme temps que la foule, repoussée,
commencait a déborder sur la place, en fuyant par
la rue Richelieu.

Et I’on entendait, encore éloigné, mais se
rapprochant, le galop d’une lourde cavalerie
retentissant sur le pavé.
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— Aux armes ! aux armes ! criaient les fuyards.

— Mille dieux ! dit Billot en jetant a terre le
corps du Savoyard qu’il n’avait pas encore quitte,
donnez-nous vos fusils, au moins, si vous ne
voulez pas vous en servir.

— Eh bien ! si fait, mille tonnerres ! nous nous
en servirons, dit le soldat auquel Billot s’était
adressé, en degageant des mains du fermier son
fusil que l'autre avait déja empoigné. Allons,
allons, aux dents la cartouche! et si les
Autrichiens disent quelgue chose a ces braves
gens, nous verrons.

— Qui, oui, nous verrons, crierent les soldats
en portant leur main a leur giberne et la cartouche
a leur bouche.

—Oh'! tonnerre! s’écria Billot piétinant, et
dire que je n’ai pas pris mon fusil de chasse. Mais
il y aura peut-étre bien un de ces gueux
d’Autrichiens de tué, et je prendrai son
mousqueton.

— En attendant, dit une voix, prenez cette
carabine, elle est toute chargée.
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Et en méme temps un homme inconnu glissa
une riche carabine aux mains de Billot.

Juste en ce moment, les dragons débouchaient
sur la place, bousculant et sabrant tout ce qui se
trouvait devant eux.

L’officier qui commandait les gardes-
francaises fit quatre pas en avant.

— Hola ! messieurs les dragons, cria-t-il, halte-
la ! s’il vous plait.

Soit que les dragons n’entendissent pas, soit
qu’ils ne wvoulussent pas entendre, soit enfin
qu’ils fussent emportés par une course trop
violente pour s’arréter, ils volterent sur la place
par demi-tour a droite, et heurterent une femme et
un vieillard qui disparurent sous les pieds des
chevaux.

— Feu donc ! feu ! s’écria Billot.

Billot était pres de I’officier, on put croire que
c’etait I’officier qui criait. Les gardes-francaises
porterent le fusil a I’épaule, ils firent un feu de
file qui arréta court les dragons.

—Eh ! messieurs les gardes, dit un officier
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allemand s’avancant sur le front de I’escadron en
désordre, savez-vous que vous faites feu sur
nous ?

— Pardieu ! si nous le savons, dit Billot.
Et il fit feu sur I’officier, qui tomba.

Alors les gardes-francaises firent une seconde
décharge, et les Allemands, voyant qu’ils avaient
a faire cette fois, non plus a des bourgeois fuyant
au premier coup de sabre, mais a des soldats qui
les attendaient de pied ferme, tournerent bride et
regagnéerent la place Vendome au milieu d’une si
formidable explosion de bravos et de cris de
triomphe, que bon nombre de chevaux
s’emporterent et s’allerent briser la téte contre les
volets fermes.

— Vivent les gardes-francaises ! cria le peuple.
— Vivent les soldats de la patrie ! cria Billot.

— Merci, répondirent ceux-la, nous avons vu le
feu et nous voila baptisés.

— Et moi aussi, dit Pitou, j’ai vu le feu.
— Eh bien ! demanda Billot.
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— Eh bien! je trouve que ce n’est pas aussi
effrayant que je me le figurais.

— Maintenant, dit Billot, qui avait eu le temps
d’examiner la carabine, et qui avait reconnu une
arme d’un grand prix, maintenant, a qui le fusil ?

— A mon maitre, dit la méme voix qui avait
déja parlé derriere lui. Mais mon maitre trouve
gue vous vous en servez trop bien pour vous le
reprendre.

Billot se retourna et apercut un piqueur a la
livrée du duc d’Orléans.

— Et ou est-il, ton maitre ? demanda-t-il.

Le piqueur lui montra une jalousie entrouverte
derriere laquelle le prince venait de voir tout ce
qui S’était passe.

— 1l est donc avec nous, ton maitre ? demanda
Billot.

—De ceeur et d’ame avec le peuple, dit le
piqueur.

—En ce cas, encore une fois, vive le duc
d’Orléans ! cria Billot. Amis, le duc d’Orléans est
pour nous, vive le duc d’Orléans !
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Et il montra la persienne derriére laquelle se
tenait le prince.

Alors la persienne s’ouvrit tout a fait, et le duc
d’Orléans salua trois fois.

Puis la persienne se referma.

Si courte qu’elle elt ete, I’apparition avait
porté I’enthousiasme a son comble.

— Vive le duc d’Orléans ! vociférérent deux ou
trois mille voix.

— Enfoncons les boutiques d’armuriers, dit une
voix dans la foule.

— Courons aux Invalides! crierent quelques
vieux soldats. Sombreuil a vingt mille fusils.

— Aux Invalides !

— A I’Hotel de Ville ! s’exclamérent plusieurs
voix ; le prévot des marchands, Flesselles, a les
clefs du dep6t des armes des gardes, il les
donnera.

— A I’Hétel de Ville, répéta une fraction des
assistants.

Et tout le monde s’écoula dans les trois
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directions qui avaient été signalées.

Pendant ce temps, les dragons s’etaient ralliés
autour du baron de Bezenval et du prince de
Lambesc sur la place Louis XV.

C’est ce qu’ignoraient Billot et Pitou, lesquels
n’avaient suivi aucune des trois troupes, et qui se
trouvaient a peu pres seuls sur la place du Palais
Royal.

— Eh bien! cher monsieur Billot, ou allons-
nous s’il vous plait ? demanda Pitou.

— Eh I dit Billot, j’aurais bien envie de suivre
ces braves gens. Non pas chez les armuriers,
puisque j’ai une si belle carabine, mais a I’Hétel
de Ville ou aux Invalides. Cependant, étant venu
a Paris, non pas pour me battre, mais pour savoir
I’adresse de M. Gilbert, il me semble que je
devrais aller au college Louis-le-Grand, ou est
son fils, quitte apres cela, quand j’aurai vu le
docteur, a me rejeter dans tout le tohu-bohu.

Et les yeux du fermier lancerent des éclairs.

— Aller d’abord au college Louis-le-Grand me
parait chose logique, dit sentencieusement Pitou,

253



puisque nous sommes venus a Paris pour cela.

— Prends donc un fusil, un sabre, une arme
quelconque a I'un de ces fainéants qui sont
couchés la-bas, dit Billot, en montrant un des
cing ou six dragons étendus a terre, et allons au
college Louis-le-Grand.

— Mais ces armes, dit Pitou en hésitant, elles
ne sont point a moi.

— A qui donc sont-elles ? demanda Billot.
— Elles sont au roi.
— Elles sont au peuple, dit Billot.

Et Pitou, fort de I’approbation du fermier,
qu’il connaissait pour un homme qui n’elt pas
voulu faire tort a son voisin d’un grain de millet,
Pitou s’approcha avec toutes sortes de
précautions du dragon qui se trouvait étre le plus
pres de lui ; et, apres s’étre assuré qu’il était bien
mort, il lui prit son sabre, son mousqueton et sa
giberne.

Pitou avait bien envie de lui prendre son
casque, seulement il n’était pas slr que ce que le
pere Billot avait dit des armes offensives
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s’étendit jusqu’aux armes défensives.

Mais, tout en s’armant, Pitou tendit I’oreille
vers la place Vendome.

—Oh! oh! dit-il, il me semble que voila
Royal-Allemand qui revient.

En effet, on entendait le bruit d’une troupe de
cavaliers qui revenait au pas. Pitou se pencha a
I’angle du café de la Régence, et apercut en effet,
a la hauteur du marché Saint-Honoré, une
patrouille de dragons qui s’avancait le
mousqueton sur la cuisse.

—Eh! vite, vite, dit Pitou, les voila qui
reviennent.
Billot jeta les yeux autour de lui pour voir s’il

y avait moyen de faire résistance. La place était a
peu pres vide.

— Allons, dit-il, au collége Louis-le-Grand.

Et il prit la rue de Chartres, suivi de Pitou, qui,
ignorant I’usage du porte-mousqueton scellé a la
ceinture, trainait son grand sabre.

— Mille dieux! dit Billot, tu as I’air d’un
marchand de ferraille. Accroche-moi donc cette

255



latte.
— Ou ? demanda Pitou.
— Eh ! pardieu ! Ia, dit Billot.

Et il suspendit le sabre de Pitou a son
ceinturon, ce qui donna a celui-ci une célérité de
marche qu’il n’elt pu atteindre sans cet
expédient.

La route se fit sans inconvenient jusqu’a la
place Louis-XV ; mais 1a, Billot et Pitou
retrouverent la colonne qui se rendait aux
Invalides, et qui fut arrétée court.

— Eh bien ! demanda Billot, qu’y a-t-il donc ?
— Il'y a qu’on ne passe pas au pont Louis-XV.
— Et sur les quais ?

— Sur les quais non plus.

— Et a travers les Champs-Elysées ?

— Non plus.

— Alors, retournons sur nos pas et passons par
le pont des Tuileries.

La proposition était toute simple, et la foule,
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en suivant Billot, montra qu’elle était préte a y
accéder ; mais des sabres luisaient a moitié
chemin a peu pres du jardin des Tuileries. Le quali
etait coupé par un escadron de dragons.

— Ah ca! mais ces maudits dragons, ils sont
donc partout ? murmura le fermier.

— Dites donc, cher monsieur Billot, dit Pitou,
Je crois gue nous sommes pris.

— Bah! dit Billot, on ne prend pas cing ou six
mille hommes, et nous sommes cing ou six mille
au moins.

Les dragons du quai s’avancaient lentement, il
est vrai, au petit pas, mais ils s’avancaient
visiblement.

— Il nous reste la rue Royale, dit Billot. Viens
par ici, viens, Pitou.

Pitou suivit le fermier comme son ombre.

Mais une ligne de soldats fermait la rue, a la
hauteur de la Porte-Saint-Honoreé.

—Ah! ah'! dit Billot, tu pourrais bien avoir
raison, Pitou, mon ami.
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— Hein ! se contenta de dire Pitou.

Mais ce seul mot exprimait, par I’accent avec
lequel il avait été prononce, tout le regret
qu’éprouvait Pitou de ne pas s’étre trompé.

La foule, par ses agitations et ses clameurs,
prouvait qu’elle n’était pas moins sensible que
Pitou a la situation dans laquelle elle se trouvait.

En effet, par une habile manceuvre, le prince
de Lambesc venait d’envelopper curieux et
rebelles, au nombre de cing ou six mille, et,
fermant le pont Louis-XV, les quais, les Champs-
Elysées, la rue Royale et les Feuillants, il les
tenait enfermés dans un grand arc de fer, dont la
corde était représentée par le mur du jardin des
Tuileries, difficile a escalader, et la grille du
Pont-Tournant, presque impossible a forcer.

Billot jugea la situation: elle n’était pas
bonne. Cependant, comme c’était un homme
calme, froid et plein de ressources dans le danger,
il jeta les yeux autour de lui, et, apercevant un
amas de charpentes au bord de la riviere :

— J’ai une idée, dit-il a Pitou ; viens.
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Pitou suivit le pere Billot sans lui demander
quelle était son idée.

Billot s’avanca vers les charpentes, en
empoigna une, et se contenta de dire a Pitou :

— Aide-moi.

Pitou, de son coOté, se contenta d’aider Billot
sans lui demander a quoi il I’aidait ; mais peu lui
importait, il avait dans le fermier une telle
confiance, qu’il serait descendu avec lui aux
enfers, sans méme lui faire observer que
I’escalier lui paraissait long et la cave profonde.

Le pere Billot avait pris la solive par un bout,
Pitou la prit par I’autre.

Tous deux regagnerent le quai, portant un
fardeau que cing ou six hommes de force
ordinaire auraient eu peine a soulever.

La force est toujours un objet d’admiration
pour la foule ; si pressée qu’elle fit, elle s’écarta
donc devant Billot et devant Pitou.

Puis, comme on comprit que la manceuvre qui
s’accomplissait était sans doute une manceuvre
d’intérét géneral, quelqgues hommes marchérent
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devant Billot en criant :
— Place ! place !

— Dites donc, pere Billot, demanda Pitou au
bout d’une trentaine de pas, allons-nous bien loin
comme cela ?

— Nous allons jusqu’a la grille des Tuileries.
— Oh ! oh ! fit la foule, qui comprit.

Et elle s’écarta plus vivement encore gu’elle
n’avait fait.

Pitou regarda, et vit que de la place ou il était
jusqu’a la grille il n’y avait plus qu’une trentaine
de pas.

—Jirai! dit-il avec la brieveté d’un
pythagoricien.

La besogne fut d’autant plus facile du reste a
Pitou, que cing ou six hommes parmi les plus
vigoureux prirent leur part du fardeau. Il en
résulta une accélération notable dans la marche.

En cing minutes, on était en face de la grille.
— Allons, dit Billot, de I’ensemble.
— Bon, dit Pitou, je comprends ; nous venons
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de faire une machine de guerre. Les Romains
appelaient cela un bélier.

Et la solive, mise en mouvement, heurta d’un
coup terrible la serrure de la grille.

Les soldats qui montaient la garde a I’intérieur
des Tuileries accoururent pour s’opposer a
I’invasion. Mais, au troisieme coup, la porte céda,
tournant violemment sur ses gonds, et dans cette
gueule béante et sombre la foule s’engoufira.

Au mouvement qui se fit, le prince de
Lambesc s’apercut qu’une issue était ouverte a
ceux qu’il croyait ses prisonniers. La colere
s’empara de lui. Il fit faire un bond en avant a son
cheval, pour mieux juger de la situation. Les
dragons échelonnés derriere lui crurent que
I’ordre de charger leur était donné, et le suivirent.
Les chevaux, déja échauffes, ne purent moderer
leur course ; les hommes, qui avaient a prendre
une revanche de leur échec de la place du Palais-
Royal, n’essayerent probablement pas de les
retenir.

Le prince vit qu’il lui serait impossible de
moderer le mouvement, se laissa emporter, et une
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clameur déchirante poussée par les femmes et les
enfants monta au ciel pour demander vengeance a
Dieu.

Il se passa, au milieu de I’obscurité, une scene
effroyable. Ceux que I’on chargeait devinrent
fous de douleur ; ceux qui chargeaient, fous de
colere.

Alors une espece de défense s’organisa du
haut des terrasses, les chaises volérent sur les
dragons. Le prince de Lambesc, atteint a la téte,
riposta par un coup de sabre, sans songer qu’il
frappait un innocent au lieu de punir un coupable,
et un vieillard de soixante-dix ans tomba.

Billot vit tomber I’homme et jeta un cri.

En méme temps sa carabine fut a son épaule,
un sillon de feu traversa I’obscurité, et le prince
etait mort si le hasard n’elt fait au méme instant
cabrer son cheval.

Le cheval recgut la balle dans le cou et s’abattit.

On crut le prince tué. Alors les dragons
s’élancerent dans les Tuileries, poursuivant les
fugitifs a coups de pistolet.
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Mais les fugitifs, ayant désormais un grand
espace, s’éparpillerent sous les arbres.

Billot rechargea tranquillement sa carabine.

— Ma foi ! tu avais raison, Pitou, dit-il, je crois
que Nous SoMmMmes arrives a temps.

—Si jallais étre brave, dit Pitou en
déchargeant son mousqueton au plus épais des
dragons ; il me semble que ce n’est pas si difficile
que je le croyais.

— Oui, dit Billot ; mais la bravoure inutile n’est
pas de la bravoure. Viens par ici, Pitou, et prends
garde de t’emmeéler les jambes dans ton sabre.

— Attendez-moi, cher monsieur Billot. Si je
vous perdais, je ne saurais plus ou aller. Je ne
connais pas Paris comme vous, moi ; je n’y suis
jamais venu.

— Viens, viens, dit Billot.

Et il prit la terrasse du bord de I’eau, jusqu’a
ce qu’il eut depassé la ligne des troupes qui
s’avancaient par les quais, mais cette fois aussi
rapidement qu’elles pouvaient, pour préter main-
forte, si besoin était, aux dragons du prince de
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LLambesc.

Arrivé a I’extrémité de la terrasse, Billot
s’assit sur le parapet et sauta sur le quai.

Pitou en fit autant.
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X1l

Ce qui se passait dans la nuit
du 12 au 13 juillet 1789

Une fois sur le quai, les deux provinciaux,
voyant briller sur le pont des Tuileries les armes
d’une nouvelle troupe qui, selon toute probabilite,
n’était pas une troupe amie, se glisserent
jusqu’aux extremités du quai, et descendirent le
long de la berge de la Seine.

Onze heures sonnaient a I’horloge des
Tuileries.

Une fois arrivés sous les arbres qui bordaient
le fleuve, beaux trembles et longs peupliers qui
trempaient leurs pieds dans I’eau; une fois
perdus sous I’obscurité de leur feuillage, le
fermier et Pitou se coucherent sur le gazon, et
ouvrirent un conseil.
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Il s’agissait de savoir, et la question était
posee par le fermier, si I’on devait rester ou I’on
etait, c’est-a-dire en slreté, ou a peu pres, ou bien
si I’on devait aller se rejeter au milieu du tumulte,
et prendre sa part de cette lutte qui paraissait
devoir durer une partie de la nuit.

Cette question posée, Billot attendit la réponse
de Pitou.

Pitou avait fort grandi en considération dans
I’esprit du fermier. D’abord par la science dont il
avait fait montre la veille, et ensuite par le
courage dont il venait de faire preuve dans la
soirée. Pitou sentait cela instinctivement ; mais,
au lieu d’en étre plus fier, il n’en etait que plus
reconnaissant au bon fermier. Pitou était humble
naturellement.

— Monsieur Billot, dit-il, il est évident gque
vous étes plus brave, et moi moins poltron que je
le croyais. Horace, qui cependant était un autre
homme que nous, sous le rapport de la poésie du
moins, jeta ses armes et s’enfuit au premier choc.
Moi, j’al mon mousqueton, ma giberne et mon
sabre, ce qui prouve que je suis plus brave
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qgu’Horace.
— Eh bien ! ou en veux-tu venir ?

— J’en veux venir a ceci, cher monsieur Billot,
que I’homme le plus brave peut étre tué par une
balle.

— Apres ? fit le fermier.

— Apres, cher monsieur, voila: comme vous
avez annonce, en quittant la ferme, le dessein de
venir a Paris pour un objet important...

— Oh ! mille dieux ! c’est vrali, pour la cassette.

— Eh bien ! vous étes venu pour la cassette, oui
ou non ?

—J’y suis venu pour la cassette, mille
tonnerres ! et pas pour autre chose.

—Si vous vous faites tuer par une balle,
I’affaire pour laquelle vous étes venu ne se fera
pas.

— En veérité, tu as dix fois raison, Pitou.

— Entendez-vous d’ici comme on brise et
comme on crie ? continua Pitou encourageé ; le
bois se déchire comme du papier, le fer se tord
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comme du chanvre.
— C’est que le peuple est en colere, Pitou.

— Mais, hasarda Pitou, il me semble que le roi
I’est pas mal aussi, en colere.

— Comment, le roi ?

— Sans doute, les Autrichiens, les Allemands,
les Kaiserlicks, comme vous les appelez, sont les
soldats du roi. Eh bien! s’ils chargent sur le
peuple, c’est le roi qui leur ordonne de charger.
Et pour que le roi donne de pareils ordres, il faut
bien qu’il soit en colére, lui aussi ?

— Tu as a la fois raison et tort, Pitou.

—Cela ne me parait pas possible, cher
monsieur Billot, et je n’ose pas vous dire que si
vous eussiez étudié la logique, vous ne
hasarderiez pas un pareil paradoxe.

—Tu as raison et tu as tort, Pitou, et tu vas
comprendre comment.

— Je ne demande pas mieux ; mais je doute.

— Vois-tu Pitou, il y a deux partis a la Ccour ;
celui du roi, qui aime le peuple, et celui de la
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reine, qui aime les Autrichiens.

—C’est que le roi est francais et la reine
autrichienne, repondit philosophiquement Pitou.

— Attends ! Avec le roi il y a M. Turgot, M.
Necker ; avec la reine il y a M. de Breteuil et les
Polignac. Le roi n’est pas le maitre, puisqu’il a
eté obligé de renvoyer M. Turgot et M. Necker.
C’est donc la reine qui est la maitresse, c’est-a-
dire les Breteuil et les Polignac. Voila pourquoi
tout va mal. Vois-tu, Pitou, le mal vient de Mme
Déficit. Mme Déficit est en colere, et c’est en son
nom que les troupes chargent; les Autrichiens
défendent I’ Autrichienne : c’est tout simple.

— Pardon, monsieur Billot, demanda Pitou,
mais deficit est un mot latin qui veut dire il
manque. Qu’est-ce qu’il mangue donc ?

— L’argent, mille dieux! et c’est parce que
I’argent manque ; c’est parce que les favoris de la
reine ont mangé cet argent qui mangque, qu’on
appelle la reine Mme Deéficit. Ce n’est donc pas
le roi qui est en colere, mais la reine. Le roi n’est
que fache, faché que tout aille si mal.
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— Je comprends, dit Pitou ; mais la cassette ?

— C’est vrai ! c’est vrai ! Pitou ; cette diablesse
de politigue m’entraine toujours plus loin que je
ne veux aller. Oui, la cassette avant tout. Tu as
raison, Pitou ; quand j’aurai vu le docteur Gilbert,
eh bien ! nous en reviendrons a la politique. C’est
un devoir sacré.

— 1l n’y a rien de plus sacré que les devoirs
sacres, dit Pitou.

— Allons-nous-en donc au college Louis-le-
Grand, ou se trouve Sebastien Gilbert, dit Billot.

— Allons, répondit Pitou en soupirant, car il lui
fallait quitter un lit de gazon moelleux, auquel il
s’était accoutumé. En outre, malgré la terrible
surexcitation de la soirée, le sommeil, hote assidu
des consciences pures et des reins moulus,
descendait avec tous ses pavots sur le vertueux et
sur le moulu Ange Pitou.

Billot etait déja levé et Pitou se soulevait,
quand la demie sonna.

— Mais, dit Billot, a onze heures et demie le
college Louis-le-Grand sera fermé, ce me semble.
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— Oh ! hien certainement, dit Pitou.

—Puis, la nuit, on peut tomber dans une
embuscade ; il me semble que je vois des feux de
bivouac du c6té du Palais de Justice; on
m’arrétera ou I’on me tuera ; tu as raison, Pitou, il
ne faut pas qu’on m’arréte, il ne faut pas qu’on
me tue.

C’était la troisieme fois depuis le matin que
Billot faisait résonner aux oreilles de Pitou ces
trois mots si flatteurs pour I’orgueil humain :
« Tu as raison. »

Pitou trouva qu’il n’avait rien de mieux a faire
que de répéter les paroles de Billot.

—\Vous avez raison, répeta-t-il en se couchant
sur le gazon. Il ne faut pas qu’on vous tue, cher
monsieur Billot.

Et cette fin de phrase s’éteignit dans le gosier
de Pitou. Vox faucibus hasit, aurait-il pu dire s’il
edt veille, mais il dormait.

Billot ne s’en apercut pas.
— Une idée, dit-il.
— Ah ! ronfla Pitou.
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— Ecoute-moi, j’ai une idée ; malgré toutes les
précautions que je prends, je puis étre tue, tué de
pres ou frappé de loin, frappé a mort, peut-étre, et
mourir sur le coup ; si cela arrivait, il faut que tu
saches ce que tu dois dire a ma place au docteur
Gilbert ; mais sois muet, Pitou.

Pitou n’entendait pas, et, par consequent, ne
répondit point.

— Si j’étais blessé a mort et que je ne pusse pas
accomplir ma mission, tu irais a ma place trouver
le docteur Gilbert, et tu lui dirais... m’entends-tu
bien, Pitou ? dit le fermier en se baissant vers le
jeune homme, et tu lui dirais... Mais il ronfle, le
malheureux !

Toute I’exaltation de Billot tomba devant le
sommeil de Pitou.

— Dormons donc, dit-il.

Et il s’étendit pres de son compagnon sans
trop grommeler. Car, quelque habitué que fat le
fermier a la fatigue, la course de la journée et les
evéenements du soir n’étaient pas pour lui sans
puissance soporative.
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Et le jour parut apres trois heures de leur
sommeil, ou plutdt de leur engourdissement.

Lorsqu’ils rouvrirent les yeux, Paris n’avait
rien perdu de cette farouche physionomie gu’ils
lui avaient vue la veille, seulement plus de
soldats, le peuple partout.

Le peuple s’armant de piques fabriquees a la
hate, de fusils dont la plupart ne savaient pas se
servir, d’armes magnifigues d’un autre age, dont
les porteurs admiraient les ornements d’or,
d’ivoire et de nacre, sans en comprendre |’usage
et le mécanisme.

Aussitot apres la retraite des soldats, on avait
pillé le Garde-Meubles.

Et le peuple roulait vers I’HOtel de Ville deux
petits canons.

Le tocsin sonnait a Notre-Dame, a I’Hotel de
Ville, dans toutes les paroisses. On voyait sortir —
d’ou? I’on n’en savait rien — de dessous les
paveés, des légions d’hommes et de femmes péles,
maigres, nus, qui, la veille encore criaient : Du
pain ! et qui aujourd’hui criaient : Des armes !
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Rien de sinistre comme ces bandes de spectres
qui, depuis un ou deux mois, arrivaient de la
province, passant les barrieres silencieusement, et
s’installant dans Paris, affameé lui-méme, comme
les goules arabes dans un cimetiere.

Ce jour-la, toute la France, représentée a Paris
par les affamés de chaque province, criait a son
roi . « Faites-nous libres», a son Dieu:
« Rassasiez-nous ! »

Billot, réveillé le premier, réveilla Pitou, et
tous deux s’acheminerent vers le college Louis-
le-Grand, regardant autour d’eux en frissonnant,
épouvantés qu’ils étaient par ces miseres
sanglantes.

A mesure qu’ils avancaient vers ce que nous
appelons aujourd’hui le Quartier latin, a mesure
qu’ils remontaient la rue de la Harpe, a mesure
enfin qu’ils pénétraient vers la rue Saint-Jacques,
but de leur course, ils voyaient, comme au temps
de la Fronde, s’élever des barricades. Les femmes
et les enfants transportaient aux étages supeérieurs
des maisons : livres in-folio, meubles lourds,
marbres précieux destinés a ecraser les soldats
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etrangers, dans le cas ou ils se hasarderaient a
s’aventurer dans les rues tortueuses et étroites du
vieux Paris.

De temps en temps Billot remarquait un ou
deux gardes-francaises formant le centre de
quelque rassemblement, qu’ils organisaient, et
auquel, avec une rapidite merveilleuse, ils
apprenaient le maniement du fusil, exercice que
les femmes et les enfants suivaient avec curiosite
et presque avec le désir de I’apprendre eux-
mémes.

Billot et Pitou trouverent le college Louis-le-
Grand en insurrection; les écoliers s’étaient
soulevés et avaient chassé leurs maitres. Au
moment ou le fermier et son compagnon
arrivaient devant la grille, les écoliers
assiegeaient cette grille avec des menaces
auxquelles répondait par des pleurs le principal
epouvante.

Le fermier regarda un instant cette révolte
intestine, et tout a coup, d’une voix de stentor :

— Lequel de vous s’appelle Sébastien Gilbert ?
demanda-t-il.
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— Moi, répondit un jeune homme de quinze
ans, d’une beauté presque féminine, et qui, avec
I’aide de trois ou quatre de ses camarades,
apportait une échelle pour escalader le mur,
voyant qu’il ne pouvait forcer la grille.

— Approchez ici, mon enfant.

— Que me voulez-vous, monsieur ? demanda le
jeune Sébastien a Billot.

— Est-ce que vous voulez I’emmener ? s’écria
le principal, épouvanté a la vue de ces deux
hommes armes dont I’un, celui qui avait adressé
la parole au jeune Gilbert, était tout couvert de
sang.

L’enfant, de son cOté, regardait ces deux
hommes avec étonnement, et cherchait, mais
inutilement, a reconnaitre son frere de lait Pitou,
démesurément grandi depuis qu’il I’avait quitte et
completement meconnaissable sous [I’attirail
guerrier qu’il avait revétu.

— L’emmener ! s’écria Billot ; emmener le fils
de M. Gilbert, le conduire dans cette bagarre,
I’exposer a recevoir quelque mauvais coup. Oh !
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ma foi ! non.

— Voyez-vous, Sébastien, dit le principal,
voyez-vous, enrage, vos amis ne veulent pas
méme de vous. Car enfin, ces messieurs
paraissent vos amis. VVoyons, messieurs ; voyons,
jeunes eéleves; voyons, mes enfants, cria le
pauvre principal, obéissez-moi ; obéissez, je vous
le commande ; obéissez, je vous en supplie !

— Oro obtestorque, dit Pitou.

— Monsieur, dit le jeune Gilbert avec une
fermeté extraordinaire pour un enfant de son age,
retenez mes camarades si bon vous semble, mais
moi, entendez-vous bien, je veux sortir.

Il fit un mouvement vers la grille. Le
professeur le retint par le bras.

Mais lui, secouant ses beaux cheveux chatains
sur son front péle :

— Monsieur, dit-il, prenez garde a ce que vous
faites. Mol, je ne suis pas dans la position des
autres ; mon pere a eté arréte, emprisonne ; mon
pere est au pouvoir des tyrans !

— Au pouvoir des tyrans ! s’ecria Billot ; parle,
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mon enfant, que veux-tu dire ?

—Qui ! oui! crierent les enfants, Sébastien a
raison ; on a arrété son pere ; et puisque le peuple
a ouvert les prisons, il veut que I’on ouvre la
prison de son pere.

—Oh ! oh'! fit le fermier en secouant la grille
avec son bras d’Hercule, on a arrété le docteur
Gilbert. Mordieu! cette petite Catherine avait
donc raison !

— Oui, monsieur, continua le petit Gilbert, on
I’a arrété, mon pere, et voila pourguoi je veux
fuir, pourquoi je veux prendre un fusil, pourquoi
je veux aller me battre, jusqu’a ce que j’aie
délivré mon pere !

Et ces mots furent accompagnés et soutenus
par cent voix furibondes, criant sur tous les tons :

— Des armes ! des armes ! que I’on nous donne
des armes !

A ces cris, la foule qui s’était amassée dans la
rue, animee a son tour d’héroiques ardeurs, se rua
sur les grilles pour donner la liberté aux
collégiens.
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Le principal se jeta a genoux entre les ecoliers
et les envahisseurs, et passa ses bras suppliants
par les grilles.

—Oh! mes amis! mes amis! criait-il,
respectez ces enfants !

—Si nous les respectons! dit un garde-
francaise ; je crois bien ! Ce sont de jolis garcons
qui feront I’exercice comme des anges.

— Mes amis ! mes amis ! Ces enfants sont un
dépot que leurs parents m’ont confié ; je réponds
d’eux ; leurs parents comptent sur moi ; je leur
dois ma vie ; mais, au nom du Ciel ! n’emmenez
pas ces enfants.

Des huées parties du fond de la rue, c’est-a-
dire des derniers rangs de la foule, accueillirent
ses supplications douloureuses.

Billot s’élanca a son tour, et s’opposant aux
gardes-francaises, a la foule, aux écoliers eux-
mémes :

— 1l a raison, c’est un dépét sacré ; que les
hommes se battent, que les hommes se fassent
tuer, mille dieux ! mais que les enfants vivent ; il
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faut de la semence pour I’avenir.
Un murmure improbateur accueillit ces mots.

— Qui est-ce qui murmure ? cria Billot ; a coup
slr ce n’est pas un pere. Moi qui vous parle, j’ai
eu hier deux hommes tués dans mes bras ; voici
leur sang sur ma chemise. Voyez !

Et il montra sa veste et sa chemise
ensanglantées, avec un mouvement de grandeur
qui électrisa I’assemblée.

— Hier, continua Billot, je me suis battu au
Palais-Royal et aux Tuileries ; et cet enfant aussi
s’est battu, mais cet enfant n’a ni pere ni mere.
D’ailleurs, c’est presque un homme.

Et il montrait Pitou qui se rengorgeait.

— Aujourd’hui, continua Billot, je me battrali
encore, mais que nul ne vienne dire: «Les
Parisiens n’étaient pas assez forts contre les
soldats étrangers, et ils ont appelé les enfants a
leur aide. »

— Qui ! oui ! s’écrierent de tous coOtés des voix
de femmes et de soldats. Il a raison. Enfants!
rentrez, rentrez !
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— Oh I merci, merci, monsieur, murmura le
principal en essayant de saisir les mains de Billot
a travers la grille.

— Et surtout, entre tous, gardez bien Sébastien,
dit celui-ci.

—Moi! me garder! Eh bien! moi, je dis
qu’on ne me gardera pas! s’écria le jeune

homme, livide de colére et se débattant aux mains
des garcons de service qui I’emportaient.

— Laissez-moi entrer, dit Billot, je me charge
de le calmer.

La foule s’écarta. Le fermier tira derriere lui
Ange Pitou et pénétra dans la cour du college.

Déja trois ou quatre gardes-francaises et une
dizaine de factionnaires gardaient les portes et
fermaient toute sortie aux jeunes insurgeés.

Billot s’en alla droit a Sébastien, et, prenant
dans ses grosses mains calleuses les mains
blanches et fines de I’enfant :

— Sébastien, dit-il, me reconnaissez-vous ?
— Non.
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— Je suis le pere Billot, fermier de votre pere.
— Je vous reconnais, monsieur.

— Et ce garcon-la, dit Billot en montrant son
compagnon, le connais-tu ?

— Ange Pitou, dit I’enfant.
— Oui, Sébastien, oui, moi, moi.

Et Pitou se jeta, en pleurant de joie, au cou de
son frere de lait et de son camarade d’études.

— Eh bien ! dit I’enfant sans se dérider, apres ?

— Apres ?... Si I’on t’a pris ton pere, je te le
rendrai, moi, entends-tu bien.

—\Vous ?

— Oui, moi ! moi! et tous ceux qui sont la
avec mol. Que diable ! nous avons eu hier affaire
aux Autrichiens, et nous avons vu leurs gibernes.

— A preuve méme que j’en ai une, dit Pitou.

— N’est-ce pas que nous délivrerons son péere ?
dit Billot s’adressant a la foule.

—Qui! oui! mugit la foule; nous le
délivrerons !
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Sébastien secoua la téte.

—Mon pere est a la Bastille, dit-il avec
mélancolie.

— Eh bien ? cria Billot.

—Eh bien! on ne prend pas la Bastille,
répondit I’enfant.

— Alors, que voulais-tu faire, toi, si tu as cette
conviction ?

— Je voulais aller sur la place ; on s’y battra ;
mon pere m’e(t peut-étre apercu par les barreaux
d’une fenétre.

— Impossible.

— Impossible ! et pourquoi pas ? Moi, un jour
en me promenant avec le college, j’ai vu la téte
d’un prisonnier. Si j’avais vu mon pere comme
J’ai vu ce prisonnier, je I’eusse reconnu, et je lui
eusse crié: «Sois tranquille, bon pere, je
t’aime ! »

— Et si les soldats de la Bastille t’eussent tué ?

— Eh bien ! ils m’eussent tué sous les yeux de
mon pere.
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— Mort de tous les diables ! tu es un méchant
garcon, Sébastien, t’aller faire tuer sous I’ceil de
ton pére ! le faire mourir de douleur dans sa cage,
lui qui n’a que toi au monde, lui qui t’aime tant !
Décidéement, tu es un mauvais cceur, Gilbert.

Et le fermier repoussa I’enfant.

— Qui, oui, un mauvais coeur! hurla Pitou,
fondant en larmes.

Sébastien ne répondit pas.

Et tandis gu’il révait dans un sombre silence,
Billot admirait cette noble figure blanche et
nacrée, I’ceil de feu, la bouche ironigue et fine, le
nez d’aigle et le menton vigoureux, qui décelaient
a la fois noblesse d’ame et noblesse de sang.

—Tu dis que ton pere est a la Bastille ? dit
enfin le fermier.

— QOui.
— Et pourquoi ?

— Parce que mon pere est un ami de La Fayette
et de Washington; parce que mon pere a
combattu avec I’épée pour I’indépendance de
I’Amérique, et avec la plume pour celle de la
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France ; parce gque mon pere est connu dans les
deux mondes pour hair la tyrannie ; parce qu’il a
maudit la Bastille ou souffrent les autres... Alors
on I’y a mis.

— Quand cela ?

—Il'y asix jours.

— Et ou I’a-t-on arrété ?

— Au Havre, ou il venait de débarquer.

— Comment sais-tu cela ?

— J’ai regu une lettre de lui.

— Datée du Havre ?

— Oui.

— Et c’est au Havre méme qu’on I’a arrété ?
— C’est a Lillebonne.

— Voyons, enfant, ne me boude pas, et donne-
moi tous les détails que tu sais. Je te jure que je
laisserai mes os sur la place de la Bastille, ou que
tu reverras ton pere.

Sébastien regarda le fermier ; et, voyant qu’il
paraissait parler du fond du cceur, il s’adoucit.
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— Eh bien ! dit-il, a Lillebonne, il a eu le temps
d’écrire au crayon ces mots sur un livre :

Sébastien, on m’arréte et I’on me conduit a la
Bastille. Patience. Espeére, et travaille.

Lillebonne, 7 juillet 1789.

P.-S. On m’a arréteé pour la liberté.

J’ai un fils au college Louis-le-Grand, a
Paris. Celui qui trouvera ce livre est prié, au nom
de I’humanite, de faire passer ce livre a mon fils ;
il se nomme Sébastien Gilbert.

—Et ce livre? demanda Billot, haletant
d’émotion.

— Ce livre, il y mit une piece d’or, le lia avec
un cordon et le jeta par la fenétre.

-Et?..

— Et le curé de la ville le trouva. Il choisit
parmi les paroissiens un vigoureux jeune homme
a qui il dit: « Laisse douze francs a ta famille,
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qui n’a pas de pain, et, avec les douze autres, va
porter ce livre a Paris, a un pauvre enfant dont on
vient de prendre le pere, parce qu’il aime trop le
peuple. »

» Le jeune homme est arrivé hier a midi; il
m’a remis le livre de mon pere ; voila comment je
sais que mon pere a éte arréte.

—Allons ! allons! dit Billot, voila qui me
raccommode un peu avec les curés.
Malheureusement, ils ne sont pas tous comme
celui-la. Et ce brave jeune homme, ou est-il ?

— Il est reparti hier soir; il espere rapporter
cing livres a sa famille sur les douze livres qu’il a
emportées.

—Beau ! beau! fit Billot en pleurant de joie.
Oh ! peuple !il a du bon, va, Gilbert.

— Maintenant, voila que vous savez tout.
— Oui.

—Vous m’avez promis, si je parlais, de me
rendre mon pere. J'ai parlé, songez a votre
promesse.

—Je t’ai dit que je le sauverais, ou que je me
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ferais tuer. Maintenant, montre-moi le livre, dit
Billot.

— Le voici, dit I’enfant, en tirant de sa poche
un volume du Contrat social.

— Et ou est I’écriture de ton pere ?

— Tenez, dit I’enfant, en lui montrant I’écriture
du docteur.

Le fermier baisa les caractéeres.

— A présent, dit-il, sois calme. Je vais aller
chercher ton pere a la Bastille.

— Malheureux ! dit le principal en prenant les
mains de Billot, comment arriverez-vous a un
prisonnier d’Etat ?

— En prenant la Bastille, mille dieux !

Quelques gardes-francaises se mirent a rire.
Au bout d’un instant, la risée était devenue
générale.

— Mais, cria Billot, en promenant autour de lui
un regard étincelant de colere, qu’est-ce que c’est
donc que la Bastille, s’il vous plait ?

— Des pierres, dit un soldat.
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— Du fer, dit un autre.

— Et du feu, dit un troisieme. Prenez garde,
mon brave homme, on s’y brdle.

—Qui! oui! I’'on s’y brale, répéta la foule
avec terreur.

— Ah'! Parisiens, hurla le fermier; ah! vous
avez des pioches et vous craignez les pierres ;
ah ! vous avez du plomb et vous craignez le fer ;
ah ! vous avez de la poudre et vous craignez le
feu. Parisiens poltrons; Parisiens laches;
Parisiens machines a esclavage ! Mille démons !
Quel est I’homme de cceur qui veut venir avec
moi et Pitou prendre la Bastille du roi. Je
m’appelle Billot, fermier dans I’Tle-de-France. En
avant !

Billot venait de s’élever au sublime de
|’audace.

La foule fremissante et enflammeée s’agitait
autour de lui en criant :

— A la Bastille ! & la Bastille !

Sébastien voulut se cramponner a Billot, mais
celui-ci le repoussa doucement.
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— Enfant, demanda-t-il, quel est le dernier mot
de ton pere ?

— Travaille ! répondit Sébastien.

— Donc, travaille ici; nous, nous allons
travailler la-bas. Seulement, notre travail a nous
s’appelle deétruire et tuer.

Le jeune homme ne répondit pas un mot ; il
cacha son visage dans ses mains, sans méme
serrer les doigts d’Ange Pitou qui I’embrassait, et
tomba dans des convulsions si violentes, qu’on
fut forcé de I’emporter a I’infirmerie du college.

— A la Bastille ! cria Billot.

— A la Bastille ! cria Pitou.

— A la Bastille ! répéta la foule.

Et I’on s’achemina vers la Bastille.
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X1

Le roi est si bon, la reine est si bonne

Maintenant, que nos lecteurs nous permettent
de les mettre au courant des principaux
evenements politiques qui s’étaient passés depuis
I’époque ou, dans notre derniere publication,
nous avons abandonné la cour de France.

Ceux qui connaissent [|’histoire de cette
epoque, ou ceux que I’histoire pure et simple
effraiera, peuvent passer ce chapitre, le chapitre
suivant s’emboitant juste avec celui qui précede,
et celui que nous hasardons ici n’étant qu’a
I’usage des esprits exigeants qui veulent se rendre
compte de tout.

Depuis un an ou deux, quelque chose d’inoui,
d’inconnu, quelque chose venant du passé et
allant vers I’avenir, grondait dans I’air.
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C’était la Révolution.

Voltaire s’était soulevé un instant dans son
agonie, et, accoude sur son lit de mort, il avait vu
luire, jusque dans la nuit ou il s’endormait, cette
fulgurante aurore.

C’est que la Revolution, comme le Christ,
dont elle était la pensée, devait juger les vivants
et les morts.

Lorsque Anne d’Autriche arriva a la régence,
dit le cardinal de Retz, il n’y eut qu’un mot dans
toutes les bouches : La reine est si bonne !

Un jour, le médecin de Mme de Pompadour,
Quesnoy, qui logeait chez elle, voit entrer
Louis XV : un sentiment en dehors du respect le
trouble a ce point gqu’il tremble et palit.

— Qu’avez-vous ? lui demande Mme du
Hausset.

— J’al, répond Quesnoy, qu’a chaque fois que
je vois le roi, je me dis: « Voila cependant un
homme qui peut me faire couper la téte ! »

—Oh!il n’y a pas de danger, répond Mme du
Hausset : Le roi est si bon !
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C’est avec ces deux phrases: Le roi est si
bon! La reine est si bonne! qu’on a fait la
Révolution francaise.

Quand Louis XV mourut, la France respira.
On etait débarrassé, en méme temps que du roi,
des Pompadour, des Du Barry, du Parc-aux-
Cerfs.

Les plaisirs de Louis XV codtaient cher a la
nation, ils codtaient seuls plus de trois millions
par an.

Heureusement, on avait un roi jeune, moral,
philanthrope, presque philosophe.

Un roi qui, comme I’Emile de Jean-Jacques,
avait appris un état, ou plutét trois états.

Il était serrurier, horloger, mécanicien.

Aussi, effrayé de I’abime sur lequel il se
penche, le roi commence-t-il par refuser toutes
les faveurs qu’on lui demande. Les courtisans
fremissent. Heureusement une chose les rassure :
c’est que ce n’est pas lui qui refuse, c’est Turgot ;
c’est que la reine n’est peut-étre pas reine encore,
et par conséquent ne peut avoir ce soir I’influence
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qu’elle aura demain.

Enfin, vers 1777, elle acquiert cette influence
tant attendue : la reine devient mere ; le roi, qui
etait déja si bon roi, si bon époux, va pouvoir étre
bon peére.

Comment rien refuser maintenant a celle qui a
donné un héritier a la couronne ?

Et puis, ce n’est pas le tout : le roi est encore
bon frere; on connait [I’anecdote de
Beaumarchais sacrifié au comte de Provence : et
encore le roi n’aime-t-il pas le comte de Provence
qui est un péedant.

Mais, en revanche, il aime fort M. le comte
d’Artois, ce type d’esprit, d’elégance et de
noblesse francaise.

Il I’aime tant, que s’il refuse parfois a la reine
ce que la reine demande, le comte d’Artois n’a
qu’a se joindre a la reine, et le roi n’a plus la
force de refuser.

Aussi est-ce le regne des hommes aimables.
M. de Calonne, un des hommes les plus aimables
du monde, est contréleur général ; c’est lui qui dit
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alareine:

— Madame, si c’est possible, c’est fait ; si c’est
impossible, cela se fera.

A partir du jour ou cette charmante réponse
circule dans les salons de Paris et de Versailles, le
livre rouge, que I’on croyait fermé, s’est rouvert.

La reine achéte Saint-Cloud.
Le roi achete Rambouillet.

Ce n’est plus le roi qui a des favorites, c’est la
reine : Mmes Diane et Jules de Polignac coltent
aussi cher a la France que la Pompadour et la Du
Barry.

La reine est si bonne !

On propose une économie sur les gros
traitements. Quelques-uns en prennent leur parti.
Mais un familier du chateau refuse obstinément
de se laisser réduire; c’est M. de Coigny; il
rencontre le roi dans un corridor, lui fait une
scene entre deux portes. Le roi se sauve, et dit en
riant le soir :

— En veérite, je crois que si je n’eusse cede,
Coigny m’e(t battu.
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Le roi est si bon !

Puis, les destinees d’un royaume tiennent
parfois a bien peu de chose, a I’éperon d’un page,
par exemple.

Louis XV meurt; qui succédera a M.
d’Aiguillon ?

Le roi Louis XVI est pour Machault.
Machault, c’est un des ministres qui ont soutenu
le tréne déja chancelant. Mesdames, c’est a dire
les tantes du roi, sont pour M. de Maurepas, qui
est si amusant et qui fait de si jolies chansons. Il
en a fait a Pontchartrain trois volumes, gu’il
appelle ses Mémoires.

Tout ceci est une affaire de steeple-chase. Qui
arrivera le premier, du roi et de la reine a
Arnouville, ou de Mesdames a Pontchartrain ?

Le roi a le pouvoir entre les mains, les chances
sont donc pour lui. Il se hate d’écrire :

Partez a I’instant méme pour Paris. Je vous
attends.

Il glisse la dépéche dans une enveloppe, et sur
I’enveloppe il écrit :
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Monsieur le comte de Machault, a Arnouville.

Un page de la grande écurie est appelé, on lui
remet le pli royal ; on lui ordonne de partir a
franc étrier.

Maintenant que le page est parti, le roi peut
recevoir Mesdames.

Mesdames, les mémes que leur pere appelait,
comme on I’a vu dans Balsamo, Loque, Chiffe et
Graille, trois noms éminemment aristocratiques,
Mesdames attendent a la porte opposée a celle
par laquelle le page sort — que le page soit sorti.

Une fois le page sorti, Mesdames peuvent
entrer.

Elles entrent, supplient le roi en faveur de M.
de Maurepas — tout cela est une question de
temps — le roi ne veut pas refuser Mesdames. Le
roi est si bon !

Il accordera quand le page sera assez loin —
pour qu’on ne rattrape pas le page.

Il lutte contre Mesdames, les yeux sur la
pendule — une demi-heure lui suffit — la pendule
ne le trompera point, c’est la pendule qu’il regle
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lui-méme.
Au bout de vingt minutes, il cede :

— Qu’on rattrape le page, dit-il, et tout sera
dit !

Mesdames s’élancent ; on montera a cheval,
on crévera un cheval, deux chevaux, dix chevaux,
mais on rattrapera le page.

C’est inutile, et I’on ne crevera rien du tout.

En descendant, le page a accroché une marche
et casse son éperon. Le moyen d’aller ventre a
terre avec un seul éperon !

D’ailleurs, le chevalier d’Abzac est chef de la
grande écurie, et il ne laisserait pas monter un
courrier a cheval, lui qui passe I’inspection des
courriers — si ce courrier devait partir d’une
maniere qui ne fit pas honneur a I’écurie royale.

Le page ne partira donc qu’avec les deux
eperons.

Il en résulte qu’au lieu de rattraper le page sur
la route d’Arnouville — courant a franc étrier — on
le rattrapera dans la cour du chateau.
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Il etait en selle et prét a partir dans une tenue
irréprochable.

On lui reprend le pli, on laisse le texte qui était
aussi bon pour I’un que pour I’autre. Seulement,
au lieu d’écrire sur I’adresse : A monsieur de
Machault, & Arnouville, Mesdames écrivent : A
monsieur le comte de Maurepas, a Pontchartrain.

L’honneur de I’écurie royale est sauve, mais la
monarchie est perdue.

Avec Maurepas et Calonne, tout va a
merveille, I’un chante, I’autre paie ; puis apres les
courtisans, il y a encore les fermiers genéraux,
qui font bien aussi leur office.

Louis XIV commenca son regne par faire
pendre deux fermiers généraux sur l’avis de
Colbert ; apres quoi il prend La Valliere pour
maitresse et fait batir Versailles. La Valliere ne
lui codtait rien.

Mais Versailles, ou il voulait la loger, lui
coutait cher.

Puis en 1685, sous prétexte qu’ils sont
protestants, on chasse un million d’hommes
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industrieux de France.

Aussi, en 1707, sous le grand roi encore,
Boisguillebert dit-il en parlant de 1698 :

— Cela allait encore dans ce temps-la ; dans ce
temps-la il y avait encore de I’huile dans la
lampe. Aujourd’hui tout a pris fin faute de
matiere.

Que dira-t-on quatre-vingts ans apres, mon
Dieu ! quand les Du Barry, les Polignac auront
passé sur tout cela ! Apres avoir fait suer I’eau au
peuple, on lui fera suer le sang. Voila tout.

Et tout cela avec des formes si charmantes !

Autrefois les traitants étaient durs, brutaux et
froids comme les portes des prisons dans
lesquelles ils jetaient leurs victimes.

Aujourd’hui ce sont des philanthropes ; d’une
main ils dépouillent le peuple, c’est vrai ; mais de
I’autre ils lui batissent des hopitaux.

Un de mes amis, grand financier, m’a assuré
que sur cent vingt millions que rapportait la
gabelle, les traitants en gardaient soixante-dix
pour eux.

300



Aussi, dans une réunion ou I’on demandait les
etats de depenses, un conseiller jouant sur le mot,
dit-il :

— Ce ne sont pas les états particuliers qu’il
faudrait, ce sont les états généraux.

L’ étincelle tomba sur la poudre, la poudre
s’enflamma et fit un incendie.

Chacun repéta le mot du conseiller et les éetats
généraux furent appelés a grands cris.

La cour fixa I’ouverture des etats géneraux au
1% mai 1789.

Le 24 aolt 1788, M. de Brienne se retira. C’en
était encore un qui avait assez lestement mené les
finances.

Mais en se retirant, du moins, donna-t-il un
assez bon avis : c’était de rappeler Necker.

Necker rentra au ministére, et I’on respira de
confiance.

Cependant, la grande question des trois ordres
etait débattue par toute la France.

Sieyes publiait sa fameuse brochure sur le
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tiers.

Le Dauphiné, dont les états se reunissaient
malgré la Cour, decidait que la représentation du
tiers serait egale a celle de la noblesse et du
clerge.

On refit une assemblée des notables.

Cette assemblée dura trente-deux jours, c’est-
a-dire du 6 novembre au 8 décembre 1788.

Cette fois Dieu s’en mélait. Quand le fouet des
rois ne suffit pas, le fouet de Dieu siffle a son
tour dans I’air et fait marcher les peuples.

L hiver vint accompagné de la famine. La
faim et le froid ouvrirent les portes de I’année
1789.

Paris fut rempli de troupes, les rues de
patrouilles.

Deux ou trois fois les armes furent chargees
devant la foule qui mourait de faim.

Puis, les armes chargees, lorsqu’il fallut s’en
servir on ne s’en servit point.

Un matin, le 26 avril, cing jours avant
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I’ouverture des états généraux, un nom circule
dans cette foule.

Ce nom est accompagné de malédictions
d’autant plus lourdes que ce nom est celui d’un
ouvrier enrichi.

Reveillon, a ce qu’on assure, Réveillon, le
directeur de la fameuse fabrique de papiers du
faubourg Saint-Antoine, Réveillon a dit qu’il
fallait abaisser a quinze sous les journees des
ouvriers.

Ceci, c’était la vérite.

La Cour, ajoutait-on, allait le décorer du
cordon noir, c’est-a-dire de I’ordre de Saint-
Michel.

Ceci, c’était I’absurdité.

Il y a toujours quelque bruit absurde dans les
emeutes. Et il est remarquable que c’est surtout

par ce bruit-la qu’elles se recrutent, qu’elles
s’augmentent, qu’elles se font révolution.

La foule fait un mannequin, le baptise
Réveillon, le decore du cordon noir, vient
I’allumer devant la porte de Reéveillon lui-méme,
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et va achever de le brdler sur la place de I’Hoétel-
de-Ville, aux yeux des autorités municipales qui
le regardent brdler.

L’ impunité enhardit la foule, qui prévient que
le lendemain, apres avoir fait justice de Réveillon
en effigie, elle en ferait justice en réalité. C’était
un cartel dans toutes les regles adressé au
pouvoir.

Le pouvoir envoya trente gardes-francaises ;
encore ce ne fut pas le pouvoir qui les envoya, ce
fut le colonel, M. de Biron.

Ces trente gardes-francaises furent les témoins
de ce grand duel qu’ils ne pouvaient empécher.
Ils regarderent piller la fabrique, jeter les meubles
par la fenétre, briser tout, braler tout. Au milieu
de cette bagarre, cing cents louis en or furent
volés.

On but le vin des caves; et quand on n’eut
plus de vin, on but les couleurs de la fabrique que
I’on prenait pour du vin.

Toute la journée du 27 fut occupée par cette
vilenie.

304



On envoya, au secours des trente hommes,
quelques compagnies de gardes-francaises, qui
d’abord tirerent a poudre, puis a balles. Aux
gardes-francaises vinrent se joindre, vers le soir,
les Suisses de M. de Besenval.

Les Suisses ne plaisantent pas en matiere de
révolution.

Les Suisses oubliérent les balles dans leurs
cartouches, et comme les Suisses sont
naturellement chasseurs, et bons chasseurs, une
vingtaine de pillards resterent sur le carreau.

Quelques-uns avaient sur eux leur part des
cing cents louis dont nous avons parlé, et qui, du
secrétaire de Réveillon, passerent dans la poche
des pillards, et de la poche des pillards dans celle
des Suisses.

Besenval avait tout fait, tout pris sous son
chapeau, comme on dit.

Le roi ne I’en remercia, ni ne le blama.

Or, quand le roi ne remercie pas, le roi blame.
Le Parlement ouvrit une enquéte.

Le roi la ferma.
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Le roi était si bon !

Qui avait mis ainsi le feu au peuple ? Personne
ne put le dire.

N’a-t-on pas vu parfois, dans les grandes
chaleurs de I’été, des incendies s’allumer sans
cause ?

On accusa le duc d’Orléans.
L"accusation était absurde, elle tomba.

Le 29, Paris était parfaitement tranquille, ou
du moins paraissait I’étre.

Le 4 mai arriva, le roi et la reine se rendirent
avec toute la Cour a Notre-Dame pour entendre le
Veni creator.

On cria beaucoup : « Vive le roi ! » et surtout :
« Vive lareine ! »

La reine était si bonne !
Ce fut le dernier jour de paix.

Le lendemain, on criait un peu moins : « Vive
la reine ! » et on criait un peu plus : « Vive le duc
d’Orléans ! »

Ce cri la blessa fort ; pauvre femme, elle qui
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détestait le duc au point de dire que c’était un
lache.

Comme s’il y avait jamais eu un lache dans les
d’Orléans, depuis Monsieur, qui gagna la bataille
de Cassel, jusqu’au duc de Chartres qui contribua
a gagner celle de Jemmapes et de Valmy !

Tant il y a, disons-nous, que la pauvre femme
faillit s’évanouir ; on la soutint, comme sa téte
penchait.

Mme Campan raconte la chose dans ses
Mémoires.

Mais cette téte penchée se releva hautaine et
dédaigneuse. Ceux qui virent I’expression de
cette téte furent guéris a tout jamais de dire : La
reine est si bonne !

Il existe trois portraits de la reine ; I’un peint
en 1776, I’autre en 1784, et I’autre en 1788.

Je les ai vus tous trois. VVoyez-les a votre tour.
Si jamais ces trois portraits sont réunis dans une
seule galerie, on lira [I’histoire de Marie-
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Antoinette dans ces trois portraits:.

Cette réunion des trois ordres, qui devait étre
un embrassement, fut une déclaration de guerre.

— Trois ordres ! dit Sieyes ; non, trois nations !

Le 3 mai, la veille de la messe du Saint-Esprit,
le roi recut les deputés a Versailles.

Quelques-uns lui conseillent de substituer la
cordialité a I’étiquette.

Le roi ne voulut entendre a rien.

Il recut le clergé d’abord.

La noblesse ensuite.

Enfin le tiers.

Le tiers avait attendu longtemps.

Le tiers murmura.

Dans les anciennes assemblées, le tiers
haranguait a genoux.

Il n’y avait pas moyen de faire agenouiller le
président du tiers.

! Les trois portraits sont a Versailles.
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On décida que le tiers ne prononcerait pas de
harangue.

A la séance du 5, le roi se couvrit.
La noblesse se couvrit.

Le tiers voulut se couvrir, mais le roi se
découvrit alors ; alors il aima mieux tenir son
chapeau a la main que de voir le tiers couvert
devant lui.

Le mercredi 10 juin, Sieyes entra dans
I’Assemblée. Il la vit presque entierement
composée du tiers.

Le clergé et la noblesse s’assemblaient
ailleurs.

— Coupons le cable, dit Sieyes ; il est temps.

Et Sieyes propose de sommer le clergé et la
noblesse de comparaitre dans une heure pour tout
délai.

— Faute de comparution, il sera donné defaut
contre les absents.

Une armée allemande et suisse entourait
Versailles. Une batterie de canon était bragquee
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sur I’ Assemblée.

Sieyes ne vit rien de tout cela. Il vit le peuple
qui avait faim.

— Mais le tiers, dit-on a Sieyes, ne peut former
a lui seul les états genéraux.

— Tant mieux, réepondit Sieyes; il formera
I’ Assemblée nationale.

Les absents ne se présentant point, la
proposition de Sieyes est adoptée; le tiers
s’appelle I’Assemblée nationale, a la majorité de
quatre cents voix.

Le 19 juin, le roi ordonne que la salle ou se
réunit I’ Assemblée nationale sera fermée. Mais le
roi, pour accomplir un pareil coup d’Etat, a
besoin d’un prétexte.

La salle est fermée pour y faire les préparatifs
d’une seance royale qui doit avoir lieu le lundi.

Le 20 juin, a sept heures du matin, le président
de I’Assemblée nationale apprend qu’on ne se
réunira pas ce jour-la.

A huit heures, il se rend a la porte de la salle
avec grand nombre de deputés.
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Les portes sont fermées, et des sentinelles
gardent les portes.

La pluie tombe.
On veut enfoncer les portes.

Les sentinelles ont la consigne, et croisent les
balonnettes.

L’un propose de se réunir a la place d’ Armes.
L autre a Marly.

Guillotin propose le Jeu de Paume.

— Guillotin !

L’etrange chose que ce soit Guillotin, dont le
nom, en ajoutant un e a ce nom, sera si célebre
quatre ans plus tard ! Quelle chose étrange que ce
soit Guillotin qui propose le Jeu de Paume !

Ce Jeu de Paume nu, délabré, ouvert aux
quatre vents.

C’est la creche de la sceur du Christ ! C’est le
berceau de la Révolution !

Seulement, le Christ était fils d’une femme
vierge.
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La Révolution était fille d’une nation violée.

A cette grande démonstration, le roi répond
par le mot royal : Veto !

M. de Brézé est envoyé aux rebelles pour leur
ordonner de se disperser.

— Nous sommes ici par la volonté du peuple,
dit Mirabeau, et nous n’en sortirons que la
baionnette dans le ventre.

Et non pas comme on I’a dit: « Que par la
force des baionnettes. » Pourquoi y a-t-il donc
toujours derriere un grand homme un petit
rhéteur qui gate les mots, sous prétexte de les
arranger ?

Pourquoi ce rhéteur était-il derriere Mirabeau
au Jeu de Paume ?

Derriere Cambronne a Waterloo ?
On alla rapporter la réponse au roi.

Il se promena quelque temps de I’air d’un
homme ennuye.

— lls ne veulent pas s’en aller ? dit-il.
— Non, sire.
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— Eh bien ! alors, qu’on les laisse.

Comme on le voit, la royauté pliait déja sous
la main du peuple, et pliait bien bas.

Du 23 juin au 12 juillet, tout sembla assez
tranquille, mais tranquille de cette tranquillité
lourde et étouffante qui précede I’orage.

C’était le mauvais réve d’un mauvais
sommeil.

Le 11, le roi prend un parti, poussé par la
reine, le comte d’Artois, les Polignac, toute la
camarilla de Versailles, enfin il renvoie Necker.
Le 12, la nouvelle parvint a Paris.

On a vu I’effet qu’elle avait produit. Le 13 au
soir, Billot arrivait pour voir brdler les barrieres.

Le 13 au soir, Paris se défendait: le 14 au
matin, Paris était prét a attaguer.

Le 14 au matin, Billot criait: «A la
Bastille ! » et trois mille hommes, apres Billot,
répétaient le méme cri, qui allait devenir celui de
toute la population parisienne.

C’est qu’il existait un monument qui, depuis
prés de cing siecles, pesait a la poitrine de la
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France — comme le rocher infernal aux épaules de
Sisyphe.

Seulement, moins confiante que le Titan dans
ses forces, la France n’avait jamais essayé de le
soulever.

Ce monument, cachet de la féodalité imprimé
sur le front de Paris, c’était la Bastille.

Le roi était trop bon, comme disait Mme du
Hausset, pour faire couper une téte.

Mais le roi mettait a la Bastille.

Une fois qu’on était a la Bastille, par ordre du
roi, un homme était oublié, séquestré, enterre,
anéanti.

Il y restait jusqu’a ce que le roi se souvint de
lui, et les rois ont tant de choses nouvelles
auxquelles il faut qu’ils pensent, qu’ils oublient
souvent de penser aux vieilles choses.

D’ailleurs, il n’y avait pas en France qu’une
seule bastille ; il y avait vingt bastilles, que I’on
appelait le Fort-’Evéque, Saint-Lazare, le
Chéatelet, la Conciergerie, Vincennes, le chéateau
de la Roche, le chateau d’If, les Tles Sainte-

314



Marguerite, Pignerol, etc.

Seulement, la forteresse de la porte Saint-
Antoine s’appelait la Bastille, comme Rome
s’appelait la Ville.

C’était la bastille par excellence. Elle valait a
elle seule toutes les autres.

Pendant pres d’un siecle le gouvernement de
la Bastille était demeuré dans une seule et méme
famille.

L’aieul de ces élus fut M. de Chateauneuf. Son
fils Lavrilliere lui succéda. Enfin, a son fils
Lavrilliere succéda son petit-fils Saint-Florentin.
La dynastie s’était éteinte en 1777.

Pendant ce triple regne, qui s’écoula en grande
partie sous le regne de Louis XV, nul ne peut dire
la quantité de lettres de cachet qui furent signées.
Saint-Florentin en signa a lui seul plus de
cinquante mille.

C’était un grand revenu que les lettres de
cachet.

On en vendait aux péres qui voulaient se
débarrasser de leurs fils.
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On en vendait aux femmes qui voulaient se
débarrasser de leurs maris.

Plus les femmes étaient jolies, moins les
lettres de cachet cotaient cher.

C’étaient alors entre elles et le ministre un
echange de bons procédeés, voila tout.

Depuis la fin du regne de Louis XIV, toutes
les prisons d’Etat, et surtout la Bastille, étaient
aux mains des jésuites.

On se rappelle les principaux, parmi les
prisonniers :

Le Masque de Fer, Lauzun, Latude.

Les jeésuites étaient confesseurs; ils
confessaient les prisonniers, pour plus grande
sUreté.

Pour plus grande sdreté encore, les prisonniers
morts étaient enterrés sous de faux noms.

Le Masque de Fer, on se le rappelle, fut
enterré sous le nom de Marchialy.

Il était resté quarante-cing ans en prison.
Lauzun y resta quatorze ans.
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Latude trente ans.

Mais au moins le Masque de Fer et Lauzun
avaient commis de grands crimes, eux.

Le Masque de Fer, frere ou non de Louis XIV,
ressemblait a Louis XIV de fagon a s’y tromper.

C’est bien imprudent que d’oser ressembler a
un roi.

Lauzun avait failli épouser ou méme avait
epousé la Grande Mademaoiselle.

C’est bien imprudent d’oser épouser la niece
du roi Louis XIlII, la petite-fille du roi Henri IV.

Mais Latude, pauvre diable ! gu’avait-il fait ?

Il avait osé devenir amoureux de Mlle
Poisson, dame de Pompadour, maitresse du roi.

I lui avait écrit un billet.

Ce billet, gu’une honnéte femme e(t renvoyé a
celui qui I’avait écrit, est renvoyé par Mme de
Pompadour a M. de Sartines.

Et Latude arréte, fugitif, pris et repris, reste
trente ans sous les verrous de la Bastille, de
Vincennes et de Bicétre.
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Ce n’était donc pas pour rien que la Bastille
etait haie.

Le peuple la haissait comme une chose
vivante ; il en avait fait une de ces Tarasques

gigantesques, une de ces bétes du Gévaudan qui
dévorent impitoyablement les hommes.

Aussi I’on comprend la douleur du pauvre
Sébastien Gilbert lorsqu’il sut que son pere était a
la Bastille.

Aussi I’on comprend cette conviction de
Billot, que le docteur ne sortirait plus de prison si
I’on ne I’en tirait de force.

Aussi I’on comprit I’élan frénétique du peuple,
lorsque Billot cria :
— A la Bastille !

Seulement, c’était une chose insensée, comme
I’avaient dit les soldats, que cette idée que I’on
pouvait prendre la Bastille.

La Bastille avait des vivres, une garnison, de
I’artillerie.

La Bastille avait des murs de quinze pieds a
son faite, de quarante pieds a sa base.
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La Bastille avait un gouverneur qu’on appelait
M. de Launay, qui avait fait mettre trente milliers
de poudre dans ses caves, et qui avait promis, en
cas de coup de main, de faire sauter la Bastille, et
avec elle la moitié du faubourg Saint-Antoine.
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X1V

Les trois pouvoirs de la France

Billot marchait toujours, mais ce n’était plus
lui qui criait. La foule, éprise de son air martial,
reconnaissant dans cet homme un des siens, la
foule, commentant ses paroles et son action, le
suivait toujours grossissant comme le flot de la
marée montante.

Derriere Billot, lorsqu’il déboucha sur le quai
Saint-Michel, il y avait plus de trois mille
hommes armés de coutelas, de haches, de piques
et de fusils.

Tout le monde criait: « A la Bastille! a la
Bastille I »

Billot s’isola en lui-méme. Les réflexions que
nous avons faites a la fin du chapitre précédent, il
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les fit a son tour, et, peu a peu, toute la vapeur de
son exaltation fiévreuse tomba.

Alors il vit clair dans son esprit.

L’entreprise était sublime, mais insensée.
C’était facile a comprendre d’apres les
physionomies effarées et ironiques sur lesquelles
se reflétait I’impression de ce cri: «A la
Bastille ! »

Mais il n’en fut que mieux affermi dans sa
résolution.

Seulement, il comprit qu’il répondait a des
meres, a des femmes, a des enfants, de la vie de
tous ces hommes qui le suivaient, et il voulut
prendre toutes les précautions possibles.

Billot commenca donc par conduire tout son
monde sur la place de I’Hotel-de-Ville.

La, il nomma un lieutenant et des officiers —
des chiens pour contenir le troupeau.

« Voyons, pensa Billot, il y a un pouvoir en
France, il y en a méme deux, il y en a méme trois.
Consultons. »
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Il entra donc a I’Hobtel de Ville en demandant
quel était le chef de la municipalite.

On lui répondit que c’était le prévot des
marchands, M. de Flesselles.

—Ah ! ah! fit-il d’un air peu satisfait, M. de
Flesselles, un noble, c’est-a-dire un ennemi du
peuple.

—Mais non, Ilui répondit-on, un homme
d’esprit.

Billot monta I’escalier de I’Hotel de Ville.
Dans I’antichambre il rencontra un huissier.

—Je veux parler a M. de Flesselles, dit Billot,
s’apercevant que I’huissier s’approchait de lui
pour lui demander ce qu’il désirait.

— Impossible ! répondit I’huissier ; il s’occupe
a compléter les cadres d’une milice bourgeoise
que la ville organise en ce moment.

— Cela tombe a merveille, dit Billot ; moi aussi
j’organise une milice, et comme j’ai déja trois
mille hommes enrégimentés, je vaux M. de
Flesselles, qui n’a pas un soldat sur pied. Faites-
moi donc parler a M. de Flesselles, et cela a
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I’instant méme. Oh ! regardez par la fenétre, si
vous voulez.

L’huissier jetait en effet un coup d’ceil rapide
sur les quais, et il avait apercu les hommes de
Billot. 1l se hata donc d’aller prévenir le prévot
des marchands, auquel il montra, comme
apostille a son message, les trois mille hommes
en question.

Cela inspira au prévot une sorte de respect
pour celui qui voulait lui parler; il sortit du
conseil, et vint dans I’antichambre, cherchant des
yeux.

Il apercut Billot, le devina, et sourit.
— C’est vous qui me demandez ? dit-il.

— Vous étes monsieur de Flesselles, prévot des
marchands ? répliqua Billot.

—Qui, monsieur. Qu’y a-t-il pour votre
service ? Hatez-vous seulement, car j’ai la téte
fort occupee.

— Monsieur le prévot, demanda Billot,
combien y a-t-il de pouvoirs en France ?
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— Dame ! c’est selon comme vous I’entendez,
mon cher monsieur, répondit Flesselles.

— Dites comme vous I’entendez vous-méme.

— Si vous consultez M. Bailly, il vous dira
qu’il n’y en a qu’un : I’Assemblée nationale ; si
vous consultez M. de Dreux-Breéze, il vous dira
qu’il n’y enaqu’un : le roi.

— Et vous, monsieur le prévot, entre ces deux
opinions, quelle est la votre ?

—Mon opinion, a moi, est aussi qu’en ce
moment surtout il n’y en a qu’un.

— L’Assemblée, ou le roi ? demanda Billot.

—Ni P'un ni Pautre: la nation, répondit
Flesselles en chiffonnant son jabot.

— Ah !'ah ! la nation ! fit le fermier.

— Qui, c’est-a-dire ces messieurs qui attendent
en bas sur la place avec des couteaux et des
broches ; la nation, c’est-a-dire pour moi tout le
monde.

—Vous pourriez bien avoir raison, monsieur
de Flesselles, répondit Billot, et ce n’est pas a tort
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que I’on me disait que vous étiez un homme
d’esprit.

De Flesselles s’inclina.

— Auqguel de ces trois pouvoirs comptez-vous
en appeler, monsieur ? demanda Flesselles.

—Ma foi! dit Billot, je crois que le plus
simple, quand on a quelque chose a demander
d’important, c’est de s’adresser au bon Dieu, et
non pas a ses saints.

—Ce qui veut dire que vous allez vous
adresser au roi ?

— J’en ai envie.

— Et serait-ce indiscret de savoir ce que vous
comptez demander au roi ?

— La liberté du docteur Gilbert, qui est a la
Bastille.

— Le docteur Gilbert ? demanda insolemment
Flesselles. N’est-ce pas un faiseur de brochures ?

— Dites un philosophe, monsieur.

— C’est tout un, mon cher monsieur Billot. Je
Crois que vous avez peu de chances d’obtenir une
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pareille chose du roi.
— Et pourquoi ?

— D’abord, parce que si le roi a fait mettre le
docteur Gilbert a la Bastille, c’est qu’il a ses
raisons pour cela.

— C’est bien! dit Billot, il me donnera ses
raisons, et je lui donnerai les miennes.

— Mon cher monsieur Billot, le roi est fort
OCCupé, et ne vous recevra pas.

—Oh'! s’il ne me recoit pas, je trouverai un
moyen d’entrer sans sa permission.

— Alors, une fois entré, vous rencontrerez M.
de Dreux-Brézé, qui vous fera jeter a la porte.

— Qui me fera jeter a la porte !

—OQui, 1l a bien voulu le faire pour
I’ Assemblée en masse ; il est vrai qu’il n’a pas
réussi, mais raison de plus pour gu’il rage et qu’il
prenne sa revanche sur vous.

—C’est bien; alors je m’adresserai a
I’ Assemblée.

— Le chemin de Versailles est coupe.

326



— J’Irai avec mes trois mille hommes.

— Prenez garde, mon cher monsieur, vous
trouverez sur la route quatre ou cing mille Suisses
et deux ou trois mille Autrichiens qui ne feront
qu’une bouchée de vous et de vos trois mille
hommes ; en un clin d’ceil vous serez avalés.

— Ah diable ! que dois-je faire alors ?

— Faites ce que vous voudrez ; mais rendez-
moi le service d’emmener vos trois mille
hommes, qui battent le pavé avec leurs
hallebardes, et qui fument. Il y a sept ou huit
milliers de poudre dans nos caves, et une
etincelle peut nous faire sauter.

—En ce cas, je reéfléechis, dit Billot, je ne
m’adresserai ni au roi ni a I’Assemblée nationale,
je m’adresserai a la nation, et nous prendrons la
Bastille.

— Et avec quoi ?

— Avec les huit milliers de poudre que vous
allez me donner, monsieur le prévot.

—Ah! vraiment? dit Flesselles d’un ton
goguenard.
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— C’est comme cela. Monsieur, les clefs des
caves, s’il vous plait.

— Hein ! Plaisantez-vous ? fit le prévot.

— Non, monsieur, je ne plaisante pas, dit
Billot.

Et saisissant Flesselles des deux mains au
collet de son habit ;

— Les clefs, dit-il, ou j’appelle mes hommes.

Flesselles devint pale comme la mort. Ses
levres et ses dents se serrerent convulsivement,
mais sans que sa voix subit la moindre altération,
sans qu’il quittat le ton ironique qu’il avait pris.

— Au fait ! monsieur, dit-il, vous me rendrez
un grand service en me débarrassant de cette
poudre. Je vais donc vous en faire remettre les
clefs comme vous le désirez. Seulement,
n’oubliez pas que je suis votre premier magistrat,
et que si vous aviez le malheur de me faire devant
du monde ce que vous venez de me faire seul a
seul, une heure apres vous seriez pendu par les
gardes de la ville. Vous persistez a vouloir cette
poudre ?
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— Je persiste, repondit Billot.

— Et vous la distribuerez vous-méme ?
— Moi-méme.

— Quand cela ?

— A I’instant.

— Pardon, entendons-nous ; j’ai affaire ici pour
un quart d’heure encore, et j’aime autant, si cela
vous est indifférent, que la distribution ne
commence que lorsque je serai parti. On m’a
prédit que je mourrais de mort violente, mais j’ai
une énorme repugnance a sauter en [I’air, je
I’avoue.

— Soit ; dans un quart d’heure. Mais, a mon
tour, une priere.

— Laquelle ?

— Approchons-nous tous deux de cette fenétre.
— A quel propos ?

— Je veux vous rendre populaire.

— Grand merci ; et de quelle facon ?

—Vous allez vaoir.
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Billot conduisit le prévot a la fenétre.

— Amis, dit-il, vous voulez toujours prendre la
Bastille, n’est-ce pas ?

— Qui, oui, oui ! crierent trois ou quatre mille
VOIX.

— Mais il vous manque de la poudre, n’est-ce
pas ?

— Oui ! De la poudre ! de la poudre !

— Eh bien ! voici M. le prévét des marchands
qui veut bien nous donner celle qui est dans les

caves de I’HOotel de Ville. Remerciez-le, mes
amis.

—Vive monsieur le prévot des marchands !
vive M. de Flesselles ! hurla toute la foule.

— Merci ! merci pour moi, merci pour lui !

» Maintenant, monsieur, dit Billot, je n’ai plus
besoin de vous prendre au collet, ni seul a seul, ni
devant tout le monde ; car si vous ne me donnez
pas la poudre, la nation, comme vous I’appelez,
la nation vous mettra en pieces.

— Voici les clefs, monsieur, dit le prévot ; vous
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avez une maniere de demander qui n’admet pas
les refus.

— En ce cas, vous m’encouragez, dit Billot, qui
paraissait marir un nouveau projet.

— Ah! diable! auriez-vous encore quelque
chose a me demander ?

— Oui. Connaissez-vous le gouverneur de la
Bastille ?

— M. de Launay ?

— Je ne sais pas comment il s’appelle.

— Il s’appelle M. de Launay.

— Soit. Connaissez-vous M. de Launay ?
— C’est un de mes amis.

— En ce cas, vous devez désirer qu’il ne lui
arrive pas malheur.

— Je le désire, en effet.

— Eh bien! un moyen qu’il ne lui arrive pas
malheur, c’est qu’il me rende la Bastille, ou tout
au moins le docteur.

—Vous n’espérez pas que j’aurai I’influence
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de I’amener a vous rendre ou son prisonnier, ou
sa forteresse, n’est-ce pas ?

—Cela me regarde; je ne vous demande
qu’une introduction aupres de lui.

— Mon cher monsieur Billot, je vous préviens
que si vous entrez a la Bastille, vous y entrerez
seul.

— Trés bien !

—Je vous préviens, en outre, qu’en y entrant
seul vous n’en sortirez peut-étre pas.

— A merveille !

— Je vais vous donner votre laissez-passer pour
la Bastille.

— J’attends.
— Mais a une condition encore.
— Laquelle ?

—C’est que vous ne viendrez pas me
demander demain un laissez-passer pour la lune.
Je vous préviens que je ne connais personne dans
ce monde-Ila.
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— Flesselles ! Flesselles ! dit une voix sourde
et grondante derriere le prev6t des marchands, si
tu continues d’avoir deux visages, un qui rit aux
aristocrates, et I’autre qui sourit au peuple, tu te
seras peut-étre, d’ici a demain, signé a toi-méme
un laissez-passer pour un monde dont nul ne
revient.

Le prévot se retourna frissonnant.
— Qui parle ainsi ? dit-il.
— Moi, Marat.

— Marat le philosophe ! Marat le médecin ! dit
Billot.

— Oui, répondit la méme voix.

— Oui, Marat le philosophe, Marat le médecin,
dit Flesselles ; lequel, en cette derniere qualite,
devrait bien se charger de guérir les fous. Ce qui
serait pour lui un moyen d’avoir aujourd’hui bon
nombre de pratiques.

— Monsieur de Flesselles, répondit le funebre
interlocuteur, ce brave citoyen vous demande un
laissez-passer pour M. de Launay. Je vous ferai
observer que non seulement il vous attend, mais
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encore que trois mille hommes I’attendent.
— C’est bien, monsieur, il va I’avoir.

Flesselles s’approcha d’une table, passa une
main sur son front, et de l'autre, saisissant la
plume, il écrivit rapidement quelques lignes.

—Voici votre laissez-passer, dit-il en
présentant le papier a Billot.

— Lisez, dit Marat.

— Je ne sais pas lire, dit Billot.

— Eh bien ! donnez ; je lirai, moi.

Billot passa le papier a Marat.

Le laissez-passer était concu en ces termes :

Monsieur le Gouverneur,

Nous, prévot des marchands de la ville de
Paris, nous vous envoyons M. Billot, a I’effet de

se concerter avec vous sur les intéréts de la dite
ville.

14 juillet 1789.
De Flesselles.
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— Bon ! dit Billot, donnez.

—Vous trouvez ce laissez-passer bon ainsi ?
dit Marat.

— Sans doute.

— Attendez ; M. le prévot va y ajouter un post-
scriptum qui le rendra meilleur.

Et il s’approcha de Flesselles qui était reste
debout, le poing appuyé sur la table, et qui
regardait d’un air dedaigneux, et les deux
hommes auxquels il avait particulierement
affaire, et un troisieme a moitié nu qui venait
d’apparaitre debout a la porte, appuyé sur un
mousqueton.

Ce troisieme, c’était Pitou qui avait suivi
Billot, et qui se tenait prét a obéir aux ordres du
fermier, quels qu’ils fussent.

— Monsieur, dit Marat a Flesselles, ce post-
scriptum, que vous allez ajouter et qui rendra le
laissez-passer meilleur, le voici.

— Dites, monsieur Marat.
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Marat posa le papier sur la table, et indiquant
du doigt la place ou le prévot devait tracer le
post-scriptum demandé :

— Le citoyen Billot, dit-il, ayant caractere de
parlementaire, je remets sa vie a votre honneur.

Flesselles regarda Marat en homme qui avait
meilleure envie d’écraser cette plate figure d’un
coup de poing, que de faire ce qu’elle demandait.

— Heésiteriez-vous, monsieur ? demanda Marat.

— Non, fit Flesselles, car au bout du compte
Vous ne demandez qu’une chose juste.

Et il écrivit le post-scriptum demandé.

— Cependant, messieurs, dit-il, notez bien ceci,
c’est que je ne réponds pas de la slreté de M.
Billot.

— Et moi, j’en réponds, dit Marat, lui tirant le
papier des mains; car votre liberté est la pour
garantir sa liberté, votre téte pour garantir sa téte.
Tenez, brave Billot, dit Marat, voici votre laissez-
passer.

— Labrie ! cria M. de Flesselles ; Labrie !
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Un laquais en grande livrée entra.
— Mon carrosse ! dit-il.
— Il attend monsieur le prévoét dans la cour.

— Descendons, dit le prevot. Vous ne désirez
rien autre chose, messieurs ?

— Non, répondirent a la fois Billot et Marat.
— Faut-il laisser passer ? demanda Pitou.

—Mon ami, dit Flesselles, je wvous ferai
observer que vous étes un peu trop indécemment
vétu pour monter la garde a la porte de ma
chambre. Si vous tenez a y rester, mettez au
moins votre giberne par devant, et appuyez-vous
le derriere a la muraille.

— Faut-il laisser passer ? répeta Pitou, en
regardant M. de Flesselles d’un air qui indiquait
qu’il goGtait médiocrement la plaisanterie dont il
venait d’étre I’objet.

— Qui, dit Billot.
Pitou se rangea.

— Peut-étre avez-vous tort de laisser aller cet
homme, dit Marat ; c’était un excellent otage a
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conserver ; mais en tout cas, quelque part qu’il
soit, soyez tranquille, je le retrouverai.

— Labrie, dit le prévét des marchands en
montant dans son carrosse, on va distribuer de la
poudre ici. Si I’HOtel de Ville sautait, par hasard,
je ne veux point d’éclaboussures ; hors de portée,
Labrie, hors de portée.

La voiture roula sous la vodte et apparut sur la
place, ou grondaient quatre ou cing mille
personnes.

Flesselles craignait qu’on interprétat mal son
départ, qui pouvait tout aussi bien étre une fuite.

Il sortit @ mi-corps par la portiére.

— A I’Assemblée nationale! cria-t-il au
cocher.

Ce qui lui valut de la part de la foule une salve
colossale d’applaudissements.

Marat et Billot étaient sur le balcon et avaient
entendu les derniers mots de Flesselles.

— Ma téte contre la sienne, dit Marat, qu’il ne
va pas a I’Assemblée nationale, mais chez le roi.

338



— Faut-il le faire arréter ? dit Billot.

— Non, dit Marat avec son hideux sourire.
Soyez tranquille, si vite qu’il aille, nous irons
encore plus vite que lui. Et, maintenant, aux
poudres !

— Oui, aux poudres ! dit Billot.
Et tous deux descendirent, suivis par Pitou.

339



XV

M. de Launay, gouverneur de la Bastille

Comme I’avait dit M. de Flesselles, il y avait
huit milliers de poudre dans les caves de I’Hotel
de Ville.

Marat et Billot entrerent dans la premiere cave
avec une lanterne, qu’ils suspendirent au plafond.

Pitou monta la garde a la porte.

La poudre était dans des barils contenant vingt
livres a peu pres chacun. On établit des hommes
sur I’escalier. Ces hommes firent la chaine, et
I’on commenca le transport des barils.

Il'y eut d’abord un moment de confusion. On
ne savait pas s’il y aurait de la poudre pour tout le
monde, et chacun se précipitait pour en prendre
sa part. Mais les chefs nommés par Billot
parvinrent a se faire écouter, et la distribution se
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fit avec une espéce d’ordre.

Chaque citoyen recut une demi-livre de
poudre, trente ou quarante coups a tirer a peu
pres.

Mais quand chacun eut la poudre, on s’apercut
que les fusils manquaient: a peine cing cents
hommes étaient-ils armés.

Pendant que la distribution continuait, une
partie de cette population furieuse qui demandait
des armes monta dans la chambre ou les électeurs
tenaient leurs séances. lls étaient en train
d’organiser cette garde nationale dont I’huissier
avait dit un mot a Billot. On venait de décréter
que cette milice serait de quarante-huit mille
hommes. Cette milice n’existait encore que dans
le décret, et déja I’on disputait pour en nommer le
général.

Ce fut au milieu de cette discussion que le
peuple envahit I’Hotel de Ville. 1l s’était organisé
tout seul. Il demandait a marcher. Il ne lui
manquait que des armes.

En ce moment, on entendit le bruit d’une
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voiture qui rentrait. C’était le prévot des
marchands, que I’on n’avait pas voulu laisser
passer, quoiqu’il eGt montré I’ordre du roi qui le
mandait a Versailles, et que I’on ramenait de
force a I’Hotel de Ville.

— Des armes ! des armes ! criait-on de toutes
parts quand on I’apercut.

— Des armes, dit-il, je n’en ai pas, mais il doit
y en avoir a I’arsenal.

— A I’arsenal ! a I’arsenal ! cria la foule.

Et cing ou six mille hommes se ruérent sur le
quai de la Greve.

L arsenal était vide.
lIs revinrent vociférant a I’Hotel de Ville.

Le prévot n’avait point d’armes, ou plutot ne
voulait pas en donner. Pressé par le peuple, il eut
I’idée de les envoyer aux chartreux.

Les chartreux ouvrirent leurs portes; on
fouilla partout ; on ne trouva pas un pistolet de
poche.

Pendant ce temps, Flesselles, apprenant que
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Billot et Marat étaient encore dans les caves de
I’Hbtel de Ville et faisaient leur distribution de
poudre, Flesselles proposa d’envoyer une
députation d’électeurs a de Launay, pour lui
proposer de faire disparaitre ses canons.

Ce qui, la veille, avait le plus cruellement fait
hurler la foule, c’était ces canons qui allongeaient
leur cou a travers les créneaux. Flesselles espérait
qu’en les faisant disparaitre, le peuple se
contenterait de cette concession et se retirerait
satisfait.

La députation venait de partir quand le peuple
revint furieux.

Aux cris qu’il poussait, Billot et Marat
monterent jusque dans la cour.

Flesselles, d’un balcon inférieur, essayait de
calmer le peuple. Il proposait un décret qui
autorisat les districts a faire forger cinquante
mille piques.

Le peuple était prét d’accepter.
— Décidément cet homme trahit, dit Marat.
Puis, se retournant vers Billot :
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— Allez faire a la Bastille ce que vous avez a 'y
faire, dit-il. Dans une heure, je vous y enverrai
vingt mille hommes avec chacun un fusil.

Billot avait du premier coup pris grande
confiance dans cet homme, dont le nom était si
populaire qu’il était arrivé jusqu’a lui. Il ne lui
demanda pas méme comment il comptait se les
procurer. Un abbé se trouvait la, partageant
I’enthousiasme général, criant, comme tout le
monde : « A la Bastille ! » Billot n’aimait pas les
abbés ; mais celui-ci lui plut. 1l le chargea de
continuer la distribution, le brave abbé accepta.

Alors, Marat monta sur une borne. Il se faisait
un tumulte effroyable.

— Silence, dit-il, je suis Marat, et je veux
parler.

Chacun se tut comme par magie, et tous les
yeux se tournerent vers |’orateur.

— Vous voulez des armes ? dit-il.

— Oui ! oui ! répondirent des milliers de voix.
— Pour prendre la Bastille ?

— Qui ! oui ! oui !
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— Eh bien ! venez avec moi, et vous en aurez.
—Qucela?

— Aux Invalides, il y a vingt-cing mille fusils.
Aux Invalides !

— Aux Invalides! aux Invalides! aux
Invalides ! crierent toutes les voix.

— Maintenant, dit Marat a Billot qui venait
d’appeler Pitou, vous allez a la Bastille ?

— QOui.

— Attendez. Il se peut gu’avant I’arrivee de
mes hommes, vous ayez besoin d’aide.

— En effet, dit Billot ; c’est possible.

Marat déchira une feuille dans un petit carnet,
et écrivit cing mots au crayon: De la part de
Marat.

Puis il traca un signe sur le papier.

— Eh bien! demanda Billot, que voulez-vous
que je fasse de ce billet, puisqu’il n’y a ni le nom,
ni I’adresse de celui auquel je dois le remettre ?

—Quant a I’adresse, celui a qui je vous
recommande n’en a pas ; quant a son nom, il est
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bien connu. Demandez au premier ouvrier que
vous rencontrerez . Gonchon, le Mirabeau du
peuple ?

— Gonchon, tu te rappelleras ce nom-1a, Pitou.

— Gonchon ou Gonchonius, dit Pitou, je me le
rappellerai.

— Aux Invalides ! aux Invalides ! hurlaient les
VOIX avec une férocité croissante.

— Allons, va, dit Marat a Billot, et que le génie
de la liberté marche devant toi !

— Aux Invalides ! cria a son tour Marat.

Et il descendit le quai de Greve, suivi de plus
de vingt mille hommes.

Billot, de son cdté, en entraina cing ou Six
cents a sa suite. C’étaient ceux qui etaient armes.

Au moment ou I’un allait descendre le cours
de la riviére, ou |’autre allait remonter vers le
boulevard, le prévot des marchands se mit a une
fenétre.

— Mes amis, dit-il, pourquoi donc vois-je a vos
chapeaux la cocarde verte ?
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C’était la feuille de tilleul de Camille
Desmoulins, que beaucoup avaient arboree en la
voyant arborer aux autres, mais sans méme savoir
ce qu’ils faisaient.

— Espérance ! espérance ! crierent quelques
VOIX.,

— Oui ; mais la couleur de I’Espérance est en
méme temps celle du comte d’Artois. Voulez-
vous avoir I’air de porter la livrée d’un prince ?

— Non, non, crierent en checeur toutes les voix,
et celle de Billot par-dessus toutes.

— Eh bien ! alors, changez cette cocarde, et, si
vous voulez porter une livrée, que ce soit au
moins celle de la ville de Paris, notre mere a tous
— bleu et rouge, amis, bleu et rouge.

—Qui ! oui! criérent toutes les voix ; oui!
bleu et rouge.

! Plus tard, M. de La Fayette fit de son cOté I’observation
que le bleu et le rouge étaient aussi la couleur de la maison
d’Orléans, et y ajouta la couleur blanche, en disant a ceux qui la
recevaient de lui : « Je vous donne une cocarde qui fera le tour
du monde. »
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A ces mots, chacun foule aux pieds sa cocarde
verte ; chacun demande des rubans ; comme par
enchantement, alors, les fenétres s’ouvrent, et les
rubans rouges et bleus pleuvent a flots.

Mais ce qui tombe de rubans suffit a peine a
mille personnes.

Aussitot, les tabliers, les robes de soie, les
echarpes, les rideaux sont déchirés, lacérés, mis
en lambeaux ; leurs fragments se faconnent en
nceuds, en rosettes, en écharpes. Chacun en prend
sa part.

Apres quoi la petite armée de Billot se remit
en route.

En route, elle se recruta : toutes les arteres du
faubourg Saint-Antoine lui envoyerent, chemin
faisant, ce qu’elles avaient de plus chaud et de
plus vif en sang populaire.

On parvint en assez bon ordre a la hauteur de
la rue Lesdiguieres, ou déja une masse de
curieux, les uns timides, les autres calmes, les
autres insolents, regardaient les tours de Ila
Bastille dévorées par un ardent soleil.
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L arrivée des tambours populaires par le
faubourg Saint-Antoine, I’arrivée d’une centaine
de gardes-francaises par le boulevard, I’arrivée de
Billot et de sa troupe, qui pouvait se composer de
mille a douze cents hommes changerent a
I’instant méme le caractere et I’aspect de la
foule : les timides s’enhardirent, les calmes
s’exalterent, les insolents commencerent a
menacer.

— A bas les canons ! a bas les canons ! criaient
vingt mille voix en menacant du poing les grosses
pieces qui allongeaient leurs cous de cuivre a
travers les embrasures des plates-formes.

Juste en ce moment, comme si le gouverneur
de la forteresse obéissait aux injonctions de la
foule, les artilleurs s’approcherent des pieces, et
les canons reculérent jusqu’a ce qu’ils fussent
disparus tout a fait.

La foule battit des mains ; elle était donc une
puissance, puisque I’on cédait a ses menaces.

Cependant les sentinelles continuaient a se
promener sur les plates-formes. Un Invalide
croisait un Suisse.
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Aprés avoir crié : « A bas les canons!» on
cria: «A bas les Suisses!» C’était la
continuation du cri de la veille: « A bas les
Allemands ! »

Mais les Suisses n’en continuerent pas moins
de croiser les Invalides.

Un de ceux qui criaient: «A bas les
Suisses ! » s’impatienta ; il avait un fusil a la
main ; il dirigea le canon de son arme vers la
sentinelle et fit feu.

La balle alla mordre la muraille grise de la
Bastille, a un pied au-dessous du couronnement
de la tour, juste en face de I’endroit ou passait la
sentinelle. La morsure apparut comme un point
blanc, mais la sentinelle ne s’arréta méme pas, ne
détourna méme pas la téte.

Une grande rumeur se fit autour de cet
homme, qui venait de donner le signal d’une
attaque inouie, insensee. Il y avait plus d’effroi
encore que de rage dans cette rumeur.

Beaucoup ne comprenaient point que ce ne fit
pas un crime punissable de mort que de tirer un
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coup de fusil sur la Bastille.

Billot regardait cette masse verdatre, pareille a
ces monstres fabuleux que P’Antiquité nous
montre couverts d’écailles. Il comptait les
embrasures ou les canons pouvaient d’un moment
a I’autre reprendre leurs places ; il comptait les
fusils de rempart ouvrant leur ceil sinistre pour
regarder a travers les meurtrieres.

Et Billot secouait la téte en se rappelant les
paroles de Flesselles.

— Nous n’y arriverons jamais, murmura-t-il.

— Et pourquoi n’y arriverons-nous jamais ? dit
une voix aupres de lui.

Billot se retourna et vit un homme a mine

farouche, vétu de haillons, et faisant étinceler ses
yeux comme deux étoiles.

— Parce qu’il me parait impossible de prendre
une pareille masse par la force.

— La prise de la Bastille, dit I’homme, n’est
point un fait de guerre, c’est un acte de foi : crolis,
et tu réussiras.

— Patience, dit Billot en cherchant son laissez-
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passer dans sa poche ; patience !
L’homme se trompa a son intention.

— Patience ! lui dit-il. Oui, je comprends, tu es
gras, toi ; tu as I’air d’un fermier.

— Et j’en suis un, en effet, dit Billot.

— Alors je comprends que tu dises patience : tu
as toujours été bien nourri ; mais regarde un peu
derriere toi tous ces spectres qui nous
environnent ; vois leurs veines arides, compte
leurs os a travers les trous de leurs habits, et
demande-leur, a eux, s’ils comprennent le mot
patience.

— En voila un qui parle tres bien, dit Pitou;
mais il me fait peur.

— Il ne me fait pas peur, a moi, dit Billot.
Et se retournant vers I’homme :

— Qui, patience, dit-il ; mais un quart d’heure
encore, voila tout.
—Ah ! ah! fit ’lhomme en souriant ; un quart

d’heure ! en effet, ce n’est pas trop ; et que feras-
tu d’ici un quart d’heure ?
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—D’ici un quart d’heure, j’aurai visité la
Bastille ; je saurai le chiffre de sa garnison, je
saurai les intentions de son gouverneur, je saurai
enfin par ou I’on y entre.

— Qui, si tu sais par ou I’on en sort.

—Eh bien! si je n’en sors pas, un homme
viendra m’en faire sortir.

— Et quel est cet homme ?
— Gonchon, le Mirabeau du peuple.

L’homme tressaillit ; ses yeux lancerent deux
flammes.

— Le connais-tu ? demanda-t-il.
— Non.
— Eh bien ! alors.

— Eh bien! je vais le connaitre ; car on m’a dit
que la premiere personne a laquelle je
m’adresserais, sur la place de la Bastille, me
conduirait a lui ; tu es sur la place de la Bastille,
conduis-moi a lui.

— Que lui veux-tu ?
— Remettre ce papier.
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— De qui est-il ?
— De Marat, le médecin.

—De Marat! Tu connais Marat! s’écria
I’homme.

—Je le quitte.
—Oucela?

— A I’Hétel de Ville.
— Que fait-il ?

— 1l est allé armer vingt mille hommes aux
Invalides.

—En ce cas, donne-moi ce papier. Je suis
Gonchon.

Billot recula d’un pas.
— Tu es Gonchon ? demanda-t-il.

— Amis, dit I’homme en haillons, en voila un
qui ne me connait pas, et qui demande si c’est
bien vrai que je suis Gonchon.

La foule éclata de rire ; il semblait a tous ces
hommes qu’il était impossible que I’on ne conn(it
pas son orateur favori.
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— Vive Gonchon ! crierent deux ou trois mille
VOIX.

— Tenez, dit Billot, en lui présentant le papier.

— Amis, dit Gonchon, apres avoir lu (et il
frappa sur I’épaule de Billot), c’est un frere;
Marat me le recommande. On peut donc compter
sur lui. Comment t’appelles-tu ?

— Je m’appelle Billot.

— Et moi, dit Gonchon, je m’appelle Hache ;
et, a nous deux, j’espere que nous allons faire
quelque chose.

La foule sourit au sanglant jeu de mot.

— Oui, oui, nous allons faire quelque chose,
dit-elle.

— Eh bien ! qu’allons-nous faire ? demanderent
quelques voix.

—Eh! pardieu! dit Gonchon, nous allons
prendre la Bastille.

—A la bonne heure! dit Billot, voila qui
s’appelle parler. Ecoute, brave Gonchon, de
combien d’hommes disposes-tu ?
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— De trente mille hommes a peu pres.

— Trente mille hommes dont tu disposes, vingt
mille qui vont nous arriver des Invalides, et dix
mille qui sont déja ici, c’est plus qu’il ne nous en
faut pour réussir, ou nous ne reussirons jamais.

— Nous réussirons, dit Gonchon.

—Je le crois. Eh bien! réunis tes trente mille
hommes ; moi, j’entre chez le gouverneur, je le
somme de se rendre; s’il se rend, tant mieux,
nous epargnons du sang ; s’il ne se rend pas, eh
bien! le sang versé retombera sur lui, et par le
temps qui court le sang versé pour une cause
injuste porte malheur. Demandez aux Allemands.

— Combien de temps resteras-tu avec le
gouverneur ?

— Le plus longtemps que je pourrai, jusqu’a ce
que la Bastille soit investie tout a fait; si c’est
possible, quand je sortirai, I’attaque commencera.

— C’est dit.

— Tu ne te defies pas de moi ? demanda Billot
a Gonchon en lui tendant la main.

— Moi ! répondit Gonchon avec un sourire de
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dédain et en serrant cette main que lui présentait
le robuste fermier avec une vigueur que I’on ne
se fOt point attendu a trouver dans ce corps have
et décharné; moi, me défier de toi? Et
pourquoi ? Quand je voudrai, sur un mot, sur un
signe, je te ferai piler comme verre, fusses-tu a
I’abri de ces tours, qui demain n’existeront plus ;
fusses-tu protégé par ces soldats, qui ce soir
seront a nous ou auront cessé de vivre. Va donc,
et compte sur Gonchon comme il compte sur
Billot.

Billot fut convaincu et marcha vers I’entrée de
la Bastille, tandis que son interlocuteur
s’enfoncait dans le faubourg, aux cris mille fois
répetés de : « Vive Gonchon! Vive le Mirabeau
du peuple ! »

—Je ne sais comment est le Mirabeau des
nobles, dit Pitou au pere Billot, mais je trouve le
notre bien laid.
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XVI

La Bastille et son gouverneur

Nous ne décrirons pas la Bastille ; ce serait
chose inutile.

Elle vit comme une éternelle image a la fois
dans la mémoire des vieillards et des enfants.

Nous nous contenterons de rappeler que, vue
du c6té du boulevard, elle présentait a la place de
la Bastille deux tours jumelles, tandis que les
deux faces couraient paralléles aux deux rives du
canal d’aujourd’hui.

L’entrée de la Bastille était défendue par un
corps de garde d’abord, puis par deux lignes de
sentinelles, puis par deux ponts-levis.

Apres avoir traversé les différents obstacles,
on arrivait a la cour du Gouvernement, logis du
gouverneur.
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De cette cour, une galerie conduisait aux
fosses de la Bastille.

A cette autre entrée donnant encore sur les
fossés, se trouvait un pont-levis, un corps de
garde et une barriere de fer.

A la premiére entrée on veut arréter Billot ;
mais Billot montre son laissez-passer de
Flesselles ; et on laisse passer Billot.

Billot s’apercoit alors que Pitou le suit. Pitou
n’avait pas d’initiative, mais, sur les pas du
fermier, il flt descendu jusqu’en enfer ou edt
monté dans la lune.

— Reste dehors, dit Billot ; si je ne sors pas, il
est bon qu’il y ait quelqu’un qui rappelle au
peuple que je suis entre.

— C’est juste, dit Pitou ; au bout de combien de
temps faudra-t-il lui rappeler cela ?

— Au bout d’une heure.

— Et la cassette ? demanda Pitou.

— C’est juste. Eh bien! si je ne sortais pas, Si
Gonchon ne prend pas la Bastille, ou enfin si,
apres I’avoir prise, on ne me retrouve pas, ily aa
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dire au docteur Gilbert, qu’on retrouvera peut-
étre, lui ! que des hommes venus de Paris m’ont
enlevé la cassette qu’il m’avait confiée il y a cing
ans ; que je suis parti a I’instant méme pour lui en
donner avis; qu’en arrivant a Paris j’ai appris
qu’il était a la Bastille ; que j’ai voulu prendre la
Bastille, et qu’en voulant la prendre, j’y ai laissé
ma peau, qui était toute a son service.

— C’est bien, pere Billot, dit Pitou ; seulement
c’est bien long, et j’ai peur d’oublier.

—Cequejedisla?

— Oui.

— Je vais te le répéter.

— Non, dit une voix pres de Billot, mieux vaut
ecrire.

— Je ne sais pas écrire, dit Billot.

— Je le sais, moi, je suis huissier.

— Ah ! vous étes huissier ? demanda Billot.

— Stanislas Maillard, huissier au Chatelet.

Et il tira de sa poche un long encrier de corne,
dans lequel il y avait plume, papier et encre, tout
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ce qu’il faut enfin pour écrire.

C’etait un homme de quarante-cing ans, long,
mince, grave, tout vétu de noir, comme il
convenait a sa profession.

— En voila un qui ressemble diablement a un
croque-mort, murmura Pitou.

—Vous dites, demanda I’huissier impassible,
que des hommes venus de Paris vous ont enleve
une cassette que vous a confiée le docteur
Gilbert ?

— Qul.
— C’est un délit, cela.

— Ces hommes appartenaient a la police de
Paris.

— Infame voleuse ! murmura Maillard.
Puis, donnant le papier a Pitou :

— Tiens, jeune homme, dit-il, voila la note
demandeée ; et s’il est tue (il montra Billot), si tu
es tué, il faut espérer que je ne serai pas tue, moi.

— Et si vous n’étes pas tué, que ferez-vous ?
demanda Pitou.
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— Je ferai ce que tu aurais di faire.
— Merci, dit Billot.
Et il tendit la main a I’huissier.

L’huissier la lui serra avec une force qu’on
n’elt pas cru rencontrer dans ce long corps
maigre.

— Alors, je compte sur vous ? demanda Billot.
— Comme sur Marat, comme sur Gonchon.

— Bon, dit Pitou, voila une Trinité que je suis
bien slr de ne pas retrouver en paradis.

Puis, revenant a Billot :

— Ah ca ! papa Billot, de la prudence, n’est-ce
pas ?

— Pitou, dit le fermier avec une éloguence
qu’on était parfois étonné de trouver dans cette
nature agreste, n’oublie pas une chose, c’est que

ce qu’il y a de plus prudent en France, c’est le
courage.

Et il traversa la premiere ligne de sentinelles,
tandis que Pitou remontait vers la place.

Au pont-levis, il fallut parlementer encore.
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Billot montra son laissez-passer ; le pont-levis
s’abaissa, la grille s’ouvrit.

Derriére la grille était le gouverneur.

Cette cour intérieure, dans laquelle le
gouverneur attendait Billot, était la cour qui
servait de promenade aux prisonniers. Elle était
gardée par ses huit tours, c’est-a-dire par huit
géants. Aucune fenétre ne donnait dessus. Jamais
le soleil ne pénétrait jusqu’a son pavé humide et
presque vaseux ; on e(t dit le fond d’un vaste
puits.

Dans cette cour, une horloge, soutenue par des
captifs enchainés, mesurait I’heure, laissant
tomber le bruit lent et mesuré de ses minutes,
comme un cachot laisse tomber sur la dalle
qu’elle ronge la goutte d’eau qui suinte a son
plafond.

Au fond de ce puits, le prisonnier, perdu dans
un abime de pierre, contemplait un instant
I’inexorable nudité des pierres, et demandait
bient6t a rentrer dans sa prison.

Derriére la grille donnant dans cette cour était,
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nous I’avons déja dit, M. de Launay.

M. de Launay était un homme de quarante-
cing a cinquante ans ; ce jour-1a, il était vétu d’un
habit gris de lin, il portait le ruban rouge de la
Croix de Saint-Louis, et tenait a la main une
canne a épée.

C’était un mauvais homme que ce M. de
Launay : les mémoires de Linguet venaient de
I’éclairer d’une triste célébrité ; il était presque
autant har que la prison.

En effet, les de Launay, comme les
Chateauneuf, les Lavrilliere et les Saint-
Florentin, qui tenaient les lettres de cachet de
pere en fils, les de Launay, de pere en fils aussi,
se transmettaient la Bastille.

Car on le sait, ce n’était pas le ministre de la
Guerre qui nommait les officiers de geble. A la
Bastille, toutes les places s’achetaient, depuis
celle du gouverneur jusqu’a celle du marmiton.
Le gouverneur de la Bastille, c’était un concierge
en grand, un gargotier a épaulettes, qui ajoutait a
ses soixante mille francs d’appointements,
soixante mille francs d’extorsions et de rapines.
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Il fallait bien rentrer dans le capital et les
intéréts de I’argent débourse.

M. de Launay, en fait d’avarice, avait enchéri
sur ses prédécesseurs. Peut-étre aussi avait-il
payé la place plus cher, et prévoyait-il qu’il la
devait garder moins longtemps.

Il nourrissait sa maison aux dépens des
prisonniers. Il avait réduit le chauffage, doublé le
prix de chague piece de leur mobilier.

Il avait le droit de faire entrer a Paris cent
pieces de vin franches d’octroi. Il vendait ce droit
a un cabaretier, qui faisait entrer ainsi
d’excellents vins. Puis, avec la dixieme partie de
ce droit, il achetait le vinaigre qu’il faisait boire a
ses prisonniers.

Une seule consolation restait aux malheureux
enfermés a la Bastille : ¢’était un petit jardin créé
sur un bastion. La, ils se promenaient; la, ils
retrouvaient un instant I’air, les fleurs, la lumiére,
la nature enfin.

Il avait loué ce petit jardin a un jardinier, et,
pour cinquante livres par an qu’il en recevait, il
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avait Oté aux prisonniers cette derniere
jouissance.

Il est vrai que pour les prisonniers riches il
avait des complaisances extrémes ; il conduisait
I’un d’eux chez sa maitresse a lui, qui était mise
dans ses meubles et entretenue ainsi sans qu’il lui
en codtat rien, a lui de Launay.

Voyez La Bastille dévoilée, et vous vy
trouverez ce fait et bien d’autres encore.

Avec cela cet homme était brave.

Depuis la veille I’orage grondait autour de lui.
Depuis la veille il sentait la vague de I’émeute,
qui venait, montant toujours, battre le pied de ses
murailles.

Et cependant il était pale, mais calme.

Il est vrai qu’il avait derriere lui quatre pieces
de canon prétes a faire feu; autour de lui une
garnison de Suisses et d’Invalides, devant lui
seulement un homme désarmé.

Car, en entrant a la Bastille, Billot avait donné
sa carabine a garder a Pitou.

Il avait compris que de I’autre cOté de cette
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grille qu’il apercevait, une arme quelconque lui
etait plus dangereuse qu’utile.

Billot d’un coup d’ceil remarqua tout:
I’attitude calme et presque menacante du
gouverneur, les Suisses disposés dans les corps
de garde ; les Invalides sur les plates-formes, et la
silencieuse  agitation des artilleurs  qui
garnissaient de gargousses les réservoirs de leurs
fourgons.

Les sentinelles tenaient I’arme au bras, les
officiers avaient I’épée nue.

Le gouverneur resta immobile, Billot fut forcé
d’aller jusqu’a lui ; la grille se referma derriere le
parlementaire du peuple avec un bruit sinistre de
fer grincant qui lui fit, si brave qu’il fat, passer un
frisson dans la moelle des os.

— Que me voulez-vous encore ? demanda de
Launay.

— Encore, répéta Billot, il me semble
cependant que c’est la premiere fois que je vous
VOIS, et que par conséquent vous n’avez pas le
droit d’étre fatigué de ma vue.
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—C’est gu’on me dit que vous venez de
I’Hbtel de Ville.

— C’est vrai, j’en viens.

— Eh bien! tout a I’heure, j’ai déja recu une
députation de la Municipalité.

— Que venait-elle faire ?

— Elle venait me demander la promesse de ne
pas commencer le feu.

— Et vous avez promis ?

—Oui. Elle venait me demander de faire
reculer les canons.

— Et vous les avez fait reculer. Je sais cela;
J’étais sur la place de la Bastille quand la
manceuvre s’est opérée.

— Et vous avez cru sans doute que j’obéissais
aux menaces de ce peuple ?

— Dame ! fit Billot, cela en avait bien I’air.

— Quand je vous le disais, messieurs, s’écria
de Launay en se retournant vers les officiers;
quand je vous disais qu’on nous croirait capables
de cette lacheté.
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Puis, se retournant vers Billot :
— Et vous, de quelle part venez-vous ?

—De la part du peuple! répondit fierement
Billot.

— C’est bien, dit en souriant de Launay ; mais
VOus avez encore quelque autre recommandation,
je suppose ; car, avec celle que vous invoquez,
VOus n’eussiez pas traversé la premiere ligne des
sentinelles.

— Oul, j’ai un sauf-conduit de M. de Flesselles,
votre ami.

— Flesselles ! Vous avez dit qu’il était mon
ami, repartit de Launay en regardant Billot
comme s’il edt voulu lire au plus profond de son
cceur. D’ou savez-vous si M. de Flesselles est
mon ami ?

— Mais j’ai supposé qu’il I’était.

— Supposé. Voila tout. C’est bien. Voyons le
sauf-conduit.

Billot présenta le papier.

De Launay le lut une premiere fois, puis une
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seconde, I’ouvrit pour voir s’il ne contenait pas
quelque post-scriptum caché entre les deux
pages, le présenta au jour pour voir s’il ne cachait
pas quelques lignes tracées entre les lignes.

— Et voila tout ce qu’il me dit ? demanda-t-il.
— Tout.

—Vous étes slr ?

— Parfaitement sar.

— Rien de verbal ?

— Rien.

— C’est etrange ! dit de Launay, en plongeant,
par une des meurtrieres, son regard sur la place
de la Bastille.

— Mais que voulez-vous donc qu’il vous fit
dire ? demanda Billot.

De Launay fit un mouvement :

—Rien, au fait; rien. Voyons, dites ce que
vous voulez ; mais depéchez-vous, je suis presse.

— Eh bien ! je veux que vous nous rendiez la
Bastille.
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— Plait-il ? fit de Launay en se retournant
vivement comme s’il avait mal entendu : vous
dites ?...

—Je dis qu’au nom du peuple je viens vous
sommer de rendre la Bastille.

De Launay haussa les épaules.

—C’est en vérité un étrange animal que le
peuple, dit-il.

— Hein ! fit Billot.
— Et qu’en veut-il faire de la Bastille ?
— Il veut la demolir.

— Et que diable lui fait la Bastille, a ce
peuple ? Est-ce qu’un homme du peuple a jamais
eté mis a la Bastille ? La Bastille ! le peuple, au
contraire, en devrait bénir chaque pierre. Qui
met-on a la Bastille ? les philosophes, les savants,
les aristocrates, les ministres, les princes, c’est-a-
dire les ennemis du peuple.

— Eh bien ! cela prouve que le peuple n’est pas
egoiste.
— Mon ami, dit de Launay avec une espece de
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commisération, il est facile de voir que vous
n’étes pas soldat.

— Vous avez raison, je suis fermier.
— Que vous n’étes pas de Paris.
— En effet, je suis de la province.

—Que vous ne connaissez pas a fond la
Bastille.

—Vous avez raison, je ne connais que ce que
j’en ai vu, c’est-a-dire les murs extérieurs.

—Eh bien! venez avec moi, je vais vous
montrer ce que c’est que la Bastille.

« Oh ! oh'! fit Billot, il va me faire passer sur
quelque oubliette qui s’ouvrira tout a coup sous
mes pieds, et puis bonsoir, pere Billot. »

Mais I’intrépide fermier ne sourcilla point, et
s’appréta a suivre le gouverneur de la Bastille.

— D’abord, dit de Launay, vous saurez que j’ali
dans mes caves assez de poudre pour faire sauter
la Bastille, et avec la Bastille la moitié du
faubourg Saint-Antoine.

— Je sais cela, répondit tranquillement Billot.
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— Bien. Voyez d’abord ces quatre pieces de
canon.

— Je les vois.

— Elles enfilent toute cette galerie, comme
VOUS voyez encore, et cette galerie est defendue
d’abord par un corps de garde, ensuite par deux
fossés qu’on ne peut traverser qu’a I’aide de deux
ponts-levis ; enfin par une grille.

—Oh'! je ne dis pas que la Bastille est mal
défendue, repondit tranquillement Billot;
seulement je dis qu’elle sera bien attaquée.

— Continuons, dit de Launay.
Billot fit de la téte un signe d’assentiment.

—Voici une poterne qui donne sur les fossés,
dit le gouverneur ; voyez I’épaisseur des murs.

— Quarante pieds a peu pres.

— Qui, quarante en bas et quinze en haut. Vous
voyez bien que si bons ongles qu’ait le peuple, il
se les retournera sur cette pierre.

—Je n’ai pas dit, reprit Billot, que le peuple
démolirait la Bastille avant de la prendre, j’ai dit
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qu’il la démolirait apres I’avoir prise.
— Montons, fit de Launay.
— Montons.
IlIs monterent une trentaine de marches.
Le gouverneur s’arréta.

— Tenez, dit-il, voici encore une embrasure qui
donne sur le passage par lequel vous voulez
entrer ; celle-ci n’est défendue que par un fusil de
rempart ; mais il a une certaine réputation. VVous
savez |’air :

O ma tendre musette,
Musette de mes amours.

— Certainement, dit Billot, que je le sais ; mais
je ne crois pas que ce soit I’heure de le chanter.

— Attendez donc. Eh bien! le maréchal de
Saxe appelait ce petit canon sa musette, parce que
c’était lui qui chantait le plus juste I’air qu’il
aimait le mieux. C’est un détail historique.
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— Oh ! fit Billot.
— Montons.
Et ils continuérent de monter.

On arriva sur la plate-forme de la tour de la
Comté.

— Ah !'ah ! dit Billot.

— Quoi ? demanda de Launay.

— Vous n’avez pas fait descendre les canons.
— Je les ai fait reculer, voila tout.

—Vous savez que je dirai au peuple que les
canons sont toujours la.

— Dites !

—Vous ne voulez pas les descendre, alors ?
— Non.

— Décidément ?

— Les canons du roi sont la par un ordre du roi,
monsieur ; ils n’en descendront que sur un ordre
du roi.

— Monsieur de Launay, dit Billot, sentant la
parole grandir et monter en lui-méme a la hauteur
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de la situation ; monsieur de Launay, le vrai roi
auquel je vous conseille d’obeir, le voici.

Et il montra au gouverneur la foule grise,
ensanglantée en certains endroits par le combat
de la veille, et qui ondulait devant les fossés en
faisant reluire ses armes au soleil.

— Monsieur, dit a son tour de Launay en
rejetant la téte en arriere avec un air de hauteur, il
se peut que vous connaissiez deux rois; mais
moi, gouverneur de la Bastille, je n’en connais
qu’un ; c’est Louis, seizieme du nom, qui a mis
sa signature au bas d’un brevet en vertu duquel je
commande ici aux hommes et aux choses.

—Vous n’étes donc pas citoyen ? cria Billot en
colere.

—Je suis gentilhomme francais, dit le
gouverneur.

— Ah'!I c’est vrai, vous étes un soldat, et vous
parlez comme un soldat.

— Vous avez dit le mot, monsieur, repondit de
Launay en s’inclinant. Je suis un soldat, et
j’exécute ma consigne.
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— Et moi, monsieur, dit Billot, je suis citoyen,
et, comme mon devoir de citoyen est en
opposition avec votre consigne de soldat, I’un de
nous deux mourra: soit celui qui suivra sa
consigne, soit celui qui accomplira son devoir.

— C’est probable, monsieur.
— Ainsi vous étes décideé a tirer sur le peuple ?

— Non pas, tant gu’il ne tirera pas sur moi. J’ai
engagé ma parole aux envoyés de M. de
Flesselles. VVous voyez bien que les canons sont
retirés, mais au premier coup de feu tiré de la
place sur mon chateau...

— Eh bien ! au premier coup de feu ?

—Je m’approcherai d’une de ces pieces, de
celle-ci par exemple. Je la roulerai moi-méme
jusqu’a I’embrasure, je la pointerai moi-méme, et
moi-méme je ferai feu avec la meche que voici.

—\Vous ?

— Moil.

— Oh ! si je croyais cela, dit Billot, avant que
VOous commettiez un pareil crime...
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—Je vous ai déja dit que j’étais soldat,
monsieur, et que je ne connaissais que ma
consigne.

— Eh bien! regardez, dit Billot en entrainant
de Launay jusqu’a une embrasure, et en désignant
alternativement du doigt deux points différents, le
faubourg Saint-Antoine et le boulevard ; voila qui
vous la donnera désormais, votre consigne.

Et il montrait a de Launay deux masses noires,
epaisses, hurlantes, qui, forcées de se plier en
forme de lance et au moule des boulevards,
ondulaient comme un immense serpent, dont on
voyait la téte et le corps, mais dont les derniers
anneaux se perdaient dans les replis du terrain sur
lequel il rampait.

Et tout ce qu’on voyait du gigantesque reptile
ruisselait d’écailles lumineuses.

C’était la double troupe a laquelle Billot avait
donné rendez-vous sur la place de la Bastille,
conduite, I’'une par Marat, I’autre par Gonchon.

Des deux cotés elle s’avancait en agitant ses
armes et en poussant des cris terribles.
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De Launay palit a cette vue, et levant sa
canne :

— A vos piéces ! cria-t-il.

Puis s’avancant sur Billot avec un geste de
menace :

— Et vous, malheureux ! dit-il, vous qui venez
ici sous prétexte de parlementer, tandis que les
autres attaquent, savez-vous que vous méritez la
mort ?

Billot vit le mouvement, et, rapide comme
I’éclair, saisissant de Launay au collet et a la
ceinture :

— Et vous, dit-il en le soulevant de terre, vous
mériteriez que je vous envoyasse par-dessus le
parapet vous briser au fond des fossés. Mais,
Dieu merci! je vous combattrai d’une autre
facon.

En ce moment, une clameur Immense,
universelle, montant de bas en haut, passa dans
I’air comme un ouragan, et M. de Losme, major
de la Bastille, apparut sur la plate-forme.

— Monsieur, s’écria-t-il, s’adressant a Billot ;
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monsieur, de grace! montrez-vous; tout ce
peuple croit qu’il vous est arrivé malheur, et vous
redemande.

En effet, le nom de Billot, répandu par Pitou
dans la foule, montait parmi les clameurs.

Billot l&cha M. de Launay, qui repoussa sa
canne au fourreau.

Puis, il y eut, entre ces trois hommes, un
moment d’hésitation pendant lequel se firent
entendre des cris de menace et de vengeance.

— Montrez-vous donc, monsieur, dit de
Launay, non pas que ces clameurs m’intimident,
mais afin que I’on sache que je suis un homme
loyal.

Alors Billot passa la téte a travers les
créneaux, faisant un signe de la main.

A cette vue, le peuple éclata en
applaudissements. C’était, en quelque sorte, la
Reévolution qui surgissait du front de la Bastille
dans la personne de cet homme du peuple, qui le
premier foulait sa plate-forme en dominateur.

— C’est bien, monsieur, dit alors de Launay ;
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tout est fini entre nous ; vous n’avez plus rien a
faire ici. On vous demande la-bas : descendez.

Billot comprit cette modération de la part d’un
homme au pouvoir duquel il se trouvait; il
descendit par le méme escalier qu’il était monte,
le gouverneur le suivit.

Quant au major, il resta : le gouverneur venait
de lui donner tout bas quelques ordres.

Il était évident que M. de Launay n’avait plus
qu’un désir, c’est que son parlementaire devint au
plus vite son ennemi.

Billot traversa la cour sans dire une parole. Il
vit les canonniers a leurs pieces. La meche fumait
au bout de la lance.

Billot s’arréta devant eux.

— Amis ! leur dit-il, souvenez-vous gue je suis
venu pour demander a votre chef d’éviter
I’effusion du sang, et qu’il a refusé.

— Au nom du roi ! monsieur, dit de Launay en
frappant du pied, sortez d’ici.

— Prenez garde, dit Billot, si vous m’en faites
sortir au nom du roi, j’y rentrerai au nom du
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peuple.

Puis se retournant vers le corps de garde des
Suisses :

— Voyons, dit-il, pour qui étes-vous ?

Les Suisses se turent.

De Launay lui montra du doigt la porte de fer.
Billot voulut tenter un dernier effort.

— Monsieur, dit-il a de Launay, au nom de la
nation ! au nom de vos freres !

— De mes freres ? Vous appelez mes freres
ceux qui crient : « A bas la Bastille ! mort & son
gouverneur ! » Ce sont peut-étre vos freres,
monsieur, mais, a coup s(r, ce ne sont pas les
miens.

— Au nom de I’humanité ! alors.

— Au nom de I’humanité ? qui vous pousse a
venir égorger, a cent mille, cent malheureux
soldats enfermés dans ces murs ?

— Justement, en rendant la Bastille au peuple,
vous leur sauvez la vie.

— Et je perds mon honneur.

382



Billot se tut, cette logique du soldat I’écrasait ;
malis s’adressant de nouveau aux Suisses et aux
Invalides :

— Rendez-vous, mes amis, s’ecria-t-il ; il en est
temps encore. Dans dix minutes, il sera trop tard.
— Si vous ne sortez pas d’ici a I’instant méme,

monsieur, s’écria a son tour de Launay, foi de
gentilhomme ! je vous fais fusiller.

Billot s’arréta un instant, croisa ses deux bras
en signe de défi, heurtant une derniere fois son
regard a celui de Launay, et sortit.
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XVII

La Bastille

La foule attendait, brllée par le soleil ardent
de juillet, fremissante, enivrée. Les hommes de
Gonchon venaient de faire leur jonction aux
hommes de Marat. Le faubourg Saint-Antoine
reconnaissait et saluait son frere le faubourg
Saint-Marceau.

Gonchon était a la téte de ses patriotes. Quant
a Marat, il avait disparu.

L’aspect de la place était terrible.

A la vue de Billot les cris redoublérent.

— Eh bien ! dit Gonchon en marchant a lui.
— Eh bien ! cet homme est brave, dit Billot.

— Que voulez-vous dire par ce mot: « Cet
homme est brave » ? demanda Gonchon.
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— Je veux dire qu’il s’entéte.
— Il ne veut pas rendre la Bastille ?

— Non.

— Il s’entéte a soutenir le siege ?

— Qui.

—Et wvous croyez qu’il le soutiendra
longtemps ?

—Jusgu’a la mort.
— Soit ; il aura la mort.

— Mais que d’hommes nous allons faire tuer !
dit Billot doutant sans doute que Dieu lui edt
donné le droit que s’arrogent les genéraux, les
rois, les empereurs : ces hommes brevetées pour
répandre le sang.

—Bah ! dit Gonchon, il y a trop de monde,
puisqu’il n’y a pas assez de pain pour la moitie de
la population. N’est-ce pas, amis? continua
Gonchon, en se tournant vers la foule.

— Qui ! oui ! cria la foule avec une abnégation
sublime.

— Mais le fossé ? demanda Billot.
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— 1l n’a besoin d’étre comblé qu’a un seul
endroit, repondit Gonchon, et j’ai calculé qu’avec
la moitié de nos corps on comblerait le fossé tout
entier, n’est-ce pas, amis ?

—OQui ! oui! répéta la foule avec non moins
d’élan que la premiere fois.

— Eh bien ! soit, dit Billot atterré.

En ce moment, de Launay parut sur une

terrasse, suivi du major de Losme et de deux ou
trois officiers.

— Commence ! cria Gonchon au gouverneur.
Celui-ci lui tourna le dos sans répondre.

Gonchon, qui peut-étre elt supporte la
menace, ne supporta pas le déedain; il porta
vivement la carabine a son épaule, et un homme
de la suite du gouverneur tomba.

Cent coups, mille coups de fusil partirent a la
fois, comme s’ils n’eussent attendu que ce signal,
et marbrerent de blanc les tours grises de la
Bastille.

Un silence de quelques secondes succeda a
cette décharge, comme si la foule elle-méme eut
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eté effrayée de ce qu’elle venait de faire.

Puis un jet de flamme perdu dans un nuage de
fumée couronna la créte d’une tour; une
détonation retentit ; des cris de douleur se firent
entendre dans la foule pressée ; le premier coup
de canon venait d’étre tiré de la Bastille ; le
premier sang eétait répandu. La bataille eétait
engageée.

Ce qu’éprouva cette foule, un instant
auparavant si menacante, ressembla a de la
terreur. Cette Bastille, en se mettant en défense
par ce seul fait, apparaissait dans sa formidable
inexpugnabilité. Le peuple avait sans doute
espéré que dans ce temps de concessions a lui
faites, celle-la aussi s’accomplirait sans effusion
de sang.

Le peuple se trompait. Ce coup de canon tire
sur lui donnait la mesure de I’ceuvre titanique
qu’il avait entreprise.

Une mousqueterie bien dirigée, venant de la
plate-forme de la Bastille, le suivit
immediatement.
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Puis, un nouveau silence se fit, interrompu par
quelques cris, quelques gémissements, quelques
plaintes poussées ca et la.

Alors on put voir un grand frémissement dans
cette foule: c’était le peuple qui ramassait ses
morts et ses blessés.

Mais le peuple ne songea point a fuir, ou, s’il
y songea, il eut honte en se comptant.

En effet, les boulevards, la rue Saint-Antoine,
le faubourg Saint-Antoine, n’étaient qu’une vaste
mer humaine ; chague vague avait une téte;
chaque téte deux yeux flamboyants, une bouche
menacante.

En un instant toutes les fenétres du quartier
furent garnies de tirailleurs, méme celles qui se
trouvaient hors de porteée.

S’il paraissait aux terrasses ou dans les
embrasures un Invalide ou un petit Suisse, il était
ajusté par cent fusils, et la gréle de balles venait
ecorner les angles de la pierre derriere laquelle
s’abritait le soldat.

Mais on se lasse bientdt de tirer sur des murs
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insensibles. C’était a de la chair que visaient les
coups. C’était du sang qu’on voulait voir jaillir
sous le plomb, et non de la poussiere.

Chacun donnait son avis au milieu de la foule
et des clameurs.

On faisait cercle autour de I’orateur, et quand
on s’apercevait que la proposition était insensee,
on s’éloignait.

Un charron proposait de batir une catapulte sur

le modele des anciennes machines romaines, et
de battre en breche la Bastille.

Les pompiers proposaient d’éteindre avec
leurs pompes les amorces des canons et les
meches des artilleurs, sans s’apercevoir que la
plus forte de leurs pompes ne lancerait pas |’eau
aux deux tiers de la hauteur des murs de la
Bastille.

Un brasseur, qui commandait le faubourg
Saint-Antoine, et dont le nom a acquis depuis une
fatale célébrité, proposait d’incendier la
forteresse en y lancant de I’huile d’ceillette et
d’aspic qu’on avait saisie la veille, et qu’on
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enflammerait avec du phosphore.

Billot écouta I’une apres I’autre toutes ces
propositions. A la derniére, il saisit une hache aux
mains d’un charpentier, et s’avancant au milieu
d’une gréle de balles, qui frappe et renverse
autour de lui les hommes pressés comme les épis
dans un champ de blé, il atteint un petit corps de
garde voisin d’un premier pont-levis, et, au
milieu de la mitraille qui siffle et pétille sur le
toit, il abat les chaines et fait tomber le pont.

Pendant un quart d’heure que dura cette
entreprise presque insensee, la foule resta
haletante. A chaque détonation on s’attendait a
voir rouler I’audacieux ouvrier. La foule oubliait
le danger qu’elle courait elle-méme, pour ne
songer qu’au danger que courait cet homme.
Quand le pont tomba, elle jeta un grand cri et
s’élanca dans la premiere cour.

Le mouvement fut si rapide, si impétueux, i
irrésistible, gu’on n’essaya pas de la défendre.

Les cris d’une joie frénétique annoncerent a de
Launay ce premier avantage.
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On ne fit pas méme attention qu’un homme
avait eté broye sous cette masse de bois.

Alors, comme au fond d’une caverne qu’elles
eclairent, les quatre pieces de canon que le
gouverneur a montrées a Billot éclatent a la fois
avec un bruit terrible, et balaient toute cette
premiere cour.

L’ouragan de fer a tracé dans la foule un long
sillon de sang; dix ou douze morts, quinze ou
vingt blessés, sont restés sur le passage de la
mitraille.

Billot s’est laissé glisser de son toit a terre,
mais a terre il a trouve Pitou, qui s’est trouvé la il
ne sait comment. Pitou a I’ceil alerte ; c’est une
habitude de braconnier. Il a vu les artilleurs
approcher la meche de la lumieére ; il a pris Billot
par le pan de sa veste, et I’a tiré vivement en
arriere. Un angle de muraille les a mis tous les
deux a I’abri de cette premiere décharge.

A partir de ce moment, la chose est sérieuse ;
le tumulte devient effroyable ; la mélée mortelle ;
dix mille coups de fusil éclatent a la fois autour
de la Bastille, plus dangereux pour les assiégeants
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que pour les assiégés. Enfin un canon, servi par
les gardes-francaises, vient méler son grondement
au pétillement de cette mousqueterie.

C’est un bruit effroyable auquel la foule
s’enivre, et ce bruit commence a effrayer les
assieges, qui se comptent, et qui comprennent
que jamais ils ne pourront faire un bruit
semblable a celui qui les assourdit.

Les officiers de la Bastille sentent
instinctivement que leurs soldats faiblissent ; ils
prennent des fusils et font le coup de feu.

En ce moment, au milieu de ce bruit
d’artillerie et de fusillades, au milieu des
hurlements de la foule, comme le peuple se
précipite de nouveau pour ramasser les morts et
se faire une nouvelle arme de ces cadavres qui
crieront vengeance par la bouche de leurs
blessures, apparait, a I’entrée de la premiere cour,
une petite troupe de bourgeois calmes, sans
armes ; ils fendent la foule et s’avancent préts a
sacrifier leur vie, protégee seulement par le
drapeau blanc qui les précede et qui indique des
parlementaires.
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C’est une députation de I’'Hotel de Ville ; les
electeurs savent que les hostilités sont engagées ;
ils veulent arréter I’effusion du sang, et on force
Flesselles a faire de nouvelles propositions au
gouverneur.

Ces deputés viennent, au nom de la Ville,
sommer M. de Launay de faire cesser le feu, et,
pour garantir a la fois la vie des citoyens, la
sienne et celle de la garnison, de recevoir cent
hommes de garde bourgeoise dans I’intérieur de
la forteresse.

Voila ce que répandent les députés sur leur
route. Le peuple, effrayé lui-méme de I’entreprise
qu’il a commencée, le peuple, qui voit passer les
blessés et les morts sur des civieres, est prét a
appuyer cette proposition; que de Launay
accepte une demi-défaite, il se contentera d’une
demi-victoire.

A leur vue le feu de la seconde cour cesse ; on
leur fait signe qu’ils peuvent approcher, et ils
approchent en effet, glissant dans le sang,
enjambant les cadavres, tendant la main aux
blessés.
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A leur abri, le peuple se groupe. Cadavres et
blessés sont emportés, le sang reste seul,
marbrant de larges taches pourprées le pave des
cours.

Du c6té de la forteresse, le feu a cessé. Billot
sort pour essayer de faire cesser le feu des
assiégeants. A la porte, il rencontre Gonchon.
Gonchon sans armes, s’exposant comme un
inspiré, calme comme s’il était invulnérable.

—Eh bien! demanda-t-il a Billot, qu’est
devenue la députation ?

— Elle est entrée a la Bastille, répond Billot ;
faites cesser le feu.

— C’est inutile, dit Gonchon, avec la méme
certitude que si Dieu lui et donné la faculté de
lire dans I’avenir. Il ne consentira point.

— N’importe, respectons les habitudes de la
guerre, puisque nous nous sommes faits soldats.

— Soit, dit Gonchon.

Puis, s’adressant a deux hommes du peuple
qui semblaient commander sous lui a toute cette
masse :
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— Allez, Elie, allez, Hulin, dit-il, et que pas un
coup de fusil ne soit tire.

Les deux aides de camp s’élancerent, fendant
les flots du peuple, a la voix de leur chef, et
bient6t le bruit de la mousqueterie diminua peu a
peu, puis s’éteignit tout a fait.

Un instant de repos s’établit. On en profita
pour soigner les blessés, dont le nombre s’élevait
déja a trente-cing ou quarante.

Pendant ce moment de repos, on entend
sonner deux heures. L’attague a commencé a
midi. Voila déja deux heures que I’on se bat.

Billot est retourné a son poste, et c’est a son
tour Gonchon qui I’a suivi.

Son ceil se tourne avec inquiétude vers la
grille ; son impatience est visible.

— Qu’avez-vous ? lui demande Billot.

—J’ai que si la Bastille n’est pas prise dans
deux heures, répond Gonchon, tout est perdu.

— Et pourquoi cela ?
—Parce que la Cour apprendra a quelle
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besogne nous sommes occupés, et gu’elle nous
enverra les Suisses de Besenval et les dragons de
Lambesc, et qu’alors nous serons pris entre trois
feux.

Billot fut forcé d’avouer qu’il y avait du vrai
dans ce que Gonchon disait la.

Enfin les députés reparurent. A leur air morne,
on jugea gu’ils n’avaient rien obtenu.

— Eh bien! dit Gonchon rayonnant de joie,
qu’avais-je dit ? Les choses preédites arriveront :
la forteresse maudite est condamnée.

Puis, sans méme interroger la députation, il
s’élanca hors de la premiere cour, en criant :

— Aux armes! enfants, aux armes! le
commandant refuse.

En effet, a peine le commandant a-t-il lu la
lettre de Flesselles, que son visage s’est éclairé et
qu’au lieu de céder aux propositions faites, il
s’est ecrie :

— Messieurs les Parisiens, vous avez voulu le
combat, maintenant il est trop tard.

Les parlementaires ont insisté, lui ont
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représenté tous les malheurs que sa défense peut
amener. Mais il n’a voulu entendre a rien, et il a
fini par dire aux parlementaires ce que deux
heures auparavant il a deja dit a Billot :

— Sortez, ou je vous fais fusiller.
Et les parlementaires sont sortis.

Cette fois, c’est de Launay qui a repris
I’offensive. Il parait ivre d’impatience. Avant que
les députés aient franchi le seuil de la cour, la
musette du duc de Saxe a joué un air. Trois
personnes sont tombées : I’une morte, les deux
autres blessees.

Ces deux blessés sont, I’un un garde-francaise,
I’autre un parlementaire.

A la vue de cet homme que son caractére
rendait sacré, et que I’on emporte couvert de
sang, la foule s’exalte de nouveau.

Les deux aides de camp de Gonchon sont
revenus prendre place a ses cOtés ; mais chacun
d’eux a eu le temps d’aller chez lui changer de
costume.

Il est vrai que I’un demeure pres de I’Arsenal,
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et I’autre rue de Charonne.

Hulin, d’abord horloger de Geneve, puis
chasseur du marquis de Conflans, revient avec
son habit de livrée qui ressemble a un costume
d’officier hongrois.

Elie, ex-officier au régiment de la reine, a été
revétir son uniforme, qui donnera plus de
confiance au peuple, en lui faisant croire que
I’armée est pour lui et avec lui.

Le feu recommence avec plus d’acharnement
que jamais.

En ce moment, le major de la Bastille, M. de
Losme, s’approcha du gouverneur.

C’était un brave et honnéte soldat, mais il était
resté du citoyen en lui, et il voyait avec douleur
ce qui se passait, et surtout ce qui allait se passer.

— Monsieur, lui dit-il, nous n’avons pas de
vivres, vous le savez.

—Je le sais, repliqua de Launay.

—\Vous savez aussi gque nous n’avons pas
d’ordre.
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—Je vous demande pardon, monsieur de
Losme, j’ai ordre de fermer la Bastille, voila
pourquoi on m’en donne les clefs.

— Monsieur, les clefs servent aussi bien a
ouvrir les portes qu’a les fermer. Prenez garde de
faire massacrer toute la garnison sans sauver le
chateau. Deux triomphes pour le méme jour.
Regardez ces hommes que nous tuons, ils
repoussent sur le pavé. Ce matin ils étaient cing
cents, il y a trois heures ils étaient dix mille, ils
sont plus de soixante mille a présent, demain ils
seront cent mille. Quand nos canons se tairont, et
il faudra bien qu’ils finissent par la, ils seront
assez forts pour déemolir la Bastille avec leurs
mains.

—Vous ne parlez pas comme un militaire,
monsieur de Losme.

—Je parle comme un Francais, monsieur. Je
dis que Sa Majesté ne nous ayant donné aucun
ordre... Je dis que M. le prévot des marchands
nous ayant fait faire une proposition fort
acceptable, qui était celle d’introduire cent
hommes de garde bourgeoise dans le chateau,
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vous pouvez, pour éviter les malheurs que je
prévois, accéder a la proposition de M. de
Flesselles.

— A votre avis, monsieur de Losme, le pouvoir
représentant la Ville de Paris est donc une
autorité a laquelle nous devons obéir ?

— En I’absence de [Pautorité directe de Sa
Majesté, oui, monsieur, ¢’est mon avis.

— Eh bien ! dit de Launay, en attirant le major
dans un angle de la cour, lisez, monsieur de
Losme.

Et il lui présenta un petit carré de papier.
Le major lut :

Tenez bon ; j’amuse les Parisiens avec des
cocardes et des promesses. Avant la fin de la
journée, M. de Besenval vous enverra du renfort.

De Flesselles.

— Comment ce billet vous est-il donc parvenu,
monsieur ? demanda le major.
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— Dans la lettre que m’ont apportée MM. les
parlementaires. Ils croyaient me remettre
I’invitation de rendre la Bastille, ils me
remettaient I’ordre de la defendre.

Le major baissa la téte.

— Allez a votre poste, monsieur, dit de Launay,
et ne le quittez pas que je ne vous fasse appeler.

M. de Losme obéit.

M. de Launay plia froidement la lettre, la
remit dans sa poche, et revint a ses canonniers en
leur commandant de pointer bas et juste.

Les canonniers obéirent, comme avait obéi M.
de Losme.

Mais le destin de la forteresse était fixe. Nulle
puissance humaine n’en pouvait reculer
I’accomplissement.

A chaque coup de canon, le peuple répondait :
« Nous voulons la Bastille ! »

Et tandis que les voix demandaient, les bras
agissaient.

Au nombre des voix qui demandaient le plus
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energiquement, au nombre des bras qui agissaient
le plus efficacement, étaient les voix et les bras
de Pitou et de Billot.

Seulement, chacun procédait selon sa nature.

Billot, courageux et confiant, a la maniére du
bouledogue, s’était jeté du premier coup en avant,
bravant balles et mitraille.

Pitou, prudent et circonspect comme le
renard ; Pitou, doué au supréme degré de
I’instinct de la conservation, utilisait toutes ses
facultés pour surveiller le danger et I’éviter.

Ses yeux connaissaient les plus meurtrieres
embrasures, ils distinguaient I’imperceptible
mouvement du bronze qui va tirer. 1l avait fini
par deviner le moment précis ou la batterie du
fusil de rempart allait jouer au travers du pont-
levis.

Alors, ses yeux ayant fait leur office, c’était au
tour de ses membres a travailler pour leur
propriétaire.

Les épaules s’effacaient, la poitrine rentrait,
tout son corps n’offrait pas une surface plus
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considérable gu’une planche vue de cote.

Dans ces moments-1a, de Pitou, du grassouillet
Pitou, car Pitou n’était maigre que des jambes, il
ne restait plus qu’une aréte pareille a la ligne
géometrique, ni largeur ni épaisseur.

Il avait adopté un recoin dans le passage du
premier pont-levis au second, une sorte de
parapet vertical formé par des saillies de pierre ;
sa téte se trouvait garantie par une de ces pierres,
son ventre par une autre, Ses genoux par une
troisieme, et Pitou s’applaudissait que la nature et
I’art des fortifications se fussent si agréablement
combinés qu’une pierre lui ft donnée pour
garantir chacun des endroits ou une blessure
pouvait étre mortelle.

De son angle, ou il était rasé comme un lievre
dans son gite, il tirait ¢ca et la un coup de fusil par
acquit de conscience, car il n’avait en face de lui
que des murs et des morceaux de bois ; mais cela
faisait evidemment plaisir au pére Billot, qui lui
criait :

— Tire donc, paresseux, tire !
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Et lui, a son tour, interpellant le pere Billot
pour calmer son ardeur, au lieu de I’exciter, lui
criait :

— Mais ne vous découvrez pas ainsi, pere
Billot.

Ou bien :

—Prenez garde a vous, monsieur Billot,
rentrez, voila le canon qui tire, a vous, voila le
chien de la musette qui claque.

Et a peine Pitou avait-il prononcé ces paroles
pleines de prévoyance, que la canonnade ou la
fusillade éclatait, et que la mitraille balayait le
passage.

Malgreé toutes ces injonctions, Billot faisait
des prodiges de force et de mouvements, le tout
en pure perte. Ne pouvant dépenser son sang, et
certes ce n’était pas sa faute, il dépensait sa sueur
en larges gouttes.

Dix fois Pitou le saisit par la basque de son
habit, et le coucha malgré lui a terre, juste au
moment ou une décharge I’e(it écrasé.

Mais Billot se relevait toujours, non seulement
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comme Antée, plus fort gu’auparavant, mais avec
une nouvelle idée.

Tantot cette idée consistait a aller, sur le bois
méme du tablier du pont, hacher les soliveaux qui
retenaient les chaines, comme il avait déja fait.

Alors Pitou poussait des hurlements pour
retenir le fermier, puis voyant que ces hurlements
etaient inutiles, il s’élancait hors de son abri en
disant :

— Monsieur Billot, cher monsieur Billot, mais
Mme Billot sera veuve, si vous étes tué.

Et I’on voyait les Suisses passer obliquement
le canon de leurs fusils par la meurtriere de la
musette pour atteindre I’audacieux qui essayait de
mettre leur pont en copeaux.

Tantot Billot appelait du canon pour enfoncer
le tablier; mais alors la musette jouait, les
artilleurs reculaient, et Billot restait seul pour
servir la piece, ce qui tirait encore Pitou de sa
retraite.

— Monsieur Billot, criait-il, monsieur Billot, au
nom de Mlle Catherine ! mais songez donc que si
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vous vous faites tuer, Mlle Catherine va étre
orpheline.

Et Billot se rendait a cette raison, qui semblait
plus puissante sur son esprit que la premiere.

Enfin I’imagination feconde du fermier
enfanta une derniére idée.

Il courut vers la place en criant :
— Une charrette ! une charrette !

Pitou réfléchit que ce qui était bon devenait
excellent en se doublant. Il suivit Billot en criant :

— Deux charrettes ! deux charrettes !

On amena immédiatement dix charrettes.
— De la paille et du foin sec ! cria Billot,
— De la paille et du foin sec ! répéta Pitou.

Et, sur-le-champ, deux cents hommes
apporterent chacun sa botte de foin ou de paille.

D’autres entasserent du fumier desséché sur
des civiéres.

On fut obligé de crier qu’on en avait dix fois
plus qu’il n’en fallait. En une heure on elt eu un
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amas de fourrage qui e(t égalé la Bastille en
hauteur.

Billot se mit dans les brancards d’une charrette
chargée de paille, et, au lieu de la trainer, la
poussa en avant.

Pitou en fit autant sans savoir ce qu’il faisait,
mais pensant qu’il était bien d’imiter le fermier.

Elie et Hulin devinérent ce que préparait
Billot ; ils saisirent chacun une charrette, et la
pousserent dans la cour.

A peine eurent-ils dépassé le seuil, qu’une
mitraillade les accueillit; on entendit alors les
balles et les biscaiens se loger avec un bruit
strident dans la paille ou dans le bois des ridelles
et des roues. Mais aucun des assaillants ne fut
touché.

Aussitot cette décharge passée, deux ou trois
cents fusiliers s’élancerent derriere les meneurs
de charrettes, et, se faisant un abri de ce rempart,
ils vinrent se loger sous le tablier méme.

La, Billot tira de sa poche un briguet et de
I’amadou, prépara une pincée de poudre au
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milieu d’un papier, et mit le feu a la poudre.

La poudre alluma le papier, le papier alluma la
paille.

Chacun se partagea un brandon, et les quatre
charrettes s’enflammerent a la fois.

Pour éteindre le feu, il fallait sortir ; en sortant
on s’exposait a une mort certaine.

La flamme gagna le tablier, mordit le bois de
ses dents acerees, et courut en serpentant le long
des charpentes.

Un cri de joie, parti de la cour, fut répété par
toute la place Saint-Antoine. On voyait monter la
fumée au-dessus des tours. On se doutait que
quelque chose de fatal aux  assiégés
s’accomplissait.

En effet, les chaines rougies se detacherent des
madriers. Le pont tomba, a moitié brisé, a moitié
brale, fumant et pétillant.

Les pompiers accoururent avec leurs pompes.
Le gouverneur commanda de faire feu ; mais les
Invalides refuserent.

Les Suisses seuls obéirent. Mais les Suisses
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n’étaient pas artilleurs, il fallut abandonner les
pieces.
Les gardes-francaises, au contraire, voyant le

feu de lartillerie éteint, mirent leur piece en
batterie : leur troisieme boulet brisa la grille.

Le gouverneur était monté sur la plate-forme
du chateau, pour voir si les secours promis
arrivaient, quand il se vit tout a coup enveloppé
de fumeée. Ce fut alors qu’il descendit
précipitamment et ordonna aux artilleurs de faire
feu.

Le refus des Invalides I’exaspéra. La grille en
se brisant lui fit comprendre que tout était perdu.

M. de Launay se sentait hal. Il devina qu’il n’y
avait plus de salut pour lui. Pendant tout le temps
qu’avait duré le combat, il avait nourri cette
pensée de s’ensevelir sous les ruines de la
Bastille.

Au moment ou il sent que toute defense est
inutile, il arrache une meche des mains d’un
artilleur, et bondit vers la cave ou sont les
munitions.
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—Les poudres! s’écrient vingt Vvoix
epouvantees ; les poudres ! les poudres !

On a vu la meche briller aux mains du
gouverneur. On devine son intention. Deux
soldats s’élancent et croisent la baionnette sur sa
poitrine au moment ou il ouvre la porte.

—\Vous pouvez me tuer, dit de Launay, mais
VOUS ne me tuerez pas si vite que je n’aie le
temps de jeter cette meche au milieu des
tonneaux ; et alors, assiéges et assiégeants, vous
sautez tous.

Les deux soldats s’arrétent. Les baionnettes
restent croisées sur la poitrine de de Launay, mais
c’est toujours de Launay qui commande, car on
sent qu’il a la vie de tout le monde entre ses
mains. Son action a cloué tout le monde a sa
place. Les assaillants s’apercoivent qu’il se passe
quelque chose d’extraordinaire. lls plongent leurs
regards dans I’intérieur de la cour, et voient le
gouverneur menacé et menacant.

— Ecoutez-moi, dit de Launay ; aussi vrai que
je tiens a la main votre mort a tous, si un seul de
vous fait un pas pour pénetrer dans cette cour, je

410



mets le feu aux poudres.

Ceux qui entendirent ces paroles crurent sentir
le sol trembler sous leurs pieds.

— Que voulez-vous ? que demandez-vous ?
crierent plusieurs voix avec I’accent de la terreur.

— Je veux une capitulation, et une capitulation
honorable.

Les assaillants ne tiennent pas compte des
paroles de de Launay ; ils ne croient pas a cet
acte de desespoir ; ils veulent entrer. Billot est a
leur téte. Tout a coup, Billot tremble, palit: il a
penseé au docteur Gilbert.

Tant que Billot n’a pensé qu’a lui, peu lui a
importé que la Bastille sautat et qu’il sautat avec
elle ; mais le docteur Gilbert, a tout prix il faut
qu’il vive.

— Arrétez ! s’écria Billot en se jetant au-devant
d’Elie et de Hulin; arrétez, au nom des
prisonniers !

Et ces hommes, qui ne craignaient pas la mort
pour eux, reculerent blémes et tremblants a leur
tour.
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— Que voulez-vous ? demandent-ils,
renouvelant au gouverneur la question qui lui a
déja ete faite par la garnison.

—Je veux que tout le monde se retire, dit de
Launay. Je n’accepterai aucune proposition tant
qu’il y aura un étranger dans les cours de la
Bastille.

— Ma