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En un texto anterior se nos ocurri0 plantear algunas posibles relaciones entre
arte inmersivo, cine, infancia y primitivismo. Debemos ahora, forzosamente,
referirnos a Francois Truffaut.

(Truffaut y el arte inmersivo? En su valiosa monografia sobre el director
francés, Anette Insdorf escribe que “incluso como nino, [Truffaut] sentia una
enorme necesidad de entrar en las peliculas —una necesidad que el satisfacia
sentandose cada vez mas cerca de la pantalla”. Y, ciertamente, Truffaut
se metid en buena parte de sus peliculas (;en todas, acaso?), a menudo a
través de su alter ego, el personaje de Antoine Doinel, interpretado por Jean
Pierre [L.éaud, en una serie de trabajos distribuidos a lo largo de veinte afos:
Les quatre cents coups (1959), el fragmento titulado Antoine et Colette de
L’amour a vingt ans (1962), Baisers volés (1968), Domicile conjugal (1970)
y L’amour en fuite (1979). jHasta un arrogante Steven Spielberg afirma de
Truffaut “He was exactly like his movies!”.
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Quiza nos estemos alejando demasiado de la voluntad “anti-representacional”
caracteristica de cierto arte inmersivo al aproximarnos al trabajo de
un contador de historias como fue Truffaut. Aunque... ;qué nos narra,
exactamente, la secuencia final de Los cuatrocientos golpes —tan parecida
en su inicio, por cierto, a algunos trabajos de E. Muybridge—? ; Estamos, de
nuevo, ante la misma carrera de siempre? “Todo puede resumirse en el acto
de huir”, escribe Sandra Santana.

Debemos hablar, ahora,de [.’enfant sauvage (El pequeno salvaje), unapelicula
—como el poema antes citado— repleta de huidas y de ventanas, hasta el
final. De nuevo: cine, infancia, primitivismo... y un Truffaut literalmente
inmerso en la pelicula. La historia de Victor de I’ Aveyron, filtrada por el
relato del Dr. Jean Itard, sirve a Truffaut para recrear y elaborar los recuerdos
del internamiento que, como nifo, el propio cineasta hubo de experimentar
en un centro de menores tras cometer varios hurtos. Pero es que, ademas, el
propio Truffaut asume en la pelicula, como intérprete, el rol del Dr. Itard:

“El Doctor Itard manipulaba a aquel nifio y yo queria hacer eso por mi
mismo, aunque es posible que esto tuviese una significacion mds profunda.
Hasta L’enfant sauvage, cuando introducia nifios en mis peliculas, yo me
identificaba con ellos, pero en este caso, por primera vez, me identificaba
con el adulto (con el padre, ademds), hasta el punto de dedicarle la pelicula
a Jean-Pierre Léaud debido a que este pasaje, esta intermediacion, se hizo
totalmente clara para mi, evidente.”

Junto a esa entrevista con Aline Desjardins, conviene citar otra —recogida
por Dominique Rabourdin—, donde Truffaut comenta que “(e)n cuanto a
aquella experiencia, no me siento como si hubiese interpretado un papel,
sino que simplemente dirigi la pelicula desde ‘delante’ de la camara en lugar
de desde ‘detras’, como es habitual”.
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“No me siento como si hubiese interpretado un papel”. La pelicula,
absolutamente teatralizada —pero con cierta apariencia documental —,
problematiza constantemente los limites de la representacion. Y es que su
protagonista, Victor (quizd, nos dirfa Lacan, por no haber superado “El
estadio del espejo”), no puede formar parte de nuestro mundo —el de lo
representado, lo simbolico—, al igual que nosotros no podemos escapar
de €l. Victor esta, por tanto, absolutamente inmerso en su realidad, sumido
en una infancia perpetua, y sin posibilidad de trascenderla o rebasarla
simbolicamente.

Courtney Hoskins describe asi una escena fundamental de L’enfant
sauvage:

“En un momento muy importante de la pelicula, vemos al doctor mirando a
Victor a través de una ventana. Esta ventana coloca a Victor en un marco,
como Si fuese una obra de arte esperando ser interpretada. El doctor sostiene
una vela: su luz artificial. Victor, por su parte, contempla la Luna: su luz
natural. El doctor mira entonces hacia la Luna, en un intento de comprender
su significado, pero mantiene la vela en su mano y permanece tras la ventana.
Aunque ama al nifio, no puede estar presente en su mundo porque no lo
entiende.”

Falta, en este pasaje, la referencia a la otra gran ventana que media entre
nosotros y todos estos fendmenos, la pantalla de cine, y a la otra luz que
mantiene esa ilusion, la del proyector.

Truffaut escribid que “Siempre he preferido el reflejo de la vida a la vida

misma”. Pero, ;es que es alin posible, al menos para un adulto, experimentar
la vida misma? ;Acaso no es ya, todo, representacion?
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In a previous text we proposed some links among immersive art, cinema,
childhood and primitivism, so now maybe we should refer to Francois
Truffaut.

Truffaut and immersive art? In her valuable monograph about this French
director, Annette Insdorf writes: “even as a child, he [Truffaut] felt a great
need to enter into the films —a need which he fulfilled by sitting increasingly
closer to the screen”. Certainly, Truffaut introduced himself in most of his
films (maybe in all), usually through his alter ego, the character Antoine
Doinel, played by Jean Pierre Léaud, in a series of films spread along twenty
years: Les quatre cents coups (1959), the fragment entitled Antoine et Colette
de L’amour a vingt ans (1962), Baisers volés (1968), Domicile conjugal
(1970) and L’amour en fuite (1979). Even an arrogant Steven Spielberg
states that Truffaut “was exactly like his movies”.

Maybe we are moving away too far from the “anti-representational”
characteristics of some immersive art pieces to talk about a storyteller as
Truffaut, but what exactly tell us the final sequence of Les quatre cents
coups? —so similar in its inception to some works of E. Muybridge. Are
we, once again, in the same old race? Sandra Santana writes that “we can
resume it all in the act of escaping”.

We should mention also L’enfant sauvage, a film full of escapes and windows
until the end —as the poem cited before. We are talking again about cinema,
childhood, primitivism... with Truffaut literally immerse in the film. Truffaut
uses the history of Victor de I’ Aveyron, filtered by the tale of Dr. Jean Itard,
to recreate and elaborate the memories of the interment that the director
experimented himself in his childhood after some minor robberies. Besides,
Truffaut assumes in the film the role of Dr. Itard:
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“ Dr. Itard manipulated the child, I wanted to do that by myself, and I guess
that it has some profound meaning. Until L’enfant sauvage, when I introduced
children in my films, I felt identified with them, but in this case, for the first
time, 1 feel identified with the adult (moreover, the father). To me it was clear
that I should dedicated the film to Jean-Pierre Léaud, owning to the fact of
that passage, of that intermediation.”

Together with this interview by Aline Desjardins, we should cite another,
collected by Dominique Rabourdin, in which Truffaut say that “in regard to
that experience, I don’t feel like I'd played a role, I simply directed the film
from the ‘front’ of the camera instead of from ‘behind’ it, as usual.”

“I don’t feel like I’d played a role.” The film, quite theatrical —but in a
documentary style—, questions the limits of representation. Its main
character, Victor, can not be part of our world —the world of the represented,
the symbolic— (perhaps Lacan would say that the reason is that he has not
passed the “mirror stage”) as we can not escape our world. Victor is therefore
absolutely immersed in his reality, plunged into a perpetual childhood, and
unable to transcend it or go beyond it symbolically.

Courtney Hoskins describes in this way one of the main scenes of L’enfat
sauvage:

" In a very important moment of the movie, we watch the doctor observing
Victor through a window. This window frames Victor as if he was an art piece
waiting for an interpretation. The doctor holds a candle: his artificial light.
Victor gaze the moon: his natural light. Then the doctor stares the moon, in an
attempt of understanding its meaning, but he holds the candle in his hand and
he stays behind the window. Even he loves the child, he can not be present in
his world because he does not understand it.”

In this passage we miss a reference to the other window that mediates between
us and all that phenomena, the screen, and the other light that maintains the
illusion, the light of the projector.

Truffaut wrote that “I have always preferred the reflection of the life that life
in itself.” We ask ourselves if an adult can really experiment life I n itself.
Is not all representation?
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