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En un texto anterior se nos ocurrió plantear algunas posibles relaciones entre 
arte inmersivo, cine, infancia y primitivismo. Debemos ahora, forzosamente, 
referirnos a François Truffaut.

¿Truffaut y el arte inmersivo? En su valiosa monografía sobre el director 
francés, Anette Insdorf escribe que “incluso como niño, [Truffaut] sentía una 
enorme necesidad de entrar en las películas —una necesidad que el satisfacía 
sentándose cada vez más cerca de la pantalla”. Y, ciertamente, Truffaut 
se metió en buena parte de sus películas (¿en todas, acaso?), a menudo a 
través de su alter ego, el personaje de Antoine Doinel, interpretado por Jean 
Pierre Léaud, en una serie de trabajos distribuidos a lo largo de veinte años: 
Les quatre cents coups (1959), el fragmento titulado Antoine et Colette de 
L’amour à vingt ans (1962), Baisers volés (1968), Domicile conjugal (1970) 
y L’amour en fuite (1979). ¡Hasta un arrogante Steven Spielberg afirma de 
Truffaut “He was exactly like his movies!”.
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Quizá nos estemos alejando demasiado de la voluntad “anti-representacional” 
característica de cierto arte inmersivo al aproximarnos al trabajo de 
un contador de historias como fue Truffaut. Aunque… ¿qué nos narra, 
exactamente, la secuencia final de Los cuatrocientos golpes —tan parecida 
en su inicio, por cierto, a algunos trabajos de E. Muybridge—? ¿Estamos, de 
nuevo, ante la misma carrera de siempre? “Todo puede resumirse en el acto 
de huir”, escribe Sandra Santana.

Debemos hablar, ahora, de L’enfant sauvage (El pequeño salvaje), una película 
—como el poema antes citado— repleta de huidas y de ventanas, hasta el 
final. De nuevo: cine, infancia, primitivismo… y un Truffaut literalmente 
inmerso en la película. La historia de Victor de l’Aveyron, filtrada por el 
relato del Dr. Jean Itard, sirve a Truffaut para recrear y elaborar los recuerdos 
del internamiento que, como niño, el propio cineasta hubo de experimentar 
en un centro de menores tras cometer varios hurtos. Pero es que, además, el 
propio Truffaut asume en la película, como intérprete, el rol del Dr. Itard:

“El Doctor Itard manipulaba a aquel niño y yo quería hacer eso por mí 
mismo, aunque es posible que esto tuviese una significación más profunda. 
Hasta L’enfant sauvage, cuando introducía niños en mis películas, yo me 
identificaba con ellos, pero en este caso, por primera vez, me identificaba 
con el adulto (con el padre, además), hasta el punto de dedicarle la película 
a Jean-Pierre Léaud debido a que este pasaje, esta intermediación, se hizo 
totalmente clara para mí, evidente.”

Junto a esa entrevista con Aline Desjardins, conviene citar otra —recogida 
por Dominique Rabourdin—, donde Truffaut comenta que “(e)n cuanto a 
aquella experiencia, no me siento como si hubiese interpretado un papel, 
sino que simplemente dirigí la película desde ‘delante’ de la cámara en lugar 
de desde ‘detrás’, como es habitual”.
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“No me siento como si hubiese interpretado un papel”. La película, 
absolutamente teatralizada —pero con cierta apariencia documental—, 
problematiza constantemente los límites de la representación. Y es que su 
protagonista, Víctor (quizá, nos diría Lacan, por no haber superado “El 
estadio del espejo”), no puede formar parte de nuestro mundo —el de lo 
representado, lo simbólico—, al igual que nosotros no podemos escapar 
de él. Víctor está, por tanto, absolutamente inmerso en su realidad, sumido 
en una infancia perpetua, y sin posibilidad de trascenderla o rebasarla 
simbólicamente.

Courtney Hoskins describe así una escena fundamental de L’enfant 
sauvage:

“En un momento muy importante de la película, vemos al doctor mirando a 
Víctor a través de una ventana. Esta ventana coloca a Víctor en un marco, 
como si fuese una obra de arte esperando ser interpretada. El doctor sostiene 
una vela: su luz artificial. Víctor, por su parte, contempla la Luna: su luz 
natural. El doctor mira entonces hacia la Luna, en un intento de comprender 
su significado, pero mantiene la vela en su mano y permanece tras la ventana. 
Aunque ama al niño, no puede estar presente en su mundo porque no lo 
entiende.”

Falta, en este pasaje, la referencia a la otra gran ventana que media entre 
nosotros y todos estos fenómenos, la pantalla de cine, y a la otra luz que 
mantiene esa ilusión, la del proyector.

Truffaut escribió que “Siempre he preferido el reflejo de la vida a la vida 
misma”. Pero, ¿es que es aún posible, al menos para un adulto, experimentar 
la vida misma? ¿Acaso no es ya, todo, representación?
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In a previous text we proposed some links among immersive art, cinema, 
childhood and primitivism, so now maybe we should refer to François 
Truffaut.

Truffaut and immersive art? In her valuable monograph about this French 
director, Annette Insdorf writes: “even as a child, he [Truffaut] felt a great 
need to enter into the films —a need which he fulfilled by sitting increasingly 
closer to the screen”. Certainly, Truffaut introduced himself in most of his 
films (maybe in all), usually through his alter ego, the character Antoine 
Doinel, played by Jean Pierre Léaud, in a series of films spread along twenty 
years: Les quatre cents coups (1959), the fragment entitled Antoine et Colette 
de L’amour à vingt ans (1962), Baisers volés (1968), Domicile conjugal 
(1970) and L’amour en fuite (1979). Even an arrogant Steven Spielberg 
states that Truffaut “was exactly like his movies”.

Maybe we are moving away too far from the “anti-representational” 
characteristics of some immersive art pieces to talk about a storyteller as 
Truffaut, but what exactly tell us the final sequence of Les quatre cents 
coups? —so similar in its inception to some works of E. Muybridge. Are 
we, once again, in the same old race? Sandra Santana writes that “we can 
resume it all in the act of escaping”.

We should mention also L’enfant sauvage, a film full of escapes and windows 
until the end —as the poem cited before. We are talking again about cinema, 
childhood, primitivism… with Truffaut literally immerse in the film. Truffaut 
uses the history of Victor de l’Aveyron, filtered by the tale of Dr. Jean Itard, 
to recreate and elaborate the memories of the interment that the director 
experimented himself in his childhood after some minor robberies. Besides, 
Truffaut assumes in the film the role of Dr. Itard:
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“ Dr. Itard manipulated the child, I wanted to do that by myself, and I guess 
that it has some profound meaning. Until L’enfant sauvage, when I introduced 
children in my films, I felt identified with them, but in this case, for the first 
time, I feel identified with the adult (moreover, the father). To me it was clear 
that I should dedicated the film to Jean-Pierre Léaud, owning to the fact of 
that passage, of that intermediation.”

Together with this interview by Aline Desjardins, we should cite another, 
collected by Dominique Rabourdin, in which Truffaut say that “in regard to 
that experience, I don’t feel like I’d played a role, I simply directed the film 
from the ‘front’ of the camera instead of from ‘behind’ it, as usual.”

“I don’t feel like I’d played a role.” The film, quite theatrical —but in a 
documentary style—, questions the limits of representation. Its main 
character, Victor, can not be part of our world —the world of the represented, 
the symbolic— (perhaps Lacan would say that the reason is that he has not 
passed the “mirror stage”) as we can not escape our world. Victor is therefore 
absolutely immersed in his reality, plunged into a perpetual childhood, and 
unable to transcend it or go beyond it symbolically.

Courtney Hoskins describes in this way one of the main scenes of L’enfat 
sauvage:
" In a very important moment of the movie, we watch the doctor observing 
Victor through a window. This window frames Victor as if he was an art piece 
waiting for an interpretation. The doctor holds a candle: his artificial light. 
Victor gaze the moon: his natural light. Then the doctor stares the moon, in an 
attempt of understanding its meaning, but he holds the candle in his hand and 
he stays behind the window. Even he loves the child, he can not be present in 
his world because he does not understand it.”

In this passage we miss a reference to the other window that mediates between 
us and all that phenomena, the screen, and the other light that maintains the 
illusion, the light of the projector.

Truffaut wrote that “I have always preferred the reflection of the life that life 
in itself.” We ask ourselves if an adult can really experiment life I ¡n itself. 
Is not all representation?
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