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1 

itar las veces que Borges nombra a Ascasubi, tanto en su 
obra escrita como en conferencias y entrevistas en las que 
hasta memoriza estrofas de su gauchesco dilecto, constitui-

ría un largo y aburrido catálogo. De todo ello, prefiero el relato más 
pueril y afectuoso: aquel en que se recuerda, casi un niño, antes de 
su primer viaje a Europa en 1914, tratando de escribir un poema 
gauchesco bajo la influencia de Ascasubi. Y, dos años después, reci-
tando en voz alta varios versos del poeta, en un anfiteatro amplio  y 
vacío de Verona. (Autobiografía 40-41)  

Esa afección temprana lo acompañó siempre. En su mundo, Asca-
subi fue presencia entrañable y permanente. Y no sólo como objeto 
de atención literaria sino como personaje de su historia privada por 
la que, como un amigo de la familia, circulaba “el payador unitario” 
grato a Leonor Acevedo. (Ignoraría la dama los servicios, no sólo de 
pluma propagandística sino hasta de comisionista en Europa para 
adorno de su casa y de su mujer, prestados por don Hilario a Urqui-
za -aun después de Caseros-, cuyas jugosas remuneraciones tuvo 
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que reclamar más de una vez al remiso entrerriano (Bosch “Ascasu-
bi”). El caso es que, idealizado por tradición familiar como sumo del 
porteñismo, es a Ascasubi a quien Borges escoge como testigo privi-
legiado del gauchaje en su poema “Los gauchos”: “Hilario Ascasubi 
los vio cantando y combatiendo… “ (Elogio de la sombra, 1969). 

Sorprende, pues, que tanta acumulación de señales no haya sido 
atendida sino literalmente (importan por ejemplo, cuando se estudia 
la gauchesca, los vaivenes valorativos de Borges sobre Ascasubi en 
relación con Hernández), ignorando otras marcas más sutiles que 
Ascasubi ha dejado en la ficción de Borges. Por mi parte, me ocupa-
ré en señalar cómo opera Ascasubi en la segunda parte y el desenla-
ce de “Hombre de la esquina rosada”, y a proponer una nueva lec-
tura del cuento surgida de esa intervención. 

 2 

Nada. Sólo el cuchillo de Muraña. 
Sólo en la tarde gris su historia trunca. 

La invención exegética del más popular de sus cuentos la hizo el 
mismo Borges en un conjunto de textos que lo aclaran, lo completan 
o lo aluden tan taimadamente que sólo acentúan su atractiva impre-
cisión. A ellos se suma una especie de “paratexto” oral compuesto 
de respuestas a preguntas insistentes, en las que se ensaña contra él 
con cómica ferocidad. Todo ello lo conoce cualquier buen lector de 
Borges. De modo que sólo recordaré que en “El desafío” (OC 165-
168) Borges remitió la inspiración de ”Hombre de la esquina rosada” 
a un sucedido porteño que alguna vez oyó contar: la fama de Juan 
Muraña, carrero y cuchillero del Norte, provoca que un hombre del 
Sur (a quien no ha visto nunca) vaya a pelearlo. Muraña se limita a 
“marcar” al contrario para darle ocasión de que en el futuro vuelva 
a desafiarlo. La historia, pues, queda sin cerrar.  

En Borges varía el resultado del desafío: la pelea no se realiza, lo 
cual introduce el motivo de la cobardía. Hasta aquí, la historia vuel-
ve a quedar trunca, con un vencedor pero sin muerte que la cierre. 
Sin embargo, la victoria del Corralero es provisional, pues al rato 
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muere a manos de un tercero. Está claro que el cuento tiene dos par-
tes y que el propósito de la segunda es dar fin a la historia trunca. 

3 

Y de aquel mercenario cuyo austero 
oficio era el coraje no ha quedado 

más que una sombra y un fulgor de acero. 

En definitiva, lo único que ha quedado del caso de Juan Muraña es 
el tema del desafío gratuito, de “lo desinteresado de aquel duelo”, 
que ha impresionado a Borges. Este sustenta el inicio del cuento pe-
ro no su conflicto –que se plantea con el rechazo del duelo por parte 
del Pegador-, ni su desenlace –desencadenado por la intervención 
de la Lujanera. Lo que aquí afirmo es que esa segunda parte fue sus-
citada en la imaginación de Borges por la frecuentación de Ascasubi, 
el único de nuestros gauchescos que dio cuenta  del significado que 
“la Lujanera”, una carta del naipe, tenía para nuestros paisanos en 
los juegos del paro y del monte. 

4 

Entonces la Lujanera se le prendió 
y le echó los brazos al cuello…  

La irrupción de la Lujanera da un giro completo al relato. Su entrega 
a Francisco Real, que en apariencia duplica el triunfo del malevo, es 
en realidad el comienzo de su inmediata derrota y consecuente 
muerte. En efecto, presenciar cómo el Corralero ha dado por tierra 
con el crédito del barrio es insufrible para el anónimo relator; pero 
ver que además ha conseguido a la Lujanera, es el colmo que mueve 
su puñal. Estos hechos tan “reales” para el lector, resultan, sin em-
bargo, de la metáfora de una metáfora. De la alegoría casi, de tan 
claramente traslaticia, representada por la “salida” de la Lujanera: 
mujer funesta que señala al perdedor en el cuento donde los perso-
najes de Borges se juegan la vida, y carta funesta que señala al per-
dedor en la carpeta donde los gauchos juegan su suerte a la baraja. 
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Porque, en el lenguaje gauchesco de Ascasubi, eso es lo que significa 
Lujanera: la carta de la mala suerte, la que, al salir o ser colocada con 
trampa, señala la segura derrota de un jugador. 

5 

Brillo de baraja nueva o moneda nueva siguen 
teniendo al cabo de un siglo los versos de Ascasubi, 

no desgastados ni empañados por la usura del tiempo. 

El nombre “Lujanera” (en sentido llano “mujer oriunda de Luján”) 
es ya una metáfora en el juego de naipes. Pero en Ascasubi no repre-
senta la derrota en el juego concreto sino en el juego tomado como 
metáfora de la guerra entre unitarios y federales durante el sitio de 
Montevideo o la trabada más tarde entre Buenos Aires y la Confede-
ración, donde la salida de la Lujanera provoca la derrota de solda-
dos y ejércitos. Siempre con mayúscula en Ascasubi, acentuando la 
prosopopeya, es la Helena criolla capaz de perder al más guapo e 
incluso, en los versos sobre el sitio, a la Nueva Troya. Pero su desti-
no no lo gobiernan los dioses sino los hombres hábiles. 

Tres veces aparece en Ascasubi esta referencia a la Lujanera –las 
dos primeras en Paulino Lucero y la tercera en Aniceto el Gallo: 

- En “FELICITACIÓN AL CUMPLEAÑOS DEL PRESIDENTE 
LEGAL D. CIRIACO ALDERETE –Agosto 8 de 1843 – San Ciriaco y 
compañeros mártires”, Paulino amenaza a Manuel Oribe (alias Ci-
riaco Alderete) con atracarle la  Lujanera -derrotarlo- por mano del 
ministro inglés Purvis: 

… ahora que está el COMODOR  
de humor 
de ir a pasiar al Cerrito 
prontito, 
y darle con sus ingleses 
entreses, 
pues el hombre anda en la güena 
y suena, 
que no les cuesta ni dos, ¡por Dios! 
que en la primera 
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ya le atraca a Ciriaco 
la Lujanera! 

- En  “SALUTACIÓN ‘ENFLAUTADA’ del gaucho Retobao a la 
llegada del almirante Mackau a Montevideo después del tratado que 
se celebró en Buenos Aires con D. Juan Manuel de Rosas”, el tal Re-
tobao, furioso por el tratado Mackau-Arana, reprocha al ministro 
inglés su sujeción a Rosas y amenaza a éste (“el mariscal”) con la re-
acción de Fructuoso Rivera: 

Si la gauchada oriental 
Se le agacha como al paro, 
puede que le cueste caro 
la jugada  al mariscal;  
¡Qué Cristo!, aunque juegue mal 
y haga las yuntas que quiera, 
si le alza Frutos Rivera, 
aunque se la dé empalmada 
en la primer relanciada 
le mete la Lujanera. 

- Y en “¡VIVA LA PATRIA! – Costa del Norte, 4 de julio de 1853 - 
A doña Trinidá Leiva”, Venancio Flores se apresta a meterle la Luja-
nera a Urquiza, según carta que un emigrado de la Banda Oriental, 
José Palma, envía a su mujer, en la que le comunica que los porteños 
no consentirán que el entrerriano los avasalle: 

…Él no sabe la empalmada 
que Flores le ha estao armando, 
y ya se la va largando 
como quien no le hace nada. 
Pero es tal y de manera, 
que le ha de causar sudores 
a don Justo, en cuanto Flores 
le meta la Lujanera. 

Cuando Ascasubi preparó la edición de su Obra Completa (París 
1872), introdujo notas explicativas sobre el léxico gauchesco y sobre 
hechos históricos de conocimiento necesario para la comprensión de 
algunas piezas. La primera de las composiciones citadas lleva, al pie 
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de página, una Nota del Autor: “Lujanera llaman los paisanos a cier-
ta carta del naipe que en varios lances del juego del paro o del monte, 
se presenta haciéndole perder la suerte a quien la cree muy segura.” 
(Becco 540)  La explicación, también en Nota de Autor, se repite al 
pie de la “carta de José Palma”, pero mejor adecuada al sentido que 
Ascasubi le dio en los tres casos: “La Lujanera: le llaman a cualquier 
carta del naipe que un jugador diestro al barajar la acomoda de mala 
fe, y la hace salir o la toma en la oportunidad que le conviene.” 
(834). 

La traslación de la metáfora al cuento de Borges es evidente: la 
Lujanera es la mujer fatídica, la mujer-carta que le hace perder la 
suerte a Francisco Real cuando la cree muy segura. En el instante en 
que el Corralero alza la mano para castigar, triunfante, al Pegador, 
“la Lujanera se le prendió y le echó los brazos al cuello y lo miró con 
esos ojos y dijo con ira: -Dejalo a ése, que nos hizo creer que era un 
hombre”. Y, tal como se sorprendería un jugador al que le sale una 
carta ominosa y no sabe si alzarla o no: “Francisco Real se quedó 
perplejo un espacio y luego la abrazó como para siempre y les gritó 
a los musicantes que le metieran tango y milonga y a los demás de la 
diversión que bailáramos”. 

 En ese punto, la suerte de Francisco Real está echada. La inter-
vención de la Lujanera -ese golpe del juego- ya ha decidido la muer-
te del Corralero, aunque su victimario aún no sepa con claridad el 
lance que se le prepara. 

6 

No saben que la mano señalada 
del jugador gobierna su destino 

En los versos de Ascasubi, los jefes de las lides organizan los lances 
de guerra como un juego de naipes: vencerá el más diestro en bara-
jar, el más tahúr, el que mienta mejor en el truco, el que en el monte 
o el paro sepa meter oportunamente la Lujanera. En “Hombre de la 
esquina rosada”, el tallador hábil, el que gobierna las cartas de mala 
fe y le atraca la Lujanera a Francisco Real, es Borges. Y lo hace para 
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conducirlo a la definitiva derrota, la de la muerte, y poder así cerrar 
la historia. 

 Si la mujer-carta encarnara la mala fe del tallador, si éste le 
comunicara su mala fe, el cuento propondría una sola interpreta-
ción. La primera vez que se lo lee, provoca éstas o similares pregun-
tas: Cuando la Lujanera detuvo la mano de Francisco Real echándo-
sele en los brazos, ¿obró por impulso del simple desprecio al cobar-
de, instituido por las leyes del malevaje, como se infiere de sus pro-
pias palabras?; ¿o para evitar la última injuria de la bofetada a Ro-
sendo Juárez, que, castrado por la cobardía no volverá a ser su 
amante, pero al que tal vez sigue amando? ¿Es sólo por amor propio 
que se entrega al Corralero, como desquite de la humillación pública 
de haber pertenecido a un cobarde, ella, “que las sobraba de lejos a 
todas”?; ¿o, junto con el súbito desprecio al Pegador, se enciende en 
ella una súbita atracción por el más “hombre”? Cuando encubre al 
matador del Corralero y luego lo espera para dormir con él, ¿premia 
su coraje de haber desafiado al guapo a la pelea que asegura haber 
entrevisto en el campito nocturno (y que parece ser cierta, porque la 
herida que trae el hombre es en el pecho)? ¿Siente admiración,  
agradecimiento, tal vez hasta un repentino y fugaz deseo por el au-
tor de esa hazaña, que la merece por ser más “hombre” aún que el 
forastero? 

Pero si la Lujanera no es sino una carta tramposa, la ambigüedad 
desaparece: su “salida” es deliberada y tiene por objeto “hacer per-
der la suerte” al Corralero, ese naipe de otro mazo que se cree tan 
seguro por haber hecho irse a baraja al pegador. El motivo: vengarse 
de ese aborrecido nortero que la ha humillado a través de Rosendo, 
sobre quien no tuvo ascendiente ni habiéndole puesto ella misma el 
cuchillo en la mano. Su jugada: aguijonear con el aditamento de los 
celos a alguno de los presentes – ya caldeados por la humillación 
infligida al barrio de Santa Rita-, a aquel que más la codicie, hasta 
que, “colorao de vergüenza”, resuelva matar a Francisco Real. Por 
eso, conseguido su propósito, encubre al matador y duerme con él 
esa noche. Y, lo más importante, queda claro que mintió sobre el 
presunto duelo. La puñalada, aunque asestada de frente, fue trape-
ra. De haber muerto al Corralero en buena ley, el vengador habría 
pasado a ser el nuevo hombre de la Lujanera. “Porque la Lujanera 
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era cosa seria” -él mismo lo reconoce -; si el forastero se había podi-
do aviar de semejante mujer “para esa noche”, sería “para esa y para 
muchas… y tal vez para todas.” En cambio con él duerme una sola 
noche. Y no porque haya demostrado ser “un hombre” que la me-
rezca, sino, para pagarle la deuda con lo que sabe que él más desea, 
tal como quien paga a un asesino a sueldo el trabajo encargado. So-
bre este asunto al menos, habrá que creerle años más tarde a Rosen-
do Juárez. Aunque la parte de su “Historia” donde se autojustifica 
resulte dudosa,  dirá la verdad cuando le cuente a Borges que esa 
misma noche al Corralero “lo mataron a traición” (OC 1037). 

Todos esos hechos ocurren en el relato “lo mismo que en un sue-
ño”. Consumado el crimen, la Lujanera entra en el local de Julia 
“mandada, como si viniera arreándola alguno”. Mientras Francisco 
Real agoniza, lo mira “como perdida, con los brazos colgando”. 
Cuando consigue hablar dice poco pero exactamente lo que tiene 
que decir, todo como ausente, como si ella misma ya no compren-
diera el papel de Lujanera que ha jugado en esa partida, de la que al 
fin se descarta sola, aprovechando un apuro.   

7 

Cuarenta naipes han desplazado la vida. 

Si el hombre inventó el juego calculado con piezas sobre un tablero 
o con naipes como simulacro de la guerra, la literatura y otras artes 
no tardaron en convertirlo en metáfora de la vida, tratando a sus 
personajes como cartas del naipe o piezas de ajedrez o, a la inversa, 
dando vida independiente a piezas y cartas, y hasta interrelacionan-
do juego y vida simultáneamente. Entre los escritores que reelabora-
ron este antiquísimo motivo artístico, se encuentran Ascasubi y Le-
wis Carroll, dos referentes borgesianos. Borges lo hizo diversamente 
en este cuento, en los dos sonetos de “Ajedrez” (OC 813) y en un pa-
saje de su cuento “Guayaquil” (OC 1067). (Y en el mundo real, o tal 
vez tan ficticio como un cuento, del anecdotario histórico, los argen-
tinos contamos con la imagen del general Mitre en el Paraguay, pla-
neando las operaciones de la guerra sobre un tablero de ajedrez). 
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Se entiende, pues, que lo que Borges le debe a Ascasubi no es la 
idea del tratamiento de los personajes de “Hombre de la esquina ro-
sada” como cartas de la baraja, sino el haberla realizado dentro del 
código de la gauchesca.    

8 

Los que en duro arrabal  
vivieron como en la guerra… 

Expresiones procedentes del juego de naipes (tallar, copar la parada, 
echar el resto, cantar las cuarenta, ganar en puerta, verle las patas a la sota, 
capotiar, etc.) se encuentran en todos los gauchescos: en Hidalgo, As-
casubi, Hernández, Lussich., Araucho, y hasta, más raramente, en 
del Campo; por lo general, como metáforas aplicadas a situaciones 
de vida por las que pasan los hombres. Pero aparecen mucho menos 
de lo que podría suponerse. En el Martín Fierro, por ejemplo, las me-
táforas en este sentido son muy pocas. La mayoría de las palabras 
propias de la carpeta, concentradas en el Canto XXII de la Vuelta, se 
aplican al juego concreto, cuando Picardía explica minuciosamente 
lances y trampas. 

Pero el relato de una situación de guerra en el registro de la jerga 
del jugador es, en la gauchesca, invento de Hidalgo, que solamente 
Ascasubi retoma.  Ese modo de narrar aparece por primera vez en 
dos estrofas del “Cielito Patriótico” que celebra el triunfo de San 
Martín en Maipú. Una (Cielitos 17) se refiere a los dos jefes realistas 
derrotados, respectivamente, en Chacabuco y en Maipú: 

Cielo, cielito que sí, 
cielito de Chacabuco, 
si Marcó perdió el envite 
Osorio no ganó el truco. 

Otra (22) compara el desastre de Cancha Rayada con la victoria de 
Maipú. Cancha Rayada es “el albur”, las dos primeras cartas que sa-
ca el banquero en el monte, que suponen riesgo. Maipú es “los en-
treses”, que son instancia última y definitiva:  
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Cielo, cielito que sí, 
cielito de los reveses; 
nos ganaron el albur 
y perdieron los entreses. 

Hidalgo no insiste en este recurso. Exceptuando a Ascasubi, no 
aparece tampoco en el resto de la poesía gauchesca, que no tiene in-
terés en presentar al gaucho expresándose a cada momento como un 
jugador empedernido. De hecho, la mayoría de los poetas gauches-
cos soslayan, en su afán de idealización del personaje, que en todas 
las descripciones del gaucho hechas por intelectuales criollos o via-
jeros foráneos aparece como uno de sus rasgos típicos la pasión por 
el juego. El único jugador de la pastoral pampeana –el hijo de Cruz- 
es, precisamente, un pícaro, que además termina reconociendo el 
juego como un vicio del cual se redime. 

En cambio Ascasubi, con su costado de poeta orillero y compadri-
to, simpático a Borges, explota hasta el cansancio esa modalidad na-
rrativa. En “El Truquiflor”, admirado por Borges, la lleva a un conti-
nuum metafórico, relatando un encuentro bélico enteramente como 
un partido de truco. Tan recurrente es en Ascasubi la identificación 
de la guerra con el juego de naipes, que el mismo Borges repite la 
asociación para referirse al ciclo de la obra de Ascasubi recogida en 
Paulino Lucero: “Ascasubi, payador incesante, se reducía a improvi-
sar los versos caseros de lento y vivo truco del sitio.”(OC 183). 

Suscrito a la tradición de Hidalgo y de Ascasubi, “Hombre de la 
esquina rosada” también organiza los hechos de pelea entre sus per-
sonajes como una partida de naipes, tomando de Ascasubi el nom-
bre y la función de la carta definitoria. Este “lance” ha pasado hasta 
ahora inadvertido sólo porque Borges lo ha ocultado expurgando el 
resto del relato del léxico propio del juego. Pero la connotación gue-
rrera se mantiene en el cuento, pues si bien sus protagonistas ya no 
son gauchos que pelean por la patria (cabe acotar que Borges no 
creyó nunca que pelearan por la patria) sino orilleros que pelean por 
el honor individual, se trata en definitiva de hombres que protago-
nizan su propia guerra, en la que también se muere y se mata.  
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9 

Aunque he evitado mencionar las copiosas referencias a Ascasubi en 
la obra de Borges, me es preciso puntualizar, como fundamento de 
este trabajo, aquéllas en que Borges, en Evaristo Carriego (1930), usa a 
Ascasubi como autoridad lingüística para aclarar el significado de 
ciertas palabras.  

Rebatiendo a alguien que llamó al Martín Fierro “poema de la 
pampa”, Borges dice que este “percance” le ocurrió por desconocer 
el significado de la palabra “pampa”. Martín Fierro, dice, “es el poe-
ma no de la pampa sino del hombre desterrado a la pampa”. Y para 
ello se ampara en la autoridad de Ascasubi: “Pampa, según infor-
mación de Ascasubi, era para los antiguos paisanos el desierto don-
de merodeaban los indios”. (OC: 131). No es éste el significado que 
Borges le ha dado en sus poemas tempranos, v.g. “Al horizonte de 
un suburbio” (Luna de enfrente, 1925), donde las afueras de la ciudad 
se confunden con la pampa. La excluyente definición de “pampa” 
que da en el pasaje citado –no siempre asimilada a “desierto” o “tie-
rra adentro” en todo lo escrito sobre la pampa, inclusive en textos 
antiguos- se atiene a la siguiente Nota del Autor, referida por Asca-
subi al verso Nº 21, Canto I, del Santos Vega o Los mellizos de la Flor:   

Pampa. Aunque toda la campaña de la provincia de Buenos Aires es 
una extensísima llanura, propiamente hablando no es la pampa lo 
que el gaucho llama la pampa: es el desierto que queda más allá de 
las fronteras guarnecidas, donde no hay propiedad y donde las tri-
bus indígenas vagan y viven según su estado salvaje. (Becco 129) 

Nuevamente en Carriego, en una nota al pie (OC 132-33), Borges, 
en tren de definir la palabra “compadrito” y repasando los distintos 
significados que fueron tornándola peyorativa, dice que Ascasubi, 
en la revisión de su Gallo número doce, pudo escribir aún: “compa-
drito: mozo soltero, bailarín, enamorado y cantor”. La cita es textual. 
Repite la Nota del Autor que lleva “LA MEDIA CAÑA en San Bo-
rombóm”, publicada en la entrega Nº 12 del periódico Aniceto el Ga-
llo, Buenos Aires, marzo de 1858. (Becco 883). 

Queda, pues, probado, que durante la escritura de Evaristo Carrie-
go (1929-1930) Borges tiene a mano la Obra Completa de Ascasubi y 
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que la usa como un diccionario de argentinismos. Por la misma épo-
ca (1931), dedicó a Ascasubi un largo artículo en el primer número 
de la revista Sur. Y ambas redacciones son contemporáneas del pun-
to medio del lapso temporal de composición del cuento en cuatro 
versiones sucesivas, que va desde su primer ensayo (1927) a su ver-
sión definitiva (1935). Ello demuestra, en fin, no sólo la simultanei-
dad de la lectura de Ascasubi con la reelaboración del cuento, sino 
también el conocimiento exhaustivo y reverencial que por entonces 
tenía Borges de las Notas del Autor, entre las que se cuentan las dos 
explicativas del significado de “la Lujanera”. Fácilmente se infiere 
que ellas inspiraron la segunda parte del cuento y su desenlace. 

La filiación ascasubiana de ”Hombre de la esquina rosada” apare-
ce reafirmada por el uso de un adjetivo que Borges pone en boca del 
narrador. Éste llama a Francisco Real balaquero (fanfarrón, jactancio-
so) término frecuente en Ascasubi junto con balaca, balaqueador, y la 
expresión echar balacas, y por completo ausente, al igual que los otros 
de su familia, en Hidalgo, del Campo, Hernández, Lussich y Arau-
cho. 

 
Marta Spagnuolo 

Buenos Aires 
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