
Au coeur des ténèbres, Joseph Conrad



Le récit « Mère »



39 à 41

La Nellie est à l’ancre dans l’estuaire de la Tamise, l’équipage attend la 
marée.
L’image du fleuve :
Le fleuve Congo à venir.
Le récit qui commence à couler.
Les Enfers, le monde des morts.



L’équipage : il sont cinq.
Le PDG : capitaine et propriétaire du bateau.
Le juriste
Le comptable (il joue aux dominos ou aux osselets (évoque l’ivoire et 
les ossements).
Le narrateur.
Marlow, assis à l’arrière contre un mât.



42 à 43

Le fleuve évoque le souvenir du passé.

Paradoxe : l’aventure est tournée vers le passé, et non vers l’avenir.

Évocation des batailles et des marins glorieux de l’Angleterre.

Évocation ironique de la mission « civilisatrice » coloniale de 
l’Angleterre.



44

Marlow est un marin, mais il n’est pas casanier comme tous les marins : 
c’est un errant.
À comparer avec Ulysse. 

Pour lui, le sens n’est pas à l’intérieur, comme le fruit d’une noix, mais à 
l’extérieur. L’intérieur est vide.



45

Marlow évoque l’arrivée des légionnaires romains par la Tamise, voyage 
inverse de celui des colonisateurs anglais.

Le cœur des ténèbres, pour eux, c’était la Bretagne.



46

Évocation d’un jeune citoyen romain qui viendrait dans cette région : 
préfiguration de Kurtz.

Ce qui fascine, c’est l’abominable.

Les légionnaires romains étaient des conquérants exploiteurs : la 
colonisation occidentale est comparée à cela.



LE RÉCIT IMBRIQUÉ

L’expédition en Afrique.



I. Avant le voyage 



48

Marlow commence son récit : un jour il s’est fait marin d’eau douce.



1. La recherche d’un embarquement



49

La passion des cartes. L’espace blanc au centre de l’Afrique.

Le paradoxe du blanc et du noir : pourquoi le cœur des ténèbres est-il 
blanc ? Parce que le blanc, c’est le vide. Le cœur des ténèbres, c’est en 
fait le blanc, le vide.

L’image satanique du serpent : le fleuve Congo.



50 à 51

Marlow se rappelle qu’il y avait une compagnie spécialisée dans le 
commerce sur ce fleuve.

La société anonyme belge pour le commerce du Haut-Congo, basée à 
Bruxelles.



2. Marlow obtient un poste de capitaine

Grâce à une vieille tante qui a des relations, Marlow obtient un poste 
de capitaine de vapeur sur le fleuve Congo.

Il reprend le poste d’un capitaine danois.



3. La Compagnie

52

En moins de 48h, Marlow quitte l’Angleterre et se rend au siège, à 
Bruxelles, pour signer le contrat.



53

Marlow se présente aux bureaux de la Compagnie.

Deux femmes, assises sur des chaises, tricotent de la laine noire. Elles 
évoquent les Moires (les Parques), les trois divinités du destin.

Sur le mur de la salle d’attente : une grande carte brillante multicolore 
rappelle les cartes de l’enfance.



55 56

Visite au médecin, qui demande à Marlow de lui laisser mesurer son 
crâne.

Évocation de la mort, des vanités, des têtes qu’on verra sur des piques 
autour de la maison de Kurtz.

Cf. le succès de la phrénologie.



56 57

Les crânes : opposition intérieur/extérieur.
« Les changements se produisent à l’intérieur » c’est-à-dire : pas sur le 
crâne.

Il n’y a aucun sens caché à l’intérieur, sinon le changement, 
l’impermanence, l’absence de sens stable.



4. Adieu à la tante

Marlow va prendre le thé chez sa vieille tante.



58

Selon la tante, Marlow est vu par ses patrons comme un émissaire des 
Lumières, un « apôtre au petit pied ».

L’idéal des Lumières est réaffirmé par la colonisation pour la justifier.

Cf. David Livingstone (1813-1873) : théorie des 3 C : christianity, 
commerce, civilisation.
Marlow rappelle d’ailleurs à sa tante que la Compagnie a un but 
lucratif. 



II. L’expédition en Afrique



1. Le voyage vers l’Afrique



59

en marchant dans la rue, Marlow a la sensation, pendant une seconde 
ou deux, qu’il part non au centre d’un continent, mais au centre de la 
terre, et aussi qu’il est un imposteur

C’est qu’on ne peut atteindre le centre de la Terre. On ne peut atteindre 
l’intérieur.

Il s’embarque sur un vapeur français.



60

Marlow contemple la côte de l’Afrique.

Il a l’impression d’être à distance de la vérité des choses, d’être victime 
d’une illusion.



61

Marlow voit pour la première fois des pagayeurs noirs.

Ils ont un caractère de réalité (ce qui va s’opposer au vide des 
colonisateurs).

l’absurdité des guerres coloniales des Français.



62

« C’était comme un pèlerinage lassant parmi des débuts de 
cauchemar ». 

Allusion à The Pilgrim’s Progress (1678) de John Bunyan.



2. À l’embouchure du fleuve.

Arrivée à l’embouchure du fleuve Congo.

Marlow se met en route pour un poste à 30 milles en amont.

Passage sur un petit vapeur maritime. Le capitaine est suédois.



63

Le capitaine évoque un suédois qui s’est pendu en chemin. Il n’avait pas 
supporté le soleil et le pays.



3. Arrivée au poste de la Compagnie.



63 64

Débris de machines partout au sol.
(dévoiement et déliquescence de la civilisation).

Des prisonniers Noirs construisent un chemin de fer.
(exploitation coloniale)



65

« Moi aussi je participai de la grande cause qui respirait ces actions 
élevées et justes. »

Marlow pressent qu’il va faire connaissance avec le démon de la 
sottise.

Il évite un trou. Métaphore du vide.



66

Marlow croit être entré dans le sombre cercle de quelque Enfer.

Allusion à La Divine Comédie de Dante.

Il entend le bruit des rapides.
Évocation de la théorie de Kelvin (1824-1907). Thermodynamique : 
notion d’entropie, de mort thermique de l’Univers.



67

L’ensemble forme comme un tableau de peste ou de massacre.



68

Marlow se hâte vers le poste.
Il rencontre un Blanc, vêtu avec élégance à la coloniale, le comptable  
en chef de la Compagnie. Marlow l’admire parce qu’il maintient les 
apparences (tout ici du côté colonial n’est qu’une question 
d’apparence).

C’est de sa bouche que Marlow entend parler pour la première fois de 
Kurtz. 



69

Plus tard, Marlow apprendra que le comptable avait obligé une femme 
indigène à tenir son linge.
« Cet homme avait donc réussi véritablement quelque chose. »

Les profondeurs des ténèbres sont décrites comme un gouffre, un 
monstre qui absorbe la production occidentale, en échange de l’ivoire.

À comparer avec les montres de l’Odyssée. 



70

Marlow reste dix jours à attendre au poste. 

Évocation de Kurtz par le comptable : c’est un agent de premier ordre, 
un homme très remarquable. Il envoie autant d’ivoire que tous les 
autres réunis.

Arrivée d’une caravane dans un grand vacarme.



4. Du poste de la Compagnie au Poste Central



71 72

Le lendemain, Marlow quitte le poste avec une caravane, pour une 
marche de deux cents milles.

Ils traversent un pays vide et désert.



5. Au Poste Central



73

Le quinzième jour, Marlow arrive en vue du grand 
fleuve, et entre dans le Poste Central.

Abandon, déréliction de l’ensemble.

Un gaillard à moustaches l’informe que son vapeur est 
au fond de l’eau. Il avait coulé deux jours avant.



74

Marlow a beaucoup d’occupation maintenant à 
repêcher du fleuve le vapeur dont il est le 
capitaine. Cela prit des mois.

Marlow est capitaine d’un vaisseau qui a déjà coulé. (à 
comparer avec les naufrages d’Ulysse). 



Première entrevue avec le Directeur.

Tout en lui était commun.



75

Le Directeur était un trafiquant vulgaire. Il était obéi 
parce qu’il mettait les gens mal à l’aise.
Il tenait sa situation du fait qu’il n’avait jamais été 
malade.
Dans la colonisation, foisonnement des faibles et 
des incompétents.



Il avait une grandeur : peut-être qu’il était 
entièrement creux.



76

Le Directeur : les gens d’ici ne devraient pas avoir 
d’entrailles. Son sourire est une sorte de porte 
ouverte sur les ténèbres dont il a la garde.

Selon des rumeurs, un poste était en péril, et son 
chef, Kurtz, était malade. Le meilleur de ses agents, 
un homme exceptionnel.



77

Marlow se met à l’ouvrage dès le lendemain.
Dans le poste, les hommes déambulent sans but 
dans le soleil, en tenant des grands bâtons.
Le mot ivoire résonnait dans l’air.
Marlow n’a jamais rien vu d’aussi irréel de sa vie.



78

Un soir, incendie d’un abri de paille. Image infernale 
: on aurait dit que la Terre s’était entrouverte pour 
permettre à un vengeur de consumer toute cette 
camelote.
Marlow entends deux hommes causer, dont le 
Direteur. Ils parlent de Kurtz. 



79

Marlow parle avec l’autre homme, un jeune 
aristocrate qui l’invite dans sa chambre. 

Il est chargé de la fabrication des briques, mais il lui 
manque de la paille pour en faire.



80

Tous les membres du Poste passent leur temps à 
conspirer les uns contre les autres.

Sentiment d’irréalité, qui renvoie au blanc et au vide, 
cœur de la civilisation occidentale.



81

Marlow remarque au mur une petite étude à l’huile : 
une femme drapée, les yeux bandés, portant une 
torche allumée. 

Elle a été peinte par Kurtz un an auparavant.



Mélange de la Liberté et de la Justice.

Ironie : l’avancée des Lumières sur le continent africain est 
aveugle. Elle peut éclairer et incendier.



82

L’homme parle à Marlow de Kurtz : ce dernier est le 
chef  du poste de l’intérieur.

C’est un prodige. Il a une mission de charité, de 
science, de progrès.



83

Discussion avec l’homme aux moustaches.

C’est un Méphistophélès en papier mâché. Il me 
semblait, pense Marlow, que si je voulais je pourrais 
le crever de l’index, et que je ne trouverai dedans 
qu’un peu de saleté sans consistance, peut-être. 



RETOUR AU RÉCIT MÈRE



84

L’évocation de Kurtz ne produit en marl aucune 
image, aucune parole.

Paradoxe, puisque Kurtz va être défini par son 
éloquence. C’est ce que cette éloquence est creuse, vide, elle 
ne dit rien.



85

la pensée de Kurtz donne à Marlow envie de mentir, 
bien qu’il déteste le mensonge. À comparer avec 
l’emploi du mensonge chez Ulysse. 

« Je devins en un instant un faux bonhomme ».



« Tout cela était peut-être un rêve ». 

Différence avec les rêves d’Ulysse. 



86

Sur le pont de la Nellie, l’obscurité est devenue 
profonde, on ne distingue plus Marlow.

Disparition de l’individualité. Il n’est plus qu’une voix, il 
n’est plus que le récit.



RETOUR AU RÉCIT IMBRIQUÉ



87 88

Marlow est à la recherche de rivets pour réparer le 
vapeur.



89 90

la conception du travail que se fait Marlow : contre 
son caractère purement utilitaire.
Critique de l’idéologie victorienne.

Rencontre avec le contremaître chaudronnier 
colombophile.



91 92

Arrivée de « pèlerins », l’Expédition pour 
l’Exploration de l’Eldorado.

Mise en coupe de l’Afrique.

L’oncle du Directeur est le chef  de la troupe.



II.



93

Marlow surprend un soir une conversation entre le 
neveu et l’oncle. Ils parlent de Kurtz. 
Ils s’inquiètent de son influence, en espérant que le 
climat aura raison de lui.

Un an avant, il avait renvoyé son assistant.



94

Kurtz envoie beaucoup d’ivoire.
Il a rebroussé chemin seul, en pirogue, vers son 
poste.

Les deux gars n’arrivent pas à imaginer une raison 
valable à cela.



Il semble à Marlow qu’il voit Kurtz pour la première 
fois.
C’est une vision créée par des propos.

Kurtz a tourné le dos au pays natal. Opposition avec 
Ulysse. 



95

On rapporte que Kurtz avait été très malade.



96

Le Directeur s’emporte contre Kurtz, qui apparaît 
comme convaincu de sa mission civilisatrice.



6. Du Poste Central au poste de Kurtz



97 98

À deux mois du départ de la crique, ils arrivent au 
poste de Kurtz.
Remonter ce fleuve, c’était comme voyager en 
arrière vers les premiers commencements du 
monde.
Rapport avec le retour dans le passé évoqué par la Tamise au 
début.



La véritable aventure n’est pas tournée vers l’avenir, 
mais vers un passé sauvage, originel.

Comme au début, la navigation sur le fleuve fait couler le 
récit.



99

Marlow est fier que son vapeur ne coule pas au 
premier voyage. 

À comparer avec Ulysse. Fragilité de l’aventure.



De temps en temps Marlow engage des cannibales 
pour aider à pousser le bateau. 
Le Directeur est à bord avec trois ou quatre pèlerins.

Parfois ils tombent sur un poste proche de la berge : 
des Blancs accourent.



100

Le bateau repart vers Kurtz. Les conduites de 
vapeur se mettent à fuir.
Ils pénètrent de plus en plus profondément au cœur 
des ténèbres. Roulement des tambours.

Comparaison avec une terre préhistorique.



101

Il y a une humanité commune avec cette sauvagerie.

Donc il n’y a pas de civilisation.

Voilà pourquoi l’aventure est retour vers le passé et non 
voyage vers l’avenir.



102

C’est une vérité de surface (s’occuper du bateau, de 
la navigation) qui fait que Marlow ne rejoint pas les 
sauvages dans la jungle.



103

Marlow s’occupe du chauffeur : il est dans l’esclavage 
d’une étrange sorcellerie : la technique occidentale du 
vapeur.
La chaudière semble possédée d’un diable sournois.
C’est la machine qui est magique. Comparer avec les machines 
magiques des Phéaciens.
à cinquante milles du poste de l’intérieur, ils voient une 
cabane de roseaux.



104

L’habitation est vide, un Blanc y a vécu.
une inscription sur un carton ; du bois pour vous, 
dépêchez-vous.
Marlow trouve un livre technique maritime.
Le livre lui donne un sentiment de réel : unité et cohérence du 
propos, qui s’opposera à la rhétorique de Kurtz.



Le livre est annoté, les notes semblent codées.

Ils remontent à bord, remettent en marche le 
moteur.



106

Marlow s’interroge : il se demande s’il va parler avec 
Kurtz. Il est soudain frappé de l’inutilité des paroles 
et des actes.

Le soir du second jour, ils sont à environ huit milles 
du poste de Kurtz. Ils stoppent au milieu du fleuve.



107

Au lever du soleil, brouillard blanc, plus aveuglant 
que la nuit.

On retrouve l’image du brouillard sur le fleuve, et le jeu du 
blanc et des ténèbres. 



108

Un cri terrible s’élève. Deux « pèlerins » vont 
chercher des Winchester dans leur cabine. Ils ne 
voient que la brume.

Marlow ordonne que la chaîne de l’ancre soit hâlée 
au plus court.



109

Le chef  des Noirs du bord demande à ce que les 
sauvages soient pris pour être mangés.

Ce sont des cannibales, ils ont faim.



110

L’horreur concerne en fait les Occidentaux : ils 
n’ont pas pensé à la manière de nourrir les Noirs, 
quand ils leur ont fait signer leur contrat.

Une grande partie de la viande d’hippopotame a été 
jetée par-dessus bord. 



Les Noirs sont payées chaque semaine par trois fils 
de cuivre, censés servir de monnaie d’échange dans 
les villages de la rive.

Ils mangent de temps en temps du manioc.



111

Marlow ne comprend pas pourquoi ils ne se jettent 
pas sur eux pour les manger.

Il n’existe aucun frein civilisationnel à la faim.



112

D’où le mystère : pourquoi ces Noirs ne les 
attaquent-ils pas ? 

Marlow refuse de repartir en levant l’ancre, c’est 
trop dangereux.



113

Kurtz apparaît comme plus protégé qu’une 
princesse de conte dans son château.

Le danger vient qu’ils approchent du lieu d’une 
grande passion humaine.



114

Début de l’attaque deux heures après la levée du 
brouillard.



115 116

Ils avancent lentement.

Un Noir athlétique est le timonier.

Marlow ne reconnait pas tout de suite les flèches 
décochées depuis la rive.



117 118

Une fusillade éclate, puis tourne court, faute de 
munitions.

Le timonier est atteint par un javelot.



119

Nouvelle fusillade. Marlow actionne le sifflet à 
vapeur.

Fin du tumulte, lamentations au fond des bois.

Mort du timonier.



120 121

Marlow pense que Kurtz est mort lui aussi. 

Extrême désappointement, « comme si je m’étais 
aperçu que je m’étais tendu vers une chose 
absolument dénuée de substance. »



Marlow escomptait une conversation avec Kurtz. 
L’homme se présentait comme une voix.
Ce qui définit kurz, comme Ulysse, c’est qu’il est une voix, 
une parole.
Son plus grand don = son aptitude verbale. « mais 
peut-être est-ce un flux trompeur émané du cœur de 
ténèbres impénétrables. »



122

Marlow a perdu le privilège d’écouter le talentueux 
Kurtz. Il évoque des voix, notamment celle de la 
jeune fille.
Il a fini par exorciser le fantôme de Kurtz par le 
mensonge à la jeune fille. Justification : laisser la 
femme vivre dans le beau monde rêvé qui est le 
sien.



123

Marlow évoque le moment où Kurtz est recueilli sur 
le bateau. Il évoque sa calvitie, sa tête comme une 
boule d’ivoire.

Ils ont rempli le bateau de l’ivoire trouvé dans l’abri.



Kurtz pouvait voir tout cet ivoire, il parlait de tout 
comme si ça lui appartenait. 

Le point était de savoir à quoi, lui, il appartenait, 
quelle puissance de ténèbres le revendiquait.



Caractère luciférien de Kurtz. 

« Il occupait un siège élevé parmi les diables de cette 
terre. »



124

Opposition entre la banalité des gens ordinaires, et 
ces personnes assaillies par les puissances des 
ténèbres. 



125

Les origines de Kurtz. 

Sa mère était à demi anglaise, son père à demi 
français.

Origine cosmopolite de Kurtz. Quelque chose de Conrad lui-
même ?



L’association internationale pour la suppression des 
coutumes sauvages avait confié à Kurtz la rédaction 
d’un rapport.

Beau morceau d’éloquence. Dix-sept pages serrées. 



Le premier paragraphe frappe Marlow a posteriori.
L’argument de Kurtz :
Nous autres Blancs devons apparaître aux sauvages 
comme des êtres surnaturels.
Donc, par le simple exercice de notre volonté, nous 
pouvons exercer un pouvoir bénéfique sans limites.



126

Enthousiasme de Marlow : le pouvoir sans bornes 
de l’éloquence.

La parole est magique en ce qu’elle dit le contraire 
de ce qui est.



Aucune suggestion pratique, à part une note en bas 
de la dernière page, comme l’exposé d’une méthode:

Exterminez toutes ces brutes !

Dans cette note surgit la vérité du discours colonial.



Reconstitution du raisonnement de Kurtz : 
Le progrès technique et civilisationnel confère une 
forme de transcendance aux Occidentaux.

Conséquence :
Domination et totalitarisme exterminateur.



Cf. Hannah Arendt : Les origines du totalitarisme.

Lien essentiel entre impérialisme colonial et 
totalitarisme.



127

retour au texte :

Marlow arrache le javelot du flanc du timonier mort. 



128

Marlow balance le corps du timonier par-dessus 
bord. Il ne voulait pas qu’il soit mangé par les 
cannibales.

Il reprend la barre.



7. Au poste de Kurtz



129

Ils arrivent au poste de Kurtz. 

Près de la maison, une demi-douzaine de poteaux 
avec sur le haut des boules rondes sculptées. (on 
saura plus tard que ce sont des crânes).



Sur la rive, Marlow voit un Blanc avec un chapeau 
qui fait des appels du bras.



130

Des formes humaines glissent à la lisière de la forêt.
L’homme a l’air d’un arlequin (le bouffon du roi qu’est 
Kurtz). 

Ses vêtements sont couverts de pièces de tissus 
multicolores rapiécées.



L’air très gai, imberbe, traites blonds, presque pas de 
traits (comme une poupée ou une figure de cire).

Il crie à Marlow qu’un obstacle s’est coincé la nuit 
dernière.



131

Il est là-haut, dit-il à Marlow en montrant le haut de 
la colline.
Il lui conseille de garder de la vapeur pour actionner 
le sifflet. 
Avec ses flots de parole, il semble vouloir 
compenser des blocs de silence : avec Kurtz, on ne 
parle pas, on écoute.



132

Il se présente comme Russe, fils d’un archiprêtre. 
S’était échappé de l’école, embarqué sur un navire 
russe.
Il a rencontré Kurtz ici.

C’est lui qui avait empilé du bois dans sa maison.



133

Marlow lui rend le livre de marine.

Ils ont été attaqués parce que les sauvages ne 
veulent pas laisser partir Kurtz. 
« Je vous le dis, cet homme m’a ouvert l’esprit ». 
Vocabulaire religieux, mystique, initiatique.



III.



135

L’arlequin est pour Marlow une sorte d’énigme. Il 
éprouve de l’admiration. Il représente l’esprit 
d’aventure : la consumation de toute pensée égoïste.

Il demande à Marlow d’emmener Kurtz. 



136

Kurtz et l’arlequin s’étaient rencontrés comme deux 
navires encalminés qui se frottent enfin les flancs.
Kurtz avait eu besoin d’un auditoire.

« Il m’a fait voir des choses, des choses. »

Depuis il avait été constamment avec lui.



137

L’arlequin avait tiré Kurtz de deux maladies.
En général Kurtz s’aventurait seul loi dans la forêt. 
Il fallait l’attendre souvent des jours et des jours.

Kurtz avait découvert des villages, un lac.
Inspiration de la figure de Livingstone. 



Il pillait le pays pou l’ivoire. Il se faisait suivre de la 
tribu. Ils l’adoraient.

Kurtz remplit la vie de l’arlequin, occupe ses 
pensées, domine ses émotions.

Kurtz arrivait sur eux avec le tonnerre et la foudre.



138

On ne peut pas juger Kurtz comme un homme 
ordinaire. 
Un jour Kurtz a voulu lui tirer dessus. Rien au 
monde ne pouvait l’empêcher de tuer qui bon lui 
semblait.
Il détestait tout cela, et pourtant ne voulait pas s’en 
aller.



Il s’oubliait lui-même parmi ces gens.

Caractéristique de Kurtz : l’affirmation de la plus grande 
individualité est en même temps la dissolution de 
l’individualité.



139

Kurtz était resté absent plusieurs mois, se faisant 
adorer. Il est descendu brusquement, avec des 
guerriers de cette tribu du lac, dans l’intention de 
lancer un raid pour l’ivoire. Son état avait empiré.

Marlow comprend que les boules rondes autour de 
la maison de Kurtz sont des crânes.



140

Quelque chose manquait chez Kurtz. 
« Il était creux à l’intérieur ».

Comme Ulysse, Kurtz s’est confronté aux monstres en lui, 
mais à la différence d’Ulysse, il n’en est pas revenu. 
Comparer le creux de Kurtz et la non-identité d’Ulysse. 



141

Marlow ne veut rien savoir des cérémonies 
pratiquées à l’approche de Kurtz. 
La sauvagerie de Kurtz n’a rien de naturelle : elle 
vient donc de la civilisation, de la culture humaine.
Le russe explique que les têtes étaient celles de 
rebelles.



Marlow rapproche explicitement ces actes barbares 
de l’oppression habituelle exercée par la société;



142

Un groupe d’hommes surgit, portant une civière 
improvisée. Un cri aigu s’élève. 

Comme par enchantement des flots d’être humains 
nus, avec sagaies, arcs, boucliers, sortent alors de la 
forêt. 
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Marlow sent qu’ils sont tous à la merci de Kurtz. 
Dans ses jumelles il voit le maigre bras tendu se 
lever, la mâchoire inférieure bouger, les yeux de 
cette apparition briller sombrement dans la tête 
osseuse qui faisait des gestes brusques et grotesques.

Image d’un squelette, d’une sorte de danse macabre.



Contrairement à son nom (mais son nom était vrai 
comme tout le reste de sa vie), Kurtz était long. 

Marlow le voit ouvrir la bouche toute grande : 
voracité, comme s’il avait voulu avaler l’air entier, 
toute la terre, tous les hommes présents devant lui.
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On dépose Kurtz dans une des cabines. On lui 
apporte son courrier en retard.

En froissant une lettre, il regarde Marlow en face.

« Une voix ! Une voix ! Elle était grave, profonde, 
vibrante. »
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Près du fleuve, deux guerriers sont immobiles.

Apparition sauvage et magnifique de la femme noire 
qui se déplace le long de la rive.
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La femme arrive au niveau du vapeur, leur fait face. 
Puis elle s’éloigne lentement.

La voix profonde de Kurtz : vous interrompez mes 
projets, je finirais par mener à bien mes idées.
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Le Directeur dit qu’il faut surtout sauver l’ivoire.
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Aux yeux du Directeur, Marlow est maintenant du 
côté de Kurtz.

Marlow informe le Russe que le Directeur voudrait 
le faire pendre. Je ferais mieux de m’esquiver 
tranquillement répond-il.
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Le Russe informe Marlow que c’était Kurtz qui avait 
commandé l’attaque du vapeur. Il pensait que la 
peur les ferait fuir. 

Le Russe est attendu par une pirogue et trois Noirs. 
Il prend des cartouches, du tabac, une paire de 
chaussures.
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Le Russe : Kurtz m’a ouvert l’esprit.

Lumières rouges dans la nuit : position du camp des 
adorateurs de Kurtz. Battements d’un tam-tam.

Marlow s’assoupit. Une explosion de cris le réveille.
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Kurtz n’est plus dans sa cabine.

Marlow ne donne pas l’alerte. Il veut s’occuper tout 
seul de cette ombre.

Dès qu’il est sur la rive, il voit une large trace dans 
l’herbe.
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Marlow a l’idée de lui tomber dessus et de lui 
flanquer une raclée.

Il rattrape Kurtz et le contourne, lui fait face.
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Kurtz demande à Marlow de partir.

Marlow lui dit : vous serez irrémédiablement perdu.

Kurtz semble hésiter : j’avais des plans immenses.
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Marlow évoque la monstruosité naturelle au fond de 
l’homme.

Le véritable danger pour Marlow : avoir affaire à un 
être auprès de qui il ne peut rien invoquer, haut ou 
bas.



Kurtz s’est affranchi de toute règle, de toute valeur;

« Il n’y avait rien en-dessous de lui. Du pied il s’était 
envoyé promener hors de la terre. »



Kurtz est devenu une parfaite individualité, sans 
plus de référence à une collective.

Le contraire d’Ulysse.

Il est totalement concentré sur lui-même. 
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Kurtz subit une lutte intérieure.

Marlow le tient étendu sur la couchette.



8. Le retour
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Départ le lendemain. La foule surgit des bois. Le 
vapeur s’en va, suivi par deux mille regards.

Kurtz regarde par le volet ouvert. Dehors la femme 
noire casquée tend les mains et crie. Toute la foule 
reprend en chœur. Marlow actionne le sifflet pour 
disperser la foule et éviter une fusillade de la part 
des Blancs.
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malgré cela, ces crétins se payent leur petite partie.

Image du fleuve, à nouveau. Sa vie reflue de son 
cœur vers la mer du temps inexorable.



Kurtz discourt : une voix ! Une voix ! Elle cache 
dans de magnifiques plis d’éloquence les ténèbres 
arides de son cœur.
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Lutte dans cette âme, avide d’une gloire 
mensongère, d’une fausse distinction, de toutes les 
apparences du succès et de la puissance;

Ce que Kurtz désire, c’est ce qu’Ulysse cherche à fuir.



Ils tombent en panne. Il faut réparer en haut d’une 
île. 

Kurtz confie à Marlow un paquet de papiers et une 
photographie.
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Les ténèbres de Kurtz étaient impénétrables.

Un soir Marlow entend Kurtz parler. C’était comme 
si un voile s’était déchiré. Il semble revivre sa vie 
dans un moment de connaissance absolue. Un cri, 
par deux fois : horreur, horreur.
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Au dîner, le boy du Directeur annonce la mort de 
Kurtz. 

Kurtz est remarquable, non pour ce qu’il a vécu, 
mais pour le jugement qu’il a su porter sur les 
aventures de son âme sur cette terre.



La véritable aventure est celle de l’âme, et la lucidité 
du jugement qu’on porte sur elle.

Les lendemains les pèlerins enterrent quelque chose 
dans un trou boueux.
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Marlow réfléchit à sa propre destinée. La véritable 
enigme, c’est qu’il n’a rien à en dire.

Caractère remarquable de Kurtz : sa lucidité.



III.



1. Retour dans la cité sépulcrale
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Marlow traverse une période de dépression. 

Il ne supporte plus les gens qu’il croise.
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sa tante fait des efforts pour lui rendre des forces. 
Marlow a gardé les papiers de Kurtz. 

Un homme à lunettes vient le voir un jour, Marlow
refuse de lui remettre les papiers, mais il lui donne le 
rapport sur la suppression des coutumes sauvages.
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Menaces de poursuites judiciaires.

Deux jours après, visite d’un cousin de Kurtz. Il 
présente celui-ci comme un grand musicien. 
Marlow l’avait pris pour un peintre qui écrivait dans 
les journaux.



Puis survient un journaliste. 

Il informe Marlow que la véritable sphère de Kurtz
aurait du être la politique, celle du parti populaire.
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Kurtz en effet avait la foi.

Il aurait été un superbe chef  de parti extrême.



2. Visite à la promise



Marlow décide d’aller en personne rendre les lettres 
et le portrait à la jeune fille, promise de Kurtz.

Il voulait aussi abandonner le souvenir de Kurtz au 
passé.
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Devant la lourde porte, il a comme une vision de 
Kurtz sur sa civière, ouvrant une bouche vorace, 
comme pour dévorer toute la terre avec toute son 
humanité.
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La jeune fille arrive, pâle, tout en noir.

Il semblait qu’elle porterait le deuil de Kurtz à 
jamais.
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Expression de terrible désolation sur son visage.
Marlow lui remet le paquet de papiers.
Je l’ai connu, dit-il, aussi bien qu’il est possible qu’un 
homme en connaisse un autre.
Elle : c’était impossible de ne pas l’admirer.
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Marlow : il était impossible de ne pas l’aimer.

La vie de Kurtz repose une imposture. Comparer avec Ulysse 
: Kurtz est celui qui n’est pas ce qu’il est, pour ses plus 
proches. C’est vraiment lui qui est Personne.



Le front de la jeune fille est lisse et blanc, illuminé 
par la lumière inextinguible de la croyance et de 
l’amour.

C’est l’amour qui est dangereux et mortel, qui porte la 
destruction coloniales impérialiste. C’est par l’amour que se 
justifient les grandes atrocités.
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Marlow courbe la tête devant la foi qui était en elle, 
devant cette grande illusion dont il ne peut même 
pas se défendre lui-même. 
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Elle : il est mort comme il a vécu.

Ce qui est involontairement une vérité.

Marlow : sa fin fut en tous points digne de sa vie.
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Elle demande à Marlow de lui répéter les dernières 
paroles de Kurtz.
Il a envie de crier : vous ne les entendez pas ? 
Horreur, horreur.
Il ment à la jeune fille : le dernier mot qu’il ait 
prononcé, c’est votre nom.



173

Elle le savait, dit-elle.
Il ne pouvait pas le lui dire, cela aurait été trop 
ténébreux.
À rapprocher de la lucidité de Kurtz. C’est cette lucidité qui 
est la véritable ténèbre.



RETOUR AU RÉCIT MÈRE

Marlow se tait et s’assoit, dans la pose d’un 
Bouddha.

Nous avons manqué le reflux, dit le Directeur.


