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Naziv naše nove edicije, Supernova, dovoljno je simboličan i 

asocijativan da odredi put kojim želimo da se uputimo. 

U početku, strip je nastao kao oblik jednostavne industrijske 

zabave i od njega se ništa više nije ni očekivalo. S vremenom, 

zahvaljujući pojedincima, u moru štampanog novinskog 

materijala poneki su počeli da se izdvajaju. Neki su se održali 

i zauvek ostali upamćeni. Usledili su oni koji su svojim visokim 

likovnim ili narativnim kvalitetom naveli svet oficijelne kulture 

da i strip ipak prihvati kao umetnost.  A opet, došli su i oni 

koji su otišli malo dalje. Koji su malo dublje zaronili u ljudsku 

dušu i čija je svetlost bila dovoljno jaka da je ni povremeni 

naleti mraka nikada ne progutaju. 

I zato ćemo ovu ediciju otvoriti jednim takvim delom, koje 

su jednakim snagama stvorili Nil Gejman i Dejv Mekin. Danas 

poznati i priznati, čak i slavni autori, ali nekako više zbog nekih 

drugih ostvarenja, manje zbog ovoga.

A ono se zove Od signala do šuma.

Poput Van Gogovih slika, koje su prihvaćene tek posle njegove 

smrti; poput Bahovih kompozicija, koje su smatrane ne-

izvodljivim, a danas važe za genijalne i vanvremenske; poput 

Teslinih ideja, koje su izgledale kao naučna fantastika, neke i 

dan-danas; i Od signala do šuma nije baš prihvaćen na pravi 

način.  Ali je tu. I neće nikuda otići.

Signal koji šalje dovoljno je jasan i jak da se probije kroz gustu 

šumu šumova našeg sveta.

Možda čeka svoj trenutak da se otkrije u punoj snazi.  Viziji.

Možda čeka da se ponovo rodi.  Svoju apokatastazu i nov 

život.

Dame i gospodo, zato vam ga predstavljamo.

Načuljite uši i oslušnite, otvorite oči i vidite. 

Put koji vodi Od signala do šuma. 

Ili obratno. Kako za koga, ali opet za sve isto.

Vladimir Ćuk 



Signal to Noise
Na prvi pogled ova bogato ilustrovana knjiga (?), strip (?), grafički roman (?), ili ništa od navedenog (?), ili nešto sasvim (što 

bi rekli montipajtonovci), sasvim drugo (?), bavi se jednačinom pretvaranja tona ili zvuka u šum, šuštanje; dakle, muzike u 

buku; dakle, smisla u besmisao. 

Na prvi pogled. 

Kako je to uopšte moguće? Da nešto što zrači značenjem može da prestane da postoji? 

Ma, naravno da pričamo o čoveku. O kome bismo? Što bi rekli naši stari: „Bio, pa i nije“. Ej, a živ čovek! Rođen od majke 

i oca, ima porodicu, prijatelje, rodbinu, ženu, decu... ima imanje, život, karijeru... i odjednom – nema ga? Došô rak i pojeo 

ga. Došla Smrt i odnela ga. Svirala muzika koju voliš najviše na svetu, pa ućutala: umro orkestar koji ju je izvodio; zapalili 

jedinu partituru u kojoj je bila zapisana: ni ti sam više ne možeš da se setiš kako joj je zvučala obožavana melodija. Dakle, 

i samo sećanje na nju je umrlo. Samo šuštanje statike radio-aparata bez stanica. Samo večni sneg na ekranu TV prijemnika, 

na koji više ne stiže nikakav signal.

Posle svega, posle milijardi godina evolucije života do ikakvog čoveka, posle svih udruženih, civilizacijskih napora Čoveka, 

posle svega dobrog (i lošeg) što čini svako od nas ponaosob, očekivalo bi se da smo makar besmrtni. Da ćemo zauvek 

značiti... nešto. Da će od tolikog napora da od šuma stvorimo signal taj signal ostati to što jeste – trajno. Ali ne. Mi i dalje 

umiremo. Sve što pravimo i dalje propada, truli, ruši se, kvari, rđa, tihne. 

I jedino čime se uspešno suprotstavljamo tome jeste naše nemirenje zatečenim stanjem.

Ima jedna priča koja možda nešto znači u mogućem preokretu smera signal-to-noise.

Bio je u VI veku n. e. irski svetac Kolumba (Kolum, Kolumcil). Neki tvrde da je potegao čak odnekud iz Francuske u 

pokušaju da pokrsti divljačne Irce. Naravno, oni su ga decenijama ismevali, rugali mu se ili ga makar smatrali bezopasnom 

budalom. Ne spasavši nijednu dušu pred Hristom, Kolumba reši da se utopi. Da strašnim grehom kazni strašniji neuspeh. 

U tamnom potopljenom vresištu, u turobnim šumetinama pod vodom. I sedne tako čekajući da mu jaka volja za smrt 

dođe na red. Kad, eto ti je mala, neugledna veverica. Dotrčkara do vode, umoči rep, onda tako mokra otrči do peščanog 

brega, podaleko, tamo iscedi repić u pesak... pa opet sve iz početka. Gleda je Kolumba, sve dalji od misli ka smrti, pa je 

upita (jer on kao potencijalni svetac govori i razume sve jezike!): „Šta to, za ime svega što ti je sveto, misliš da radiš?“ 

„Isušujem šumu“, kaže mu zverčica, „ima tamo mnogo zdravih leski, ne dam da istrunu pod močvarom, pa da moj budući 

porod gladuje.“

„I to sve ćeš tim repićem?“

„Ne beri ti brigu, starče. Gde ja stanem, sledeća produži. Dok ne obavimo posao.  A posle... posle će se već naći neki 

nov posao.“

I tada, tu, Kolumba doživi prosvetljenje. I vrati se Ircima, i pokrsti ih, jer su ovi videli da on sada STVARNO veruje u to 

što govori i misli da veruje. I s tim postane svetac. 

Dakle, ima još jedna opcija u signal-to-noise. 

Nema „noise“. Nema šušketanja, nema šuma, nema haosa. To je samo drugačiji signal drugačijeg reda: muzika koju još 

nismo u stanju da razumemo. Signal nije izgubljen, već samo preveden na jezik koji još nismo naučili.

Gejmanu i Mekinu se posrećilo (baš kao što to nužno biva kod heroja i genija): stvorili su miljokaz koji pokazuje u tom 

smeru.

Signal to Noise nije samo kraj – smrt – stripa kakav smo znali do sada. 

On je samo polazna stanica jednog novog pravca u stvaranju sintetskog grafičko-literarnog dela budućnosti. 

On je Signal-to-langiS.

Borislav Stanojević
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Posvete

Nil: Emi Bul i Vilu Šeterliju. I Četvrtoj ulici.

Dejv: Roli Grin, što je dala meni, mojoj porodici i reditelju svoju 
toplinu i humor.

Takođe hvala Šeril Garet i Filu Bikeru iz Fejsa, 
Fejt Bruker iz Viktor Golanca, Arčiju Gudvinu, 
Merili Hajfc, Keti Piters i Baronu Storiju.





Uvod za originalno izdanje – Džonatan Kerol

Kad sam bio učitelj, jedna od prvih stvari koje bih rekao učenicima na početku svake godine bila je da nikada, ali nikada, 

ne čitaju uvodnu reč pre nego što pročitaju knjigu. Iz nekog perverznog razloga, pisac uvoda bi uvek rekao radnju („Kada 

se Ana Karenjina bacila pod voz...“), ili pričao o likovima i situacijama s kojima nisi upoznat zato što, gle čuda nad čudima, 

još uvek nisi pročitao knjigu.

Iz najvećeg poštovanja prema Gejmanu i Mekinu, umesto toga, ponudio sam nevidljivi uvod. Možete ga pročitati bez 

bojazni na prethodno izrečeno. U tekstu koji sledi izraziću samo zahvalnost na ostvarenju dvojice ljudi koji rade nešto u 

isto vreme i opasno i neophodno. Kao hirurzi koji operišu na otvorenom srcu, astronauti, kao novi ljubavnici.

Saradnje su teške i varljive. Još i više kada delo čini toliko urođenih izvornih senzibiliteta utkanih u jedan proizvod. Jedini 

problem koji sam imao sa ostvarenjem ovih ljudi jeste da je to što rade toliko dobro da sam često hvatao sebe kako 

čitam a ne gledam, ili vice verza. To nije pošteno, zato što priča poput Od signala do šuma zahteva da čitalac uzme u 

obzir sve pre nego što nastavi dalje. Sve te reči koje seku brzo i sudbonosno, sve te jedinstvene slike, poput hijeroglifa 

su sadašnjosti. Uporedite ih sa starim stereoptikonom. Zasebno imamo karticu sa „samo“ dve slike. Ubačene u aparat i 

gledane na pravi način, stvaraju magiju, pogled koji ide izvan horizonta.

Vizija je ovde ključna reč. Ne šum. Naslov je sam po sebi kontradiktoran zato što smo danas okruženi s toliko šumova 

da je skoro nemoguće prepoznati koji god signal da se u njemu nalazi. Pa čak ako bismo nekako i uspeli da se probijemo 

do njega i nađemo ili prepoznamo istinske signale, da li bismo znali kako da reagujemo? Šta je smisao traganja ako nismo 

sposobni da prepoznamo cilj čak i kada stignemo do njega? Na trenutak ću malo varati i reći vam sledeće: U Od signala 

do šuma reč je o reditelju koji, po saznanju da je smrtno bolestan, ipak odlučuje da nastavi da radi na projektu do svog 

poslednjeg dana. Šta možemo da otkrijemo iz toga? Nepobedivost ljudskog duha? Ili ružnu drugu stranu istog novčića – 

život je pizdarija i onda umreš? Potraga je sve, ili svaka potraga je ništa?

Kritičar Robert Harbison je rekao: „Istinski vodiči bi trebalo da te vode do stvari i ostave pred vratima, do spiska mesta 

gde možemo imati određene vrste iskustva. Ako čitaš, ne možeš gledati, i obratno. Putnici bi trebalo da čitaju tek kad 

padne mrak.“ (Robert Harbison, Eccentric Spaces). Ono što je zadivljujuće za mene jeste da virtuozi poput Mekina i 

Gejmana rade i jedno i drugo. Oni te dovedu, a onda te i provedu kroz to pokazujući ti šta da tražiš. Moguće je da oni 

stvaraju apsolutne „vodiče“ za naše potrage i naše vreme, one neophodne.

Mnogo je u poslednje vreme pisano o tome kako su stripovi „porasli“, ali to je pogrešna reč. Od samog početka suština 

stripova bila je da zabave. Od signala do šuma ne zabavlja. On grebe, provocira, zastrašuje. Govori ti stvari koje ne želiš da 

znaš, ali te onda satera unutra govoreći: pogledaj bolje i vidi dirljivost, lepotu svetla koje pleše na rubu života, istinu koja 

je tako jednostavna i neposredna kao sama smrt.  To nije „strip“. To nije „ilustrovana novela“, današnji termin koji me, 

nažalost, uvek vrati na seks-magazine koje ljudi praznog pogleda čitaju u gradskim autobusima u Italiji ili Španiji. Želeo 

bih da neko zagrebe dublje i nađe pravi naziv.

Zato što u najboljem svetlu doživeti ovo delo isto je kao mesec dana provedenih na visokim Alpima.  Vratiš se mršaviji, 

jači. Sazreo si naviknut na tišinu i tako čuo unutrašnji glas koji ti se obraća, hitan ali nečujan, dugo vremena. Sada imaš 

manje strpljenja za beli šum sveta, ali to će biti tvoja prednost. Na početku ove priče doktorka kaže čoveku koji umire: 

„Moraš nam dopustiti da te pregledamo. Moraš nas pustiti da te lečimo.“ On okleva, ali svako ko pročita Od signala do 

šuma lečenje je već započeo.

Džonatan Kerol, 1992. 





VI E R
M A U E R N
Ilustrovani tekst
Nil Gejman i Dejv Mekin
Prvo objavljivanje: Breakthrough, 1990.

O T V A R A N J E

„Tamo negde postoji nešto što ne voli zid.“

   Robert Frost je rekao, ali takođe i savetovao,
   u poemi Popravka zida, da
   „dobre ograde stvaraju dobre susede“,
    prema tome, šta je on znao?

P R V I  Z I D

Pitam se ko je prvi zid podigao. 
Šta mu je na umu bilo. Ili njoj. Zaštita? 
Privatnost? Ili nešto drugo.

Zidovima smo digli civilizaciju,
praveći sebi sklonište i odstupnicu.
Odvajajući se od „drugih“: prirode,
divljih zveri, ljudi drugačijih od nas.
Zidovi nas određuju, ali i razdeljuju.

Zidovi odvajaju ljude; ne samo oni 
koje sagradimo. Možda najviše treba 
da se bojimo onih koje ne vidimo,
onih u koje jednostavno verujemo.

D R U G I  Z I D

Kad sam bio mali, sanjao sam san.

I u snu beše nota, jedna muzička, jedan zvuk;
i kad bi se začula, svi zidovi bi se srušili. I svi 
ljudi bi videli...

Videli bi jedni druge, sve što rade unutar zidova.
Niko ne bi više imao gde da se sakrije.

I onda sam se probudio, i nikad nisam saznao
da li je dobro ili loše to što zidova nema.
Da nemaš gde da se sakriješ i da možeš da ideš
kuda god hoćeš; bez pretvaranja, zaštite, tajne.



T R E Ć I  Z I D

Rekoše mi da je Veliki kineski zid jedini ljudski
artefakt koji se iz svemira može videti na Zemlji.

Nikad nisam video Zemlju iz svemira.
Ne znam nikoga ko jeste.

Video sam samo slike.

Rekoše mi da, kada se uzdigneš tako visoko,
teško je da razlikuješ jednu zemlju od druge.
Pomislio bi da će biti obojene, kao na starim
mapama koje smo imali u školi.

Kako bi mogao da ih razlikuješ.

Č E T V R T I  Z I D

Kad sam čuo da će Berlinski zid biti srušen,
prva reakcija mi je bila olakšanje; ali onda sam
pomislio: šta ako je postojala neka devojka
koja je godinama – pola života – slikala nešto na zidu?

Poruku, ili sliku.

Ako je svakog jutra ustajala rano, i izlazila, i slikala samo jednu ili dve 
linije na zidu. Svaki dan, po kiši, ili zimi, ponekad u mraku.
Bio je to plač protiv tlačenja. Njena pobuna protiv zida.

I skoro da je završila kad su ga srušili.
Ljudi su mogli da dolaze i odlaze po želji.
Zid protiv koga se bunila nestao je, kao i njeno delo, 
razbijeno na umetničke deliće, prodate privatnom kolekcionaru...

Pitam se kako se osećala. Nadam se da nije bila razočarana.

Ja bih bio.

        Z A T V A R A N J E

                   Možda bi trebalo da gledamo izvan zidova.

Da slušamo slikare, i pisce, i muzičare, i filmadžije, i one koji 
slikaju grafite što cvatu poput sjajnih cvetova na zidovima
napuštenih zgrada – sve vas.

Postoji četvrti zid koji treba srušiti. Vlade i zvanični glasnogovornici
odvajkada ističu da dobre ograde stvaraju dobre susede, i pooštravaju 
graničnu kontrolu u pokušaju da ostanemo srećni tamo gde jesmo.

Ali tamo negde postoji nešto što ne voli zid, i zove se ljudskost.



„Ili sve ima smisao ili ništa nema. Drugačije rečeno,
neko bi kazao da u umetnosti nema šûma.“

Rolan Bart. Uvod u strukturalnu 
analizu narativa / Slika, muzika, tekst
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1. PRELUDIJUM



Možda gledaju u 
nebo. Tamo, vidiš li?

...ali ne čujemo šta.

Možda se spremaju da 
napuste sve što imaju.

Možda počinju, polako
i iskreno počinju da 
veruju...

Zašto izabrati 
pravljenje filmova?

Gledajući iz tog 
ugla, film izgleda kao tako 

kompromitovani medij...

...ali to su sve umetničke forme 
koje uključuju jednog umetnika, koji 

se neposredno obraća publici...

...sada govorite o svom 
radu u kontekstu vajanja, vajanja, 

ili ili crtanja,crtanja, ili  ili pisanja...pisanja...

Jedno od njih viče...



Hmm... 
Da.

Jednostavno 
rečeno, nemam 

izbora.

Hoću da kažem, ja 
povremeno crtam i slikam, 

ali film je opsesija.

Kada te rad 
obuzme, mogućnost 

izbora nestaje.

Nastavljaš to 
bez obzira na 

bol, i frustraciju, 
i glupost, i 

sranje. Sve dok...

...sve dok 
ne padneš.

Da.

Kažete da stvarate
 filmove u glavi pre nego 

što ih... „upucate“.

Da li ste ikada bili 
prijatno iznenađeni završenim 

filmom?

Ne... stvarno.

Verovatno zato 
što znam koliko 

su daleki od 
onoga što sam 
imao u glavi. To
 je mesto gde su 

pravi filmovi. 
Onda ih stavim na 
papir i konačno 

moram da ih 
„upucam“... da
 im prekratim 

muke.

O čemu će
 biti vaš sledeći 

film?

O kraju sveta.

Dakle, to je 
naučnofantastični 

film? Ne, šalim se. Nema 
prevare.

Da?

Ne. On je o kraju 
sveta koji se nikada 
nije desio, na kraju 

poslednjeg milenijuma.

To je film prevare.

Koliko dugo 
ćete živeti?

Hmm... 
Mesec-dva...



Rano je veče i obliven sam znojem, i drhtim, 
i grudi me bole.

Telefon zvoni i mašina odgovara, ali linija 
pucketa i zvuči kao da neko govori iz velike, 
velike daljine.

Šum na liniji:

„Halo...? Džulija je. Hajde, ako si tu, podigni 
slušalicu. Ne? Pa, slušaj, i to ti govorim kao 
prijatelj, ne kao doktor. Znam da nam ne bi 
dozvolio da uradimo biopsiju, ali moraš nam 
dopustiti da te pregledamo – moraš da nam 
dozvoliš da te lečimo...“

Sranje.Uhh!



Teško je suočiti se 
sa smrtnošću.

„Ono što nas ne ubije samo 
nas ojača.“ To je ipak jedno 
možda. Ali ono što nas ubije, 
ubije nas, i zar nije to baš 
pizdarija...

Kako da se razabereš u 
životu?

Od signala do šuma:

Šta je tu signal a šta šum?

Recimo, na primer, 
poslat si kod lekara na 
„kompletnu analizu“, 
mnogo pišanja u bočice 
i pokušavanja da se ne 
trgneš na igle.

Nedelju dana kasnije 
ona te pozove i zamoli 
da dođeš da se vidite.

Ne.

I otišao sam kući.

Tu, vidiš
li?

Hmm...

Ta siva 
zona tu...

...ta senka.

Sve je u senkama.

Ne... samo tu.

Da, pretpostavljam...

Šta to znači?

Skoro sigurno je 
tumor.

Verovatno 
zloćudni.

Shvatam.

Naravno, moramo 
da uradimo još 

neke testove, ali...

To nije tako 
jednostavno.

Koliko mi je 
preostalo? Samo pretpostavi, 

pretpostavi.

Ako je zloćudni _ a 
to je veliko „ako“ _ 

nekoliko meseci... 
možda, ali moram 

da vidim...



Dosta čitam.

Gledam TV do kasno u 
noć, kad nema ničega, 
a ponavljanje reklama 
postane mantra, refren, 
raspevane slike 
zamrznute u 
vremenu.

Ne javljam se na telefon, niti odgovaram na pisma. 

Nemam mnogo vremena.



              BOLEST

Otkrovenje 6:2

I vidjeh, i gle, konj bijel,
i onaj što sjeđaše na njemu imadijaše strijelu;
i njemu se dade vijenac,
i iziđe pobjeđujući, 
i da pobijedi.




