
 
CÉSAR VALLEJO Y GEORGETTE: UN AMOR DE LEYENDA 

 
                                                        Por: Miguel Pachas Almeyda. 

 
 
 

 
 

“De veras, cuando pienso en lo que es la vida, no puedo evitar de decírselo a Georgette…”. 
                                                                                              César Vallejo.  

 
“Vallejo y yo, práctica y sencillamente, formábamos una sola persona”. 

                                                                                                                        Georgette. 
 
 
Se conocieron en pleno invierno parisino –febrero de 1927– al caer la 
noche. “Estamos en la calle Montpensier que bordea el histórico jardín del 
“Palais Royal” (última palabra que ha pronunciado Vallejo antes de su 
muerte) a media cuadra donde mi madre y yo vivíamos. Vallejo quitándose 
el sombrero me saluda y veo una gran luminosidad blanco-azul 
alrededor de su cabeza…” (1) recuerda con entrañable emoción, 
Georgette.  
 
Así se marca el horizonte de la mítica relación entre César Vallejo y 
Georgette Marie Philippart, en los albores de un amor de leyenda, que me 
permito celebrar en las siguientes líneas, a 75 años de unión matrimonial.  
 
Sin caer en exageraciones, considero que ninguna mujer encandiló 
desmesuradamente el corazón del poeta, que la linda parisiense llamada 
Georgette. De las miradas furtivas entre ventanales, salpicadas, además, por 



las fuerzas misteriosas de la predestinación; Vallejo se enciende en versos y 
rompe los aires parisinos para exclamar su delirante creatud: “Hallazgo de 
la vida”. (2) 
 

¡Señores! Hoy es la primera vez que me doy cuenta de la presencia de la vida. ¡Señores! 
Ruego a ustedes dejarme libre un momento, para saborear esta emoción formidable, 
espontánea y reciente de la vida, que hoy, por la primera vez, me extasía y me hace 
dichoso hasta las lágrimas… 

Jamás Vallejo había cantado su más ardiente emoción a la vida, a causa del 
amor. Una carta (3) también exhala el sublime sentimiento hacia la amada: 
 

Mi niña adorada, 
Vengo de decirte adiós y mi corazón 

palpita aún con inefable dicha. Me has 
hecho feliz esta noche como no lo he sido 

                                      nunca… 
 
 Muy pronto el amor tropieza con la desaprobación de la madre de 
Georgette, desterrándola a Bretaña a fin de destruir ese amor naciente y 
luminoso como el sol. En 1928 –tras la muerte de la progenitora–, ambos 
inician una vida juntos, dando lugar, posteriormente, a una luna de miel en 
las playas de Niza, en 1929, con motivo del segundo viaje del poeta a la 
URSS.  
 

REAL TRASCENDENCIA  
 
Los Vallejos se convierten en paradigma para las nuevas generaciones, en 
cuanto trasuntaron valores que ennoblecen la relación de amor en la pareja, 
entre ellos, me permito citar: 
 

1.- EL AMOR INCONDICIONAL 
 

El amor es un sentimiento que se brinda sin esperar nada a cambio. Un gran 
amor es aquel que busca la felicidad de la pareja, en una entrega total. Esta 
clase de amor se profesaron César y Georgette. 
 
Fue un amor que derribó status sociales, económicos, intelectuales, 
xenofobias raciales, ideológicas y políticas. El amor pudo derribar todas 
estas moles que el hombre ha inventado para distanciarse los unos de los 
otros. Georgette hizo todo cuanto pudo para apoyar los proyectos e ideales 
marxistas del escritor Vallejo, llegando para ello a utilizar su herencia tanto 
económica como bienes materiales, constituyéndose, por tanto, en una 
columnata esencial en la vida del autor de Trilce. ¿Cuántas mujeres estarían 



dispuestas a hacer por amor, lo que hizo Georgette? De cimientos 
burgueses en sus inicios y  su permeabilidad al cambio, hizo que muy 
pronto asuma la ideología marxista; sufriendo luego, ambos, las 
consecuencias de sus ideales: destierro y pobreza suma por sus posiciones 
políticas.  
 
Múltiples adversidades no pudieron vencer al amor, pues tras una 
convivencia –lleno de luchas– de seis años, se casan por civil el 11 de 
octubre de 1934, en el distrito 15 de París. Con el pasar de los años, en 
pleno fragor de la guerra civil española –en el que participaron 
ardorosamente–, Vallejo ebulle en versos dedicándole a su amada varios 
poemas. He aquí algunas muestras: 
 

“Palmas y guitarra” 
 

Ahora, 
entre nosotros, trae 

por la mano a tu dulce personaje 
y cenemos juntos y pasemos un instante la vida 

a dos vidas y dando una parte a nuestra muerte… 
 

¡Dulzura por dulzura corazona! 
 

¡Amada en la figura de tu cola irreparable, 
amada que yo amara con fósforos floridos, 

quand on a la vie et la jeunesse, 
c'est déjá tellement!... 

  
“Poema para ser leído y cantado”. 

 
Sé que hay una persona 

que me busca en su mano, día y noche, 
encontrándome, a cada minuto, en su calzado. 

¿Ignora que la noche está enterrada 
con espuelas detrás de la cocina?... 

 
“De disturbio en disturbio”. 

 
De disturbio en disturbio 

subes a acompañarme a estar solo; 
yo lo comprendo andando de puntillas, 

con un pan en la mano, un camino en el pie 
y haciendo, negro hasta sacar espuma, 

mi perfil su papel espeluznante… 
 



Y finalmente, el mejor de las composiciones a su hermosa ojos glaucos: 
“Ello es que el lugar donde me pongo”. 
 

De veras, cuando pienso 
en lo que es la vida, 

no puedo evitar de decírselo a Georgette, 
a fin de comer algo agradable y salir, 

por la tarde, comprar un buen periódico, 
guardar un día para cuando no haya, 

una noche también, para cuando haya… 
 
Este amor sui generis en el mundo literario de los últimos tiempos, pasó 
por su mayor prueba cuando Vallejo caminó inexorablemente hacia la 
muerte; y en la agonía, las postrímeras palabras llenos de arrepentimientos 
y de encargos esperanzadores: 
 

– Tenías razón en todo– le dijo [Vallejo] muy suavemente. Luego 
agregó: “¡En todo!” ¡yo soy quien no te ha comprendido”! Sus ojos se 
apagaron y muy lentamente, en español, articuló versos de Carco:  

 
“Más no tengo para amarte 

sino el alma ardiente y fatigada 
y el exceso de mi desesperación” 

 
– Tendrás valor–, continuó. 
– Tendremos–, respondió Georgette –mientras los ojos del poeta 

buscaban los suyos–, y el odio hacia la vida invadía su ser, por tan 
aciago momento. Posteriormente diría con el poder que brinda el amor: 
“Así yo lo amaba…”. 

 
Vallejo parte a la eternidad el 15 de abril de 1938, Georgette recuerda: 
“Cuando él murió, estuve ciega durante cuatro horas. Estuve loca”. (3)  
 

2.- LA FIDELIDAD 
 
Georgette quedó viuda a los 30 años y dedicó su vida exclusivamente a 
Vallejo: difundiendo y defendiendo su vida y su obra. Su fidelidad se 
patenta en las siguientes palabras: “Quedé casada con él, nunca me interesó 
otro hombre…a tal punto que, muerto él, me bastaba su mano y su 
mascarilla. Solo sentía que me faltaban sus pasos. Pero me dormía agarrada 
de su mano y no tenía la sensación de su muerte”. (4) He allí donde brilla el 
metálico valor de la fidelidad, a lo largo de sus 76 años por y con Vallejo, 
dando cumplimiento a la frase quevediana: “Amor constante más allá de la 
muerte”. ¿Será fácil mantener la fidelidad en el oscuro y desolador mundo 



de la soledad, por 46 años? Y del sufrimiento, resplandece su canto hecho 
poesía: 
 

EN AQUEL CUARTO 
 

En aquel cuarto 
donde estábamos sólo nosotros 

sólo nosotros y solo dos 
contra tantos 

 
En nuestro cuarto de aurora 

pesaba un silencio 
más fuerte que todo el ruido del mundo 

y de los malos 

 

ROSTRO DE MI ROSTRO 

Rostro de mi rostro 
rostro que he visto llorar 

hoy día 
mascarilla… 
sola herida 

que sola pudiera abatirme 
 

en medio de todo que ya no me es más nada 
imploro toda cosa de no sonreír más 

 
Inmanente en tus quiméricas arterias 

solitaria velo 
 

pero toda la sangre de mis venas 
no podrá jamás 

 
reanimar de tu ser 
el negro milagro 

 
 

3.- DESCENDENCIA 
 
El  matrimonio Vallejo no dejó descendencia, lamentablemente. Sin 
embargo las justificaciones, lo ameritan “César Vallejo, marxista-leninista, 
se negaba terminantemente a tener hijos, por ser ellos, para todo militante 
revolucionario, la más grave traba, pues son trabas humanas, inculpables e 
indefensas…”, afirma Georgette. (5) Sin embargo, Vallejo cerca de la 
muerte, reveló ansiados deseos de tener descendencia: “…estoy joven, soy 



fuerte, mi mujer… (refiriéndose a Georgette), una niña! Quiero tener un 
hijo. Yo quiero que tengamos un hijo”.  
 
Presumo, deduzco a tenor de un poema de la autora de Máscara de cal, que 
también se quedó con la ilusión de tener un niño entre sus brazos: 

AMIGO 

Amigo 
esposo mío 

ya vuelve la primavera 
donde están los hijos que no tuvimos 

tú y yo 
que solo supimos mal hacer 

 
Amor mío adiós 

en el aurora 
no volveremos a vernos nunca 

 
 

4.- OSADÍAS 
 
No faltaron quienes desconocieron la unidad legal del matrimonio Vallejo. 
Una prueba de tan lamentable osadía, nació de la propia familia del poeta, 
que no la supo auxiliar cuando Georgette solicitó ayuda para proteger los 
huesos vallejianos, de los bombardeos en la II Guerra Mundial, ¿es 
realmente, la esposa de Vallejo?, fue la más hiriente de las interrogantes 
que tuvo que soportar Georgette, que la mantuvo alejada, lo más que pudo, 
de la mayoría de los familiares de su esposo, en sus últimos y definitivos 
años peruanos.  
 
Gustavo Valcárcel se habría unido en esta cadena, al informarle a Clayton 
Eshleman que “Georgette nunca estuvo realmente casada con Vallejo” (6); 
dato que determinó que el traductor norteamericano –sin la autorización de 
la esposa del vate– descifre a nuestro poeta al inglés en su obra The 
Complete Poetry César Vallejo. 
 
Asimismo, no faltaron quienes afirmaron que Georgette hacía de la vida de 
Vallejo, todo un infierno. Neruda afirmó en su obra Confieso que he vivido, 
que Georgette era una “tirana malgeniada”, además, de “antipática”; tanto 
así, que su presencia, determinaba que Vallejo se tornara en un “hombre 
apesadumbrado, malhumorado”.  
 
Por su lado, Mario Vargas Llosa en El pez en el agua, escribe “…Neruda 
que la detestaba (a Georgette) como ella a él, juraba que Vallejo le tenía 



tanto miedo a Georgette que se escapaba por los techos o las ventanas de su 
departamento de París para estar a solas con sus amigos…”. (7) Afirmación 
que Marco Aurelio Denegri, no le brindó crédito alguno. (8)  
 
Escalando el máximo grado animadversivo, Juan Larrea llegó a extremos al 
tratar ilusoriamente de separar a Vallejo de Georgette, según testimonio de 
André Coyné: “Larrea odió a Georgette en cuanto la vio e hizo hasta lo 
imposible para alejarlo de Vallejo. Había conocido en el Perú a una 
muchacha libre de compromiso, con bastante dinero. Esa muchacha se 
llamaba Doris y vino a París, se hospedó en una pensión de monjas. La 
mujer de Larrea fue a visitarla para conocer su respuesta si deseaba conocer 
a Vallejo. Ella aceptó. Se encontró con Vallejo en tres oportunidades, 
simpatizaron y nada más. Vallejo volvió a Georgette, que era la mujer del 
destino para él”. (9) En fin, como diría un verso vallejiano y la propia 
Georgette: allá ellos, allá ellos… 
 
Finalmente, respecto a esta pareja paradigmática ¿no es acaso el testimonio 
viviente de una vida cargado de sufrimientos por la triste realidad del 
hombre? ¿No es acaso la grandeza de su amor que los unirá eternamente?  
Indudablemente que si. Que la efeméride del 14 de octubre sea para tributar 
un homenaje al amor de leyenda, que nos brindaron César y Georgette en 
un canto para la eternidad.  
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