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Nota del traductor

Escasos son los libros a los que el destino reserva la acogida 
que éste, The Road to Serfdom, del profesor Hayek, ha logra-
do en breve tiempo. Impreso, o en impresión, en diez idiomas 
(inglés, español, alemán, chino, francés, hebreo, holandés, 
italiano, portugués y sueco), ha sido objeto ya de innumera-
bles comentarios y estudios. En muchos trabajos solventes so-
bre el futuro de la economía y la sociedad se advierte ya visi-
blemente la impronta de este libro extraordinario. 

Y es que se trata, en verdad, de uno de los libros más im-
portantes de nuestro tiempo, a pesar de las disculpas que ade-
lanta el propio autor en suprefacio. 

Muchas circunstancias tienen que confluir en un escritor 
para alcanzar semejante resonancia, pero, sin duda, todas las 
reunía para el caso el profesor de la London School of Econo-
mics y director de la revista Económica. Nacido en Viena 
hace cuarenta y siete años, allí se formó y fue funcionario pú-
blico, director del Instituto de Investigaciones Económicas y 
profesor universitario. En un intervalo, estudió también en 
los Estados Unidos; es profesor en Londres desde 1931. Auto-
ridad destacadísima, por todo el mundo científico reconoci-
da, en campos diversos de la teoría económica, ha entrado 
también afondo en los problemas del socialismo (fruto de ello 
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8 JOSÉ VERGARA

es la edición, con aportaciones personales, de otro libro nota-
ble: Collectivist Economic Planning, 1935). Todo esto era 
menester, en efecto, para llegar a escribir el libro que aquí 
presentamos a los lectores de habla española; había que cono-
cer a fondo, que haberlos vivido, el mundo germánico y el an-
glosajón; se necesitaba plena familiaridad con la doctrina so-
cialista sin cubrirse con el velo del creyente; precisábase 
profundo conocimiento del «historicismo» sin estar expuesto 
al peligro de caer en ello. Pero, sobre todo, aunque éste sea 
«un libro político», sólo podía escribirlo un economista, un 
verdadero economista. 

Camino de servidumbre se propone, fundamentalmente, 
demostrar la esencial identidad de socialismo y totalitarismo, 
especies ambas de un mismo género: el colectivismo, y la in-
compatibilidad irremediable entre colectivismo y libertad hu-
mana. No bastaría ello para explicar la difusión, aunque so-
braría para justificar la importancia de este libro. Pero es 
que, además, ofrece una impresionante descripción del cami-
no por donde el colectivismo avanza ahora, después de la de-
rrota del totalitarismo germánico, a saber: el de la «planifica-
ción» económica. Ésta, la planificación, ha nacido y se ha 
desarrollado en gran parte como desgraciada e irresponsable 
extensión de las técnicas de la ingeniería a la organización de 
la sociedad y lleva a un completo envilecimiento de la vida 
social y a la esclavitud del hombre. Por lo demás, este proceso 
no es inevitable, porque en la Historia no hay evolución que 
lo sea y porque, en efecto, ninguno de los argumentos que se 
han dado en justificación de esta supuesta fatalidad histórica 
del colectivismo -argumentos económicos, fundamentalmen-
te- descansa en hechos concretos, como Hayek demuestra, y 
sólo en hechos puede y debe apoyarse, para estas cuestiones, 
el pensamiento honrado. 

Y entonces, si esta vía de evolución por la que, tan adentra-
dos ya, marchamos no es inevitable ¿cuál pudimos seguir y 
cuál nos queda abierta? La del liberalismo político, nos dice 
Hayek, la de la libre competencia económica. Forma política 
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y estructura económica sobre las cuales, y sólo sobre ellas, 
puede alcanzarse la libertad que, cuando se ve en peligro, no 
ya se la ama, sino que uno se siente inclinado a adorarla, 
como confesaba el maestro de antaño. 

Aunque la identidad de hecho entre comunismo y nazismo 
sea ahora, en 1946, evidente, no lo era tanto, para todos, hace 
unos años, y menos aún en el campo ideológico. Si no ha sido 
Hayek el primero en acusarla -su argumentación descansa, 
como verá el lector, en múltiples y sorprendentes testimo-
nios-, algo de la claridad actual se debe a la fuerza que estos 
testimonios adquieren una vez reciben su lugar oportuno en 
el lógico conjunto levantado por él. Pero hay otro punto en el 
cual es aún mayor el mérito del profesor de Londres, un punto 
en el que no se ha alcanzado todavía la misma urgente eviden-
cia. Trátase de la necesidad de distinguir con todo rigor entre 
libre competencia económica y régimen de laissez-faire. «La 
alternativa de la economía dirigida no es el laissez-faire, si-
no una estructura racional para el funcionamiento de la li-
bre competencia.» Cierto que ni Adam Smith ni las grandes 
figuras de la época clásica de la ciencia económica defendie-
ron nunca la inhibición completa del Estado, pero hay que re-
conocer que el laissez-faire fue la bandera económica del libe-
ralismo político durante un período dilatado -Hayek da 
razones para justificar a aquellos hombres-, período dema-
siado cercano al nuestro para que esté por completo justifica-
da la actitud de Hayek exigiendo de todos que no confundan 
ambas cosas. No hace, en realidad, tantos años que la confu-
sión dominaba incluso a muchos economistas, y pocos son, 
entre los contemporáneos, los que, como Hayek, pueden 
enorgullecerse de haber visto siempre claro en esta cuestión 
decisiva.

La libre iniciativa individual, el sistema de la libre compe-
tencia, se tenía -y aún muchos lo tienen- por equivalente al 
régimen de laissez-faire, y como la realidad social hace ya
imposible éste, habría que renunciar a la libre competencia, 
con todo y ser ésta la forma económica ideal, puesto que su-
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pone el óptimo empleo de los recursos. Por ende, la interven-
ción, la «planificación» centralizada sería el único camino 
abierto ante nosotros. 

No ha entrado en el propósito de Hayek desarrollar en este 
libro las líneas de lo que podría ser una política económica li-
beral, entiéndase dirigida a mantener la libre competencia, 
pero intervencionista, que no de laissez-faire, aunque en
modo alguno de dirección centralizada. Empero, son ya bas-
tantes los economistas que hoy trabajan en este difícil pro-
blema, y por eso es de mucha importancia el servicio que este 
libro puede prestar entre los no especialistas, abriendo espe-
ranzas, frenando falsas ilusiones y preparando el terreno 
para la recepción de los resultados futuros de la investigación. 

Ni la «planificación» económica, ni el colectivismo son, 
pues, inevitables. Pero ¿no habremos avanzado ya tanto por 
esa vía que sea imposible retroceder? Porque «si a la larga so-
mos los hacedores de nuestro propio destino, a corto plazo 
somos cautivos de las ideas que hemos creado». El lector quizá 
se plantee al acabar este libro una interrogante, que el liberal 
formulará muy brevemente: «¿Es pesimista Hayek?» Fuera 
impertinente planteársela al propio autor, pero no hay pre-
gunta indiscreta si se dirige a un libro. Y Camino de servi-
dumbre, a mi parecer, contesta. El temor es quizá la nota 
esencial de este libro. Las inquietudes parecen dominar a las 
ilusiones; cierto, sin embargo, que en ninguna parte está es-
crito el «lasciate ogni speranza». 

Si en cualesquiera circunstancias la incorporación de esta 
obra a la bibliografía de un país sería un hecho importante, lo 
es más para nosotros porque contribuye con trascendentales 
elementos económicos al análisis de un proceso histórico que, 
en su generalidad social, conocemos los españoles mejor y an-
tes que los demás gracias a la obra de Ortega y Gasset. Los 
mismos valores últimos de los que deriva Hayek todo lo que 
aquí nos dice, han servido a Ortega para, firme sobre ellos, 
descubrirnos la realidad social contemporánea. «Más allá de 
las justas críticas con que se combaten las manifestaciones del 
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liberalismo, queda la irrevocable verdad de éste, una verdad 
que no es teórica, científica, intelectual, sino de un orden ra-
dicalmente distinto y más decisivo que todo esto, a saber: una 
verdad de destino.» Y «eso que ha intentado Europa en el úl-
timo siglo con el nombre de liberalismo es, en última instan-
cia, algo ineludible, inexorable, que el hombre occidental de 
hoy es, quiera o no» (La rebelión de las masas). Pero si en-
tonces se fracasó en el intento, Hayek asegura que «tenemos 
que intentarlo de nuevo», que «el principio rector que afirma 
no existir otra política realmente progresista que la fundada 
en la libertad del individuo sigue siendo hoy tan verdadero 
como lo fue en el siglo XIX». 

Cumple su faena el intelectual esclareciendo los hechos, 
advirtiendo los riesgos, pero no es su misión conjurar éstos; ni 
basta que él ilumine la vía, para que otros se salven de la ca-
tástrofe. Antes de llegarse al punto en que se hicieron fatales 
la decadencia y el fin del orbe romano no faltaron los hom-
bres que, como a la luz del relámpago, vieron las ruinas en el 
término de la ruta y amonestaron a todos del peligro. 

Hayek sale al paso de los que tratan de situar en una espe-
cie de perversidad alemana el origen y, por tanto, el área de 
difusión del totalitarismo, aunque señala los defectos políti-
cos alemanes, para demostrar que aquél, el colectivismo, pue-
de extenderse a todas partes. Escrito este libro en Londres, 
aún en plena guerra, por un hombre nacido extranjero, y aco-
gida la obra con todo respeto en Inglaterra, ello honra, por la 
entereza y el afán de verdad que demuestra, al profesor Ha-
yek y al pueblo británico. 

[Madrid, 1946] 

Al cabo de treinta años

El profesor Hayek escribió un nuevo prefacio en 1976 -que en 
el lugar correspondiente encontrará el lector español- para la 
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reimpresión inglesa de Camino de servidumbre. Así ampara-
do, el traductor español se toma la libertad de ampliar la 
Nota introductoria que abría la primera edición de la traduc-
ción al castellano.

Camino de servidumbre es un libro mucho más oportuno 
hoy en España que cuando se tradujo en 1946. Hubiera sido 
entonces ilusorio pensar que un libro podía ejercer algún 
efecto sobre la inteligencia del régimen español; porque 
aquel régimen no podía considerarse afectado por la denun-
cia de la ruta hacia el colectivismo, puesto que ni pretendía 
orientarse hacia ningún colectivismo, ni socialista ni tota-
litario, ni hacia un Estado planificado ni, por supuesto, ha-
cia un Estado liberal. Era, simplemente, «diferente» 2. Hoy, 
en cambio, es urgente saber hacia dónde conduce la vía que 
se intenta seguir, y quizá exista la voluntad de escuchar. Lo 
que da más actualidad a este libro es que el ambiente ideo-
lógico español presenta hoy notables analogías con el que 
Hayek describe como característico de Inglaterra al empezar 
la Segunda Guerra Mundial, uno de cuyos rasgos era la 
avanzada penetración de la ideología colectivista a la vez 
que se respetaba como ideal último la libertad personal. Lo 
mismo que hoy en España, se tendía entonces allí a conside-
rar como indesligables los valores de la democracia, el socia-
lismo y la libertad. 

Sobre dos importantes cuestiones de las tratadas por el 
profesor Hayek en este libro quisiera el traductor llamar la 
atención del lector español: la estrecha vinculación que existe 

1. Se ha permitido también algunas correcciones de forma en la nota
de 1946, pero sin alterar su contenido.
2. Aunque la verdad es que el libro de Hayek no dejaba sin dura
mención crítica a esas configuraciones políticas que no pueden satis-
facer ni a planificadores ni a liberales: «especie de organización sindi-
calista o "corporativa" de la industria, en la cual se ha suprimido mis 
o menos la competencia, pero la planificación se ha dejado en manos
de los monopolios independientes que son las diversas industrias»
(pág.69).
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entre libertad intelectual y desarrollo científico y tecnológico 
de un país (tema al que Hayek dedica muy sustanciosas pági-
nas en el capítulo 11) y la radical diferencia que hay entre el 
régimen de libre competencia y el sistema de laissez faire.

Hace exactamente veinte años, el 4 de octubre de 1957, 
anunciaba el gobierno de Moscú la entrada en órbita del pri-
mer «Sputnik». Días después, una personalidad española en 
el campo de la investigación tecnológica lanzaba, privada-
mente, aquel histórico hecho, como refutación indiscutible, 
contra quienes afirmaban que sin libertad individual no pue-
de haber ciencia original ni tecnología avanzada. En aquellas 
circunstancias no era cosa de aceptar la discusión. Mejor de-
jarle al tiempo la respuesta: que, efectivamente, la ha dado, y 
bien cumplida. 

Por aquella época empezaba a declinar en Rusia la gloria 
de Lyssenko. El 7 de agosto de 1948, la Academia de Ciencias 
Agrícolas de la URSS había anunciado el nacimiento de una 
ciencia nueva: una biología contraria a la genética, «enemiga 
de ésta e irreconciliable con ella». Era el triunfo absoluto de 
su promotor, el agrónomo Trofim D. Lyssenko, que cuatro 
años más tarde entraba en desgracia y, tras varias alternati-
vas, se veía forzado a pedir el retiro en 1965, por causa de los 
repetidos fracasos de la agricultura rusa, al caer Jrushov del 
poder. La gran figura rusa de la genética, N. I. Vavilov, había 
sido detenido en 1940 -otros genetistas lo habían sido antes-
y moría poco después en la deportación. Lyssenko atacaba el 
carácter «idealista», «burgués» de la genética, por pretender 
ésta la «fatalidad» de los fenómenos hereditarios. Los comu-
nistas franceses, en la importante polémica que provocaron 
alrededor del «caso Lyssenko», ampliaron el ataque y decidie-
ron la existencia de dos ciencias: «una ciencia burguesa y una 
ciencia proletaria fundamentalmente contradictorias» 3.
A partir de aquella sesión de la Academia, en agosto de 1948, 

3. Dominique Lecourt, Lyssenko. Histoire réelle d'une «science pro¬
létaríenne». Avant-propos de Louis Althusser. París, 1976.
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quedaba prohibida en Rusia toda enseñanza y toda investi-
gación sobre genética, prohibición que duró más de quince 
años. Hoy el gobierno ruso sigue importando enormes canti-
dades de cereales de los países que desarrollaron la genética 
clásica. Jacques Monod, en su prefacio a la traducción france-
sa del libro de J. Medvedev sobre Lyssenko, sintetiza en una 
breve frase4 el fondo de la cuestión: «El argumento esencial 
(el único, en definitiva), incansablemente repetido por Lys-
senko y sus partidarios contra la genética clásica, era su in-
compatibilidad con el materialismo dialéctico». Monod, con 
característica superficialidad, señala al régimen ruso como 
culpable. La protección oficial a Lyssenko se debería a «la 
mortal decadencia en que ha caído en la URSS el pensamien-
to socialista. No se ve modo posible de escapar a esta conclu-
sión, por dolorosa que sea para todo el que, durante mucho 
tiempo, ha puesto toda su esperanza en el advenimiento del 
socialismo en Rusia como primera etapa de su triunfo en el 
mundo»5. Louis Althusser6 denuncia, más aún que la «larga, 
escandalosa y dramática... aventura lyssenkista», el silencio 
absoluto de los soviéticos y de todos los comunistas de fuera 
de Rusia. «L'histoire Lyssenko est terminée. L'histoire des 
causes du lyssenkisme continue. Histoire terminée. Histoire 
interminable?» Porque los partidos comunistas, dice Althus-
ser, «a quienes Marx ha dotado, por primera vez en todos 
los tiempos, de medios científicos para comprender la histo-
ria..., parecen impotentes para justificar con criterios mar-
xistas su propia historia; sobre todo los errores». También 
para Althusser la culpa es, pues, de los comunistas y no de 
Marx.

Se dirá que todo esto es agua pasada, pero hay que tener 
cuidado. No se debe olvidar que si el avance de la ciencia re-
quiere libertad intelectual frente a cualquier ideología, tam-

4. Cf. D. Lecourt, op. cit., pág. 133.
5. Ibid., pág. 28.
6. En el prólogo al libro de D. Lecourt, op. cit., págs. 9 y 10.
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bien exige libertad personal frente al poder burocrático. Y que 
el uso de la ideología como coerción sigue siendo una de las 
mejores armas para perpetuar el imperio de una burocracia. 
(Lo cual no significa, necesariamente, una interpretación 
materialista de la historia.) 

El profesor Hayek insiste repetidamente en qué libertad 
económica, o economía de mercado libre, no quiere decir lais-
sez faire o inhibición del Estado. El sistema económico espa-
ñol no es, evidentemente, un régimen de laissez faire, pero 
tampoco es un sistema de mercado libre. Es un régimen de in-
tervencionismo generalizado, pero en la dirección errónea, 
esto es, en la que acaba por hacer imposible la libertad de 
mercado, la libertad de empresa y la libertad del individuo. El 
número de precios intervenidos de una forma u otra -aunque 
siempre de modo arbitrario cuando es por decisión del Esta-
do, o con miras al abuso particular cuando se trata de los nu-
merosos mercados privados oligopolistas- es incontable. El 
único precio importante relativamente libre es el del cambio 
exterior, y fue así establecido en su día por imposición de or-
ganismos internacionales y la forzosa necesidad del gobierno 
español de aceptar sus condiciones. Las cortapisas -adminis-
trativas de todo orden contra la libre decisión económica de 
los individuos se acerca a las situaciones anteriores a Adam 
Smith contra las que levantó su inmortal Riqueza de las Na-
ciones. La libertad para elegir personalmente el puesto de
trabajo y -lo que no es menos importante- para cambiar de
oficio o profesión está prácticamente cortada por la existencia 
de innumerables grupos exentos de competencia (en los dos 
sentidos españoles de este término). La burocracia es compa-
rable en ineficacia con la de los países socialistas. En estas 
condiciones, hablar de la española como de una economía de 
libre empresa y mercado es un puro absurdo. 

Es frecuente, y muchas veces está justificado, culpar a los 
economistas de proponer medidas de imposible aplicación. Es 
indudable que desmontar en España el intervencionismo eco-
nómico actual y erigir un sistema de regulaciones que proteja 



16 JOSÉ VERGARA

el funcionamiento de un régimen de libre competencia exigi-
ría un plazo muy largo. Pero difícilmente se prepararía el ca-
mino para conseguirlo alguna vez si tanto los partidarios 
como los enemigos del sistema capitalista creen sinceramente 
que éste es el que hoy rige en España. 

} . V. D. 
Madrid, octubre de 1977. 



Camino de servidumbre

A los socialistas de todos los partidos 





Es raro que una libertad, cualquiera que sea,
se pierda de una vez.

DAVID HUME

Habría amado la libertad, creo yo, en cual-
quier época, pero en los tiempos en que vivi-
mos me siento inclinado a adorarla.

A. DE TOCQUEVILLE





Prefacio

Cuando un hombre dedicado por profesión al estudio de los
problemas sociales escribe un libro político, su primer deber
es decirlo abiertamente. Éste es un libro político. No quiero,
aunque quizá habría sido posible, velarlo presentándole, con
denominación más elegante y ambiciosa, como un ensayo
de filosofía social. Pero, bajo cualquier nombre, lo esencial
es que todo lo que he de decir se deriva de ciertos valores úl-
timos. Confío en haber logrado descargarme también en
este libro de un segundo y no menos importante deber: el de
dejar bien en claro cuáles son estos valores últimos sobre los
que descansa por entero la argumentación.

Quiero, sin embargo, añadir aquí una cosa. Aunque éste
es un libro político, estoy seguro, como el que más pueda es-
tarlo, que no ha sido mi interés personal lo que determinó
las creencias expuestas. No veo motivo alguno para que la
clase de sociedad que tengo por deseable me ofreciese mayo-
res ventajas a mí que a la mayoría del pueblo británico. Por el
contrario, mis colegas socialistas siempre me han afirmado
que, como economista, alcanzaría una posición mucho más
importante en una sociedad del tipo que rechazo; siempre,
por supuesto, que llegase yo a aceptar sus ideas. No es menos

21
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cierto que mi oposición a las mismas no se debe a que difie-
ran de las ideas en que me formé, pues en mi juventud com-
partí aquéllas precisamente, y ellas me llevaron a hacer del
estudio de la economía mi profesión. Para los que, a la moda
de hoy día, buscan un motivo interesado en toda declaración
de opiniones políticas, permítaseme agregar que tenía sobra-
dos motivos para no escribir o publicar este libro. Con toda
seguridad, ha de molestar a muchas personas con las que de-
seo vivir en amistosas relaciones; me ha obligado a interrum-
pir trabajos para los que me creo mejor calificado y a los que
concedo mayor importancia a la larga, y, sobre todo, es indu-
dable que dañará la futura acogida de los resultados de otros
trabajos más estrictamente académicos, hacia los que me lle-
van mis inclinaciones.

Si, a pesar de todo, he llegado a considerar la redacción de
este libro como un deber ineludible, ha sido, más que nada,
por causa de un rasgo peculiar y grave de las actuales discu-
siones sobre los problemas de la política económica futura,
que el público no conoce lo bastante. Es el hecho, que la ma-
yoría de los economistas llevan varios años absorbidos por
la máquina bélica y reducidos al silencio por sus puestos ofi-
ciales, por lo cual la opinión pública está siendo dirigida en
estos problemas, en un grado alarmante, por los aficionados
y los arbitristas, los que se mueven por un fin interesado y 
los que pretenden colocar su panacea favorita. En estas cir-
cunstancias, quien todavía dispone de tiempo para la tarea
de escribir, apenas puede tener derecho a reservar para sí los
temores que las tendencias actuales tienen que despertar en
el pensamiento de muchos que no pueden expresarse públi-
camente. En diferente situación, empero, hubiera yo dejado
con gusto la discusión de las cuestiones de política general a 
quienes están, a la vez, mejor calificados y más autorizados
para la tarea.

La argumentación central de este libro se bosquejó pri-
mero en un artículo titulado «Freedom and the Economic
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System», que apareció en el número de abril de 1938 de la
Contemporary Review y se reimprimió, en forma ampliada,
como uno de los Public Policy Pamphlets (Universityof Chi-
cago Press, 1939) dirigidos por el profesor H. D. Gideonse.
He de agradecer a los directores y editores de ambas publi-
caciones la autorización para reproducir ciertos pasajes de
aquéllos.

LOXDON SCHOOL OF ECONOMICS, 

Cambridge, diciembre de 1943.



Prefacio a la edición de 1976

Este libro, escrito en mis horas libres entre 1940 y 1943,
cuando mi mente estaba aún interesada sobre todo en pro-
blemas de teoría económica pura, se convirtió para mí, sin
que ello fuera sorpresa, en punto de partida de más de trein-
ta años de trabajo en un nuevo campo. Este primer esfuerzo
hacia otro rumbo nació de mi disgusto ante la completa con-
fusión en los círculos «progresistas» ingleses sobre el carác-
ter del movimiento nazi, lo que me llevó primero a enviar un
memorándum al entonces director de la London School of
Economics, sir William Beveridge, y después un artículo a la
Contemporary Review en 1938, que a petición del profesor
Harry G. Gideonse, de la Universidad de Chicago, amplié
para darle entrada en sus Public Policy Pamphlets. Finalmen-
te, y no sin dudarlo antes, cuando comprendí que todos mis
colegas británicos más competentes que yo en esta materia
estaban ocupados en problemas de mayor urgencia relacio-
nados con la marcha de la guerra, amplié mi trabajo hasta
convertirlo en este libro en respuesta a las circunstancias de
aquel tiempo. A pesar de la favorable y totalmente inespera-
da acogida -el éxito de la edición americana, en la que ini-
cialmente no se pensó, fue incluso mayor que el de la britá-
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nica-, no me sentí del todo feliz, durante mucho tiempo.
Aunque en los comienzos del libro había declarado con toda
franqueza que se trataba de una obra política, la mayor parte
de mis colegas en las ciencias sociales me hicieron sentir que
había yo malgastado mis conocimientos, y yo mismo estaba
a disgusto por pensar que al desviarme de la teoría económi-
ca había traspasado el ámbito de mi competencia. No habla-
ré aquí de la furia que el libro causó en ciertos círculos, o de
la curiosa diferencia de recepción en Gran Bretaña y los Es-
tados Unidos (acerca de lo cual dije algo hace veinte años en
el prólogo a la primera edición americana en rústica). Sólo
para indicar el carácter de una reacción muy general, men-
cionaré el caso de un filósofo muy conocido, cuyo nombre
dejaré en el anónimo, quien escribió a otro en reproche por
haber elogiado este escandaloso libro, ¡que él, «naturalmen-
te, no había leído»!

Pero a pesar de un gran esfuerzo para reintegrarme a la
ciencia económica propiamente dicha, no pude liberarme
por completo del sentimiento de haberme embarcado, aun-
que tan sin pensarlo, en unos problemas más provocativos e 
importantes que los de la teoría económica, y de la necesi-
dad de aclarar y elaborar mejor mucho de lo que había yo di-
cho en mi primer ensayo. Cuando lo escribí estaba muy lejos
de haberme liberado suficientemente de todos los prejuicios
y supersticiones que dominaban la opinión general, e inclu-
so menos aún había aprendido a evitar todas las confusiones
entonces predominantes sobre términos y conceptos, de
cuya importancia me he dado después muy buena cuenta. Y 
la discusión que el libro intenta de las consecuencias de las
políticas socialistas no puede, naturalmente, ser completa
sin una exposición adecuada de lo que exige un ordena-
miento basado en el mercado libre y lo que puede lograrse
con él cuando funciona adecuadamente. A este último pro-
blema sobre todo dediqué el trabajo que he realizado poste-
riormente en este campo. El primer resultado de mis esfuer-
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zos para explicar la naturaleza de un ordenamiento libre fue
una obra sustancial titulada The Constitution of Liberty 
(1960) en la que intenté esencialmente una nueva y más co-
herente exposición de las doctrinas del liberalismo clásico
del siglo xix. Al advertir que esta reexposición dejaba sin
contestar ciertas cuestiones importantes, me sentí obligado
a un nuevo esfuerzo para aportar mis propias respuestas, en
una obra en tres volúmenes bajo el título de Law, Legislation 
and Liberty, el primero de los cuales apareció en 1973, el se-
gundo en 1976 y el tercero está a punto de llegar a término.

En los veinte últimos años, entregado a estas tareas, creo
haber aprendido mucho sobre los problemas discutidos en
el presente libro, que me parece no volví a leer durante este
período. Habiéndolo hecho ahora con el fin de redactar este
prefacio, no me creo ya en la necesidad de pedir disculpas:
me siento por primera vez orgulloso de él hasta cierto punto,
y no menos de la inspiración que me hizo dedicarlo «a los
socialistas de todos los partidos». Porque si, indudablemen-
te, en el intervalo he aprendido mucho que no sabía cuando
lo escribí, me he visto ahora sorprendido a menudo de lo
mucho que acerté a ver al comenzar mi trabajo y que ha sido
confirmado por la investigación ulterior; y aunque mis es-
fuerzos posteriores serán más útiles para los especialistas, o 
así lo espero, me siento ahora dispuesto sin indecisión a re-
comendar este libro inicial al lector que desee una introduc-
ción sencilla y no técnica sobre lo que, a mi juicio, es todavía
una de las cuestiones más amenazadoras que tenemos que
resolver.

El lector se preguntará probablemente si esto significa
que sigo dispuesto a defender las principales conclusiones
de este libro; y mi respuesta a ello es en general afirmativa.
La reserva más importante que tengo que presentar se debe
a la circunstancia de haber cambiado durante este intervalo
de tiempo la terminología, por cuya razón puede ser mal in-
terpretado lo que en este libro afirmo. Cuando lo escribí, so-
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cialismo significaba sin ninguna duda la nacionalización de
los medios de producción y la planificación económica cen-
tralizada que aquélla hacía posible y necesaria. En este senti-
do, Suecia, por ejemplo, está hoy mucho menos organizada
en forma socialista que la Gran Bretaña o Austria, aunque se
suele considerar a Suecia mucho más socialista. Esto se debe
a que socialismo ha llegado a significar fundamentalmente
una profunda redistribución de las rentas a través de los im-
puestos y de las instituciones del Estado benéfico. En éste,
los efectos que analizo se han producido con más lentitud y 
más indirecta e imperfectamente. Creo que el resultado final
tiende a ser casi exactamente el mismo, pero el proceso a tra-
vés del cual se llega a ese resultado no es igual al que se des-
cribe en este libro.

Se ha alegado frecuentemente que afirmo que todo movi-
miento en la dirección del socialismo ha de conducir por
fuerza al totalitarismo. Aunque este peligro existe, no es esto
lo que el libro dice. Lo que hace es llamar la atención hacia
los principios de nuestra política, pues si no los corregimos
se seguirán de ellos consecuencias muy desagradables que la
mayoría de los que abogan por esa política no desean.

Lo que ahora me parece equivocado en este libro es sobre
todo el no haber destacado bastante la significación de la ex-
periencia comunista en Rusia -falta que es quizá perdonable
al recordar que cuando lo escribí Rusia era nuestra aliada en
la guerra- y que, por no haberme liberado aún por completo
de todas las supersticiones intervencionistas entonces co-
rrientes, hice varias concesiones que ahora no creo estaban
justificadas. Evidentemente, no me daba entonces plena
cuenta de hasta qué punto se habían degradado ya las cosas
en algunos aspectos. Todavía planteaba, por ejemplo, como
una cuestión retórica mi pregunta (página 114), al conside-
rar si Hitler había obtenido sus ilimitados poderes en una
forma estrictamente constitucional: «¿quién concluiría de
ello que todavía subsiste en Alemania un Estado de Dere-
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cho?», para acabar por descubrir más tarde que los profeso-
res Hans Kelsen y Harold J. Laski -y probablemente otros
muchos juristas y especialistas en ciencia política, entre los
socialistas que seguían a estos influyentes autores- habían
mantenido precisamente esta opinión. En general, el estudio
más a fondo de las tendencias contemporáneas del pen-
samiento y las instituciones ha aumentado, si es posible, mi
alarma y temor. Pues tanto la influencia de las ideas socialis-
tas como la inocente confianza en las buenas intenciones de
quienes ostentan un poder totalitario han aumentado nota-
blemente desde que escribí este libro.

Durante mucho tiempo me ha disgustado el hecho de ser
más conocido por este trabajo, que yo consideraba un escri-
to de circunstancias, que por mi obra estrictamente científi-
ca. Después de examinar de nuevo lo que entonces escribí, a 
la luz de unos treinta años de estudios sobre los problemas
planteados entonces, ya no estoy bajo la misma sensación.
Aunque el libro puede contener mucho que, cuando lo escri-
bí, no estaba yo en condiciones de demostrar convincente-
mente, fue un esfuerzo auténtico por encontrar la verdad, y 
a mi entender ha aportado intuiciones que ayudarán, inclu-
so a quienes no están de acuerdo conmigo, a evitar graves
peligros.

F. A. HAYEK



Introducción

Pocos descubrimientos son tan exaspe-
rantes como los que revelan la genealogía
de las ideas.

LORD ACTON

Los acontecimientos contemporáneos difieren de la Historia
en que no conocemos los resultados que producirán. Miran-
do hacia atrás, podemos apreciar la significación de los su-
cesos pasados y trazar las consecuencias que quedaron de su
tránsito. Pero mientras la Historia fluye, no es Historia para
nosotros. Nos lleva hacia un país desconocido, y rara vez po-
demos lograr un destello de lo que tenemos delante. Dife-
rente sería si se nos permitiera pasar por segunda vez a tra-
vés de los mismos acontecimientos con todo el saber de lo
que vimos antes. ¡Cuán distintas se mostrarían las cosas ante
nosotros, cuán importantes y, a menudo, alarmantes nos pa-
recerían ciertos cambios que ahora apenas advertimos! Pro-
bablemente es una suerte que el hombre no pueda alcanzar
jamás esta experiencia y no conozca ninguna ley que tenga
que obedecer la Historia.

Sin embargo, aunque la Historia jamás se repite por com-
pleto, y precisamente porque no hay evolución inevitable,
podemos hasta cierto punto aprender del pasado para evitar
la repetición del mismo proceso. No se necesita ser un pro-
feta para percatarse de los peligros inminentes. Una acci-
dental combinación de atención y experiencia revelará a 
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menudo a un hombre los acontecimientos bajo aspectos que
pocos alcanzan a ver.

Las siguientes páginas son el producto de una experiencia
que se aproxima todo lo posible a vivir sucesivamente du-
rante largos períodos en países diferentes. Aunque las in-
fluencias a las que está sujeta la marcha del pensamiento
son, en gran parte, similares en la mayoría de los países ci-
vilizados, no operan necesariamente a la vez o a la misma ve-
locidad. Así, trasladándose a otro país, cabe observar dos
veces la evolución intelectual en fases similares. Los sentidos
se vuelven entonces peculiarmente agudos. Cuando por se-
gunda vez se oye expresar opiniones o propugnar medidas
que uno ya encontró hace veinte o veinticinco años, éstas
asumen un nuevo significado, como signos de un rumbo de-
finido. Sugieren, si no la necesidad, por lo menos la probabi-
lidad de que los acontecimientos sigan un curso semejante.

Es necesario declarar ahora la desagradable verdad de que
estamos en cierto peligro de repetir la suerte de Alemania. El
peligro no es inmediato, cierto, y las condiciones de Inglate-
rra están aún tan lejos de las observadas en los últimos años
en Alemania, que se hace difícil creer que nos movemos en
la misma dirección. Sin embargo, aunque el camino sea lar-
go, es de tal suerte que resulta cada vez más difícil retroce-
der. Si a la larga somos los hacedores de nuestro propio des-
tino, a corto plazo somos cautivos de las ideas que hemos
engendrado. Sólo si reconocemos a tiempo el peligro pode-
mos tener la esperanza de conjurarlo.

No es la Alemania de Hitler, la Alemania de la guerra pre-
sente, aquella con la que Inglaterra ofrece ahora semejanza.
Pero los que estudian la evolución de las ideas difícilmente
pueden dejar de ver que hay más que una semejanza superfi-
cial entre la marcha del pensamiento en Alemania durante la
guerra anterior y tras ella y el curso actual de las ideas en In-
glaterra. Existe ahora aquí, evidentemente, el mismo empe-
ño en que la organización del país realizada para los fines de
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la defensa se mantenga para fines de creación. Es el mismo
desprecio hacia el liberalismo del siglo XIX, el mismo «realis-
mo» espurio y hasta cinismo, la misma aceptación fatalista
de los «rumbos inevitables». Y, por lo menos, nueve de cada
diez de las lecciones que nuestros más vociferantes reforma-
dores tanto ansian que saquemos de esta guerra, son preci-
samente las lecciones que los alemanes extrajeron de la gue-
rra anterior y tanto han contribuido a producir el sistema
nazi. A lo largo de este libro tendremos la oportunidad de
mostrar que hay otros muchos puntos en los cuales, con un
intervalo de quince a veinticinco años, parecemos seguir el
ejemplo de Alemania. Aunque a nadie le agrada que le re-
cuerden las cosas, no hace tantos años que los «progresistas»
sostenían, generalmente, la política socialista de aquel país
como un ejemplo para imitar, de la misma manera que en
años más recientes ha sido Suecia el país modelo hacia el que
volvían las miradas los avanzados. Aquellos cuya memoria
alcanza más lejos saben cuán profundamente han influido,
al menos sobre la generación que precedió a la guerra ante-
rior, el pensamiento alemán y la praxis alemana en los idea-
les y la política británicos.

El autor ha consumido cerca de la mitad de su vida adulta
en su Austria nativa, en estrecho contacto con la vida inte-
lectual alemana, y la otra mitad en los Estados Unidos e In-
glaterra. En la docena de años a lo largo de los cuales este
país se ha convertido en su hogar, ha llegado a convencerse
de que algunas, por lo menos, de las fuerzas que han destrui-
do la libertad en Alemania están operando también aquí, y 
que el carácter y la fuente de este peligro son aún menos
comprendidos aquí, si ello es posible, que lo fueron en Ale-
mania. La gran tragedia está en no ver todavía que en
Alemania eran en su mayoría bienintencionados, hombres
que fueron admirados y tenidos aquí como modelos, los que
prepararon la vía a las fuerzas, si no las crearon efectivamen-
te, que ahora pretenden todo lo que ellos detestan. Y sin em-
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bargo, nuestras probabilidades de evitar un destino seme-
jante dependen de nuestra capacidad para hacer frente al pe-
ligro y para disponernos a revisar incluso nuestras esperan-
zas y ambiciones más queridas si resultasen ser la fuente del
riesgo. Pocos signos hay, sin embargo, para suponernos el
valor intelectual necesario a fin de admitir por propio im-
pulso que nos podemos haber equivocado. Pocos son los
dispuestos a reconocer que el nacimiento del fascismo y el
nazismo no fue una reacción contra las tendencias socialis-
tas del período precedente, sino el producto inevitable de
aquellas corrientes. Es un hecho que la mayoría de las gentes
no querían ver, cuando ya se percibía desde lejos la semejan-
za de muchos rasgos repulsivos de los regímenes interiores
en la Rusia comunista y en la Alemania nacionalsocialista.
Como resultante de ello, muchos que se consideran infinita-
mente por encima de las aberraciones del nazismo y que
odian sinceramente todas sus manifestaciones se afanan ala
vez por ideales cuyo triunfo conduciría directamente a la ti-
ranía aborrecida.

Todos los paralelos entre las evoluciones de países dife-
rentes son, por supuesto, engañosos; pero no baso princi-
palmente mi argumentación en estos paralelos. Ni voy a ale-
gar que estas evoluciones son inevitables. Si lo fueran no
tendría sentido escribir sobre ello. Cabe evitarlas si las gen-
tes comprenden a tiempo a dónde le pueden conducir sus
esfuerzos. Pero hasta hace poco apenas podían ponerse es-
peranzas en el éxito de cualquier intento para hacerles visi-
ble el peligro. Parece, sin embargo, como si el tiempo hubie-
ra madurado para una discusión plena de toda la cuestión.
No sólo se reconoce ahora en general el problema, sino que
hay, además, razones especiales que nos obligan en esta co-
yuntura a enfrentarnos directamente con la cuestión.

Se dirá quizá que no es ésta la oportunidad para plantear
una cuestión sobre la cual chocan violentamente las opinio-
nes. Pero el socialismo del que hablamos no es cosa de parti-
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do, y las cuestiones que aquí discutiremos tienen poco que
ver con las que se disputan entre partidos políticos. No afec-
ta a nuestro problema que algunos grupos puedan desear
menos socialismo que otros, que unos deseen el socialismo
en interés principalmente de un grupo y otros en el de otro.
Lo importante es que si consideramos las gentes cuyas opi-
niones influyen sobre la evolución de los acontecimientos,
todas son ahora, en cierta medida, socialistas en Inglaterra.
Si ya no está de moda subrayar que «todos somos socialistas
ahora», es simplemente por ser un hecho demasiado obvio.
Apenas nadie duda que tenemos que continuar moviéndo-
nos hacia el socialismo, y la mayor parte de las gentes trata
tan sólo de desviar este movimiento en interés de un grupo o 
clase particular.

Nos movemos en esta dirección porque casi todos lo de-
sean. No existen hechos objetivos que lo hagan inevitable.
Algo diremos luego acerca de la supuesta inevitabilidad de la
"planificación". Pero lo principal es saber a dónde nos con-
ducirá ese movimiento. Pues si las personas cuyas convic-
ciones le dan ahora tan irresistible ímpetu comenzaran a ver
lo que sólo unos pocos adivinan, ¿no es posible que retroce-
diesen horrorizadas y abandonasen el deseo que durante
medio siglo ha movido a tantas gentes de buena voluntad? A 
dónde nos conducirá esta común creencia de nuestra gene-
ración, es un problema, no para un partido, sino para todos
y cada uno de nosotros, un problema de la más trascenden-
tal significación. ¿Cabe imaginar mayor tragedia que esa de
nuestro esfuerzo por forjarnos el futuro según nuestra vo-
luntad, de acuerdo con altos ideales, y en realidad provocar
con ello involuntariamente todo lo opuesto a lo que nuestro
afán pretende?

Hay un motivo todavía más acuciante para empeñarnos
ahora en comprender las fuerzas que han creado el nacional-
socialismo: que ello nos permitirá comprender a nuestro
enemigo y lo que nos estamos jugando. No puede negarse
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que sabemos poco acerca de los ideales positivos por los cua-
les luchamos. Sabemos que luchamos por la libertad para
forjar nuestra vida de acuerdo con nuestras propias ideas. Es
mucho, pero no bastante. No es suficiente para darnos las fir-
mes creencias necesarias a fin de rechazar a un enemigo que
usa la propaganda como una de sus armas principales, no
sólo en sus formas más ruidosas, sino también en las más su-
tiles. Todavía es más insuficiente cuando tenemos que con-
trarrestar esta propaganda entre las gentes de los países bajo
su dominio y en otras partes, donde el efecto de esta propa-
ganda no desaparecerá con la derrota de las potencias del Eje.
No es suficiente si deseamos mostrar a los demás que aquello
por lo que luchamos es digno de su apoyo, y no es suficiente
para orientarnos en la construcción de una nueva Europa a 
salvo de los peligros bajo los que sucumbió la vieja.

Es un hecho lamentable que los ingleses, en sus tratos con
los dictadores antes de la guerra, no menos que en sus ensa-
yos de propaganda y en la discusión de sus fines de guerra
propios, hayan mostrado una inseguridad interior y una in-
certidumbre de propósitos que sólo pueden explicarse por
una confusión sobre sus propios ideales y sobre la naturale-
za de las diferencias que los separan del enemigo. Nos hemos
extraviado, tanto por negarnos a creer que el enemigo era
sincero en la profesión de alguna de las creencias que com-
partimos como por creer en la sinceridad de otras de sus
pretensiones. ¿No se han engañado tanto los partidos de iz-
quierdas como los de derechas al creer que el nacionalsocia-
lismo estaba al servicio de los capitalistas y se oponía a todas
las formas del socialismo? ¿Cuántos aspectos del sistema de
Hitler no se nos ha recomendado imitar, desde los lugares
más insospechados, ignorando que eran parte integrante de
aquel sistema e incompatibles con la sociedad libre que tra-
tamos de conservar? El número de los peligrosos errores co-
metidos, antes y después de estallar la guerra, por no com-
prender a nuestro antagonista es espantoso. Parece como si
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no deseáramos comprender la evolución que ha producido
el totalitarismo, porque tal entendimiento pudiese destruir
algunas de nuestras más caras ilusiones, a las que estamos
decididamente aferrados.

Nunca tendremos éxito en nuestros tratos con los alema-
nes mientras no comprendamos el carácter y el desarrollo de 
las ideas que ahora les gobiernan. La teoría que de nuevo se
extiende, según la cual los alemanes, como tales, son intrín-
secamente perversos, es difícil de defender y no muy creída 
por quienes la defienden. Deshonra a la larga serie de ingle-
ses que durante los cien últimos años han recogido de buen
grado lo que había de mejor, y no sólo lo que había de mejor,
en el pensamiento alemán. Olvida que cuando, hace ochenta
años, John Stuart Mill escribía su gran ensayo On Liberty, 
obtenía su inspiración, más que de ningún otro hombre,
de dos alemanes, Goethe y Wilhem von Humboldt', y olvi-
da que dos de los más influyentes antecesores intelectuales
del nacionalsocialismo, Thomas Carlyle y Houston Stewart
Chamberlain, eran un escocés y un inglés. En sus formas
más crudas, esta opinión deshonra a quienes, al mantenerla,
adoptan los peores atributos de las teorías raciales alemanas.
El problema no está en por qué los alemanes como tales, son
perversos, lo que congénitamente no es probable que sea
más cierto de ellos que de otros pueblos, sino en determinar
las circunstancias que durante los últimos setenta años hi-
cieron posible el crecimiento progresivo y la victoria final de
un conjunto particular de ideas, y las causas de que, a lapos-
tre, esta victoria haya encumbrado a los elementos más per-
versos. Odiar simplemente todo lo alemán, en lugar de las
ideas particulares que ahora dominan a los alemanes, es,
además, muy peligroso, porque ciega contra una amenaza

1. Como algunas personas pueden considerar exagerada esta manifes-
tación, será útil citar el testimonio de lord Morley, quien en sus Reco-
llections da como un «hecho sabido» que el principal argumento del en-
sayo On Liberty «no era original, sino que procedía de Alemania».
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real a los que caen en ello. Es de temer que, con frecuencia,
esta actitud sea tan sólo una especie de evasión, nacida de la
repugnancia a reconocer tendencias que no están confina-
das en Alemania y de la resistencia a examinar de nuevo, y si
es necesario a desechar, creencias que hemos tomado de los
alemanes y que nos tienen todavía tan seducidos como a 
los alemanes les tuvieron. Ello es doblemente peligroso, por-
que la opinión de ser tan sólo la peculiar maldad de los ale-
manes lo que ha producido el sistema nazi puede muy bien
convertirse en la excusa para imponernos las instituciones
que verdaderamente han producido aquella maldad.

La interpretación del rumbo de los acontecimientos en
Alemania e Italia que se brinda en este libro es muy diferente
de la que han dado la mayor parte de los observadores ex-
tranjeros y la mayoría de los exiliados de aquellos países. Pero
si esta interpretación es correcta, explicará también por qué a 
las personas, como la mayoría de los exiliados y los corres-
ponsales en el extranjero de los periódicos ingleses y ameri-
canos, que sostienen las opiniones socialistas que ahora pre-
dominan, les es casi imposible ver aquellos acontecimientos
en su perspectiva p r o p i a . La superficial y errónea opinión
que sólo ve en el nacionalsocialismo una reacción fomentada
por todos aquellos que sentían sus privilegios o intereses

2. Hasta qué punto las opiniones corrientes en todos los sectores, in-
cluso los más conservadores, de un país entero pueden estar teñidas
por el izquierdismo predominante entre los corresponsales de su pren-
sa en el extranjero, lo ilustran bien las opiniones sostenidas, casi unáni-
memente, en los Estados Unidos acerca de las relaciones entre Gran
Bretaña y la India. El inglés que desee ver los acontecimientos del conti-
nente europeo en su verdadera perspectiva debe meditar seriamente
sobre la posibilidad de que sus opiniones hayan sido pervertidas preci-
samente de la misma manera y por las mismas razones, Esto no signifi-
ca en modo alguno negar la sinceridad de las opiniones de los corres-
ponsales norteamericanos e ingleses en el extranjero. Pero a nadie que
conozca la índole de los círculos indígenas con los que es probable
que establezcan estrecho contacto los corresponsales extranjeros le será
difícil comprenderlas fuentes de esta parcialidad.
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amenazados por el avance del socialismo, era naturalmente
sostenida por quienes, aunque participaron activamente al-
gún tiempo en el movimiento de ideas que ha conducido al
nacionalsocialismo, se detuvieron en algún punto de esta
evolución y, al enfrentarse así con los nazis, se vieron forza-
dos a abandonar su país. Pero el hecho de haber sido numéri-
camente la única oposición importante a los nazis no signifi-
ca sino que, en el sentido más amplio, todos los alemanes se
habían hecho socialistas, y el liberalismo, en el viejo sentido,
había sido expulsado por el socialismo. Como esperamos de-
mostrar, el conflicto existente en Alemania entre la «derecha»
nacionalsocialista y las «izquierdas» es el tipo de conflicto
que surge siempre entre facciones socialistas rivales. Si esta
interpretación es correcta, significa, pues, que muchos de es-
tos refugiados socialistas, al aferrarse a sus ideas, ayudan
ahora, aunque con la mejor voluntad del mundo, a llevar a su
país de adopción por el camino que ha seguido Alemania.

Sé que muchos de mis amigos ingleses se han estremecido
a veces ante las opiniones semifascistas que ocasionalmente
oyen expresar a refugiados alemanes cuyas auténticas con-
vicciones socialistas no podrían ponerse en duda. Pero 
mientras estos observadores ingleses lo achacaban al hecho
de ser alemanes, la verdadera explicación está en que eran
socialistas con una experiencia que les había situado varias
etapas por delante de la alcanzada por los socialistas británi-
cos. Por descontado que los socialistas alemanes hallaron
mucho apoyo en su país en ciertas características de la tradi-
ción prusiana; y este parentesco entre prusianismo y socia-
lismo, del que se vanagloriaban en Alemania ambas partes,
da una confirmación adicional a nuestra principal argu-
mentación³. Pero sería un error creer que fue lo alemán es-

3. Que existió un cierto parentesco entre el socialismo y la estructura
del Estado prusiano, conscientemente ayudado desde arriba como en
ningún otro país, es innegable, y ya lo reconocieron libremente los pri-
meros socialistas franceses. Mucho antes de inspirarse el socialismo del
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pecífico, más que el elemento socialista, lo que produjo el to-
talitarismo. Fue el predominio de las ideas socialistas, y no
el prusianismo, lo que Alemania tuvo en común con Italia y 
Rusia; y fue de las masas y no de las clases impregnadas de la
tradición prusiana y favorecidas por ella de donde surgió el
nacionalsocialismo.

siglo XIX en el ideal de dirigir el Estado entero conforme a los mismos
principios que una fábrica cualquiera, el poeta prusiano Novalis había
ya deplorado que «ningún Estado ha sido administrado jamás de ma-
nera tan semejante a una fábrica como Prusia desde la muerte de Fede-
rico Guillermo». (Cf. Novalis [Friedrich von Handenberg], Glauben 
und Liebe, oder der König und die Konigin, 1798.)



1. El camino abandonado

Un programa cuya tesis fundamental no
estriba en que el sistema de la libre em-
presa, orientada hacia el beneficio, haya
fracasado en esta generación, sino en que
no ha sido todavía intentado.

F. D. ROOSEVELT

Cuando el curso de la civilización toma un giro insospecha-
do, cuando, en lugar del progreso continuo que esperába-
mos, nos vemos amenazados por males que asociábamos
con las pasadas edades de barbarie, culpamos, naturalmen-
te, a cualquiera menos a nosotros mismos. ¿No hemos traba-
jado todos de acuerdo con nuestras mejores luces y "no han
trabajado incesantemente muchas de nuestras finas inteli-
gencias para hacer de éste un mundo mejor? ¿No se han diri-
gido todos nuestros esfuerzos y esperanzas hacia una mayor
libertad, justicia y prosperidad? Si el resultado es tan diferen-
te de nuestros propósitos, si en lugar de disfrutar libertad y 
prosperidad nos enfrentamos con esclavitud y miseria, ¿no
es evidente que unas fuerzas siniestras deben haber frustra-
do nuestras intenciones, que somos las víctimas de alguna
potencia maligna, la cual ha de ser vencida antes de reanudar
el camino hacia cosas mejores? Por mucho que podamos di-
sentir cuando señalamos el culpable, séalo el inicuo capitalis-
mo o el espíritu malvado de un particular país, la estupidez
de nuestros antepasados o un sistema social no derrumbado
por completo, aunque venimos luchando contra él durante
medio siglo, todos estamos, o por lo menos lo estábamos
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hasta hace poco, ciertos de una cosa: que las ideas directoras
que durante la última generación han ganado a la mayor par-
te de las gentes de buena voluntad y han determinado los ma-
yores cambios en nuestra vida social no pueden ser falsas. Es-
tamos dispuestos a aceptar cualquier explicación de la
presente crisis de nuestra civilización, excepto una: que el ac-
tual estado del mundo pueda proceder de nuestro propio
error y que el intento de alcanzar algunos de nuestros más ca-
ros ideales haya, al parecer, producido resultados que difie-
ren por completo de los esperados.

Mientras todas nuestras energías se dirigen a conducir
esta guerra a un final victorioso, resulta a veces difícil recor-
dar que ya antes de la guerra se minaban aquí y se destruían
allá los valores por los cuales ahora luchamos. Aunque de
momento los diferentes ideales estén representados por na-
ciones hostiles que luchan por su existencia, es preciso no
olvidar que este conflicto ha surgido de una pugna de ideas
dentro de lo que, no hace aún mucho, era una civilización
europea común; y que las tendencias culminantes en la crea-
ción de los sistemas totalitarios no estaban confinadas en los
países que a ellos sucumbieron. Aunque la primera tarea
debe ser ahora la de ganar la guerra, ganarla nos reportará
tan sólo otra oportunidad para hacer frente a los problemas
fundamentales y para encontrar una vía que nos aleje del
destino que acabó con civilizaciones afines.

Es algo difícil imaginarse ahora a Alemania e Italia, o a 
Rusia, no como mundos diferentes, sino como productos de
una evolución intelectual en la que hemos participado; es
más sencillo y confortante pensar, por lo menos en lo que se
refiere a nuestros enemigos, que son enteramente diferentes
de nosotros y que les ha sucedido lo que aquí no puede acon-
tecer. Y, sin embargo, la historia de estos países en los años
que precedieron al orto del sistema totalitario muestra po-
cos rasgos que no nos sean familiares. La pugna externa es el
resultado de una transformación del pensamiento europeo,
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en la que otros avanzaron tanto que la llevaron a un conflicto
irreconciliable con nuestros ideales, pero la transformación
no ha dejado de afectarnos.

Que un cambio de ideas y la fuerza de la voluntad huma-
na han hecho del mundo lo que ahora es, aunque los hom-
bres no previesen los resultados, y que ningún cambio es-
pontáneo en los hechos nos obligaba a amoldar así nuestro
pensamiento, es quizá particularmente difícil de ver para un
inglés, y ello porque el inglés, afortunadamente para él, mar-
chó en esta evolución a la zaga de la mayor parte de los pue-
blos europeos. Todavía consideramos los ideales que nos
guían y nos han guiado durante la pasada generación, como
ideales que sólo en el futuro han de alcanzarse, y no vemos
hasta qué punto han transformado ya en los últimos veinti-
cinco años no sólo el mundo, sino también Inglaterra. Toda-
vía creemos que hasta hace muy poco estábamos goberna-
dos por lo que se llamaba vagamente las ideas del siglo XIX o 
el principio del laissez-faire. En comparación con algunos
otros países, y desde el punto de vista de los impacientes por
apresurar el cambio, puede haber alguna justificación para
esta creencia. Pero aunque hasta 1931 Inglaterra sólo había
seguido lentamente el sendero por el que otros conducían,
también nosotros habíamos avanzado tanto, que únicamen-
te quienes alcanzan con su memoria los años anteriores a la
primera guerra saben lo que era un mundo liberal¹.

1. Ya en aquel año, en el Dictamen de la Comisión Macmillan pudo ha-
blarse de «el cambio de perspectiva del Gobierno de este país en los últi-
mos tiempos, su creciente preocupación, con independencia de parti-
do político, acerca de la dirección de la vida del pueblo», y añadía que
«el Parlamento se encuentra comprometido crecientemente en una le-
gislación que tiene como finalidad consciente la regulación de los ne-
gocios diarios de la comunidad e interviene ahora en cuestiones que
antes se habrían considerado completamente fuera de su alcance». Y 
esto pudo decirse antes de que aquel mismo año el país, finalmente, se
zambullese de cabeza y, en el breve e inglorioso espacio que va de 1931
a 1938, transformase su sistema económico hasta dejarlo desconocido.
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El punto decisivo, que las gentes apenas han reconocido
todavía, no es ya la magnitud de los cambios ocurridos du-
rante la última generación, sino el hecho de significar una
alteración completa en el rumbo de nuestras ideas y nuestro
orden social. Al menos durante los veinticinco años ante-
riores a la transformación del espectro del totalitarismo en
una amenaza real, hemos estado alejándonos progresiva-
mente de las ideas esenciales sobre las que se fundó la civili-
zación europea. Que este movimiento, en el que entramos
con tan grandes esperanzas y ambiciones, nos haya abocado
al horror totalitario ha sido un choque tan profundo para
nuestra generación, que todavía rehúsa relacionar los dos
hechos. Sin embargo, esta evolución no hace más que con-
firmar los avisos de los padres de la filosofía liberal que
todavía profesamos. Hemos abandonado progresivamente
aquella libertad en materia económica sin la cual jamás exis-
tió en el pasado libertad personal ni política. Aunque algu-
nos de los mayores pensadores políticos del siglo XIX, como
De Tocqueville y lord Acton, nos advirtieron que socialis-
mo significa esclavitud, hemos marchado constantemente
en la dirección del socialismo. Y ahora, cuando vemos sur-
gir ante nuestros ojos una nueva forma de esclavitud, hemos
olvidado tan completamente la advertencia, que rara vez se
nos ocurre relacionar las dos cosas2.

Cuán fuerte es la ruptura, no sólo con el pasado reciente,
sino con todo el desarrollo de la civilización occidental, que
significa el rumbo moderno hacia el socialismo, se ve con

2. Incluso advertencias mucho más recientes, que han demostrado ser
terriblemente ciertas, se olvidaron casi por entero. No hace treinta años
que Mr. Hilaire Belloch, en un libro que explica más de lo que ha suce-
dido desde entonces en Alemania que la mayoría de las obras escritas
después del acontecimiento, expuso que «el efecto de la doctrina socia-
lista sobre la sociedad capitalista consiste en producir una tercera cosa
diferente de cualquiera de sus dos progenitores: el Estado de siervos»
(The Servile State, 1913,3.a ed„ 1927, pág., XIV).
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claridad si la consideramos no sólo sobre el fondo del si-
glo XIX, sino en una perspectiva histórica más amplia. Esta-
mos abandonando rápidamente, no sólo las ideas de Cob-
den y Bright, de Adam Smith y Hume e incluso de Locke y 
Milton, sino una de las características de la civilización oc-
cidental tal como se ha desarrollado a partir de sus funda-
mentos establecidos por el cristianismo y por Grecia y 
Roma. No sólo el liberalismo de los siglos XIX y XVIII, sino el
fundamental individualismo que heredamos de Erasmo y 
Montaigne, de Cicerón y Tácito, Pericles y Tucídides, se han
abandonado progresivamente.

El dirigente nazi que describió la revolución nacional-
socialista como un Contrarrenacimiento estaba más en lo
cierto de lo que probablemente suponía. Ha sido el paso
decisivo en la ruina de aquella civilización que el hombre
moderno vino construyendo desde la época del Renaci-
miento, y que era, sobre todo, una civilización individualis-
ta. Individualismo es hoy una palabra mal vista, y ha llegado
a asociarse con egotismo y egoísmo. Pero el individualismo
del que hablamos, contrariamente al socialismo y las demás
formas de colectivismo, no está en conexión necesaria con
ellos. Sólo gradualmente podremos, a lo largo de este libro,
aclarar el contraste entre los dos principios opuestos. Ahora
bien, los rasgos esenciales de aquel individualismo que, con
elementos aportados por el cristianismo y la filosofía de la
Antigüedad clásica, se logró plenamente por vez primera
durante el Renacimiento y ha crecido y se ha extendido des-
pués en lo que conocemos como civilización occidental eu-
ropea, son: el respeto por el hombre individual qua hombre,
es decir, el reconocimiento de sus propias opiniones y gustos
como supremos en su propia esfera, por mucho que se estre-
che ésta, y la creencia en que es deseable que los hombres
puedan desarrollar sus propias dotes e inclinaciones indivi-
duales. «Independencia» y «libertad» son palabras tan gas-
tadas por el uso y el abuso, que se duda en emplearlas para
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expresar los ideales que representaron durante este período.
Tolerancia es quizá la sola palabra que todavía conserva ple-
namente el significado del principio que durante todo este
período floreció, y que sólo en los tiempos recientes ha de-
caído de nuevo hasta desaparecer por completo con el naci-
miento del Estado totalitario.

La transformación gradual de un sistema organizado rí-
gidamente en jerarquías en otro donde los hombres pudie-
ron, al menos, intentar la forja de su propia vida, donde el
hombre ganó la oportunidad de conocer y elegir entre dife-
rentes formas de vida, está asociada estrechamente con el
desarrollo del comercio. Desde las ciudades comerciales del
norte de Italia, la nueva concepción de la vida se extendió
con el comercio hacia el Occidente y el Norte, a través de
Francia y el suroeste de Alemania, hasta los Países Bajos y las
Islas Británicas, enraizando firmemente allí donde un poder
político despótico no la sofocó. En los Países Bajos y en Gran
Bretaña disfrutó por largo tiempo su más completo desarro-
llo y por primera vez logró una oportunidad para crecer li-
bremente y servir de fundamento a la vida política y social
de estos países. Y desde aquí, después, en los siglos XVII
y XVIII, comenzó de nuevo a extenderse, en una forma más
plena, hacia Occidente y Oriente, al Nuevo Mundo y al cen-
tro del continente europeo, donde unas guerras devastado-
ras y la opresión política habían ahogado los primeros albo-
res de una expansión semejante3.

Durante todo este moderno período de la historia euro-
pea, el desarrollo general de la sociedad se dirige a libertar al
individuo de los lazos que le forzaban a seguir las vías de la
costumbre o del precepto en la prosecución de sus activida-
des ordinarias. El reconocimiento consciente de que los es-

3. El más fatal de estos acontecimientos, preñado de consecuencias to-
davía no extinguidas, fue la sumisión y destrucción parcial de la bur-
guesía alemana por los príncipes territoriales en los siglos XV y XVI.
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fuerzos espontáneos y no sometidos a control de los indivi-
duos fueran capaces de producir un orden complejo de acti-
vidades económicas sólo pudo surgir cuando aquel desarro-
llo hubo logrado cierto progreso. La posterior elaboración de
unos argumentos consecuentes en favor de la libertad econó-
mica ha sido el resultado de un libre desarrollo de la activi-
dad económica que fue el subproducto espontáneo e impre-
visto de la libertad política.

Quizá el mayor resultado del desencadenamiento de las
energías individuales fue el maravilloso desarrollo de la
ciencia, que siguió los pasos de la libertad individual desde
Italia a Inglaterra y más allá. Que la facultad inventiva del
hombre no fue menor en los períodos anteriores lo demues-
tra la multitud de ingeniosos juguetes automáticos y otros
artificios mecánicos construidos cuando la técnica indus-
trial estaba aún estacionada, y el desarrollo de algunas in-
dustrias que, como la minería o la relojería, no estaban suje-
tas a intervenciones restrictivas. Pero los escasos intentos
para un uso industrial más extenso de las invenciones me-
cánicas, algunas extraordinariamente avanzadas, fueron
pronto cortados, y el deseo de conocimiento quedaba aho-
gado cuando las opiniones dominantes obligaban a todos: se
permitió que las creencias de la gran mayoría sobre lo justo y 
lo conveniente cerrasen el camino al innovador individual.
Sólo cuando la libertad industrial abrió la vía al libre uso del
nuevo conocimiento, sólo cuando todo pudo ser intentado
-si se encontraba alguien capaz de sostenerlo a su propio
riesgo- y, debe añadirse, no a través de las autoridades ofi-
cialmente encargadas del cultivo del saber, la ciencia hizo los
progresos que en los últimos ciento cincuenta años han
cambiado la faz del mundo.

Como ocurre tantas veces, sus enemigos han percibido
más claramente que la mayor parte de sus amigos la natura-
leza de nuestra civilización. «La perenne enfermedad occi-
dental, la rebelión del individuo contra la especie», como un
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totalitario del siglo XIX, Auguste Comte, caracterizó aquélla,
fue precisamente la fuerza que construyó nuestra civili-
zación. Lo que el siglo XIX añadió al individualismo del pe-
ríodo precedente fue tan sólo la extensión de la conciencia
de libertad a todas las clases, el desarrollo sistemático y con-
tinuo de lo que había crecido en brotes y al azar y su difusión
desde Inglaterra y Holanda a la mayor parte del continente
europeo.

El resultado de este desenvolvimiento sobrepasó todas las
previsiones. Allí donde se derrumbaron las barreras puestas
al libre ejercicio del ingenio humano, el hombre se hizo rápi-
damente capaz de satisfacer nuevos órdenes de deseos. Y 
cuando el nivel de vida ascendente condujo al descubri-
miento de trazos muy sombríos en la sociedad, trazos que
los hombres no estaban ya dispuestos a tolerar más, no hubo
probablemente clase que no lograra un beneficio sustancial
del general progreso. No podemos hacer justicia a este
asombroso desarrollo si lo medimos por nuestros niveles
presentes, que son el resultado de este desarrollo y hacen pa-
tentes ahora muchos defectos. A fin de apreciar lo que signi-
ficó para quienes en él tomaron parte, tenemos que medirlo
por las esperanzas y deseos que los hombres alimentaron en
su comienzo. Y no hay duda que el resultado sobrepasó los
más impetuosos sueños del hombre; al comienzo del si-
glo xx el trabajador había alcanzado en el mundo occidental
un grado de desahogo material, seguridad e independencia
personal, que difícilmente se hubieran tenido por posibles
cien años antes.

Lo que en el futuro se considerará probablemente como el
efecto más significativo y trascendental de este triunfo es
el nuevo sentimiento de poder sobre el propio destino, la
creencia en las ilimitadas posibilidades de mejorar la propia
suerte, que los triunfos alcanzados crearon entre los hom-
bres. Con el triunfo creció la ambición; y el hombre tiene
todo el derecho a ser ambicioso. Lo que fue una promesa es-
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timulante ya no pareció suficiente; el ritmo del progreso se
consideró demasiado lento; y los principios que habían he-
cho posible este progreso en el pasado comenzaron a consi-
derarse más como obstáculos, que urgía suprimir para un
progreso más rápido, que como condiciones para conservar
y desarrollar lo ya conseguido.

No hay nada en los principios básicos del liberalismo que
hagan de éste un credo estacionario; no hay reglas absolutas
establecidas de una vez para siempre. El principio funda-
mental, según el cual en la ordenación de nuestros asuntos
debemos hacer todo el uso posible de las fuerzas espontáneas
de la sociedad y recurrir lo menos que se pueda a la coerción,
permite una infinita variedad de aplicaciones. En particular,
hay una diferencia completa entre crear deliberadamente un
sistema dentro del cual la competencia opere de la manera
más beneficiosa posible y aceptar pasivamente las institucio-
nes tal como son. Probablemente, nada ha hecho tanto daño
a la causa liberal como la rígida insistencia de algunos libera-
les en ciertas toscas reglas rutinarias, sobre todo en el princi-
pio del laissez-faire. Y, sin embargo, en cierto sentido era ne-
cesario e inevitable. Contra los innumerables intereses que
podían mostrar los inmediatos y evidentes beneficios que a 
algunos les producirían unas medidas particulares, mientras
el daño que éstas causaban era mucho más indirecto y difícil
de ver, nada, fuera de alguna rígida regla, habría sido eficaz.
Y como se estableció indudablemente una fuerte presunción
en favor de la libertad industrial, la tentación de presentar
ésta como una regla sin excepciones fue siempre demasiado
fuerte para resistir a ella.

Pero con esta actitud de muchos divulgadores de la doc-
trina liberal era casi inevitable que, una vez rota por varios
puntos su posición, pronto se derrumbase toda ella. La po-
sición se debilitó, además, por el forzosamente lento progre-
so de una política que pretendía la mejora gradual en la es-
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tructura institucional de una sociedad libre. Este progreso
dependía del avance de nuestro conocimiento de las fuerzas
sociales y las condiciones más favorables para que éstas ope-
rasen en la forma deseable. Como la tarea consistía en ayu-
dar y, donde fuere necesario, complementar su operación, el
primer requisito era comprenderlas. La actitud del liberal
hacia la sociedad es como la del jardinero que cultiva una
planta, el cual, para crear las condiciones más favorables a su
desarrollo, tiene que conocer cuanto le sea posible acerca de
su estructura y funciones.

Ninguna persona sensata debiera haber dudado que las
toscas reglas en las que se expresaron los principios de la
economía política del siglo XIX eran sólo un comienzo, que
teníamos mucho que aprender aún y que todavía quedaban
inmensas posibilidades de avance sobre las líneas en que nos
movíamos. Pero este avance sólo podía lograrse en la medi-
da en que ganásemos el dominio intelectual de las fuerzas
que habíamos de utilizar. Existían muchas evidentes tareas,
tales como el manejo del sistema monetario, la evitación o el
control del monopolio y aun otras muchísimas más, no tan
evidentes pero difícilmente menos importantes, que em-
prender en otros campos, las cuales proporcionaban, sin
duda, a los gobiernos enormes poderes para el bien y para el
mal; y era muy razonable esperar que con un mejor conoci-
miento de los problemas hubiéramos sido capaces algún día
de usar con buen éxito estos poderes.

Pero como el progreso hacia lo que se llama comúnmente
la acción «positiva» era por fuerza lento, y como, para la me-
joría inmediata, el liberalismo tenía que confiar grandemen-
te en el gradual incremento de la riqueza que la libertad pro-
curaba, hubo de luchar constantemente contra los proyectos
que amenazaban este progreso. Llegó a ser considerado
como un credo «negativo», porque apenas podía ofrecer a 
cada individuo más que una participación en el progreso
común; un progreso que cada vez se tuvo más por otorgado
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y que dejó de reconocerse como el resultado de la política de
libertad. Pudiera incluso decirse que el éxito real del libe-
ralismo fue la causa de su decadencia. Por razón del éxito ya
logrado, el hombre se hizo cada vez más reacio a tolerar los
males subsistentes, que ahora se le aparecían, a la vez, como
insoportables e innecesarios.

A causa de la creciente impaciencia ante el lento avance de la
política liberal, la justa irritación contra los que usaban
la fraseología liberal en defensa de privilegios antisociales y la
ambición sin límites aparentemente justificada por las me-
joras materiales logradas hasta entonces, sucedió que, al
caer el siglo, la creencia en los principios básicos del libe-
ralismo se debilitó más y más. Lo logrado vino a considerar-
se como una posición segura e imperecedera, adquirida de
una vez para siempre. La atención de la gente se fijó sobre las
nuevas demandas, la rápida satisfacción de las cuales pare-
cía dificultada por la adhesión a los viejos principios. Se
aceptó cada vez más que no podía esperarse un nuevo avan-
ce sobre las viejas líneas dentro de la estructura general que
hizo posible el anterior progreso, sino mediante una nueva y 
completa modelación de la sociedad. No era ya cuestión de
ampliar o mejorar el mecanismo existente, sino de raerlo
por completo. Y como la esperanza de la nueva generación
vino a centrarse sobre algo completamente nuevo, declinó
rápidamente el interés por el funcionamiento de la sociedad
existente y la comprensión de su mecanismo; y al declinar el
conocimiento sobre el modo de operar el sistema libre, de-
creció también nuestro saber acerca de qué es lo que de su
existencia depende.

No es aquí el lugar de discutir cómo fue alimentado este
cambio de perspectiva por la incuestionada transposición, a 
los problemas de la sociedad, de los hábitos mentales engen-
drados en la reflexión sobre los problemas tecnológicos, los
hábitos mentales del hombre de ciencia y del ingeniero; de



50 CAMINO DE SERVIDUMBRE

discutir cómo éstos tendieron, a la vez, a desacreditar los re-
sultados del anterior estudio de la sociedad que no se adap-
taban a sus prejuicios y a imponer ideales de organización a 
una esfera para la que no eran apropiados4. Lo que aquí nos
preocupa es mostrar cuán completamente, aunque de ma-
nera gradual y por pasos casi imperceptibles, ha cambiado
nuestra actitud hacia la sociedad. Lo que en cada etapa de
este proceso de cambio pareció tan sólo una diferencia
de grado ha originado ya en su efecto acumulativo una dife-
rencia fundamental entre la vieja actitud liberal frente a la
sociedad y el enfoque presente en los problemas sociales. El
cambio supone una completa inversión del rumbo que he-
mos bosquejado, un completo abandono de la tradición
individualista que creó la civilización occidental.

De acuerdo con las opiniones ahora dominantes, la cues-
tión no consiste ya en averiguar cuál puede ser el mejor uso de
las fuerzas espontáneas que se encuentran en una sociedad li-
bre. Hemos acometido, efectivamente, la eliminación de las
fuerzas que producen resultados imprevistos y la sustitución
del mecanismo impersonal y anónimo del mercado por una
dirección colectiva y «consciente» de todas las fuerzas socia-
les hacia metas deliberadamente elegidos. Nada ilustra mejor
esta diferencia que la posición extrema adoptada en un libro
muy elogiado, cuyo programa de la llamada «planificación
para la libertad» hemos de comentar más de una vez.

Jamás hemos tenido que levantar y dirigir el sistema entero de la
naturaleza [escribe el Dr. Karl Mannheim] como nos vemos forza-
dos a hacerlo hoy con la sociedad... La Humanidad tiende cada
vez más a regular su vida social entera, aunque jamás ha intentado
crear una segunda naturaleza5.

4. El autor ha intentado trazar los comienzos de esta evolución en dos
series de artículos: «Scientism and the Study of Society» y «The Coun-
ter-Revolution of Science», que han aparecido en Económica, 1941-1944.
5. Man and Society in an Age of Reconstruction, 1940, pág. 175.
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Es significativo que este cambio en el rumbo de las ideas ha
coincidido con una inversión del sentido que siguieron éstas
al atravesar el espacio. Durante más de doscientos años las
ideas inglesas se extendieron hacia el Este. La supremacía de
la libertad, que fue lograda en Inglaterra, parecía destinada
a extenderse al mundo entero. Pero hacia 1870 el reinado de
estas ideas había alcanzado, probablemente, su máxima ex-
pansión hacia el Este. Desde entonces comenzó su retirada,
y un conjunto de ideas diferentes, en realidad no nuevas,
sino muy viejas, comenzó a avanzar desde el Este. Inglaterra
perdió la dirección intelectual en las esferas política y social
y se convirtió en importadora de ideas. Durante los sesenta
años siguientes fue Alemania el centro de donde partieron
hacia Oriente y Occidente las ideas destinadas a gobernar el
mundo en el siglo xx. Fuese Hegel o Marx, List o Schmoller,
Sombart o Mannheim, fuese el socialismo en su forma más
radical o simplemente la «organización» o la «planificación»
de un tipo menos extremo, las ideas alemanas entraron fá-
cilmente por doquier y las instituciones alemanas se imi-
taron. Aunque las más de las nuevas ideas, y particularmen-
te el socialismo, no nacieron en Alemania, fue en Alemania
donde se perfeccionaron y donde alcanzaron durante el úl-
timo cuarto del siglo XIX y el primero del XX su pleno desa-
rrollo. Se olvida ahora a menudo que fue muy considerable
durante este período la primacía de Alemania en el desen-
volvimiento de la teoría y la práctica del socialismo; que una
generación antes de llegar a ser el socialismo una cuestión
importante en Inglaterra contaba Alemania con un dilatado
partido socialista en su Parlamento, y que, hasta no hace
mucho, el desarrollo doctrinal del socialismo se realizaba
casi enteramente en Alemania y Austria, de manera que in-
cluso las discusiones de hoy en Rusia parten, en gran medi-
da, de donde los alemanes las dejaron. La mayoría de los so-
cialistas ingleses ignoran todavía que la mayor parte de los
problemas que comienzan a descubrir fueron minuciosa-
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mente discutidos por los socialistas alemanes hace mucho
tiempo.

La influencia intelectual que los pensadores alemanes
fueron capaces de ejercer sobre el mundo entero durante
este período descansó no sólo en el gran progreso material
de Alemania, sino más aún en la extraordinaria reputación
que los pensadores y hombres de ciencia alemanes habían
ganado durante los cien años anteriores, cuando Alemania
llegó, una vez más, a ser un miembro cabal e incluso rector
de la civilización europea común. Pero pronto sirvió esto
para ayudar a la expansión, desde Alemania, de las ideas di-
rigidas contra los fundamentos de esta civilización. Los pro-
pios alemanes -o al menos aquellos que extendieron estas
ideas- tuvieron plena conciencia del conflicto. Lo que había
sido común herencia de la civilización europea se convirtió
para ellos, mucho antes de los nazis, en civilización «occi-
dental»; pero «occidental» no se usaba ya en el viejo sentido
de Occidente, sino que empezó a significar a occidente del
Rhin. «Occidente», en este sentido, era liberalismo y demo-
cracia, capitalismo e individualismo, librecambio y cual-
quier forma de internacionalismo o amor a la paz.

Mas, a pesar de este mal disfrazado desprecio de un cierto
número, cada vez mayor, de alemanes hacia aquellos «frivo-
los» ideales occidentales, o quizá a causa de ello, los pueblos
de Occidente continuaron importando ideas alemanas y 
hasta se vieron llevados a creer que sus propias convicciones
anteriores eran simples racionalizaciones de sus intereses
egoístas; que el librecambio era una doctrina inventada para
extender los intereses británicos y que los ideales políticos
que Inglaterra dio al mundo habían pasado de moda irre-
mediablemente y eran cosa de vergüenza.



2. La gran utopía

Lo que ha hecho siempre del" Estado un
infierno sobre la tierra es precisamente
que el hombre ha intentado hacer de él su
paraíso.

F. HOLDERLIN

Que el socialismo haya desplazado al liberalismo, como
doctrina sostenida por la gran mayoría de los «progresis-
tas», no significa simplemente que las gentes hayan olvida-
do las advertencias de los grandes pensadores liberales del
pasado acerca de las consecuencias del colectivismo. Ha su-
cedido por su convencimiento de ser cierto lo contrario a lo
que aquellos hombres predecían. Lo extraordinario es que el
mismo socialismo que no sólo se consideró primeramente
como el ataque más grave contra la libertad, sino que co-
menzó por ser abiertamente una reacción contra el liberalis-
mo de la Revolución Francesa, ganó la aceptación general
bajo la bandera de la libertad. Rara vez se recuerda ahora
que el socialismo fue, en sus comienzos, francamente au-
toritario. Los escritores franceses que construyeron los fun-
damentos del socialismo moderno sabían, sin lugar a dudas,
que sus ideas sólo podían llevarse a la práctica mediante un
fuerte Gobierno dictatorial. Para ellos el socialismo signifi-
caba un intento de «terminar la revolución» con una reorga-
nización deliberada de la sociedad sobre líneas jerárquicas y 
la imposición de un «poder espiritual» coercitivo. En lo que
a la libertad se refería, los fundadores del socialismo no
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ocultaban sus intenciones. Consideraban la libertad de pen-
samiento como el mal radical de la sociedad del siglo XIX, y 
el primero de los planificadores modernos, Saint-Simón, in-
cluso anunció que quienes no obedeciesen a sus proyectadas
juntas de planificación serían «tratados como un rebaño».

Sólo bajo la influencia de las fuertes corrientes democráti-
cas que precedieron a la revolución de 1848 inició el socialis-
mo su alianza con las fuerzas de la libertad. Pero el nuevo
«socialismo democrático» tuvo que vivir mucho tiempo
bajo las sospechas levantadas por sus antecesores. Nadie vio
más claramente que De Tocqueville que la democracia,
como institución esencialmente individualista que es, esta-
ba en conflicto irreconciliable con el socialismo.

La democracia extiende la esfera de la libertad individual ¡decía en
1848]; el socialismo la restringe. La democracia atribuye todo valor
posible al individuo; el socialismo hace de cada hombre un simple
agente, un simple número. La democracia y el socialismo sólo tie-
nen en común una palabra: igualdad. Pero adviértase la diferencia:
mientras la democracia aspira a la igualdad en la libertad, el socia-
lismo aspira a la igualdad en la coerción y la servidumbre¹.

Para aquietar todas las sospechas y uncir a su carro al más
fuerte de todos los impulsos políticos, el anhelo de libertad,
el socialismo comenzó a hacer un uso creciente de la prome-
sa de una «nueva libertad». El advenimiento del socialismo
iba a ser el salto desde el reino de la indigencia al reino de la
libertad. Iba a traer la «libertad económica», sin la cual la ya
ganada libertad política «no tenía valor». Sólo el socialismo
era capaz de realizar la consumación de la vieja lucha por la
libertad, en la cual el logro de la libertad política fue sólo el
primer paso.

I. «Discours prononé á l'assemblée constituante le 12 septembre
1848 sur la question du droit au travail.» (CEuvres completes d'Alexis de
Tocqueville, volumen IX, 1866, pág. 546.)



2. LA GRAN UTOPÍA 55

El sutil cambio de significado a que fue sometida la pala-
bra libertad para que esta argumentación se recibiese con
aplauso es importante. Para los grandes apóstoles de la li-
bertad política la palabra había significado libertad frente a 
la coerción, libertad frente al poder arbitrario de otros hom-
bres, supresión de los lazos que impiden al individuo toda
elección y le obligan a obedecer las órdenes de un superior a 
quien está sujeto. La nueva libertad prometida era, en cam-
bio, libertad frente a la indigencia, supresión del apremio de
las circunstancias, que, inevitablemente, nos limitan a todos
el campo de elección, aunque a algunos mucho más que a 
otros. Antes de que el hombre pudiera ser verdaderamente
libre había que destruir «el despotismo de la indigencia físi-
ca», había que abolirlas «trabas del sistema económico».

En este sentido, la libertad no es más que otro nombre
para el poder² o la riqueza. Y, sin embargo, aunque las pro-
mesas de esta nueva libertad se combinaron a menudo con
irresponsables promesas de un gran incremento de la rique-
za material en una sociedad socialista, no era de una victo-
ria tan absoluta sobre la mezquindad de la naturaleza de
donde se esperaba la libertad económica. A lo que se reducía
realmente la promesa era a la desaparición de las grandes
disparidades existentes en la capacidad de elección de las di-

2. La característica confusión de la libertad con el poder, con la que nos
enfrentaremos una y otra vez en esta discusión, es un tema demasiado
importante para poder examinarlo aquí por entero. Tan vieja como el
propio socialismo, está tan estrechamente aliada con él que hace casi
setenta años un universitario francés, discutiendo sus orígenes saint-si-
monianos, se vio llevado a decir que esta teoría de la libertad «est á elle
seule tout le socíalisme» (P. Janet: Saint-Simon et le Saint-Simonisme, 
1878, pág. 26, nota). El defensor más explícito de esta confusión es, cosa
significativa, el influyente filósofo del izquierdismo americano, John
Dewey, para quien la «libertad es el poder efectivo para hacer cosas de-
terminadas» de manera que «la demanda de libertad es la demanda de
poder» («Liberty and Social Control», The Social Frontier, noviembre
1935, pág. 41).
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ferentes personas. La aspiración a la nueva libertad era,
pues, tan sólo otro nombre para la vieja aspiración a una
distribución igualitaria de la riqueza. Pero el nuevo nombre
dio a los socialistas otra palabra en común con los liberales,
y aquéllos la explotaron a fondo. Y aunque la palabra fue
usada en diferente sentido por los dos grupos, pocas gentes
lo advirtieron, y todavía menos se preguntaron a sí mismas
si las dos clases de libertad prometidas podían en realidad
combinarse.

No puede dudarse que la promesa de una mayor libertad
se ha convertido en una de las armas más eficaces de la pro-
paganda socialista, y que la creencia en que el socialismo
traería la libertad es auténtica y sincera. Pero esto no haría
más que agrandar la tragedia si se probase que lo que se nos
prometió como el Camino de la Libertad sería de hecho la
Vía de la Esclavitud. Indiscutiblemente, la promesa de una
mayor libertad es responsable de haber atraído más y más li-
berales al camino socialista, de cegarlos para el conflicto de
principios que existe entre el socialismo y el liberalismo, y 
de permitir que los socialistas usurpen a menudo el nombre
propio del viejo partido de la libertad. El socialismo fue
abrazado por la mayor parte de los intelectuales como el he-
redero presunto de la tradición liberal. No es, pues, de extra-
ñar que para ellos resultase inconcebible la idea de un socia-
lismo conducente a lo opuesto de la libertad.

En los últimos años, sin embargo, los viejos temores acerca
de las imprevistas consecuencias del socialismo se han de-
clarado enérgicamente, una vez más, desde los lugares más
insospechados. Observador tras observador, a pesar de las
opuestas intenciones con que se acercaban a su tema, se han
visto impresionados por la extraordinaria semejanza, en
muchos aspectos, entre las condiciones del «fascismo» y el
«comunismo». Mientras los «progresistas», en Inglaterra y 
en los demás países, se forjaban todavía la ilusión de que co-
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munismo y fascismo representaban los polos opuestos, eran
más y más las personas que comenzaban a preguntarse si es-
tas nuevas tiranías no proceden de las mismas tendencias.
Incluso comunistas han tenido que vacilar un poco ante tes-
timonios tales como el de Mr. Max Eastman, viejo amigo de
Lenin, quien se vio obligado a admitir que, «en vez de ser
mejor, el estalinismo es peor que el fascismo, más cruel, bár-
baro, injusto, inmoral y antidemocrático, incapaz de reden-
ción por una esperanza o un escrúpulo», y que es «mejor
describirlo como superfascista»; y cuando vemos que el mis-
mo autor reconoce que «el estalinismo es socialismo, en el
sentido de ser el acompañamiento político inevitable, aun-
que imprevisto, de la nacionalización y la colectivización que
ha adoptado como parte de su plan para erigir una sociedad
sin clases»³, su conclusión alcanza claramente un mayor
significado.

El caso de Mr. Eastman es quizá el más notable; pero, sin
embargo, no es en modo alguno el primero o el único obser-
vador simpatizante del experimento ruso que llega a conclu-
siones semejantes. Unos años antes, Mr. W. H. Chamberlin,
que durante doce años como corresponsal norteamericano
en Rusia ha visto frustrados todos sus ideales, resume las
conclusiones de sus estudios sobre aquel país y sobre Ale-
mania e Italia afirmando que «el socialismo ha demostrado
ser ciertamente, por lo menos en sus comienzos, el camino
NO de la libertad, sino de la dictadura y las contradicta-
duras, de la guerra civil de la más feroz especie. El socialis-
mo logrado y mantenido por medios democráticos parece
definitivamente pertenecer al mundo de las utopías»4. De
modo análogo, un escritor inglés, Mr. E A. Voigt, tras mu-
chos años de íntima observación de los acontecimientos en
Europa como corresponsal extranjero, concluye que «el

3. MaxEastman, Stalin'sRussiaand the Crisis of Socialism, 1940,pág. 82.
4. \\~. H. Chamberlin, A False Utopia, 1937, págs. 202-203.
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marxismo ha llevado al fascismo y al nacionalsocialismo,
porque, en todo lo esencial, es fascismo y nacionalsocialis-
mo» 5 . Y el Dr. Walter Lippmann ha llegado al convenci-
miento de que

la generación a que pertenecemos está aprendiendo por experien-
cia lo que sucede cuando los hombres retroceden de la libertad
a una organización coercitiva de sus asuntos. Aunque se prometan a 
sí mismos una vida más abundante, en la práctica tienen que re-
nunciar a ello; a medida que aumenta la dirección organizada, la
variedad de los fines tiene que dar paso a la uniformidad. Es la né-
mesis de la sociedad planificada y del principio autoritario en los
negocios humanos6.

Muchas afirmaciones semejantes de personas en situa-
ción de juzgar podrían seleccionarse de las publicaciones de
los últimos años, particularmente de aquellos hombres que,
como ciudadanos de los países ahora totalitarios, han vivi-
do la transformación y se han visto forzados por su expe-
riencia a revisar muchas de sus creencias más queridas. Ci-
taremos como un ejemplo más a un escritor alemán, que
llega a la misma conclusión, quizá con más exactitud que los
anteriormente citados.

El completo colapso de la creencia en que son asequibles la libertad
y la igualdad a través del marxismo [escribe Mr. Peter Drucker],
ha forzado a Rusia a recorrer el mismo camino hacia una sociedad
no económica, puramente negativa, totalitaria, de esclavitud y de-
sigualdad, que Alemania ha seguido. No es que comunismo y fas-
cismo sean lo mismo en esencia. El fascismo es el estadio que se al-
canza después que el comunismo ha demostrado ser una ilusión, y 
ha demostrado no ser más que una ilusión, tanto en la Rusia estali-
nista como en la Alemania anterior a Hitler.

5. F. A. Voigt, Unto Ccesar, 1939, pág. 95. 
6. Atlantic Monthly. noviembre 1936, pág. 552.
7. The End of Economic Man, 1939, pág.230.
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No menos significativa es la historia intelectual de mu-
chos de los dirigentes nazis y fascistas. Todo el que ha ob-
servado el desarrollo de estos movimientos en Italia8 o Ale-
mania se ha extrañado ante el número de dirigentes, de
Mussolini para abajo (y sin excluir a Laval y a Quisling), que
empezaron como socialistas y acabaron como fascistas o na-
zis. Y lo que es cierto de los dirigentes es todavía más verdad
de las filas del movimiento. La relativa facilidad con que un
joven comunista puede convertirse en un nazi, o viceversa,
se conocía muy bien en Alemania, y mejor que nadie lo sa-
bían los propagandistas de ambos partidos. Muchos profe-
sores de universidad británicos han visto en la década
de 1930 retornar del continente a estudiantes ingleses y ame-
ricanos que no sabían si eran comunistas o nazis, pero esta-
ban seguros de odiar la civilización liberal occidental.

Es verdad, naturalmente, que en Alemania antes de 1933,
y en Italia antes de 1922, los comunistas y los nazis o fascistas
chocaban más frecuentemente entre sí que con otros parti-
dos. Competían los dos por el favor del mismo tipo de men-
talidad y reservaban el uno para el otro el odio del herético.
Pero su actuación demostró cuán estrechamente se empa-
rentaban. Para ambos, el enemigo real, el hombre con quien
nada tenían en común y a quien no había esperanza de con-
vencer, era el liberal del viejo tipo. Mientras para el nazi el
comunista, y para el comunista el nazi, y para ambos el so-
cialista, eran reclutas en potencia, hechos de la buena made-
ra aunque obedeciesen a falsos profetas, ambos sabían que
no cabría compromiso entre ellos y quienes realmente creen
en la libertad individual.

Para que no puedan dudarlo las gentes engañadas por la
propaganda oficial de ambos lados, permítaseme citar una

8. Una instructiva exposición de la historia intelectual de muchos di-
rigentes fascistas se encontrará en R. Michels (él mismo, un fascista
ex marxista), Sozialismus una Faszismus, Munich, 1925, vol. II,
págs.264-266y311-312.
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opinión más, de una autoridad que no debe ser sospechosa.
En un artículo bajo el significativo título de «El redescubri-
miento del liberalismo», el profesor Eduard Heimann, uno
de los dirigentes del socialismo religioso germano, escribe:

El hitlerismo se proclama a sí mismo como, a la vez, la verdadera
democracia y el verdadero socialismo, y la terrible verdad es que
hay un grano de certeza en estas pretensiones; un grano infinitesi-
mal, ciertamente, pero suficiente de todos modos para dar base a 
tan fantásticas tergiversaciones. El hitlerismo llega hasta a reclamar
el papel de protector de la Cristiandad, y la verdad terrible es que
incluso este gran contrasentido puede hacer alguna impresión.
Pero un hecho surge con perfecta claridad de toda esta niebla:
Hitler jamás ha pretendido representar al verdadero liberalismo. El
liberalismo tiene, pues, el mérito de ser la doctrina más odiada por
Hitler9.

Debe añadirse que si este odio tuvo pocas ocasiones de
manifestarse en la práctica, la causa fue que cuando Hitler
llegó al poder, el liberalismo había muerto virtualmente en
Alemania. Y fue el socialismo quien lo mató.

Si para muchos que han observado de cerca el tránsito del
socialismo al fascismo la conexión entre ambos sistemas se
ha hecho cada vez más evidente, la mayoría del pueblo britá-
nico cree todavía que el socialismo y la libertad pueden
combinarse. No puede dudarse que la mayoría de los socia-
listas creen aquí todavía profundamente en el ideal liberal de
libertad, y retrocederían si llegaran a convencerse de que la
realización de su programa significaría la destrucción de

9. Social Research (Nueva York), vol. VIII, n.° 4, noviembre 1941. Con-
viene notar a este respecto que, cualesquiera que fuesen sus motivos,
Hitler consideró conveniente declarar en uno de sus discursos públi-
cos, en febrero de 1941 sin ir más lejos, que "fundamentalmente
nacionalsocialismo y marxismo son la misma cosa". (Cf. The Bulletin 
of International News publicado por el Royal Institute of International
Affairs, vol. XVIII, número 5, pág. 269.)
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la libertad. Tan escasamente se ha visto el problema, tan fá-
cilmente conviven todavía los ideales más irreconciliables,
que aún podemos oír discutidas en serio tales contradiccio-
nes en los términos como «socialismo individualista». Si
ésta es la mentalidad que nos arrastra hacia un nuevo mun-
do, nada puede ser más urgente que un serio examen del sig-
nificado real de la evolución acontecido en otro lugar. Aun-
que nuestras conclusiones no harán más que confirmar los
temores que otros han expresado ya, las razones por las que
esta evolución no puede considerarse accidental no aparece-
rán sin un examen algo profundo de los principales aspectos
de esta transformación de la vida social. En tanto la cone-
xión no se haya revelado en todos sus aspectos, pocos serán
los que crean que el socialismo democrático, la gran utopía
de las últimas generaciones, no es sólo inasequible, sino que
el empeño de alcanzarlo produce algo tan sumamente dis-
tinto que pocos de sus partidarios estarían dispuestos a 
aceptar las consecuencias.



3= individualismo y colectivismo

Los socialistas creen en dos cosas que son
absolutamente diferentes y hasta quizá
contradictorias: libertad y organización.

ELIE HALÉVY

Para poder progresar en nuestro principal problema es me-
nester remontar antes un obstáculo. Una confusión ha de
aclararse, muy responsable del camino por el que somos
arrastrados hacia cosas que nadie desea.

Esta confusión concierne nada menos que al propio con-
cepto de socialismo. Puede éste tan sólo significar, y a menu-
do se usa para describir, los ideales de justicia social, mayor
igualdad y seguridad, que son los fines últimos del socialis-
mo. Pero significa también el método particular por el que
la mayoría de los socialistas espera alcanzar estos fines, y 
que muchas personas idóneas consideran como el único
método por el que pueden plena y prontamente lograrse. En
este sentido, socialismo significa abolición de la empresa
privada y de la propiedad privada de los medios de produc-
ción y creación de un sistema de «economía planificada», en
el cual el empresario que actúa en busca de un beneficio es
reemplazado por un organismo central de planificación.

Hay muchas gentes que se llaman a sí mismas socialistas
aunque sólo se preocupan de lo primero, que creen fer-
vientemente en estos fines últimos del socialismo, pero que
ni comprenden cómo pueden alcanzarse ni les preocupa, y 
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sólo están ciertos de que tienen que alcanzarse cualquiera
que sea el precio. Mas para casi todos los que consideran el
socialismo no sólo una esperanza, sino un objeto de la prác-
tica política, los métodos característicos del socialismo mo-
derno son tan esenciales como los fines mismos. Muchas
personas, por otra parte, que valoran los fines últimos del
socialismo no menos que los socialistas, se niegan a apoyar
al socialismo a causa de los peligros que ven para otros valo-
res en los métodos propugnados por los socialistas. La dis-
cusión sobre el socialismo se ha convertido así principal-
mente en una discusión sobre los medios y no sobre los
fines; aunque vaya envuelta también la cuestión de saber si
los diferentes fines del socialismo pueden alcanzarse simul-
táneamente.

Esto bastaría para crear confusión. Mas la confusión ha
aumentado todavía por la práctica común de negar que
quienes rechazan los medios aprecien los fines. Pero no es
esto todo. Se complica más la situación por el hecho de valer
los mismos medios, la «planificación económica», que es el
principal instrumento de la reforma socialista, para otras
muchas finalidades. Tenemos que centralizar la dirección de
la actividad económica si deseamos conformar la distribu-
ción de la renta a las ideas actuales sobre la justicia social.
Propugnan la «planificación», por consiguiente, todos aque-
llos que demandan que la «producción para el uso» sustitu-
ya a la producción para el beneficio. Pero esta planificación
no es menos indispensable si la distribución de la renta ha de
regularse de una manera que tengamos por opuesta ala jus-
ta. Si deseamos que la mayor parte de las cosas buenas de
este mundo vaya a manos de alguna élite racial, el hombre
nórdico o los miembros de un partido o una aristocracia, los
métodos que habríamos de emplear son los mismos que ase-
gurarían una distribución igualitaria.

Puede, quizá, parecer abusivo usar la palabra socialismo
para describir sus métodos y no sus fines, utilizar para un
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método particular un término que para muchas gentes re-
presenta un ideal último. Es preferible, probablemente, de-
nominar colectivismo a los métodos que pueden usarse
para una gran variedad de fines, y considerar al socialismo
como una especie de este género. Con todo, aunque para la
mayor parte de los socialistas sólo una especie del colectivis-
mo representará el verdadero socialismo, debe tenerse siem-
pre presente que éste es una especie de aquél, y que, por con-
siguiente, todo lo que es cierto del colectivismo como tal,
debe aplicarse también al socialismo. Casi todas las cuestio-
nes que se discuten entre socialistas y liberales atañen a los
métodos comunes a todas las formas del colectivismo y no a 
los fines particulares a los que desean aplicarlos los socialis-
tas; y todos los resultados que nos ocuparán en este libro
proceden de los métodos del colectivismo con independen-
cia de los fines a los que se aplican. Tampoco debe olvidarse
que el socialismo no es sólo la especie más importante, con
mucho, del colectivismo o la «planificación», sino lo que ha
convencido a las gentes de mentalidad liberal para someter-
se otra vez a aquella reglamentación de la vida económica
que habían derribado porque, en palabras de Adam Smith,
ponía a los gobiernos en tal posición que, «para sostenerse,
se veían obligados a ser opresores y tiránicos»'.

Las dificultades ocasionadas por las ambigüedades de los tér-
minos políticos corrientes no se eliminan, sin embargo, si
utilizamos el término colectivismo de modo que incluya to-
dos los tipos de «economía planificada», cualquiera que sea
la finalidad de la planificación. El significado de este término
gana cierta precisión si hacemos constar que para nosotros
designa aquella clase de planificación que es necesaria para
realizar cualquier ideal distributivo determinado. Pero como

1. Citado por Dugald Stewart en Memoir of Adam Smith, según unas
notas escritas por Smith en 1755.
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la idea de la planificación económica centralizada debe en
buena parte su atractivo a la gran vaguedad de su significado,
es esencial que nos pongamos de acuerdo respecto a su senti-
do preciso antes de discutir sus consecuencias.

La «planificación» debe en gran parte su popularidad al
hecho de desear todo el mundo, por supuesto, que fraternos
nuestros problemas comunes tan racionalmente como sea
posible y que al hacerlo así obremos con toda la previsión
que se nos alcance. En este sentido, todo el que no sea un fata-
lista completo es un partidario de la planificación; todo acto
político es (o debe ser) un acto de planeamiento, y, en con-
secuencia, sólo puede haber diferencias entre buena y mala,
entre prudente y previsora, y loca y miope planificación. El
economista, cuya entera tarea consiste en estudiar cómo
proyectan efectivamente sus asuntos los hombres y cómo po-
drían hacerlo, es la última persona que puede oponerse a la
planificación en este sentido general. Pero no es éste el senti-
do en que nuestros entusiastas de una sociedad planificada
emplean ahora el término, ni tampoco es éste el único senti-
do en que es preciso planificar si deseamos distribuir la renta
o la riqueza con arreglo a algún criterio particular. De acuer-
do con los modernos planificadores, y para sus fines, no bas-
ta llamar así a la más permanente y racional estructura, den-
tro de la cual las diferentes personas conducirían las diversas
actividades de acuerdo con sus planes individuales. Este plan
liberal no es, según ellos, un plan; y verdaderamente no es un
plan designado para satisfacer puntos de vista particulares
acerca de qué es lo que debe tener cada uno. Lo que nuestros
planificadores demandan es la dirección centralizada de toda
la actividad económica según un plan único que determine la
«dirección explícita» de los recursos de la sociedad para ser-
vir a particulares fines por una vía determinada.

La disputa entre los planificadores modernos y sus opo-
nentes no es, por consiguiente, una disputa acerca de si de-
bemos guiarnos por la inteligencia para escoger entre las di-
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versas organizaciones posibles de la sociedad; no es una
disputa sobre si debemos actuar con previsión y raciocinio
al planear nuestros negocios comunes. Es una disputa acer-
ca de cuál sea la mejor manera de hacerlo. La cuestión está
en si es mejor para este propósito que el portador del poder
coercitivo se limite en general a crear las condiciones bajo las
cuales el conocimiento y la iniciativa de los individuos en-
cuentren el mejor campo para que ellos puedan componer
de la manera más afortunada sus planes, o si una utilización
racional de nuestros recursos requiere la dirección y organi-
zación centralizada de todas nuestras actividades, de acuer-
do con algún «modelo» construido expresamente. Los so-
cialistas de todos los partidos se han apropiado el término
planificación para la de este último tipo, y hoy se acepta, ge-
neralmente, en este sentido. Pero aunque con esto se intenta
sugerir que es el solo camino racional para tratar nuestros
asuntos, lo cierto es que no se prueba. Es el punto en que pla-
nificadores y liberales mantienen su desacuerdo.

Es importante no confundir la oposición contra la planifica-
ción de esta clase con una dogmática actitud de laissez faire. 
La argumentación liberal defiende el mejor uso posible de
las fuerzas de la competencia como medio para coordinar
los esfuerzos humanos, pero no es una argumentación en fa-
vor de dejar las cosas tal como están. Se basa en la convic-
ción de que allí donde pueda crearse una competencia efec-
tiva, ésta es la mejor guía para conducir los esfuerzos
individuales. No niega, antes bien, afirma que, si la compe-
tencia ha de actuar con ventaja, requiere una estructura le-
gal cuidadosamente pensada,y que ni las reglas jurídicas del
pasado ni las actuales están libres de graves defectos. Tam-
poco niega que donde es imposible crear las condiciones ne-
cesarias para hacer eficaz la competencia tenemos que acu-
dir a otros métodos en la guía de la actividad económica. El
liberalismo económico se opone, pues, a que la competencia



sea suplantada por métodos inferiores para coordinar los
esfuerzos individuales. Y considera superior la competencia
no sólo porque en la mayor parte de las circunstancias es el
método más eficiente conocido, sino, más aún, porque es
el único método que permite a nuestras actividades ajustar-
se a las de cada uno de los demás sin intervención coercitiva
o arbitraria de la autoridad. En realidad, uno de los princi-
pales argumentos en favor de la competencia estriba en que
ésta evita la necesidad de un «control social explícito» y da a 
los individuos una oportunidad para decidir si las perspec-
tivas de una ocupación particular son suficientes para com-
pensar las desventajas y los riesgos que lleva consigo.

El uso eficaz de la competencia como principio de orga-
nización social excluye ciertos tipos de interferencia coerci-
tiva en la vida económica, pero admite otros que a veces
pueden ayudar muy considerablemente a su operación e in-
cluso requiere ciertas formas de intervención oficial. Pero
hay buenas razones para que las exigencias negativas, los
puntos donde la coerción no debe usarse, hayan sido parti-
cularmente señalados. Es necesario, en primer lugar, que
las partes presentes en el mercado tengan libertad para ven-
der y comprar a cualquier precio al cual puedan contratar
con alguien, y que todos sean libres para producir, vender
y comprar cualquier cosa que se pueda producir o vender. Y 
es esencial que el acceso a las diferentes actividades esté
abierto a todos en los mismos términos y que la ley no tole-
re ningún intento de individuos o de grupos para restringir
este acceso mediante poderes abiertos o disfrazados. Cual-
quier intento de intervenir los precios o las cantidades de
unas mercancías en particular priva a la competencia de su
facultad para realizar una efectiva coordinación de los es-
fuerzos individuales, porque las variaciones de los precios
dejan de registrar todas las alteraciones importantes de las
circunstancias y no suministran ya una guía eficaz para la
acción del individuo.
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Esto no es necesariamente cierto, sin embargo, de las me-
didas simplemente restrictivas de los métodos de produc-
ción admitidos, en tanto que estas restricciones afecten
igualmente a todos los productores potenciales y no se utili-
cen como una forma indirecta de intervenir los precios y las
cantidades. Aunque todas estas intervenciones sobre los
métodos o la producción imponen sobrecostes, es decir,
obligan a emplear más recursos para obtener una determi-
nada producción, pueden merecer la pena. Prohibir el uso
de ciertas sustancias venenosas o exigir especiales precau-
ciones para su uso, limitar las horas de trabajo o imponer
ciertas disposiciones sanitarias es plenamente compatible
con el mantenimiento de la competencia. La única cuestión
está en saber si en cada ocasión particular las ventajas logra-
das son mayores que los costes sociales que imponen. Tam-
poco son incompatibles el mantenimiento de la competen-
cia y un extenso sistema de servicios sociales, en tanto que la
organización de estos servicios no se dirija a hacer inefectiva
en campos extensos la competencia.

Es lamentable, aunque no difícil de explicar, que se haya
prestado en el pasado mucha menos atención a las exigen-
cias positivas para una actuación eficaz del sistema de la
competencia que a estos puntos negativos. El funcionamien-
to de la competencia no sólo exige una adecuada organiza-
ción de ciertas instituciones como el dinero, los mercados y 
los canales de información -algunas de las cuales nunca
pueden ser provistas adecuadamente por la empresa priva-
da-, sino que depende, sobre todo, de la existencia de un sis-
tema legal apropiado, de un sistema legal dirigido, a la vez, a 
preservar la competencia y a lograr que ésta opere de la ma-
nera más beneficiosa posible. No es en modo alguno sufi-
ciente que la ley reconozca el principio de la propiedad pri-
vada y de la libertad de contrato; mucho depende de la
definición precisa del derecho de propiedad, según se apli-
que a diferentes cosas. Se ha desatendido, por desgracia, el
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estudio sistemático de las formas de las instituciones legales
que permitirían actuar eficientemente al sistema de la com-
petencia; y pueden aportarse fuertes argumentos para de-
mostrar que las serias deficiencias en este campo, especial-
mente con respecto a las leyes sobre sociedades anónimas y 
patentes, no sólo han restado eficacia a la competencia, sino
que incluso han llevado a su destrucción en muchas esferas.

Hay, por último, ámbitos donde, evidentemente, las dis-
posiciones legales no pueden crear la principal condición en
que descansa la utilidad del sistema de la competencia y de
la propiedad privada: que consiste en que el propietario se
beneficie de todos los servicios útiles rendidos por su pro-
piedad y sufra todos los perjuicios que de su uso resulten a 
otros. Allí donde, por ejemplo, es imposible hacer que el dis-
frute de ciertos servicios dependa del pago de un precio, la
competencia no producirá estos servicios; y el sistema de los
precios resulta igualmente ineficaz cuando el daño causado
a otros por ciertos usos de la propiedad no puede efectiva-
mente cargarse ai poseedor de ésta. En todos estos casos hay
una diferencia entre las partidas que entran en el cálculo pri-
vado y las que afectan al bienestar social; y siempre que esta
diferencia se hace considerable hay que encontrar un méto-
do, que no es el de la competencia, para ofrecer los servicios
en cuestión. Así, ni la provisión de señales indicadoras en las
carreteras, ni, en la mayor parte de las circunstancias, la de
las propias carreteras, puede ser pagada por cada usuario
individual. Ni tampoco ciertos efectos perjudiciales de la
desforestación, o de algunos métodos de cultivo, o del humo
y los ruidos de las fábricas pueden confinarse al poseedor de
los bienes en cuestión o a quienes estén dispuestos a some-
terse al daño a cambio de una compensación concertada. En
estos casos es preciso encontrar algo que sustituya a la regu-
lación por el mecanismo de los precios. Pero el hecho de te-
ner que recurrir a la regulación directa por la autoridad
cuando no pueden crearse las condiciones para la opera-
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ción adecuada de la competencia no prueba que deba supri-
mirse la competencia allí donde puede funcionar.

Crear las condiciones en que la competencia actuará con
toda la eficacia posible, complementarla allí donde no pueda
ser eficaz, suministrar los servicios que, según las palabras
de Adam Smith, «aunque puedan ser ventajosos en el más
alto grado para una gran sociedad, son, sin embargo, de tal
naturaleza que el beneficio nunca podría compensar el gasto
a un individuo o un pequeño número de ellos», son tareas
que ofrecen un amplio e indiscutible ámbito para la activi-
dad del Estado. En ningún sistema que pueda ser defendido
racionalmente el Estado carecerá de todo quehacer. Un efi-
caz sistema de competencia necesita, tanto como cualquier
otro, una estructura legal inteligentemente trazada y ajusta-
da continuamente. Sólo el requisito más esencial para su
buen funcionamiento, la prevención del fraude y el abuso
(incluida en éste la explotación de la ignorancia), proporcio-
na un gran objetivo -nunca, sin embargo, plenamente reali-
zado- para la actividad legisladora.

La tarea de crear una estructura adecuada para una opera-
ción beneficiosa de la competencia no había avanzado to-
davía mucho cuando los Estados la abandonaron a fin de
suplantar la competencia por un principio diferente e irre-
conciliable. No se trataba ya de hacer operante a la compe-
tencia y complementarla, sino de desplazarla por entero. Es
importante dejar bien sentado esto: el moderno movimien-
to en favor de la planificación es un movimiento contra la
competencia como tal, una nueva bandera bajo la cual se
han alistado todos los viejos enemigos de la competencia. Y 
aunque toda clase de intereses está intentando ahora resta-
blecer bajo esta bandera los privilegios que la era liberal ba-
rrió, la propaganda socialista en pro de la planificación es la
que ha dado nuevo crédito, entre las gentes de mentalidad
liberal, a la posición contraria a la competencia y ha debili-
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tado eficazmente la sana sospecha que todo intento de des-
montar la competencia solía levantar2. Lo que en realidad
une a los socialistas de la izquierda y la derecha es esta co-
mún hostilidad a la competencia y su común deseo de reem-
plazarla por una economía dirigida. Aunque los términos
capitalismo y socialismo todavía se usan generalmente para
describir las formas pasada y futura de la sociedad, encubren
más que ilustran la naturaleza de la transición que estamos
viviendo.

Mas aunque todos los cambios que observamos llevan ha-
cía una vasta dirección central de la actividad económica, el
combate universal contra la competencia promete producir
en primer lugar algo incluso peor en muchos aspectos, una
situación que no puede satisfacer ni a los planificadores ni a 
los liberales: una especie de organización sindicalista o «cor-
porativa» de la industria, en la cual se ha suprimido más o 
menos la competencia, pero la planificación se ha dejado
en manos de los monopolios independientes que son las di-
versas industrias. Éste es el primero, e inevitable, resultado de
una situación en que las gentes se ven unidas por su hostili-

2. Es cierto que, recientemente, algunos socialistas universitarios, bajo
el acicate de la crítica, y animados por el mismo temor a la extinción de
la libertad en una sociedad de planificación centralizada, han imagina-
do una nueva clase de «socialismo competitivo», que esperan evitaría
las dificultades y peligros de la planificación central y combinaría la
abolición de la propiedad privada con el pleno mantenimiento de la li-
bertad individual. Aunque en las revistas científicas han aparecido al-
gunas discusiones sobre esta nueva clase de socialismo, tiene pocas
probabilidades de atraer a los políticos prácticos. Pero si alguna vez lo
lograse, no habría dificultad para demostrar (como el autor lo ha inten-
tado en otro lugar: véase Economica, 1940) que tales planes descansan
en una ilusión y sufren una contradicción interna. Es imposible inter-
venir todos los recursos productivos sin decidir asimismo por quién y 
para quién serán utilizados. Aunque bajo este supuesto socialismo
competitivo, la planificación por la autoridad central tomaría formas
algo más indirectas, sus efectos no serían fundamentalmente diferen-
tes y el elemento competitivo apenas pasaría de una ficción.



dad contra la competencia, pero en la que apenas si concuer-
dan en algo más. Al destruir la competencia en una indus-
tria tras otra, esta política pone al consumidor a merced de
la acción monopolista conjunta de los capitalistas y los tra-
bajadores de las industrias mejor organizadas. Y, sin embar-
go, aunque esta situación existe ya desde hace algún tiempo
en extensos sectores, y aunque mucha de la turbia agitación
(y casi toda la movida por intereses) en favor de la planifica-
ción tiene esta misma finalidad, no es una situación que
pueda probablemente persistir o justificarse racionalmente.
Esta planificación independíente a cargo de los monopolios
industriales produciría, de hecho, efectos opuestos a los que
proclaman los argumentos en favor de la planificación. Una
vez alcanzada tal etapa, la única alternativa para volver a la
competencia es el control oficial de los monopolios, una in-
tervención que, si ha de ser efectiva, tiene que hacerse pro-
gresivamente más completa y minuciosa. A esta etapa nos
aproximamos rápidamente. Cuando, poco antes de la gue-
rra, un semanario observó que, «según muchos signos, los
dirigentes británicos se acostumbran cada vez más a pensar
en un desarrollo nacional a través de monopolios controla-
dos»1, enunciaba probablemente un acertado juicio sobre la
situación de entonces. Después, la guerra ha acelerado mu-
cho este proceso, y sus graves defectos y peligros se harán
cada vez más evidentes con el transcurso del tiempo.

La idea de una centralización completa de la dirección de
la actividad económica espanta todavía a mucha gente, no
sólo por la tremenda dificultad de la tarea, sino aún más por
el horror que inspira el pensamiento de que todo sea dirigido
desde un centro único. Si a pesar de ello nos movemos rápi-
damente hacia tal estado, es principalmente porque la mayo-
ría aún cree posible encontrar una «vía intermedia» entre la
competencia «atomística» y la dirección centralizada. Nada,

3. The Spectator, 3 de marzo de 1939, pág. 337.
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por lo demás, parece a primera vista más plausible, o tiene
más probabilidades de atraer a la gente razonable, que la idea
de que nuestro objetivo no debe ser ni la descentralización
extrema de la libre competencia ni la centralización completa
de un plan único, sino alguna prudente mezcla de los dos mé-
todos. Pero el simple sentido común se revela como un enga-
ñoso guía en este campo. Aunque la competencia puede so-
portar cierta mezcla de intervención, no puede combinarse
con la planificación en cualquier grado que deseemos si ha de
seguir operando como una guía eficaz de la actividad pro-
ductiva. Tampoco es la «planificación» una medicina que, to-
mada en dosis pequeñas, pueda producir los efectos que cabe
esperar de su aplicación plena. Competencia y dirección cen-
tralizada resultan instrumentos pobres e ineficientes si son
incompletos; son principios alternativos para la resolución
del mismo problema, y una mezcla de los dos significa que
ninguno operará verdaderamente, y el resultado será peor
que si se hubiese confiado sólo en uno de ambos sistemas.
O, para expresarlo de otro modo, la planificación y la compe-
tencia sólo pueden combinarse para planificar la competen-
cia, pero no para planificar contra la competencia.

Es de la mayor importancia para la comprensión de este
libro que el lector no olvide que toda nuestra crítica ataca
solamente a la planificación contra la competencia; a la pla-
nificación encaminada a sustituir a la competencia. Ello es
de la mayor importancia, dado que no podemos, dentro del
alcance de este libro, entrar a discutir la indispensable plani-
ficación que la competencia requiere para hacerse todo lo
efectiva y beneficiosa que puede llegar a ser. Pero como, en
el uso corriente, «planificación» se ha convertido casi en si-
nónimo de aquella primera clase de planificación, será a ve-
ces inevitable, en gracia a la brevedad, referirse a ella simple-
mente como planificación, aunque esto signifique entregar
a nuestros contrincantes una muy buena palabra merecedo-
ra de mejor suerte.



4. La «inevitabilidad» de la planificación

Fuimos los primeros en afirmar que con-
forme la civilización asume formas más
complejas, más tiene que restringirse la
libertad del individuo.

B.Mussolini

Es un hecho revelador lo escasos que son los planificadores
que se contentan con decir que la planificación centralizada
es deseable. La mayor parte afirma que va no podemos ele-
gir y que las circunstancias nos llevan, fuera de nuestra vo-
luntad, a sustituir la competencia por la planificación. Se
cultiva deliberadamente el mito de que nos vemos embarca-
dos en la nueva dirección, no por nuestra propia voluntad,
sino porque los cambios tecnológicos, a los que no podemos
dar vuelta ni querríamos evitar, han eliminado espontánea-
mente la competencia. Rara vez se desarrolla con alguna
amplitud este argumento; es una de esas afirmaciones que
un escritor toma de otro hasta que, por simple iteración, lle-
ga a aceptarse como un hecho establecido. Y, sin embargo,
está desprovisto de fundamento. La tendencia hacia el mo-
nopolio y la planificación no es el resultado de unos «hechos
objetivos» fuera de nuestro dominio, sino el producto de
opiniones alimentadas y propagadas durante medio siglo
hasta que han terminado por dominar toda nuestra política.

De los diversos argumentos empleados para demostrar la
inevitabilidad de la planificación, el que con más frecuencia
se oye es que los cambios tecnológicos han hecho imposible
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la competencia en un número constantemente creciente de
sectores, y que la única elección que nos queda es: o que los
monopolios privados dominen la producción, o que la dirija
el Estado. Esta creencia deriva principalmente de la doctri-
na marxista sobre la «concentración de la industria», aun-
que, como tantas ideas marxistas, se la encuentra ahora en
muchos círculos que la han recibido de tercera o cuarta
mano y no saben de dónde procede.

El hecho histórico del progresivo crecimiento del monopo-
lio durante los últimos cincuenta años y la creciente restric-
ción del campo en que juega la competencia no puede, evi-
dentemente, discutirse; pero, a menudo, se exagera mucho la
extensión de este fenómeno1. Lo importante es saber si este
proceso es una consecuencia necesaria del progreso de la tec-
nología, o si se trata simplemente del resultado de la política
seguida en casi todos los países. Veremos ahora que la histo-
ria efectiva de esta evolución sugiere con fuerza lo último.
Pero antes debemos considerar hasta qué punto el desarrollo
tecnológico moderno es de tal naturaleza que haga inevitable
en muchos campos el crecimiento de los monopolios.

La causa tecnológica alegada para el crecimiento del mono-
polio es la superioridad de la gran empresa sobre la pequeña
debido a la mayor eficiencia de los métodos modernos de pro-
ducción en masa. Los métodos modernos, se asegura, han
creado, en la mayoría de las industrias, condiciones por las
cuales la producción de la gran empresa puede aumentarse
con costes unitarios decrecientes; y el resultado es que las
grandes empresas están superando y expulsando de todas
partes a las pequeñas; este proceso seguirá hasta que en cada
industria sólo quede una, o, a lo más, unas cuantas empresas
gigantes. Este argumento destaca un efecto que a veces acom-
paña al progreso tecnológico, pero menosprecia otros que ac-

1. Para una discusión más completa de estos problemas véase el ensa-
yo del profesor L. Robbins sobre «La inevitabilidad del monopolio», en
The Economic Basis of Class Conflict, 1939, págs. 45-80.
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túan en la dirección opuesta, y recibe poco apoyo de un estu-
dio serio de los hechos. No podemos investigar aquí con deta-
lle esta cuestión, y tenemos que contentarnos con aceptar los
mejores testimonios disponibles. El más amplio estudio de
estos hechos emprendido recientemente es el del Temporary 
National Economic Committee americano sobre la «Concen-
tración del poder económico». El dictamen final de esta Comi-
sión (que no puede, ciertamente, ser acusada de desmedidas
preferencias liberales) concluye que la opinión según la cual la
mayor eficiencia de la producción en gran escala es causa de
la desaparición de la competencia, «encuentra insuficiente
apoyo en todos los testimonios disponibles en la actualidad»2,
y la detallada monografía que sobre este problema preparó la
Comisión resume la respuesta de esta manera:

La superior eficiencia de las grandes instalaciones no ha sido de-
mostrada; en muchos campos, no han podido ponerse de mani-
fiesto las ventajas que se supone han destruido la competencia. Ni
tampoco exigen, inevitablemente, el monopolio las economías
de escala donde éstas existen... La dimensión o las dimensiones de
eficiencia óptima pueden alcanzarse mucho antes de quedar so-
metida a tal control la mayor parte de una oferta. La conclusión de
que la ventaja de la producción en gran escala tiene, inevitable-
mente, que conducir a la abolición de la competencia, no puede
aceptarse. Téngase, además, presente que el monopolio es, con
frecuencia, el producto de factores que no son el menor coste de
una mayor dimensión. Se llega a él mediante confabulaciones, y lo
fomenta la política oficial. Si esas colusiones se invalidan y esta po-
lítica se invierte, las condiciones de la competencia pueden ser res-
tauradas3.

2. Final Report and Recommendations of the Temporary National Eco-
nomic Committee, 77th Congress, lst Session, Senate Document n.° 35,
1941,pág.89.
3. C. Wilcox, Competition andMonopoly in American Industry, Tem-
porary National Economic Committee, Monograph n.° 21, 1940,
pág. 314.
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Una investigación de las condiciones en Gran Bretaña
conduciría a resultados muy semejantes. Todo el que ha
observado cómo los aspirantes a monopolistas solicitan re-
gularmente, y obtienen muchas veces, la asistencia de los
poderes del Estado para hacer efectivo su dominio, apenas
dudará que no hay nada de inevitable en este proceso.

Confirma enérgicamente esta conclusión el orden histó-
rico en que se ha manifestado en diferentes países el ocaso
de la competencia y el crecimiento del monopolio. Si hubie-
ran sido el resultado del desarrollo tecnológico o un necesa-
rio producto de la evolución del «capitalismo», podríamos
esperar que apareciesen, primero, en los países de sistema
económico más avanzado. De hecho, aparecieron en primer
lugar durante el último tercio del siglo XIX en los que eran
entonces países industriales comparativamente jóvenes: Es-
tados Unidos y Alemania. En esta última, especialmente,
que llegó a considerarse como el país modelo de la evolución
necesaria del capitalismo, el crecimiento de los cárteles y 
sindicatos ha sido sistemáticamente muy alimentado des-
de 1878 por una deliberada política. No sólo el instrumento de
la protección, sino incitaciones directas y, al final, la coac-
ción, emplearon los gobiernos para favorecer la creación de
monopolios, con miras a la regulación de los precios y las
ventas. Fue allí donde, con la ayuda del Estado, el primer
gran experimento de «planificación científica» y «organiza-
ción explícita de la industria» condujo a la creación de mo-
nopolios gigantescos que se tuvieron por desarrollos inevi-
tables cincuenta años antes de hacerse lo mismo en Gran
Bretaña. Se debe, en gran parte, a la influencia de ios teóri-
cos alemanes del socialismo, especialmente Sombart, gene-
ralizando la experiencia de su país, la extensión con que se
aceptó el inevitable desembocar del sistema de competencia
en el «capitalismo monopolista». Que en los Estados Unidos
una política altamente proteccionista haya permitido un
proceso en cierto modo semejante, pareció confirmar esta
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generalización. Como quiera que sea, la evolución de Ale-
mania, más que la de Estados Unidos, llegó a ser considera-
da como representativa de una tendencia universal; y se con-
virtió en un lugar común hablar de una «Alemania donde
todas las fuerzas políticas y sociales de la civilización mo-
derna habían alcanzado su forma más avanzada»4, por citar
un reciente ensayo político muy leído.

Qué poco había de inevitable en todo esto, y hasta qué
punto es el resultado de una política preconcebida, se pone
de manifiesto cuando consideramos la situación británica
hasta 1931 y la evolución a partir de aquel año, cuando Gran
Bretaña se embarcó también en una política de proteccionis-
mo general. Si se exceptúan unas cuantas industrias, que ha-
bían logrado antes la protección, hace no más que una doce-
na de años la industria británica era, en su conjunto, tan
competitiva, quizá, como en cualquier otro tiempo de su his-
toria. Y aunque en la década de 1920 sufrió agudamente las
consecuencias de las incompatibles medidas tomadas res-
pecto a los salarios y el dinero, los años hasta 1929 no resul-
tan desfavorables, comparados con los de la década de 1930,
si se atiende a la ocupación y a la actividad general. Sólo a 
partir de la transición al proteccionismo y el cambio general
en la política económica británica que le acompañó, ha avan-
zado con una velocidad sorprendente el crecimiento de los
monopolios, que ha transformado la industria británica en
una medida que, sin embargo, el público apenas ha adverti-
do. Argumentar que este proceso tiene algo que ver con el
progreso tecnológico durante este período, que las necesida-
des tecnológicas que operaron en Alemania en las décadas
de 1880y 1890 se hicieron sentir en Inglaterra en la de 1930, no
es mucho menos absurdo que el pretender, como está implí-
cito en la frase de Mussolini (citada a la cabeza de este capítu-
lo), ¡que Italia tuvo que abolir la libertad individual antes que

4. R.Niebuhi ,Moral Man and Inmoral Society, 1932.
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ningún otro pueblo europeo porque su civilización había lar-
gamente sobrepasado a la de los demás países!

En lo que a Inglaterra se refiere, la tesis según la cual el
cambio en la opinión y la política no hace sino seguir a un
cambio inexorable en los hechos, puede lograr cierta apa-
riencia de verdad precisamente por haber seguido a distan-
cia Inglaterra la evolución intelectual de los demás. Pudo así
argüirse que la organización monopolística de la industria
creció, a pesar del hecho de mostrarse todavía la opinión pú-
blica en favor de la competencia, pero que los acontecimien-
tos exteriores frustraron esta inclinación. La verdadera rela-
ción entre teoría y práctica se aclara, sin embargo, en cuanto
contemplamos el prototipo de esta evolución: Alemania. No
puede dudarse que allí la supresión de la competencia fue
cuestión de una política preconcebida, que se emprendió en
servicio del ideal que ahora llamamos planificación. En el
progresivo avance hacia una sociedad completamente plani-
ficada, los alemanes, y todos los pueblos que están imitando
su ejemplo, no hacen más que seguir la ruta que unos pensa-
dores del siglo XIX, en su mayoría alemanes, prepararon con
tal fin. 

La historia intelectual de los últimos sesenta u ochenta
años es ciertamente ilustración perfecta de una verdad: que
en la evolución social nada es inevitable, a no ser que resulte
así por así creerlo.

Cuando se afirma que el progreso tecnológico moderno
hace inevitable la planificación puede esto interpretarse de
otra manera diferente. Puede significar que la complejidad
de nuestra moderna civilización industrial crea nuevos pro-
blemas que no podemos intentar resolver con eficacia si no
es mediante la planificación centralizada. En cierto modo
esto es verdad, pero no en el amplio sentido que se pretende.
Es, por ejemplo, un lugar común que muchos de los proble-
mas creados por la ciudad moderna, como muchos otros
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problemas ocasionados por la apretada contigüidad en el es-
pacio, no pueden resolverse adecuadamente por la compe-
tencia. Pero no son estos problemas, ni tampoco los de los
«servicios públicos» y otros semejantes, los que ocupan la
mente de quienes invocan la complejidad de la civilización
moderna como un argumento en pro de la planificación
centralizada. Lo que, generalmente, sugieren es que la cre-
ciente dificultad para obtener una imagen coherente del
proceso económico completo hace indispensable que un or-
ganismo central coordine las cosas si la vida social no ha de
disolverse en el caos.

Este argumento supone desconocer completamente cómo
opera la competencia. Lejos de ser propia para condiciones
relativamente sencillas tan sólo, es la gran complejidad de la
división del trabajo en las condiciones modernas lo que hace
de la competencia el único método que permite efectuar
adecuadamente aquella coordinación. No habría dificultad
para establecer una intervención o planificación eficiente si
las condiciones fueran tan sencillas que una sola persona u 
oficina pudiera atender eficazmente a todos los hechos im-
portantes. Sólo cuando los factores que han de tenerse en
cuenta llegan a ser tan numerosos que es imposible lograr
una vista sinóptica de ellos, se hace imperativa la descentra-
lización. Pero cuando la descentralización es necesaria, sur-
ge el problema de la coordinación; una coordinación que
deje en libertad a cada organismo por separado para ajustar
sus actividades a los hechos que él sólo puede conocer, y, sin
embargo, realice un mutuo ajuste de los respectivos planes.
Como la descentralización se ha hecho necesaria porque na-
die puede contrapesar conscientemente todas las considera-
ciones que entran en las decisiones de tantos individuos, la
coordinación no puede, evidentemente, efectuarse a través
de una «intervención explícita», sino tan sólo con medidas
que procuren a cada agente la información necesaria para que
pueda ajustar con eficacia sus decisiones a las de los demás.
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Y como jamás pueden conocerse plenamente todos los de-
talles de los cambios que afectan de modo constante a las
condiciones de la demanda y la oferta de las diferentes mer-
cancías, ni hay centro alguno que pueda recogerlos y di-
fundirlos con rapidez bastante, lo que se precisa es algún
instrumento registrador que automáticamente recoja todos
los efectos relevantes de las acciones individuales, y cuyas
indicaciones sean la resultante de todas estas decisiones in-
dividuales y, a la vez, su guía.

Esto es precisamente lo que el sistema de precios realiza
en el régimen de competencia y lo que ningún otro sistema
puede, ni siquiera como promesa, realizar. Permite a los em-
presarios, por la vigilancia del movimiento de un número
relativamente pequeño de precios, como un mecánico vigila
las manillas de unas cuantas esferas, ajustar sus actividades
a las de sus compañeros. Lo importante aquí es que el siste-
ma de precios sólo llenará su función si prevalece la compe-
tencia, es decir, si el productor individual tiene que adaptar-
se él mismo a los cambios de los precios y no puede
dominarlos. Cuanto más complicado es el conjunto, más de-
pendientes nos hacemos de esta división del conocimiento
entre individuos, cuyos esfuerzos separados se coordinan
por este mecanismo impersonal de transmisión de las infor-
maciones importantes que conocemos por el nombre de sis-
tema de precios.

No hay exageración en decir que si hubiéramos tenido
que confiar en una planificación centralizada directa para el
desarrollo de nuestro sistema industrial, jamás habría éste
alcanzado el grado de diferenciación, complejidad y flexibi-
lidad que logró. Comparado con esta solución del problema
económico mediante la descentralización y la coordinación
automática, el método más convincente de dirección centra-
lizada es increíblemente tosco, primitivo y corto en su al-
cance. La extensión lograda por la división del trabajo, a la que
se debe la civilización moderna, resultó del hecho de no ha-
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ber sido necesario crearla conscientemente, sino que el
hombre vino a dar con un método por el cual la división del
trabajo pudo extenderse mucho más allá de los límites a los
que la hubiera reducido la planificación. Por ende, todo pos-
terior crecimiento de su complejidad, lejos de exigir una di-
rección centralizada, hace más importante que nunca el uso
de una técnica que no dependa de un control explícito.

Existe, sin embargo, otra teoría que relaciona el crecimiento
de los monopolios con el progreso tecnológico, y que em-
plea argumentos opuestos en su mayoría a los que acabamos
de considerar; aunque a menudo no se formula con claridad,
ha ejercido también considerable influencia. Afirma, no que
la técnica moderna destruya la competencia, sino que, por el
contrario, sería imposible utilizar muchas de las nuevas po-
sibilidades tecnológicas, a menos de asegurarlas la protec-
ción contra la competencia, es decir, de conferirlas un mo-
nopolio. Este tipo de argumentación no es necesariamente
falaz, como quizá sospechará el lector crítico; la respuesta
obvia, a saber, que si una nueva técnica es realmente mejor
para la satisfacción de nuestras necesidades debe ser capaz
de mantenerse contra toda competencia, no abarca todos los
casos a que se refiere esta argumentación. Sin duda, en mu-
chas ocasiones se usa tan sólo como una forma especial de
defensa de las partes interesadas. Pero más a menudo se
basa, probablemente, sobre una confusión entre las excelen-
cias técnicas desde un estrecho punto de vista de ingeniería
y la conveniencia desde el punto de vista de la sociedad en su
conjunto.

Queda, sin embargo, un grupo de casos en que el argu-
mento tiene alguna fuerza. Es, al menos, concebible, por
ejemplo, que la industria automovilística británica podría
ofrecer un automóvil más barato y mejor que los usados en
los Estados Unidos si a todos en Inglaterra se les obligara a 
utilizar el mismo tipo de automóvil; o que el uso de la elec-
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tricidad para todos los fines pudiera resultar más barato que
el carbón o el gas si a todos se les obligara a emplear sola-
mente electricidad. En casos como éstos es, por lo menos,
posible que pudiéramos estar todos mejor y prefiriésemos la
nueva situación si cupiera elegir; pero nadie individualmen-
te tiene la elección a su alcance, porque la alternativa es que
tendríamos que usar todos el mismo automóvil barato (o
usar todos solamente electricidad) o podríamos escoger en-
tre las diversas cosas, pero pagando precios mucho más al-
tos por cualquiera de ellas. No sé si esto es cierto en alguno
de los casos citados; pero hay que admitir como posible que
la estandarización obligatoria o la prohibición de sobre-
pasar un cierto número de variedades pudiese, en algunos
campos, aumentar la abundancia más que lo suficiente para
compensar las restricciones en la elección del consumidor.
Cabe incluso concebir que un día pueda lograrse un nuevo
invento, cuya adopción apareciese indiscutiblemente bene-
ficiosa, pero que sólo podría utilizarse si se hiciese que mu-
chos o todos estuvieran dispuestos a aprovecharlo a la vez.

Sea mayor o menor la importancia de estos casos, lo cier-
to es que no puede pretenderse de ellos legítimamente que el
progreso técnico haga inevitable la dirección centralizada.
Únicamente obligarían a elegir entre obtener mediante la
coacción una ventaja particular o no obtenerla; o, en la ma-
yoría de los casos, obtenerla un poco más tarde, cuando un
posterior avance técnico haya vencido las dificultades par-
ticulares. Cierto es que en estas situaciones tendríamos que
sacrificar una posible ganancia inmediata, como precio de
nuestra libertad; pero evitaríamos, por otra parte, la necesi-
dad de subordinar el desarrollo futuro a los conocimientos
que ahora poseen unas determinadas personas. Con el sa-
crificio de estas posibles ventajas presentes preservamos un
importante estímulo para el progreso futuro. Aunque a cor-
to plazo pueda, a veces, ser alto el precio que pagamos por la
variedad y la libertad de elección, a la larga incluso el pro-
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greso material dependerá de esta misma variedad, porque
nunca podemos prever de cuál, entre las múltiples formas en
que un bien o un servicio puede suministrarse, surgirá des-
pués una mejor. No puede, por lo demás, afirmarse que toda
renuncia a un incremento de nuestro bienestar material pre-
sente, soportada para salvaguardar la libertad, vaya a ser
siempre premiada. Pero el argumento en favor de la libertad
es precisamente que tenemos que dejar espacio para el libre
e imprevisible crecimiento. Se aplica no menos cuando, so-
bre la base de nuestro conocimiento presente, la coacción
parece traer sólo ventajas, y aunque en un caso particular
pueda, efectivamente, no provocar daño.

En la mayor parte de las discusiones actuales sobre los
efectos del progreso tecnológico se nos presenta este progreso
como si fuera algo exterior a nosotros, que pudiera obligar-
nos a usar los nuevos conocimientos con arreglo a un crite-
rio determinado. Cuando lo cierto es que si bien las inven-
ciones nos han dado un poder tremendo, sería absurdo que
se nos sugiriese la necesidad de usar este poder para destruir
nuestra más preciosa herencia: la libertad. Lo cual significa
que si deseamos conservarla debemos defenderla más celo-
samente que nunca, y tenemos que prepararnos para hacer
sacrificios por ella. Si bien no hay nada en el desarrollo tec-
nológico moderno que nos fuerce a una planificación eco-
nómica global, hay, sin embargo, mucho en él que hace
infinitamente más peligroso el poder que alcanzaría una
autoridad planificadora.

Si escasamente puede ya dudarse que el movimiento hacia la
planificación es el resultado de una acción deliberada, y que
no hay exigencias externas que a él nos fuercen, merece la
pena averiguar por qué tan gran proporción de técnicos mi-
lita en las primeras filas de los planificadores. La explicación
de este fenómeno está muy relacionada con un hecho im-
portante que los críticos de la planificación deberían tener
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siempre en la mente: apenas cabe dudar que casi todos los
ideales técnicos de nuestros expertos se podrían realizar
dentro de un tiempo relativamente breve, si lograrlo fuera el
único fin de la Humanidad. Hay un infinito número de co-
sas buenas que todos estamos de acuerdo en considerar al-
tamente deseables y a la vez posibles, pero de las cuales sólo
al logro de unas cuantas podemos aspirar dentro de nuestra
vida, o sólo hemos de aspirar a lograrlas muy imperfecta-
mente. Es la frustración de sus ambiciones en su propio
campo lo que hace al especialista revolverse contra el orden
existente. A cualquiera le duele ver cosas sin hacer que todos
consideramos deseables y posibles. Que todas estas cosas no
puedan hacerse al mismo tiempo, que una cualquiera de
ellas no pueda lograrse sin el sacrificio de otras, sólo se com-
prenderá si se tienen en cuenta factores que caen fuera de
todo especialista y únicamente pueden apreciarse con un
penoso esfuerzo intelectual; penoso, porque nos obliga a 
considerar sobre un fondo más amplio los objetos a los que
se dirigen la mayor parte de nuestros esfuerzos y a contrape-
sarlos con otros que quedan fuera de nuestro interés inme-
diato y que, por esta razón, nos importan menos.

Cada uno de los múltiples fines que, considerados aislada-
mente, sería posible alcanzar en una sociedad planificada,
crea entusiastas de la planificación, que confían en su capaci-
dad para infundir a los directores de aquella sociedad su pro-
pio juicio de valor sobre un objetivo particular; y las esperan-
zas de algunos de ellos se cumplirían, indudablemente, pues
una sociedad planificada perseguirá algunos objetivos más
que la del presente. Locura sería negar que los ejemplos cono-
cidos de sociedades planificadas o semiplanificadas suminis-
tran ilustraciones sobre este punto: que hay cosas que las gen-
tes de estos países deben por entero a la planificación. Las
magníficas autopistas de Alemania e Italia son un ejemplo a 
menudo citado, aunque no representan una clase de planifi-
cación que no sea igualmente posible en una sociedad liberal.
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Pero no sería menor locura citar estos ejemplos de excelencia
técnica en campos particulares como prueba de la superiori-
dad general de la planificación. Sería más correcto decir que
tan extremas excelencias técnicas, desproporcionadas con las
condiciones generales, son prueba de una mala dirección de
los recursos. A todo el que ha corrido por las famosas autopis-
tas alemanas y ha observado que su tráfico es menor que el de
muchas carreteras secundarias de Inglaterra le quedarán po-
cas dudas acerca de la escasa justificación de aquéllas, en lo
que a finalidades pacíficas se refiere. Otra cuestión es si se tra-
ta de un caso en que los planificadores se decidieron en favor
de los «cañones» y en contra de la «mantequilla»5. Mas, para
nuestros criterios, esto no es motivo de entusiasmo.

La ilusión del especialista, de lograr en una sociedad pla-
nificada mayor atención para los objetivos que le son más
queridos, es un fenómeno más general de lo que la palabra
especialista sugiere en un principio. En nuestras predilec-
ciones e intereses, todos somos especialistas en cierta medi-
da. Y todos pensamos que nuestra personal ordenación de
valores no es sólo nuestra, pues en una libre discusión entre
gentes razonables convenceríamos a los demás de que esta-
mos en lo justo. El amante del paisaje, que desea, ante todo,
conservar su tradicional aspecto y que se borren del hermo-
so rostro natural las manchas producidas por la industria, lo
mismo que el entusiasta de la higiene, que pretende derribar
todos los viejos caseríos pintorescos, pero malsanos, o el afi-
cionado al automóvil, que aspira a ver cortado el país por
grandiosas carreteras, y el fanático de la eficiencia, que am-
biciona el máximo de especialización y mecanización, no
menos que el idealista que, para el desarrollo de la persona-
lidad, quiere conservar el mayor número posible de artesa-
nos independientes, todos saben que sólo por medio de la

5. Al corregir este texto me llega la noticia de haberse suspendido las
obras de conservación de las autopistas alemanas.
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planificación podría lograrse plenamente su objetivo; y to-
dos desean, por este motivo, la planificación. Pero, sin duda,
adoptar la planificación social por la que claman no haría
más que revelar el latente conflicto entre sus objetivos.

El movimiento en favor de la planificación debe, en gran
parte, su fuerza presente al hecho de no ser aquélla, todavía,
en lo fundamental, más que una aspiración, por lo cual une a 
casi todos los idealistas de un solo objetivo, a todos los hom-
bres y mujeres que han entregado su vida a una sola preocu-
pación. Las esperanzas que en la planificación ponen, no
son, sin embargo, el resultado de una visión amplia de la so-
ciedad, sino más bien de una visión muy limitada, y a menu-
do el resultado de una gran exageración de la importancia de
los fines que ellos colocan en primer lugar. Esto no significa
rebajar el gran valor pragmático de este tipo de hombres en
una sociedad libre, como la nuestra, que hace de ellos objeto
de una justa admiración. Mas, por eso, los hombres más an-
siosos de planificar la sociedad serían los más peligrosos si se
les permitiese actuar, y los más intolerantes para los planes
de los demás. Del virtuoso defensor de un solo ideal al fanáti-
co, con frecuencia no hay más que un paso. Aunque es el re-
sentimiento del especialista frustrado lo que da a las deman-
das de planificación su más fuerte ímpetu, difícilmente
habría un mundo más insoportable -y más irracional- que
aquel en el que se permitiera a los más eminentes especialis-
tas de cada campo proceder sin trabas a la realización de sus
ideales. Además, la «coordinación» no puede ser, como algu-
nos planificadores parecen imaginarse, una nueva especiali-
dad. El economista es el último en pretender que posee los
conocimientos que el coordinador necesitaría. Postula un
método que procure aquella coordinación sin necesidad de
un dictador omnisciente. Pero esto significa precisamente la
conservación de algún freno impersonal, y a menudo ininte-
ligible, de los esfuerzos individuales, del género de los que
desesperan a todos los especialistas.



5. Planificación y democracia

El gobernante que intentase dirigir a los
particulares en cuanto a la forma de em-
plear sus capitales, no sólo echaría sobre
sí el cuidado más innecesario, sino que
se arrogaría una autoridad que no fuera
prudente confiar ni siquiera a Consejo o 
Senado alguno; autoridad que en ningún
lugar sería tan peligrosa como en las ma-
nos de un hombre con la locura y presun-
ción bastantes para imaginarse capaz de
ejercerla.

ADAM SMÍTH

Los rasgos comunes a todos los sistemas colectivistas pueden
describirse, con una frase siempre grata a los socialistas de
todas las escuelas, como la organización deliberada de los es-
fuerzos de la sociedad en pro de un objetivo social determi-
nado. Que nuestra presente sociedad carece de esta dirección
«consciente» hacia una sola finalidad, que sus actividades se
ven guiadas por los caprichos y aficiones de individuos irres-
ponsables, ha sido siempre una de las principales lamenta-
ciones de sus críticos socialistas.

En muchos aspectos esto plantea muy claramente la cues-
tión fundamental y nos dirige, a la vez, al punto en que surge
el conflicto entre libertad individual y colectivismo. Las di-
versas clases de colectivismo —comunismo, fascismo, etc.—
difieren entre sí por la naturaleza del objetivo hacia el cual
desean dirigir los esfuerzos de la sociedad. Pero todas ellas
difieren del liberalismo y el individualismo en que aspiran a 
organizar la sociedad entera y todos sus recursos para esta
finalidad unitaria, y porque se niegan a reconocer las esferas
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autónomas dentro de las cuales son supremos los fines del
individuo. En resumen, son totalitarias en el verdadero sen-
tido de esta nueva palabra que hemos adoptado para descri-
bir las inesperadas, pero, sin embargo, inseparables mani-
testaciones de lo que en teoría llamamos colectivismo. 

El «objetivo social» o el «designio común», para el que ha
de organizarse la sociedad, se describe frecuentemente de
un modo vago, como el «bien común», o el «bienestar gene-
ral», o el «interés general». No se necesita mucha reflexión
para comprender que estas expresiones carecen de un signi-
ficado suficientemente definido para determinar una vía de 
acción cierta. El bienestar y la felicidad de millones de gen-
tes no pueden medirse con una sola escala de menos y más.
El bienestar de un pueblo, como la felicidad de un hombre,
depende de una multitud de cosas que pueden lograrse por
una infinita variedad de combinaciones. No puede expre-
sarse adecuadamente en una finalidad singular, sino tan
sólo en una jerarquía de fines, en una amplia escala de valo-
res en la que cada necesidad de cada persona tiene su sitio.
Dirigir todas nuestras actividades de acuerdo con un solo
plan supone que a cada una de nuestras necesidades se le dé
su lugar en una ordenación de valores que ha de ser lo bas-
tante completa para permitir la decisión entre todas las dife-
rentes vías que el planificador tiene para elegir. Supone, en
resumen, la existencia de un completo código ético en el que
todos los diferentes valores humanos han recibido el sitio
debido.

La concepción de un código ético completo no es familiar,
y exige un cierto esfuerzo imaginativo para ver lo que en-
vuelve, No tenemos el hábito de pensar en códigos morales
como algo más o menos completo. El hecho de elegir noso-
tros constantemente entre diferentes valores sin un código
social que nos prescriba cómo debemos elegir, no nos sor-
prende y no nos sugiere que nuestro código moral sea in-
completo. En nuestra sociedad no hay ni ocasión ni razón
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para que la gente desarrolle opiniones comunes sobre lo que
en cada situación deba hacerse. Pero donde todos los me-
dios que han de usarse son propiedad de la sociedad, y han
de usarse en nombre de la sociedad, de acuerdo con un plan
unitario, una visión «social» acerca de lo que debe hacerse
tiene que guiar todas las decisiones. En un mundo semejan-
te, pronto encontraríamos que nuestro código moral está
lleno de huecos.

No nos ocuparemos aquí de averiguar si convendría
disponer de un código ético tan completo. Sólo indicare-
mos que, hasta el presente, al desarrollo de la civilización
ha acompañado una constante reducción de la esfera en
que las acciones individuales están sujetas a reglas fijas.
Las reglas que componen nuestro código moral común
han disminuido progresivamente y han tomado un carác-
ter cada vez más general. Desde el hombre primitivo, que
estaba atado a un complicado ritual en casi todas sus acti-
vidades diarias, que se veía limitado por innumerables ta-
búes y que apenas podía concebir un hacer algo de manera
diferente que sus compañeros, la moral ha tendido, cada
vez más, a constituir solamente los límites que circunscri-
ben la esfera dentro de la cual el individuo puede compor-
tarse a su gusto. La adopción de un código ético común
suficientemente extenso para determinar un plan econó-
mico unitario significaría una inversión completa de esa
tendencia.

Lo esencial para nosotros es que no existe un código éti-
co tan completo. El intento de dirigir toda la actividad eco-
nómica de acuerdo con un solo plan alzaría innumerables
cuestiones, cuya respuesta sólo podría provenir de una re-
gla moral, pero la ética existente no tiene respuesta para
ellas, y cuando la tiene, no hay acuerdo respecto a lo que se
deba hacer. La gente, o no tiene opiniones definidas, o tiene
opiniones opuestas sobre estas cuestiones, porque en la so-
ciedad libre en que hemos vivido no ha existido ocasión
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para pensar sobre ellas y todavía menos para formar una
opinión común.

No es sólo que carezcamos de una escala de valores que lo
abarque todo; es que sería imposible para una mente abarcar
la infinita variedad de las diversas necesidades de las diferen-
tes personas que compiten por los recursos disponibles y 
asignar un peso definido a cada una. Para nuestro problema
es de menor importancia si los fines que son la aspiración de
una persona abarcan sólo sus propias necesidades individua-
les o incluyen las necesidades de sus allegados más cercanos o 
incluso las de los más distantes; es decir, si es egoísta o al-
truista, en el sentido ordinario de estas palabras. El hecho
trascendental es que al hombre le es imposible abarcar un
campo ilimitado, sentir la urgencia de un número ilimitado
de necesidades. Se centre su atención sobre sus propias nece-
sidades físicas o tome con cálido interés el bienestar de cual-
quier ser humano que conozca, los fines de que puede ocu-
parse serán tan sólo y siempre una fracción infinitésima de
las necesidades de todos los hombres.

Sobre este hecho fundamental descansa la filosofía entera
del individualismo. Éste no supone, como se afirma con fre-
cuencia, que el hombre es interesado o egoísta o que deba ser-
lo. Se limita a partir del hecho indiscutible de que la limita-
ción de nuestras facultades imaginativas sólo permite incluir
en nuestra escala de valores un sector de las necesidades de la
sociedad entera, y que, hablando estrictamente, como sólo en
las mentes individuales pueden existir escalas de valores, no
hay sino escalas parciales, escalas que son inevitablemente di-
ferentes y a menudo contradictorias entre sí. De esto, el indi-
vidualista concluye que debe dejarse a cada individuo, dentro
de límites definidos, seguir sus propios valores y preferencias
antes que los de otro cualquiera, que el sistema de fines del in-
dividuo debe ser supremo dentro de estas esferas y no estar
sujeto al dictado de los demás. El reconocimiento del indivi-
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duo como juez supremo de sus fines, la creencia en que, en lo
posible, sus propios fines deben gobernar sus acciones, es
lo que constituye la esencia de la posición individualista.

Esta posición no excluye, por lo demás, el reconocimiento
de unos fines sociales, o, mejor, de una coincidencia de fines
individuales que aconseja a los hombres concertarse para su
consecución. Pero limita esta acción común a los casos en
que coinciden las opiniones individuales. Lo que se llaman
«fines sociales» son para ella simplemente fines idénticos de
muchos individuos o fines a cuyo logro los individuos están
dispuestos a contribuir, en pago de la asistencia que reciben
para la satisfacción de sus propios deseos. La acción común
se limita así a los campos en que las gentes concuerdan sobre
fines comunes. Con mucha frecuencia, estos fines comunes
no serán fines últimos de los individuos, sino medios que las
diferentes personas pueden usar con diversos propósitos.
De hecho, las gentes están más dispuestas a convenir en una
acción común cuando el fin común no es un fin último para
ellas, sino un medio capaz de servir a una gran variedad de
propósitos.

Cuando los individuos se combinan en un esfuerzo con-
junto para realizar fines que les son comunes, las organiza-
ciones, como el Estado, que forman con ese propósito reci-
ben sistemas de fines propios y medios propios. Pero la
organización así formada no deja de ser una «persona» en-
tre otras; en el caso del Estado, mucho más poderosa que
cualquier otra, cierto es, pero también con su esfera separa-
da y limitada, sólo dentro de la cual son supremos sus fines.
Los límites de esta esfera están determinados por la exten-
sión en que los individuos se conciertan sobre fines particu-
lares; y la probabilidad del acuerdo sobre una particular vía
de acción decrece necesariamente a medida que se extiende
el alcance de esta acción. Hay ciertas funciones del Estado en
cuyo ejercicio se logrará prácticamente la unanimidad entre
sus ciudadanos; habrá otras sobre las cuales recaerá el
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acuerdo de una mayoría importante, y así, sucesivamente,
hasta llegar a campos donde, aunque cada individuo desea-
ría que el Estado actuase de alguna manera, habría casi
tantas opiniones como personas acerca de lo que el Estado
debiera hacer.

Sólo podemos contar con un acuerdo voluntario para
guiar la acción del Estado cuando ésta se limita a las esferas
en que el acuerdo existe. Pero no sólo cuando el Estado em-
prende una acción directa en campos donde no existe tal
acuerdo es cuando se ve obligado a suprimir la libertad indi-
vidual. Por desgracia, no podemos extender indefinidamen-
te la esfera de la acción común y mantener, sin embargo, la
libertad de cada individuo en su propia esfera. Cuando el
sector comunal, en el que el Estado domina todos los me-
dios, llega a sobrepasar una cierta proporción de la totali-
dad, los efectos de sus acciones dominan el sistema entero. Si
el Estado domina directamente el uso de una gran parte de
ios recursos disponibles, los efectos de sus decisiones sobre
el resto del sistema económico se hacen tan grandes, que in-
directamente lo domina casi todo. Donde, como aconteció,
por ejemplo, en Alemania ya desde 1928, las autoridades
centrales y locales dominan directamente el uso de más de la
mitad de la renta nacional (según una estimación oficial ale-
mana de entonces, el 53 por 100), dominan indirectamente
casi la vida económica entera de la nación. Apenas hay en-
tonces un fin individual que para su logro no dependa de la
acción del Estado, y la «escala social de valores» que guía
la acción del Estado tiene que abarcar prácticamente todos
ios fines individuales.

No es difícil ver cuáles serán las consecuencias si la demo-
cracia se lanza a una carrera de planificación que en su eje-
cución requiera más conformidad que la que de hecho exis-
te. La gente puede ponerse de acuerdo para adoptar un
sistema de economía dirigida porque esté convencida de que
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producirá una gran prosperidad. En las discusiones que a 
esta decisión llevasen, el objetivo de la planificación se ha-
bría descrito con una expresión tal como el «bienestar co-
mún», que no hace sino ocultar la falta de un acuerdo real
sobre los fines de la planificación. El acuerdo sólo existirá de
hecho sobre el mecanismo utilizable. Pero es un mecanismo
que sólo puede utilizarse para un fin común; y la cuestión
del fin preciso hacia el que ha de dirigirse toda la actividad
surgirá tan pronto como el poder ejecutivo tenga que tradu-
cir la demanda de un plan único en la materialización de un
plan particular. Resultará entonces que el acuerdo sobre la
deseabilidad de la planificación no encuentra apoyo en un
acuerdo sobre los fines a los que ha de servir el plan. El efec-
to del acuerdo general respecto a la adopción de una planifi-
cación centralizada, sin un acuerdo sobre sus fines, sería
como si un grupo de personas se comprometiesen a pasar
un día juntas, sin lograr acuerdo sobre el lugar preferido,
con el resultado de que todas se verían forzadas a una excur-
sión que la mayor parte de ellas no desearían en modo algu-
no. Uno de los rasgos que más contribuyen a determinar el
carácter de un sistema planificado es que la planificación
crea un estado de cosas en el que nos es necesario el acuerdo
sobre un número de cuestiones mucho mayor de lo que es
costumbre, y que en un sistema planificado no podemos li-
mitar la acción colectiva a las tareas en que cabe llegar a un
acuerdo, sino que nos vemos forzados a llegar a un acuerdo
sobre todo, si es que ha de ser posible una acción cualquiera.

Puede suceder que el pueblo haya expresado unáni-
memente el deseo de que el Parlamento prepare un plan eco-
nómico completo, sin que para ello ni el pueblo ni sus repre-
sentantes necesiten estar de acuerdo sobre plan alguno en
particular. La incapacidad de las asambleas democráticas
para llevar a término lo que parece ser un claro mandato del
pueblo causará, inevitablemente, insatisfacción en cuanto a 
las instituciones democráticas mismas. Los parlamentos co-
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míenzan a ser mirados como ineficaces tertulias, incapaces
de realizar las tareas para las que fueron convocados. Crece
el convencimiento de que, si ha de lograrse una planifica-
ción eficaz, la dirección tiene que quedar «fuera de la políti-
ca» y colocarse en manos de expertos, funcionarios perma-
nentes u organismos autónomos.

Los socialistas conocen muy bien la dificultad. Pronto
hará medio siglo que los Webb comenzaron a lamentarse de
«la creciente incapacidad de la Cámara de los Comunes para
cumplir su cometido»1. Más recientemente, el profesor Las-
ki ha perfeccionado el argumento:

Es del dominio común que la actual máquina parlamentaria resul-
ta por completo inadecuada para aprobar rápidamente una gran
masa de complicada legislación. El Gobierno nacional, por lo de-
más, lo ha admitido en realidad al dar vida a sus medidas econó-
micas y aduaneras, no por un minucioso debate en los Comunes,
sino gracias a un extenso sistema de legislación delegada. Un go-
bierno laborista, creo yo, operaría sobre la base de este amplio
precedente. Reduciría los Comunes a las dos funciones que puede
en realidad llenar: el examen de las reclamaciones y la discusión de
los principios generales de sus medidas. Sus leyes tendrían el ca-
rácter de fórmulas generales confiriendo amplios poderes a los de-
partamentos ministeriales competentes, y estos poderes serían
ejercidos por decretos, a los cuales podrían oponerse los Comunes
con un voto de censura. La necesidad y el valor de la legislación
delegada han sido reafirmados con gran fuerza en fecha reciente
por la comisión Donoughmore, y su ampliación es inevitable si no
ha de hundirse el proceso de socialización bajo los métodos de
obstrucción normales sancionados por el actual procedimiento
parlamentario.

Y para que quede bien claro que un gobierno socialista no
debe dejarse estorbar mucho por el procedimiento demo-
crático, el profesor Laski, al final del mismo artículo, plantea
la cuestión de «si, en un período de tránsito hacia el socialis-

1. S. y B. Webb, Industrial Democracy, 1897, pág. 800, nota.
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mo, un gobierno laborista puede arriesgarse a que el resul-
tado de las primeras elecciones generales arruine sus medi-
das»; y, significativamente, la deja sin respuesta2.

Es importante ver con claridad las causas de esta admitida
ineficacia de ios parlamentos cuando se enfrentan con una
administración detallada de los asuntos económicos de la
nación. La falta no está en las personas de los representantes
ni en las instituciones parlamentarias en cuanto tales, sino
en las contradicciones inherentes a la tarea que se les enco-
mienda. No se les pide que actúen en lo que puedan estar de
acuerdo, sino que lleguen a un acuerdo en todo, a un acuer-
do sobre la completa dirección de los recursos nacionales.
Para una tarea semejante, empero, el sistema de la decisión
por mayoría es inapropiado. Las mayorías se lograrán cuan-
do se trate de una elección entre pocas alternativas; pero es
una superstición el creer que tiene que existir una opinión
mayoritaria sobre todas las cosas. No hay razón para que
deba existir una mayoría dentro de cada una de las diferen-
tes vías posibles de acción positiva si su número forma
legión. Cada miembro de la asamblea legislativa puede pre-

2. H. J. Laski, «Labour and the Constitution», The Xew Staiesman and 
Nation, núm. 81 (New Series), 10 septiembre 1932, página 277. En un
libro (Democracy in Crisis, 1933, en particular la pág. 87) donde el pro-
fesor Laski ha elaborado después estas ideas, expresa aún más clara-
mente su determinación de no consentir a la democracia parlamenta-
ria que forme un obstáculo para la realización del socialismo. ¡Un
gobierno socialista no sólo «tomaría amplios poderes y legislaría bajo
ellos por órdenes y decretos» y «suspendería las fórmulas clásicas de la
oposición normal», pues, aún más, la «continuación del régimen par-
lamentario dependería de que [el gobierno laborista] recibiese de! Par-
tido Conservador garantías de no destrozar por derogación su labor
transformadora en el caso de una derrota ante las urnas»!

Como el profesor Laski invoca la autoridad de la comisión Do-
noughmore, puede ser interesante recordar que el profesor Laski fue
miembro de aquella comisión y probablemente uno de los autores de
su dictamen.
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ferir, para la dirección de la actividad económica, algún par-
ticular plan antes que la falta de plan, mas, para la mayoría,
puede no resultar ningún plan preferible a la falta de todo
plan.

Tampoco puede lograrse un plan coherente rompiéndolo
en partes y votando sobre las cuestiones particulares. Una
asamblea democrática votando y enmendando un plan eco-
nómico global, artículo por artículo, tal como se delibera
sobre un proyecto de ley ordinario, carece de sentido. Un
plan económico, si ha de merecer tal nombre, tiene que res-
ponder a una concepción unitaria. Incluso si el Parlamento
pudiera avanzando paso a paso, aprobar un proyecto, éste,
al final, no satisfaría a nadie. Un todo complejo, cuyas partes
todas deben ajustarse cuidadosísimamente entre sí, no pue-
de lograrse a través de un compromiso entre opiniones con-
trapuestas. Redactar un pían económico de esta manera es
todavía más imposible que, por ejemplo, planificar con éxito
por el procedimiento democrático una campaña militar.
Como en estrategia, sería inevitable delegar la tarea en los
técnicos.

La diferencia es, sin embargo, que, mientras al general en-
cargado de la campaña se le encomienda un solo objetivo, al
cual, en tanto dura la misma, han de ser consagrados exclu-
sivamente todos los medios a su disposición, al planificador
económico no se le puede señalar también un objetivo úni-
co, y no puede existir una limitación semejante en cuanto a 
los medios que se le entregan. El general no tiene que con-
trapesar diferentes finalidades independientes; para él sólo
hay un objetivo supremo. Pero los fines de un plan económi-
co, o de cualquiera de sus partes, no pueden definirse sepa-
rados del plan particular. Pertenece a la esencia del proble-
ma que la confección de un plan económico envuelve la
elección entre fines en conflicto o competitivos: las diferen-
tes necesidades de las diferentes personas. Pero cuáles fines,
de los que están en conflicto, deberán sacrificarse, si desea-
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mos obtener otros, o, en resumen, cuáles son las alternativas
entre las que hemos de elegir, sólo pueden saberlo quienes
conozcan todos los hechos; y sólo ellos, los técnicos, están en
situación de decidir a cuáles de los diferentes fines ha de dar-
se preferencia. Es inevitable que ellos impongan su escala de
preferencias a la comunidad para la que planifican.

Esto no se ha visto siempre con claridad, y la delegación se
justifica usualmente por el carácter técnico de la tarea. Pero
ello no significa que sólo se deleguen los detalles técnicos, ni
tampoco que la incapacidad de los parlamentos para com-
prender los detalles técnicos sea la raíz de la dificultad3. Las

3. Es instructiva a este propósito una breve referencia al documento
del gobierno en el que se han discutido estos problemas no hace mu-
chos años. Hace ya trece, es decir, antes de que Inglaterra abandonase
por fin el liberalismo económico, el proceso de la delegación de facul-
tades legislativas había llegado a un punto en que se sintió la necesidad
de nombrar una comisión a fin de investigar acerca de «las garantías
deseables o necesarias para asegurar la soberanía de la Ley». En su dic-
tamen, el «Donoughmore Committee» (Repon of the [Lord Chance-
llor's] Committee on Ministers' Powers, Cmd. 4060, 1932) demostró
que ya en aquella fecha el Parlamento había recurrido a «la práctica de
una delegación general indiscriminada», pero lo consideraba (¡era an-
tes de haber resbalado verdaderamente hacia el abismo totalitario!)
como un desarrollo inevitable y relativamente inocuo. Y es probable-
mente cierto que esta delegación, como tal, no tuviese que representar
un peligro para la libertad, Pero lo interesante es el motivo de haberse
hecho necesaria en tal escala la delegación. En primer lugar, entre las
causas enumeradas señala el dictamen que «el Parlamento aprueba
ahora tantas leyes cada año» y que «tantos detalles son tan técnicos, que
resultan inapropiados para la discusión parlamentaria». Pero si esto
fuera todo, no habría razón para que los detalles no se elaborasen an-
tes, mejor que después de aprobarla ley el Parlamento. Lo que en múlti-
ples casos es probablemente una razón mucho más importante para
explicar por qué, «si el Parlamento no estuviese dispuesto a delegar su
facultad legislativa, sería incapaz de aprobar la clase y la cantidad de le-
gislación que la opinión pública exige», se revela inocentemente en una
breve frase: «Muchas de las leyes afectan tan íntimamente a la vida de
las gentes que es esencial la elasticidad». ¿Qué significa esto sino el otor-
gamiento de un poder arbitrario, de un poder no limitado por princi-
pios fijos y que, según la opinión del Parlamento, no puede limitarse 
por reglas definidas e inequívocas? 
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alteraciones en la estructura del Código Civil no son menos
técnicas ni menos difíciles de apreciar en todas sus compleji-
dades, y sin embargo, nadie ha sugerido seriamente que esta
legislación se delegase en un cuerpo de peritos. El hecho es
que en estos campos la legislación no va más allá de ciertas
reglas generales sobre las que puede alcanzarse un acuerdo
verdaderamente mavoritario, mientras que en la dirección
de la actividad económica los intereses que han de concillar-
se son tan divergentes que no es posible conseguir un verda-
dero acuerdo en una asamblea democrática.

Hay que reconocer, sin embargo, que la delegación de la
facultad legislativa no es en sí lo cuestionable. Oponerse a 
la delegación en sí es oponerse a un síntoma y no a una causa,
y como aquélla puede ser el resultado necesario de otras cau-
sas, sería debilitar la argumentación. En tanto la facultad
que se delega sea simplemente la de establecer reglas genera-
les, puede haber muy buenas razones para que dicten estas
reglas las autoridades locales mejor que las centrales. Lo dis-
cutible es que deba recurrirse tan a menudo a la delegación
porque las cuestiones no puedan reglamentarse por precep-
tos generales, sino únicamente por la decisión discrecional
en cada caso particular. Entonces la delegación significa que
se ha concedido poder a alguna autoridad para dar fuerza de
ley a lo que, a todos los efectos, son decisiones arbitrarias
(descritas comúnmente con la expresión «juzgar el caso se-
gún sus circunstancias particulares»).

La delegación de las diversas tareas técnicas a organismos
separados, cuando se convierte en un hecho normal, es tan
sólo el primer paso en el proceso por el cual una democracia
que se embarca en la planificación cede progresivamente
sus facultades. El expediente de la delegación no puede, en
realidad, eliminar las causas de la impotencia de la demo-
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cracia, que tanto impacienta a los abogados de la planifica-
ción general. La delegación de facultades particulares en
organismos autónomos crea un nuevo obstáculo para la con-
secución de un plan unitario coordinado. Aun si, por este
expediente, una democracia lograse planificar todos los sec-
tores de la actividad económica, todavía se vería frente al
problema de integrar estos planes separados en un todo uni-
tario. Muchos planes separados no forman un todo planifi-
cado -como, de hecho, los planificadores tienen que ser los
primeros en admitir-, y el resultado aún sería peor que la
falta de un plan. Pero los cuerpos legislativos democráticos
dudarán mucho antes de ceder la facultad de decisión sobre
los puntos de interés vital, y en tanto no la cedan harán im-
posible a cualquiera la consecución de un plan general. Sin
embargo, el acuerdo sobre la necesidad de la planificación,
junto con la incapacidad de las asambleas democráticas para
producir un plan, provocará demandas cada vez más fuertes
a fin de que se otorguen al gobierno o a algún individuo en
particular poderes para actuar bajo su propia responsabili-
dad. Cada vez se extiende más la creencia en que, para que
las cosas marchen, las autoridades responsables han de verse
libres de las trabas del procedimiento democrático.

El clamor, no infrecuente en Inglaterra, en pro de un dicta-
dor económico es una etapa característica del movimiento
hacia la planificación. Han transcurrido ya varios años desde
que uno de los más agudos investigadores extranjeros sobre
Inglaterra, el difunto Elie Halévy, sugería: «Si se hiciera una
composición fotográfica que incluyese a lord Eustace Percy,
sir Oswaid Mosley y sir Stafford Cripps, creo que se hallaría en
ellos un rasgo común, que se les encontraría a todos de acuer-
do en decir: "Vivimos en un caos económico y no podemos
salir de él sin alguna forma de dirección dictatorial"»4. El nú-

4. «Socialism and the Problems of Democratic Parliameníarísm», In-
ternational Affairs, vol. XIII, pág. 501.
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mero de hombres públicos influyentes cuya inclusión no alte-
raría esencialmente los rasgos de esta «composición fotográ-
fica» ha crecido de modo considerable desde entonces.

En Alemania, aun antes de que Hitler lograra el poder, el
movimiento había llegado mucho más lejos. Es importante
recordar que algún tiempo antes de 1933 Alemania había al-
canzado un punto en que hubo de tener en efecto un gobier-
no dictatorial. Nadie pudo entonces dudar que, por lo pron-
to, la democracia se había hundido, y que demócratas
sinceros, como Brüning, no eran más capaces de gobernar
democráticamente que Schleicher o Von Papen. Hitler no
tuvo que destruir la democracia; tuvo simplemente que
aprovecharse de su decadencia, y en el crítico momento ob-
tuvo el apoyo de muchos que, aunque detestaban a Hitler, le
creyeron el único hombre lo bastante fuerte para hacer mar-
char las cosas.

El argumento de los planifícadores para que nos avengamos
con esta evolución consiste en afirmar que mientras la de-
mocracia retenga el control último, lo esencial de ella queda
indemne. Así, Karl Mannheim escribe:

Lo único [sic] en que una sociedad planificada difiere de la del si-
glo XIX es que cada vez se sujetan a la intervención estatal más y más
esferas de la vida social, y finalmente todas y cada una de ellas. Pero
si la soberanía parlamentaria puede mantener unos cuantos con-
troles, también puede mantener muchos...; en un Estado democrá-
tico la soberanía puede reforzarse ilimitadamente por medio de los
plenos poderes sin renunciar a la fiscalización democrática3.

Esta creencia olvida una distinción vital. Al Parlamento le
es posible, sin duda, fiscalizar la ejecución de aquellas ta-
reas en las que pueda dar direcciones definidas, en las que

5. K. Mannheim, Man and Society in an Age of Reconstruction, 1940,
pág. 340.
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primero ha llegado a un acuerdo sobre el objetivo y sólo de-
lega la ejecución del detalle. La situación es enteramente di-
ferente cuando el motivo de la delegación consiste en no 
existir un acuerdo real sobre los fines, cuando el organismo
encargado de la planificación tiene que elegir entre fines
cuya conflictividad ni siquiera ha advertido el Parlamento, y 
lo más que cabe es presentar a éste un plan que tiene que
aceptar o rechazar por entero. Puede haber, y probablemen-
te habrá, crítica; pero resultará completamente ineficaz,
porque no se logrará nunca una mayoría respecto a cual-
quier otro plan alternativo, y las partes del proyecto im-
pugnadas se presentarán casi siempre como elementos
esenciales del conjunto. La discusión parlamentaria puede
mantenerse como una válvula de seguridad útil y, aún más,
como un eficaz medio de difusión de las respuestas oficiales
a las reclamaciones. Puede también evitar algunos abusos
flagrantes e instar útilmente para el remedio de algunos
errores particulares. Pero no puede dirigir. A lo más, se re-
duciría a elegir las personas que habrían de disponer de un
poder prácticamente absoluto. El sistema entero tendería
hacíala dictadura plebiscitaria, donde el jefe del gobierno es
confirmado de vez en cuando en su posición por el voto po-
pular, pero dispone de todos los poderes para asegurarse
que el voto irá en la dirección que desea.

El precio de la democracia es que las posibilidades de un
control explícito se hallan restringidas a los campos en que
existe verdadero acuerdo y que en algunos campos las cosas
tienen que abandonarse a su suerte. Pero en una sociedad
cuyo funcionamiento está sujeto a la planificación central,
este control no puede quedar a merced de la existencia de
una mayoría dispuesta a dar su conformidad. Con frecuen-
cia será necesario que la voluntad de una pequeña minoría
se imponga a todos, porque esta minoría será el mayor gru-
po capaz de llegar a un acuerdo dentro de ella sobre la cues-
tión disputada. El gobierno democrático ha actuado con
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éxito donde y en tanto las funciones del gobierno se restrin-
gieron, por una opinión extensamente aceptada, a unos
campos donde el acuerdo mayoritario podía lograrse por la
libre discusión; y el gran mérito del credo liberal está en que
redujo el ámbito de las cuestiones sobre las cuales era nece-
sario el acuerdo a aquellas en que era probable que existiese
dentro de una sociedad de hombres libres. Se dice ahora con
frecuencia que la democracia no tolerará el «capitalismo».
Por ello se hace todavía más importante comprender que
sólo dentro de este sistema es posible la democracia, si por
«capitalismo» se entiende un sistema de competencia basa-
do sobre la libre disposición de la propiedad privada. Cuan-
do llegue a ser dominada por un credo colectivista, la demo-
cracia se destruirá a sí misma inevitablemente.

No tenemos, empero, intención de hacer de la democracia
un fetiche. Puede ser muy cierto que nuestra generación ha-
bla y piensa demasiado de democracia y demasiado poco de
los valores a los que ésta sirve. No puede decirse de la demo-
cracia lo que con verdad decía lord Acton de la libertad: que
ésta «no es un medio para un fin político más alto. Es, en sí,
el fin político más alto. No se necesita por razones de buena
administración pública, sino para asegurar la consecución
de los más altos objetivos de la sociedad civil y de la vida pri-
vada».

La democracia es esencialmente un medio, un expediente
utilitario para salvaguardar la paz interna y la libertad indi-
vidual. Como tal, no es en modo alguno infalible o cierta.
Tampoco debemos olvidar que a menudo ha existido una li-
bertad cultural y espiritual mucho mayor bajo un régimen
autocrático que bajo algunas democracias; y se entiende sin
dificultad que bajo el gobierno de una mayoría muy homo-
génea y doctrinaria el sistema democrático puede ser tan
opresivo como la peor dictadura. Nuestra afirmación no es,
pues, que la dictadura tenga que extirpar inevitablemente la
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libertad, sino que la planificación conduce a la dictadura,
porque la dictadura es el más eficaz instrumento de coerción
y de inculcación de ideales, y, como tal, indispensable para
hacer posible una planificación central en gran escala. El
conflicto entre planificación y democracia surge sencilla-
mente por el hecho de ser ésta un obstáculo para la supre-
sión de la libertad, que la dirección de la actividad económi-
ca exige. Pero cuando la democracia deja de ser una garantía
de la libertad individual, puede muy bien persistir en alguna
forma bajo un régimen totalitario. Una verdadera «dictadu-
ra del proletariado», aunque fuese democrática en su forma,
si acometiese la dirección centralizada del sistema económi-
co destruiría, probablemente, la libertad personal más a 
fondo que lo haya hecho jamás ninguna autocracia.

No carece de peligros la moda de concentrarse en torno a 
la democracia como principal valor amenazado. Es amplia-
mente responsable de la equívoca e infundada «esencia en
que mientras la fuente última del poder sea la voluntad de la
mayoría, el poder no puede ser arbitrario. La falsa seguridad
que mucha gente saca de esta creencia es una causa impor-
tante de la general ignorancia de los peligros que tenemos
ante nosotros. No hay justificación para creer que en tanto el
poder se confiera por un procedimiento democrático no
puede ser arbitrario. La antítesis sugerida por esta afirma-
ción es asimismo falsa, pues no es la fuente, sino la limita-
ción del poder, lo que impide a éste ser arbitrario. El control
democrático puede evitar que el poder se torne arbitrario;
pero no lo logra por su mera existencia. Si la democracia se
propone una meta que exige el uso de un poder incapaz de
ser guiado por reglas fijas, tiene que convertirse en un poder
arbitrario.



6. La planificación y el Estado de Derecho

Estudios recientes de sociología del Dere-
cho confirman una vez más que el princi-
pio fundamental de la ley formal, según el
cual todo caso debe juzgarse de acuerdo
con preceptos racionales generales, suje-
tos al menor número posible de excep-
ciones y basados sobre supuestos lógicos,
sólo prevalece en la fase competitiva y li-
beral del capitalismo.

K. MANNHEIM

Nada distingue con más claridad las condiciones de un país
libre de las que rigen en un país bajo un gobierno arbitrario
que la observancia, en aquél, de los grandes principios co-
nocidos bajo la expresión Estado de Derecho. Despojada de
todo su tecnicismo, significa que el Estado está sometido en
todas sus acciones a normas fijas y conocidas de antemano;
normas que permiten a cada uno prever con suficiente cer-
tidumbre cómo usará la autoridad en cada circunstancia sus
poderes coercitivos, y disponer los propios asuntos indi-
viduales sobre la base de este conocimiento1 . Aunque este

1. De acuerdo con la clásica exposición de A. V. Dicey, en The Law of
the Constitution (8.a ed„ pág. 198), rule of law «significa, en primer lu-
gar, la absoluta supremacía o predominio del derecho común, como
oposición al ejercicio del poder arbitrario, y excluye la existencia de ar-
bitrariedades, prerrogativas y hasta de una amplia autoridad discrecio-
nal por parte del Estado». En gran parte como resultado de la obra de
Dicey, esta expresión ha adquirido, sin embargo, en Inglaterra, un sig-
nificado técnico más estrecho, que aquí no nos concierne. El más am-
plio y antiguo significado de este concepto de la supremacía o imperio
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ideal nunca puede alcanzarse plenamente, porque los legis-
ladores, como aquellos a quienes se confía la administración
de la ley, son hombres falibles, queda suficientemente clara
la cuestión esencial: que debe reducirse todo lo posible la
discreción concedida a los órganos ejecutivos dotados de un
poder coercitivo. Aun cuando toda ley restringe hasta cierto
punto la libertad individual alterando los medios que la gen-
te puede utilizar en la consecución de sus fines, bajo la su-
premacía de la ley le está prohibido al Estado paralizar por
una acción ad hoc los esfuerzos individuales. Dentro de las
reglas del juego conocidas, el individuo es libre para procu-
rarse sus fines y deseos personales, seguro de que los pode-
res del Estado no se usarán deliberadamente para frustrar
sus esfuerzos.

La distinción que antes establecimos entre la creación de
una estructura legal permanente, dentro de la cual la activi-
dad productiva es guiada por las decisiones individuales, y 
la dirección de la actividad económica por una autoridad
central, es realmente un caso particular de la distinción más
general entre el Estado de Derecho y el gobierno arbitrario.
Bajo el primero, el Estado se limita a fijar normas determi-
nantes de las condiciones bajo las cuales pueden utilizarse
los recursos disponibles, dejando a los individuos la deci-
sión sobre los fines para los que serán usados. Bajo el segun-
do, el Estado dirige hacia fines determinados el empleo de
los medios de producción. Las normas del primer tipo pue-
den establecerse de antemano, con el carácter de normas for-
males que no se dirigen a los deseos y necesidades de ningún
individuo en particular. Pretenden ser tan sólo instrumen-
tos para la consecución de los diversos fines individuales de

de la ley, que en Inglaterra alcanzó el carácter de una tradición, más te-
nida por demostrada que discutida, fue objeto de la más completa ela-
boración en Alemania, precisamente porque levantaba lo que allí eran
nuevos problemas, en las discusiones de comienzos del siglo XIX acerca
de la naturaleza del Rechtsstaat. 
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las gentes. Y se proyectan, o deben serlo, para tan largos pe-
ríodos que sea imposible saber si favorecerán a alguien en 
particular más que a otros. Pueden casi describirse como un
tipo de instrumento de la producción que permite a cual-
quiera prever la conducta de las gentes con quienes tiene que
colaborar, más que como esfuerzos para la satisfacción de
necesidades particulares.

La planificación económica de tipo colectivista envuelve
necesariamente todo lo opuesto. La autoridad planificadora
no puede confinarse a suministrar oportunidades a perso-
nas desconocidas para que éstas hagan de ellas el uso que les
parezca. No puede sujetarse de antemano a normas genera-
les y formales que impidan la arbitrariedad. Tiene que aten-
der a las necesidades efectivas de la gente a medida que sur-
gen, y para esto ha de elegir deliberadamente entre ellas.
Tiene que decidir constantemente sobre cuestiones que no
pueden contestarse por principios formales tan sólo, y al to-
mar estas decisiones tiene que establecer diferencias de mé-
rito entre las necesidades de los diversos individuos. Cuan-
do el Estado tiene que decidir respecto a cuántos cerdos
cebar o cuántos autobuses poner en circulación, qué minas
de carbón explotar o a qué precio vender el calzado, estas re-
soluciones no pueden deducirse de principios formales o es-
tablecerse de antemano para largos períodos. Dependen
inevitablemente de las circunstancias del momento, y al to-
mar estas decisiones será siempre necesario contrapesar en-
tre sí los intereses de las diversas personas y grupos. Al final,
las opiniones de alguien decidirán cuáles de estos intereses
son más importantes, y estas opiniones pasan así a formar
parte de la ley del país: una nueva distinción de jerarquías
que el aparato coercitivo del Estado impone al pueblo.

La distinción que hemos empleado entre ley o justicia for-
mal y normas sustantivas es muy importante y a la vez su-
mamente difícil de expresar con precisión en la práctica.
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Y, sin embargo, el principio general que interviene es bas-
tante simple. La diferencia entre los dos tipos de normas es
la misma que existe entre promulgar un código de la circu-
lación u obligar a la gente a circular por un sitio determina-
do; o mejor todavía, entre suministrar señales indicadoras o 
determinar la carretera que ha de tomar la gente.

Las normas formales indican de antemano a la gente cuál
será la conducta del Estado en cierta clase de situaciones, de-
finidas en términos generales, sin referencia al tiempo, al lu-
gar o a alguien en particular. Atañen a situaciones típicas en
que todos pueden hallarse, y en las cuales la existencia de
estas normas será útil para una gran variedad de propósitos
individuales. El conocimiento de que en tales situaciones el
Estado actuará de una manera definida o exigirá que la gen-
te se comporte de un cierto modo es aportado como un me-
dio que la gente puede utilizar al hacer sus propios planes.
Las normas formales son así simples instrumentos, en el
sentido de proyectarse para que sean útiles a personas anó-
nimas, a los fines para los que estas personas decidan usar-
los y en circunstancias que no pueden preverse con detalle.
De hecho, el que no conozcamos sus efectos concretos, que
no conozcamos a qué fines particulares ayudarán estas nor-
mas o a qué individuos en particular asistirán, el que reciban
simplemente la forma en que es más probable que benefi-
cien a todas las personas afectadas por ellas, todo esto cons-
tituye la cualidad más importante de las normas formales,
en el sentido que aquí hemos dado a esta expresión. No en-
vuelven una elección entre fines particulares o individuos
determinados, precisamente porque no podemos conocer
de antemano por quién y de qué manera serán usadas.

En nuestro tiempo, con su pasión por la intervención ex-
presa sobre todas las cosas, puede resultar paradójico recla-
mar consideración de virtud para un sistema al hecho de co-
nocerse menos en él que bajo la mayor parte de los demás
sistemas los efectos particulares de las medidas que el Esta-
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do tome, y calificar como superior a un método de interven-
ción social precisamente por nuestra ignorancia acerca de
sus resultados concretos. Y sin embargo, esta consideración
es, en realidad, la razón de ser del gran principio liberal del
Estado de Derecho. Pero la aparente paradoja se deshace rá-
pidamente cuando llevamos un poco más lejos la argumen-
tación.

Este argumento es doble; por un lado es económico, y aquí
sólo puede formularse brevemente. El Estado tiene que limi-
tarse a establecer reglas aplicables a tipos generales de situa-
ciones y tiene que conceder libertad a los individuos en todo
lo que dependa de las circunstancias de tiempo y lugar, por-
que sólo los individuos afectados en cada caso pueden cono-
cer plenamente estas circunstancias y adaptar sus acciones a 
ellas. Si los individuos han de ser capaces de usar su conoci-
miento eficazmente para elaborar sus planes, tienen que es-
tar en situación de prever los actos del Estado que pueden
afectar a estos planes. Mas para que sean previsibles los ac-
tos del Estado, tienen estos que estar determinados por nor-
mas fijas, con independencia de las circunstancias concretas
que ni pueden preverse ni tenerse en cuenta por anticipado:
por lo que los efectos particulares de aquellos actos serán
imprevisibles. Si, de otra parte, el Estado pretendiese dirigir
las acciones individuales para lograr fines particulares, su
actuación tendría que decidirse sobre la base de todas las
circunstancias del momento, y sería imprevisible. De aquí el
hecho familiar de que, cuanto más «planifica» el Estado más
difícil se le hace al individuo su planificación.

El segundo argumento, moral o político, es aún más di-
rectamente importante para la cuestión que se discute. Si el
Estado ha de prever la incidencia de sus actos esto significa
que no puede dejar elección a los afectados. Allí donde el Es-
tado puede prever exactamente los efectos de las vías de ac-
ción alternativas sobre los individuos en particular, es el Es-



no

tado quien elige entre los diferentes fines. Si deseamos crear
nuevas oportunidades abiertas a todos, ofrecer opciones
que la gente pueda usar como quiera, los resultados precisos
no pueden ser previstos. Las normas generales, o leyes ge-
nuinas, a diferencia de las órdenes específicas, tienen que
proyectarse, pues, para operar en circunstancias que no
pueden preverse con detalle, y, por consiguiente, no pueden
conocerse de antemano sus efectos sobre cada fin o cada in-
dividuo en particular. Sólo de este modo le es posible al
legislador ser imparcial. Ser imparcial significa no tener res-
puesta para ciertas cuestiones: para aquella clase de cuestio-
nes sobre las que, si hemos de decidir nosotros, decidimos
tirando al aire una moneda. En un mundo donde todo estu-
viera exactamente previsto, le sería muy difícil al Estado ha-
cer algo y permanecer imparcial. Allí donde se conocen los
efectos precisos de la política del Estado sobre los individuos
en particular, donde el Estado se propone directamente es-
tos efectos particulares, no puede menos de conocer esos
efectos, y no puede, por ende, ser imparcial. Tiene necesa-
riamente que tomar partido, imponer a la gente sus valora-
ciones y, en lugar de ayudar a ésta al logro de sus propios fi-
nes, elegir por ella los fines. Cuando al hacer una ley se han
previsto sus efectos particulares, aquélla deja de ser un sim-
ple instrumento para uso de las gentes y se transforma en un
instrumento del legislador sobre el pueblo y para sus pro-
pios fines. El Estado deja de ser una pieza del mecanismo
utilitario proyectado para ayudar a los individuos al pleno
desarrollo de su personalidad individual y se convierte en
una institución «moral»; donde «moral» no se usa en con-
traposición a inmoral, sino para caracterizar a una insti-
tución que impone a sus miembros sus propias opiniones
sobre todas las cuestiones morales, sean morales o grande-
mente inmorales estas opiniones. En este sentido, el nazi u 
otro Estado colectivista cualquiera es «moral», mientras que
el Estado liberal no lo es.
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Quizá pueda decirse que todo esto no plantea un problema
serio, pues por la naturaleza de las cuestiones sobre las que el
planificador económico ha de decidir, éste no necesita guiar-
se, ni debe hacerlo, por sus prejuicios individuales, sino que
debe sujetarse a la general convicción acerca de lo que es jus-
to y razonable. Esta objeción recibe usualmente apoyo de
quienes tienen experiencia sobre la planificación en una in-
dustria particular y encuentran que no hay una dificultad in-
superable para llegar a una decisión que aceptarían como
justa todos los inmediatamente afectados. La razón por la
que esta experiencia no demuestra nada es precisamente
la selección de «intereses» afectados cuando la planificación se
limita a una industria en particular. Los más de cerca intere-
sados en una cuestión particular no son necesariamente los
mejores jueces sobre los intereses de la sociedad en general.
Para recoger sólo el caso más característico: cuando el capi-
tal y el trabajo, dentro de una industria, convienen sobre al-
guna política de restricción y explotan así a los consumido-
res, no surge usualmente ninguna dificultad para la división
del botín en proporción a los antiguos ingresos o según otro
principio semejante. Por lo general, la pérdida que se reparte
entre miles o millones se desprecia simplemente o se consi-
dera de manera por completo inadecuada. Si deseamos po-
ner a prueba la utilidad del principio de lo «justo» para deci-
dir en la clase de cuestiones que surgen en la planificación
económica, tenemos que aplicarlo a alguna cuestión donde
las ganancias y las pérdidas sean igualmente claras. En estos
casos se reconoce sin dificultad que ningún principio gene-
ral, tal como el de «lo justo», puede proveer una respuesta.
Cuando tenemos que elegir entre sueldos más altos para las
enfermeras o los médicos o una mayor extensión de los ser-
vicios sanitarios, más leche para los niños o mayores jorna-
les para los trabajadores agrícolas, o entre ocupación para
los parados o mejores jornales para los ya ocupados, se nece-
sita para procurar una respuesta nada menos que un sistema
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completo de valores en que cada necesidad de cada persona
o grupo ocupe un lugar definido.

De hecho, a medida que se extiende la planificación se
hace normalmente necesario adaptar con referencia a lo que
es «justo» o «razonable» un número creciente de disposicio-
nes legales. Esto significa que se hace cada vez más necesario
entregar la decisión del caso concreto a la discreción del juez
o de la autoridad correspondiente. Se podría escribir una
historia del ocaso de la supremacía de la ley, de la desapari-
ción del Rechtsstaat, siguiendo la introducción progresiva
de aquellas vagas fórmulas en la legislación y la jurispruden-
cia y la creciente arbitrariedad e incertidumbre de las leyes y 
la judicatura, con su consiguiente degradación, que en estas
circunstancias no pueden menos de ser un instrumento de
la política. Es importante señalar una vez más a tal respecto
que el ocaso del Estado de Derecho había avanzado cons-
tantemente en Alemania durante algún tiempo antes de que
Hitler llegara al poder, y que una política muy avanzada ha-
cia la planificación totalitaria había ya realizado gran parte
de la obra que Hitler completó.

No puede dudarse que la planificación envuelve necesa-
riamente una discriminación deliberada entre las necesida-
des particulares de las diversas personas y permite a un
hombre hacer lo que a otro se le prohibe. Tiene que determi-
narse por una norma legal qué bienestar puede alcanzar
cada uno y qué le será permitido a cada uno hacer y poseer.
Significa de hecho un retorno a la supremacía del estatus,
una inversión del «movimiento de las sociedades progresi-
vas» que, según la famosa frase de sir Henry Maine, «hasta
ahora ha sido un movimiento desde el estatus hacia el con-
trato». Sin duda, el Estado de Derecho debe considerarse
probablemente, más que la primacía del contrato, como lo
opuesto, en realidad, a la primacía del estatus. El Estado de
Derecho, en el sentido de primacía de la ley formal, es la au-
sencia de privilegios legales para unas personas designadas
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autoritariamente, lo que salvaguarda aquella igualdad ante
la ley que es lo opuesto al gobierno arbitrario.

Un resultado necesario, y sólo aparentemente paradójico, de
lo dicho es que la igualdad formal ante la ley está en pugna y 
de hecho es incompatible con toda actividad del Estado di-
rigida deliberadamente a la igualación material o sustantiva
de los individuos, y que toda política directamente dirigida
a un ideal sustantivo de justicia distributiva tiene que con-
ducir a la destrucción del Estado de Derecho. Provocar el
mismo resultado para personas diferentes significa, por
fuerza, tratarlas diferentemente. Dar a los diferentes indivi-
duos las mismas oportunidades objetivas no significa darles
la misma chance subjetiva. No puede negarse que el Estado
de Derecho produce desigualdades económicas; todo lo que
puede alegarse en su favor es que esta desigualdad no pre-
tende afectar de una manera determinada a individuos en
particular. Es muv significativo y característico que los so-
cialistas (y los nazis) han protestado siempre contra la justi-
cia «meramente» formal, que se han opuesto siempre a una
ley que no encierra criterio respecto al grado de bienestar
que debe alcanzar cada persona en particular2 y que han de-
mandado siempre una «socialización de la Ley», atacado la
independencia de los jueces y, a la vez, apoyado todos los
movimientos, como el de la Freirechtsschule, que minaron el
Estado de Derecho.

Puede incluso decirse que para un eficaz Estado de Dere-
cho es más importante que el contenido mismo de la norma
el que ésta se aplique siempre, sin excepciones. A menudo

2. No es, pues, del todo falsa la oposición que el teórico del Derecho del
Nacionalsocialismo, Carl Schmitt, establece entre el liberal Rechtsstaat 
(es decir, el Estado de Derecho, la supremacía de la Ley) y el ideal
nacionalsocialista del gerechte Staat (el Estado justo); sólo que la clase
de justicia que opone a la justicia formal implica necesariamente la dis-
criminación entre personas.
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no importa mucho el contenido de la norma, con tal que la
misma norma se haga observar umversalmente. Para volver
a un ejemplo anterior: lo mismo da que todos tengamos que
llevar la derecha o la izquierda en la carretera, en tanto que to-
dos tengamos que hacer lo mismo. Lo importante es que la
norma nos permita prever correctamente la conducta de los
demás, y esto exige que se aplique a todos los casos, hasta si
en una circunstancia particular sentimos que es injusta.

El conflicto entre la justicia formal y la igualdad formal
ante la ley, por una parte, y los intentos de realizar diversos
ideales de justicia sustantiva y de igualdad, por otra, explica
también la extendida confusión acerca del concepto de «pri-
vilegio» y el consiguiente abuso de este concepto. Menciona-
remos sólo el más importante ejemplo de tal abuso: la apli-
cación del término privilegio a la propiedad como tal. Sería
en verdad privilegio si, por ejemplo, como fue a veces el ca-
so en el pasado, la propiedad de la tierra se reservase para los
miembros de la nobleza. Y es privilegio si, como ocurre aho-
ra, el derecho a producir o vender alguna determinada cosa
le está reservado a alguien en particular designado por la au-
toridad. Pero llamar privilegio a la propiedad privada como
tal, que todos pueden adquirir bajo las mismas leyes, porque
sólo algunos puedan lograr adquirirla, es privar de su signi-
ficado a la palabra privilegio.

La imposibilidad de prever los efectos particulares, que es
la característica distintiva de las leyes formales en un siste-
ma liberal, es también importante porque ayuda a aclarar
otra confusión acerca de la naturaleza de este sistema: la
creencia en que su actitud característica consiste en la inhi-
bición del Estado. La cuestión de si el Estado debe o no debe
«actuar» o «interferir» plantea una alternativa completa-
mente falsa, y la expresión laissez-faire describe de manera
muy ambigua y equívoca los principios sobre los que se basa
una política liberal. Por lo demás, no hay Estado que no ten-
ga que actuar, y toda acción del Estado interfiere con una



6. LA PLANIFICACIÓN Y EL ESTADO DE DERECHO 115 

cosa o con otra. Pero ésta no es la cuestión. Lo importante es
si el individuo puede prever la acción del Estado y utilizar
este conocimiento como un dato al establecer sus propios
planes, lo que supone que el Estado no puede controlar el
uso que se hace de sus instrumentos y que el individuo sabe
con exactitud hasta dónde estará protegido contra la inter-
ferencia de los demás, o si el Estado está en situación de frus-
trar los esfuerzos individuales. El contraste oficial de pesas y 
medidas (o la prevención del fraude y el engaño por cual-
quier otra vía) supone, sin duda, una actuación, mientras
que permanece inactivo el Estado que permite el uso de la
violencia, por ejemplo, en las coacciones de los huelguistas.
Y sin embargo, es en el primer caso cuando el Estado obser-
va los principios liberales, y no en el segundo. Lo mismo
ocurre con la mayoría de las normas generales y permanen-
tes que el Estado puede establecer respecto a la producción,
tales como las ordenanzas sobre construcción o sobre las in-
dustrias: pueden ser acertadas o desacertadas en cada caso
particular, pero no se oponen a los principios liberales en
tanto se proyecten como permanentes y no se utilicen en fa-
vor o perjuicio de personas determinadas. Cierto que en es-
tos ejemplos, aparte de los efectos a la larga, que no pueden
predecirse, habrá también efectos a corto plazo sobre deter-
minadas personas, que pueden claramente conocerse. Pero
en esta clase de leyes los efectos a corto plazo no son (o por
lo menos no deben ser), en general, la consideración orien-
tadora. Cuando estos efectos inmediatos y previsibles ganan
importancia en comparación con los efectos a largo plazo,
nos aproximamos a la frontera donde la distinción, clara en
principio, se hace borrosa en la práctica.

El Estado de Derecho sólo se desenvolvió conscientemente
durante la era liberal, y es uno de sus mayores frutos, no sólo
como salvaguardia, sino como encarnación legal de la liber-
tad. Como Immanuel Kant lo dijo (y Voltaire lo había expre-
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sado antes que él en términos casi idénticos), «el hombre es
libre si sólo tiene que obedecer a las leyes y no a las perso-
nas». Pero como un vago ideal, ha existido por lo menos des-
de el tiempo de los romanos, y durante los siglos más próxi-
mos a nosotros jamás ha sido tan seriamente amenazado
como lo es hoy. La idea de que no existe límite para el poder
del legislador es, en parte, un resultado de la soberanía po-
pular y el gobierno democrático. Se ha reforzado con la creen-
cia en que el Estado de Derecho quedará salvaguardado si
todos los actos del Estado están debidamente autorizados
por la legislación. Pero esto es confundir completamente lo
que el Estado de Derecho significa. Éste tiene poco que ver
con la cuestión de si los actos del Estado son legales en senti-
do jurídico. Pueden serlo y, sin embargo, no sujetarse al Es-
tado de Derecho. La circunstancia de tener alguien plena au-
toridad legal para actuar de la manera que actúa no da
respuesta a la cuestión de si la ley le ha otorgado poder para
actuar arbitrariamente o si la ley le prescribe inequívo-
camente lo que tiene que hacer. Puede ser muy cierto que
Hitler obtuviera de una manera estrictamente constitucio-
nal sus ilimitados poderes y que todo lo que hace es, por
consiguiente, legal en el sentido jurídico. Pero ¿quién con-
cluiría de ello que todavía subsiste en Alemania un Estado
de Derecho?

Decir que en una sociedad planificada no puede mante-
nerse el Estado de Derecho no equivale, pues, a decir que los
actos del Estado sean ilegales o que aquélla sea necesaria-
mente una sociedad sin ley. Significa tan sólo que el uso de
los poderes coercitivos del Estado no estará ya limitado y de-
terminado por normas preestablecidas. La ley puede y, para
permitir una dirección central de la actividad económica,
tiene que legalizar lo que de hecho sigue siendo una acción
arbitraria. Si la ley dice que una cierta comisión u organismo
puede hacer lo que guste, todo lo que aquella comisión u or-
ganismo haga es legal; pero no hay duda que sus actos no es-
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tan sujetos a la supremacía de la ley. Dando al Estado pode-
res ilimitados, la norma más arbitraria puede legalizarse, y 
de esta manera una democracia puede establecer el más
completo despotismo imaginable3.

Si, por consiguiente, las leyes han de permitir a las autori-
dades dirigir la vida económica, deben otorgarles poderes
para tomar e imponer decisiones en circunstancias que no
pueden preverse y sobre principios que no pueden enun-
ciarse en forma genérica. La consecuencia es que cuando la
planificación se extiende, la delegación de poderes legislati-
vos en diversas comisiones y organismos se hace mayor cada
vez. Cuando, antes de la Primera Guerra Mundial, en una
causa sobre la que el difunto lord Hewart llamó reciente-
mente la atención, el juez Darling dijo «que hasta el año pa-
sado no ha decretado el Parlamento que el Ministerio de
Agricultura, al actuar como lo hace, no será más impugna-
ble que el Parlamento mismo», referíase todavía a un caso
raro. Después se ha convertido en el hecho diario. Cons-
tantemente se confieren los más amplios poderes a nuevos
organismos que, sin estar sujetos a normas fijas, gozan de la
más ilimitada discreción para regular esta o aquella activi-
dad de las gentes.

3. El conflicto no está, pues, como a menudo se creyó equivocadamen-
te en las discusiones del siglo XIX, entre libertad y ley. Como John Locke
evidenció va, no puede haber libertad sin ley. El conflicto está entre las
diferentes clases de ley, tan diferentes que difícilmente pueden desig-
narse por el mismo nombre. Una de ellas es la que entra en el Estado de
Derecho principios generales sentados de antemano, «reglas del juego»
que permiten al individuo prever cómo se utilizará el aparato coerciti-
vo del Estado o lo que les está prohibido u obligado hacer, en determi-
nadas circunstancias, a él y a sus conciudadanos. La otra especie de ley
da de hecho poder a la autoridad para hacer lo que considere conve-
niente. Así, evidentemente, el Estado de Derecho no puede mantenerse
en una democracia que decide resolver cualquier conflicto de intereses,
no de acuerdo con las normas previamente establecidas, sino según
«las circunstancias del caso».
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El Estado de Derecho implica, pues, un límite al alcance
de la legislación. Restringe ésta a aquella especie de normas
generales que se conoce por ley formal, y excluye la legisla-
ción dirigida directamente a personas en particular o a fa-
cultar a alguien en el uso del poder coercitivo del Estado con
miras a esa discriminación. Significa, no que todo sea regu-
lado por ley, sino, contrariamente, que el poder coercitivo
del Estado sólo puede usarse en casos definidos de antema-
no por la ley, y de tal manera que pueda preverse cómo será
usado. Un particular precepto puede, pues, infringir la su-
premacía de la ley. Todo el que esté dispuesto a negarlo ten-
dría que afirmar que si el Estado de Derecho prevalece hoy o 
no en Alemania, Italia o Rusia, depende de que los dictado-
res hayan obtenido o no su poder absoluto por medios cons-
titucionales4.

4. Otro ejemplo de infracción legislativa del Estado de Derecho es el
bill of attainder, familiar en la historia inglesa. La forma que la supre-
macía de la ley adopta en el Derecho penal se expresa usualmente por
el dicho latino milla poena sitie lege, no hay castigo sin una ley que ex-
presamente lo prescriba. La esencia de esta regla consiste en que la ley
ha de tener existencia como norma general antes de que surja el caso in-
dividual al que se aplique. Nadie aseguraría que cuando, en una famosa
causa durante el reinado de Enrique VIII, el Parlamento resolvió con
respecto al cocinero del obispo de Rochester, «que el llamado Richard
Rose será quemado vivo, sin atender al privilegio de su condición ecle-
siástica», promulgó tal disposición bajo la supremacía de la ley. Pero si
ésta ha llegado a ser una parte esencial del procedimiento penal en to-
dos los países liberales, no puede mantenerse en los regímenes totalita-
rios. En éstos, como lo ha expresado muy bien E. B. Ashton, la máxima
liberal se ha sustituido por el principio nullum crimen sine poena, nin-
gún «crimen» quedará sin castigo, lo disponga o no la ley explícitamen-
te. «Los derechos del Estado no terminan con el castigo de quienes que-
brantan la ley. La comunidad tiene derecho a todo lo que considere
necesario para la protección de sus intereses, y la observancia de la ley,
tal como existe, es sólo una de las más elementales exigencias» (E. B.
Ashton, The Fascist, His State and Mind. 1937, pág. 119). Lo que haya
de entenderse como infracción de los «intereses de la comunidad» son,
por supuesto, las autoridades quienes lo determinan.
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Importa relativamente poco que, como en algunos países,
las principales aplicaciones del Estado de Derecho se esta-
blezcan por una Carta de derechos o por un Código consti-
tucional, o que el principio sea simplemente una firme tra-
dición. Pero será fácil ver que, cualquiera que sea la forma
adoptada, la admisión de estas limitaciones de los poderes
legislativos implica el reconocimiento del derecho inaliena-
ble del individuo, de los derechos inviolables del hombre.

Es lamentable, pero característico de la confusión en que
muchos de nuestros intelectuales han caído por la contra-
dicción interior entre sus ideales, ver que un destacado de-
fensor de la planificación central más amplia, Mr. H. G.
Wells, haya escrito también una ardiente defensa de los de-
rechos del hombre. Los derechos individuales que Mr. Wells
espera salvar se verán obstruidos inevitablemente por la pla-
nificación que desea. Hasta cierto punto, parece advertir el
dilema, y por eso los preceptos de su «Declaración de los De-
rechos del Hombre» resultan tan envueltos en distingos que
pierden toda significación. Mientras, por ejemplo, su Decla-
ración proclama que todo hombre «tendrá derecho a com-
prar y vender sin ninguna restricción discriminatoria todo
aquello que pueda legalmente ser comprado y vendido», lo
cual es excelente, inmediatamente invalida por completo el
precepto al añadir que se aplica sólo a la compra y la venta
«de aquellas cantidades y con aquellas limitaciones que sean
compatibles con el bienestar común». Pero como, por su-
puesto, toda restricción alguna vez impuesta a la compra o 
la venta de cualquier cosa se estableció por considerarla ne-
cesaria para «el bien común», no hay en realidad restricción
alguna que esta cláusula efectivamente impida, ni derecho
individual que quede salvaguardado por ella. Si se toma otra
cláusula fundamental, la Declaración sienta que toda perso-
na «puede dedicarse a cualquier ocupación legal» y que
«está autorizada para conseguir una ocupación pagada y 
para elegirla libremente siempre que tenga abierta una di-
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versidad de ocupaciones». Pero no se indica quién decidirá
si un particular empleo está «abierto» a una persona deter-
minada, y el precepto agregado, según el cual «puede procu-
rarse ocupación por sí misma, y su pretensión tiene que ser
públicamente considerada, aceptada o negada», muestra
que Mr. Wells piensa en una autoridad que a aquel hombre
«autoriza» para una particular posición; lo cual ciertamente
significa lo opuesto a la libre elección de un empleo. En
cuanto a cómo se puede asegurar en un mundo planificado
la «libertad de trasladarse de lugar y de emigrar», cuando no
sólo los medios de comunicación y las divisas están interve-
nidos, sino planificada también la localización de las indus-
trias; o cómo puede salvaguardarse la libertad de prensa
cuando la oferta de papel y todos los canales de la distribu-
ción están intervenidos por la autoridad planificadora, son
cuestiones para las que Mr. Wells tiene tan escasa respuesta
como otro planificador cualquiera.

A este respecto muestran mucha mayor coherencia los
más numerosos reformadores que, ya desde el comienzo del
movimiento socialista, atacaron la idea «metafísica» de los
derechos individuales e insistieron en que, en un mundo or-
denado racionalmente, no habría derechos individuales,
sino tan sólo deberes individuales. Ésta, en realidad, es la ac-
titud hoy más corriente entre nuestros titulados progresis-
tas, y pocas cosas exponen más a uno al reproche de ser un
reaccionario que la protesta contra una medida por conside-
rarla como una violación de los derechos del individuo. In-
cluso un periódico liberal como The Economist nos echaba
en cara hace pocos años el ejemplo de Francia, nada menos,
que habría aprendido la lección en virtud de la cual

el gobierno democrático, no menos que la dictadura, debe tener
siempre [sic] poderes plenarios in posse, sin sacrificar su carácter
democrático y representativo. No existe un área de derechos indi-
viduales restrictiva que nunca puede ser tocada por el Estado por
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medios administrativos, cualesquiera que sean las circunstancias.
No existe límite al poder de regulación que puede y debe emplear
un gobierno libremente elegido por el pueblo, y al cual pueda criti-
car plena y abiertamente una oposición.

Esto puede ser inevitable en tiempo de guerra, cuando, ade-
más, hasta la crítica libre y abierta tiene necesariamente que
restringirse. Pero el «siempre» del párrafo citado no sugiere
que The Economist lo considere como una lamentable necesi-
dad de los tiempos de guerra. Y, sin embargo, como institu-
ción permanente, aquella idea es, en verdad, incompatible con
el mantenimiento del Estado de Derecho, y lleva directamente
al Estado totalitario. Pero es la idea que tienen que compartir
todos los que desean que el Estado dirija la vida económica.

La experiencia de los diversos países de Europa central
ha demostrado ampliamente hasta qué punto incluso el re-
conocimiento formal de los derechos individuales o de la
igualdad de derechos de las minorías pierde toda significa-
ción en un Estado que se embarca en un control completo de
la vida económica. Se ha demostrado allí que es posible se-
guir una política de cruel discriminación contra las mino-
rías nacionales mediante el uso de conocidos instrumentos
de la política económica, sin infringir siquiera la letra del es-
tatuto de protección de los derechos de la minoría. Facilitó
grandemente esta opresión por medio de la política econó-
mica el hecho de que ciertas industrias y actividades estaban
en gran medida en manos de una minoría nacional, de ma-
nera que muchas disposiciones orientadas aparentemente
contra una industria o clase se dirigían en realidad contra
una minoría nacional. Pero las casi ilimitadas posibilidades
para una política de discriminación y opresión proporcio-
nadas por principios tan inocuos aparentemente como el
«control oficial del desarrollo de las industrias» son bien pa-
tentes para todo el que desee ver cuáles son en la práctica las
consecuencias políticas de la planificación.



7. La intervención económica y el totalitarismo

El control de la producción de riqueza es
el control de la vida humana misma.

HILAIRE BELLOC

La mayoría de los planificadores que han considerado en se-
rio los aspectos prácticos de su tarea apenas dudan que una
economía dirigida tiene que marchar por líneas más o me-
nos dictatoriales. Una consecuencia de las ideas que funda-
mentan la planificación central, demasiado evidente para no
contar con el asentimiento general, es que el complejo siste-
ma de actividades entrecruzadas, si va a ser dirigido en ver-
dad conscientemente, tiene que serlo por un solo estado ma-
yor de técnicos, y que la responsabilidad y el poder últimos
tienen que estar en manos de un general en jefe, cuyas accio-
nes no puedan estorbarse por procedimientos democráti-
cos. El consuelo que nos ofrecen nuestros planificadores es
que esta dirección autoritaria se aplicará «sólo» a las cues-
tiones económicas. Uno de los más destacados planificado-
res americanos, Mr. Stuart Chase, nos asegura, por ejemplo,
que en una sociedad planificada la «democracia política
puede mantenerse si afecta a todo menos a las cuestiones
económicas». A la vez que se nos ofrecen estas seguridades,
se nos sugiere corrientemente que cediendo la libertad en
los aspectos que son, o deben ser, menos importantes de
nuestras vidas, obtendremos mayor libertad para la prose-
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cución de los valores supremos. Por esta razón, las gentes 
que aborrecen la idea de una dictadura política claman a 
menudo por un dictador en el campo económico.

Los argumentos usados apelan a nuestros mejores instin-
tos y a menudo atraen a las mentes más finas. Si la planifica-
ción nos liberase realmente de los cuidados menos impor-
tantes y con ello facilitara nuestra vida material y elevara la
espiritual, ¿quién querría empequeñecer este ideal? Si nues-
tras actividades económicas realmente concernieran sólo a 
los aspectos inferiores o incluso más sórdidos de la vida, sin
duda tendríamos que empeñarnos a toda costa en la busca
de un medio que nos relevara de la excesiva atención a los fi-
nes materiales y, entregados éstos al cuidado de alguna pieza
de la máquina utilitaria, dejase libres nuestras mentes para
las cosas más elevadas de la vida.

Por desgracia, la seguridad con que la gente cree que el
poder ejercido sobre la vida económica es tan sólo un poder
sobre materias de secundaria importancia, a lo cual se debe
la ligereza con que se recibe la amenaza contra la libertad de
nuestros actos económicos, carece completamente de fun-
damento. Es en gran parte una consecuencia de la errónea
convicción de la existencia de fines estrictamente económi-
cos separados de los restantes fines de la vida. Pero, apar-
te del caso patológico del avaro, no hay tal cosa. Los fines úl-
timos de las actividades de los seres razonables nunca son
económicos. Estrictamente hablando, no hay «móvil econó-
mico», sino tan sólo factores económicos que condicionan
nuestros afanes por otros fines. Lo que en el lenguaje ordina-
rio se llama equívocamente el «móvil económico», sólo sig-
nifica el deseo de una oportunidad general, el deseo de ad-
quirir poder para el logro de fines no especificados1. Si nos
afanamos por el dinero, es porque nos ofrece las más am-
plias posibilidades de elección en el goce de los frutos de

1. Cf. L. Robbins, The Economic Causes of War, 1939. Apéndice.
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nuestros esfuerzos. Como en la sociedad moderna sentimos
a través de la limitación de nuestros ingresos en dinero las
restricciones que nuestra relativa pobreza nos impone toda-
vía, muchos han llegado a odiar al dinero, símbolo de estas
restricciones. Pero esto es confundir la causa con el medio a 
través del cual se hace sentir una fuerza. Sería mucho más
acertado decir que el dinero es uno de los mayores instru-
mentos de libertad que jamás haya inventado el hombre. Es
el dinero lo que en la sociedad existente abre un asombroso
campo de elección al pobre, un campo mayor que el que no
hace muchas generaciones le estaba abierto al rico. Com-
prenderíamos mejor la significación de este servicio del di-
nero si considerásemos lo que realmente supondría que,
como muchos socialistas característicamente proponen, el
«móvil pecuniario» fuera largamente desplazado por «in-
centivos no económicos». Si todas las remuneraciones, en
lugar de ser ofrecidas en dinero, se ofrecieran bajo la forma
de privilegios o distinciones públicas, situaciones de poder
sobre otros hombres, o mejor alojamiento o mejor alimen-
tación, oportunidades para viajar o para educarse, ello no
significaría sino que al perceptor no le estaba ya permitido
elegir, y que quien fijase la remuneración determinaba no
sólo su cuantía, sino también la forma particular en que ha-
bía de disfrutarse.

Una vez que comprendemos que no hay móviles económi-
cos separados y que una ganancia o una pérdida económica
es simplemente una ganancia o una pérdida que no nos im-
pide decidir cuáles de nuestras necesidades o deseos han de
ser afectados, es más fácil ver el importante núcleo de ver-
dad que encierra la creencia general en que las cuestiones
económicas sólo afectan a los fines menos importantes de la
vida, y comprender el desdén en que a menudo se tienen las
consideraciones «simplemente» económicas. En cierto sen-
tido, esto se justifica por entero en una economía de merca-
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do; pero sólo en esa economía libre. En tanto podamos dis-
poner libremente de nuestros ingresos y de todo lo que po-
seemos, la pérdida económica sólo nos podrá privar de los
que consideremos como menos importantes entre los de-
seos que podíamos satisfacer. Una pérdida «simplemente»
económica es de tal suerte que podemos hacer recaer sus
efectos sobre nuestras necesidades menos importantes; pero
cuando decimos que el valor de algo que hemos perdido es
mucho mayor que su valor económico, o que no puede esti-
marse en términos económicos, significa que tenemos que
soportar la pérdida allí donde ha recaído. Y lo mismo sucede
con una ganancia económica. Los cambios económicos, en
otras palabras, sólo afectan generalmente al borde, al «mar-
gen» de nuestras necesidades. Hay muchas cosas más im-
portantes que ninguna de las que probablemente serán afec-
tadas por las pérdidas o las ganancias económicas, cosas que
para nosotros están muy por encima de los placeres e inclu-
so por encima de muchas de las necesidades de la vida afec-
tadas por las alzas y bajas económicas. Comparado con ellas,
el «inmundo lucro», la cuestión de si estamos económica-
mente algo mejor o peor, parece de poca importancia. Esto
hace creer a muchas gentes que una cosa que, como la plani-
ficación económica, afecta tan sólo a nuestros intereses eco-
nómicos, no puede interferir seriamente con los valores más
fundamentales de la vida.

Esto, sin embargo, es una conclusión errónea. Los valores
económicos son menos importantes para nosotros que mu-
chas otras cosas, precisamente porque en las cuestiones eco-
nómicas tenemos libertad para decidir qué es para nosotros
lo más y qué lo menos importante. O, como también pode-
mos decir, porque en la sociedad actual somos nosotros 
quienes tenemos que resolver los problemas económicos de
nuestras propias vidas. Estar sometidos a control en nuestra
actividad económica significa estar siempre controlados si
no declaramos nuestro objetivo particular. Pero como, al
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declararlo, éste tiene que someterse también a aprobación,
en realidad estamos intervenidos en todo.

La cuestión que plantea la planificación económica no
consiste, pues, solamente en si podremos satisfacer en la for-
ma preferida por nosotros lo que consideramos nuestras
más o menos importantes necesidades. Está en si seremos
nosotros quienes decidamos acerca de lo que es más y lo que
es menos importante para nosotros mismos o si ello será de-
cidido por el planificador. La planificación económica no
afectaría sólo a aquellas de nuestras necesidades margínales
que tenemos en la mente cuando hablamos con desprecio de
lo simplemente económico. Significaría de hecho que, como
individuos, no nos estaría ya permitido decidir qué es lo que
consideramos como marginal.

La autoridad directora de toda la actividad económica in-
tervendría no sólo la parte de nuestras vidas que afecta a las
cosas inferiores: intervendría en la asignación de los medios
limitados con que contamos para todas nuestras finalidades.
Y quien controla toda la vida económica, controla los medios
para todos nuestros fines y, por consiguiente, decide cuáles
de éstos han de ser satisfechos y cuáles no. Ésta es realmente
la cuestión crucial. El control económico no es sólo interven-
ción de un sector de la vida humana que puede separarse del
resto; es el control de los medios que sirven a todos nuestros
fines, y quien tenga la intervención total de los medios deter-
minará también a qué fines se destinarán, qué valores serán
calificados como más altos y cuáles como más bajos: en resu-
men, qué deberán amar y procurarse los hombres. La planifi-
cación central significa que el problema económico ha de ser
resuelto por la comunidad y no por el individuo; pero esto
implica que tiene que ser también la comunidad, o, mejor di-
cho, sus representantes, quienes decidan acerca de la impor-
tancia relativa de las diferentes necesidades.

La supuesta liberación económica que los planificadores
nos prometen significa precisamente que seremos relevados
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de la necesidad de resolver nuestros propios problemas eco-
nómicos, y que las penosas elecciones que éstos a menudo
exigen serán hechas para nosotros. Como, bajo las condicio-
nes modernas, para casi todas las cosas dependemos de los
medios que nuestros semejantes nos suministran, la planifi-
cación económica exigiría la dirección de casi todo en nues-
tra vida. Difícilmente se encontrará un aspecto de ella, desde
nuestras necesidades primarias hasta nuestras relaciones
con la familia y los amigos, desde la naturaleza de nuestro
trabajo hasta el empleo de nuestro ocio, en el que el planifí-
cador no ejercería su «intervención expresa»2.

El poder del planificado!" sobre nuestras vidas privadas no
sería menos completo si decidiera no ejercerlo por un con-
trol directo de nuestro consumo. Aunque una sociedad pla-
nificada tendría probablemente que emplear con cierta ex-
tensión el racionamiento y otros expedientes análogos, el
poder del planificador sobre nuestras vidas privadas no de-
pende de esto, y difícilmente sería menos efectivo si el con-
sumidor fuera nominalmente libre para gastar sus ingresos

2. En ninguna parte se ilustra mejor que en el ámbito del cambio exte-
rior la extensión de la intervención sobre la vida entera que confiere el
control económico. A primera vista, nada parece afectar menos a la
vida privada que la intervención oficial de las operaciones sobre el
cambio exterior, y la mayoría de la gente consideraría su introducción
con completa indiferencia. Y, sin embargo, la experiencia de la mayo-
ría de los países continentales ha hecho que la gente reflexiva considere
este paso como un avance decisivo en el camino del totalitarismo y de
la supresión de la libertad individual. Es, en efecto, la entrega comple-
ta del individuo a la tiranía del Estado; la supresión final de todos los
medios de escape, no sólo para el rico, sino para todos. Cuando el indivi-
duo ya no tiene libertad para viajar, ya no tiene libertad para comprar
libros o periódicos extranjeros; cuando todos los medios de contacto
exterior pueden limitarse a los que aprueba la opinión oficial o son
considerados por ella como necesarios, el dominio efectivo de la opi-
nión es mucho mayor que el que jamás ejerció ninguno de los gobier-
nos absolutistas de los siglos XVII y XVIII.
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conforme a sus gustos. La fuente de su poder sobre todo el
consumo, que en una sociedad planificada poseería la auto-
ridad, radicaría en su control sobre la producción.

Nuestra libertad de elección en una sociedad en régimen
de competencia se funda en que, si una persona rehúsa la sa-
tisfacción de nuestros deseos, podemos volvernos a otra.
Pero si nos enfrentamos con un monopolista, estamos a 
merced suya. Y una autoridad que dirigiese todo el sistema
económico sería el más poderoso monopolista concebible.
Si bien no tendríamos probablemente que temer de esta au-
toridad que explotase su poder como un monopolista priva-
do lo haría, si bien su propósito no sería presumiblemente la
consecución de la máxima ganancia financiera, gozaría, sin
embargo, de completo poder para decidir sobre lo que se
nos diera y en qué condiciones. No sólo decidiría las mer-
cancías y servicios disponibles y sus cantidades; podría diri-
gir su distribución por distritos y grupos, y podría, si lo qui-
siera, discriminar entre personas hasta el grado en que lo
pretendiese. Si recordamos por qué defiende mucha gente la
planificación, ¿podría quedar mucha duda de que este poder
sería utilizado para los fines que la autoridad aprobase y 
para impedir la consecución de los fines que desaprobase?

El poder conferido por el control de la producción y los
precios es casi ilimitado. En una sociedad en régimen de
competencia, los precios que tenemos que pagar por una
cosa -es decir, la relación en que podemos cambiar una cosa
por otra- dependen de las cantidades de aquellas otras cosas
de las cuales privamos a los demás miembros de la socie-
dad por tomar nosotros una. Este precio no está determinado
por la voluntad consciente de nadie. Y si un camino para la
consecución de nuestros fines nos resulta demasiado caro,
tenemos libertad para intentar otros caminos. Los obstácu-
los en nuestra vía no son obra de alguien que desaprueba
nuestros fines, sino la consecuencia de desearse en otra par-
te los mismos medios. En una economía dirigida, donde la
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autoridad vigila los fines pretendidos, es seguro que ésta
usaría sus poderes para fomentar algunos fines y para evitar
la realización de otros. No nuestra propia opinión acerca de
lo que nos debe agradar o desagradar, sino la de alguna otra
persona, determinaría lo que hiciésemos. Y como la autori-
dad tendría poder para frustrar todos los esfuerzos encami-
nados a eludir su guía, casi con tanta eficacia intervendría en
lo que consumimos como si directamente nos ordenase la
forma de gastar nuestros ingresos.

La voluntad oficial conformaría y «guiaría» nuestras vidas
diarias, no sólo en nuestra capacidad de consumidores y aun
ni siquiera principalmente en cuanto tales. Lo haría mucho
más en cuanto a nuestra situación como productores. Estos
dos aspectos de nuestra vida no pueden separarse; y como
para la mayoría de nosotros el tiempo que dedicamos a 
nuestro trabajo es una gran parte de nuestra vida entera,
y nuestro empleo también determina comúnmente el lugar
donde vivimos y la gente entre quien vivimos, cierta libertad
en la elección de nuestro trabajo es, probablemente, de mu-
cha mayor importancia para nuestra felicidad que la liber-
tad para gastar durante las horas de ocio nuestros ingresos.

Es cierto, sin duda, que hasta en el mejor de los mundos
estaría muy limitada esta libertad. Pocas gentes han dispues-
to jamás de abundantes opciones en cuanto a ocupación.
Pero lo que importa es contar con alguna opción; es que no
estemos absolutamente atados a un determinado empleo
elegido para nosotros o que elegimos en el pasado, y que si
una situación se nos hace verdaderamente intolerable, o po-
nemos nuestro amor en otra, haya casi siempre un camino
para el capacitado, que al precio de algún sacrificio le permi-
ta lograr su objetivo. Nada hace una situación tan insopor-
table como el saber que ningún esfuerzo nuestro puede
cambiarla; y aunque jamás tuviéramos la fuerza de ánimo
para hacer el sacrificio necesario, bastaría saber que podría-
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mos escapar si pusiéramos en ello el esfuerzo suficiente,
para hacer soportables situaciones que de otro modo son in-
tolerables.

No es esto decir que a tal respecto todo marche a la perfec-
ción en nuestro mundo actual, o que marchó así en el pasa-
do más liberal, y que no pueda hacerse mucho para mejorar
las oportunidades de elección abiertas a la gente. Aquí y en
todas partes, el Estado puede hacer mucho para ayudar a la
difusión de los conocimientos y la información y para favo-
recer la movilidad. Pero lo importante es que la especie de
acción oficial que en verdad aumentaría las oportunidades
es precisamente casi la opuesta a la «planificación» que aho-
ra más se defiende y practica. La mayoría de los planificado-
res, es cierto, prometen que en el nuevo mundo planificado
la libre elección de empleo será escrupulosamente manteni-
da y hasta aumentada. Pero en esto prometen mucho más
que lo que pueden cumplir. Si quieren planificar tienen que
controlar el ingreso en las diferentes actividades y ocupacio-
nes, o las condiciones de remuneración, o ambas cosas. En
casi todos los ejemplos de planificación conocidos, el esta-
blecimiento de estas intervenciones y restricciones se contó
entre las primeras medidas tomadas. Y si este control se
practicara umversalmente y lo ejerciera una sola autoridad
planificadora, no se necesita mucha imaginación para ver en
qué vendría a parar la «libre elección de empleo» prometida.
La «libertad de elección» sería puramente ficticia, una sim-
ple promesa de no practicar discriminación, cuando la na-
turaleza del caso exige la práctica de la discriminación y 
cuando todo lo que uno podría esperar sería que la selección
se basase sobre lo que la autoridad considerara fundamen-
tos objetivos.

Poca diferencia habría en que la autoridad planificadora
se limitase a fijar las condiciones de empleo e intentase regu-
lar el número ajustando aquellas condiciones. Determinan-
do la remuneración, no habría de hecho en muchos empleos
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menos gentes impedidas de entrar que si específicamente se
las excluyera. Una muchacha tosca, que desea vehemente-
mente hacerse dependienta de comercio; un muchacho dé-
bil, que ha puesto su corazón en un empleo para el cual su
debilidad es un obstáculo, y, en general, los al parecer menos
capaces o menos adecuados no son necesariamente exclui-
dos en una sociedad en régimen de competencia. Si ellos de-
sean suficientemente el puesto, pueden con frecuencia obte-
nerlo mediante un sacrificio económico y triunfar más tarde
gracias a cualidades que al principio no eran patentes. Pero
cuando la autoridad fija la remuneración para toda una ca-
tegoría y la selección de los candidatos se realiza con arreglo
a pruebas objetivas, la fuerza del deseo de una ocupación
cuenta muy poco. La persona cuyas cualificaciones no son
del tipo estándar o cuyo temperamento no es de la clase co-
mún, no será ya capaz de lograr condiciones especiales de
un patrono cuyas preferencias se ajusten a las especiales ne-
cesidades de aquél. La persona que a un trabajo rutinario
prefiere una jornada irregular o una existencia bohemia,
con menores y quizá inciertos ingresos, no tendrá -ya elec-
ción. Las condiciones serán, sin excepción, lo que en cierta
medida son inevitablemente en una organización numero-
sa, o aún peores, porque no permitirán ninguna posibilidad
de escape. No seremos ya libres para conducirnos racional y 
eficientemente tan sólo donde y cuando nos parezca oportu-
no, tendremos que ajustamos todos a las normas que la au-
toridad planificadora deberá fijar para simplificar su tarea.
Para poder desempeñar esta inmensa tarea tendrá que redu-
cir la diversidad de las capacidades e inclinaciones humanas
a unas cuantas categorías de unidades fácilmente intercam-
biables y deliberadamente despreciará las diferencias perso-
nales menores. Aunque el fin declarado de la planificación
fuese que el hombre deje de ser un simple medio, de hecho

como sería imposible tener en cuenta en el plan todas las
preferencias y aversiones individuales- el individuo llegaría
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a ser más que nunca un simple medio, utilizado por la auto-
ridad en servicio de abstracciones tales como el «bienestar
social» o el «bien común».

Un hecho cuya importancia difícilmente puede exagerarse
es que en una sociedad en régimen de competencia la mayo-
ría de las cosas pueden obtenerse por un precio; aunque a 
menudo sea un precio cruelmente alto el que deba pagarse.
La alternativa no es, sin embargo, la libertad completa de
elección, sino órdenes y prohibiciones que deben obedecer-
se y, en último extremo, el favor de los poderosos.

Significativo de la confusión predominante en estas cues-
tiones es que se haya convertido en un motivo de reproche la
posibilidad de lograrse por un precio casi todo, en una so-
ciedad competitiva. Cuando las gentes que protestan contra
el hecho de estar los más altos valores de la vida ligados al
«bolsillo», lo cual nos impide sacrificar nuestras necesida-
des inferiores para preservar los valores más altos, reclaman
que se nos dé hecha la elección, plantean una exigencia bas-
tante peculiar que escasamente testimonia un gran respeto
por la dignidad del individuo. A menudo, la vida y la salud,
la belleza y la virtud, el honor y la tranquilidad de espíritu
sólo pueden preservarse mediante un considerable coste
material, y alguien tiene que decidir la opción. Ello es tan in-
negable como el que no todos estamos siempre preparados
para hacer el sacrificio material necesario a fin de proteger
contra todo daño aquellos valores más altos. Para tomar un
solo ejemplo: podríamos reducir a cero las muertes por ac-
cidentes de automóvil si estuviésemos dispuestos -de no ha-
ber otra manera- a soportar el coste de suprimir los auto-
móviles. Y lo mismo es cierto para otros miles de casos en
que constantemente arriesgamos vida y salud y todos los
puros valores del espíritu, nuestros y de nuestros semejan-
tes, para conseguir lo que a la vez designamos despectiva-
mente como nuestro confort material. Pero no puede ser de
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otra manera, puesto que todos nuestros fines contienden
entre sí por la posesión de los mismos medios; y sólo nos
afanaríamos por estos valores absolutos si nada pudiera
comprometerlos.

No es para sorprender que la gente desee verse relevada de
la penosa elección que la dura realidad impone a menudo.
Pero pocos desean verse descargados de la misma, si es de
manera que otros decidan por ellos. Lo que la gente desea es
que no haga falta elección alguna, y está demasiado inclina-
da a creer que la elección no es realmente necesaria, que úni-
camente le está impuesta por el particular sistema económi-
co bajo el cual vivimos. Lo que en realidad la irrita es que
exista un problema económico.

El anhelo de la gente de creer que realmente no hay ya un
problema económico lo ve confirmado en las irresponsables
manifestaciones acerca de la «plétora potencial»; la cual, si
fuera cierta, significaría evidentemente la inexistencia de un
problema económico que hace la elección inevitable. Pero
aunque este cepo ha servido bajo diversos nombres a la pro-
paganda socialista desde que el socialismo existe, sigue sien-
do una falsedad palpable como lo fue cuando se utilizó por
vez primera hace más de cien años. En todo este tiempo, nin-
guno de los muchos que lo han empleado supo ofrecer un
plan realizable para lograr el incremento de la producción
necesario a fin de abolir, siquiera en la Europa occidental, lo
que consideramos como pobreza, para no hablar del mundo
entero. El lector puede tener por seguro que todo el que habla
de la «plétora potencial» es deshonesto o no sabe lo que dice3.

3. Para justificar estas fuertes palabras pueden citarse las conclusiones
siguientes, a las que ha llegado Mr. Colín Clark, uno de los más conoci-
dos entre los jóvenes especialistas en estadística económica y hombre
de opiniones indudablemente progresistas y de actitud estrictamente
científica, en su Conditions of Economic Progress (1940, págs. 3-4): Las
«frecuentes afirmaciones acerca de la "pobreza en el seno de la abun-
dancia" y de cómo los problemas de la producción estarían ya resueltos
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Y, sin embargo, es esta falsa esperanza, tanto como cualquier
otra cosa, lo que nos lleva por el camino de la planificación.

Mientras las corrientes populares todavía sacan partido
de esta falsa creencia, la pretensión de que una economía
planificada permitiría un producto sustancialmente mayor
que el sistema de la competencia va siendo progresivamente
abandonada por la mayoría de los que estudian este proble-
ma. Incluso muchos economistas de tendencia socialista
que han estudiado seriamente los problemas de la planifica-
ción central se contentan ahora con esperar que una socie-
dad planificada sea tan eficiente como un sistema de compe-
tencia; ya no defienden la planificación por su superior
productividad, sino porque permitiría asegurar una distri-
bución más justa y equitativa de la riqueza. Éste es, por lo
demás, el único argumento en favor de la planificación en
que puede insistirse seriamente. Es indiscutible que si desea-
mos asegurar una distribución de la riqueza que se ajuste a 
algún patrón previamente establecido, si deseamos decidir
expresamente qué ha de poseer cada cual, tenemos que pla-
nificar el sistema económico entero. Pero queda por averi-
guar si el precio que habríamos de pagar por la realización
del ideal de justicia de alguien no traería más opresión y des-
si entendiésemos los de la distribución han dado lugar al más falso en-
tre los modernos clichés... Sólo en los Estados Unidos es una cuestión
de considerable importancia la escasa utilización de la capacidad pro-
ductiva, aunque en ciertos años haya alcanzado también alguna impor-
tancia en la Gran Bretaña, Alemania y Francia; mas para la mayor parte
del mundo aquélla está completamente dominada por el hecho, más
importante, de que sea tan poco lo que puede producirse con un pleno
empleo de los recursos productivos. La era de la plétora tardará aún
mucho en llegar... Si el paro evitable se eliminara a lo largo del ciclo eco-
nómico, ello significaría una mejoría notable en el nivel de vida de la
población de los Estados Unidos, pero desde el punto de vista del mun-
do entero, sólo significaría una pequeña asistencia para la resolución
del problema, mucho mayor, de elevar la renta real de la masa de la po-
blación del mundo hasta algo que se acerque a un nivel civilizado».

a
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contento que el que jamás causó el tan calumniado libre jue-
go de las fuerzas económicas.

Sufriríamos una seria desilusión si para estos temores bus-
cásemos consuelo en considerar que la adopción de un plan
central no significaría más que un retorno, tras una breve
etapa de economía libre, a las ataduras y regulaciones que
han gobernado la actividad económica a través de la mayo-
ría de las edades, y que, por consiguiente, las violaciones de
la libertad personal no tendrían por qué ser mayores que lo
fueron antes de la edad del laissez faire. Es una peligrosa ilu-
sión. Incluso durante los períodos de la historia europea en
que la reglamentación de la vida económica llegó más lejos,
apenas si pasó de la creación de un sistema general y semi-
permanente de reglas dentro del cual el individuo conservó
una amplia esfera de libertad. El mecanismo de control en-
tonces disponible sólo habría servido para imponer directi-
vas muy generales, Y aun allí donde la intervención fue más
completa, sólo alcanzó a aquellas actividades de la persona
por las que ésta participaba en la división social del trabajo.
En la esfera, mucho más amplia entonces, en que vivía de sus
propios productos, era libre para actuar conforme a su elec-
ción.

La situación es ahora diferente por completo. Durante la
era liberal, la progresiva división del trabajo ha creado una
situación en la que casi todas nuestras actividades son parte
de un proceso social. Se trata de una evolución sin posible
retorno, porque sólo gracias a ella puede una población tan
acrecentada mantenerse en unos niveles como los actuales.
Por consiguiente, la sustitución de la competencia por la pla-
nificación centralizada requeriría la dirección central de una
parte de nuestras vidas mucho mayor de lo que jamás se in-
tentó antes. No podría detenerse en lo que consideramos
como nuestras actividades económicas, porque ahora casi
toda nuestra vida depende de las actividades económicas de
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otras personas4. La pasión por la «satisfacción colectiva de
nuestras necesidades», con la que nuestros socialistas tan
bien han preparado el camino al totalitarismo, y que desea
vernos satisfacer nuestros placeres, lo mismo que nuestras
necesidades, en el tiempo preceptuado y en la forma prescri-
ta, tiene, por supuesto, la intención de ser, en parte, un me-
dio de educación política. Pero es también un resultado de
las exigencias de la planificación, que consiste esencialmen-
te en privarnos de toda elección, para darnos lo que mejor se
ajuste al plan y lo determinado en aquel momento por el
plan.

Se dice a menudo que la libertad política carece de signifi-
cado sin libertad económica. Esto es muy verdad, pero en un
sentido casi opuesto al que dan a la frase nuestros planifica-
dores. La libertad económica que es el requisito previo de
cualquier otra libertad no puede ser la libertad frente a toda
preocupación económica, como nos prometen los socialis-
tas, que sólo podría obtenerse relevando al individuo de la
necesidad y, a la vez, de la facultad de elegir; tiene que ser
la libertad de nuestra actividad económica, que, con el dere-
cho a elegir, acarrea inevitablemente el riesgo y la responsa-
bilidad de este derecho.

4. No es casualidad que en los países totalitarios, tanto en Rusia como
en Alemania o Italia, se haya convertido en un problema de planifica-
ción el modo de organizar el ocio de las gentes. Los alemanes han llega-
do incluso a inventar para este problema el nombre horrible y en sí
contradictorio de Freizeitgestaltung (literalmente: 'la configuración del
tiempo libre'), como si aún pudiera llamarse «tiempo libre» al que ha
de gastarse en una forma dispuesta autoritariamente.



8. ¿Quién, a quién?

La más sublime oportunidad que alguna
vez tuvo el mundo se malogró porque la
pasión por la igualdad hizo vana la espe-
ranza de libertad.

LORD ACTON

Es significativo que una de las objeciones más comunes con-
tra el sistema de la competencia consiste en decir que es «cie-
ga». No es inoportuno recordar que para los antiguos la ce-
guera era un atributo de su diosa de la justicia. Aunque la
competencia y la justicia tengan poco más en común, es un
mérito, tanto de la competencia como de la justicia, que no
hacen acepción de personas. El hecho de ser imposible pro-
nosticar quién alcanzará la fortuna o a quién azotará la
desgracia, el que los premios y castigos no se repartan con-
forme a las opiniones de alguien acerca de los méritos o 
deméritos de las diferentes personas, sino que dependan de
la capacidad y la suerte de éstas, tiene tanta importancia
como que, al establecer las leyes, no seamos capaces de pre-
decir qué personas en particular ganarán y quiénes perde-
rán con su aplicación. Y no pierde rigor este hecho porque
en la competencia la ocasión y la suerte sean a menudo tan
importantes como la destreza y la sagacidad en la determi-
nación del destino de las personas.

Los términos de la elección que nos está abierta no son un
sistema en el que todos tendrán lo que merezcan, de acuer-
do con algún patrón absoluto y universal de justicia, y otro

137



138 CAMINO DE SERVIDUMBRE

en el que las participaciones individuales están determina-
das parcialmente por accidente o buena o mala suerte, sino
un sistema en el que es la voluntad de unas cuantas personas
la que decide lo que cada uno recibirá, y otro en el que ello
depende, por lo menos en parte, de la capacidad y actividad
de los interesados y, en parte, de circunstancias imprevisi-
bles. No pierde esto importancia porque en un sistema de li-
bertad de empresa las oportunidades no sean iguales, dado
que este sistema descansa necesariamente sobre la propie-
dad privada y (aunque, quizá, no con la misma necesidad) la
herencia, con las diferencias que éstas crean en cuanto a 
oportunidades. Hay, pues, un fuerte motivo para reducir
esta desigualdad de oportunidades hasta donde las diferen-
cias congénitas lo permitan y en la medida en que sea posi-
ble hacerlo sin destruir el carácter impersonal del proceso
por el cual cada uno corre su suerte, y los criterios de unas
personas sobre lo justo y deseable no predominan sobre los
de otras.

El hecho de ser mucho más restringidas, en una sociedad
en régimen de competencia, las oportunidades abiertas al
pobre que las ofrecidas al rico, no impide que en esta socie-
dad el pobre tenga mucha más libertad que la persona dota-
da de un confort material mucho mayor en una sociedad di-
ferente. Aunque, bajo la competencia, la probabilidad de que
un hombre que empieza pobre alcance una gran riqueza es
mucho menor que la que tiene el hombre que ha heredado
propiedad, no sólo aquél tiene alguna probabilidad, sino
que el sistema de competencia es el único donde aquél sólo
depende de sí mismo y no de los favores del poderoso, y 
donde nadie puede impedir que un hombre intente alcanzar
dicho resultado. Sólo porque hemos olvidado lo que signifi-
ca la falta de libertad, despreciamos a menudo el hecho
patente de que, en cualquier sentido real, un mal pagado tra-
bajador no calificado tiene mucha más libertad en Inglate-
rra para disponer de su vida que muchos pequeños empre-
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sarios en Alemania o un mucho mejor pagado ingeniero o 
gerente en Rusia. En cuanto a cambiar de quehacer o de lu-
gar de residencia, a profesar ciertas opiniones o gastar su
ocio de una particular manera, aunque a veces pueda ser
alto el precio que ha de pagar por seguir las propias inclina-
ciones y a muchos parezca demasiado elevado, no hay impe-
dimentos absolutos, no hay peligros para la seguridad cor-
poral y la libertad que le aten por la fuerza bruta a la tarea y 
al lugar asignados por un superior.

Es cierto que el ideal de justicia de la mayor parte de los
socialistas se satisfaría con abolir tan sólo las rentas privadas
procedentes de la propiedad, aunque las diferencias entre las
rentas ganadas por las diferentes personas siguieran como
ahora1. Lo que estas personas olvidan es que, al transferir al
Estado toda la propiedad de los medios de producción, le
colocan en una posición en que sus actos determinan, de he-
cho, todas las demás rentas. El poder dado así al Estado y la
demanda de que el Estado lo utilice para «planificar» no sig-
nifica sino que éste lo use con pleno conocimiento de todos
estos efectos.

1. Es probable que sobrestimemos habitualmente la parte que en la de-
sigualdad de las rentas se debe principalmente a los ingresos derivados
de la propiedad, y, por consiguiente, la proporción en que se reducirían
las mayores desigualdades si las rentas de propiedad se aboliesen. La
escasa información que poseemos acerca de la distribución de las ren-
tas en la Rusia soviética no indica que las desigualdades sean sustan-
cialmente menores que en una sociedad capitalista. Max Eastman (The 
End of Socialism in Russia, 1937, págs. 30-34) da alguna información
procedente de fuentes oficiales rusas que sugiere que la diferencia en-
tre los salarios más altos y los más bajos pagados en Rusia es del mismo
orden de magnitud (del orden de 50 a 1) que en los Estados Unidos; y 
Leon Trotsky, según un artículo citado por James Burnham (The Ma-
nagerial Revolution, 1941, pág. 43), estimó, no más allá de 1939, que
«el 11 o 12 por 100 superior de la población soviética recibe ahora apro-
ximadamente el 50 por 100 de la renta nacional. Esta diferencia es más
aguda que en los Estados Unidos, donde el 10 por 100 más alto de la po-
blación recibe aproximadamente el 35 por 100 de la renta nacional».
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Creer que el poder así conferido al Estado supone simple-
mente transferírselo de alguien, es un error. Se trata de un
poder de nueva creación, que nadie poseería en una socie-
dad en régimen de competencia. En tanto que la propiedad
esté dividida entre muchos poseedores, ninguno de ellos,
actuando independientemente, tiene poder exclusivo para
determinar la renta y la posición de alguien en particular;
nadie está ligado a él si no es porque él puede ofrecer mejo-
res condiciones que ninguna otra persona.

Nuestra generación ha olvidado que el sistema de la pro-
piedad privada es la más importante garantía de libertad, no
sólo para quienes poseen propiedad, sino también, y apenas
en menor grado, para quienes no la tienen. No hay quien
tenga poder completo sobre nosotros, y, como individuos,
podemos decidir, en lo que hace a nosotros mismos, gracias
tan sólo a que el dominio de los medios de producción está
dividido entre muchas personas que actúan independiente-
mente. Si todos los medios de producción estuvieran en una
sola mano, fuese nominalmente la de la «sociedad» o fuese
la de un dictador, quien ejerciese este dominio tendría un
poder completo sobre nosotros. Nadie pondrá seriamente
en duda que un miembro de una pequeña minoría racial o 
religiosa sería más libre sin propiedad, si sus compañeros de
comunidad disponían de ella y estaban, por tanto, en condi-
ciones de darle empleo, que lo sería si se hubiera abolido la
propiedad privada y se le hiciese propietario de una partici-
pación nominal en la propiedad común. Y el poder que un
multimillonario, que puede ser mi vecino y quizá mi patro-
no, tiene sobre mí, ¿no es mucho menor que el que poseería
el más pequeño funcionario que manejase el poder coerciti-
vo del Estado, y a cuya discreción estaría sometida mi mane-
ra de vivir o trabajar? ¿Y quién negará que un mundo donde
los ricos son poderosos es, sin embargo, mejor que aquel
donde solamente puede adquirir riquezas el que ya es pode-
roso?
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Es patético, pero a la vez alentador, ver a un viejo comu-
nista tan prominente como Mr. Max Eastman redescubrir
esta verdad:

Me parece evidente ahora [escribe en un reciente artículo] -aun-
que he tardado, debo decirlo, en llegar a esta conclusión- que la
institución de la propiedad privada es una de las principales cosas
que han dado al hombre aquella limitada cantidad de libertad e 
igualdad que Marx esperaba hacer infinita aboliendo esta institu-
ción. Lo extraño es que Marx fue el primero en verlo. Él fue quien
nos enseñó, mirando hacia atrás, que el desarrollo del capitalismo
privado, con su mercado libre, ha sido una condición previa para
el desarrollo de todas nuestras libertades democráticas. Jamás se le
ocurrió, mirando hacia adelante, que si fue así, estas otras liber-
tades pudieran desaparecer con la abolición de la libertad de
mercado2.

Se dice a veces, en respuesta a estos temores, que no habría
motivo para que el planificador determinase las rentas de los
individuos. Las dificultades políticas y sociales que lleva
consigo decidir la participación de las diferentes personas
en la renta nacional son tan evidentes, que incluso el planifi-
cador más inveterado dudaría mucho antes de cargar con
esta tarea a cualquier autoridad. Probablemente, todo el que
comprende lo que ello envuelve preferiría confinar la plani-
ficación a la producción, usarla sólo para asegurar una «or-
ganización racional de la industria», abandonando, en todo
lo posible, la distribución de las rentas a las fuerzas imperso-
nales. Aunque es imposible dirigir la industria sin ejercer al-
guna influencia sobre la distribución, y aunque ningún pla-
nificador desearía entregar enteramente la distribución a las
fuerzas del mercado, todos ellos preferirían, probablemen-
te, limitarse a vigilar para que esta distribución se confor-
mase con ciertas reglas generales de equidad y justicia, para
que se evitasen desigualdades extremas y para que la rela-

2. Max Eastman, The Reader's Digest, julio de 1941, pág. 39.
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ción entre las remuneraciones de las principales clases de la
población fuese justa, sin cargar con la responsabilidad de
la posición de cada individuo en particular dentro de su cla-
se o de las gradaciones o diferenciaciones entre pequeños
grupos y entre individuos.

Ya hemos visto que la estrecha interdependencia de todos
los fenómenos económicos hace difícil detener la planifica-
ción justamente en el punto deseado, y que, una vez obstrui-
do allende cierto límite el libre juego del mercado, el planifi-
cador se verá obligado a extender sus intervenciones hasta
que lo abarquen todo. Estas consideraciones económicas, que
explican por qué es imposible parar el control deliberado allí
justamente donde se desearía, se ven grandemente reforza-
das por ciertas tendencias políticas y sociales cuya influen-
cia se hace sentir crecientemente conforme se extiende la
planificación.

A medida que se hace más cierto, y más se reconoce que
la posición del individuo no está determinada por fuerzas
impersonales, ni como resultado de los esfuerzos de muchos
en competencia, sino por la deliberada decisión de la autori-
dad, la actitud de las gentes respecto a su posición en el or-
den social cambia necesariamente. Siempre existirán desi-
gualdades que parecerán injustas a quienes las padecen,
contrariedades que se tendrán por inmerecidas y golpes de
la desgracia que quienes los sufren no han merecido. Pero
cuando estas cosas ocurren en una sociedad deliberada-
mente dirigida, la reacción de las gentes será muy distinta
que cuando no hay elección consciente por parte de nadie.
La desigualdad se soporta, sin duda, mejor y afecta mucho
menos a la dignidad de la persona si está determinada por
fuerzas impersonales que cuando se debe al designio de al-
guien. En una sociedad en régimen de competencia no hay
menosprecio para una persona, ni ofensa para su dignidad
por ser despedida de una empresa particular que ya no ne-
cesita sus servicios o que no puede ofrecerle un mejor em-
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pleo. Cierto es que en los períodos de prolongado paro en
masa el efecto sobre muchas personas puede ser muy dife-
rente, pero hay otros y mejores métodos que la dirección
centralizada para prevenir esta calamidad. Mas el paro o la
pérdida de renta a que siempre se verá sometido alguien en
cualquier sociedad es, sin duda, menos degradante si resulta
de la mala suerte y no ha sido impuesto deliberadamente por
la autoridad. Por amargo que sea el trance, lo sería mucho
más en una sociedad planificada. En ella alguien tendría que
decidir no sólo si una persona es necesaria en una determi-
nada ocupación, sino incluso si es útil para algo y hasta qué
punto lo es. Su posición en la vida le sería asignada por al-
guien.

Si bien la gente estará dispuesta a sufrir lo que a cualquie-
ra le pueda suceder, no estará tan fácilmente dispuesta a su-
frir lo que sea el resultado de la decisión de una autoridad.
Será desagradable sentirse un simple diente en una máqui-
na impersonal; pero es infinitamente peor que no podamos
abandonarla, que estemos atados a nuestro sitio y a los supe-
riores que han sido escogidos para nosotros. El descontento
de cada uno con su suerte crecerá, inevitablemente, al ad-
quirir conciencia de ser el resultado de una deliberada deci-
sión humana.

Una vez el Estado se ha embarcado en la planificación en
obsequio a la justicia, no puede rehusar la responsabilidad
por la suerte o la posición de cualquier persona. En una so-
ciedad planificada todos sabríamos que estábamos mejor o 
peor que otros, no por circunstancias que nadie domina y 
que es imposible prever con exactitud, sino porque alguna
autoridad lo quiso. Y todos nuestros esfuerzos dirigidos a 
mejorar nuestra posición tendrían como fin, no el de prever
las circunstancias que no podemos dominar y prepararnos
para ellas lo mejor que supiéramos, sino el de inclinar en
nuestro favor a la autoridad que goza de todo el poder. La
pesadilla de todos los pensadores políticos ingleses del si-



144 CAMINO DE SERVIDUMBRE

glo XIX: el Estado en que «ningún camino para la riqueza ni el
honor existiría, salvo a través del Gobierno»3, se convertiría
en realidad hasta un grado que ellos jamás hubieran imagi-
nado; pero que hoy es un hecho bastante familiar en algunos
países que después entraron en el totalitarismo.

Tan pronto como el Estado toma sobre sí la tarea de planifi-
car la vida económica entera, el problema de la situación
que merece cada individuo y grupo se convierte, inevitable-
mente, en el problema político central. Como sólo el poder
coercitivo del Estado decidirá lo que tendrá cada uno, el
único poder que merece la pena será la participación en
el ejercicio de este poder directivo. No habrá cuestiones eco-
nómicas o sociales que no sean cuestiones políticas, en el
sentido de depender exclusivamente su solución de quién
sea quien disfruta el poder coercitivo, a quién pertenecen
las opiniones que prevalecerán en cada ocasión. Creo que
fue el propio Lenin quien introdujo en Rusia la famosa frase
«¿Quién, a quién?», durante los primeros años del dominio
soviético, frase en la que el pueblo resumió el problema uni-
versal de una sociedad socialista4. ¿Quién planifica a quién?
¿Quién dirige y domina a quién? ¿Quién asigna a los demás
su puesto en la vida y quién tendrá lo que es suyo porque
otros se lo han adjudicado? Éstas son, necesariamente, las
cuestiones esenciales, que sólo podrá decidir el poder su-
premo.

Más recientemente, un escritor político americano ha
ampliado la frase de Lenin afirmando que el problema de
todo Estado es: «¿Quién gana?, ¿qué, cuándo y cómo lo
gana?» En cierto sentido, esto no es falso. Que todo gobier-
no influye sobre la posición relativa de las diferentes perso-

3. Las palabras son del joven Disraeli.
4. Cf. M. Muggeridge, Winter in Moscow, 1934; A. Feiler: The Experi-
ment of Bolshevism, 1930.
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nas y que apenas hay un aspecto de nuestra vida que, bajo
cualquier sistema, no sea afectado por la acción del Estado,
es, sin duda, cierto. En cuanto el Estado hace algo, su acción
provoca siempre algún efecto sobre «quién gana» y sobre
«qué, cuándo y cómo lo gana».

Es preciso, sin embargo, sentar dos distinciones funda-
mentales: primero, pueden disponerse medidas particulares
sin saberse cómo afectarán a personas en particular y sin
proponerse particulares efectos. Ya hemos discutido este
punto. Segundo, la amplitud de las actividades del Estado es
lo que decide si todo lo que cualquier persona obtiene en
cualquier momento depende del Estado, o si la influencia de
éste se confina a que algunas personas obtengan algo, de al-
guna manera, en algún momento. En esto descansa toda la
diferencia entre un sistema libre y uno totalitario.

Ilustra de manera característica el contraste entre un sis-
tema liberal y uno totalmente planificado la común lamen-
tación de nazis y socialistas por las «artificiales separaciones
de la economía y la política» y su demanda igualmente co-
mún, del predominio de la política sobre la economía. Pro-
bablemente, estas frases no sólo expresan que ahora les está
permitido a las fuerzas económicas trabajar para fines que
no forman parte de la política del gobierno, sino también
que el poder económico puede usarse con independencia de
la dirección del gobierno y para fines que el gobierno puede
no aprobar. Pero la alternativa no es simplemente que haya
un solo poder, sino que este poder único, el grupo dirigente,
domine todas las finalidades humanas y, en particular, que
disponga de un completo poder sobre la posición de cada
individuo en la sociedad.

Es evidente que un gobierno que emprenda la dirección de
la actividad económica usará su poder para realizar el ideal
de justicia distributiva de alguien. Pero, ¿cómo puede utili-
zar y cómo utilizará este poder? ¿Qué principios le guiarán o 
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deberán guiarle? ¿Hay una contestación definida para las in-
numerables cuestiones de méritos relativos que surgirán y 
que habrán de resolverse expresamente? ¿Hay una escala de
valores que pudiese contar con la conformidad de las gentes
razonables, que justificaría un nuevo orden jerárquico de la
sociedad y presentaría probabilidades de satisfacer las de-
mandas de justicia?

Sólo hay un principio general, una norma simple, que
podría, ciertamente, proporcionar una respuesta definida
para todas estas cuestiones: la igualdad, la completa y abso-
luta igualdad de todos los individuos en todos los puntos
que dependan de la intervención humana. Si la mayoría la
considerase deseable (aparte de la cuestión de si sería prac-
ticable, es decir, si proporcionaría incentivos adecuados),
daría a la vaga idea de la justicia distributiva un claro signi-
ficado y proporcionaría al planificador una guía concreta.
Pero está completamente fuera de la realidad suponer que
la gente, en general, considera deseable una igualdad me-
cánica de esta clase. Ningún movimiento socialista que ha
propugnado una igualdad completa ganó jamás un apoyo
sustancial. Lo que el socialismo prometió no fue una dis-
tribución absolutamente igualitaria, sino una más justa y 
más equitativa. No la igualdad en sentido absoluto, sino
una «mayor igualdad», es el único objetivo que se ha pro-
puesto seriamente.

Aunque estos dos ideales suenen como muy semejantes,
son lo más distinto que cabe, en lo que concierne a nuestro
problema. Así como la igualdad absoluta determinaría con
claridad la tarea del planificador, el deseo de una mayor
igualdad es simplemente negativo, no más que una expre-
sión del disgusto hacia el presente estado de cosas. Y, en tan-
to no estemos dispuestos a admitir que es deseable todo mo-
vimiento que lleve hacia la igualdad completa, difícilmente
dará respuesta aquel deseo a ninguna de las cuestiones que
el planificador tiene que resolver.
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No es esto un juego de palabras. Nos enfrentamos aquí
con una cuestión crucial que puede quedar oculta por la se-
mejanza de los términos usados. Mientras que el acuerdo
sobre la igualdad completa respondería a todos los proble-
mas de mérito que el planificador tiene que resolver, la fór-
mula de la aproximación a una mayor igualdad no contesta-
ría prácticamente a ninguno. El contenido de ésta es apenas
más concreto que el de las frases «bien común» o «bienestar
social». No nos libera de la necesidad de decidir en cada caso
particular entre los méritos de individuos o grupos particu-
lares y no nos ayuda en esta decisión. Todo lo que, de hecho,
nos dice es que tomemos del rico cuanto podamos. Pero
cuando se llega a la distribución del botín, el problema es el
mismo que si no se hubiera concebido jamás la fórmula de
una «mayor igualdad».

A la mayoría de la gente le es difícil admitir que no poseemos
patrones morales que nos permitan resolver estas cuestiones,
si no perfectamente, al menos con una mayor satisfacción ge-
neral que la que consiente el sistema de competencia.-¿No te-
nemos todos alguna idea de lo que es un «precio justo» o un
«salario equitativo»? ¿No podemos confiar en el firme senti-
do de la equidad que posee el pueblo? Y aun si no nos pone-
mos ahora de acuerdo plenamente sobre lo que es justo y 
equitativo en un caso particular, ¿no se consolidarían pronto
en patrones más definidos las ideas populares si se diera a la
gente una oportunidad para ver realizados sus ideales?

Por desgracia, hay poco fundamento para estas esperan-
zas. Los patrones que tenemos surgieron del sistema de
competencia que hemos conocido, y desaparecerían, nece-
sariamente, tan pronto como se perdiese la competencia. Lo
que entendemos por un precio justo o un salario equitativo
es, o el precio o salario usuales, la remuneración que la expe-
riencia pasada ha permitido a la gente esperar, o el precio o 
salario que existiría si no hubiera explotación monopolista.
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La única excepción importante a esto fue la pretensión de
los trabajadores al «producto íntegro de su trabajo», en la
que tanto de la doctrina socialista tiene su antecedente. Pero
pocos socialistas de hoy creen que en una sociedad socialista
el producto de cada industria debería repartirse enteramen-
te entre los trabajadores de la misma; porque esto signifi-
caría que los obreros de las industrias que usan una gran
proporción de capital dispondrían de unos ingresos mucho
mayores que los empleados en las industrias poco dotadas
de capital, lo cual considerarían muy injusto la mayoría de
los socialistas. Y ahora se reconoce con bastante generalidad
que esta pretensión particular se basa en una interpretación
equivocada de los hechos. Pero, una vez que se rechaza la
pretensión del trabajador individual a la totalidad de «su»
producto, y que ha de dividirse todo el rendimiento del ca-
pital entre todos los obreros, el problema de cómo dividirlo
plantea la misma cuestión fundamental.

Podría concebirse como objetivamente determinable el
«precio justo» de una mercancía particular o la remunera-
ción «equitativa» por un servicio particular, si las cantida-
des necesarias se fijasen independientemente. Si éstas fuesen
ajenas a los costes, el planificador podría tratar de averiguar
qué precio o salario es necesario para obtener tal oferta.
Pero el planificador tiene que decidir también cuánto ha de
producirse de cada clase de bienes, y, al hacerlo, determina
cuál será el precio justo o el salario equitativo que se pague.
Si el planificador decide que se necesitan menos arquitectos
o relojeros y que la necesidad puede llenarse con aquellos
que están dispuestos a permanecer en la profesión a pesar de
una remuneración más baja, el salario «equitativo» dismi-
nuiría. Al decidir sobre la importancia relativa de los dife-
rentes fines, el planificador decide también acerca de la im-
portancia relativa de los diferentes grupos y personas. Como
no se le supone autorizado a considerar a la gente como un
simple medio, tiene que tener en cuenta estos efectos y con-
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trapesar expresamente la importancia de los diferentes fines
con los efectos de su decisión. Lo cual significa que ejercerá
forzosamente un control directo sobre la situación de las di-
ferentes personas.

Esto se aplica a la posición relativa de los individuos, no
menos que a las diferentes ocupaciones. Estarnos, en gene-
ral, demasiado dispuestos a suponer más o menos unifor-
mes los ingresos dentro de una determinada industria o 
profesión. Pero las diferencias entre los ingresos, no sólo del
más y el menos próspero médico o arquitecto, escritor o ac-
tor de cine, boxeador o jockey, sino también del más y el me-
nos próspero fontanero u hortelano, tendero o sastre, son
tan grandes como las que existen entre las clases propieta-
rias y las no propietarias. Y, aunque, sin duda, se intentaría
reducirlas a un cierto número de categorías por un proceso
de normalización, la necesidad de discriminación entre in-
dividuos sería la misma, tanto si se ejerciese fijando los in-
gresos individualmente como distribuyéndolos en determi-
nadas categorías.

No necesitamos decir más acerca de las probabilidades de
que los hombres de una sociedad libre se sometiesen a tal
control, o de que permaneciesen libres sí se sometieran.
Sobre toda esta cuestión, lo que John Stuart Mill escribió
hace casi cien años sigue siendo igualmente cierto hoy:

Una norma inmutable, como la de la igualdad, podría aceptarse lo
mismo que se aceptaría la suerte o una necesidad externa; pero que
un puñado de personas pesara a todos en la balanza y diese más a 
uno y menos a otro sin más que su gusto y juicio, sólo podría acep-
tarse de seres considerados sobrehumanos y apoyados por terrores
sobrenaturales5.

Estas dificultades no condujeron a conflictos abiertos en
tanto el socialismo sólo fue la aspiración de un grupo limi-

5. J. S. Mill, Principies of Political Economy, libro II, capítulo I, § 4.
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tado y perfectamente homogéneo. Salieron a la superficie
cuando se intentó realmente una política socialista con el fa-
vor de muchos grupos diferentes que componían la mayoría
de un pueblo. Pronto se plantea la candente cuestión de de-
cidir cuál de los diferentes conjuntos de ideales será impues-
to a todos, poniendo a su servicio los recursos enteros del
país. La restricción de nuestra libertad respecto a las cosas
materiales afecta tan directamente a nuestra libertad espiri-
tual, porque el éxito de la planificación exige crear una opi-
nión común sobre los valores esenciales.

Los socialistas, progenitores cultos de una bárbara casta,
esperaban tradicionalmente resolver este problema por la
educación. Pero, ¿qué signifíca la educación a este respecto?
Bien hemos aprendido que la ilustración no puede crear
nuevos valores éticos, que ninguna suma de conocimientos
conducirá a la gente a compartir las mismas opiniones sobre
las cuestiones morales que surgen de una ordenación expre-
sa de todas las relaciones sociales. No es la convicción racio-
nal, sino la aceptación de un credo, lo que se requiere para
justificar un particular plan. Y, como era lógico, los mismos
socialistas fueron los primeros en reconocer por doquier
que la tarea que se echaron sobre sí mismos exigía la general
aceptación de una Weltanschauung común, de un conjunto
definido de valores. En sus esfuerzos para producir un mo-
vimiento de masas, apoyado en una concepción uniforme
del mundo, los socialistas fueron los primeros en crear la
mayoría de los instrumentos de adoctrinación que con tanta
efícacia han empleado nazis y fascistas.

En Alemania e Italia los nazis y los fascistas apenas tuvie-
ron que inventar algo. Los usos de los nuevos movimientos
políticos que impregnaron todos los aspectos de la vida ha-
bían sido ya introducidos en ambos países por los socialis-
tas. La idea de un partido político que abrazase todas las ac-
tividades del individuo, desde la cuna a la tumba, que
pretendía guiar sus opiniones sobre todas las cosas y que se
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recreaba en hacer de todos los problemas cuestiones de la
Weltanschanung del partido, fue aplicada primero por los
socialistas. Un escritor socialista austríaco, hablando del
movimiento socialista de su país, refiere con orgullo que fue
su «rasgo característico la creación de organizaciones espe-
ciales para todos los campos de actividad de los trabajadores
y empleados»6. Pero aunque los socialistas austríacos pue-
dan haber llegado más lejos en este aspecto, la situación no
fue muy diferente en otros lugares. No fueron los fascistas,
sino los socialistas, quienes comenzaron a reunir a los niños
desde su más tierna edad en organizaciones políticas, para
asegurarse que crecieran como buenos proletarios. No fue-
ron los fascistas, sino los socialistas, quienes primero pensaron
en organizar deportes y juegos, fútbol y excursionismo, en
clubs de partido donde los miembros no pudieran infectarse
con otras opiniones. Fueron los socialistas quienes primero
insistieron en que el miembro del partido debe distinguirse
del resto por los modos de saludar y los tratamientos. Fue-
ron ellos quienes, con su organización de «células» y las me-
didas para la supervisión permanente de la vida privada,
crearon el prototipo del partido totalitario. Bolilla y Hitler-
jugend, Dopolavoro y Kraft durch Freude, uniformes políti-
cos y formaciones militares del partido, son poco más que
remedos de las viejas instituciones socialistas7.

En tanto el movimiento socialista de un país está estrecha-
mente ligado a los intereses de un grupo particular, general-
mente el de los trabajadores industriales más cualificados, el
problema de crear una opinión común acerca de la condi-
ción deseable para los diferentes miembros de la sociedad es
relativamente simple. El movimiento se preocupa inmedia-

6. G. Wieser, Ein Staat stirbt, Oesterreich, 1934-1938, París, 1938,
Pág. 41.
7. Los clubs de lectura (book clubs) públicos en Inglaterra propor-
cionan un paralelo no despreciable.
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tamente de la condición de un grupo particular, y su propó-
sito consiste en elevar su estatus por encima del de otros
grupos. El carácter del problema cambia, por consiguiente,
cuando en el curso del progresivo avance hacia el socialismo
se hace a todos cada vez más evidente que sus ingresos y su
posición general son determinados por el aparato coercitivo
del Estado y que puede mantener o mejorar su posición sólo
en cuanto miembro de un grupo organizado capaz de influir
o dominar en su propio interés la máquina del Estado. En la
lucha real entre los varios grupos porfiantes que surge en
esta etapa no es seguro en modo alguno que prevalezcan los
intereses de los grupos más pobres y numerosos. Ni es nece-
sariamente una ventaja para los viejos partidos socialistas,
que declaradamente representaron a los intereses de un gru-
po particular, el haber sido los primeros en el campo y haber
proyectado toda su ideología para atraer a los trabajadores
manuales de la industria. Su real éxito, y su insistencia en la
aceptación del credo completo, lleva por fuerza a crear un
poderoso contramovimiento, no de los capitalistas, sino de
las clases muy numerosas e igualmente no propietarias que
ven amenazada su posición relativa por el avance de la élite
de los trabajadores industriales.

La teoría y la táctica socialistas, incluso cuando no esta-
ban dominadas por el dogma marxista, se han basado en to-
das partes sobre la idea de una división de la sociedad en dos
clases, con intereses comunes, pero en conflicto mutuo: ca-
pitalistas y trabajadores industriales. El socialismo contaba
con una rápida desaparición de la vieja clase media y des-
preció completamente el nacimiento de una nueva: el ejérci-
to innúmero de los oficinistas y las mecanógrafas, de los tra-
bajadores administrativos y los maestros de escuela, los
artesanos y los funcionarios modestos y las filas inferiores
de las profesiones liberales. Durante algún tiempo estas cla-
ses proporcionaron con frecuencia muchos de los dirigentes
del movimiento obrero; pero, a medida que se hizo más cla-
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ro que la posición de aquellas clases empeoraba relativa-
mente a la de los trabajadores industriales, los ideales que
guiaron a estos últimos perdieron mucho de su atractivo
para los primeros. Si bien todos eran socialistas, en el senti-
do de aborrecer el sistema capitalista y desear una distribu-
ción deliberada de la riqueza de acuerdo con sus ideas de
justicia, estas ideas resultaron ser muy diferentes de las in-
corporadas a la práctica de los primitivos partidos socia-
listas.

Los medios que emplearon, con buen éxito, los viejos par-
tidos socialistas para asegurarse el apoyo de un grupo de
ocupaciones -la elevación de su posición económica relati-
va- no se podían utilizar para asegurarse el apoyo de todos.
Es forzosa entonces la aparición de movimientos socialistas
rivales que soliciten el favor de quienes ven empeorada su si-
tuación relativa. Hay una gran parte de verdad en la afirma-
ción, a menudo oída, de ser el fascismo y el nacionalsocialis-
mo una especie de socialismo de la clase media; sólo que en
Italia y Alemania los que apoyaron estos nuevos movimientos
apenas eran ya, económicamente, una clase media. Fueron,
en gran medida, la revuelta de una nueva clase preterida,
contra la aristocracia del trabajo creada por el movimiento
obrero industrial. Puede casi asegurarse que ningún factor
económico aislado ha favorecido más a estos movimientos
que la envidia de los profesionales fracasados, el ingeniero o 
abogado u otros universitarios, y, en general, el «proletaria-
do de cuello v corbata», hacía el maquinista y el tipógrafo y 
otros miembros de los más fuertes sindicatos obreros, cuyos
ingresos montaban a varias veces los suyos. Tampoco cabe
apenas dudar que, en cuanto a ingresos en dinero, el simple
afiliado del movimiento nazi, en los primeros años de éste,
era, por término medio, más pobre que el promedio de los
miembros de un sindicato o del viejo Partido Socialista; cir-
cunstancia tanto más acerba cuanto que los primeros, a me-
nudo, habían visto días mejores v aún vivían con frecuencia
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en ambientes que correspondían a su pasado. La expresión
«lucha de clases à rebours», frecuente en Italia en los tiempos
del nacimiento del fascismo, apuntaba a un aspecto muy im-
portante del movimiento. El conflicto entre el fascista o el
nacionalsocialista y los primitivos partidos socialistas tiene
que considerarse, en gran parte, como uno de aquellos que
es forzoso surjan entre facciones socialistas rivales. No había
diferencia entre ellos en cuanto a que la voluntad del Estado
debía ser quien asignase a cada persona su propio lugar en la
sociedad. Pero había, como las habrá siempre, las más pro-
fundas diferencias acerca de cuál fuere el lugar apropiado de
las diferentes clases y grupos.

Los viejos dirigentes socialistas, que habían considerado
siempre a sus partidos como la natural vanguardia del futu-
ro movimiento general hacia el socialismo, no podían fácil-
mente comprender que con cada extensión del uso de los
métodos socialistas se volviera contra ellos el resentimiento
de extensas clases pobres. Pero, mientras los viejos partidos
socialistas, o las organizaciones laborales dentro de ciertas
industrias, no encontraban, generalmente, mayores dificul-
tades para llegar a un acuerdo de acción conjunta con los pa-
tronos en sus respectivas industrias, clases muy amplias
quedaban marginadas. Para ellas, y no sin alguna justifica-
ción, las secciones más prósperas del movimiento obrero
parecían pertenecer a la clase explotadora más que a la ex-
plotada8.

El resentimiento de la baja clase media, en la que el fascis-
mo y el nacionalsocialismo reclutaron una tan gran propor-

8. Hace ahora doce años, uno de los intelectuales socialistas europeos
más destacados, Hendrick de Man (que, consecuente consigo mismo,
ha evolucionado y hecho las paces con los nazis), observaba que, «por
primera vez desde los comienzos del socialismo, los resentimientos an-
ticapitalistas se han vuelto contra el movimiento socialista» (Sozialis-
musund National-Faszismus, Potsdam, 1931, pág. 6).
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ción de sus seguidores, se intensificó por el hecho de aspirar
en muchos casos, por su educación y preparación, a posicio-
nes directivas y considerarse ellos mismos con títulos para
ser miembros de la clase dirigente. La generación más joven,
con el desprecio por las actividades lucrativas fomentado
por la enseñanza socialista, rechazaba las posiciones inde-
pendientes que envolvían riesgo y se congregaba, en canti-
dades crecientes, en torno a las posiciones asalariadas que
prometían seguridad. Pero, a la vez, demandaba puestos
que procurasen los ingresos y el poder a que, en opinión
suya, le daba derecho su preparación. Creían en una socie-
dad organizada, y esperaban en ésta un lugar muy diferente
del que la sociedad regida por el trabajo parecía ofrecerles.
Estaban prontos a apoderarse de los métodos del viejo so-
cialismo, pero dispuestos a emplearlos en servicio de una
clase diferente. El movimiento tenía atractivos para todos
los que, conformes con la conveniencia de que el Estado di-
rigiese la actividad económica entera, discrepaban en cuan-
to a los fines a cuya consecución dirigía su fuerza política la
aristocracia de los trabajadores industriales.

El nuevo movimiento socialista partía con algunas venta-
jas tácticas. El socialismo obrero se había desarrollado en un
mundo democrático y liberal, adaptando a él sus tácticas y 
apoderándose de muchos ideales del liberalismo; sus prota-
gonistas todavía creían que la implantación del socialismo
resolvería por sí todos los problemas. El fascismo y el nacio-
nalsocialismo, por otra parte, surgieron de la experiencia de
una sociedad cada vez más regulada, consciente de que el so-
cialismo democrático e internacional propugnaba ideales
incompatibles. Sus tácticas se desarrollaron en un mundo ya
dominado por la política socialista y los problemas que ésta
crea. No se hacían ilusiones sobre la posibilidad de la solu-
ción democrática de unos problemas que exigen más acuer-
do entre las gentes que lo que puede razonablemente espe-
rarse. No se hacían ilusiones sobre la capacidad de la razón
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para decidir acerca de todas las cuestiones de relativa impor-
tancia que sobre las necesidades de los diferentes hombres o 
grupos inevitablemente surgen de la planificación, o sobre la
respuesta que podría dar la fórmula de la igualdad. Sabían
que el grupo más fuerte que reuniese bastantes seguidores en
favor de un nuevo orden jerárquico de la sociedad y que pro-
metiese francamente privilegios a las clases a que apelaba,
obtendría probablemente el apoyo de todos los defraudados
porque, después de prometérseles la igualdad, descubrieron
que no habían hecho sino favorecer los intereses de una clase
particular. Sobre todo, lograron éxito porque ofrecían una
teoría, o Weltanschauung, que parecía justificar los privile-
gios prometidos a sus seguidores.



9. Seguridad y libertad

La sociedad entera se habrá convertido en
una sola oficina y una sola fábrica, con
igualdad en el trabajo y en la remuneración.

V.I.LENIN, 1917

En un país donde el único patrono es el
Estado, la oposición significa la muerte
por consunción lenta. El viejo principio
«el que no trabaje no comerá» ha sido
reemplazado por uno nuevo: el que no
obedezca no comerá.

L.TROTSKY, 1937

Igual que la espuria «libertad económica», y con más justi-
cia, la seguridad económica se presenta a menudo como una
indispensable condición de la libertad efectiva. Esto es, en
un sentido, tan cierto como importante. La independencia
de criterio o la energía de carácter rara vez se encuentra en-
tre quienes no confían en abrirse camino por su propio es-
fuerzo. Sin embargo, la idea de la seguridad económica no es
menos vaga y ambigua que la mayoría de las expresiones so-
bre estas materias; y por ello la aprobación general que se
concede a la demanda de seguridad puede ser un peligro
para la libertad. Evidentemente, cuando la seguridad se en-
tiende en un sentido demasiado absoluto, la general porfía
por ella, lejos de acrecentar las oportunidades de libertad, se
convierte en su más grave amenaza.

Será bueno contraponer desde un principio las dos cla-
ses de seguridad: la limitada, que pueden alcanzar todos y 
que, por consiguiente, no es un privilegio, sino un legítimo
objeto de deseo, y la seguridad absoluta, que en una socie-
dad libre no pueden lograr todos, y que no debe conceder-
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se como un privilegio -excepto en unos cuantos casos es-
peciales, como el de la judicatura, donde una independen-
cia completa es de extraordinaria importancia-. Estas dos
clases de seguridad son: la primera, la seguridad contra
una privación material grave, la certidumbre de un deter-
minado sustento mínimo para todos, y la segunda, la segu-
ridad de un determinado nivel de vida o de la posición que
una persona o grupo disfruta en comparación con otros.
O, dicho brevemente, la seguridad de un ingreso mínimo y 
la seguridad de aquel ingreso concreto que se supone me-
recido por una persona. Veremos ahora que esa distinción
coincide ampliamente con la diferencia entre la seguridad
que puede procurarse a todos, fuera y como suplemento
del sistema de mercado, y la seguridad que sólo puede dar-
se a algunos y sólo mediante el control o la abolición del
mercado.

No hay motivo para que una sociedad que ha alcanzado
un nivel general de riqueza como el de la nuestra, no pueda
garantizar a todos esa primera clase de seguridad sin poner
en peligro la libertad general. Se plantean difíciles cuestio-
nes acerca del nivel preciso que de esa manera debe asegu-
rarse; hay, en particular, la importante cuestión de saber si
aquellos que así dependerán de la comunidad deberán gozar
indefinidamente de las mismas libertades que los demás1.
Una consideración imprudente de estas cuestiones puede
causar serios y hasta peligrosos problemas políticos; pero es
indudable que un mínimo de alimento, albergue y vestido,
suficiente para preservar la salud y la capacidad de trabajo,
puede asegurarse a todos. Por lo demás, hace tiempo que
una considerable parte de la población británica ha alcanza-
do ya esta clase de seguridad.

1. Si la simple ciudadanía de un país otorga el derecho a un nivel de
vida más elevado que en cualquier otro, surgen también serios proble-
mas en las relaciones internacionales, que no deben descartarse con de-
masiada ligereza.
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No existe tampoco razón alguna para que el Estado no
asista a los individuos cuando tratan de precaverse de aque-
llos azares comunes de la vida contra los cuales, por su incer-
tidumbre, pocas personas están en condiciones de hacerlo
por sí mismas. Cuando, como en el caso de la enfermedad y 
el accidente, ni el deseo de evitar estas calamidades, ni los es-
fuerzos para vencer sus consecuencias son, por regla gene-
ral, debilitados por la provisión de una asistencia; cuando,
en resumen, se trata de riesgos genuinamente asegurables,
los argumentos para que el Estado ayude a organizar un am-
plio sistema de seguros sociales son muy fuertes. En estos
programas hay muchos puntos de detalle sobre los que esta-
rán en desacuerdo quienes desean preservar el sistema de la
competencia y quienes desean sustituirlo por otro diferente;
y es posible introducir bajo el nombre de seguros sociales
medidas que tiendan a hacer más o menos ineficaz la com-
petencia. Pero no hay incompatibilidad de principio entre
una mayor seguridad, proporcionada de esta manera por el
Estado, y el mantenimiento de la libertad individual. A la
misma categoría pertenece también el incremento de segu-
ridad a través de la asistencia concedida por el Estado a las
víctimas de calamidades como los terremotos y las inunda-
ciones. Siempre que una acción común pueda mitigar desas-
tres contra los cuales el individuo ni puede intentar prote-
gerse a sí mismo ni prepararse para sus consecuencias, esta
acción común debe, sin duda, emprenderse.

Queda, por último, el problema, de la máxima importan-
cia, de combatir las fluctuaciones generales de la actividad
económica y las olas recurrentes de paro en masa que las
acompañan. Éste es, evidentemente, uno de los más graves y 
acuciantes problemas de nuestro tiempo. Pero, aunque su so-
lución exigirá mucha planificación en el buen sentido, no re-
quiere -o al menos no es forzoso que requiera- aquella espe-
cial clase de planificación que, según sus defensores, se
propone reemplazar al mercado. Muchos economistas espe-
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ran que el remedio último se halle en el campo de la política
monetaria, que no envolvería nada incompatible incluso con
el liberalismo del siglo XIX. Otros, es cierto, creen que el ver-
dadero éxito sólo puede lograrse con la realización de obras
públicas en gran escala emprendidas con la más cuidadosa
oportunidad. Esto llevaría a mucho más serias restricciones
de la esfera de la competencia, y al hacer experiencias en esta
dirección tendremos que vigilar cuidadosamente nuestros
pasos si queremos evitar que toda la actividad económica se
haga cada vez más dependiente de la orientación y el volumen
del gasto público. Pero no es éste ni el único ni, en mi opinión,
el más prometedor camino que permite afrontar el peligro
más grave para la seguridad económica. En todo caso, los
muy necesarios esfuerzos para asegurar protección contra es-
tas fluctuaciones no conducen a aquella clase de planificación
que constituye un riesgo tan grande para nuestra libertad.

La planificación con fines de seguridad que tan dañinos efec-
tos ejerce sobre la libertad es la que se dirige a una seguridad
de clase muy diferente. Es la planificación destinada a prote-
ger a individuos o grupos contra unas disminuciones de sus
ingresos que, aunque de ninguna manera las merezcan, ocu-
rren diariamente en una sociedad en régimen de competen-
cia, contra unas pérdidas que imponen severos sufrimientos
sin justificación moral, pero que son inseparables del sistema
de la competencia. Esta demanda de seguridad es, pues, otra
forma de la demanda de una remuneración justa, de una re-
muneración adecuada a los méritos subjetivos v no a los
resultados objetivos de los esfuerzos de un hombre. Esta cla-
se de seguridad o justicia parece irreconciliable con la liber-
tad de elegir el propio empleo.

En todo sistema que confíe la distribución entre las dife-
rentes industrias y ocupaciones a la propia elección de los
hombres, las remuneraciones tendrán necesariamente que
corresponder a la utilidad que los resultados aporten a los
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demás miembros de la sociedad, incluso si ellas no resulta-
ran en proporción a los méritos subjetivos. Aunque los re-
sultados logrados estarán a menudo en proporción con los
esfuerzos e intenciones, no siempre será así, en cualquier
forma de sociedad. En particular, no será cierto en los mu-
chos casos en que la utilidad de alguna industria o especial
cualificación se altera por circunstancias que no podían pre-
verse. Todos conocemos la trágica situación de los hombres
muy especializados, cuya destreza, de difícil aprendizaje, ha
perdido repentinamente su valor por causa de algún invento
que beneficia grandemente al resto de la sociedad. La histo-
ria de los últimos cien años está llena de hechos de esta clase,
algunos de los cuales afectaron a la vez a cientos de miles de
personas.

Ofende indudablemente a nuestro sentido de justicia el
que alguien tenga que sufrir una gran disminución de sus
ingresos y el amargo fracaso de todas sus esperanzas sin co-
meter por su parte ninguna falta y a pesar de un trabajo di-
fícil y de excepcional destreza. Las demandas de ayuda del
Estado de quienes así sufren, a fin de salvaguardar sus legí-
timas aspiraciones, reciben, sin duda, la simpatía y el apoyo
popular. La aprobación general de estas demandas ha teni-
do por efecto que el Estado interviniera en todas partes, no
sólo para proteger a las personas así amenazadas de duros
sufrimientos y privaciones, sino para asegurarlas la percep-
ción continuada de sus antiguos ingresos y guarecerlas de
las vicisitudes del mercado2.

No puede, sin embargo, darse a todos la certidumbre de
unos determinados ingresos si ha de concederse alguna li-
bertad a cada cual para que elija su ocupación. Y si se procu-
ra a algunos esta certidumbre, se convierte en un privilegio a 

2. Sugerencias muy interesantes para mitigar estos sufrimientos, den-
tro de una sociedad liberal, ha presentado recientemente el profesor
W. H. Hutt en un libro que merece un estudio cuidadoso {Plan for Re-
construction, 1943).



162 CAMINO DE SERVIDUMBRE

costa de los demás, cuya seguridad disminuye con eso nece-
sariamente. Fácil es demostrar que la seguridad de unos in-
gresos invariables sólo puede procurarse a todos mediante
la abolición completa de la libertad en la elección del empleo
de cada uno. Y, sin embargo, aunque esta garantía general de
las legítimas esperanzas se considera frecuentemente como
el ideal pretendido, no es cosa que se haya intentado en serio.
Lo que constantemente se hace es conceder esta clase de
seguridad de manera fragmentaria, a este grupo o al otro,
con el resultado de aumentar constantemente la inseguridad
de quienes quedaron abandonados a su suerte. No es mara-
villa que, en consecuencia, el valor atribuido al privilegio de
la seguridad aumente constantemente y que su demanda sea
cada vez más apremiante, hasta llegarse a que ningún precio,
ni siquiera el de la libertad, parezca demasiado alto.

Si quienes ven reducida la utilidad de sus esfuerzos por cir-
cunstancias que no pueden ni prever ni dominar fueran pro-
tegidos contra las pérdidas inmerecidas, y si a quienes ven
aumentada su utilidad social se les prohibiera, a su vez, con-
seguir una ganancia inmerecida, la remuneración dejaría en
seguida de mantener una relación con la utilidad efectiva.
Dependería de las opiniones sostenidas por alguna autori-
dad acerca de lo que una persona debía haber hecho, de lo
que debía haber previsto y de la bondad o maldad de sus in-
tenciones. Decisiones tales no podrían menos de ser arbitra-
rias en gran medida. La aplicación de este principio llevaría
necesariamente a que gentes que hiciesen el mismo trabajo
recibiesen remuneraciones distintas. Las diferencias de re-
muneración no serían ya un impulso adecuado para que las
gentes realizasen los cambios socialmente deseables, y ni si-
quiera sería posible a los individuos afectados juzgar si un
cambio particular merece las perturbaciones que causa.

Pero si los cambios en la distribución de los empleos en-
tre las personas, que son constantemente necesarios en toda
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sociedad, no pueden ya provocarse mediante «premios» y 
«castigos» pecuniarios (que no están en necesaria conexión
con los méritos subjetivos), tendrán que realizarse por órde-
nes directas. Cuando los ingresos de una persona están
garantizados, no puede permitírsela, ni permanecer en
su puesto sólo porque le guste, ni elegir otro trabajó que le
agradaría hacer. Como no es ella quien logra la ganancia o 
sufre la pérdida dependiente de que cambie o no cambie de
puesto, la elección tiene que hacerla para ella quien gobier-
ne la distribución de la renta disponible.

El problema del incentivo adecuado, que aquí surge, se
discute generalmente como si fuera sobre todo un problema
de buena voluntad de la gente. Pero esto, aunque importan-
te, no es todo el problema, y ni siquiera su más importante
aspecto. No es sólo que si deseamos que las gentes pongan de
su parte todo lo posible hemos de hacer que les merezca la
pena a ellas. Lo más importante es que, si deseamos dejarles
la elección a ellas, si han de poder juzgar sobre lo que deben
hacer, es preciso darles algún metro fácilmente inteligible
con el que midan la importancia social de las diferentes ocu-
paciones. Ni con la mejor voluntad del mundo sería posible
a cualquiera elegir inteligentemente entre las diversas alter-
nativas si las ventajas que se le ofrecieran no presentasen
ninguna relación con su utilidad social. Para saber si, como
resultado de una alteración de las circunstancias, un hombre
debe dejar un oficio y un ambiente que se le han hecho gra-
tos y cambiarlos por otros, es necesario que la variación del
valor relativo de estas ocupaciones para la sociedad encuen-
tre expresión en las remuneraciones que se le ofrecen.

El problema es, sin duda, todavía mucho más importante
porque, tal como es el mundo, los hombres no están dis-
puestos de hecho a entregarse a algo durante largos períodos
si no van en ello directamente envueltos sus propios intere-
ses. Multitud de personas, al menos, necesitan alguna pre-
sión externa para entregar a algo todo su esfuerzo. El proble-
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ma del incentivo es, en este sentido, muy real, tanto en la es-
fera del trabajo ordinario como en la de las actividades di-
rectivas. La aplicación de la técnica de la ingeniería a una na-
ción entera -y esto es lo que la planificación significa-
«plantea problemas de disciplina difíciles de resolver», como
ha expresado acertadamente un ingeniero americano con
gran experiencia en la planificación oficial, que ha visto
con claridad el problema.

La ejecución de una tarea de ingeniería [explica] exige la existencia
de un área externa relativamente amplia de actividad económica
no planificada. Tiene que haber un lugar donde buscar los trabaja-
dores, y cuando se despida a un obrero, éste tiene que desaparecer
del trabajo y de la nómina. A falta de semejante depósito libre, sólo
mediante el castigo corporal, como en el trabajo de los esclavos,
puede mantenerse la disciplina3.

En la esfera del trabajo directivo, el problema de las san-
ciones por negligencia surge en una forma diferente, pero no
menos seria. Con acierto se ha dicho que mientras el último
resorte de una economía en régimen de competencia es el al-
guacil, la sanción última en una economía planificada es el
verdugo4. Los poderes otorgados al director de cada empre-
sa tendrían que ser considerables en todo caso. Pero en un
sistema planificado la posición y los ingresos del director no
pueden solamente depender, como no dependen los del
obrero, del éxito o el fracaso del trabajo que dirige. Como ni
el riesgo ni la ganancia son suyos, no puede ser su juicio per-
sonal lo que decida, sino que tendrá que hacer lo que le co-
rresponda de acuerdo con alguna norma establecida. Un
error que él «debía» haber evitado no es ya cuenta suya, sino
un crimen contra la comunidad, y como tal debe tratarse.

3. D. C. Coyle, «The Twilight of National Planning», Harpers'Magazi-
ne, octubre de 1935, pág. 558.
4. W. Roepke, Die Gesellschaftskrisis der Gegenwart, Zúrich, 1942,
pág. 172.
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Mientras se mantenga dentro del firme sendero del deber
objetivamente reconocible, puede estar más seguro de sus
ingresos que el empresario capitalista; pero el peligro que
corre en el caso de un fracaso real es peor que la bancarrota.
Puede estar económicamente seguro en tanto satisfaga a sus
superiores; pero compra esta seguridad al precio de la ga-
rantía de la libertad y la vida.

Trátase, evidentemente, de un conflicto esencial entre dos
tipos de organización social irreconciliables, que, por las
formas más características en que aparecen, se han designa-
do a menudo como sociedades de tipo comercial y militar.
Fueron quizá expresiones desafortunadas, porque dirigen la
atención hacia lo accesorio y hacen difícil ver que nos en-
frentamos aquí con una alternativa real y que no hay una ter-
cera posibilidad. O la elección y el riesgo corresponden al in-
dividuo, o se le exonera de ambos. El ejército es, sin duda, en
muchos aspectos, la representación más ajustada y la que
nos es más familiar, del segundo tipo de organización, don-
de trabajo y trabajador son igualmente designados por la
autoridad, y donde, si los medios disponibles son escasos,
todo el mundo es puesto a media ración. Es éste el único sis-
tema en el que se puede conceder al individuo plena seguri-
dad económica y que, extendido ala sociedad entera, permi-
te otorgarla a todos sus miembros. Esta seguridad es, por
consiguiente, inseparable de la restricción de la libertad y 
propia del orden jerárquico de la vida militar; es la seguri-
dad de los cuarteles.

Es posible, por lo demás, organizar sobre este principio
ciertas secciones de una sociedad que se mantiene libre en lo
restante, y no hay razón para que esta forma de vida, con sus
necesarias restricciones de la libertad individual, no esté
abierta a quien la prefiera. Además, algún servicio volunta-
rio de trabajo, sobre líneas militares, podría ser la mejor for-
ma en que el Estado proporcionase a todos la certidumbre
de una oportunidad de trabajo y un ingreso mínimo. Los
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proyectos de esta clase se demostraron en el pasado tan es-
casamente aceptables porque quienes estaban dispuestos a 
ceder su libertad a cambio de la seguridad exigían siempre,
para entregar su plena libertad, que se quitase también ésta a 
todos los que no estaban dispuestos a ello. Es difícil encon-
trar justificación a una pretensión semejante.

El tipo de organización militar que conocemos nos da, sin
embargo, una imagen muy inadecuada de lo que sería si se
extendiese a toda la sociedad. Cuando sólo una parte de la
sociedad está organizada sobre líneas militares, la falta de li-
bertad de los miembros de la organización militar está miti-
gada por el hecho de seguir existiendo un ámbito libre al
cual pueden pasar si las restricciones se hacen demasiado
molestas. Para formarnos una imagen de lo que sería proba-
blemente aquella sociedad si, de acuerdo con el ideal que ha
seducido a tantos socialistas, se organizase como una gran
fábrica única, tenemos que mirar hacia la antigua Esparta o 
la Alemania actual, que, después de avanzar en esta direc-
ción durante dos o tres generaciones, está ahora tan cerca de
alcanzar ese ideal.

En una sociedad acostumbrada a la libertad es improbable
que haya mucha gente dispuesta a adquirir la seguridad a 
este precio. Pero la política que ahora se sigue por doquier,
con la que se proporciona el privilegio de la seguridad, ora
a este grupo, ora a aquel otro, está creando rápidamente
unas condiciones en las que el afán de seguridad tiende a 
ser más fuerte que el amor a la libertad. La razón de ello es
que con cada concesión de una completa seguridad a un
grupo se acrecienta necesariamente la inseguridad del res-
to. Si se garantiza a alguien un trozo fijo en la distribución
de una tarta de tamaño variable, la porción correspon-
diente a las restantes personas tiene que fluctuar propor-
cionalmente más que el tamaño de la tarta entera. Y el ele-
mento esencial de seguridad que el sistema de competencia
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ofrece, que es la gran variedad de oportunidades, se reduce
más y más.

Dentro del sistema de mercado, sólo la clase de planifica-
ción que se conoce por el nombre de restriccionismo (¡que
incluye, sin embargo, casi toda la planificación que de hecho
se practica!) puede otorgar seguridad a unos grupos parti-
culares. El «control», es decir, la limitación de la producción,
de tal forma que los precios aseguren una remuneración
«adecuada», es el único camino, en una economía de merca-
do, para garantizar a los productores unos ciertos ingresos.
Pero esto significa necesariamente una reducción de opor-
tunidades abiertas a los demás. Para proteger a un produc-
tor, sea trabajador o empresario, contra las ofertas a más
bajo precio de otros de fuera, hay que impedir a otros que
están peor el participar en la prosperidad relativamente ma-
yor de las industrias favorecidas. Toda restricción de la liber-
tad de entrada en una industria reduce la seguridad de todos
los que quedan fuera de ella. Y a medida que aumenta el nú-
mero de personas cuyos ingresos se aseguran de aquella ma-
nera, se restringe el campo de las oportunidades alternativas
abiertas a todo el que sufre una pérdida de ingresos; con lo
que disminuyen, en correspondencia, para todos los afecta-
dos desfavorablemente por una alteración de las circunstan-
cias, las probabilidades de evitar una disminución fatal de
sus ingresos. Y si, como es más cierto cada vez, en toda acti-
vidad cuyas circunstancias mejoran se permite a sus miem-
bros excluir a otros para que aquéllos se aseguren toda la ga-
nancia, en forma de jornales o beneficios más altos, los
pertenecientes a las industrias cuya demanda ha caído no
tienen lugar a donde ir, y cada alteración de aquellas cir-
cunstancias es la causa de un aumento del paro. Apenas pue-
de dudarse que son principalmente una consecuencia de es-
tas medidas para acrecentar la seguridad, en las últimas
décadas, el gran aumento del paro y la inseguridad para
grandes sectores de la población.
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En Inglaterra estas restricciones, especialmente las que
afectan a las zonas intermedias de la sociedad, no habían al-
canzado dimensiones importantes hasta hace relativamente
poco tiempo, y por eso apenas hemos advertido todas sus
consecuencias. La extrema desesperanza de la situación de
quienes, en una sociedad que ha crecido en rigidez, han que-
dado fuera de las filas de las ocupaciones protegidas, y la
magnitud de la sima que les separa del poseedor afortunado
de un empleo para quien la protección contra la competen-
cia ha hecho innecesario moverse siquiera un poco a fin de
hacer sitio a quienes no lo tienen, sólo pueden apreciarlas
los que las han sufrido. No se trata de que los afortunados
cediesen sus puestos, sino simplemente de que participasen
en la común desgracia con alguna reducción de sus ingresos,
o como bastaría frecuentemente, tan sólo con algún sacrifi-
cio de sus perspectivas de mejora. Pero lo impide la protec-
ción de su «nivel de vida», o de su «justo precio», o de su
«renta profesional», a lo que se creen con derecho, y para la
cual reciben la ayuda del Estado. Por consecuencia, en lugar
de serlo los precios, los salarios y las rentas individuales, son
ahora el empleo y la producción lo que está sujeto a fluctua-
ciones violentas. Jamás ha existido una peor y más cruel ex-
plotación de una clase por otra que la de los miembros más
débiles o menos afortunados de un grupo de productores a 
manos de los bien situados; lo cual lo ha permitido la «regu-
lación» de la competencia. Pocas consignas han causado
tanto daño como la «estabilización» de precios (o salarios)
en particular, que, asegurando los ingresos de algunas per-
sonas, hacen más y más precaria la posición de las restantes.

Así, cuanto más intentamos proporcionar seguridad ple-
na, mediante intromisiones en el sistema del mercado, ma-
yor se hace la inseguridad; y lo que es peor, mayor se hace el
contraste entre la seguridad de quienes la han obtenido
como un privilegio y la creciente inseguridad de los poster-
gados. Y cuanto más privilegio es la seguridad y mayor el
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peligro para los excluidos de ella, más apreciada será. A me-
dida que el número de los privilegiados aumenta y la diferen-
cia entre su seguridad y la inseguridad de los demás se eleva,
surge gradualmente un conjunto de valores sociales comple-
tamente nuevos. Ya no es la independencia, sino la seguri-
dad, lo que da categoría y posición social. El derecho seguro
a una pensión, más que la confianza en su capacidad, hace a 
un joven preferido para el matrimonio. La inseguridad lleva
al temido estado del paria, en el que permanecen por toda su
vida quienes en su juventud no fueron admitidos en el refu-
gio de un empleo a sueldo.

El empeño general de lograr seguridad por medidas restric-
tivas, tolerado o favorecido por el Estado, ha producido con
el transcurso del tiempo una progresiva transformación de
la sociedad, una transformación en la que, como en tantas
otras direcciones, Alemania ha guiado y los demás países
han seguido. Se ha acelerado esta marcha por otro efecto de
la enseñanza socialista: el deliberado menosprecio de todas
las actividades que envuelven riesgo económico y el opro-
bio moral arrojado sobre las ganancias que hacen atractivo
el riesgo, pero que sólo pocos pueden conseguir. No pode-
mos censurar a nuestros jóvenes porque prefieran una po-
sición asalariada segura mejor que el riesgo de la empresa,
cuando desde su primera juventud han visto aquélla consi-
derada como ocupación superior, más altruista y desinte-
resada. La generación más joven de hoy ha crecido en un
mundo donde, en la escuela y en la prensa, se ha represen-
tado el espíritu de la empresa comercial como deshonroso y 
la consecución de un beneficio como inmoral, y donde dar
ocupación a cien personas se considera una explotación,
pero se tiene por honorable el mandar a otras tantas. Los
viejos quizá consideren esto como una exageración de la si-
tuación actual, pero la diaria experiencia del profesor uni-
versitario apenas le permite dudar que, como resultado de
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la propaganda anticapitalista, la alteración de los valores va
muy por delante del cambio hasta ahora acontecido en las
instituciones británicas. La cuestión es si, al cambiar nues-
tras instituciones para satisfacer las nuevas demandas, no
destruiremos inconscientemente unos valores que todavía
cotizamos muy alto.

El cambio de la estructura de la sociedad implicado en la
victoria del ideal de seguridad sobre el de independencia no
puede ilustrarse mejor que comparando los que, hace diez o 
veinte años, aún podían considerarse como modelos de la
sociedad inglesa y la sociedad alemana. Por grande que pue-
da haber sido la influencia del Ejército en Alemania, es un
grave error atribuir principalmente a esta influencia lo que
el inglés consideraba el carácter «militar» de la sociedad ale-
mana. La diferencia alcanzó mucha mayor profundidad que
lo que podía explicarse por este motivo, y los atributos pecu-
liares de la sociedad alemana se daban no menos en los
círculos donde la influencia propiamente militar era insigni-
ficante, que en aquéllos donde era fuerte. Lo que daba a la
sociedad alemana su carácter peculiar no era tanto el hecho
de estar casi siempre organizada para la guerra una parte
mayor del pueblo alemán que la de otros países, como el de
emplearse el mismo tipo de organización para otros muchos
fines. Lo que daba a su estructura social su peculiar carácter
era que en Alemania se organizaba deliberadamente, desde
arriba, una parte de la vida civil mayor que en ningún otro
país; era que una proporción tan grande de su pueblo no se
considerase a sí misma independiente, sino como funciona-
rios. Alemania ha sido desde hace mucho, y los mismos ale-
manes se envanecían de ello, un Beamtenstaat, en el cual, no
sólo dentro de la administración pública propiamente di-
cha, sino en casi todas las esferas de la vida, alguna autori-
dad asignaba y garantizaba renta y posición.

Si es dudoso que el espíritu de libertad pueda en algún si-
tio extirparse por la fuerza, no es seguro que otro pueblo
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pueda resistir con éxito al proceso por el cual fue lentamente
sofocado en Alemania. Allí donde categoría social y distin-
ción se logran casi exclusivamente convirtiéndose en un sir-
viente a sueldo del Estado, donde la ejecución de un deber
asignado se considera más laudable que la elección por sí de
su campo de utilidad, donde todas las actividades que no
dan acceso a un lugar reconocido en la jerarquía oficial o de-
recho a un ingreso fijo se consideran inferiores e incluso
algo deshonrosas, sería excesivo esperar que muchos prefie-
ran largo tiempo la libertad a la seguridad. Y donde la alter-
nativa frente a la seguridad en una posición dependiente es
la más precaria posición, en la que a uno se le desprecia tan-
to si triunfa como si fracasa, pocos serán los que resistan a la
tentación de salvarse al precio de la libertad. Cuando las co-
sas han llegado tan lejos, la libertad casi se convierte real-
mente en objeto de burla, puesto que sólo puede adquirirse
por el sacrificio de la mayor parte de las cosas agradables de
este mundo. En tal situación, poco puede sorprender que
sean cada vez más las gentes que empiezan a sentir que sin
seguridad económica la libertad «carece de valor» y están
dispuestas al sacrificio de su libertad para ganar la seguri-
dad. Pero es inquietante ver que el profesor Harold Laski
emplea en Inglaterra el mismísimo argumento que ha influi-
do más quizá que ningún otro para llevar al pueblo alemán
al sacrificio de su libertad5.

No cabe duda que uno de los principales fines de la políti-
ca deberá ser la adecuada seguridad contra las grandes pri-
vaciones y la reducción de las causas evitables de la mala
orientación de los esfuerzos y los consiguientes fracasos.
Pero si esta acción ha de tener éxito y no se quiere que des-

5. H. J. Laski, Liberty in the Modem State (Pelican, 1937, página 51):
«Los que conocen la vida normal del pobre, su obsesionante sensación
de una inminente desgracia, su vacilante persecución de una belleza
que perpetuamente le escapa, comprenderán bastante bien que sin se-
guridad económica la libertad carece de valor».
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truya la libertad individual, la seguridad tiene que propor-
cionarse fuera del mercado y debe dejarse que la competen-
cia funcione sin obstrucciones. Cierta seguridad es esencial
si la libertad ha de preservarse, porque la mayoría de los
hombres sólo estará dispuesta a soportar el riesgo que encie-
rra inevitablemente la libertad si este riesgo no es demasia-
do grande. Pero, si bien no debemos perder jamás de vista
esta verdad, nada es tan fatal como la moda de hoy, entre los
dirigentes intelectuales, de exaltar la seguridad a expensas
de la libertad. Es esencial que aprendamos de nuevo a en-
frentarnos francamente con el hecho de que la libertad sólo
puede conseguirse por un precio y que, como individuos, te-
nemos que estar dispuestos a hacer importantes sacrificios
materiales para salvaguardar nuestra libertad. Si deseamos
conservarla, tenemos que recobrar la convicción en que se
basó la primacía dada a la libertad en los países anglosajo-
nes, y que Benjamin Franklin expresó en una frase aplicable
a nosotros en nuestras vidas individuales no menos que
como naciones: «Aquellos que cederían la libertad esencial
para adquirir una pequeña seguridad temporal no merecen
ni libertad ni seguridad».



10. Por qué los peores se colocan a la cabeza

Todo poder corrompe, y el poder absolu-
to corrompe absolutamente. " 

LORD ACTON

Tenemos que examinar ahora una creencia de la que obtie-
nen consuelo muchos que consideran inevitable el adveni-
miento del totalitarismo y que debilita seriamente la resis-
tencia de otros muchos que se opondrían a él con toda su
fuerza si aprehendieran plenamente su naturaleza. Es el
creer que los rasgos más repulsivos de los regímenes totalita-
rios se deben al accidente histórico de haberlos establecido
grupos de guardias negras y criminales. Seguramente, se ar-
guye, si la creación del régimen totalitario en Alemania ele-
vó al poder a los Streichers y Killingers, los Leys y Heines, los
Himmlers y Heydrichs, ello puede probar la depravación del
carácter alemán, pero no que la subida de estas gentes sea la
necesaria consecuencia de un sistema totalitario. ¿Es que el
mismo tipo de sistema, si fuera necesario para lograr fines
importantes, no podrían instaurarlo gentes decentes, para
bien de la comunidad general?

No vamos a engañarnos a nosotros mismos creyendo que
todas las personas honradas tienen que ser demócratas o es
forzoso que aspiren a una participación en el gobierno. Mu-
chos preferirían, sin duda, confiarla a alguien a quien tienen
por más competente. Aunque pueda ser una imprudencia,
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no hay nada malo ni deshonroso en aprobar una dictadura
de los buenos. El totalitarismo, podemos ya oír, es un pode-
roso sistema lo mismo para el bien que para el mal, y el pro-
pósito que guíe su uso depende enteramente de los dictado-
res. Y quienes piensan que no es el sistema lo que debemos
temer, sino el peligro de que caiga en manos de gente perver-
sa, pueden incluso verse tentados a conjurar este peligro
procurando que un hombre honrado se adelante a estable-
cerlo.

Sin duda, un sistema «fascista» inglés diferiría muchísimo
de los modelos italiano o alemán; sin duda, si la transición se
efectuara sin violencia, podríamos esperar que surgiese un
tipo mejor de dirigente. Y si yo tuviera que vivir bajo un sis-
tema fascista, sin ninguna duda preferiría vivir bajo uno ins-
taurado por ingleses que bajo el establecido por otros hom-
bres cualesquiera. Sin embargo, todo esto no significa que,
juzgado por nuestros criterios actuales, un sistema fascista
británico resultase, en definitiva, ser muy diferente o mucho
menos intolerable que sus prototipos. Hay fuertes razones
para creer que los que nos parecen los rasgos peores de los
sistemas totalitarios existentes no son subproductos acci-
dentales, sino fenómenos que el totalitarismo tiene que pro-
ducir por fuerza más temprano o más tarde. De la misma
manera que el gobernante democrático que se dispone a 
planificar la vida económica tendrá pronto que enfrentarse
con la alternativa de asumir poderes dictatoriales o abando-
nar sus planes, así el dictador totalitario pronto tendrá que
elegir entre prescindir de la moral ordinaria o fracasar. Ésta
es la razón de que los faltos de escrúpulos y los aventureros
tengan más probabilidades de éxito en una sociedad que
tiende hacia el totalitarismo. Quien no vea esto no ha adver-
tido aún toda la anchura de la sima que separa al totalitarismo
de un régimen liberal, la tremenda diferencia entre la atmós-
fera moral que domina bajo el colectivismo y la naturaleza
esencialmente individualista de la civilización occidental.
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Las «bases morales del colectivismo» se han discutido
mucho en el pasado, naturalmente; pero lo que nos importa
aquí no son sus bases, sino sus resultados morales. Las dis-
cusiones corrientes sobre los aspectos éticos del colectivis-
mo, o bien se refieren a si el colectivismo es reclamado por
las convicciones morales del presente, o bien analizan qué
convicciones morales se requerirían para que el colectivis-
mo produjese los resultados esperados. Nuestra cuestión,
empero, estriba en saber qué criterios morales producirá
una organización colectivista de la sociedad, o qué criterios
imperarán probablemente en ella. La interacción de moral
social e instituciones puede muy bien tener por efecto que la
ética producida por el colectivismo sea por completo dife-
rente de los ideales morales que condujeron a reclamar un
sistema colectivista. Aunque estemos dispuestos a pensar
que, cuando la aspiración a un sistema colectivista surge de
elevados motivos morales, este sistema tiene que ser la cuna
de las más altas virtudes, la verdad es que no hay razón para
que un sistema realce necesariamente aquellas cualidades que
sirven al propósito para el que fue creado. Los criterios mo-
rales dominantes dependerán, en parte, de las caracterís-
ticas que conducirán a los individuos al éxito en un sistema
colectivista o totalitario, y en parte, de las exigencias de la
máquina totalitaria.

Tenemos que retornar por un momento a la etapa que prece-
de a la supresión de las instituciones democráticas y a la
creación de un régimen totalitario. En este punto, la general
demanda de acción resuelta y diligente por parte del Estado
es el elemento dominante en la situación, y el disgusto por la
lenta y embarazosa marcha del procedimiento democrático
convierte la acción por la acción en objetivo. Entonces, el
hombre o el partido que parece lo bastante fuerte y resuelto
para «hacer marchar las cosas» es quien ejerce la mayor
atracción. «Fuerte», en este sentido, no significa sólo una
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mayoría numérica; es la ineficacia de las mayorías parla-
mentarias lo que tiene disgustada a la gente. Lo que ésta bus-
cará es alguien con tan sólido apoyo que inspire confianza
en que podrá lograr todo lo que desee. Entonces surge el
nuevo tipo de partido, organizado sobre líneas militares.

En los países de Europa central, los partidos socialistas
habían familiarizado a las masas con las organizaciones po-
líticas de carácter paramilitar encaminadas a absorber lo
más posible de la vida privada de sus miembros. Todo lo que
se necesitaba para dar a un grupo un poder abrumador era
llevar algo más lejos el mismo principio, buscar la fuerza, no
en los votos seguros de masas ingentes, en ocasionales elec-
ciones, sino en el apoyo absoluto y sin reservas de un cuerpo
menor, pero perfectamente organizado. La probabilidad de
imponer un régimen totalitario a un pueblo entero recae en
el líder que primero reúna en derredor suyo un grupo dis-
puesto voluntariamente a someterse a aquella disciplina to-
talitaria que luego impondrá por la fuerza al resto.

Aunque los partidos socialistas tenían poder para lograr-
lo todo si hubieran querido hacer uso de la fuerza, se resis-
tieron a hacerlo. Se habían impuesto a sí mismos, sin saber-
lo, una tarea que sólo el cruel, dispuesto a despreciar las
barreras de la moral admitida, puede ejecutar.

Por lo demás, muchos reformadores sociales del pasado
sabían por experiencia que el socialismo sólo puede llevarse
a la práctica por métodos que desaprueban la mayor parte
de los socialistas. Los viejos partidos socialistas se vieron de-
tenidos por sus ideales democráticos; no poseían la falta de
escrúpulos necesaria para llevar a cabo la tarea elegida. Es
característico que, tanto en Alemania como en Italia, al éxito
del fascismo precedió la negativa de los partidos socialistas a 
asumir las responsabilidades del gobierno. Les fue imposi-
ble poner entusiasmo en el empleo de los métodos para los
que habían abierto el camino. Confiaban todavía en el mila-
gro de una mayoría concorde sobre un plan particular para
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la organización de la sociedad entera. Pero otros habían
aprendido ya la lección, y sabían que en una sociedad pla-
nificada la cuestión no podía seguir consistiendo en deter-
minar qué aprobaría una mayoría, sino en hallar el mayor
grupo cuyos miembros concordasen suficientemente para
permitir una dirección unificada de todos los asuntos; o, de
no existir un grupo lo bastante amplio para imponer sus cri-
terios, en cómo crearlo y quién lo lograría.

Hay tres razones principales para que semejante grupo,
numeroso y fuerte, con opiniones bastante homogéneas, no
lo formen, probablemente, los mejores, sino los peores ele-
mentos de cualquier sociedad. Con relación a nuestros cri-
terios, los principios sobre los que podrá seleccionarse un
grupo tal serán casi enteramente negativos.

En primer lugar, es probablemente cierto que, en general,
cuanto más se eleva la educación y la inteligencia de los indi-
viduos, más se diferencian sus opiniones y sus gustos y me-
nos probable es que lleguen a un acuerdo sobre una particu-
lar jerarquía de valores. Corolario de esto es que si deseamos
un alto grado de uniformidad y semejanza de puntos de vis-
ta, tenemos que descender a las regiones de principios mora-
les e intelectuales más bajos, donde prevalecen los más pri-
mitivos v «comunes» instintos y gustos. Esto no significa que
la mavoría de la gente tenga un bajo nivel moral; significa
simplemente que el grupo más amplio cuyos valores son muy
semejantes es el que forman las gentes de nivel bajo. Es, como
si dijéramos, el mínimo común denominador lo que reúne el
mayor número de personas. Si se necesita un grupo numero-
so lo bastante fuerte para imponer a todos los demás sus cri-
terios sobre los valores de la vida, no lo formarán jamás los
de gustos altamente diferenciados y desarrollados; sólo quie-
nes constituyen la «masa», en el sentido peyorativo de este
término, los menos originales e independientes, podrán
arrojar el peso de su número en favor de sus ideales particu-
lares.
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Sin embargo, si un dictador potencial tiene que confiar
enteramente sobre aquellos que, por sus instintos sencillos y 
primitivos, resultan ser muy semejantes, su número difícil-
mente podrá dar suficiente empuje a sus esfuerzos. Tendrá
que aumentar el número, convirtiendo más gentes al mismo
credo sencillo.

Entra aquí el segundo principio negativo de selección:
será capaz de obtener el apoyo de todos los dóciles y crédu-
los, que no tienen firmes convicciones propias, sino que
están dispuestos a aceptar un sistema de valores confeccio-
nado si se machaca en sus orejas con suficiente fuerza y fre-
cuencia. Serán los de ideas vagas e imperfectamente forma-
das, los fácilmente modelables, los de pasiones y emociones
prontas a levantarse, quienes engrosarán las filas del partido
totalitario.

Con el esfuerzo deliberado del demagogo hábil, entra el
tercero y quizá más importante elemento negativo de selec-
ción para la forja de un cuerpo de seguidores estrechamente
coherente y homogéneo. Parece casi una ley de la naturaleza
humana que le es más fácil a la gente ponerse de acuerdo so-
bre un programa negativo, sobre el odio a un enemigo, sobre
la envidia a los que viven mejor, que sobre una tarea positi-
va. La contraposición del «nosotros» y el «ellos», la lucha
contra los ajenos al grupo, parece ser un ingrediente esencial
de todo credo que enlace sólidamente a un grupo para la ac-
ción común. Por consecuencia, lo han empleado siempre
aquellos que buscan no sólo el apoyo para una política, sino
la ciega confianza de ingentes masas. Desde su punto de vis-
ta, tiene la gran ventaja de concederles mayor libertad de ac-
ción que casi ningún programa positivo. El enemigo, sea in-
terior, como el «judío» o el «kulak», o exterior, parece ser
una pieza indispensable en el arsenal de un dirigente tota-
litario.

Que el judío viniera a ser en Alemania el enemigo, hasta
que las «plutocracias» ocuparon su sitio, fue, lo mismo que
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la selección del kulak en Rusia, el resultado del resentimien-
to anticapitalista sobre el que se basa el movimiento entero.
En Alemania y Austria llegó a considerarse al judío como re-
presentativo del capitalismo, porque un tradicional despego
de amplios sectores de la población hacia las ocupaciones
comerciales hizo más accesibles éstas a un grupo que había
sido prácticamente excluido de las ocupaciones tenidas en
más estima. Es la vieja historia de la raza extranjera, sólo ad-
mitida para los oficios menos respetados, y más odiada aún
por el hecho de practicarlos. Que el antisemitismo y el anti-
capitalismo alemanes surgiesen de la misma raíz es un he-
cho de gran importancia para comprender lo que sucedió
allí; pero rara vez lo han comprendido los observadores ex-
tranjeros.

Considerar la tendencia universal de la política colectivista
a volverse nacionalista como debida por entero a la necesi-
dad de asegurarse un resuelto apoyo, sería despreciar otro y 
no menos importante factor. Incluso cabe dudar que se pue-
da concebir con realismo un programa colectivista como no
sea al servicio de un grupo limitado, que el colectivismo
pueda existir en otra forma que como alguna especie de par-
ticularismo, sea nacionalismo, racismo o clasismo. La creen-
cia en la comunidad de fines e intereses entre camaradas pa-
rece presuponer un mayor grado de semejanza de ideas y 
creencias que el que existe entre los hombres en cuanto sim-
ples seres humanos. Aunque sea imposible conocer perso-
nalmente a todos los miembros de nuestro grupo, por lo me-
nos han de ser del mismo tipo que los que nos rodean y han
de hablar y pensar de la misma manera y sobre las mismas
cosas, para que podamos identificarnos con ellos. El colec-
tivismo a escala mundial parece ser inimaginable, si no es al
servicio de una pequeña élite. Daría lugar, ciertamente, no
sólo a problemas técnicos, sino, sobre todo, a problemas
morales que ninguno de nuestros socialistas desea afrontar.
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Si el proletariado inglés tiene derecho a una participación
igualitaria sobre la renta obtenida actualmente de los recur-
sos en capital de Inglaterra y sobre la intervención de su uso,
porque es el resultado de una explotación, por el mismo
principio todos los indios tendrían derecho no sólo a la ren-
ta, sino también al uso de una parte proporcional del capital
británico. Pero, ¿cuáles son los socialistas que se proponen
seriamente una división igualitaria entre la población del
mundo entero de los recursos en capital existentes? Todos
consideran el capital como perteneciente no a la humani-
dad, sino a la nación; y, aun dentro de la nación, pocos se
arriesgarían a defender que debe privarse de «su» equipo de
capital a las regiones ricas para ayudar a las regiones más
pobres. Lo que los socialistas proclaman que se les debe a los
camaradas en cualquier país no están dispuestos a conce-
dérselo al extranjero. Desde un punto de vista colectivista, si
se es consecuente, las pretensiones de las naciones «deshere-
dadas» acerca de una nueva división del mundo, están ente-
ramente justificadas; pero si se fuese también consecuente
en su aplicación, las que la demandan con más estrépito per-
derían con ello casi tanto como las más ricas naciones. Por lo
mismo, tienen buen cuidado en no basar sus pretensiones
en principios igualitarios, sino en su pretendida superiori-
dad para organizar a otros pueblos.

Una de las contradicciones inherentes a la filosofía colec-
tivista está en que, como descansa en la moral social huma-
nitaria que el individualismo ha desarrollado, sólo puede
practicarse dentro de un grupo relativamente pequeño. Que
el socialismo sea internacionalista en tanto permanece den-
tro de la teoría, y que tan pronto como se lleva a la práctica,
sea en Rusia o en Alemania, se torne violentamente naciona-
lista, es una de las razones por las que el «socialismo liberal»,
que es como la mayoría del mundo occidental se imagina el
socialismo, tiene que mantenerse en el plano de la teoría
pura, mientras que la práctica del socialismo es totalitaria en
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todas partes1. El colectivismo no tiene sitio para el amplio
humanitarismo liberal, sino tan sólo para el estrecho parti-
cularismo de los totalitarios.

Si la «comunidad» o el Estado son antes que el individuo;
si tienen fines propios, independientes y superiores a los in-
dividuales, sólo aquellos individuos que laboran para di-
chos fines pueden ser considerados como miembros de la
comunidad. Consecuencia necesaria de este criterio es que a 
una persona sólo se la respeta en cuanto miembro del grupo;
es decir, sólo si trabaja y en cuanto trabaja para los fines con-
siderados comunes, y su plena dignidad le viene de su
condición de miembro y no simplemente de ser hombre. En
realidad, los conceptos mismos de humanidad y, por consi-
guiente, de internacionalismo, en cualquiera de sus formas,
son por entero productos de la concepción individualista
del hombre, y no hay lugar para ellos en un sistema ideoló-
gico colectivista2.

Aparte del hecho fundamental de no poder extenderse la
comunidad del colectivismo sino hasta donde llegue o pue-
da crearse la unidad de propósito de los individuos, varios
factores contribuyen a reforzar la tendencia del colectivismo
a hacerse particularista y cerrado. De éstos, uno de los más
importantes radica en que, como la aspiración del individuo
a identificarse con un grupo es muy frecuentemente el resul-
tado de un sentimiento de inferioridad, su aspiración sólo
podrá satisfacerse si la condición de miembro del grupo le
confiere alguna superioridad sobre los extraños. A veces, al

1. Cfr. sobre esto una instructiva discusión en F. Borkenau, Socialism, 
National or International?, 1942.
2. Pertenece por entero al espíritu del colectivismo lo que Nietzsche
hace decir a su Zaratustra:

«Mil objetivos han existido hasta aquí porque han existido mil indi-
viduos. Pero falta todavía la argolla para los mil cuellos: el objetivo úni-
co falta. La humanidad no tiene todavía un designio.

«Pero decidme, por favor, hermanos: si aún falta a la humanidad el
designio, ;no es la humanidad misma lo que falta?».
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parecer, es un aliciente más para sumergir la personalidad
en la del grupo el hecho de que los violentos instintos que el
individuo sabe ha de refrenar dentro del grupo pueden re-
cibir rienda suelta en la acción colectiva contra el extraño.
Hay una profunda verdad en el título del libro de R. Niebuhr
Hombre moral y sociedad inmoral, aunque apenas podamos
seguir al autor en las conclusiones que extrae de su tesis.
Existe, sin duda, como dice en algún lugar, «una creciente
tendencia en el hombre moderno a imaginarse que su pro-
pia conducta se ajusta a una ética porque ha delegado sus vi-
cios en grupos cada vez más amplios»3. Cuando actúan en
nombre de un grupo, las gentes parecen liberadas de mu-
chas de las restricciones morales que dominan su conducta
como individuos dentro del grupo.

La clara actitud antagonista que la mayor parte de los pla-
nificadores adopta frente al internacionalismo se explica,
además, por el hecho de que en el mundo actual todos los
contactos exteriores de un grupo son obstáculos para que
aquéllos planifiquen eficazmente la esfera en que pueden in-
tentarlo. No es, pues, una casualidad que el recopilador de
uno de los más amplios estudios colectivos sobre la planifi-
cación haya descubierto con tristeza que «la mayor parte de
los "planificadores" son nacionalistas militantes»4.

Las inclinaciones nacionalista e imperialista de los plani-
ficadores socialistas, mucho más frecuentes de lo que en ge-
neral se reconoce, no están siempre tan patentes como, por
ejemplo, en el caso de los Webbs y algunos otros de los pri-
meros fabianos, cuyo entusiasmo por la planificación se
combina característicamente con la veneración por todas las
unidades políticas grandes y poderosas y el desdén hacia los
Estados pequeños. El historiador Elie Halévy, hablando de

3. De un artículo del Dr. Niebuhr, citado por E. H. Carr, en The Twenty 
Years' Crisis, 1941, pág. 203.
4. FindlayMacKenzie(ed.), Planned Society, Yesterday, Today, Tomo-
rrow.ASymposium, 1937, p. xx.
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su primer encuentro con los Webbs, hace cuarenta años, re-
fiere que

el socialismo de éstos era profundamente antiliberal. No odiaban a 
los tories, antes bien, eran extraordinariamente indulgentes para
ellos; pero no concedían perdón al liberalismo gladstoniano. Era el
tiempo de la guerra de los boers, y tanto los liberales avanzados
como los hombres que comenzaban a formar el partido laborista
habían apoyado generosamente a los boers contra el imperialismo
británico en nombre de la libertad y la humanidad. Pero los dos
Webbs y su amigo Bernard Shaw se mantuvieron aparte. Fueron
ostentosamente imperialistas. La independencia de las pequeñas
naciones podía significar algo para el individualista liberal; no sig-
nificaba nada para colectivistas como ellos. Puedo todavía oír a 
Sidney Webb explicándome que el futuro pertenecía a las grandes
naciones administradoras donde los funcionarios gobiernan y la
policía conserva el orden.

Y el mismo Halévy cita a Bernard Shaw, quien argumen-
taba, por la misma época, que «el mundo es por necesidad
de los Estados grandes y poderosos, y que los pequeños de-
ben abrirles sus fronteras, o serán aniquilados»5.

He citado por extenso estos pasajes, que no sorprenderían
en una exposición de los antepasados alemanes del nacio-
nalsocialismo, porque suministran un tan característico
ejemplo de esa glorificación del poder que con facilidad
conduce del socialismo al nacionalismo y que afecta profun-
damente a los criterios éticos de todos los colectivistas. Por
lo que a los derechos de las pequeñas naciones se refiere,
Marx y Engels apenas fueron mejores que la mayoría de los
colectivistas consecuentes, y las opiniones que ocasional-
mente expresaron sobre los checos o los polacos recuerdan
las de los nacionalsocialistas actuales6.

5. E. Halévy,L'Ere des Tyranníes, París, 193S, pág. 217, eHistory ofthe 
EnglishPeople, Epílogo, vol. Epágs. 105-106.
6. Cf. K. Marx, Revolución y Contrarrevolución, y la carta de Engels a 
Marx el 23 de mayo de 1851.
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Mientras a los grandes escritores políticos individualistas
del siglo XIX, a lord Acton o a Jacob Burckhardt, y hasta a los
socialistas contemporáneos nuestros que, como Bertrand
Russell, han heredado la tradición liberal, el poder en sí les
ha parecido siempre el archidiablo, para el colectivista puro
es por sí mismo una meta. No es sólo, como Russell lo ha
descrito con tanto acierto, que el deseo de organizar la vida
social conforme a un plan unitario surja automáticamente y 
en gran parte de un afán de poder7. Es, más aún, el resultado
de la necesidad en que se ven los colectivistas, para alcanzar
su meta, de crear un poder -el poder de unos hombres sobre
otros hombres- de magnitud jamás antes conocida, y la con-
secuencia de que su éxito depende de la medida en que lo-
gren este poder.

Ello es así aunque muchos socialistas liberales se guían en
sus esfuerzos por la trágica ilusión de creer que para extin-
guir el poder basta con privar a los individuos particulares
del que poseen en un sistema individualista, y transferirlo a 
la sociedad. Lo que escapa a todos los que así argumentan es
que, al concentrar el poder de tal modo que pueda ponerse
al servicio de un único plan, no se transfiere tan sólo, sino
que se aumenta infinitamente; al reunir en las manos de un
organismo único el poder que antes se repartía indepen-
dientemente entre muchos, se crea un poder infinitamente
mayor que el que antes existía, casi tan acrecido en alcance
como diferente en naturaleza. Es enteramente falaz ar-
güir, como se hace a veces, que el gran poder ejercido por una
oficina de planificación central «no sería mayor que el poder
colectivamente ejercido por los consejos de administración
de las empresas privadas»8. En una sociedad en régimen de
competencia no hay nadie que pueda usar ni siquiera una

7. Bertrand Russell, The Scientific Outlook, 1931, pág. 211.
8. B. E. Lippincott, en su «Introducción» a O. Lange y F. M. Taylor, On
theEconomic Theory of Socialism, Minneápolis, 1938, pág. 35.
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pequeña fracción del poder que disfrutaría una oficina de pla-
nificación socialista, y si nadie puede conscientemente ejercer
este poder, es un abuso del lenguaje asegurar que aquél equi-
vale al de todos los capitalistas sumados9. Es un simple juego
de palabras hablar del «poder colectivamente ejercido por
los consejos de administración de las empresas privadas»,
en tanto éstas no se combinen en una acción concertada; lo
que, por lo demás, significaría el final de la competencia y la
creación de una economía planificada. Dividir o descentra-
lizar el poder significa necesariamente reducir la cuantía ab-
soluta del poder, y el sistema de la competencia es el único
sistema dirigido a hacer mínimo, por descentralización, el
poder que los hombres ejercen sobre los hombres.

Hemos visto ya por qué la separación de los fines econó-
micos y los políticos es una garantía esencial de la libertad
individual, y por qué es consecuentemente atacada por to-
dos los colectivistas. A esto tenemos que añadir ahora que la
«sustitución del poder económico por el político», tan a me-
nudo demandada hoy, significa necesariamente la sustitu-
ción de un poder que es siempre limitado por otro del que
no hay escape. Lo que se llama poder económico, aunque es
cierto que puede ser un instrumento de coerción, jamás es,
en las manos de los particulares, poder exclusivo o comple-
to, poder sobre la vida entera de una persona. Pero centrali-
zado como un instrumento de poder político, crea un grado
de dependencia que apenas se distingue de la esclavitud.

De los dos rasgos centrales de todo sistema colectivista, la
necesidad de un conjunto de fines comúnmente aceptados

9. No debemos dejarnos engañar nosotros mismos por el hecho de que
la palabra poder, además del sentido que recibe con respecto a las per-
sonas, se usa también en un sentido impersonal (o más bien, antropo-
mórfico) para cualquier causa determinante. Siempre habrá, por su-
puesto, algo que determina cualquier cosa que suceda, y en este sentido
la cuantía del poder existente será siempre la misma. Pero esto no es
verdad para el poder ejercido conscientemente por los seres humanos.
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por el grupo y el supremo deseo de dar al grupo el poder má-
ximo para alcanzar estos fines, surge un sistema de moral
social definido, que en algunos puntos coincide, y en otros
choca violentamente con el nuestro, pero que difiere de éste
en un punto por el cual es dudoso que podamos llamarlo
una moral social: es el de privar a la conciencia individual de
toda libertad para aplicar sus propias normas y ni siquiera
dar unas normas generales que se obliga o se permite al in-
dividuo observar en todas las circunstancias. Esto hace de la
moral social colectivista algo tan diferente de lo que noso-
tros hemos conocido con este nombre, que nos resulta difícil
descubrir algún principio en ella. Y, sin embargo, lo posee.

La diferencia de principio es casi la misma que ya consi-
deramos en relación con el Estado de Derecho. Como la ley
formal, las reglas de la ética individualista, por imprecisas
que puedan ser en muchos aspectos, son generales y absolu-
tas; prescriben o prohiben un tipo general de acción, sin
considerar si en cada caso particular el fin último es bueno o 
malo. Defraudar o robar, torturar o traicionar una confiden-
cia, se considera malo, sin atención a que en el caso particu-
lar se siga o no de ello un daño. Ni el hecho de que en un cierto
caso nadie pueda resultar perjudicado por ello, ni cualquier
alto propósito por el cual se hubiere cometido este acto, pue-
de alterar el hecho de que es malo. Aunque a veces nos vea-
mos forzados a elegir entre diferentes males, éstos siguen
siendo males. El principio de que el fin justifica los medios
se considera en la ética individualista como la negación de
toda moral social. En la ética colectivista se convierte nece-
sariamente en la norma suprema; no hay, literalmente, nada
que el colectivista consecuente no tenga que estar dispuesto
a hacer si sirve «al bien del conjunto», porque el «bien del
conjunto» es el único criterio, para él, de lo que debe hacer-
se. La raison d'état, en la que ha encontrado su más explícita
formulación la ética colectivista, no conoce otro límite que
el fijado por la oportunidad; es decir, por la adecuación del
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acto particular al fin perseguido. Y lo que la raison d'état 
afirma respecto a las relaciones entre los diferentes países se
aplica igualmente a las relaciones entre los diferentes indivi-
duos dentro del Estado colectivista. No puede haber límite a 
lo que su ciudadano debe estar dispuesto a hacer, ni acto que
su conciencia pueda impedirle cometer, si es necesario para
un fin que la comunidad se ha propuesto o que sus superio-
res le ordenan cumplir.

La ausencia de unas normas formales absolutas en la ética
colectivista no significa, por lo demás, que no existan en el
individuo algunos hábitos provechosos que una comunidad
colectivista fomentará, y otros que combatirá. Muy al con-
trario, pondrá mucho más interés en los hábitos de vida del
individuo que una comunidad individualista. Ser miembro
útil de una sociedad colectivista exige cualidades muy defi-
nidas, que han de reforzarse mediante una práctica constan-
te. La razón por la que designamos estas cualidades como
«hábitos provechosos», y difícilmente podemos considerar-
las como virtudes morales, es que jamás se permitiría al in-
dividuo poner estas normas por encima de cualquier man-
dato definido o convertirlas en un obstáculo para el logro de
cualquier particular objetivo de su comunidad. Sólo sirven,
por así decirlo, para llenar cualquier vacío que puedan dejar
las órdenes directas o la designación de objetivos particula-
res, pero jamás pueden justificar un conflicto con la volun-
tad de la autoridad.

Las diferencias entre las virtudes que continuarán esti-
mándose bajo un sistema colectivista y las que desaparece-
rán se ponen bien de manifiesto por la comparación de las
virtudes que incluso sus mayores enemigos admiten que los
alemanes, o quizá mejor el «prusiano típico», poseen, y 
aquellas que, según la opinión común, les faltan y que el
pueblo inglés, con alguna justificación, se ufana de poseer
en grado sobresaliente. Pocas personas negarán que los ale-
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manes, en general, son industriosos y disciplinados, direc-
tos y enérgicos hasta llegar a la rudeza, concienzudos y tena-
ces en cualquier tarea que emprendan, que poseen un fuerte
sentido del orden y del deber, que muestran una estricta
obediencia a la autoridad y que a menudo revelan una gran
disposición para sacrificarse personalmente y un gran valor
ante el peligro físico. Todo ello hace del alemán un instru-
mento eficiente para llevar a término una tarea asignada, y 
han sido cuidadosamente educados de acuerdo con ello en
el viejo Estado prusiano y en el nuevo Reich dominado por
Prusia. Lo que a menudo se piensa que falta al «alemán típi-
co» son las virtudes individualistas de la tolerancia y el res-
peto para otros individuos y sus opiniones, de la indepen-
dencia de juicio y la entereza de carácter y disposición para
defender sus propias convicciones frente a un superior, que
los mismos alemanes, en general conscientes de su carencia,
llaman Zivilcourage, de la consideración hacia el débil y el
enfermo y de aquel sano desprecio y desagrado del poder
que sólo una vieja tradición de libertad personal puede crear.
También parecen mal dotados de la mayoría de aquellas pe-
queñas pero, sin embargo, tan importantes cualidades que
facilitan el trato entre hombres en una sociedad libre: corte-
sía y sentido del humor, modestia personal, respeto a la vida
privada de los demás y confianza en las buenas intenciones
de su vecino.

Después de lo que ya hemos dicho, no causará sorpresa
que estas virtudes individualistas sean, a la vez, virtudes so-
ciales eminentes, virtudes que suavizan los contactos socia-
les y que hacen menos necesaria y, a la par, más difícil la in-
tervención desde arriba. Son virtudes que florecen donde ha
prevalecido el tipo de sociedad individualista o comercial, y 
que faltan cuando predomina la sociedad militar o colec-
tivista; una diferencia que es, o fue, tan perceptible entre
las diversas regiones de Alemania, como lo es ahora entre los
criterios que imperan en Alemania y los característicos del
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Occidente. Hasta hace poco, por lo menos, en aquellas par-
tes de Alemania que estuvieron más tiempo expuestas a las
fuerzas civilizadoras del comercio, las viejas ciudades co-
merciales del sur y el oeste y las ciudades hanseáticas, los con-
ceptos morales generales eran, probablemente, mucho más
afines a los de los pueblos occidentales que a los que ahora
han dominado Alemania entera.

Sería, sin embargo, muy injusto considerar desprovistas
de fervor moral a las masas de un pueblo totalitario porque
prestan apoyo ilimitado a un sistema que nos parece la nega-
ción de casi todos los valores morales. Para la gran mayoría
de ellas, lo opuesto es, probablemente, cierto: la intensidad de
las emociones morales dentro de un movimiento como el
nacionalsocialismo o el comunismo sólo puede compararse,
probablemente, con la de los grandes movimientos religio-
sos de la historia. Una vez se admita que el individuo es sólo
un medio para servir a los fines de una entidad más alta, lla-
mada sociedad o nación, síguense por necesidad la mayoría
de aquellos rasgos de los regímenes totalitarios que nos es-
pantan. Desde el punto de vista del colectivismo, la intole-
rancia y la brutal supresión del disentimiento, el completo
desprecio de la vida y la felicidad del individuo son conse-
cuencias esenciales e inevitables de aquella premisa básica;
y el colectivista puede admitirlo y, a la vez, pretender que su
sistema sea superior a uno en que los intereses «egoístas» del
individuo pueden obstruir la plena realización de los fines
que la comunidad persigue. Cuando los filósofos alemanes
presentan una y otra vez como inmoral en sí el afán por la fe-
licidad personal y únicamente como laudable el cumpli-
miento de un deber impuesto, son perfectamente sinceros,
por difícil que pueda ser comprenderlo a quienes han creci-
do en una tradición diferente.

Donde hay un fin común que todo lo domina, no hay es-
pacio para normas o preceptos morales generales. Dentro
de una limitada extensión, lo hemos experimentado noso-
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tros mismos durante la guerra. Mas ni la guerra ni los mayo-
res peligros han traído, en Inglaterra, sino una muy mode-
rada aproximación al totalitarismo, descartando muy pocos
de los demás valores al concentrarse en el servicio de un pro-
pósito único. Pero donde unos cuantos fines específicos do-
minan la sociedad entera es inevitable que la crueldad pueda
convertirse ocasionalmente en un deber, que los actos que
sublevan todos nuestros sentimientos, tales como el fusila-
miento de los rehenes o la matanza de los viejos o los enfer-
mos, sean tenidos como meras cuestiones de utilidad, que el
desarraigo y el traslado forzoso de cientos de miles de perso-
nas llegue a ser un instrumento político aprobado por casi
todos, excepto las víctimas, o que sugestiones como la de un
«reclutamiento de mujeres para fines de procreación» pue-
dan ser consideradas seriamente. Ante los ojos del colecti-
vista hay siempre un objetivo superior a cuya consecución
sirven estos actos y que los justifican para aquél, porque la
prosecución del fin común de la sociedad no puede some-
terse a limitaciones por respeto a ningún derecho o valor in-
dividual.

Pero mientras la masa de los ciudadanos del Estado tota-
litario muestra a menudo devoción altruista hacia un ideal,
aunque sea uno que nos repugne, la cual les hace aprobar e 
incluso realizar tales actos, no puede decirse lo mismo en
defensa de quienes dirigen su política. Para ser un elemento
útil en la conducción de un Estado totalitario no basta que
un hombre esté dispuesto a aceptar especiosas justificacio-
nes para viles hazañas; tiene que estar activamente dispues-
to a romper con toda norma moral que alguna vez haya co-
nocido, si se considerase necesario para el logro del fin que
se le ha encomendado. Como es únicamente el líder supre-
mo quien determina los fines, sus instrumentos no pueden
tener convicciones morales propias. Tienen, ante todo, que
entregarse sin reservas a la persona del líder; pero, después
de esto, la cosa más importante es que carezcan por comple-
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to de principios y sean literalmente capaces de cualquier
cosa. No deben tener ideales propios a cuya realización aspi-
ren, ni ideas acerca del bien o del mal que puedan interferir
con las intenciones del líder. Así, poco atractivo pueden
ofrecer los puestos de poder a quienes mantienen creencias
morales de la clase que en el pasado guió a los pueblos euro-
peos, poco que les pueda compensar la aversión hacia mu-
chas de las particulares tareas y escasas las oportunidades
para satisfacer cualquier deseo más idealista o para una re-
compensa por los riesgos indudables y el sacrificio de la ma-
yoría de los placeres de la vida privada y de la independencia
personal, que llevan consigo los puestos de gran responsabi-
lidad. Los únicos gustos que se satisfacen son el del poder
como tal, el placer de ser obedecido y el de formar parte de
una máquina eficaz e inmensamente poderosa a la cual todo
tiene que dejar paso.

Por consiguiente, así como hay poco que pueda inducir a 
los hombres que son justos, según nuestros criterios, a pre-
tender posiciones directivas en la máquina totalitaria, y mu-
cho para apartarlos, habrá especiales oportunidades para
los brutales y los faltos de escrúpulos. Habrá tareas que
cumplir cuya maldad, vistas en sí, nadie pondrá en duda,
pero que tienen que llevarse a cabo en servicio de algún fin
superior y han de ejecutarse con la misma destreza y eficacia
que cualquier otra. Y como habrá necesidad de actos intrín-
secamente malos, que todos los influidos por la moral social
tradicional se resistirán a tomar sobre sí, la disposición para
realizar actos perversos se convierte en un camino para el
ascenso y el poder. En una sociedad totalitaria, los puestos
en que es necesario practicar la crueldad y la intimidación,
el engaño premeditado y el espionaje, son numerosos. Ni la
Gestapo, ni la administración de un campo de concentra-
ción, ni el Ministerio de Propaganda, ni las SA o las SS (o sus
equivalentes italianos o rusos) son puestos apropiados para
el ejercicio de los sentimientos humanitarios. Y, sin embar-
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go, a través de puestos como éstos va el camino que conduce
a las más altas posiciones en el Estado totalitario. Es singu-
larmente cierta la conclusión a que llega, después de una
breve enumeración análoga de los deberes de las autorida-
des de un Estado colectivista, un distinguido economista
norteamericano:

Tienen que hacer estas cosas, lo quieran o no, y la probabilidad de
que quienes están en el mando sean individuos que aborrezcan la
posesión y el ejercicio del poder es del mismo orden que la proba-
bilidad de que una persona extraordinariamente bondadosa se hi-
ciese cargo del látigo en una plantación de esclavos10.

No podemos, sin embargo, agotar el tema aquí. El proble-
ma de la selección de los líderes está estrechamente unido al
amplio problema de la selección con arreglo a las opiniones
sostenidas, o, mejor dicho, con arreglo a la facilidad con que
una persona se acomoda a un conjunto de doctrinas siem-
pre cambiante. Y esto nos lleva a uno de los más característi-
cos rasgos morales del totalitarismo, a su relación con todas
las virtudes que entran bajo la denominación general de ho-
nestidad y a sus efectos sobre ellas. Pero es una cuestión tan
importante que requiere capítulo aparte.

10. El profesor F. H. Knight en The Journal of Political Economy, di-
ciembre de 1938, pág. 869.



11. El final de la verdad

Es significativo que la nacionalización del
pensamiento ha marchado por doquier
paripassu con la nacionalización de la in-
dustria.

E. H. CARR

El camino más eficaz para hacer que todos sirvan al sistema
único de fines que se propone el plan social consiste en ha-
cer que todos crean en esos fines. Para que un sistema tota-
litario funcione eficientemente no basta forzar a todos a que
trabajen para los mismos fines. Es esencial que la gente aca-
be por considerarlos como sus fines propios. Aunque a la
gente se le den elegidas sus creencias y se le impongan, éstas
tienen que llegar a serlo, tienen que convertirse en un credo
generalmente aceptado que lleve a los individuos, espontá-
neamente, en la medida de lo posible, por la vía que el pla-
nificador desea. Si el sentimiento de opresión en los países
totalitarios es, en general, mucho menos agudo que lo que se
imagina la mayoría de las personas en los países liberales,
ello se debe a que los gobiernos totalitarios han conseguido
en alto grado que la gente piense como ellos desean que lo
haga.

Esto se logra, evidentemente, por las diversas formas de la
propaganda. Su técnica es ahora tan familiar que apenas
necesitamos decir algo sobre ella. El único punto que debe
destacarse es que ni la propaganda en sí, ni las técnicas em-
pleadas, son peculiares del totalitarismo, y que lo que tan
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completamente cambia su naturaleza y efectos en un Estado
totalitario es que toda la propaganda sirve al mismo fin, que
todos los instrumentos de propaganda se coordinan para
influir sobre los individuos en la misma dirección y produ-
cir el característico Gleichschaltung de todas las mentes. En
definitiva, el efecto de la propaganda en los países totalita-
rios no difiere sólo en magnitud, sino en naturaleza, del re-
sultado de la propaganda realizada para fines diversos por
organismos independientes y en competencia. Si todas las
fuentes de información ordinaria están efectivamente bajo
un mando único, la cuestión no es ya la de persuadir a la
gente de esto o aquello. El propagandista diestro tiene en-
tonces poder para moldear sus mentes en cualquier direc-
ción que elija, y ni las personas más inteligentes e indepen-
dientes pueden escapar por entero a aquella influencia si
quedan por mucho tiempo aisladas de todas las demás fuen-
tes informativas.

Si bien en los Estados totalitarios esta posición de la pro-
paganda proporciona un poder único sobre las mentes, los
peculiares efectos morales no surgen de su técnica, sino del
propósito y el alcance de la propaganda totalitaria. Si pudie-
ra confinarse a adoctrinar a la gente sobre el sistema general
de valores hacia el que se dirige el esfuerzo social, la propa-
ganda representaría, simplemente una manifestación par-
ticular de los rasgos característicos de la moral colectivista,
que ya hemos considerado. Si su propósito fuera tan sólo en-
señar al pueblo un código moral definido y completo, el pro-
blema sólo estaría en averiguar si este código moral es bue-
no o malo. Hemos visto que no es probable que nos atraiga
el código moral de una sociedad totalitaria; que incluso el
esfuerzo hacia la igualdad a través de una economía dirigida
sólo puede conducir a una desigualdad impuesta oficial-
mente, a una determinación autoritaria de la posición de
cada individuo en el nuevo orden jerárquico; que desapare-
cerían la mayor parte de los elementos humanitarios de
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nuestra moral social: el respeto por la vida humana, por el
débil y por el individuo en general. Por repulsivo que esto
pueda ser para la mayoría de las personas, y aunque ello en-
vuelve un cambio en los criterios morales, no es necesaria-
mente antimoral por completo. Algunos rasgos de semejan-
te sistema pueden incluso atraer a los más rígidos moralistas
de matiz conservador y parecerles preferibles a los criterios,
más blandos, de una sociedad liberal.

Las consecuencias morales de la propaganda totalitaria
que debemos considerar ahora son, por consiguiente, de
una clase aún más profunda. Son la destrucción de toda la
moral social, porque minan uno de sus fundamentos: el sen-
tido de la verdad y su respeto hacia ella. Por la naturaleza de
su tarea, la propaganda totalitaria no puede confinarse a la
gradación de los valores, a las cuestiones de interpretación y 
a las convicciones morales, sobre las cuales el individuo
siempre se adaptará, más o menos, a ios criterios dominan-
tes en su comunidad, sino que ha de extenderse a cuestiones
de hecho que operan sobre la inteligencia humana por una
vía diferente. Tiene que ser así, primero, porque para indu-
cir a la gente a aceptar los valores oficiales, éstos deben jus-
tificarse o mostrarse en conexión con los valores ya sosteni-
dos por la gente, lo cual envolverá a menudo afirmaciones
acerca de las relaciones causales entre medios y fines; y, en
segundo lugar, porque la distinción entre fines y medios, en-
tre el objetivo pretendido y las medidas tomadas para alcan-
zarlo, jamás es en la realidad tan tajante y definida como
tiende a sugerirlo la discusión general de estos problemas; y,
en consecuencia, la gente tiene que ser llevada a aceptar no
sólo los fines últimos, sino también las opiniones acerca de
los hechos y posibilidades sobre las que descansan las medi-
das particulares.

Hemos visto que en una sociedad libre no existe acuerdo so-
bre ese código ético completo, sobre ese sistema universal de
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valores que está implícito en un plan económico, pero ha-
bría de crearse. Mas no debemos suponer que el planificador
acometerá su tarea consciente de esta necesidad, o que, si es
consciente de ella, le será posible crear de antemano un có-
digo tan amplio. Sólo a medida que avanza descubre los con-
flictos entre las diferentes necesidades, y tiene que tomar sus
decisiones cuando la ocasión surge. No existe un código de
valores in abstracto que guíe sus decisiones antes de tener
que tomarlas, y tiene que irlo levantando sobre las decisio-
nes particulares. Hemos visto que esta imposibilidad de se-
parar los problemas de valor generales de las decisiones par-
ticulares impide que un organismo democrático, aunque
incapaz de decidir los detalles técnicos de un plan, pudiera
determinar los valores que le orienten.

Y como la autoridad planificadora habrá de decidir cons-
tantemente sobre méritos acerca de los cuales no existen
normas morales definidas, tendrá que justificar ante la gente
sus decisiones, o, al menos, tendrá que hacer algo para que
la gente crea que son las decisiones justas. Aunque los res-
ponsables de una decisión pueden haberse guiado tan sólo
por un prejuicio, tendrán que enunciar públicamente algún
principio orientador, si la comunidad no ha de someterse en
forma pasiva, sino que ha de apoyar activamente la medida.
La necesidad de racionalizar las aversiones y los gustos, que,
a falta de otra cosa, guiarán al planificador en muchas de sus
decisiones, y la necesidad de exponer sus argumentos en for-
ma que atraiga al mayor número posible de personas, le
forzarán a construir teorías, es decir, afirmaciones sobre las
conexiones entre los hechos, que pasarán a ser parte inte-
grante de la doctrina de gobierno. Este proceso de creación
de un «mito» para justificar su acción no tiene necesaria-
mente que ser consciente. El líder totalitario puede guiarse
tan sólo por una instintiva aversión hacia el estado de cosas
que ha encontrado y por el deseo de crear un nuevo orden je-
rárquico que se ajuste mejor a su concepto del mérito; pue-
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de, simplemente, saber que le molestan los judíos, que pare-
cían tan afortunados dentro de un orden que a él no le pro-
porcionaba un puesto satisfactorio, y que ama y admira al
hombre rubio y alto, a la «aristocrática» figura de las novelas
de su juventud. Así, estará dispuesto a abrazar las teorías que
parecen procurarle una justificación racional de los prejui-
cios que comparte con muchos de sus compañeros. De esta
manera, una teoría seudocientífica entra a formar parte del
credo oficial que, en grado mayor o menor, dirige la activi-
dad de todos. O también, el extendido aborrecimiento de la
civilización industrial y un romántico anhelo por la vida del
campo, unidos a la creencia, probablemente errónea, en el
valor especial del campesino como soldado, suministran la
base para otro mito: Blut una Boden ('sangre y tierra'), el
cual no sólo expresa valores últimos, sino una multitud de
creencias sobre causas y efectos, que no pueden discutirse
una vez convertidas en ideales que orientan la actividad de
la comunidad entera.

La necesidad de estas doctrinas oficiales, como instru-
mento para dirigir y aunar los esfuerzos de la gente, ha sido
claramente prevista por los diversos teóricos del sistema to-
talitario. Las «mentiras nobles» de Platón y los «mitos» de
Sorel sirven a la misma finalidad que la doctrina racial de los
nazis o la teoría del Estado corporativo de Mussolini. Todos
se basan necesariamente sobre opiniones particulares acer-
ca de los hechos, que se elaboran después como teorías cien-
tíficas para justificar una opinión preconcebida.

El camino más eficaz para que las gentes acepten unos valo-
res a los que deben servir consiste en persuadirlas de que
son realmente los que ellas, o al menos los mejores indivi-
duos entre ellas, han sostenido siempre, pero que hasta en-
tonces no reconocieron o entendieron rectamente. Se fuer-
za a las gentes a transferir su devoción de los viejos dioses a 
los nuevos so pretexto de que los nuevos dioses son en reali-
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dad los que su sano instinto les había revelado siempre,
pero que hasta entonces sólo confusamente habían entre-
visto. Y la más eficiente técnica para esta finalidad consiste
en usar las viejas palabras, pero cambiar su significado. Po-
cos trazos de los regímenes totalitarios son a la vez tan per-
turbadores para el observador superficial y tan caracterís-
ticos de todo un clima intelectual como la perversión
completa del lenguaje, el cambio de significado de las pala-
bras con las que se expresan los ideales de los nuevos regí-
menes.

La que más ha sufrido a este respecto es, desde luego, la
palabra libertad. Es una palabra que se usa tan desembara-
zadamente en los Estados totalitarios como en cualquier
parte. Aun pudiera casi decirse -y ello debería servirnos
como advertencia para ponernos en guardia contra todos
los incitadores que nos prometen Nuevas libertades por las 
viejas- que allí donde se destruyó la libertad tal como la en-
tendemos, casi siempre se hizo en nombre de alguna nueva
libertad prometida a la gente. También entre nosotros tene-
mos «planificadores de la libertad» que nos prometen una
«libertad colectiva de grupo», cuya naturaleza puede infe-
rirse del hecho de considerar sus defensores necesario ase-
gurarnos que, «naturalmente, el advenimiento de la libertad
planificada no significa que todas [Sic] las formas anteriores
de libertad hayan de ser abolidas». El doctor Karl Mann-
heim, de cuya obra2 se toman estas frases, nos advierte, por
lo menos, que «una concepción de la libertad modelada so-
bre la edad precedente es un obstáculo para todo entendi-
miento real del problema». Pero su empleo de la palabra li-
bertad es tan engañoso como en boca de los políticos
totalitarios. Como la libertad de éstos, la «libertad colectiva»

1. Éste es el título, New Liberties for Oíd, de una obra reciente del his-
toriador norteamericano C. L. Becker.
2. Man and Society in an Age of Reconstruction, pág. 377.
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que aquél nos ofrece no es la libertad de los miembros de la
sociedad, sino la libertad ilimitada del planificador para ha-
cer con la sociedad lo que se le antoje3. Es la confusión de la
libertad con el poder, llevada al extremo.

En este caso particular, la perversión del sentido de la pa-
labra ha sido, por supuesto, bien preparada por una larga lí-
nea de filósofos alemanes, y no en mínima parte por muchos
de los teóricos del socialismo. Pero la libertad no es en modo
alguno la única palabra cuyo significado se sustituyó por su
opuesto para que sirviera como instrumento de la propa-
ganda totalitaria. Hemos visto ya que lo mismo ha sucedido
con justicia y ley, derecho e igualdad. La lista podría exten-
derse hasta incluir a casi todos los términos de moral y polí-
tica de general uso.

Si no se ha pasado personalmente por la experiencia de
este proceso, es difícil apreciar la magnitud de este cambio
de significado de las palabras, la confusión que causa y las
barreras que crea para toda discusión racional. Hay que ha-
berlo visto para comprender cómo, si uno de dos hermanos
abraza la nueva fe, al cabo de un breve tiempo parecen ha-
blar lenguajes diferentes, que impiden toda comunicación
real entre ellos. Y la confusión se agrava porque este cambio
de significado de las palabras que expresan ideales políticos
no es un hecho aislado, sino un proceso continuo, una técni-
ca empleada consciente o inconscientemente para dirigir al
pueblo. De manera gradual, a medida que avanza este pro-
ceso, todo el idioma es expoliado, y las palabras se transfor-
man en cáscaras vacías, desprovistas de todo significado de-
finido, tan capaces de designar una cosa como su contraria

3. Mr. Peter Drucker {The End of Economic Man, pág. 74) observa co-
rrectamente que «cuanto menos libertad ha)', más se habla de la "nueva
libertad". Pero esta nueva libertad es una simple palabra que cubre
exactamente lo contrario de todo lo que Europa entendió siempre por
libertad... La nueva libertad que se predica en Europa es, en realidad, el
derecho de la mayoría contra el individuo».
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y útiles tan sólo para las asociaciones emocionales que aún
les están adheridas.

No es difícil privar de independencia de pensamiento a la
gran mayoría. Pero también hay que silenciar a la minoría
que conservará una inclinación a la crítica. Hemos visto ya
por qué la coerción no puede limitarse a imponer el código
ético sobre el que descansa el plan que dirige toda la activi-
dad social. Como muchas partes de este código nunca se for-
mularán explícitamente, como muchas partes de la escala de
valores orientadora sólo se manifestarán implícitamente en
el plan, el plan mismo en todos sus detalles, y de hecho todo
acto de gobierno, tiene que hacerse sagrado y quedar exento
de toda crítica. Si la gente ha de soportar sin vacilación el es-
fuerzo común, tiene que estar convencida de que son justos,
no sólo los fines pretendidos, sino también los medios elegi-
dos. El credo oficial, cuya adhesión se impone, abarcará to-
das las cuestiones concretas en las que se basa el plan. La crí-
tica pública, y hasta las expresiones de duda, tienen que ser
suprimidas porque tienden a debilitar el apoyo público.
Como cuentan los Webbs, refiriéndose a la situación en to-
das las empresas rusas, «mientras el proyecto está en ejecu-
ción, toda pública expresión de duda, o incluso el temor de
que el plan no logre éxito, es un acto de deslealtad y hasta
de traición, a causa de sus posibles efectos sobre la voluntad
y los esfuerzos del resto de la plantilla»4. Cuando la duda o el
temor expresados conciernen, no al éxito de una empresa
particular, sino al del plan social entero, no pueden dejar de
tratarse como un sabotaje.

Hechos y teorías se convierten así en el objeto de una doc-
trina oficial, no menos que en criterios de valor. Todo el apa-
rato para difundir conocimientos: las escuelas y la Prensa, la
radio y el cine, se usarán exclusivamente para propagar

4. S.yB.Webb, Soviet Communism, pág. 1038.
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aquellas opiniones que, verdaderas o falsas, refuercen la
creencia en la rectitud de las decisiones tomadas por la auto-
ridad; se prohibirá toda la información que pueda engen-
drar dudas o vacilaciones. El efecto probable sobre la lealtad
de la gente al sistema llega a ser el único criterio para decidir
si debe publicarse o suprimirse una determinada informa-
ción. En un Estado totalitario la situación es, permanente-
mente y en todos los campos, la misma que en los demás
países domina algunos ámbitos en tiempos de guerra. Se
ocultará a la gente todo lo que pueda provocar dudas acerca
de la competencia del Gobierno o crear descontento. Las ba-
ses de comparación desfavorable con las condiciones de otro
lugar; el conocimiento de las posibles alternativas frente a la
dirección efectivamente tomada; la información que pueda
sugerir el fracaso del Gobierno en el cumplimiento de sus
promesas o en aprovechar las oportunidades de mejorar la
situación, todo se suprimirá. Por consecuencia, no habrá
campo donde no se practique una intervención sistemática
de la información y no se fuerce a una uniformidad de crite-
rios.

Lo mismo se aplica también a los ámbitos aparentemente
más alejados del interés político, y especialmente a todas las
ciencias, aun las más abstractas. Que en un sistema totalita-
rio no se consienta la investigación desinteresada de la ver-
dad y no haya otro objetivo que la defensa de los criterios
oficiales, es fácil de comprender, y la experiencia lo ha con-
firmado de modo amplio en cuanto a las disciplinas que tra-
tan directamente de los negocios humanos y, por consi-
guiente, afectan de la manera más inmediata a los criterios
políticos, tales como la Historia, el Derecho o la Economía.
En todos los países totalitarios estas disciplinas se han con-
vertido realmente en las más fecundas fábricas de mitos ofi-
ciales, que los dirigentes utilizan para guiar las mentes y vo-
luntades de sus súbditos. No es sorprendente que en estas
esferas se abandone hasta la pretensión de trabajar en busca
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de la verdad y que las autoridades decidan qué doctrinas de-
ben enseñarse y publicarse.

El control totalitario de la opinión se extiende, sin embar-
go, a dominios que a primera vista parecen no tener signifi-
cación política. A veces es difícil explicar por qué se proscri-
ben oficialmente unas doctrinas determinadas o por qué se
fomentan otras, y es curioso que estos gustos y antipatías no
dejan de presentar semejanzas en los diferentes sistemas to-
talitarios. En particular, todos ellos parecen sentir en común
una intensa antipatía por las formas más abstractas del pen-
samiento; antipatía que es también característica entre mu-
chos de nuestros hombres de ciencia colectivistas. Viene a 
ser lo mismo que la teoría de la relatividad se presente como
un «ataque semita contra los fundamentos de la Física cris-
tiana y nórdica» o que se rechace porque está «en desacuer-
do con el materialismo dialéctico y el dogma marxista». Ni
tampoco es muy diferente que se ataquen ciertos teoremas
de la estadística matemática porque «forman parte de la lu-
cha de clases en el frente ideológico y son un producto del
papel histórico de la Matemática como sirviente de la bur-
guesía», o que se condene toda la materia porque «no ofrece
garantías de que vaya a servir al interés del pueblo». Parece
que la matemática pura no es menos víctima, v que incluso
mantener determinadas opiniones acerca de la naturaleza
de la continuidad puede señalarse como «prejuicios burgue-
ses». Según los Webbs, la Revista de Ciencias Naturales Mar-
xistas-Leninistas contiene los siguientes slogans: «Defende-
mos al Partido en la matemática. Defendemos la pureza de
la teoría marxista-leninista en cirugía.» La situación parece
ser muy semejante en Alemania. La Revista de la Asociación 
Nacional-Socialista de Matemáticos rebosa de consignas: «El
Partido en la matemática». ¡Y uno de los físicos alemanes
más conocidos, Lennard, premio Nobel, ha recopilado la
obra de su vida bajo el título de Física alemana en cuatro vo-
lúmenes!
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Está enteramente de acuerdo con el espíritu del totalita-
rismo la condenación de toda actividad humana realizada
por puro placer y sin ulterior propósito. La ciencia por el pla-
cer de la ciencia, el gusto del arte por el arte, son igualmente
aborrecibles para los nazis, nuestros intelectuales socialistas y 
los comunistas. Toda actividad debe extraer de un propósito
social consciente su justificación. No debe existir actividad
espontánea, sin guía, porque pudiera producir resultados
imprevisibles sobre los cuales el plan no se ha manifestado.
Podría producir algo nuevo, inimaginado por la filosofía del
planificado!'. El principio se extiende incluso a los juegos y 
diversiones. Dejo al lector que adivine si fue en Alemania o 
en Rusia donde se exhortó oficialmente a los jugadores de
ajedrez así: «Tenemos que acabar de una vez y para siempre
con la neutralidad del ajedrez. Tenemos que condenar de una
vez v para siempre la fórmula de "el ajedrez por el placer del
ajedrez", como la fórmula de "el arte por el placer del arte"».

Por increíbles que puedan parecer algunas de estas aberra-
ciones, tenemos, sin embargo, que guardarnos de descartar-
las como meros subproductos accidentales, que nada tienen
que ver con la esencia del carácter de un sistema totalitario o 
planificado. No es así. Son un resultado directo del mismo
deseo de verlo todo dirigido por una «concepción unitaria
del conjunto», de la necesidad de sostener a toda costa los cri-
terios para cuyo servicio se solicitan constantes sacrificios de
las gentes y de la general idea de ser los conocimientos y 
creencias de la gente un instrumento que ha de usarse para
un propósito determinado. Si la ciencia ha de servir, no a la
verdad, sino a los intereses de una clase, una comunidad o un
Estado, la única misión del razonamiento y el análisis consis-
te en defender y difundir todavía más las creencias que regu-
lan la vida entera de la comunidad. Como el ministro nazi de
Justicia ha explicado, la pregunta que toda nueva teoría cien-
tífica debe plantearse a sí misma es: «¿Sirvo al nacionalsocia-
lismo, para el mayor beneficio de todos?».
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La misma palabra verdad deja de tener su antiguo signifi-
cado. No designa ya algo que ha de encontrarse, con la
conciencia individual como único árbitro para determinar
si en cada particular caso la prueba (o la autoridad de quie-
nes la presentan) justifica una afirmación: se convierte en
algo que ha de ser establecido por la autoridad, algo que ha
de creerse en interés de la unidad del esfuerzo organizado y 
que puede tener que alterarse si las exigencias de este esfuer-
zo organizado lo requieren.

El clima general intelectual que esto produce; el espíritu
de completo escepticismo respecto a la verdad, que engen-
dra; la pérdida del sentido de lo que la verdad significa; la de-
saparición del espíritu de investigación independiente y de
la creencia en el poder de la convicción racional, la manera
de convertirse las diferencias de opinión, en todas las ramas
del conocimiento, en cuestiones políticas que han de ser re-
sueltas por la autoridad, son cosas todas que hay que experi-
mentar personalmente, cuya extensión no puede mostrarse
en una reseña breve. Quizá el hecho más alarmante sea que
el desprecio por la libertad intelectual no es cosa que sólo
surja una vez establecido el sistema totalitario, sino algo que
puede encontrarse en todas partes entre los intelectuales
que han abrazado una fe colectivista y que son aclamados
como líderes intelectuales hasta en ios países que aún tienen
un régimen liberal. Gentes que pretenden hablar en nombre
de los hombres de ciencia de los países liberales no sólo per-
donan hasta la peor opresión si se ha cometido en nombre
del socialismo y defienden abiertamente la creación de un
sistema totalitario; pues llegan a ensalzar francamente la in-
tolerancia. ¿No hemos visto en fecha reciente a un hombre
de ciencia británico defender incluso la Inquisición, porque,
en opinión suya, «beneficia a la ciencia cuando protege a 
una clase naciente»?5. Este punto de vista es, por lo demás,

5. J. G. Growther, The Social Relations of Science, 1941, pág. 333.
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prácticamente indistinguible de las opiniones que conduje-
ron a los nazis a la persecución de los hombres de ciencia, a 
la quema de los libros científicos y a la sistemática extermi-
nación de la intelligentsia del pueblo sojuzgado.

El deseo de imponer a un pueblo un credo que se considera
saludable para él, no es, por lo demás, cosa nueva o peculiar
de nuestro tiempo. Lo nuevo es el argumento con el que mu-
chos de nuestros intelectuales intentan justificar tales desig-
nios. No hay real libertad de pensamiento en nuestra socie-
dad -se dice- porque las opiniones y los gustos de las masas
están modelados por la propaganda, la publicidad, el ejem-
plo de las clases altas y otros factores ambientales, que inevi-
tablemente encajan el pensamiento de la gente en gastados
carriles. De esto se concluye que si los ideales y los gustos de
la gran mayoría están siempre conformados por circunstan-
cias que podemos dominar, debemos usar expresamente este
poder para orientar las ideas de la gente en la dirección que
pensamos es deseable.

Es bastante cierto, seguramente, que la gran mayoría ape-
nas es capaz de pensar con independencia, que en la mayor
parte de las cuestiones acepta criterios que encuentra ya fa-
bricados y que se manifestará igualmente contenta si, por
nacimiento o por seducción, se halla inserta en un conjunto
de creencias u otro. En cualquier sociedad, la libertad de
pensamiento sólo tendrá, probablemente, significación di-
recta para una pequeña minoría. Pero esto no supone que
alguien esté calificado o deba tener poder para elegir a quié-
nes se les reserva esta libertad. Ello no justifica ciertamente a 
ningún grupo de personas para pretender el derecho de de-
terminar lo que la gente debe pensar o creer. Procede de una
completa confusión de ideas el hecho de sugerirse que,
como bajo cualquier tipo de sistema la mayoría de la gente
sigue la dirección de alguien, es igual que todos sigan la mis-
ma dirección. Impugnar el valor de la libertad intelectual
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porque nunca significará para todos la misma posibilidad
de pensamiento independiente, supone confundir por com-
pleto las razones que dan su valor a la libertad intelectual. Lo
esencial para que cumpla su función como principio motor
del progreso intelectual no es que todos puedan ser capaces
de pensar o escribir cualquier cosa, sino que cualquier causa
o idea pueda ser defendida por alguien. En tanto no se
prohiba la disensión, siempre habrá alguien que tendrá por
discutibles las ideas que gobiernen a sus contemporáneos y 
someterá nuevas ideas a la prueba de la discusión y la propa-
ganda.

Esta interacción de los individuos que poseen diferentes
conocimientos y diferentes opiniones es lo que constituye la
vida del pensamiento. El desarrollo de la razón es un proce-
so social basado en la existencia de estas diversidades. Está
en su esencia que no puedan predecirse sus resultados, que
no podamos saber qué opiniones contribuirán a su desarro-
llo y cuáles no; en resumen, que su desarrollo no pueda ser
dirigido por nuestras opiniones actuales sin restringirlo a la
vez. «Planificar» u «organizar» el desarrollo espiritual o, por
lo que hace al caso, el progreso en general, es una contradic-
ción en los términos. Pensar que la mente humana debe do-
minar «conscientemente» su propio desenvolvimiento es
confundir la razón individual, la única que puede «dominar
conscientemente» algo, con el proceso interpersonal al que
se debe su desarrollo. Cuando intentamos controlar este
proceso no hacemos sino poner barreras a su desarrollo y,
más temprano o más tarde, provocar una parálisis del pen-
samiento y una decadencia de la razón.

La tragedia del pensamiento colectivista es que, aun par-
tiendo de considerar suprema a la razón, acaba destruyén-
dola por desconocer el proceso del que depende su desarro-
llo. Puede en verdad decirse que ésta es la paradoja de toda
doctrina colectivista, y que es su demanda de un control
«consciente» o una planificación «consciente» lo que por
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fuerza la lleva a pedir para una mente individual la dirección
suprema; cuando sólo el enfoque individualista de los fenó-
menos sociales nos permite reconocer las fuerzas supraindi-
viduales que guían el desarrollo de la razón. El individualis-
mo es, pues, una actitud de humildad ante este proceso
social y de tolerancia hacia las opiniones ajenas, y es exacta-
mente lo opuesto de esa presunción intelectual que está en la
raíz de la demanda de una dirección completa del proceso
social.



12. Las raíces socialistas del nazismo

Todas las fuerzas antiliberales se están
combinando contra todo lo que es liberal.

A. MOELLER VAN DEN BRUCK

Es un error general considerar el nacionalsocialismo como
una simple revuelta contra la razón, como un movimiento
irracional sin trasfondo intelectual alguno. Si fuera así, el
movimiento sería mucho menos peligroso que lo que es.
Pero nada más lejos de la verdad ni más engañoso. Las doc-
trinas del nacionalsocialismo son la cima de una larga evo-
lución ideológica, de un proceso en el que han participado
pensadores que ejercieron una gran influencia mucho más
allá de las fronteras de Alemania. Se piense lo que se quiera
sobre sus premisas de partida, lo cierto es que los hombres
que engendraron las nuevas doctrinas, escritores vigorosos,
han dejado la impronta de sus ideas sobre el pensamiento
europeo entero. Desarrollaron su sistema con rigurosa con-
secuencia, y una vez que se aceptan las premisas iniciales no
es posible escapar a su lógica. Es, simplemente, el colectivis-
mo, libre de todas las huellas de una tradición individualista
que pudiera embarazar su realización.

Aunque en este desarrollo llevaron la dirección los pensa-
dores alemanes, no estuvieron en modo alguno solos. Tho-
mas Carlyle y Houston Stewart Chamberlain, Auguste Comte
y Georges Sorel han participado en esta expansión continua
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tanto como cualesquier alemanes. El desarrollo de esta direc-
ción intelectual dentro de Alemania lo ha trazado con acierto,
recientemente, Mr. R. D. Butler en su estudio sobre Las raíces 
del nacionalsocialismo. Pero aunque tiene algo de aterrador su
permanencia a través de ciento cincuenta años, en una forma
casi inalterada y siempre recurrente, como lo ha puesto de
manifiesto dicho estudio, es fácil exagerar la importancia que
estas ideas ejercieron en Alemania antes de 1914. No pasaron
de ser una corriente intelectual en un pueblo que era entonces
más diverso, quizá, en sus opiniones que cualquier otro. Y en
su conjunto estuvieron representadas por una pequeña mino-
ría y tenidas en gran desprecio por la mayoría de los alemanes,
como ocurrió en otros países.

Entonces, ¿cómo es que estas opiniones, sostenidas por
una minoría reaccionaria, acabaron por ganar la asistencia
de la gran mayoría de los alemanes y, prácticamente, de toda
su juventud? No fue sólo la derrota, el sufrimiento y la ola de
nacionalismo lo que trajo su triunfo. Todavía menos fue su
origen, como muchas gentes desean creer, una reacción ca-
pitalista contra el avance del socialismo. Por el contrario, la
ayuda que dio el predominio a estas ideas vino precisamente
del campo socialista. En realidad, no fue la burguesía, sino
más bien la ausencia de una fuerte burguesía, lo que contri-
buyó a elevarlas al poder.

Las doctrinas que guiaron a los sectores dirigentes de Ale-
mania en la generación pasada no se oponían al socialismo
en cuanto marxismo, sino a los elementos liberales conteni-
dos en aquél: su internacionalismo y a su democracia. Y a 
medida que se hizo más claro que eran precisamente estos
elementos los obstáculos para la realización del socialismo,
los socialistas de la izquierda se aproximaron más y más
a los de la derecha. Fue la unión de las fuerzas anticapitalistas
de la derecha y la izquierda, la fusión del socialismo radical
con el conservador, lo que expulsó de Alemania a todo lo
que era liberal.
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En Alemania, la conexión entre socialismo y nacionalis-
nao fue estrecha desde un principio. Es significativo que los
más importantes antecesores del nacionalsocialismo -Fich-
te, Rodbertus y Lassalle- fueron al mismo tiempo padres
reconocidos del socialismo. Mientras el socialismo teórico.
en su forma marxista, dirigía el movimiento obrero ale-
man, el elemento autoritario y nacionalista retrocedía tem-
poralmente a segundo plano. Pero no por mucho tiempo1.
A partir de 1914 surgen de las filas del socialismo marxista
un predicador tras otro que conducen al redil del nacional-
socialismo, no a los conservadores v reaccionarios, sino a 
los trabajadores manuales y a la juventud idealista. Sólo
más tarde alcanzó la marea del socialismo nacionalista con-
siderable importancia y se transformó rápidamente en la
doctrina hitleriana. La histeria bélica de 1914, que, precisa-
mente por causa de la derrota alemana, no se curó jamás
por completo, es el comienzo del moderno desenvolvi-
miento que produjo el nacionalsocialismo, el cual surgió
durante este período gracias en buena parte a la asistencia
de viejos socialistas.

Quizá el primer representante de esta orientación, y en mu-
chos aspectos el más característico, fue el difunto profesor
Werner Sombart, cuya conocida obra Handler und Helden 
('Mercaderes y héroes') apareció en 1915. Sombart había
comenzado como socialista marxista, y todavía en 1909 afir-
maba con orgullo que había dedicado la mayor parte de su
vida a luchar por las ideas de Karl Marx. Tanto como cual-
quier otro hombre, Sombart ha contribuido a difundir por
toda Alemania las ideas socialistas y el resentimiento antica-
pitalista de diversos matices; y si en el pensamiento alemán

1. Y sólo parcialmente. En 1892, uno de los jefes del Partido Socialde-
mócrata, August Bebel, fue capaz de decir a Bismarck: «Canciller del
Reich puede estar tranquilo; la socialdemocracia alemana es una espe-
cie de escuela preparatoria del militarismo».
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penetraron elementos marxistas en una proporción no su-
perada por ningún otro país hasta la revolución rusa, ello se
debió en gran medida a Sombart. Durante un tiempo, fue
considerado como el representante más distinguido de la
perseguida intelectualidad socialista, incapacitada, por sus
opiniones radicales, para obtener una cátedra universitaria.
Y aun después de la anterior guerra, la influencia, dentro y 
fuera de Alemania, de su obra de historiador, que enfocó
como marxista después de dejar de serlo en política, alcan-
zó extraordinaria difusión, la cual se advierte particular-
mente en las obras de muchos de los planificadores ingleses
v americanos.

En su libro de guerra, este viejo socialista saludó la «gue-
rra alemana» como el conflicto inevitable entre la civili-
zación comercial de Inglaterra y la cultura heroica de Ale-
mania. Su desprecio hacia los criterios «comerciales» del
pueblo inglés, que había perdido todos sus instintos guerre-
ros, no tiene límite. Nada es más despreciable a sus ojos que
el general afán por la felicidad individual. Y lo que él presen-
ta como la máxima orientadora de la moral inglesa, a saber:
sé justo, «para que puedas alcanzar el bienestar y prolongar
tus días sobre la tierra», es, para él, «la más infame sentencia
que haya salido jamás de una mente comercial». La «idea
alemana del Estado», como la formularon Fichte, Lassalie y 
Rodbertus, es que el Estado, ni lo fundan individuos, ni se
forma de individuos, ni es un agregado de individuos, ni su
finalidad es la de servir cualesquier intereses individuales.
Es una Volksgemeinschaft, en la que el individuo no tiene de-
rechos, sino tan sólo deberes. Las reclamaciones del indivi-
duo son siempre una consecuencia del espíritu comercial.
«Las ideas de 1789» -Libertad, Igualdad, Fraternidad- son
ideales típicamente comerciales, sin otro fin posible que el
de asegurar ciertas ventajas a los individuos.

Antes de 1914, todos los verdaderos ideales alemanes de
vida heroica estuvieron en mortal peligro ante el continuo
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avance de los ideales comerciales ingleses, el confort inglés y 
el sport inglés. El pueblo inglés, no sólo se ha corrompido
por completo a sí mismo, pues todos los miembros de los
sindicatos se están hundiendo en la «ciénaga del confort», 
sino que ha comenzado a infectar a los demás pueblos. Sólo
la guerra ha ayudado a los alemanes a recordar que eran
realmente un pueblo de soldados, un pueblo cuyas activida-
des todas, y particularmente las económicas, estaban subor-
dinadas a los fines militares. Sombart sabía que otros pue-
blos desprecian a los alemanes porque éstos consideran la
guerra como sagrada, pero él les glorifica por eso. Conside-
rar la guerra como inhumana y sin sentido es un producto
de los criterios comerciales. Hay una vida superior a la vida
individual, la vida del pueblo y la vida del Estado, y el come-
tido del individuo consiste en sacrificarse por esta vida su-
perior. La guerra es, para Sombart, la consumación del sen-
tido heroico de la vida, y la guerra contra Inglaterra es la
guerra contra el ideal opuesto, el ideal comercial de la liber-
tad del individuo y del confort inglés, que a sus ojos encuen-
tra su más despreciable expresión en... las máquinas de afei-
tar halladas en las trincheras inglesas.

Si el exabrupto de Sombart fue en aquel tiempo excesivo, in-
cluso para la mayoría de los alemanes, otro profesor alemán
llegaba, en lo esencial, a las mismas ideas en una forma más
moderada y más universitaria, pero por esta razón aún
más eficaz. El profesor Johann Plenge era una autoridad so-
bre Marx tan grande como Sombart. Su libro Marx und Hegel 
marca el comienzo del moderno renacimiento hegeliano en-
tre los universitarios marxistas; y no puede haber duda acer-
ca de la naturaleza genuinamente socialista de las conviccio-
nes de que partió. Entre sus numerosas publicaciones de
guerra, la más importante es un libro, breve, pero muy dis-
cutido en su tiempo, que lleva este significativo título: 1789 y 
1914. Años simbólicos en la historia del pensamiento político. 
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Está dedicado al conflicto entre las «Ideas de 1789», el ideal
de libertad, y las «Ideas de 1914», el ideal de organización.
La organización es para él, como para todos los socialistas
que extraen su socialismo de una tosca aplicación de los
ideales científicos a los problemas de la sociedad, la esencia
del socialismo. Ella fue, como justamente destaca, la raíz del
movimiento socialista al engendrarse en Francia en los co-
mienzos del siglo XIX. Marx y el marxismo han traicionado
esta idea fundamental del socialismo con su fanática, pero
utópica, adhesión a la idea abstracta de libertad. Ahora es
cuando la idea de organización vuelve a su lugar, en todas
partes, como lo muestra la obra de Mr. H. G. Wells (cuyo
Future in America influyó profundamente en el profesor
Plenge, y a quien éste señala como una de las figuras sobre-
salientes del socialismo moderno), pero particularmente en
Alemania, donde ha sido mejor entendida y más plenamen-
te realizada. La guerra entre Inglaterra y Alemania es, pues,
realmente un conflicto entre dos principios opuestos. La
«guerra mundial económica» es la tercera gran etapa de la
lucha espiritual en la historia moderna. Es de igual impor-
tancia que la Reforma y la revolución burguesa por la liber-
tad. Es la lucha por la victoria de las nuevas fuerzas nacidas
de la avanzada vida económica del siglo XIX: socialismo y or-
ganización.

Porque, en la esfera de las ideas, Alemania fue el más convencido
exponente de todos los sueños socialistas y, en la esfera de la reali-
dad, el más poderoso arquitecto del sistema económico más alta-
mente organizado. -En nosotros está el siglo xx. Cualquiera que
sea el final de la guerra, somos el pueblo ejemplar. Nuestras ideas
determinarán los objetivos de la vida de la Humanidad-, La Histo-
ria mundial vive al presente el colosal espectáculo de un nuevo
gran ideal de vida que con nosotros gana su victoria final, mientras,
a la vez, en Inglaterra se desploma definitivamente uno de los prin-
cipios históricos mundiales.
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mos formaron luego la espina dorsal de la administración
del Plan Quinquenal de Goering. Muy semejantes fueron
también las enseñanzas de otro antiguo marxista, Friedrich
Naumann, cuya Mitteleuropa alcanzó probablemente en
Alemania más circulación que ningún otro libro de guerra2.
Pero correspondió a un activo político socialista, miembro
del ala izquierda del Partido Socialdemócrata en el Reichs-
tag, el desarrollo más completo de estas ideas y su extensa
difusión. Paul Lensch había definido ya en sus primeros li-
bros la guerra como la «vio de escape de la burguesía inglesa
ante el avance del socialismo», y explicado cuán diferentes
eran el ideal socialista de libertad y la concepción inglesa.
Sin embargo, sólo en su tercer libro de guerra, el de mayor
éxito, en su Tres arios de revolución mundia3, lograron sus
ideas características, bajo la influencia de Plenge, su pleno
desarrollo. Lensch basa su argumentación en un interesante
y, en muchos aspectos, puntual relato histórico de cómo la
adopción del proteccionismo por Bismarck permitió en
Alemania una evolución hacia formas de concentración in-
dustrial y cartelización que, desde su punto de vista marxis-
ta, representaban una etapa más alta en el desarrollo indus-
trial.

El resultado de la decisión de Bismarck en el año 1879 fue que Ale-
mania asumió el papel de revolucionaria, es decir, de un Estado
cuya posición respecto al resto del mundo es la del representante de
un sistema económico más alto y avanzado. Comprendido esto, ad-
vertiremos que en la presente revolución mundial, Alemania repre-

2. Un buen resumen de las ideas de Naumann, tan características de la
combinación germana de socialismo e imperialismo como todas las
que hemos citado en el texto, se encontrará en R. D. Butler, The Roots 
of National Socialism, 1941, págs. 203-209.
3. Paul Lensch, Drei Jahre Weltrevolution, 1917. Una persona sagaz
permitió disponer, todavía en curso la anterior guerra, de la traducción
inglesa de esta obra, Three Years of World Revolution, Prólogo de J. E.
M., Londres, 1918.
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senta el lado revolucionario, y su mayor antagonista, Inglaterra, el 
contrarrevolucionario. Este hecho prueba cuan escasamente afecta
la Constitución de un país, sea liberal y republicana o monárquica y 
autocrática a la cuestión de saber si, desde el punto de vista de! de-
sarrollo histórico, este país ha de considerarse o no como liberal.
O, para decirlo más llanamente, nuestras concepciones del liberalis-
mo, la democracia, etc., se derivaron de las ideas del individualismo
inglés, de acuerdo con las cuales un Estado con un gobierno débil es
un Estado liberal, y toda restricción impuesta a la libertad del indi-
viduo se considera producto de la autocracia y el militarismo.

En Alemania, «representante, designada por la Historia»,
de esta forma superior de vida económica,

la lucha en pro del socialismo se ha simplificado extraordinaria-
mente, porque todas las condiciones que el socialismo requiere de
antemano están ya establecidas. Y, por ende, para todos los parti-
dos socialistas era forzosamente de interés vital que Alemania pu-
diera sostenerse triunfante contra sus enemigos y, con ello, cum-
plir su histórica misión de revolucionar el mundo. Por tanto, la
guerra de la Entente contra Alemania recordaba la tentativa de
la baja burguesía de la edad precapítalista para evitar la ruina de su
propia clase,
Esta organización del capital [prosigue Lensch], que comenzó in-
conscientemente antes de la guerra y que durante la guerra ha
continuado conscientemente, se mantendrá de modo sistemático
después de la lucha. No a causa de un gusto por los sistemas de
organización, ni aun porque el socialismo se haya reconocido
como un principio superior de desarrollo social. Las clases que son
hoy día los verdaderos introductores del socialismo son, en teoría,
sus declarados adversarios o, por lo menos, lo fueron hasta hace
poco tiempo. El socialismo está llegando, y de hecho ha llegado en
cierto modo, porque no podemos ya vivir sin él.

Las únicas gentes que todavía se oponen a esta marcha
son los liberales.

A esta clase de gente, que inconscientemente razona según patro-
nes ingleses, pertenece toda la burguesía educada alemana. Sus
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La economía de guerra creada en Alemania enl914es

la primera realización de una sociedad socialista, y su espíritu, la
primera aparición activa, y no sólo reivindicatoría, de un espíritu
socialista. Las necesidades de la guerra han establecido la idea so-
cialista en la vida económica alemana, y así la defensa de nuestra
nación ha proporcionado a la Humanidad la idea de 1914, la idea
de la organización alemana, de la comunidad popular (Volksge-
meinschaft) del socialismo nacional... Sin advertirlo nosotros real-
mente toda nuestra vida política en el Estado y en la economía se ha
elevado a un nivel superior. Estado y vida económica forman una
nueva unidad... El sentimiento de responsabilidad económica que
caracteriza la labor del funcionario público domina toda la activi-
dad privada... La nueva constitución corporativa alemana de la
vida económica [que el profesor Plenge admite no estar todavía
madura o completa]... es la más alta forma de vida del Estado que
jamás se haya conocido sobre la tierra.

Al principio, el profesor Plenge esperaba todavía reconci-
liar el ideal de libertad y el ideal de organización, aunque, en
gran parte, a través de la completa, pero voluntaria, sumi-
sión del individuo a! conjunto. Pero pronto desaparecen de
sus escritos estos residuos de las ideas liberales. En 1918, la
unión entre socialismo y política de poder inexorable se ha
completado ya en su mente. Poco antes del fin de la guerra
exhortó a sus compatriotas, desde la revista socialista Die 
Glocke, de la siguiente manera:

Ha llegado la hora de admitir que el socialismo debe ser una políti-
ca de poder, porque tiene que ser organización. El socialismo tiene
que ganar el poder, no debe jamás destruirlo ciegamente. Y la más
importante y crítica cuestión para el socialismo, cuando los pue-
blos hacen la guerra, es necesariamente ésta: ¿cuál es el pueblo lla-
mado entre todos al poder, porque es el conductor ejemplar en la
organización de los pueblos?

Y adelanta todas las ideas que servirán después para jus-
tificar el nuevo orden de Hitler:
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Precisamente desde el punto de vista del socialismo, que es organi-
zación, el derecho absoluto de autodeterminación de los pueblos,
¿no es el derecho a la anarquía económica individualista? ¿Estamos
dispuestos a otorgar una completa autodeterminación al individuo
en la vida económica? Un socialismo consecuente sólo puede con-
ceder derecho de asociación política a un pueblo si ello correspon-
de a la distribución real de las fuerzas históricamente determi-
nadas.

Los ideales que Plenge expresó con tanta claridad fueron
especialmente populares en ciertos círculos, de donde quizá
derivaron, formados por hombres de ciencia e ingenieros
alemanes, los cuales clamaban, precisamente como ahora lo
hacen tan ruidosamente sus trasuntos ingleses, por la orga-
nización planificada centralmente de todos los aspectos de
la vida. A la cabeza de ellos estaba el famoso químico Wil-
helm Ostsvald, una de cuyas manifestaciones sobre este pun-
to ha alcanzado cierta celebridad. Según se dice, manifestó
públicamente que

Alemania tiene que organizar a Europa, que aún carece de organi-
zación. Explicaré a usted ahora el gran secreto de Alemania: noso-
tros, o quizá la raza alemana, hemos descubierto el significado de
la organización. Mientras las demás naciones viven todavía bajo el
régimen del individualismo, nosotros hemos va alcanzado el de la
organización.

Ideas muy semejantes a éstas fueron corrientes en las ofi-
cinas del dictador alemán de las materias primas, Walter
Rathenau, quien, aunque se habría estremecido ante las con-
secuencias de su economía totalitaria, de haberlas experi-
mentado, merece un lugar importante en una historia com-
pleta del desarrollo de las ideas nazis. A través de sus escritos
ha determinado, probablemente más que otro hombre algu-
no, las opiniones económicas de la generación que creció en
Alemania durante la Primera Guerra Mundial e inmedia-
tamente después; y algunos de sus colaboradores más ínti-
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nociones políticas de «libertad» y «derechos ciudadanos», de
constitucionalismo y parlamentarismo, se derivan de la concep-
ción individualista del mundo, cuya clásica encarnación es el li-
beralismo inglés, adoptada por los portavoces de la burguesía ale-
mana en las décadas sexta, séptima v octava del siglo XIX. Pero
estos patrones están pasados de moda y descompuestos, de la
misma manera que el liberalismo inglés, pasado de moda, ha sido
destrozado por esta guerra. Lo que ha de hacerse ahora es saltar
por encima de estas ideas políticas heredadas y contribuir al na-
cimiento de un nuevo concepto del Estado y la sociedad. Tam-
bién en esta esfera debe presentar el socialismo una consciente y 
decidida oposición al individualismo. A este respecto es un hecho
sorprendente que en la supuesta «reaccionaria» Alemania las cla-
ses trabajadoras hayan ganado para sí una posición mucho más
sólida y poderosa en la vida del Estado que lo logrado en Inglate-
rra o Francia.

Lensch continúa con unas consideraciones que, también,
contienen mucha verdad y merecen ser examinadas:

Cuando los socialdemócratas, con la ayuda de este sufragio [uni-
versal], ocuparon todos los puestos que pudieron obtener en el
Reichstag, en los Parlamentos de los estados, en ¡os ayuntamientos,
en los tribunales laborales, en las Cajas de subsidio de enfermedad,
etcétera, penetraron muy profundamente en el organismo estatal;
pero el precio que pagaron por ello fue que el Estado, a su vez, ejer-
ció una profunda influencia sobre las clases trabajadoras. No hay
duda que, como resultado de los duros esfuerzos socialistas duran-
te cincuenta años, el Estado no es ya el del año 1867, cuando se
adoptó el sufragio universal, pero la socialdemocracia, a su vez, no
es ya la que era entonces. El Estado ha experimentado un proceso de
socialización, y la socialdemocracia ha experimentado un proceso 
de nacionalización. 

A su vez, Plenge y Lensch han suministrado las ideas direc-
toras a los maestros inmediatos del nacionalsocialismo, par-
ticularmente Oswald Spengler y A. Moeller van den Bruck,
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por mencionar sólo los dos nombres más conocidos4. Cabe
discutir hasta qué punto puede considerarse socialista al pri-
mero. Pero es ahora evidente que en su alegato sobre Prusia-
nismo y Socialismo, aparecido en 1920, no hace sino dar ex-
presión a ideas ampliamente sostenidas por los socialistas
alemanes. Bastarán unas cuantas muestras de su argumenta-
ción. «El viejo espíritu prusiano y el credo socialista, que hoy
se odian entre sí con odio de hermanos, son uno y el mismo.»
Los representantes de la civilización occidental en Alemania,
los liberales alemanes, forman «el invisible ejército inglés
que, después de la batalla de Jena, dejó tras sí Napoleón sobre
el suelo alemán». Para Spengler, hombres como Hardenberg
y Humboldt v todos los demás reformadores liberales eran
«ingleses». Pero este espíritu «inglés» será expulsado por la
revolución alemana que comenzó en 1914.

Las tres últimas naciones de Occidente han aspirado a tres formas
de existencia que están representadas por las famosas consignas:
Libertad, Igualdad, Comunidad. Toman cuerpo en las formas polí-
ticas del parlamentarismo liberal, la democracia social y el socialis-
mo autoritario...5. El instinto alemán, o, más correctamente, pru-
siano, dice: el poder pertenece al conjunto... Cada uno recibe su
puesto. Se manda o se obedece. Esto es, desde el siglo XVIII, socialis-
mo autoritario, esencialmente antiliberal y antidemocrático, frente

4. Lo mismo vale para otros muchos de los dirigentes intelectuales de
la generación que ha producido el nazismo, tales como Othmar Spann,
Hans Freyer, Carl Schmitt y Ernst Jünger. Respecto a éstos, véase el
interesante estudio de Aurel Kolnai, The War againsí the West, 1938,
que padece, sin embargo, el defecto de pasar por alto a sus creadores
socialistas por limitarse al período de la posguerra, cuando de estos
ideales se habían apoderado va los nacionalsocialistas.
5. La fórmula spengleriana encuentra su eco en una frase, a menudo
citada, de Carl Schmitt, la primera autoridad nazi en Derecho constitu-
cional, según la cual la evolución del Estado se realiza «en tres etapas
dialécticas: del Estado absoluto de los siglos XVII y XVIII, a través del Es-
tado neutral del liberal siglo XIX, al Estado totalitario, en el que Estado y 
sociedad son idénticos». (C. Schmitt, Derlíiiterder Verfassung. Tübin-
gen, i931,pág. 79.J
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a lo que significan el liberalismo inglés y la democracia francesa...
Hay en Alemania muchos contrastes aborrecidos y mal vistos, pero
despreciable sobre el suelo alemán, sólo lo es el liberalismo.

La estructura de la nación inglesa se basa sobre la distinción en-
tre rico y pobre; la de la prusiana, sobre la que hay entre mando y 
obediencia. El significado de la distinción de clases es, con arreglo a 
esto, fundamentalmente diferente en los dos países.

Después de señalar la esencial diferencia entre el sistema
inglés de libre competencia y el sistema prusiano de «admi-
nistración económica», y después de mostrar (siguiendo ex-
presamente a Lensch) cómo, desde Bismarck, la deliberada
organización de la actividad económica ha asumido nuevas
formas, cada vez más socialistas, Spengler continúa:

En Prusia existía un verdadero Estado, en el más ambicioso signifi-
cado de la palabra. No podían existir, estrictamente hablando, per-
sonas privadas. Todo el que vivía dentro de un sistema que traba-
jaba con la precisión de un aparato de relojería era en algún modo
uno de sus eslabones. La conducción de los negocios públicos no
podía, por consiguiente, estar en manos de los particulares, como
supone el parlamentarismo. Era un Amt, y el político responsable
era un funcionario público, un servidor de la comunidad.

La «idea prusiana» exige que todo el mundo sea funciona-
rio público, que el Estado fije todos los salarios y sueldos. La
administración de toda la propiedad, especialmente, se con-
vierte en una función asalariada. El Estado del futuro será
un Beamtenstaat. Pero

la cuestión decisiva, no sólo para Alemania, sino para el mundo,
que tiene que ser resuelta por Alemania para el mundo, es: en el fu-
turo, ¿gobernará el comercio al Estado, o el Estado gobernará al co-
mercio? Frente a esta cuestión, el prusianismo y el socialismo son
iguales... Prusianismo y socialismo combaten a Inglaterra en nues-
tro mismo seno.
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De aquí sólo faltaba un paso para que el santo patrono del
nacionalsocialismo, Moeller van den Bruck, proclamase que
la guerra mundial era la guerra entre liberalismo y socialis-
mo: «Hemos perdido la guerra contra el Occidente. El socia-
lismo la ha perdido contra el liberalismo6. Como para Spen-
gler, el liberalismo es, pues, el enemigo a muerte. Moeller
van den Bruck celebra el hecho de que

no hay juventud liberal en Alemania hoy día. Hay jóvenes revolu-
cionarios: hay jóvenes conservadores. Pero ¿quién querría ser libe-
ral?... El liberalismo es una filosofía de la vida a la que ahora la ju-
ventud alemana vuelve la espalda con asco, con ira, con especial
desprecio, porque no hay nada más extranjero, más repugnante,
más opuesto a su filosofía. La juventud alemana de hoy reconoce
en el liberal a su archienemigo. 

El Tercer Reich de Moeller van den Bruck pretendía dar a 
los alemanes un socialismo adaptado a su naturaleza y no
contaminado por las ideas liberales del Occidente. Y así lo
hizo.

Estos escritores no representan, en modo alguna, un fe-
nómeno aislado. Ya en 1922, un observador independiente
pudo hablar de un «fenómeno peculiar y, a primera vista,
sorprendente» que era dable observar entonces en Alema-
nia:

La lucha contra el orden económico capitalista, según este criterio,
es una continuación de la guerra contra la Entente con las armas
de! espíritu y la organización económica, el camino que conduce al
socialismo práctico, un retorno del pueblo alemán a sus mejores y 
más nobles tradiciones . 

6. Moeller van den Bruck, Sozialismus und Aussenpolitik, 1933, págs.
87, 90 y 100, Los artículos allí reimpresos, particularmente el relativo a 
«Lenin y Keynes», que debate más detalladamente el tema discutido en
el texto, se publicaron primero entre 1919 y 1923.
7. K. Pribram, « Deutscher Nationalismus und deutscher Sozialismus»,
en el Archiv für Sozialwissenschaft und Sozialpolitik, vol. 49,1922,págs. 
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La lucha contra el liberalismo en todas sus formas, el libe-
ralismo que había derrotado a Alemania, fue la idea común
que unió a socialistas y conservadores en un frente único.
Primero, fue principalmente en el Movimiento Juvenil Ale-
mán, casi por entero socialista en inspiración y propósitos,
donde estas ideas se aceptaron más fácilmente y donde se
completó la fusión del socialismo y el nacionalismo. Desde
finales de la década de los 20 y hasta la llegada de Hitler
al poder, un círculo de jóvenes congregados en torno a la re-
vista Die Tat y dirigidos por Ferdinand Fried fue, en la esfera
intelectual, el principal exponente de esta tradición. El libro
de Fried, Ende des Kapitalismus, es quizá el producto más
característico de este grupo de Edelnazis, como se les llama-
ba en Alemania, y es particularmente inquietante su seme-
janza con tanta parte de la literatura que vemos en la Inglate-
rra de hoy, donde podemos observar el mismo movimiento
de aproximación entre la derecha y los socialistas de la iz-
quierda, y casi el mismo desprecio por todo lo que es liberal
en el viejo sentido. El «socialismo conservador» (y, en otros
círculos, el «socialismo religioso») fue el eslogan con el que
un gran número de escritores prepararon la atmósfera don-
de triunfó el «nacionalsocialismo», El «socialismo conser-
vador» es la tendencia que domina ahora en Inglaterra. La
guerra contra las potencias occidentales «con las armas del
espíritu y de la organización económica», ¿no había casi
triunfado antes de que la verdadera guerra comenzara?

298-299. El autor menciona como otros ejemplos de la misma vía de ar-
gumentación al filósofo Max Scheler, predicador de «la misión mun-
dial socialista de Alemania», y al marxista K. Korsch, que escribía con-
forme al espíritu de la nueva Volksgemeinschaft. 



13. Los totalitarios en nuestro seno

Cuando la autoridad se presenta con la
apariencia de organización, muestra un
encanto tan fascinador que puede con-
vertirlas comunidades de gentes libres en
Estados totalitarios.

The Times 

Probablemente es cierto que la misma magnitud de las atro-
cidades cometidas por los gobiernos totalitarios, en lugar de
aumentar el temor a que un sistema semejante pueda surgir
un día en Inglaterra, ha reforzado más bien la seguridad de
que tal cosa no puede acontecer en este país. Cuando mira-
mos a la Alemania nazi, el abismo que la separa de nosotros
parece tan inmenso que nada de lo que allí sucediere puede
tener trascendencia para una posible evolución en Inglate-
rra. Y el hecho de haber crecido constantemente la distancia
parece refutar toda sugestión de estarnos moviendo en una
dirección semejante. Pero no olvidemos que, hace quince
años, la posibilidad de que en Alemania sucediese lo que ha
acontecido habríanla juzgado fantástica igualmente, no sólo
nueve de cada diez de los mismos alemanes, sino también
los observadores extranjeros más hostiles (aunque quieran
ellos pretender ahora haberlo previsto).

Sin embargo, como se ha sugerido ya en estas páginas, no
es con la Alemania actual, sino con la de hace veinte o treinta
años, con la que muestran un parecido cada vez mayor las
condiciones británicas. Hay muchos rasgos que fueron en-
tonces considerados como «típicamente alemanes» y que
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son ahora igualmente familiares en Inglaterra, y muchos
síntomas que apuntan a un futuro desarrollo en la misma di-
rección. Hemos mencionado ya el más significativo: la cre-
ciente semejanza entre los criterios económicos de derechas
e izquierdas y su común oposición al liberalismo, que era la
base común a la mayoría de los políticos ingleses. Contamos
con la autorizada afirmación de Mr. Harold Nicholson,
quien nos dice que durante el último gobierno conservador,
en los escaños de este partido los hombres «mejor dotados...
eran todos socialistas de corazón»l; y apenas puede dudarse
que, como en los días de los fabianos, muchos socialistas
sienten más simpatías por los conservadores que por los li-
berales. Hay otros muchos rasgos estrechamente relaciona-
dos con éste. La creciente veneración del Estado, la admira-
ción del poder y de lo grande por ser grande, el entusiasmo
por la «organización» de todo (ahora lo llamamos planifica-
ción) y aquella «incapacidad para dejar algo al simple poder
del crecimiento orgánico», que hasta H. v. Treitschke deplo-
raba ya en los alemanes de hace sesenta años, apenas se acu-
san menos ahora en Inglaterra que entonces en Alemania.

Hasta qué punto Inglaterra ha caminado, en los últimos
veinte años, por la senda alemana, se advierte con extraordi-
naria claridad si leemos ahora algunas de las más serias dis-
cusiones habidas en Inglaterra, durante la guerra anterior,
acerca de las diferencias entre los criterios británico y ale-
mán sobre problemas políticos y morales. Probablemente
puede decirse con verdad que el público inglés tuvo enton-
ces, en general, una apreciación más exacta de estas diferen-
cias que la que ha demostrado ahora; porque mientras el
pueblo británico se mostró en aquel tiempo orgulloso de su
tradición distintiva, pocos son los criterios políticos enton-
ces considerados como característicamente ingleses de los
cuales la mayoría del pueblo británico no parezca ahora me-

1. The Spectator, 12 de abril de 1940, pág. 523.
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dio avergonzado, si no los repudia positivamente. Apenas
habrá exageración en decir que cuanto más típicamente in-
glés pareció al mundo un escritor de problemas políticos o 
sociales, más olvidado está hoy día en su propio país. Hom-
bres como lord Morley o Henry Sidgwick, lord Acton o A. V.
Dicey, que fueron entonces admirados en el mundo entero
como ejemplos notables de la sabiduría política de la Ingla-
térra liberal, son para la generación presente Victorianos
completamente anticuados. Quizá nada muestre con más
claridad este cambio que el hecho de no faltar una conside-
ración simpática de Bismarck en la literatura inglesa con-
temporánea, en tanto que la generación más joven rara vez
menciona el nombre de Gladstone sin una burla para su mo-
ralidad victoriana y su utopismo candoroso.

Hubiera deseado trasladar adecuadamente en unos pá-
rrafos la impresión alarmante sacada de la lectura de unas
cuantas obras inglesas relativas a las ideas que dominaban
en la Alemania de la guerra anterior, pues casi todas sus pa-
labras podrían aplicarse a las opiniones más destacadas en la
literatura inglesa actual. Me limitaré a citar un breve pasaje
de lord Keynes, de 1915, exposición del «delirio» que ve ma-
infestarse en una obra alemana típica de aquel período. Re-
fiere cómo, según un autor alemán,

la vida industrial debe continuar movilizada incluso en la paz. Esto
es lo que quiere decir cuando habla de la «militarización de nuestra
vida económica» [el t í tulo de la obra r e señada] . El ind iv idua l i smo
ha de terminar por completo. Tiene que establecerse un sistema de
regulaciones rayo objetivo no es la mayor felicidad del individuo
(el profesor Jaffé no se avergüenza de decir esto con todas sus le-
tras), sino el reforzamiento de la unidad organizada del Estado con
el fin de alcanzar el máximo grado de eficiencia (Leistungsfahig-
keit), que sólo indirectamente influye sobre el provecho individual.
Esta monstruosa doctrina está encerrada en el relicario de una es-
pecie de idealismo. La nación se desarrollará en una «unidad cerra-
da» y llegará a ser efectivamente lo que Platón declaró que debería
ser: «Der Mensch in Grossen». En particular, la paz venidera traerá

a



consigo un reforzamiento de la idea de la intervención del Estado
en la industria... Las inversiones exteriores, la emigración, la políti-
ca industrial de los últimos años, basada en considerar el mundo
entero como un mercado, son demasiado peligrosas. El antiguo or-
den económico, que hoy muere, se basaba en el beneficio; y en la
nueva Alemania del siglo xx, el poder sin consideración del benefi-
cio acabará con aquel sistema capitalista que surgió de Inglaterra
hace cien año 2 .

Excepción hecha de no haber osado aún ningún autor in-
glés, que yo sepa, a menospreciar abiertamente la felicidad
individual, ¿hay alguna frase de este pasaje que no encuen-
tre su igual en mucha literatura inglesa contemporánea?

Y, sin duda, no sólo las ideas que en Alemania y en otras
partes prepararon el totalitarismo, sino también muchos de
los principios del totalitarismo mismo están ejerciendo una
fascinación creciente en otros muchos países. Aunque pocas
personas, si es que hay alguna, estarían probablemente dis-
puestas en Inglaterra a tragarse el totalitarismo entero, po-
cos son sus rasgos singulares que unos u otros no nos han
aconsejado imitar. Aún más, apenas hay una hoja del libro
de Hitler que una u otra persona, en Inglaterra, no nos haya
recomendado emplear para nuestros propios fines. Esto se
aplica especialmente a muchas gentes que son, sin duda,
enemigos mortales de Hitler por un especial rasgo de su sis-
tema. No debemos olvidar nunca que el antisemitismo de
Hitler ha expulsado de su país o convertido en sus enemigos
a muchas gentes que, por todos estilos, son comprobados to-
talitarios del tipo alemán5.

2. Economic Journal, 1915, pág. 450.
3. Especialmente cuando consideramos la proporción de antiguos so-
cialistas que se han hecho nazis, es importante recordar que el verdade-
ro significado de esta proporción sólo se ve si la referimos, no al número
total de los antiguos socialistas, sino al número de aquellos cuya con-
versión no se hubiera hecho imposible, en todo caso, por su ascenden-
cia. En efecto, uno de los rasgos sorprendentes de la emigración políti-
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Ninguna descripción en términos generales puede dar
una idea adecuada de la semejanza entre gran parte de la li-
teratura política inglesa actual y las obras que en Alemania
destruyeron la creencia en la civilización occidental y crea-
ron el estado de ánimo en el que pudo alcanzar éxito el na-
zismo. La semejanza está aún más en el espíritu para enfocar
los problemas que en los argumentos específicos usados; es
la misma facilidad para romper todos los lazos culturales
con el pasado y para arriesgarlo todo al éxito de una particu-
lar tentativa. Como ocurrió también en Alemania, la mayo-
ría de las obras que están preparando el camino para una
orientación totalitaria en Inglaterra son el producto de
idealistas sinceros y, con frecuencia, de hombres de considera-
ble altura intelectual. Así, aunque sea desagradable indivi-
dualizar a título de ejemplo, cuando son centenares de personas
las que defienden opiniones semejantes, no veo otra mane-
ra de demostrar eficazmente cuánto ha avanzado en reali-
dad esta evolución en Inglaterra. Elegiré deliberadamente
para ilustración a autores cuya sinceridad y desinterés está
por encima de toda sospecha. Pero aunque espero mostrar por
esta vía cuán rápidamente están extendiéndose aquí las opi-
niones de donde brota el totalitarismo, tengo pocas proba-
bilidades de demostrar con éxito la semejanza, igualmente
importante, en la atmósfera emocional. Sería necesaria una
amplia investigación acerca de todos los sutiles cambios en
el pensamiento y el lenguaje para hacer explícito lo que es fá-
cil reconocer como síntomas de una familiar evolución. El

ca proceden te de Alemania es el número relativamente pequeño de re-
fugiados de izquierdas que no son «judíos», en el sentido alemán de
esta palabra. Con demasiada frecuencia hemos oído elogios del sistema
alemán prefaciados por alguna afirmación como la que iniciaba en una
reciente conferencia la enumeración de las «características de la técnica
totalitaria de movilización económica, sobre las que sería bueno medi-
tar», y que decía así: «Herr Hitler no es mi ideal; lejos está de serlo. Hay
razones personales muy importantes por las que Herr Hitler no sería
mi ideal; pero...».
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contacto con las personas que hablan de la necesidad de
oponer ideas «grandes» a las «pequeñas» y de reemplazar el
viejo pensamiento «estático» o «parcial» por la nueva direc-
ción «dinámica» o «global», permite comprender que lo que
al principio parece un puro sin sentido es signo de aquella
actitud intelectual que sólo por sus manifestaciones pode-
mos aquí analizar.

Mis primeros ejemplos son dos obras de un inteligente eru-
dito que en estos últimos años ha despertado mucho interés.
Hay, quizá, muy pocos ejemplos en la literatura inglesa con-
temporánea donde la influencia de las ideas específicamente
alemanas de que aquí nos ocupamos esté tan marcada como
en los libros del profesor E. H. Carr, Twenty Years' Crisis y 
Conditions of Peace. 

En el primero de estos dos libros, el profesor Carr franca-
mente se confiesa adicto a «la "escuela histórica" de los rea-
listas [que] tuvo su hogar en Alemania y [cuyo] desarrollo
puede trazarse a través de los grandes nombres de Hegel y 
Marx». Un realista, explica, es el «que hace de la moralidad
una función de la política» y «no puede lógicamente aceptar
ningún patrón de valor, excepto el de los hechos». Este «rea-
lismo» se contrapone, según la moda verdaderamente ale-
mana, al pensamiento «utópico» que data del siglo XVIII, «el
cual fue esencialmente individualista, pues hizo de la con-
ciencia humana el tribunal de apelación último». Pero la vie-
ja moral, con sus «principios generales abstractos», tiene
que desaparecer, porque «el empírico trata el caso concreto
según sus circunstancias particulares». En otras palabras,
nada hay sino cuestiones de oportunidad, y hasta se nos ase-
gura que «la norma pacta sunt servanda no es un principio
moral». Que sin principios generales abstractos el mérito es
tan sólo una arbitraria cuestión opinable y que los tratados
internacionales carecen de significado si no obligan moral-
mente, no parece inquietar al profesor Carr.
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Según él, evidentemente, aunque no lo diga de modo ex-
plícito, resulta que Inglaterra luchó en la última guerra del
lado falso. Todo el que lea ahora de nuevo las declaraciones
de hace veinticinco años acerca de los fines de guerra ingle-
ses y las compare con las opiniones actuales del profesor
Carr verá fácilmente que las que entonces se tuvieron por
opiniones alemanas son ahora las de él, quien argüiría pro-
bablemente que los criterios profesados entonces por Ingla-
terra eran tan sólo un producto de la hipocresía británica.
Que apenas ve diferencia entre los ideales sostenidos por In-
glaterra y los practicados por la Alemania actual, lo ilustra
inmejorablemente al asegurar que,

sin duda, cuando un nacionalsocialista preeminente afirma que
«todo lo que beneficia al pueblo alemán es justo y todo lo que le
daña es injusto", propugna simplemente la misma identificación
del interés nacional con el derecho universal que ya fue establecida
para los países de habla inglesa por [el presidente] Wilson, el profe-
sor Toynbee, lord Cecil y otros muchos.

Como los libros del profesor Carr tratan de problemas in-
ternacionales, es en este campo donde más se destaca su ten-
dencia característica. Pero por las fugaces visiones que po-
demos obtener sobre la futura sociedad que él contempla,
resulta que corresponde también por completo al modelo
totalitario. A veces llega uno a preguntarse si esta semejanza
es accidental o deliberada. Cuando el profesor Carr afirma,
por ejemplo, que «no podemos ya encontrar mucho sentido
a la distinción, familiar al pensamiento del siglo XIX, entre
"sociedad" y "Estado"», ¿sabe que es ésta precisamente la
doctrina del profesor Carl Schmitt, el más destacado teórico
nazi del totalitarismo, y, de hecho, la esencia de la definición
del totalitarismo dada por este autor, que es quien ha intro-
ducido este término? Y cuando estima que «la producción
de opiniones en masa es el corolario de la producción de bie-
nes en masa», de donde resulta que «el prejuicio que la pala-
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bra propaganda ejerce todavía hoy sobre muchas mentes es
completamente paralelo al prejuicio contra el control de la
industria y el comercio», ¿no hace realmente la apología de
una regimentación de la opinión pública al estilo de la prac-
ticada por los nazis?

En su más reciente libro, Conditions of Peace, el profesor
Carr responde con una enérgica afirmativa a la pregunta con
la que cerrábamos el capítulo anterior:

Los triunfadores perdieron la paz, y la Rusia soviética y Alemania
la ganaron, porque los primeros continuaron predicando, y en
parte aplicando, los en otro tiempo válidos pero hoy destructivos
ideales de los derechos de las naciones y el capitalismo de laissez 
faire, mientras las últimas, consciente o inconscientemente impul-
sadas por la corriente del siglo XX, se esforzaban por reconstruir el
mundo en forma de unidades mayores sometidas a la planificación
e intervención centralizadas.

El profesor Carr hace completamente suyo el grito de gue-
rra alemán de la revolución socialista del Este contra el Occi-
dente liberal dirigida por Alemania:

la revolución que comenzó en la última guerra, que ha sido la tuer-
za impulsora de todo movimiento político importante en los últi-
mos veinte años..., una revolución contra las ideas predominantes
en el siglo XIX: democracia liberal autodeterminación nacional y 
laissez faire económico.

Como él mismo dice, con acierto, «fue casi inevitable que
este desafío a las creencias del siglo XIX encontrase en Ale-
mania, que jamás las compartió realmente, uno de sus más
fuertes protagonistas». Con toda la fe fatalista de cualquier
pseudo historiador desde Hegel y Marx, esta evolución se
presenta como inevitable: «conocemos la dirección en que el
mundo se mueve, y, o cedemos a ella, o perecemos».

La convicción de la inevitabilidad de esta tendencia se
basa, característicamente, en familiares falacias económi-
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cas: la presunta necesidad de una expansión general de los
monopolios como consecuencia del desarrollo técnico, la
pretendida «plétora potencial» y todos los demás tópicos
que aparecen en las obras de este tipo. El profesor Carr no es
un economista, y su argumentación económica no soporta,
generalmente, un serio examen. Pero ni esto, ni lo que de
ello es característico, a saber: su creencia en el rápido decre-
cimiento de la importancia del factor económico en la vida
social, le impiden basar sobre argumentos económicos to-
dos sus pronósticos sobre las inevitables tendencias, o pre-
sentar como principal demanda para el futuro «la reinter-
pretación, en términos predominantemente económicos, de
los ideales democráticos de "igualdad" y "libertad"».

El desprecio del profesor Carr por todas las ideas de los
economistas liberales (que insiste en llamar ideas del si-
glo XIX aunque sabe que Alemania «jamás las compartió
realmente» y que ya practicaba en aquel siglo la mayoría de los
principios que él propugna ahora) es tan profundo corno el
de cualquiera de los escritores alemanes citados en el capítu-
lo anterior. Incluso se apropia la tesis alemana, engendrada
por Friedrich List, según la cual el librecambio es una políti-
ca dictada tan sólo por los especiales intereses de Inglaterra
en el siglo XIX y sólo para ellos adecuada. Ahora, sin embar-
go, «la obtención artificial de un cierto grado de autarquía es
condición necesaria de una existencia social ordenada». Lo-
grar el «retorno a un comercio mundial más disperso y ge-
neralizado... por una "remoción de las barreras comerciales"
o resucitando los principios del laissez faire del siglo XIX», es
«inimaginable». ¡El futuro pertenece al Grossraumwirtschaft 
del tipo alemán: «el resultado que deseamos sólo puede lo-
grarse por una deliberada reorganización de la vida europea
tal como Hitler la ha emprendido»!

Después de todo esto es difícil sorprenderse por encon-
trar una característica sección, titulada «Las funciones mo-
rales de la guerra», donde el profesor Carr condesciende a 
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compadecerse de «las personas ingenuas (especialmente en
los países de habla inglesa) que, impregnadas de la tradición
del siglo XIX, persisten en considerar la guerra como algo sin
sentido y desprovisto de finalidad», y se goza en el «senti-
miento de significación y finalidad» que la guerra, «el más
poderoso instrumento de solidaridad social», crea. Todo
esto es muy familiar; pero no es en las obras de los universi-
tarios ingleses donde uno esperaba encontrar estas opi-
niones.

Quizás no hayamos prestado bastante atención a un rasgo
de la evolución intelectual de Alemania durante los últimos
cien años, que ahora, en una forma casi idéntica, hace su
aparición en Inglaterra: la agitación de los hombres de cien-
cia en favor de una organización «científica» de la sociedad.
El ideal de una sociedad organizada «de cabo a rabo» desde
arriba fue fomentado considerablemente en Alemania por la
singular influencia que a sus especialistas científicos y técni-
cos se les permitió ejercer en la formación de las opiniones
sociales y políticas. Pocas personas recuerdan que en la his-
toria moderna de Alemania los profesores políticos han de-
sempeñado un papel comparable al de los abogados políti-
cos en Francia4. La influencia de estos hombres de ciencia
políticos no se inclinó a menudo, en los últimos años, hacia
el lado de la libertad. La «intolerancia de la razón», tan visi-
ble con frecuencia en el especialista científico, la intransi-
gencia con los métodos del hombre ordinario, tan caracte-
rística del técnico, y el desprecio hacia todo lo que no ha sido
organizado conscientemente de acuerdo con un modelo
científico, por unas inteligencias superiores, fueron fenóme-
nos familiares durante generaciones en la vida pública ale-
mana, antes de adquirir importancia en Inglaterra. Y quizá

4. Cf. Franz Schnabel, Deutsche Geschichte in neunzehnten Jahrhun-
dert, vol. 11,1933, pág. 204.
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ningún otro país proporcione mejor que Alemania, entre
1840 y 1940, una ilustración de los efectos que sobre una na-
ción ocasiona el desplazamiento general y completo de la
mayor parte de su sistema educativo desde las «humanida-
des» a las «realidades»5.

La facilidad con que, en definitiva, con escasas excepciones,
los universitarios y hombres de ciencia alemanes se colocaron
al servicio de los nuevos gobernantes es uno de los espectácu-
los más deprimentes y bochornosos de la historia entera del
ascenso del nacionalsocialismo6. Es bien sabido que precisa-
mente los hombres de ciencia y los ingenieros, que habían
pretendido tan ruidosamente ser los dirigentes en la marcha
hacia un mundo nuevo y mejor, se sometieron más fácilmente
que casi ninguna otra clase a la nueva tiranía7.

5. Creo que fue el autor de Leviatán quien primero sugirió la supresión
de la enseñanza de los clásicos, ¡porque inculcaba un peligroso espíritu
de libertad!
6. El senilismo de los hombres de ciencia hacia los poderes apareció
primero en Alemania, a la par del gran desarrollo de la organización
oficial de la ciencia, que hoy es objeto de tanto elogio en Inglaterra. Uno
de los hombres de ciencia alemanes más famosos, el fisiólogo Emil du
Bois-Reymond, no se avergonzó de proclamar, en un discurso pronun-
ciado en 1870 en su doble condición de rector de la Universidad de Ber-
lín v presidente de la Academia Prusiana de Ciencias, que: «Nosotros,
la Universidad de Berlín, situada frente al Palacio Real, somos, por los
títulos de nuestra fundación, la guardia intelectual de la Casa de Ho-
henzollern». (A Speech on the German War, Londres, 1870,pág. 31.-Es
curioso que Du Bois-Reymond considerase conveniente publicar una
edición inglesa de su discurso.)
7. Bastará citar un testimonio extranjero: Mr. R. A. Brady, en su estu-
dio sobre The Spirit and Structure of German Fascism concluye su deta-
llada referencia de la evolución del mundo académico alemán afirman-
do que en la sociedad moderna, el hombre de ciencia, per se, es quizá el
más fácilmente utilizado y "coordinado" de todas las gentes con forma-
ción especializada. Los nazis, para decir verdad, destituyeron a muchos
profesores universitarios y expulsaron de los laboratorios de investiga-
ción a muchos hombres de ciencia. Pero fue principalmente entre los
profesores de ciencias sociales donde hubo una desconfianza más ge-
neral y una crítica más persistente de los programas nazis, y no entre los
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El papel que han desempeñado los intelectuales en la
transformación totalitaria de la sociedad lo anticipó profé-
ticamente en otro país Julien Benda, cuya Trahison des clercs
cobra nueva significación cuando se relee ahora, quince
años después de escrita. Hay especialmente un pasaje en esta
obra que merece ser muy meditado y recordado cuando ve-
nimos a considerar ciertos casos de excursión de los científi-
cos británicos al campo de la política. Es el pasaje en que
M. Benda habla de

la superstición de considerar a la ciencia competente en todos los
dominios, incluso el de la moral, superstición que, repito, es un
producto del siglo XIX. Queda por averiguar si quienes enarbolan
esta doctrina creen en ella, o si desean simplemente otorgar el pres-
tigio de una apariencia científica a las pasiones del corazón, que
ellos saben perfectamente que no son sino pasiones. Es de notar
que el dogma según el cual la Historia obedece a leyes científicas lo
predican, sobre todo, los partidarios de la autoridad arbitraria. Es
muy natural, porque elimina las dos realidades que más odian
ellos, a saber: la libertad humana y la actuación histórica del indi-
viduo8.

Ya hemos tenido ocasión de mencionar un producto in-
glés de esta especie, una obra en donde, sobre un fondo mar-
xista, se combina la idiosincrasia característica del intelec-
tual totalitario y el odio a casi todo lo que distingue a la
civilización europea desde el Renacimiento con el aplauso a 
los métodos de la Inquisición. No deseamos considerar aquí
un caso tan extremo, y tomaremos una obra que es más re-
de las ciencias de la Naturaleza, cuyo pensamiento se supone ser más ri-
guroso. Los destituidos de este último campo fueron primordialmente
judíos o excepciones a la generalización anterior, debidas a una acepta-
ción igualmente sin crítica de las creencias opuestas a las nazis. Por
consecuencia, los nazis pudieron "coordinar" a universitarios y cientí-
ficos con relativa facilidad, y con ello introducir en su esmerada propa-
ganda el aparente peso y el apoyo de la mayor parte de la opinión docta
alemana».
8. Julien Benda, La trahison des clercs, París, 1927, págs. 286-287.
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presentativa y ha alcanzado extensa publicidad. El librito del
Dr. C. H. Waddington, bajo el característico título de La ac-
titud científica, es muy buen ejemplo de un tipo de literatura
que patrocina activamente el influyente semanario Nature, 
y que combina las demandas de un mayor poder político
para los hombres de ciencia con una defensa ardiente de la
«planificación» en gran escala. Aunque no tan franco en su
desprecio por la libertad como Mr. Crowther, difícilmente es
más tranquilizador el doctor Waddington. Difiere de la ma-
yoría de los escritores del mismo tipo en que ve claramente e 
incluso destaca que las tendencias que describe y defiende
conducen inevitablemente a un sistema totalitario. Y, sin
embargo, le resulta al parecer preferible a la, según él, «feroz
jaula de monos que es la civilización presente».

La pretensión del Dr. Waddington, según la cual el hom-
bre de ciencia está calificado para dirigir una sociedad tota-
litaria, se basa principalmente en su tesis de que «la ciencia
puede formular juicios éticos sobre la conducta humana»:
pretensión que, en la elaboración del Dr. Waddington, ha re-
cibido de Nature considerable publicidad. Por lo demás, es
una tesis familiar desde hace mucho tiempo a los científicos
políticos alemanes, que ha sido justamente destacada por
J. Benda. Para ilustración de lo que significa, no necesitamos
salirnos del libro del Dr. Waddington. La libertad, explica,
«es un concepto cuya discusión resulta muy dificultosa para
el hombre de ciencia, en parte porque no está convencido de
que, en último análisis, exista tal cosa». Nos dice, sin embar-
go, que la «ciencia reconoce» esta y aquella libertad, pero
que «la libertad de ser singular y distinto de su vecino no es...
un valor científico». ¡Al parecer, las «prostituidas humani-
dades», acerca de las cuales el doctor Waddington tiene mu-
chas cosas desfavorables que decir, nos han engañado grave-
mente enseñándonos la tolerancia!

Conforme a lo que es costumbre encontrar en esta clase
de literatura, cuando este libro sobre la «actitud científica»
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llega a las cuestiones económicas y sociales es cualquier cosa
menos científico. Encontramos de nuevo todos los familia-
res clichés y generalizaciones sin base acerca de la «plétora
potencial» y de la inevitable tendencia hacia el monopolio;
pero cuando se examinan las «mejores autoridades», citadas
en apoyo de estas afirmaciones, resultan ser, en su mayor
parte, folletos políticos de dudosa reputación científica,
mientras que los estudios serios sobre los mismos proble-
mas son característicamente despreciados.

Como en casi todas las obras de este tipo, las convicciones
del Dr. Waddington están determinadas principalmente por
su aceptación de las «tendencias históricas inevitables» que
se supone ha descubierto la ciencia y que él deriva de «la filo-
sofía profundamente científica» del marxismo, cuyas nocio-
nes básicas son «casi, si no completamente, idénticas a las
que constituyen el fundamento de la visión científica de la
naturaleza» y cuya «aptitud para enjuiciar» supera, nos dice
el Dr. Waddington, a todo lo precedente. Y aunque el
Dr. Waddington encuentra «difícil negar que en Inglaterra
se vive ahora peor» que en 1913, prevé un sistema económi-
co que «será centralizado y totalitario, en el sentido de que
todos los aspectos del desarrollo económico, dentro de
grandes regiones, serán conscientemente planificados como
un conjunto integral». Pero en apoyo de su fácil optimismo
sobre la posibilidad de mantener la libertad de pensamiento
en este sistema totalitario, su «actitud científica» no encuen-
tra mejor recurso que la convicción de que «tiene que haber
testimonios muy valiosos en el campo de ciertas cuestiones
que se comprenden sin necesidad de ser un especialista», ta-
les como, por ejemplo, la de si es posible «combinar el tota-
litarismo con la libertad de pensamiento».

Un examen más completo de las diversas tendencias totalita-
rias en Inglaterra debería prestar considerable atención a los
varios intentos de crear alguna especie de socialismo de la
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clase media, que presentan un alarmante parecido, descono-
cido sin duda para sus autores con las tendencias semejantes
en la Alemania prehitleriana9. Si nos ocupáramos aquí ex-
presamente de los movimientos políticos, tendríamos que
considerar las nuevas organizaciones como el movimiento
de la Forward March o Common Wealth, de sir Richard
Acland, el autor de Unser Kampf, o las actividades del «Co-
mité de 1941», de Mr. J. B. Priestley, que en un tiempo estuvo
asociado con el primero. Pero aunque sería imprudencia
despreciar el significado sintomático de fenómenos como
éstos, difícilmente pueden ser contados entre las fuerzas po-
líticas importantes. Aparte de las influencias intelectuales
que hemos ilustrado con dos ejemplos, el impulso del movi-
miento hacia el totalitarismo proviene principalmente de los
dos grandes grupos de intereses: el capital organizado y el
trabajo organizado. Probablemente, la mayor amenaza de
todas está en el hecho de apuntar en la misma dirección la
política de estos dos grupos, los más poderosos.

Lo hacen a través de su común y a menudo concertado
apoyo a la organización monopolista de la industria,_y esta
tendencia es el mayor peligro inmediato. Si bien es cierto que
no hay razón para creer que este movimiento sea inevitable,
apenas puede dudarse que, si continuamos por el camino
que hemos venido pisando, acabaremos en el totalitarismo.

9. Otro elemento que después de esta guerra reforzará probablemente
las tendencias en esta dirección lo constituirán algunos de los hombres
que durante la guerra han saboreado el poder de la intervención coerci-
tiva y encontrarán difícil volver a los humildes papeles que habían de-
sempeñado hasta entonces. Aunque después de la anterior guerra los
hombres de esta clase no fueron tan numerosos como lo serán proba-
blemente en el futuro, ejercieron, sin embargo, entonces una influen-
cia no despreciable sobre la política económica de Inglaterra. En la
compañía de algunos de estos hombres, hace ya diez o doce años, expe-
rimenté por vez primera en es Le país la entonces inusitada sensación de
ser transportado repentinamente a lo que estaba acostumbrado a con-
siderar como una atmósfera intelectual completamente «alemana».
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Este movimiento, por lo demás, está deliberadamente
planeado, sobre todo por los organizadores capitalistas de
monopolios, que son, por ello, una de las principales fuentes
de este peligro. Su responsabilidad no se reduce por el he-
cho de no ser su objetivo un sistema totalitario, sino más
bien una especie de sociedad corporativa, donde las indus-
trias organizadas aparecerían como «estamentos» semi-
independientes y autónomos. Pero son tan cortos de vista
como lo fueron sus colegas alemanes al suponer que se les
permitiría, no sólo crear este sistema, sino también dirigirlo
durante algún tiempo. Las decisiones que los directores de
una industria así organizada tendrían que tomar constante-
mente son de las que ninguna colectividad dejaría mucho
tiempo en manos de particulares. Un Estado que consienta
el desarrollo de tan enormes agregaciones de poder no pue-
de soportar que este poder quede enteramente bajo el domi-
nio privado. No es menos ilusorio creer que en estas con-
diciones se consienta a los empresarios gozar largo tiempo
de la posición de favor que en una sociedad en régimen de
competencia está justificada por el hecho de ser sólo unos
cuantos los que alcanzan el éxito, en cuya persecución son
muchos los que corren los riesgos. No es para sorprender
que los empresarios quisieran disfrutarlos altos ingresos que
en una sociedad en régimen de competencia ganan los que, de
entre ellos, tienen éxito, y a la vez gozar la seguridad del fun-
cionario público. En tanto exista un amplio sector de indus-
tria privada junto a otro dirigido por el Estado, es probable
que un gran talento industrial consiga sueldos altos, incluso 
en posiciones muy seguras. Pero si los empresarios pueden
ver confirmadas sus aspiraciones durante un período de
transición, no transcurrirá mucho tiempo antes de que se
encuentren, como les sucedió a sus colegas alemanes, con
que ya no son los dueños, sino que tienen que contentarse,
en todos los aspectos, con el poder y los emolumentos que el
gobierno quiera concederles.
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A menos que la argumentación de este libro haya sido
muy mal interpretada, el autor no se hará sospechoso de ter-
nura hacia los capitalistas si subraya aquí que, con todo,
sería un error inculpar del moderno movimiento hacia el
monopolio exclusiva o principalmente a aquella clase. Su
tendencia en esta dirección, ni es nueva, ni por sí podría lle-
gar a ser, probablemente, un poder formidable. La fatalidad
fue que lograron asegurarse la ayuda de otros grupos en nú-
mero cada vez mayor, y con su apoyo obtuvieron la protec-
ción del Estado.

En cierta medida, los monopolistas han ganado esta pro-
tección, o permitiendo a otros grupos participar en sus ga-
nancias, o, quizás más frecuentemente, persuadiéndolos de
que la formación de monopolios convenía al interés público.
Pero el cambio en la opinión pública, que, por su influjo so-
bre la legislación y la jurisprudencia10, ha sido el factor más
importante en esta evolución, es sobre todo el resultado de
la propaganda que contra la libre competencia han realizado
las izquierdas. Con mucha frecuencia, incluso las medidas
dirigidas contra los monopolistas no han servido, de hecho,
más que para reforzar el poder del monopolio. Toda partici-
pación en las ganancias del monopolio, sea en favor de gru-
pos particulares o del Estado mismo, tiende a crear nuevos
interesados, que contribuirán a reforzar el monopolio. Un
sistema en el que amplios grupos privilegiados se beneficien
de las ganancias del monopolio puede ser políticamente
mucho más peligroso, y allí el monopolio es ciertamente
más poderoso que otro sistema donde los beneficios vayan a 
unos cuantos. Pero aunque debía ser evidente que, por ejem-
plo, los altos salarios que puede pagar el monopolista son
tanto el resultado de la explotación como una ventaja para él
mismo, y sin duda empobrecerán, no sólo a todos los consu-

10. Ct. sobre este punto el instructivo y reciente artículo de W. Arthur
Lewis titulado «Monopoly und the Law», en The Modern Law Review, 
VOL. VI, num. 3, abril de 1943.
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midores, sino aún más a los restantes asalariados, lo cierto es
que, no ya los beneficiados de ello, sino el público, acepta aho-
ra generalmente la capacidad para pagar altos salarios como
un argumento legítimo en favor del monopolio11.

Hay serias razones para dudar si, aun en los casos en que
el monopolio es inevitable, el mejor camino para dominarlo
consiste en ponerlo en manos del Estado. Si sólo fuera cues-
tión de una industria, podría ser así. Pero cuando se trata de
numerosas industrias monopolistas diversas, mucho puede
decirse en favor de dejarlas en diferentes manos particulares
antes que combinarlas bajo el control único del Estado. Aun-
que los transportes por ferrocarril, carretera y aire, o el su-
ministro de gas y electricidad fueran todos monopolios
inevitables, el consumidor está indiscutiblemente en una
posición mucho más fuerte si permanecen como monopo-
lios separados que si son «coordinados» bajo un control
central. El monopolio privado casi nunca es completo y aún
más raramente de larga duración o capaz de despreciar la
competencia potencial. Pero un monopolio de Estado es
siempre un monopolio protegido por el Estado, protegido a 
la vez contra la competencia potencial y contra la crítica efi-
caz. En la mayor parte de los casos significa que se ha dado a 
un monopolio temporal el poder para asegurar su posición
indefinidamente; un poder que, sin duda, será utilizado.
Cuando el poder que debe frenar y controlar el monopolio
llega a interesarse en el amparo y defensa de sus administra-

11. Aún más sorprendente, quizá, es la notable ternura que muchos
socialistas están dispuestos a mostrar hacia el rentista, el tendedor de
obligaciones, a quien la organización monopolista de la industria ga-
rantiza frecuentemente una renta segura. Uno de los más extraordina-
rios síntomas de la perversión de valores que se ha producido durante
la última generación es que 1 a ciega enemistad hacia los beneficios lleve
a la gente a representarse una renta fija obtenida sin esfuerzo como más
deseable social o moralmente que aquéllos, y a aceptar incluso el mo-
nopolio para asegurar una renta así garantizada a los tenedores, por
ejemplo, de obligaciones ferroviarias.
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dores, cuando el remedio por el gobierno de un abuso signi-
fica admitir su responsabilidad en ello, y cuando la crítica de
las actividades del monopolio significa una crítica del go-
bierno, poca esperanza puede ponerse en que el monopolio
esté al servicio de la comunidad. Un Estado que se enredase
por completo en la dirección de empresas monopolistas po-
seería un poder aplastante sobre el individuo, pero, sin em-
bargo, sería un Estado débil en cuanto a su libertad para for-
mular una política. El mecanismo del monopolio se identifica
con el mecanismo del Estado, y el propio Estado se identifi-
ca más y más con los intereses de quienes manejan las cosas
y menos con los del pueblo en general.

Lo probable es que, allí donde el monopolio sea realmente
inevitable, un fuerte control del Estado sobre los monopo-
lios privados, método que solían preferir los americanos,
ofrezca más probabilidades de resultados satisfactorios, si es
mantenido con continuidad, que la gestión directa por el Es-
tado. Al menos parece ser así si el Estado impone una rigu-
rosa intervención del precio, que no consienta espacio para
beneficios extraordinarios de los que puedan participar
quienes no sean los monopolistas. Incluso si esto tuviera por
efecto (como ha sucedido a veces con los servicios públicos
americanos) que los servicios de las industrias monopolis-
tas fuesen menos satisfactorios de lo que podrían resultar,
sería un precio barato por un freno eficaz de los poderes del
monopolio. Personalmente, yo preferiría con mucho tener
que soportar alguna ineficiencia de esta clase que ver inter-
venidos todos los caminos de mi vida por el monopolio or-
ganizado. Este método de tratar el monopolio, que rápida-
mente podría hacer de la posición del monopolista la menos
elegible entre todas las posiciones de empresario, podría
contribuir tanto como cualquier otra cosa a reducir el mo-
nopolio a las esferas en donde es inevitable y a estimular la
invención de sustitutivos que pudieran hacerle la competen-
cia. ¡Bastaría convertir otra vez la posición del monopolista
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en cabeza de turco de la política económica para que sor-
prendiese la rapidez con que la mayoría de los empresarios
capaces redescubriera su gusto por el aire saludable de la
competencia!

El problema del monopolio no sería tan difícil como es si
sólo tuviéramos que combatir al monopolio del capitalista.
Pero, como se ha dicho antes, el monopolio ha llegado a ser
el peligro que es, no por los esfuerzos de unos cuantos capi-
talistas interesados, sino por el apoyo que éstos han obteni-
do de quienes recibieron participación en sus ganancias y de
aquellos otros, mucho más numerosos, a quienes persuadie-
ron de que ayudando al monopolio contribuían a la creación
de una sociedad más justa y ordenada. El fatal punto crítico
en la evolución moderna se produjo cuando el gran movi-
miento que sólo podía servir a sus fines originarios luchan-
do contra todo privilegio, el movimiento obrero, cayó bajo
la influencia de las doctrinas contrarias a la libre competen-
cia y se vio él mismo mezclado en las pugnas por los privile-
gios. El crecimiento reciente del monopolio es en gran parte
el resultado de una deliberada colaboración del capital orga-
nizado y el trabajo organizado, gracias a la cual los grupos
obreros privilegiados participan de los beneficios del mono-
polio a expensas de la comunidad y particularmente a ex-
pensas de los más pobres: los empleados en las industrias
peor organizadas y los trabajadores en paro.

Uno de los más tristes espectáculos de nuestro tiempo es
ver a un gran movimiento democrático favoreciendo una
política que tiene que conducir a la destrucción de la de-
mocracia y que, mientras tanto, sólo puede beneficiar a una
minoría de las masas que le secundan. Y, sin embargo, es
esta ayuda de las izquierdas a las tendencias en pro del mo-
nopolio lo que hace tan irresistible a éste y tan oscuras las
perspectivas del futuro. En tanto los partidos obreros conti-
núen ayudando a la destrucción del único orden bajo el cual se
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aseguró, por lo menos, a cada trabajador un cierto grado de
independencia y libertad, poca esperanza puede quedar
para el futuro. Los dirigentes obreros, que ahora anuncian
con tanto ruido haber «acabado de una vez y para siempre
con el absurdo sistema de la libre competencia»12, están pro-
clamando el ocaso de la libertad del individuo. No hay más
opciones que el orden gobernado por la disciplina imperso-
nal del mercado o el dirigido por la voluntad de unos cuan-
tos individuos; y los que se entregan a la destrucción del pri-
mero anidan, lo quieran o no, a crear el segundo. Aunque
algunos trabajadores quizá estarían mejor alimentados en
aquel nuevo orden, y todos estarían, sin duda, más unifor-
memente vestidos, cabe dudar que la mayoría de los traba-
jadores ingleses diera al cabo las gracias a sus dirigentes
intelectuales por el regalo de una doctrina socialista que
compromete su libertad personal.

Para todo el que esté familiarizado con la historia de los
grandes países continentales en los últimos veinticinco
años, el estudio del reciente programa del Labour Party, em-
peñado en la creación de una «sociedad planificada», es la
más desalentadora experiencia. A «todo intento de restaurar
la Gran Bretaña tradicional» se opone un plan que, no sólo
en sus líneas generales, sino en los detalles, e incluso en el
lenguaje, es indistinguible de los sueños socialistas que do-
minaron las discusiones alemanas de hace veinticinco años.
Se han tomado materialmente de la ideología alemana, no
sólo peticiones como la contenida en la resolución, adopta-
da por iniciativa del profesor Laski, de exigir el manteni-
miento en tiempo de paz de las «medidas de control oficial

12. El profesor H. J. Laski, en su discurso en la 41 Asamblea anual del
Partido Laborista, Londres, 26 de mayo de 1942 (Report, pág. lll).Me-
rece la pena señalar que para el profesor Laski es «este absurdo sistema
de la libre competencia el que extiende la pobreza por todos los pue-
blos, y la guerra como consecuencia de esta pobreza»: curiosa interpre-
ración de la historia de los últimos ciento cincuenta años.
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requeridas para la movilización de los recursos nacionales
en la guerra», sino todos los característicos tópicos, tales
como el de la «economía equilibrada», que el profesor Laski
pide ahora para Gran Bretaña, o el «consumo comunitario»,
hacia el cual debe dirigirse centralizadamente la produc-
ción. Hace veinticinco años había quizá alguna excusa para
mantener la cándida creencia en «que una sociedad planifi-
cada puede ser una sociedad mucho más libre que con el sis-
tema de competencia basado en el laissez faire, al que viene a 
reemplazar»13. Pero verla sostenida otra vez, después de
veinticinco años de experiencia y de la revisión de las viejas
creencias provocada por esta experiencia misma, en el mo-
mento en que estamos luchando contra los resultados de
aquellas mismas doctrinas, es más trágico de lo que puede
expresarse con palabras. El decisivo cambio acaecido en
nuestro tiempo y la fuente de mortal peligro para todo lo
que un liberal tiene por valioso está en que el gran partido que
en el Parlamento y en la opinión pública ha sustituido en
gran medida a los partidos progresistas del pasado se haya
alineado con lo que, a la luz de toda la evolución anterior,
tiene que considerarse como un movimiento reaccionario.
Que los avances del pasado se vean amenazados por las fuer-
zas tradicionalistas de la derecha es un fenómeno de todos
los tiempos que no debe alarmarnos. Pero si el puesto de la
oposición, tanto en la discusión pública como en el Parla-
mento, terminase por ser el monopolio de un segundo parti-
do reaccionario, no se podría conservar ninguna esperanza.

13. The Old World and the New Society, an Interim Report of the Na-
tional Executive of the British Labour Party on the Problems of Recons-
truclion; págs. 12 y 16.



14. Condiciones materiales y fines ideales

¿Es justo o razonable que Ja mayoría de
las voces, oponiéndose a la principal ra-
zón de ser del Estado, deban esclavizar a 
la minoría que quiera ser libre? Más justo
es, sin duda, que, si resultase forzoso, los
menos obliguen a los más a permanecer
libres, lo cual no puede traerles daño, y 
no que los más, para satisfacción de su vi-
leza, fuercen perniciosamente a los me-
nos a ser sus compañeros de esclavitud.
Los que no pretenden sino su propia y 
justa libertad tienen siempre el derecho a 
ganarla, cuando quiera que tengan po-
der, por numerosas que sean las voces
que se les opongan.

JOHN MILTON

Agrada a nuestra generación imaginarse que concede me-
nos peso que sus padres o sus abuelos a las consideraciones
económicas. El «Final del Hombre Económico» promete ser
uno de los mitos directores de nuestra época.

Antes de aceptar esta pretensión o considerar estimable el
cambio, tenemos que investigar un poco más lo que haya de
verdad en ello. Cuando consideramos las demandas de re-
construcción social que más apremiantemente se solicitan,
resulta que son casi todas de carácter económico. Hemos
visto ya que la «reinterpretación en términos económicos»
de los ideales políticos del pasado, a saber, la libertad, la
igualdad y la seguridad, es una de las principales demandas
planteadas por quienes, a la vez, proclaman el final del hom-
bre económico. Tampoco puede dudarse mucho que en sus
creencias y aspiraciones los hombres se gobiernan hoy más

245
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que nunca por doctrinas económicas, por la idea, cuidado-
samente fomentada, de la irracionalidad de nuestro sistema
económico, por las falsas afirmaciones acerca de la «plétora
potencial», por pseudoteorías acerca de la inevitable ten-
dencia hacia el monopolio y por las impresiones nacidas de
algunos acontecimientos muy difundidos, tales como la des-
trucción de las existencias de materias primas o la supresión
temporal de inventos, condenando a la libre competencia
como causante de todo ello, aunque son precisamente estas
cosas las que no pueden suceder bajo la libre competencia y 
sólo son posibles en el monopolio y, generalmente, en el mo-
nopolio favorecido por el Estado1.

En un sentido diferente, empero, es cierto sin duda que
nuestra generación está menos dispuesta a obedecer a con-
sideraciones económicas que lo estuvieron sus predeceso-
ras. Se muestra decididamente más reacia a sacrificar a lo
que se llaman argumentos económicos cualquiera de sus de-
mandas, se impacienta y opone ante cualquier restricción de
sus ambiciones inmediatas y no está dispuesta a doblegarse
ante las necesidades económicas. Lo que distingue a nuestra
generación no es en modo alguno el desprecio del bienestar
material o ni siquiera un menor deseo de él, sino, por el con-
trario, la negativa a reconocer cualquier obstáculo, cual-
quier conflicto con otros fines que pudiera impedir el logro
de sus propios deseos. «Economofobia» sería una expresión

1. El uso frecuente que, como argumento contra la libre competencia,
se hace de la ocasional destrucción de trigo, café y otras materias pri-
mas es un buen ejemplo de la deshonestidad intelectual contenida en
mucha parte de este argumento, pues un poco de reflexión mostraría
que en un mercado en régimen de libre competencia nadie que poseye-
se tales stocks ganaría con su destrucción. El caso de la supuesta exclu-
sión de patentes útiles es más complicado y no puede discutirse ade-
cuadamente en una nota, pero las condiciones en que sería ventajoso
congelar una patente que el interés social aconsejaría utilizar inmedia-
tamente son tan excepcionales, que surgen muchas dudas acerca de su
realidad en algún caso importante.
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más correcta para describir esta actitud que el doblemente
equívoco «final del hombre económico», el cual sugiere un
cambio a partir de una situación que jamás ha existido y en
una dirección en la que no nos movemos. El hombre ha lle-
gado a odiar las fuerzas impersonales a las que en el pasado
se sometió y a rebelarse contra ellas porque a menudo han
frustrado sus esfuerzos individuales.

Esta rebeldía es ejemplo de un fenómeno mucho más ge-
neral, de una nueva repugnancia a someterse a cualquier
norma o necesidad cuya razón de ser el hombre no compren-
da. Se hace sentir en muchos ámbitos de la vida, especial-
mente en el de la moral, y es con frecuencia una actitud elo-
giable. Pero hay ámbitos en los que no puede satisfacerse
plenamente esta apetencia de lo inteligible y donde, a la vez,
la negativa a someterse a algo que no podemos comprender
tiene que conducir a la ruina de nuestra civilización. Aunque
es natural que, conforme el mundo en torno se nos hace más
complejo, crezca nuestra resistencia contra las fuerzas
incomprensibles para nosotros que interfieren constante-
mente con nuestras esperanzas y planes individuales, es pre-
cisamente en estas circunstancias cuando decrece para todos
la posibilidad de un pleno conocimiento de tales fuerzas. Una
civilización compleja como la nuestra se basa necesariamen-
te sobre la acomodación del individuo mismo a cambios
cuya causa y naturaleza no puede comprender. Por que' po-
seerá más o menos, por qué tendrá que cambiar de ocupa-
ción, por qué le será más difícil obtener algunas cosas que de-
sea que otras: todo ello estará siempre ligado a tal multitud
de circunstancias, que ninguna mente aislada será capaz de
comprenderlo. O, todavía peor, los afectados dirigirán todos
sus reproches hacia una obvia causa inmediata y evitable,
mientras que las interrelaciones más complejas que determi-
nan el cambio quedarán ineludiblemente ocultas para ellos.
El mismo jefe de una sociedad completamente planificada, si
desease dar una adecuada explicación a alguien acerca de
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por qué tiene que ser desplazado a otro empleo, o por qué
tiene que variarse su remuneración, no podría hacerlo del
todo sin explicar y defender su plan entero; lo que significa,
por lo demás, que no podría explicarlo sino a unos pocos.

Fue la sumisión de los hombres a las fuerzas impersonales
del mercado lo que en el pasado hizo posible el desarrollo de
una civilización que de otra forma no se habría alcanzado.
Sometiéndonos así, hemos contribuido día tras día a cons-
truir algo que es más grande de lo que cualquiera de noso-
tros puede comprender plenamente. No importa que en el
pasado lo que hicieron los hombres fue someterse a creen-
cias que algunos consideran hoy como supersticiones: a un
religioso espíritu de humildad o a un exagerado respeto por
las toscas enseñanzas de los primeros economistas. Lo deci-
sivo está en que es infinitamente más difícil comprender ra-
cionalmente la necesidad de someterse a fuerzas cuya acción
no podemos seguir en su detalle, que acatarlas por el humil-
de temor que la religión, o incluso el respeto hacia las doctri-
nas de la economía, inspiren. Aun simplemente para mante-
ner nuestra compleja civilización presente, sería necesario
que todos los seres humanos estuviesen dotados de una in-
teligencia infinitamente superior a la que ahora poseen, si
nadie hubiese de hacer cosas cuya necesidad no se le alcan-
zase. La negativa a someternos a fuerzas que ni entendemos
ni podemos reconocer como decisiones conscientes de un
ser inteligente es el producto de un incompleto y, por tanto,
erróneo racionalismo. Es incompleto porque no acierta a 
comprender que la coordinación de los variados esfuerzos
individuales en una sociedad compleja tiene que tener en
cuenta hechos que ningún individuo puede dominar total-
mente. Y no acierta a ver que, si no ha de ser destruida esta
compleja sociedad, la única alternativa al sometimiento a las
fuerzas impersonales y aparentemente irracionales del mer-
cado es la sumisión a un poder igualmente irrefrenable y,
por consiguiente, arbitrario, de otros hombres. En su ansie-
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dad por escapar a las enojosas restricciones que siente aho-
ra, el hombre no advierte que las nuevas prohibiciones au-
toritarias que habrían de imponerse deliberadamente en lu-
gar de aquéllas serían aún más penosas.

Quienes arguyen que hemos aprendido a dominar hasta
un grado asombroso las fuerzas de la Naturaleza, pero que
estamos lastimosamente atrasados en el uso eficaz de las
posibilidades de colaboración social, tienen toda la razón
en cuanto a lo que esta afirmación dice. Pero se equivocan
cuando llevan la comparación más allá y argumentan que
debemos aprender a dominar las fuerzas de la sociedad de la
misma manera que lo hemos hecho con las fuerzas de la Na-
turaleza. Eso no es sólo el camino del totalitarismo, sino el
de la ruina de nuestra civilización y una vía cierta para im-
pedir todo progreso futuro. Quienes esto demandan mues-
tran, por sus propias demandas, que todavía no han com-
prendido hasta qué punto la mera conservación de todo lo
que hemos logrado depende de la coordinación de los es-
fuerzos individuales mediante fuerzas impersonales.

Tenemos que volver nuevamente al punto crucial: que la li-
bertad individual no se puede conciliar con la supremacía de
un solo objetivo al cual debe subordinarse completa y per-
manentemente la sociedad entera. La única excepción a la
regla de que una sociedad libre no puede someterse a un
solo objetivo la constituyen la guerra y otros desastres tem-
porales, circunstancias en las que la subordinación de casi
todo a la necesidad inmediata y apremiante es el precio por
el cual se preserva a la larga nuestra libertad. Esto explica
también por qué son tan equívocas tantas de las frases de
moda respecto a la aplicación con fines de paz de lo que he-
mos aprendido a hacer con fines de guerra: es razonable sa-
crificar temporalmente la libertad para hacerla más segura
en el futuro; pero no puede decirse lo mismo de un sistema
propuesto como organización permanente.
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A ningún propósito singular debe atribuirse en la paz una
preferencia absoluta sobre los demás, y esto vale incluso
para aquel objetivo que por el común consenso ocupa ahora
el primer lugar: la supresión del paro. Sin duda, éste tiene
que ser el objetivo de nuestros mayores esfuerzos; pero aun
así, ello no significa que se deba permitir a esta finalidad que
nos domine hasta excluir toda otra cosa; que, según el dicho
irreflexivo, deba lograrse «a cualquier precio». Es, en efecto,
en este campo donde la fascinación de vagas pero populares
frases, como la «plena ocupación», puede muy bien condu-
cir a medidas extremadamente miopes, y donde el categó-
rico e irresponsable «tiene que hacerse a toda costa» de los
idealistas ingenuos, es probable que ocasione el mayor
daño.

Es de la máxima importancia que nos acerquemos con los
ojos abiertos a la tarea que en este campo habrá de afrontarse
después de la guerra, y que nos hagamos cargo lúcidamente
de qué es lo que cabe lograr. Uno de los rasgos dominan-
tes de la situación al término de la guerra lo constituirán los
cientos de miles de hombres y mujeres que por las especia-
les necesidades del conflicto habrán sido atraídos a tareas
especializadas en las que, durante la guerra, han conseguido
ganar salarios relativamente altos. En muchos casos no ha-
brá posibilidad de mantener empleado al mismo número de
personas en estas particulares industrias. Será de una nece-
sidad urgente transferir gran número de personas a otros
oficios y muchas de ellas encontrarán que el trabajo que
pueden realizar no está tan bien remunerado como su em-
pleo durante la guerra. Ni siquiera la readaptación, que sin
duda deberá suministrarse en una liberal escala, puede ente-
ramente dominar este problema. Quedará todavía mucha
gente que, si hubiera de ser pagada de acuerdo con lo que sus
servicios valgan entonces para la sociedad, bajo cualquier
sistema tendrá que contentarse con una reducción de su po-
sición material comparada con la de otros.
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Si entonces los sindicatos obreros se oponen con éxito a 
toda reducción de los salarios de los grupos particulares en
cuestión, sólo quedarán abiertas dos alternativas: o habrá de
usarse la coerción, es decir, tendrá que seleccionarse a ciertas
personas para su transferencia obligatoria a otras posiciones
relativamente peor pagadas, o habrá que consentirse que quie-
nes no pueden ser empleados por más tiempo con los salarios
comparativamente altos que han ganado durante la guerra
queden sin empleo hasta que estén dispuestos a aceptar una
ocupación con un salario relativamente más bajo. Este pro-
blema surgiría en una sociedad socialista no menos que en
cualquier otra, y la gran mayoría de los trabajadores no se
mostraría, probablemente, más inclinada a garantizar a 
perpetuidad los salarios presentes a quienes fueron llevados a 
empleos extraordinariamente bien pagados por las especiales
necesidades de la guerra. Una sociedad socialista usaría sin
duda la coerción en este caso. Lo que aquí nos interesa es que,
si estamos determinados, cualquiera que sea el precio, a no
permitir el paro y no estamos dispuestos a utilizar la coerción,
nos veremos llevados a toda clase de desesperados expedien-
tes, ninguno de los cuales puede traer una ayuda decisiva,
pero todos ellos contribuirán a estorbar gravemente el uso
más productivo de nuestros recursos. Debe en especial seña-
larse que la política monetaria no puede suministrar una cura
real para esta dificultad, si se exceptúa una general y conside-
rable inflación suficiente para elevar todos los demás salarios
y precios con respecto a aquellos que no pueden bajarse; infla-
ción que, por lo demás, traería el resultado deseado, no de
otro modo que efectuando encubiertamente aquella reduc-
ción de los salarios reales que no se pudo llevar a cabo de ma-
nera directa. Pero elevar los demás salarios y rentas en una
magnitud suficiente para ajustar la posición del grupo consi-
derado envolvería una expansión inflacionista de tal escala
que las perturbaciones, dificultades e injusticias causadas se-
rían mucho mayores que las que se pretende curar.
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Este problema, que surgirá en forma particularmente
aguda después de la guerra, es de los que siempre nos acom-
pañarán en tanto que el sistema económico tenga que adap-
tarse por sí a cambios continuos. Siempre será posible alcan-
zar por medio de una expansión monetaria una máxima
ocupación a corto plazo dando empleo a todas las gentes allí
donde se encuentren. Mas no es sólo que para mantener este
máximo sea indispensable una progresiva expansión infla-
cionista, con el efecto de detener aquellas redistribuciones
de trabajadores entre las industrias exigidas por la altera-
ción de las circunstancias; redistribuciones que, en tanto los
trabajadores tengan libertad para elegir ocupación, se efec-
tuarán con algún retraso y, por consiguiente, causarán algún
paro. Es que la política encaminada constantemente a lograr
el máximo de ocupación alcanzable por medios monetarios
lleva a la postre a la destrucción segura de sus mismos pro-
pósitos. Tiende a bajar la productividad del trabajo y, por
consiguiente, incrementa constantemente la proporción de
la población trabajadora que sólo por fines artificiales puede
mantenerse ocupada a los salarios corrientes.

Apenas puede dudarse que después de la guerra el acierto en
la conducción de nuestros asuntos económicos será aún más
trascendental que antes y que la suerte de nuestra civili-
zación dependerá finalmente de cómo resolvamos los pro-
blemas económicos que tengamos que afrontar. Al principio
seremos pobres, verdaderamente pobres, y el problema de
recuperar y mejorar nuestros niveles anteriores puede de he-
cho resultar más difícil para Gran Bretaña que para otros
muchos países. Si actuamos con prudencia, es casi seguro
que mediante un duro trabajo y dedicando una considerable
parte de nuestros esfuerzos a revisar y renovar nuestro equi-
po y organización industrial, en el curso de unos cuantos
años estaremos en condiciones de recuperar y hasta de reba-
sar el nivel que habíamos alcanzado. Pero esto exige que nos
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contentemos con no consumir entre tanto más de lo que es
posible sin perjudicar a la tarea de la reconstrucción, que
unas esperanzas exageradas no creen mayores e irresisti-
bles pretensiones y que consideremos más importante usar
nuestros recursos de la mejor manera y para los fines que
mejor puedan contribuir a nuestro bienestar que utilizarlos
todos, pero de cualquier manera2. Quizá no sea menos im-
portante evitar que los intentos precipitados de remediar la
pobreza por una redistribución, en lugar de hacerlo por un
incremento de nuestro ingreso, empobrezcan a amplias ca-
pas sociales hasta convertirlas en enemigos decididos del
orden político existente. No se debe olvidar nunca que un
factor decisivo en el desarrollo del totalitarismo en el conti-
nente europeo, que hasta ahora no ha aparecido en Inglate-
rra, fue la existencia de una extensa clase media reciente-
mente desposeída.

Nuestras esperanzas de evitar el destino que nos amenaza
tienen ciertamente que descansar en gran parte sobre la idea
de que podemos reanudar un rápido progreso económico, el
cual, por bajo que pueda ser nuestro punto de partida, con-
tinuará elevándonos. Y la principal condición para este pro-
greso es que todos debemos estar dispuestos a adaptarnos
rápidamente a un mundo muy cambiado, que no debe per-
mitirse que el respeto al nivel habitual de grupos particula-
res obstruya esta adaptación, y que debemos aprender a di-

2. Quizá sea este el lugar para subrayar que, por grande que pueda ser
nuestro deseo de un rápido retorno a una economía libre, esto no pue-
de llevarnos a suprimir de un plumazo la mayoría de las restricciones
de guerra. Nada desacreditaría más al sistema de libre empresa que la
aguda, aunque probablemente breve, dislocación e inestabilidad que
semejante intento provocaría. El problema está en saber hacia qué tipo
de sistema debemos apuntar durante el proceso de desmovilización, y 
no en si debe transformarse el sistema de guerra en una organización
más permanente mediante una política cuidadosamente pensada de
gradual aflojamiento de los controles, que puede tener que extenderse
a varios años.
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rigir otra vez todos nuestros recursos a donde mejor contri-
buyan a que todos seamos más ricos. Los ajustes que necesi-
taremos para recobrar y sobrepasar nuestros antiguos nive-
les de vida serán mayores que cualesquiera otros realizados
en el pasado, y sólo si cada uno de nosotros está dispuesto
individualmente a obedecer a las necesidades de este reajus-
te, seremos capaces de atravesar un período difícil como
hombres libres que puedan elegir su propia forma de vida.
Asegúrese por cualquier medio un mínimo uniforme a to-
dos; pero a la vez admitamos que con esta seguridad de un
mínimo básico tienen que cesar todas las pretensiones de
una seguridad privilegiada para particulares grupos y desa-
parecer todas las excusas que permitan a cualquier grupo
excluir de la participación en su relativa prosperidad a los
recién llegados, a fin de mantener para sí mismo un nivel es-
pecial.

Puede parecer magnífico que se diga: «¡Al diablo la eco-
nomía, y rehagamos un mundo decoroso!» Pero esto, de he-
cho, es pura irresponsabilidad. Con nuestro mundo tal
como está, convencidos todos de que las condiciones mate-
riales deben ser mejoradas en todas partes, nuestra sola po-
sibilidad de construir un mundo decoroso está en poder
continuar mejorando el nivel general de la riqueza. Lo único
que la democracia moderna no soportará sin deshacerse es
una reducción sustancial de los niveles de vida en la paz o, ni
siquiera, un estancamiento prolongado de la situación eco-
nómica.

Los que admiten que las actuales tendencias políticas consti-
tuyen una seria amenaza para nuestro porvenir económico
y, a través de sus efectos económicos, ponen en peligro valo-
res mucho más altos, están, sin embargo, dispuestos a enga-
ñarse a sí mismos y creer que estamos realizando sacrificios
materiales para alcanzar objetivos espirituales. Es, sin em-
bargo, más que dudoso que los cincuenta años de movi-
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miento hacia el colectivismo hayan elevado nuestras nor-
mas morales o incluso que el cambio no nos haya llevado en
la dirección opuesta. Aunque tenemos el hábito de enorgu-
llecernos del aumento de sensibilidad de nuestra conciencia
social, no está en modo alguno claro que ello se justifique
por la práctica de nuestra conducta individual. En el aspecto
crítico, en su indignación por las iniquidades del orden
social existente, nuestra generación sobrepasa, probable-
mente, a la mayoría de sus predecesoras. Pero es cosa muy
diferente el efecto de esta actitud sobre nuestras normas po-
sitivas en el campo propio de la moral, es decir, en la conduc-
ta individual, y sobre la firmeza de nuestra defensa de los
principios morales contra las conveniencias y exigencias del
mecanismo social.

En este campo, las cuestiones se han vuelto tan confusas
que es necesario retroceder a los fundamentos. Lo que nues-
tra generación corre el peligro de olvidar no es sólo que la
moral es necesariamente un fenómeno de la conducta indi-
vidual, sino, además, que sólo puede existir en la esfera en
que el individuo es libre para decidir por sí y para sacrificar
sus ventajas personales ante la observancia de la regla moral.
Fuera de la esfera de la responsabilidad individual no hay ni
bondad ni maldad ni oportunidad para el mérito moral,
ni lugar para probar las convicciones propias sacrificando a 
lo que uno considera justo los deseos personales. Sólo cuan-
do somos responsables de nuestros propios intereses y libres
para sacrificarlos tiene valor moral nuestra decisión. Ni te-
nemos derecho a ser altruistas a costa de otros, ni tiene mé-
rito alguno ser altruista si no se puede optar. Los miembros
de una sociedad a quienes, en todos los aspectos, se les hace 
hacer el bien no tienen motivo para alabarse. Como dijo
Milton: «Si cada acción, buena o mala, de un hombre madu-
ro estuviese sujeta a límite, prescripción o violencia, ¿qué se-
ría la virtud sino un nombre? ¿Qué alabanza merecerían las
buenas obras? ¿Cómo premiar al sobrio, al justo o al puro?».
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La única atmósfera en la que el sentido moral se desarro-
lla y los valores morales se renuevan a diario en la libre deci-
sión del individuo es la de libertad para ordenar nuestra
propia conducta en aquella esfera en la que las circunstan-
cias materiales nos fuerzan a elegir y de responsabilidad
para la disposición de nuestra vida de acuerdo con nuestra
propia conciencia. La responsabilidad, no frente a un supe-
rior, sino frente a la conciencia propia, el reconocimiento de
un deber no exigido por coacción, la necesidad de decidir
cuáles, entre las cosas que uno valora, han de sacrificarse a 
otras y el aceptar las consecuencias de la decisión propia son
la verdadera esencia de toda moral que merezca ese nombre.

Es inevitable, e innegable a la vez, que en esta esfera de la
conducta individual el colectivismo ejerza un efecto casi en-
teramente destructivo. Un movimiento cuya principal pro-
mesa consiste en relevar de responsabilidad3 no puede
ser sino antimoral en sus efectos, por elevados que sean los
ideales a los que deba su nacimiento. ¿Puede dudarse que el
sentimiento de la personal obligación en el remedio de las
desigualdades, hasta donde nuestro poder individual lo per-
mita, ha sido debilitado más que forzado? ¿Que tanto la vo-
luntad para sostener la responsabilidad como la conciencia

3. Esto aparece tanto más claramente cuanto más se aproxima el socia-
lismo al totalitarismo, y en Inglaterra se afirma más explícitamente que
en ningún otro lugar en el programa de la última y más totalitaria for-
ma del socialismo inglés: el movimiento de la Common Wealth de sir
Richard Acland. El principal rasgo del nuevo orden que promete es
que, en él, la comunidad «dirá al individuo: "no te preocupes de la ma-
nera de ganarte tu propia vida"». En consecuencia, como es lógico, «tie-
ne que ser la comunidad en cuanto tal quien decida si un hombre será
empleado o no, con nuestros recursos, y cómo, cuándo y de qué mane-
ra trabajará», y la comunidad tendrá que «establecer campos para va-
gos, en condiciones muy tolerables». ¿Es para sorprender que el autor
descubra que Hitler «se ha encontrado por casualidad (o por fuerza)
con algo, o quizá, se diría, con un aspecto particular de lo que, en última
instancia, necesita la Humanidad»? (Sir Richard Acland, Bt. The For-
ward March, 1941,págs. 32,126,127y 132.)
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de que es nuestro deber individual saber elegir han sido per-
ceptiblemente dañadas? Hay la mayor diferencia entre soli-
citar que las autoridades establezcan una situación deseable,
o incluso someterse voluntariamente con tal que todos estén
conformes en hacer lo mismo, y estar dispuesto a hacer lo
que uno mismo piensa que es justo, sacrificando sus propios
deseos y quizá frente a una opinión pública hostil. Mucho es
lo que sugiere que nos hemos hecho realmente más toleran-
tes hacia los abusos particulares y mucho más indiferentes a 
las desigualdades en los casos individuales desde que hemos
puesto la mirada en un sistema enteramente diferente, en el
que el Estado lo enmendará todo. Hasta puede ocurrir,
como se ha sugerido, que la pasión por la acción colectiva
sea una manera de entregarnos todos, ahora sin remordi-
miento, a aquel egoísmo que, como individuos, habíamos
aprendido a refrenar un poco.

Lo cierto es que las virtudes menos estimadas y practica-
das ahora -independencia, autoconfianza y voluntad para
soportar riesgos, ánimo para mantener las convicciones pro-
pias frente a una mayoría y disposición para cooperar volun-
tariamente con el prójimo- son esencialmente aquellas sobre
las que descansa el funcionamiento de una sociedad indivi-
dualista. El colectivismo no tiene nada que poner en su lugar,
y en la medida en que ya las ha destruido ha dejado un vacío
que no llena sino con la petición de obediencia y la coacción
del individuo para que realice lo que colectivamente se ha de-
cidido tener por bueno. La elección periódica de represen-
tantes, a la cual tiende a reducirse cada vez más la opción mo-
ral del individuo, no es una oportunidad para contrastar sus
normas morales, o para reafirmar y probar constantemente
su ordenación de los valores y atestiguar la sinceridad de su
profesión de fe mediante el sacrificio de los valores que colo-
ca por debajo en favor de los que sitúa más altos.

Como las reglas de conducta desarrolladas por los indivi-
duos son la fuente de donde la acción política colectiva ob-
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tiene sus normas morales, sería para sorprender que el rela-
jamiento de las reglas de la conducta individual fuera acom-
pañado por una elevación de los niveles de la acción social.
Es evidente que se han producido grandes cambios. Cada
generación, por supuesto, pone más altos que sus predece-
soras algunos valores y más bajos otros. ¿Cuáles son los fines
que ocupan ahora un lugar más bajo?, ¿cuáles son los valo-
res que estamos ahora dispuestos a abandonar si entran en
conflicto con otros? ¿Qué especies de valores figuran ahora,
en la imagen del futuro ofrecida por los escritores y orado-
res populares, con menos relieve que lo fueron en los sueños
y esperanzas de nuestros padres? Cierto que no es el bienes-
tar material, cierto que no es una elevación de nuestro nivel
de vida o la seguridad de una determinada situación en la
sociedad lo que figura más bajo. ¿Hay algún escritor u ora-
dor popular que se atreva a sugerir a las masas un sacrificio
en sus aspiraciones materiales para favorecer una finalidad
espiritual? ¿No se sigue enteramente el camino opuesto? ¿No
son valores morales todas las cosas que cada vez con más
frecuencia enseñamos a considerar como «ilusiones del si-
glo XIX»: libertad e independencia, sinceridad y honestidad
intelectual, paz y democracia y respeto por el individuo qua 
hombre en lugar de verlo solamente como miembro de un
grupo organizado? ¿Cuáles son los polos fijos que ahora se
miran como sacrosantos, que ningún reformador osaría to-
car, pues son considerados como las fronteras inmutables
que han de respetarse en todo plan para el futuro? No son ya
las libertades del individuo, su libertad de movimiento y, ra-
ramente, la de expresión. Son los niveles de vida protegidos
de este o aquel grupo, su «derecho» a excluir a otros de la fa-
cultad de proveer al prójimo con lo que éste necesita. La dis-
criminación entre miembros y no miembros de los grupos
cerrados, para no hablar de los nacionales de diferentes paí-
ses, se acepta cada vez más como cosa natural. Las injusti-
cias infligidas a los individuos por la acción del Estado, en

1
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interés de un grupo, son despreciadas con una indiferencia
difícilmente distinguible de la insensibilidad, y las mayores
violaciones de los derechos más elementales del individuo,
como las contenidas en los traslados forzosos de poblacio-
nes, son excusadas cada vez más a menudo incluso por gen-
tes que se suponen liberales. Todo esto indica con seguridad
que nuestro sentido moral se ha embotado más que agudi-
zado. Cuando se nos recuerda, como sucede cada vez con
más frecuencia, que no se pueden hacer tortillas sin romper
huevos, lo cierto es que los huevos que se rompen son casi
todos de aquella clase que hace una o dos generaciones se
consideraban como la base esencial de la vida civilizada. ¿Y
qué atrocidades cometidas por las potencias con cuyos pro-
fesados principios simpatizan muchos de nuestros llamados
«liberales» no han sido fácilmente condonadas por éstos?

Hay un aspecto en el cambio de los valores morales provoca-
do por el avance del colectivismo que ahora ofrece especial
alimento para la meditación. Y es que las virtudes que cada
vez se tienen menos en estima y que, consiguientemente, se
van enrareciendo son precisamente aquellas de las que más
se enorgullecía, con justicia, el pueblo británico y en las
que se le reconocía, generalmente, superioridad. Las virtudes
que el pueblo británico poseía en un grado superior a casi
todos los demás pueblos, exceptuando tan sólo algunos de
los más pequeños, como el suizo y el holandés, fueron inde-
pendencia y confianza en sí mismo, iniciativa individual y 
responsabilidad local, eficaz predilección por la actividad
voluntaria, consideración hacia el prójimo y tolerancia para
lo diferente y lo extraño, respeto de la costumbre y la tradi-
ción y un sano recelo del poder y la autoridad. La energía, el
carácter y los hechos británicos son, en una gran parte, el re-
sultado del cultivo de lo espontáneo. Pero casi todas las tra-
diciones e instituciones en las que el genio moral británico
ha encontrado su expresión más característica y que, a su
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vez, han moldeado el carácter nacional y el clima moral en-
tero de Inglaterra, son aquellas que el avance del colectivis-
mo y sus inherentes tendencias centralizadoras están des-
truyendo progresivamente.

La perspectiva con un trasfondo extranjero es útil, a ve-
ces, para ver con más claridad a qué circunstancias se deben
las peculiares excelencias de la atmósfera moral de una na-
ción. Y, si puede decirlo una persona que, diga lo que diga la
ley, será siempre un extranjero, uno de los espectáculos más
desalentadores de nuestro tiempo está en ver hasta qué pun-
to algunas de las más preciadas cosas que Inglaterra ha dado
al mundo son despreciadas ahora por Inglaterra misma. Di-
fícilmente comprende el inglés hasta qué punto difiere de la
mayoría de los demás pueblos por defender él, en mayor o 
menor medida, cualquiera que sea su partido, las ideas que,
en su forma más pronunciada, se conocen por liberalismo.
Comparados con casi todos los demás pueblos, hace sólo
veinte años la mayoría de los ingleses eran liberales, por muy
alejados que pudieran estar del Partido Liberal. Y aún hoy
día, el inglés conservador o socialista, no menos que el libe-
ral, que salga al extranjero, aunque puede encontrar las
ideas y los escritos de Carlyle o Disraeli, de los Webbs o H. G.
Wells, sobremanera populares, lo será en círculos con los
que tiene poco en común, entre nazis y otros totalitarios;
pero si encuentra una isla intelectual donde viva la tradición
de Macaulay y Gladstone, de J. S. Mill o John Morley, hallará
espíritus hermanos que «hablan la misma lengua», por mu-
cho que él pueda diferir de los ideales que aquellos hombres
concretamente defendían.

En ninguna parte se manifiesta tanto esta pérdida de fe en
los valores específicos de la civilización británica y en nin-
guna parte ha ejercido un efecto más entorpecedor para la
prosecución de nuestro gran objetivo inmediato, como en
la fatua ineficacia de casi toda la propaganda británica. El
primer requisito para el éxito de la propaganda dirigida a 
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otros países es el ufano reconocimiento de los valores carac-
terísticos y los rasgos distintivos por los que el país que la
hace es conocido en los otros pueblos. La principal causa de
la ineficacia de la propaganda británica es que quienes la di-
rigen parecen haber perdido su propia fe en los valores pecu-
liares de la civilización inglesa o ignorar completamente los
principales puntos en que ésta difiere de la de otras naciones.
Los intelectuales de izquierdas, además, han adorado tanto
tiempo a los dioses extranjeros, que parecen haberse hecho
casi incapaces de ver algo bueno en las instituciones y las tra-
diciones característicamente inglesas. Estos socialistas no
admiten, por supuesto, que los valores morales de los cuales
se enorgullecen la mayoría de ellos mismos sean, en gran
parte, el producto de las instituciones que tratan de destruir.
Mas, por desgracia, esta actitud no se confina a los socialis-
tas declarados. Aunque tenía que esperarse que éste no fuese
el caso de los ingleses cultos, menos habladores pero más
numerosos, si se juzga por las ideas que encuentran expre-
sión en la discusión política ordinaria y la propaganda, pa-
rece haberse casi desvanecido el inglés que no sólo «habla la
lengua que Shakespeare habló», sino que también «sostiene
la fe y la moral que Milton sostuvo»4.

Creer, por consiguiente, que la clase de propaganda pro-
ducida con esta actitud puede ejercer el efecto deseado sobre
nuestros enemigos, y especialmente los alemanes, es un de-
satino fatal. Los alemanes conocen Inglaterra, no bien, qui-
zá, pero lo suficiente para distinguir los valores tradiciona-

4. Aunque el tema de este capítulo ha invitado ya a más de una referen-
cia a Milton, es difícil resistir la tentación de añadir aquí una más, una
muy familiar, aunque tal, al parecer, que nadie sino un extranjero se
atrevería hoy a citar: «'Que no olvide Inglaterra su prioridad en enseñar
a vivir a las naciones». ;Es quizá significativo que nuestra generación ha
conocido toda una hueste de detractores de Milton, americanos e ingle-
ses, y que el primero de ellos, Mr. Ezra Pound, ha hablado durante esta
guerra desde la radio de Italia!
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les característicos de la vida británica y lo que ha provocado
la creciente separación, durante las dos o tres últimas gene-
raciones, de las mentalidades de los dos países. Si deseamos
convencerlos, no sólo de nuestra sinceridad, sino también
de que podemos ofrecerles una alternativa real a la vía que
han seguido, no será mediante concesiones a su sistema de
ideas. No debemos desilusionarlos con una añeja reproduc-
ción de las ideas de sus padres, tomadas de ellos en préstamo;
sea el socialismo de Estado, la Realpolitik, la planificación
«científica» o el corporativismo. No los persuadiremos
siguiéndolos hasta la mitad del camino que conduce al
totalitarismo. Si los mismos ingleses abandonan el ideal
supremo de la libertad y la felicidad del individuo; si im-
plícitamente admiten que no vale la pena conservar su civi-
lización y no se les ocurre nada mejor que seguir la senda
por la que han marchado los alemanes, nada tienen que
ofrecer. Para los alemanes, todo esto es simplemente un tar-
dío reconocimiento de que los ingleses han equivocado por
completo el camino y que son ellos, los alemanes, quienes
marchan hacia un mundo nuevo y mejor, por espantoso
que pueda ser el período de transición. Los alemanes saben que
sus propios ideales actuales y lo que ellos consideran todavía
como la tradición británica son criterios de vida fundamen-
talmente opuestos e irreconciliables. Puede convencérseles
de que el camino que eligieron era equivocado; pero jamás
les convencerá nadie de que los ingleses serán mejores guías
para la senda alemana.

Menos que a nadie atraerá este tipo de propaganda a 
aquellos alemanes con cuya ayuda debemos contar en últi-
ma instancia para reconstruir Europa, por ser sus valores los
más próximos a los nuestros. Porque la experiencia los ha
hecho más prudentes y pesimistas; han aprendido que ni las
buenas intenciones ni la organización eficiente pueden
mantener el honor en un sistema donde se han destruido la
libertad y la responsabilidad individuales. Lo que el alemán



14. CONDICIONES MATERIALES Y FINES IDEALES 263 

y el italiano que han aprendido la lección necesitan ante
todo es protección contra el Estado monstruo, no grandio-
sos proyectos de organización en una escala colosal, sino
oportunidad pacífica y libre para construir una vez más su
propio mundo en torno. Si podemos esperar el apoyo de al-
gunos ciudadanos de los países enemigos, no es porque ellos
crean que ser mandados por los británicos es preferible a ser
mandados por los prusianos, sino porque creen que en un
mundo donde los ideales británicos han triunfado serán
menos mandados y se les dejará más en paz para conseguir
sus propios designios.

Si hemos de alcanzar la victoria en la guerra de ideologías
y atraernos los elementos honrados de los países enemigos,
tenemos ante todo que recobrar la fe en los valores tradicio-
nales que Inglaterra defendió en el pasado y el coraje moral
para defender vigorosamente los ideales que nuestros ene-
migos atacan, No ganaremos confianza y apoyo con tímidas
apologías y con seguridades de que nos estamos rápidamen-
te reformando, ni con manifestaciones de estar buscando un
compromiso entre los valores tradicionales ingleses y las
nuevas ideas totalitarias. Lo que cuenta no son las últimas
mejoras efectuadas en nuestras instituciones sociales, que
significan poco comparadas con las básicas diferencias de
los dos opuestos criterios de vida, sino nuestra resuelta fe en
aquellas tradiciones que han hecho de Inglaterra un país de
gentes libres y rectas, tolerantes e independientes.



15. Las perspectivas de un orden internacional

De todos los trenos a la democracia, la fe-
deración ha sido el más eficaz y el más
adecuado... El sistema federal limita y 
restringe el poder soberano, dividiéndo-
lo y asignando al Estado solamente cier-
tos derechos definidos. Es el único méto-
do para doblegar, no sólo el poder de la
mayoría, sino el del pueblo entero.

LORD ACTON

En ningún otro campo ha pagado el mundo tan caro el
abandono del liberalismo del siglo XIX como en aquel donde
comenzó la retirada: en las relaciones internacionales. Sin
embargo, sólo hemos aprendido una pequeña parte de la
lección que la experiencia debió enseñarnos. Más todavía en
ésta que en ninguna otra cuestión, las opiniones comunes
acerca de lo deseable y practicable son quizá de las que pue-
den muy bien producir lo contrario de lo que prometen.

La parte de la lección del pasado reciente que va siendo len-
ta y gradualmente estimada es que muchos tipos de planifica-
ción económica, si se conducen independientemente a escala
nacional, provocan de manera inevitable un efecto global per-
nicioso, incluso desde un punto de vista puramente económi-
co, y, además, serias fricciones internacionales. No es ya me-
nester subrayar cuán pocas esperanzas quedan de armonía
internacional o paz estable si cada país es libre para emplear
cualquier medida que considere adecuada a su interés inme-
diato, por dañosa que pueda ser para los demás. En realidad,
muchas formas de planificación económica sólo son practica-
bles si la autoridad planificadora puede eficazmente cerrar la
entrada a todas las influencias extrañas; así, el resultado de

264
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esta planificación es inevitablemente la acumulación de res-
tricciones a los movimientos de personas y bienes.

Menos obvios, pero no menos reales, son los peligros que
para la paz surgen de la solidaridad económica artificial-
mente reforzada entre todos los habitantes de un país cual-
quiera, y de los nuevos bloques de intereses opuestos crea-
dos por la planificación a escala nacional. No es ni necesario
ni deseable que las fronteras nacionales marquen agudas dife-
rencias en el nivel de vida, o que los miembros de una colecti-
vidad nacional se consideren con derecho a una participación
muy diferente en la tarta que la que les ha correspondido a los
miembros de otras colectividades. Si los recursos de cada
nación son considerados como propiedad exclusiva del con-
junto de ésta: si las relaciones económicas internacionales,
de ser relaciones entre individuos pasan cada vez más a ser
relaciones entre naciones enteras, organizadas como cuer-
pos comerciales, inevitablemente darán lugar a fricciones y 
envidias entre los países. Una de las más fatales ilusiones es
la de creer que con sustituir la lucha por los mercados o la
adquisición de materias primas por negociaciones entre Es-
tados o grupos organizados se reduciría la fricción interna-
cional. Pero esto no haría sino sustituir por un conflicto de
fuerza lo que sólo metafóricamente puede llamarse la «lu-
cha» de competencia, y transferiría a Estados poderosos y 
armados, no sujetos a una ley superior, las rivalidades que
entre individuos tienen que decidirse sin recurrir a la fuer-
za. Las transacciones económicas entre organismos na-
cionales, que son a la vez los jueces supremos de su propia
conducta, que no se someten a una ley superior y cuyos re-
presentantes no pueden verse atados por otras consideracio-
nes que el interés inmediato de sus respectivos países, han
de terminar en conflictos de fuerza1.

1. Sobre todos éstos y los puntos siguientes, que aquí sólo podemos to-
car de manera sucinta, véase el libro del profesor Lionel Robbins, Eco-
notnic Planning and International Order, 1937,passim. 
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Si no hiciéramos de la victoria otro uso mejor que el im-
pulso de las tendencias existentes en este campo, demasia-
do visibles antes de 1939, pudiéramos encontrarnos con
que habíamos derrotado al nacionalsocialismo tan sólo
para crear un mundo de múltiples socialismos nacionales,
diferentes en el detalle, pero todos igualmente totalitarios,
nacionalistas y en recurrente conflicto entre sí. Los alema-
nes habrían resultado, como ya lo piensan algunos2, los
perturbadores de la paz, sólo porque fueron los primeros
en tomar el camino que todos los demás acabaron por se-
guir.

Los que, por lo menos en parte, se hacen cargo de estos peli-
gros, llegan de ordinario como consecuencia a la necesidad
de plantear la planificación económica «internacionalmen-
te», es decir, a cargo de alguna institución supranacional.
Pero aunque esto evitaría algunos de los peligros evidentes
que surgen de la planificación a escala nacional, parece que
quienes defienden tan ambiciosos proyectos se dan poca
idea de los todavía mayores peligros y dificultades que con-
tienen sus proposiciones. Los problemas que plantea la
dirección consciente a escala nacional de los asuntos eco-
nómicos adquieren inevitablemente aún mayores dimen-
siones cuando aquélla se intenta internacionalmente. El
conflicto entre la planificación y la libertad no puede me-
nos de hacerse más grave a medida que disminuye la seme-
janza de normas y valores entre los sometidos al plan uni-
tario. Pocas dificultades debe haber para planificar la vida
económica de una familia, y relativamente pocas para una
pequeña comunidad. Pero cuando la escala crece, el nivel
de acuerdo sobre la gradación de los fines disminuye y la
necesidad de recurrir a la fuerza y la coacción aumenta. En 

2. Véase en particular el significativo libro de James Burnham, The 
Managerial Revolution, 1941.
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una pequeña comunidad existirá unidad de criterio sobre
la relativa importancia de las principales tareas y coinci-
dencia en las normas de valor, en la mayoría de las cuestio-
nes. Pero el número de éstas decrecerá más y más cuanto
mayor sea la red que arrojemos, y como hay menos comu-
nidad de criterios, aumenta la necesidad de recurrir a la
fuerza y la coerción.

Se puede persuadir fácilmente ala gente de cualquier país
para que haga un sacrificio a fin de ayudar a lo que considera
como «su» industria siderúrgica o «su» agricultura, o para
que en el país nadie caiga por debajo de un cierto nivel de
vida. Cuando se trata de ayudar a personas cuyos hábitos
de vida y formas de pensar nos son familiares, o de corregir-
la distribución de las rentas o las condiciones de trabajo de
gentes que nos podemos imaginar bien y cuyos criterios so-
bre su situación adecuada son, en lo fundamental, semejan-
tes a los nuestros, estamos generalmente dispuestos a hacer
algún sacrificio. Pero basta parar mientes en los problemas
que surgirían de la planificación económica aun en un área
tan limitada como Europa occidental, para ver que faltan
por completo las bases morales de una empresa semejante.
¿Quién se imagina que existan algunos ideales comunes de
justicia distributiva gracias a los cuales el pescador noruego
consentiría en aplazar sus proyectos de mejora económica
para ayudar a sus compañeros portugueses, o el trabajador
holandés en comprar más cara su bicicleta para ayudar a la
industria mecánica de Coventry, o el campesino francés en
pagar más impuestos para ayudar a la industrialización de
Italia?

Si la mayoría de las gentes no están dispuestas a ver la difi-
cultad, ello se debe sobre todo a que, consciente o incons-
cientemente, suponen que serán ellas quienes arreglen para
todos estas cuestiones, y a que están convencidas de su pro-
pia capacidad para hacerlo de un modo justo y equitativo. El
pueblo inglés, quizá aún más que otros, comienza a com-
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prender lo que significan estos proyectos cuando se le ad-
vierte que puede no ser más que una minoría en el organis-
mo planificador y que las líneas fundamentales del futuro
desarrollo económico de Gran Bretaña pueden ser determi-
nadas por una mayoría no británica. ¿Cuántos ingleses esta-
rían dispuestos a someterse a la decisión de un organismo
internacional, por democráticamente constituido que estu-
viese, el cual tuviera poder para decretar que el desarrollo de
la industria siderúrgica española tendría preferencia respec-
to a la del sur de Gales, que la industria óptica debería con-
centrarse en Alemania y excluirse de Gran Bretaña, o que
Gran Bretaña sólo podría importar gasolina refinada, reser-
vándose para los países productores todas las industrias re-
lativas al refino?

Imaginarse que la vida económica de una vasta área que
abarque muchos pueblos diferentes puede dirigirse o plani-
ficarse por procedimientos democráticos, revela una com-
pleta incomprensión de los problemas que surgirían. La pla-
nificación a escala internacional, aún más de lo que es cierto
en una escala nacional, no puede ser otra cosa que el puro
imperio de la fuerza; un pequeño grupo imponiendo al resto
los niveles de vida y ocupaciones que los planificadores con-
sideran deseables para los demás. Si hay algo cierto, es que el
Grossraumwirtschaft de la especie que han pretendido los
alemanes sólo puede realizarlo con éxito una raza de amos,
un Herrenvolk, imponiendo brutalmente a los demás sus fi-
nes y sus ideas. Es un error considerar la brutalidad y el des-
precio de todos los deseos e ideales de los pueblos pequeños,
mostrados por los alemanes, simplemente como un signo de 
su especial perversidad; es la naturaleza de la tarea que se
atribuyeron lo que hacía inevitable estas cosas. Emprender
la dirección de la vida económica de gentes con ideales y cri-
terios muy dispares es atribuirse responsabilidades que obli-
gan al uso de la fuerza; es asumir una posición en la que las
mejores intenciones no pueden evitar que se actúe forzosa-
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mente de una manera que a algunos de los afectados parece-
rá altamente inmoral3.

Esto es cierto, aunque supongamos que el poder domi-
nante es todo lo idealista y altruista que quepa imaginar.
¡Pero cuán escasas probabilidades hay de que sea altruista y 
a cuántas tentaciones estará expuesto! Creo que el nivel de 
honestidad}7 justicia, particularmente respecto a los asuntos
internacionales, es tan alto en Inglaterra como en cualquier
otro país, si no lo es más. Y, sin embargo, podemos ya oír
que la victoria debe utilizarse para crear condiciones en
las que la industria británica sea capaz de utilizar plenamente
las instalaciones especiales que ha levantado durante la gue-
rra; que la reconstrucción de Europa tiene que dirigirse de
manera que se ajuste alas especiales exigencias de las indus-
trias británicas y a la finalidad de asegurar a cada cual en In-
glaterra la clase de ocupación para la que se considere a sí
mismo más adecuado. Lo alarmante en estas sugerencias no
es que se hayan hecho, sino que las hayan hecho con toda
inocencia y considerado como cosa natural personas hones-
tas que ignoraban por completo la enormidad moral implí-
cita en el empleo de la fuerza para estos fines4.

3. La experiencia en la esfera colonial, de Inglaterra tanto como de
cualquier otro país, ha mostrado muy ampliamente que incluso las for-
mas moderadas de planificación que denominamos desarrollo colonial
envuelven, lo queramos o no, la imposición de ciertos criterios a aque-
llos a quienes tratamos de ayudar. Es justamente esta experiencia lo que
ha hecho a ios técnicos coloniales, aun los de mentalidad más interna-
cional tan escépticos acerca de la posibilidad de una administración
«internacional» de las colonias,
4. Si todavía hay alguien que no ve las dificultades o abriga la creencia
de que con algo de buena voluntad podrían dominarse todas, le con-
vendrá tratar de representarse las consecuencias de una dirección cen-
tralizada de la actividad económica aplicada a escala mundial, ¿Es muy
dudoso que ello significaría un esfuerzo más o menos consciente para
asegurar el dominio del hombre blanco, y que así sería considerado
rectamente por todas las demás razas? Mientras yo no encuentre una
persona normal que crea seriamente en la sumisión voluntaria de las
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Quizá el más poderoso agente causal de la creencia en que es
posible la dirección centralizada única de la vida económica
de muchos pueblos diferentes, por medios democráticos,
sea la fatal ilusión de creer que si las decisiones se entregaran
al «pueblo», la comunidad de intereses de las clases trabaja-
doras superaría fácilmente las diferencias que existen entre
las clases dirigentes. Hay sobrados motivos para esperar
que, con una planificación mundial, la pugna de intereses que
suscita ahora la política económica de cualquier nación
adoptaría de hecho la forma de una lucha de intereses aún
más violenta entre pueblos enteros, que sólo podría decidir-
se por la fuerza. Sobre las cuestiones en que tendría que de-
cidir una autoridad planificadora internacional, habría, ine-
vitablemente, tanto conflicto entre los intereses y opiniones
de las clases trabajadoras de los diferentes países como entre
las diferentes clases sociales de un país cualquiera, y aun ha-
bría entre aquéllas menos base de común acuerdo para un
arreglo equitativo. Para el trabajador de un país pobre, la de-
manda de protección contra la competencia del salario bajo
formulada por su colega de un país más afortunado, me-
diante una legislación de salario mínimo, protección que se
afirma corresponder al interés del pobre, no es, frecuente-
mente, más que un medio de privar a éste de la única posibi-
lidad de mejorar sus condiciones, superando las desventajas
naturales con jornales inferiores a los de sus compañeros de
otros países. Y para él, el hecho de tener que dar el producto
de diez horas de su trabajo por el producto de cinco horas
del hombre de otra parte que está mejor equipado con ma-
quinaria es tanta «explotación» como la practicada por
cualquier capitalista.

razas europeas para que su nivel de vida y su grado de progreso fuesen
determinados por un Parlamento mundial, seguiré considerando ab-
surdos esos planes. Pero esto no impide, desgraciadamente, que se pro-
paguen en serio medidas particulares que sólo podrían justificarse si el
principio de la dirección mundial fuese un ideal asequible.
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Es bastante seguro que en un sistema internacional plani-
ficado las naciones más ricas y, por ello, más poderosas se-
rían, en un grado mucho mayor que en una economía libre,
objeto del odio y la envidia de las más pobres; y éstas, acer-
tada o equivocadamente, estarían convencidas de que su po-
sición podría mejorarse mucho más rápidamente tan sólo
con ser libres para hacer lo que quisieran. Si llegara a consi-
derarse como deber de un organismo internacional la reali-
zación de la justicia distributiva entre los diferentes pueblos,
la transformación de la lucha de clases en una pugna entre
las clases trabajadoras de los diferentes países sería, sin
duda, según la doctrina socialista, una evolución conse-
cuente e inevitable.

Muchas tonterías se dicen ahora sobre la «planificación
para igualar los niveles de vida». Es instructivo considerar
con algún mayor detalle una de estas proposiciones para
ver con precisión lo que encierra. El área por la que ahora
muestran mayor afición en sus proyectos nuestros planificado-
res es la cuenca del Danubio y Europa sudoriental. No puede
ponerse en duda la urgente necesidad de mejorar las condicio-
nes económicas de esta región, por consideraciones humani-
tarias y económicas tanto como en interés de la futura paz de
Europa, ni que ello sólo puede lograrse dentro de una estruc-
tura política diferente de la del pasado. Pero esto no es lo mis-
mo que el deseo de ver la vida económica de esta región diri-
gida de acuerdo con un único plan general y de fomentar el
desarrollo de las diferentes industrias conforme a un progra-
ma trazado de antemano, de tal manera que la iniciativa local
sólo puede triunfar si logra la aprobación de la autoridad
central y su incorporación al plan de ésta. No se puede, por
ejemplo, crear una especie de Tennessee Valley Authority 
para la cuenca danubiana sin determinar previamente con
ello, para muchos años, el grado de progreso relativo de las
diferentes razas que habitan esta región y sin subordinar to-
das sus aspiraciones y deseos individuales a esta tarea.
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La planificación de esta clase tiene necesariamente que
comenzar por fijar un orden de preferencia para los diferen-
tes objetivos. Planificar para la deliberada igualación de los
niveles de vida significa que han de ordenarse las diferentes
pretensiones con arreglo a sus méritos, que unos tienen que
dar preferencia a otros y que aquéllos deben aguardar su
turno, aunque quienes se ven así preteridos pueden estar
convencidos, no sólo de su mejor derecho, sino también de
su capacidad para alcanzar antes su objetivo sólo con que se
les concediera libertad para actuar con arreglo a sus propios
proyectos. No existe base que nos consienta decidir si las
pretensiones del campesino rumano pobre son más o me-
nos urgentes que las del todavía más pobre albanés, o si las
necesidades del pastor de las montañas eslovacas son mayo-
res que las de su compañero esloveno. Pero si la elevación de
sus niveles de vida ha de efectuarse de acuerdo con un plan
unitario, alguien tiene que contrapesar deliberadamente los
merecimientos de todas estas pretensiones y decidir entre
ellas. Una vez en ejecución este plan, todos los recursos del
área planificada tienen que estar al servicio de aquél; y no
puede haber excepción para quienes sienten que podrían
hacerlo mejor por sí mismos. Si sus pretensiones han recibi-
do un puesto inferior, tendrán que trabajar ellos para satis-
facer con anterioridad las necesidades de quienes lograron
preferencia. En semejante situación, todos se sentirían, jus-
tamente, peor que si se hubiera adoptado algún otro plan y,
por la decisión y el poder de las potencias dominantes, con-
denados a un puesto menos favorable que el que pensaron
que se les debía. Intentar tal cosa en una región poblada de
pequeñas naciones, cada una de las cuales cree en su propia
superioridad con igual fervor que las otras, es emprender
una tarea que sólo puede realizarse mediante el uso de la
fuerza. Lo que sucedería en la práctica es que las decisiones
británicas y el poder británico tendrían que resolver si el ni-
vel de vida de los campesinos macedonios o el de los búlga-
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ros debería elevarse más rápidamente, o si el de los mineros
checos o el de los húngaros debería aproximarse más depri-
sa a los niveles occidentales. No se necesita mucho conoci-
miento de la naturaleza humana y sólo, ciertamente, una li-
gera información sobre los pueblos de Europa central para
comprender que, cualquiera que fuese la decisión impuesta,
serían muchos, probablemente mayoría, los que considera-
sen como una suprema injusticia el orden particular elegido,
y su común odio pronto se volvería contra la potencia que,
por desinteresadamente que fuese, estaba determinando su
suerte.

Aunque, sin duda, hay muchas personas que creen honra-
damente que si se les permitiera encargarse de la tarea serían
capaces de resolver todos estos problemas de un modo justo
e imparcial, y que se sorprenderían de verdad al descubrir
sospechas y odios volviéndose contra ellas, éstas serían, pro-
bablemente, las primeras en aplicar la fuerza cuando aque-
llos a quienes se proponían beneficiar mostrasen resistencia,
y las que actuarían con la mayor dureza para obligar a la gen-
te a hacer lo que se presuponía era su propio interés. Lo que
estos peligrosos idealistas no ven es que cuando asumir una
responsabilidad moral supone recurrir a la fuerza para ha-
cer que los propios criterios morales prevalezcan sobre los
dominantes en otros países, al aceptar esta responsabilidad
pueden colocarse en una situación que les impida una ac-
tuación moral. Imponer semejante imposible tarea moral a 
las naciones victoriosas es un seguro camino para corrom-
perlas moralmente y desacreditarlas.

Asistamos por todos los medios posibles a los pueblos
más pobres, en sus propios esfuerzos para rehacer sus vidas
y elevar su nivel. Un organismo internacional puede ser muy
recto y contribuir enormemente a la prosperidad económi-
ca si se limita a mantener el orden y a crear las condiciones
en que la gente pueda desarrollar su propia vida; pero es im-
posible que sea recto o consienta a la gente vivir su propia
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vida si este organismo distribuye las materias primas y asig-
na mercados, si todo esfuerzo espontáneo ha de ser «apro-
bado» y nada puede hacerse sin la sanción de la autoridad
central.

Después de lo dicho en los primeros capítulos, apenas es ne-
cesario insistir en que estas dificultades no pueden vencerse
confiriendo a las diversas autoridades internacionales «sola-
mente» poderes económicos específicos. La creencia en que
ésta sería una solución práctica descansa sobre la falacia de
suponer que la planificación económica es solamente una
tarea técnica, que pueden desempeñarla de una manera es-
trictamente objetiva los técnicos, y que las cosas realmente
vitales podrían quedar en manos de las autoridades políti-
cas. Cualquier institución económica internacional no suje-
ta a un poder político superior, aunque quedase estricta-
mente confinada a un campo particular, podría fácilmente
ejercer el más tiránico e irresponsable poder imaginable. El
control con carácter exclusivo de una mercancía o servicio
esencial (como, por ejemplo, el transporte aéreo) es, en efec-
to, uno de los más amplios poderes que pueden conferirse a 
cualquier organismo. Pues como apenas hay algo que no se
pueda justificar por «necesidades técnicas», que nadie ajeno
a la materia puede eficazmente discutir -o incluso por argu-
mentos humanitarios, y posiblemente del todo sinceros,
acerca de las necesidades de algún grupo especialmente mal
situado que no podría recibir ayuda de otra manera-, ape-
nas hay posibilidad de dominar aquel poder. La organiza-
ción de los recursos del mundo en forma de instituciones
más o menos autónomas, que ahora encuentra apoyo en los
lugares más sorprendentes, un sistema de monopolios reco-
nocidos por todos los gobiernos nacionales, pero no someti-
dos a ninguno, se convertiría, inevitablemente, en el peor de
todos los bandidajes concebibles; y ello aunque todos los en-
cargados de su administración demostrasen ser los más fie-
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les guardianes de los intereses particulares colocados bajo su
cuidado.

Basta considerar seriamente todas las consecuencias de
unos proyectos al parecer tan inocentes como el control y 
distribución de la oferta de las materias primas esenciales,
muy aceptados como base fundamental del futuro orden
económico, para ver qué aterradoras dificultades políticas
y peligros morales crearían. El interventor de la oferta de
una materia prima tal como el petróleo o la madera, el cau-
cho o el estaño, sería el dueño de la suerte de industrias y 
países enteros. Al decidir el consentimiento de un aumento
de la oferta y una reducción del precio y de la renta de los
productores, decidiría si permitir el nacimiento de alguna
nueva industria en algún país o impedirlo. Dedicado a 
«proteger» los niveles de vida de aquellos a quienes consi-
dera como especialmente encomendados a su cuidado, pri-
varía de su mejor y quizá única posibilidad de prosperar a 
muchos que están en una posición más desfavorable. Si to-
das las materias primas esenciales fueran así controladas,
no habría, ciertamente, nueva industria ni nueva aventura
en la que pudieran embarcarse las gentes de un país sin el
permiso de los controladores, ni plan de desarrollo o mejo-
ra que no pudiera ser frustrado por su veto. Lo mismo es
cierto de todo acuerdo internacional para la «distribución»
de los mercados y aún más del control de las inversiones y de
la explotación de los recursos naturales.

Es curioso observar que todos aquellos que presumen de
ser los más firmes realistas y que no pierden oportunidad
para verter el ridículo sobre el «utopismo» de quienes creen
en la posibilidad de un orden político internacional, consi-
deran, sin embargo, más practicable la interferencia, mucho
más íntima e irresponsable en las vidas de los diferentes pue-
blos, a que obliga la planificación económica. Y creen que,
una vez se otorgara este inesperado poder a un gobierno in-
ternacional, al que acaban de presentar como incapaz hasta
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de imponer simplemente un Estado de Derecho, este poder
más amplio sería empleado de manera tan altruista y tan
evidentemente recta que lograría el consenso general. Si
algo es evidente, lo será que, mientras las naciones podrían
aceptar normas formales previamente convenidas, nunca se
someterán a la dirección que supone una planificación eco-
nómica internacional; pues si bien pueden llegar a un acuer-
do sobre las reglas del juego, nunca se conformarán con el
orden de preferencia que una mayoría de votos fije a las ne-
cesidades de cada una ni con el ritmo en que se las consienta
avanzar en su progreso. Aunque, al principio, los pueblos,
ilusionados en cuanto al significado de estos proyectos, con-
viniesen en transferir tales poderes a un organismo interna-
cional, pronto hallarían que lo que habían delegado no era
simplemente una tarea técnica, sino el más dilatado poder
sobre sus vida enteras.

Lo que hay, evidentemente, en el fondo del pensamiento
de los no del todo cándidos «realistas» que defienden estos
proyectos es que las grandes potencias no estarán dispuestas
a someterse a una autoridad superior, pero estarán en con-
diciones de emplear estas instituciones «internacionales»
para imponer su voluntad a las pequeñas naciones dentro
del área en que ejerzan su hegemonía. Hay tanto «realismo»
en ello, que, efectivamente, enmascarando así como «inter-
nacionales» a las instituciones planificadoras, pudiera ser
más fácil lograr la única condición que hace practicable la
planificación internacional, a saber: que la realice, en reali-
dad, una sola potencia predominante. Este disfraz no altera-
ría, sin embargo, el hecho de significar para todos los Esta-
dos pequeños una sujeción mucho más completa a una
potencia exterior, contra la que no sería ya posible una resis-
tencia real, sujeción que traería consigo la renuncia a una
parte claramente definible de la soberanía política.

Es significativo que los más apasionados abogados de un
nuevo orden económico para Europa, centralmente dirigi-
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do, muestran, como sus prototipos fabiano y alemán, el más
completo desprecio por la individualidad y los derechos de
las pequeñas naciones. Las opiniones del profesor Carr, que
representa en esta esfera aún más que en la de la política in-
terior la tendencia hacia el totalitarismo en Inglaterra, han
llevado ya a uno de sus colegas a plantear esta tan pertinente
cuestión: «Si la conducta nazi respecto a los pequeños Esta-
dos soberanos va a hacerse realmente general, ¿para qué la
guerra?» -. Los que han observado la intranquilidad y alar-
ma que han causado entre nuestros aliados menores algunas
manifestaciones recientes sobre estas cuestiones en periódi-
cos tan diversos como The Times y New Statesman6 no du-
darán cuánto está ofendiendo esta actitud a nuestros amigos
más firmes y cuán fácilmente se disiparía la reserva de bue-
na voluntad que se ha acumulado durante la guerra si se hi-
ciera caso a estos consejeros.

Los que están tan dispuestos a brincar sobre los derechos de
los pequeños Estados tienen, por lo demás, razón en una
cosa: no podemos esperar orden o paz duraderos, después
de esta guerra, si los Estados, grandes o pequeños, recupe-
ran una soberanía sin trabas en la esfera económica. Pero
esto no significa que sea menester dar aun nuevo superesta-
do poderes que no hemos sabido usar inteligentemente ni si-
quiera en una escala nacional; no significa que se dé poder a 
una institución internacional para dirigir a las diversas na-
ciones en el uso de sus recursos. Significa solamente que

5. El profesor C. A. W. Manning, en una reseña del libro Conditions of
Peace, del profesor Carr, en el International Affairs Review Supplement, 
junio de 1942.
6. Es significativo en más de un aspecto que, como se ha observado re-
cientemente en un semanario, «se había ya comenzado a esperar algo
del aroma de Carr lo mismo en las páginas del New Statesman que en
las de The Times» («Four Winds», en Time and Tide, 20 de febrero de
1943}.
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debe existir un poder que pueda prohibir a las diferentes na-
ciones una acción dañosa para sus vecinas; significa la exis-
tencia de un conjunto de normas que definan lo que un Es-
tado puede hacer y una institución capaz de hacer cumplir
estas normas. Los poderes que tal institución necesita son,
principalmente, de carácter prohibitivo; tiene que estar, so-
bre todo, en condiciones de poder decir «no» a toda clase de
medidas restrictivas.

Lejos de ser cierto, como ahora se cree con frecuencia,
que necesitamos una organización económica interna-
cional, pero que los Estados pueden, al mismo tiempo, con-
servar su ilimitada soberanía política, la verdad es casi
exactamente lo opuesto. Lo que necesitamos y cabe alcan-
zar no es un mayor poder en manos de irresponsables insti-
tuciones económicas internacionales, sino, por el contrario,
un poder político superior que pueda mantener a raya los
intereses económicos y que, ante un conflicto entre ellos,
pueda, verdaderamente, mantener un equilibrio, porque él
mismo no está mezclado en el juego económico. Lo que se
necesita es un organismo político internacional que, care-
ciendo de poder para decidir lo que los diferentes pueblos
tienen que hacer, sea capaz de impedirles toda acción que
pueda perjudicar a otros. Los poderes que se deben ceder a 
una institución internacional no son las nuevas facultades
asumidas por los Estados en los tiempos recientes, sino
aquel mínimo de poder sin el cual es imposible mantener
relaciones pacíficas, es decir, esencialmente los poderes del
Estado de laissez faire ultraliberal. Y aún más que en la esfera
nacional, es esencial que el Estado de Derecho circunscriba
estrechamente estos poderes del organismo internacional.
La necesidad de semejante institución supranacional au-
menta a medida que los Estados individuales se convierten,
cada vez más, en unidades de administración económica y 
que, por esto, se hace probable que las fricciones surjan no
entre individuos, sino entre Estados.
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La forma de gobierno internacional que permite transferir
a un organismo internacional ciertos poderes estrictamente
definidos, mientras en todo lo demás cada país conserva la
responsabilidad de sus asuntos interiores, es, ciertamente,
la federación. No debemos permitir que las numerosas ini-
ciativas irreflexivas y a menudo extremadamente disparata-
das que surgieron en apoyo de una organización federal del
mundo entero durante el apogeo de la propaganda por la
«Unión Federal» oscurezcan el hecho de ser el principio fe-
derativo la única forma de asociación de pueblos diferentes
que crearía un orden internacional sin agraviarlos en su le-
gítimo deseo de independencia7. El federalismo no es, por lo
demás, otra cosa que la aplicación de la democracia a los
asuntos internacionales, el único medio de intercambio pa-
cífico que el hombre ha inventado hasta ahora. Pero es una
democracia con poderes estrictamente limitados. Aparte del
ideal, más impracticable, de fundir diferentes países en un
solo Estado centralizado, cuya conveniencia está lejos de ser
evidente, es el único camino por el que puede convertirse en
realidad el ideal del Derecho internacional. No debemos en-
gañarnos nosotros mismos creyendo que, cuando en el pa-
sado llamábamos Derecho internacional a las reglas de la
conducta internacional, hacíamos otra cosa que expresar un
buen deseo. Cuando pretendemos evitar que las gentes se
maten unas a otras, no podemos contentarnos con declarar
prohibido matar, sino que debemos dar facultades a una au-
toridad para evitarlo. De la misma manera, no puede haber
un Derecho internacional sin la existencia de un poder que

7. Es una gran lástima que la inundación de publicaciones federalistas
que no hace muchos años cayó sobre nosotros haya privado de la aten-
ción que merecen a unas cuantas obras, entre ellas, importantes y saga-
ces. Una que en particular debe ser cuidadosamente consultada cuando
llegue el tiempo de elaborar una nueva estructura política de Europa
es el librito del doctor W. Ivor Jennings, A Federation for Western Euro-
pe 1940. 
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obligue a su cumplimiento. El obstáculo para la creación de
este poder internacional fue, en gran parte, la idea de que
necesitaba reunir todas las facultades, prácticamente ilimi-
tadas, que posee el Estado moderno. Pero con la división de
poderes en el sistema federal esto no es necesario en modo
alguno.

Esta división de poderes obraría, inevitablemente, limi-
tando a la vez el poder de todos y el de cada uno de los Esta-
dos. Además, muchos de los tipos de planificación que ahora
están de moda serían, probablemente, del todo imposibles8.
Pero en modo alguno constituiría un obstáculo para toda
planificación. Precisamente una de las principales ventajas
de la federación es que puede proyectarse de tal manera que
dificulte la mayoría de las planificaciones dañosas, pero deje
libre el camino para todas las deseables. Impide o puede ha-
cer que se eviten la mayoría de las formas de restriccionis-
mo. Y confina la planificación internacional a los campos en
que puede alcanzarse un verdadero acuerdo, no sólo entre
los «intereses» inmediatamente envueltos, sino entre to-
dos los afectados. Las formas deseables de planificación que
puedan efectuarse localmente y sin necesidad de medidas
restrictivas quedan libres y en manos de los mejor califica-
dos para emprenderlas. Puede incluso esperarse que dentro
de una federación, donde ya no subsistirán las mismas ra-
zones para que los Estados individuales se hagan todo lo
fuertes que les sea posible, se invierta hasta cierto punto el
proceso de centralización del pasado y se registre alguna
transferencia de poderes del Estado a las autoridades lo-
cales.

Conviene recordar que la idea de un mundo que, al fin,
encuentra la paz mediante un proceso de absorción de los
Estados separados, para formar grandes grupos federados y,

8. Véase sobre esto el artículo del autor: «Economic Conditions of In-
ter-State Federation», The New Commonwealth Quarterly, vol. V, sep-
tiembre de 1939.
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por último, quizá, una sola federación, lejos de ser nueva,
fue, sin duda, el ideal de casi todos los pensadores liberales
del siglo XIX. Desde Tennyson, a cuya visión, tantas veces ci-
tada, de la «batalla del aire» sigue la de una federación de los
pueblos que vendría tras su última gran lucha, y hasta el fi-
nal del siglo, la esperanza del inmediato gran paso en el
avance de la civilización se cifró, una vez tras otra, en el lo-
gro último de una organización federal. Los liberales del si-
glo XIX pueden no haber tenido plena conciencia de cuán 
esencial complemento de sus principios era una organiza-
ción federal de los diversos Estados9, pero fueron pocos los
que no expresaron su creencia en ella como un objetivo últi-
mo1 0 . Sólo al aproximarse nuestro siglo XX, ante la triunfante
ascensión de la Realpolitik, empezaron a considerarse im-
practicables y utópicas estas esperanzas.

No podemos reconstruir la civilización a una escala aumen-
tada. No es un accidente que, en conjunto, se encuentre más
belleza y dignidad en la vida de las naciones pequeñas y que,
entre las grandes, haya más felicidad y contento en la medida
en que evitaron la mortal plaga de la centralización. Difícil-
mente preservaremos la democracia o fomentaremos su
desarrollo si todo el poder y la mayoría de las decisiones
importantes corresponden a una organización demasiado
grande para que el hombre común la pueda comprender o 
vigilar. En ninguna parte ha funcionado bien, hasta ahora, la
democracia sin una gran proporción de autonomía local,

9. Véase a este respecto el libro del profesor Robbins, ya citado, págs.
240-257.
10. Ya en los años finales del siglo XIX, Henry Sidgwick pensaba que
«no estaría fuera de los límites de una previsión prudente el contar con
una cierta integración de los Estados de la Europa occidental; y si esto
ocurre, parece probable que se seguirá el ejemplo de América y que el
nuevo conjunto político se formará sobre la base de una constitución
federal». (The Development of European Polity, publicado postuma-
mente en 1903, pág. 439.)
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que sirve de escuela de entrenamiento político, para el pue-
blo entero tanto como para sus futuros dirigentes. Sólo don-
de la responsabilidad puede aprenderse y practicarse en
asuntos que son familiares a la mayoría de las personas, don-
de lo que guía la acción es el íntimo conocimiento del vecino
más que un saber teórico sobre las necesidades de otras gen-
tes, puede realmente el hombre común tomar parte en los
negocios públicos, porque éstos conciernen al mundo que él
conoce. Cuando el objetivo de las medidas políticas llega a 
ser tan amplio que el conocimiento necesario lo posee casi
exclusivamente la burocracia, decaen los impulsos crea-
dores de las personas particulares. Creo que, sobre esto, la
experiencia de los países pequeños, como Holanda y Suiza,
tiene mucho que enseñar, incluso a los más afortunados de
los grandes países, como Gran Bretaña. Todos ganaremos si
somos capaces de crear un mundo adecuado para que los
Estados pequeños puedan vivir en él.

Pero el pequeño sólo puede preservar su independencia,
en la esfera internacional como en la nacional, dentro de un
verdadero sistema legal que, a la vez, garantice el cumpli-
miento invariable de ciertas normas y asegure que la autori-
dad facultada para hacerlas cumplir no puede emplear este
poder con ningún otro propósito. Mientras en su tarea de
garantizar el derecho común ha de ser muy poderosa la ins-
titución supranacional, su constitución tiene que haberse
proyectado de manera que impida, tanto a las autoridades
internacionales como a las nacionales, convertirse en tiráni-
cas. Nunca evitaremos el abuso del poder si no estamos dis-
puestos a limitarlo en una forma que, ocasionalmente, pue-
de impedir también su empleo para fines deseables. La gran
oportunidad que tendremos al final de esta guerra es que las
grandes potencias victoriosas, sometiéndose ellas mismas
las primeras a un sistema de normas que está en sus manos
imponer, adquieran al mismo tiempo el derecho moral
para imponerlas alas demás.
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Una institución internacional que limite eficazmente los
poderes del Estado sobre el individuo será una de las mayo-
res garantías de la paz. El Estado de Derecho internacional
tiene que llegar a ser la salvaguarda tanto contra la tiranía
del Estado sobre el individuo como contra la tiranía del nue-
vo superestado sobre las comunidades nacionales. Nuestro
objetivo no puede ser ni un superestado omnipotente, ni
una floja asociación de «naciones libres», sino una comuni-
dad de naciones de hombres libres. Hemos alegado mucho
tiempo que se había hecho imposible comportarse en la for-
ma que consideramos deseable en los asuntos internaciona-
les, porque otros no seguían las reglas del juego. El convenio
al que hay que llegar nos dará la oportunidad de demostrar
que hemos sido sinceros y que estamos dispuestos a aceptar
las mismas restricciones de nuestra libertad de acción que,
en el interés común, pensamos necesario imponer a los
demás.

Utilizado con prudencia, el principio federal de organiza-
ción puede, sin duda, mostrarse como la solución mejor
para algunos de los más difíciles problemas del mundo. Pero
su aplicación es una tarea de extrema dificultad, y no tendre-
mos, probablemente, éxito en ella si en un intento excesiva-
mente ambicioso la forzamos más allá de su capacidad.
Existirá, probablemente, una fuerte tendencia a que una
nueva organización internacional lo abarque y absorba
todo; y será, sin duda, una necesidad imperativa contar con
algún organismo universal, con una nueva Sociedad de Na-
ciones. El gran peligro está en que, si en el intento de confiar
exclusivamente en esta organización mundial, se le enco-
miendan todas las tareas que parece deseable colocar en ma-
nos de una institución internacional, no se podrán cumplir
adecuadamente. He estado siempre convencido de que esta
ambición fue la raíz de la debilidad de la Sociedad de Nacio-
nes; que en el fracasado intento de abarcar el mundo entero
encontró su debilidad, y que una Sociedad más pequeña y, a 
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la vez, más poderosa pudiera haber sido un mejor instru-
mento para el mantenimiento de la paz. Creo que estas con-
sideraciones valen todavía y que podría lograrse un grado
de cooperación entre, digamos, el Imperio británico, las na-
ciones de Europa occidental y, probablemente, los Estados
Unidos, que no sería posible a una escala mundial. La aso-
ciación relativamente íntima que una unión federal repre-
senta no será practicable al principio más allá, quizá, de los
límites de una región tan reducida como la formada por una
parte de Europa occidental, aunque podría ser posible ex-
tenderla gradualmente.

Es cierto que con la formación de estas federaciones re-
gionales subsiste la posibilidad de una guerra entre los dife-
rentes bloques, y que para reducir este riesgo en todo lo po-
sible tenemos que contar con una organización más amplia
y menos apretada. Mi creencia es que la necesidad de esta
otra organización no constituye un obstáculo para una aso-
ciación más estrecha entre aquellos países que son más se-
mejantes por su civilización, orientación y niveles de vida.
Aunque tenemos que hacer todo lo posible para evitar futu-
ras guerras, no debemos creer que podemos montar de un
golpe una organización permanente que hiciera enteramente
imposible todo conflicto en cualquier parte del mundo. No
sólo no tendríamos éxito en este intento, sino que, probable-
mente, malograríamos con él nuestras posibilidades de al-
canzar éxito en una esfera más limitada. Como es verdad
respecto de otros grandes males, las medidas por las que ca-
bría impedir las luchas en el futuro pueden ser peores que la
misma guerra. Reducir los riesgos de fricción capaces de
conducir a la guerra es, probablemente, todo lo que, de una
manera razonable, podemos tener la esperanza de lograr.



Conclusión

No ha sido el propósito de este libro bosquejar el detallado
programa de un futuro ordenamiento de la sociedad digno
de ser deseado. Si al considerar las cuestiones internaciona-
les hemos rebasado un poco la tarea esencialmente crítica,
fue porque en este campo nos podemos ver pronto llamados
a crear una estructura a la cual tenga que acomodarse por
largo tiempo el desarrollo futuro. Mucho dependerá de
cómo utilicemos la oportunidad que entonces se nos ofrece-
rá. Pero todo lo que podamos hacer no será sino el comienzo
de un nuevo, largo y arduo proceso en el cual todos pone-
mos nuestras esperanzas de crear gradualmente un mundo
muy distinto del que conocimos durante el último cuarto de
siglo. Es dudoso, por lo menos, que fuera de mucha utilidad
en este momento un modelo detallado de un ordenamiento
interno deseable de la sociedad, o que alguien sea capaz de
facilitarlo. Lo importante ahora es que comencemos a estar
de acuerdo sobre ciertos principios y a liberarnos de algu-
nos de los errores que nos han dominado en el pasado más
cercano. Por desagradable que pueda ser admitirlo, tenemos
que reconocer que habíamos llegado una vez más, cuando
sobrevino esta guerra, a una situación en que era más im-
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portante apartar los obstáculos que la locura humana acu-
muló sobre nuestro camino y liberar las energías creadoras
del individuo que inventar nuevos mecanismos para «guiar-
le» y «dirigirle»; más importante crear las condiciones favo-
rables al progreso que «planificar el progreso». Lo más nece-
sario es liberarnos de la peor forma del obscurantismo
moderno, el que trata de llevar a nuestro convencimiento
que cuanto hemos hecho en el pasado reciente era, o acerta-
do, o inevitable. No podremos ganar sabiduría en tanto no
comprendamos que mucho de lo que hicimos fueron verda-
deras locuras.

Si vamos a construir un mundo mejor, hemos de tener el
valor de comenzar de nuevo, aunque esto signifique recular 
pour mieux sauter. No son los que creen en tendencias inevi-
tables quienes dan muestras de este valor ni lo son los que
predican un «Nuevo Orden» que no es sino una proyección
de las tendencias de los últimos cuarenta años, ni los que no
piensan en nada mejor que en imitar a Hitler. Y quienes más
alto claman por el Nuevo Orden son, sin duda, los que más por
entero se hallan bajo el influjo de las ideas que han engen-
drado esta guerra y la mayoría de los males que padece-
mos. Los jóvenes tienen razón para no poner su confianza
en las ideas que gobiernan a gran parte de sus mayores. Pero
se engañan o extravían cuando creen que éstas son aún las
ideas liberales del siglo XIX, que la generación más joven
apenas si conoce de verdad. Aunque ni queremos ni pode-
mos retornar a la realidad del siglo XIX, tenemos la oportu-
nidad de alcanzar sus ideales; y ello no sería poco. No tene-
mos gran derecho para considerarnos, a este respecto,
superiores a nuestros abuelos, y jamás debemos olvidar que
somos nosotros, los del siglo XX, no ellos, quienes lo hemos
trastornado todo. Sí ellos no llegaron a saber plenamente
qué se necesitaba para crear el mundo que deseaban, la ex-
periencia que nosotros logramos después debía habernos
preparado mejor para la tarea. Si hemos fracasado en el pri-
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mer intento de crear un mundo de hombres libres, tene-
mos que intentarlo de nuevo. El principio rector que afirma
no existir otra política realmente progresiva que la fundada
en la libertad del individuo sigue siendo hoy tan verdadero
como lo fue en el siglo XIX.
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