



Narrador costumbrista
Carlos Espinoza León

Encanto en las alturas
Los atractivos de Espinar



Barro que inspira

LA SENSIBILIDAD DE MARÍA TERESA YAMUNAQUÉ

RESUMEN

2 CRÓNICA
La arcilla cobra vida en las inspiradas manos de Teresa Yamunaqué.

5 ESCENARIOS
Las instituciones importan, por María del Pilar Tello.

6 ARTÍCULO
Carlos Espinoza León, un destacado narrador costumbrista de Piura.

9 PERSONAJE
Una muestra en homenaje al historiador Gustavo Pons Muzzo.

12 PORTAFOLIO
Vestigios arqueológicos y bellos paisajes en la ruta de Espinar.

16 TRADICIÓN
El yaraví, el viejo género musical de Arequipa, lucha por su vigencia.



PORTADA.
María Teresa Yamunaqué, la reconocida artista piurana, muestra sus hermosos trabajos.
Foto: Victor Palomino V.

DIRECTOR FUNDADOR : CLEMENTE PALMA

DIRECTORA (E) : DELFINA BECERRA GONZÁLEZ

SUBDIRECTOR : JORGE SANDOVAL CÓRDOVA

EDITOR : MOISES AYLAS ORTIZ

EDITOR DE FOTOGRAFÍA : JEAN P. VARGAS GIANELLA

EDITOR DE DISEÑO : JULIO RIVADENEYRA USURIN

TELÉFONO : 315-0400, ANEXO 2030

CORREOS : VARIEDADES@EDITORAPERU.COM.PE

MAYLAS@EDITORAPERU.COM.PE

JVADILLO@EDITORAPERU.COM.PE

El semanario no se solidariza necesariamente con el contenido de los artículos de sus colaboradores.

Variedades es una publicación del Diario Oficial

El Peruano

2008 © TODOS LOS DERECHOS RESERVADOS.

Emoción y alegría. Estas dos sensaciones estuvieron presentes cuando el INC distinguió a varios artistas por el Día del Artesano. Teresa Yamunaqué fue una de esas personalidades premiadas. Un reconocimiento a su trayectoria en el arte de la alfarería.

MARÍA TERESA YAMUNAQUÉ

El habla silente de la arcilla

Escribe: Rubén Yaranga M. / Fotos: Victor Palomino Vidal





Dueña de unas manos que hacen prodigios con la arcilla: un alma de la que emana la mejor fragancia de las flores, la de la humilde y tímida violeta.

Asistí a la ceremonia que el jueves 19 organizó el Museo de la Cultura Peruana por el Día del Artesano. Llegué diez minutos más tarde, a las 12.10 horas, cuando la directora del Instituto Nacional de Cultura (INC), Cecilia Bakula, estaba entregando los diplomas a los artistas distinguidos como personalidad meritoria de la Cultura Peruana por su valioso aporte. Entre los seis premiados, descollaba María Teresa Yamunaqué Bermejo, de pequeña estampa y grande en su humildad, como una violeta. Ella capturó mi simpatía, sin pretenderlo: razón para que me atreviera a pedirle una entrevista. La cita se pactó para el miércoles 25 a las 11.00 horas.

Estas son las palabras que escuché de sus labios en su casa-taller de la urbanización Los Girasoles, en Chaclacayo, el buen refugio para estar lejos de la ruidosa y peligrosa Lima y encontrar la tan necesaria tranquilidad para arrancar con sus manos a la arcilla y el barro el lenguaje vital de la creación.

Sus manos cuando entran en contacto con la arcilla adquieren alegría y rapidez, hay cariño e identificación con esa masa inerte. El torno espera paciente. Poco a poco, este barro maravilloso va entendiendo el lenguaje de las manos y se entrega a las caricias pródigas de éstas, que pertenecen a un alma con sensibilidad, y toma la forma que su creador le brinda: burritos con gracia, caballos trotones, palomas mansejonas, búhos con aires doctos, tiernos pajaritos, robustas gallinas. Les falta solo el aliento de un ser supremo para que echen a trotar y volar por el mundo. Sabrosas y coloridas manzanas y apetitosas peras de agua, que al ver-

APUNTES

• En 1965, la religiosa norteamericana Gloria Joyce convenció a Teresa Yamunaqué para rescatar la técnica de la cultura Vicús (positivo-negativo).

• Junto a su hermano José y a los alfareros de Simbilá Max Inga y Arnulfo Aguilar desarrollaron un particular estilo, que después enseñaron a diversos artesanos.

las nos cuesta un gran esfuerzo para no cometer el pecado de darles varios mordiscos, ¿para qué uno? Ya acabados, la sonrisa aparece en los labios de la humilde María Teresa.

María Teresa no firma sus trabajos. ¿Su razón? La tiene. Es de peso y muy ligera, a la vez. "Los conocedores de los trabajos de mi madre saben distinguirlos de los de otros alfareros, los cogen y por el peso liviano los reconocen", afirma Jaime, su hijo. La calidad del paleteado está patente y presente en sus trabajos, ya sean en los de más ardua elaboración y en los prácticos utilitarios. No hay discriminación. La llamada técnica cáscara de huevo es su rúbrica original, de difícil imitación.

Esta menuda mujer de indescifrable mirada, que nació hace seis décadas en la localidad de Simbilá (Catacaos), aprendió de su padre, Severino Yamunaqué, el arte de la alfarería. En una época en que los quehaceres domésticos eran el afán de las mujeres, don Severino vislumbró que éstas

ELLA TIENE OBRAS DE SU HERMANO JOSÉ LUIS EN CASA. ÉL ES ESCULTOR Y VIVE EN BOSTON (EE UU). EL CARIÑO ENTRE ELLOS ES UN CORDÓN UMBILICAL SÓLIDO QUE SE HA EXTENDIDO AL HIJO DE MARÍA TERESA, JAIME, QUIEN DICE QUE SU TÍO VENDE LAS CREACIONES DE SU MADRE POR ESOS LARES. CUANDO ELLA HABLA, EN SUS PALABRAS SOLO HAY ADMIRACIÓN Y AMOR POR EL HERMANO.

trabajarían en el futuro y, pensando en lo dicho, embarcó en la alfarería a María Teresa, quien aceptó de buena gana. Así, la tradición de los Yamunaqué sobreviviría y su hija se ganaría con arte el sustento diario. La discípula hizo honor al buen maestro y lo superó. Fue más allá todavía: estudió, investigó y enseñó lo aprendido.

El desprendimiento es uno de los valores característicos de los Yamunaqué, en especial de María Teresa. Ella se dedicó desinteresadamente a la pedagogía de los secretos y técnicas que su padre le había impartido y de los que ella por iniciativa propia descubrió para dar vida al barro y la arcilla. Huaraz, en la Sierra, el distrito limeño de Barranco, y en Huallaga y Chazuta, en Tarapoto (San Martín), fueron los lugares que tuvieron la suerte de conocer y aprender de sus conocimientos en cerámica. "Me dediqué a enseñar lo que sabía. Hubo gente que aprendió y se dedicó a la cerámica. Ese fue el mejor pago que recibí. Tengo mis seguidores, así la tradición continúa", sostiene toda modesta ella.

Mientras el fotógrafo Víctor Palomino está en el afán de que sea satisfactoria su tarea: retratar a quien debemos nuestra presencia en el pasaje Huascarán lote 5 de la urbanización Los Girasoles y el ingreso a su mundo, aprovecho el momento para conversar con Jaime. Él tiene 26 años y es el hijo de María Teresa. "Al comienzo, el interés en lo que hacía mi madre no era mucho. Nunca hubo imposición por parte de ella para que hiciera lo que hacía. Estudiaba y ayudaba en lo que bienamente podía. En una oportunidad, mi madre me dijo que si le podía echar una mano en el acabado de sus trabajos, le contesté que lo haría. Puse manos a la obra y puse también lo mío. Lo que dijo mi tío José Luis me alentó a seguir: Tus trabajos tienen aceptación en Boston. Ahora, me siento identificado con el legado que me dejaron mi abuelo, mi bisabuelo". Estas son las palabras de Jaime. María Teresa lo sabe, los Yamunaqué seguirán vivos porque ya hay quien hará hablar a la arcilla y el barro y traerá nuevos aportes que enriquecerán este quehacer



creativo. El brillo de la alegría en sus ojos la delata, no hay orgullo en ella porque en su corazón hay humildad, generosidad y amor para quienes le son queridos. "Ella, mi madre, no busca tener muchas amistades, no busca hacer dinero con lo que hace. Si tener el reconocimiento de pocos, pero que la quieran de verdad. A quienes toquen las puertas de su corazón, ella se las abrirá de corazón". María Teresa no quiere hacer que la canción "Yo quiero tener un millón de amigos" se refleje en ella, no lo dudo. Sé que lo puede alcanzar con tan solo son-

INSPIRACIÓN. Poco a poco, el barro se entrega a esta alma sensible y toma la forma que su creadora, doña Teresa, le brinda.

reír y cuenta además con la humildad, esa rara avis que se anida en las grandes almas.

Ella declaró hace dos años en una entrevista concedida a un conocido diario local que esperaba que después de esta entrevista ya no la buscara nadie más. El por favor era una súplica. Estamos en su casa-taller y nos dice que ese era otro momento. Cierta, otro momento. Ella trataba de evitar a las personas interesadas en conocer a la artista cuyas manos son una bendición para la arcilla. No solo ella, don Severino, su padre, lo hacía siempre. "A mi padre no le gustaba tomarse fotos, siempre les corría a quienes querían fotografiarlo. Era amigable con la gente." El pintor José Sabogal era amigo de su padre... "Sí, él cada mes nos visitaba y tomaba fotografías de todo lo que era arte popular, viajaba y se adentraba en los sitios alejados. Él hizo mucho por el arte popular. En ese entonces, don José tenía unos cincuenta años. Mi padre era una persona muy ocurrente, enamoradora. La gente le llamaba el doctor del barro, porque curaba las rajaduras de las cerámicas. Eso lo hacían muy pocos", declara María Teresa. Para certificar lo expresado, nos mostró la contraportada de un libro. "Miren, allí está mi padre en la única fotografía que se le pudo tomar". Cogimos el libro y solo vimos a una persona de espaldas y que se corría. Las risas fueron el único comentario que se oyó.

El torno, una vasija para el agua, una piedra del río, un lienzo, una selladora, una paleta, una persona agradecida y humilde con lo que ha recibido del Ser Supremo, pueden significar muy poco para describir a la artista de la raza tallán a mucha honra. Una dedicatoria escrita para ella será la sincera ofrenda a lo mejor que nos ha brindado su alma hasta el momento: "Teresa: En el barro hay vida. Quédate siempre allí y encontrarás la vida plena." Sí, ha encontrado el reconocimiento, el cariño y el saber que la tradición de la antigua cultura Vicús seguirá latiendo en las manos de Jaime. A lo lejos, escuchamos la música de su sonrisa en nuestro corazón.

"AL OÍR A LA DOCTORA CECILIA BÁKULA DECIR COSAS MARAVILLOSAS QUE DESCONOCÍA DE LA VIDA DE MI PADRE SEVERINO, NO PUEDE CONTENERME Y LA EMOCIÓN ME GANÓ. LAS LÁGRIMAS EMPEZARON A NUBLAR MIS OJOS POR EL CARIÑO Y LA ESTIMACIÓN DEMOSTRADOS A MI PADRE. ESO ME CONMOVIÓ..."



Escribe: María del Pilar Tello

TODAVÍA NO HAY CONTRALOR

Las instituciones importan

La Subcomisión Parlamentaria desaprobó la postulación de Edmundo Beteta a la Contraloría General de la República con argumentos controvertibles. El Presidente de la República mostró su preocupación por la debilidad de los argumentos considerándola una decisión política. Por su parte, el candidato, que creemos sí reúne los requisitos, la capacidad y, sobre todo, la firmeza que se requieren para tan alta responsabilidad, exhibió convencimiento en su propia postulación y afirmó que no declinará. Al parecer, solo la más alta autoridad de la nación y alguien que todavía no es autoridad se preocupan por la institución misma, que está en situación grave, pues carece de dirección al haberse cumplido el plazo para el que fue nombrado el anterior contralor y no haberse producido su vacancia por ninguna de las causales contempladas.

Ninguna persona podría asumir la Contraloría o tomar decisiones en nombre de ella sin caer en la ilegalidad, a excepción del mismo Genaro Matute, quien debió permanecer en el cargo mientras se designara a su reemplazante. Actualmente, la vicecontralora, Rosa Urbina, lo viene haciendo muy bien y con gran voluntad por su institución, en la cual es reconocida funcionaria de carrera, pero está consciente de la carencia de la bendición congresal, que es la única que da peso y legitimidad a las acciones de quien ejerce tan alta misión de control.

No hay globalización sana sin sociedades sanas. La frase es de Carlos Fuentes: No hay nación soberana en el orden internacional si no es soberana en el orden interno. Para ello se requiere vigorizar la cultura, la democracia y la sociedad civil, pero también el Estado.[1]

El marco de la globalización que vivimos es el respeto al estado de derecho y a la democracia. El progreso está dado por instituciones sanas y por el sometimiento del poder político a la ley. Las instituciones, entendidas como conjunto de reglas que modelan el comportamiento de los individuos y las organizaciones en la vida social, sean de carácter



en sus respectivas estructuras institucionales. Y la desconfianza que provocan los contextos legales y políticos cuando el poder político no se sujeta al derecho. La inseguridad jurídica afecta las transacciones económicas al igual que el modo inadecuado de distribuir los flujos de información y el acceso al conocimiento.

En esa misma dirección, un grupo de economistas del Banco Mundial, centrado en el área latinoamericana, en el estudio: *Más allá del Consenso de Washington: Las instituciones importan*, concluyó en que mercados eficientes requieren de instituciones sólidas, eficaces y creíbles. Vale decir que solo una adecuada estructura institucional puede minimizar costos sociales e impulsar una mayor eficiencia al igual que un adecuado ejercicio del poder político con reglas de juego claras, limpias y conocidas por todos. Ésa es la forma de resolver los problemas de confianza en nuestras economías, más aún en contexto de crisis global como la que vivimos.

Para que los mercados funcionen correctamente, tienen necesidad de instituciones. Para que las decisiones económicas sean respaldadas por la confianza entre los agentes deben funcionar las instituciones. Y entre ellas una de las más impor-

PARA QUE LOS MERCADOS FUNCIONEN CORRECTAMENTE TIENEN NECESIDAD DE INSTITUCIONES. PARA QUE LAS DECISIONES ECONÓMICAS SEAN RESPALDADAS POR LA CONFIANZA ENTRE LOS AGENTES, DEBEN FUNCIONAR LAS INSTITUCIONES. Y ENTRE ELLAS UNA DE LAS MÁS IMPORTANTES ES LA DE CONTROL.

formal, Constituciones, leyes, procedimientos, o informal, costumbres, valores, normas socialmente aceptadas, tienen un peso específico.

No por gusto el Banco Mundial, en su Informe 1998-1999 sobre desarrollo, mostró el cambio de óptica que explica cómo las posibilidades de crecimiento de los países emergentes y en desarrollo, así como su engarce en la economía global, aparecen severamente dañados por las carencias

tantes es la de control, llamada a prestar equilibrio y seguridad en el uso de los fondos públicos. Cuanto más importante en un contexto de lucha contra la corrupción. Un buen contralor o contralora es absolutamente necesario. Que el Congreso considere la urgencia de proceder a su nombramiento a la brevedad posible.

[1] CARLOS FUENTES, *El País* el 2 marzo de 1999



CARLOS ESPINOZA LEÓN

El canto del chilalo

Inspirado en las costumbres y tradiciones de los pueblos piuranos, las obras del narrador Carlos Espinoza León, de profesión administrador, permiten conocer la riqueza literaria y cultural del norte peruano.

Escribe / fotos: Jesús Raymundo Taipe

Ahora comprende que su abuelo paterno fue un sabio. No obstante su vida holgada, él prefirió enviarlo a los campos piuranos para que, mientras sembraba yuca y cosechaba arroz, valorara el respeto y la honradez. Junto a los agricultores, el niño Carlos Espinoza León descubrió historias y costumbres populares de las que no ha podido distanciarse.

"El contacto me identificó con los quehaceres cotidianos y las luchas sociales de los campesinos de Chulucanas. Cuando me hablaban de tiempos en que los gamonales les hacían trabajar sin pagarles, esta realidad despertó un sentimiento afectivo hacia ellos, quienes me enseñaron dichos, tradiciones, cantos, cumananas y costumbres", comenta.

Al regresar de la faena agrícola, su abuelo era su otra fuente de historias populares. "Antes se daba importancia a que los nietos vivieran con

EN SUS OBRAS NARRATIVAS, ESPINOZA LEÓN HA REGISTRADO CON SENCILLEZ LAS TRADICIONES DE LOS PUEBLOS PIURANOS. ALLÍ, LOS CAMPESINOS SE COMUNICAN NATURALMENTE, CON SUS GIROS IDIOMÁTICOS Y DESTELLANTE CREATIVIDAD, PALPITAN SUS FORMAS DE VIDA, SU SED DE JUSTICIA Y SUS ESPERANZAS.

ellos, que eran considerados los maestros de la familia". Aprendió también de los arrieros que le pedían posada y, por la noche, compartían historias fantásticas. "Cuando ellos conversaban con mi abuelo, yo los escuchaba y me nutría. En 1950, apenas tenía 9 años."

DESPERTAR LITERARIO

Su pasión por recopilar historias y practicar la cacería lo motivó a recorrer, junto con sus amigos adolescentes, la costa y sierra piuranas. Debido a su ausencia prolongada de las aulas, desaprobó durante dos años. Entonces, obedeciendo los consejos de sus amigos, su abuelo lo envió a culminar sus estudios secundarios en Lima, al Colegio de Aplicación San Marcos.

"La educación era diferente, porque nos obligaban a leer una obra literaria por semana. También se organizaban concursos internos e interescolares, en los que participaba con poesía costumbrista. A uno de mis profesores le gustó mucho. Un día, nos sentó a veinte alumnos y escribió siete palabras en la pizarra para que escribiéramos una composición. Cuando vio mi trabajo, reconoció mis aptitudes".

Al regresar a su tierra natal, Chulucanas, conoció a una persona mayor, quien se convirtió en su nueva fuente. En 1972, animado por uno de sus profesores, participó en los III Juegos Florales Universitarios, convocados por la Universidad de Piura. "Fui la última persona en presentar mi novela, *Froilán Alama el Bandolero*, porque temía competir. Al final, ocupé el primer puesto. Así empecé mi carrera."

Hoy, a los 68 años, Carlos Espinoza León es uno de los narradores costumbristas piuranos más leídos por su pueblo. De su novela *Froilán Alama el Bandolero* (1975) se publicaron 12 mil ejemplares. Las ediciones de sus obras *Cuentos de Piura* (1981), *El Cacique Blanco* (1985), *Páramo Rojo* (1991), *Legendas Piuranas* (1992) y *El Canto del Chilalo* (1994) suman 32 mil 500 ejemplares.

Del vigor de su obra han opinado diversos creadores como Miguel Gutiérrez y Eduardo González Viaña. El primero destaca su "aliento balzaciano" y el segundo saluda las riquezas de la cultura oral que acogen sus creaciones. Los críticos piuranos valoran también la identidad regional que se exhibe en el habla y las historias de sus personajes.





INSPIRACIÓN PIURANA

La mayoría de sus personajes son reales y las historias se basan en hechos verídicos, a excepción de las leyendas populares que recogió en los campos. "Cuando me interesé por escribir, investigué mucho para conocer la verdad. Es el caso del mítico Froilán Alama, el bandolero panzón que era hábil en el manejo del revólver. Entrevisté, incluso, a su esposa."

Otro de sus personajes es Cacique Blanco, un español que administraba las haciendas ubicadas en Piura. "Era un abusivo con los paisanos, a quienes los miraba como lo peor y destruía sus sembríos. Tal como ocurre en *Fuenteovejuna*, de Lope de Vega, todos lo mataron y nadie supo quién fue. A los líderes de los movimientos de izquierda les interesó mucho este libro."

Recoge también la historia de Basilio Ramírez, cuyo nombre se ha puesto a un colegio. El miembro de la antigua Guardia Civil fue asesinado por un campesino. Hay otro, El Pitingo, que ha sido recogido de la tradición oral. "La gente cree que este curandero famoso se drogaba y convertía en pájaro. Era conocido por sus 'trabajos' para destruir a las personas y los convertía en animales. Así es la historia."



DEL VIGOR DE SU OBRA HAN OPINADO MIGUEL GUTIÉRREZ Y EDUARDO GONZÁLEZ VIAÑA. EL PRIMERO DESTACA SU "ALIENTO BALZACIANO" Y EL SEGUNDO SALUDA LAS RIQUEZAS DE LA CULTURA ORAL QUE ACOGEN SUS CREACIONES. LOS CRÍTICOS PIURANOS VALORAN TAMBIÉN LA IDENTIDAD REGIONAL QUE EXHIBEN SUS PERSONAJES...

En sus obras narrativas, Espinoza León ha registrado con sencillez las tradiciones de los pueblos piuranos. Allí, los campesinos se comunican naturalmente, con sus giros idiomáticos y destellante creatividad, palpitan sus formas de vida, su sed de justicia y sus esperanzas. Ahora que dispone de más tiempo para investigar, porque es pensionista del Banco de la Nación, el escritor piurano recorre los campos de su tierra con la misma pasión de sus inicios, pero con la experiencia que le han regalado los años.

EL APORTE DE LAS MATEMÁTICAS

¿Por siempre felices?

Sin hacer mucho número, el matemático James Murray esgrime una audaz teoría y afirma que las matemáticas pueden salvar matrimonios y también predecir los tumores cerebrales.

Escribe: *Efe* / Londres

Las matemáticas no son solo un concepto abstracto, sino que tienen numerosas aplicaciones prácticas, entre ellas la de consejero matrimonial o la de instrumento de los médicos para conocer la evolución de los tumores cerebrales.

Esta es la teoría que defiende el matemático James Murray, que asegura que con un simple modelo matemático elaborado junto con colegas de la Universidad de Oxford (Reino Unido) ha podido predecir tasas de divorcio con una precisión del 94 por ciento.

Murray, que pronunció una conferencia en la Royal Society de Londres, explicó que estudiaron el caso de 700 parejas recién casadas, a las que grabaron mientras hablaban sobre un tema controvertido—dinero, sexo o familia política— y a las que pusieron nota en cada una de sus intervenciones.

Las puntuaciones positivas fueron para las expresiones de humor y de afecto, mientras que se puntuó de manera negativa las actitudes de enfado y desprecio o ponerse a la defensiva.

Murray y su equipo emplearon esas puntuaciones, junto con el modelo matemático que elaboraron, para identificar los distintos tipos de parejas y predecir sus posibilidades de supervivencia.

Posteriormente, se hizo un seguimiento de los matrimonios, en intervalos de uno o dos años durante un total de 12 años, y pudieron confirmar la "asombrosa exactitud" del modelo de predicción.

"Lo que me dejó pasmado fue que una discusión, a veces subida de tono y muy emocional, se pudiera



encapsular de manera tan sencilla y tan útil en lo que se ha convertido en un simple modelo matemático sobre la interacción en las parejas", explicó.

Murray aclaró que "no dijimos a ninguna pareja cuál era la predicción del modelo".

SOBRE TUMORES

En cuanto a los tumores cerebrales, este profesor de Oxford y de la Universidad de Washington (EE UU) explicó que se centraron en los tumores de evolución rápida (alto grado) y argumentó que "son mucho más predecibles de lo que hasta ahora se consideraba".

El equipo dirigido por Murray elaboró una línea de trabajo a partir de la cual una simple resonancia magnética y un modelo matemático "extremadamente básico" pueden ayudar a los médicos a intervenir a un paciente o a descartar una intervención quirúrgica.

"El problema con la tecnología de los escáneres actuales es que no es lo suficientemente precisa para mostrar cómo se comportan las células de estos cánceres altamente invasivos, mientras que un modelo matemático sí puede hacerlo", manifestó.

"Lamentablemente, las predicciones que introdujimos en nuestro modelo provinieron de individuos a los que se les realizó una autopsia, lo que permitió mostrar la evolución espacial del mal", añadió Murray, cuyo modelo también puede predecir la esperanza de vida de los pacientes aquejados por este tipo de tumores.

La ventaja principal, consideró el responsable de la investigación, es que el modelo ayudará a los médicos y a los pacientes a decidir sobre el mejor tratamiento posible—intervención quirúrgica, quimioterapia, radioterapia o ausencia de intervención— y a evitar dar palos de ciego a la hora de afrontar el problema.

LO QUE ME DEJÓ PASMADO FUE QUE UNA DISCUSIÓN, A VECES SUBIDA DE TONO Y MUY EMOCIONAL, SE PUEDE ENCAPSULAR DE MANERA TAN SENCILLA Y TAN ÚTIL EN LO QUE SE HA CONVERTIDO EN UN SIMPLE MODELO MATEMÁTICO SOBRE LA INTERACCIÓN EN LAS PAREJAS.

Todos los peruanos tenemos una cita en la muestra *Homenaje a Gustavo Pons Muzzo*, que acaba de inaugurar el Museo Nacional de Arqueología, Antropología e Historia del Perú, para conocer la intimidad de uno de los historiadores más queridos e importantes de nuestra vida republicana. Aquí la versión:



EL LEGADO DEL HISTORIADOR

Al maestro, con cariño

Escribe: Cynthia Pimentel

Una fotografía nos lo muestra en brazos de su madre; luego con anteojos, vistiendo uniforme, en cumplimiento del servicio militar; más allá, frente al escritorio que ocupó cuando fue director del Museo Nacional de Arqueología, Antropología e Historia del Perú, ubicamos dos extraordinarias cámaras fotográficas, una máquina de escribir y un reloj de pulsera detenido a las 09.13 horas.

El homenaje que esta institución dedica al educador e historiador Gustavo Pons Muzzo precisamente en la casona donde vivió don José de San Martín, a quien tanto admiró, demandó meses de arduo trabajo, durante los cuales familiares, museólogos, guionistas y restauradores, redescubrieron al peruano que dedicó su vida a defender nuestra memoria como nación.

Lo hicieron de la única manera posible: con la fuerza del amor, componiendo con detalles cotidianos su estatura de gigante y, también, con libros,

manuscritos, condecoraciones. Su hija, María, es autora de *Una aproximación a la vida y obra de Gustavo Pons Muzzo*, biografía sucinta basada en recuerdos y bibliografía familiar, que obsequió a manera de catálogo.

Pues nada hay en la vida de su padre, que no pueda ser conocido. En la cátedra, en las letras, en la función pública y privada, fue conductor, orientador, maestro, alma y fuerza. Siempre a su casa llegaban personas de diferentes oficios y ocupaciones a pedir consejo, a buscar la idea reflexiva, a conversar con él sobre tal o cual acontecimiento histórico o hecho presente, dijo.

Solicitado por tal o cual institución para dar una charla o un discurso, ha sido y es, por méritos propios, afirmó, figura de mucha influencia en la vida cultural y educativa de la nación: pocos hombres han logrado reunir en su ser, en armonía feliz, en raro equilibrio, a una inteligencia clara y suprema, a un espíritu bondadoso y tolerante, a un estudioso didáctico y prolífico.

Mientras más le observaba, más se preguntaba cómo pudo hacer tantas cosas. Todas bien hechas: con ética, probidad y emoción social. Escribía textos escolares, investigaba, dirigía un colegio, colaboraba aquí y allá, preparaba este discurso y aquel; fue también gran conferencista y gran conversador; excelente hijo, mejor hermano, esposo amante, padre cariñoso y exigente.

LOS TEXTOS ESCOLARES

Pons Muzzo dedicó gran parte de su vida a la elaboración de textos escolares de Historia de Perú. El primero se llamó "Historia de la Cultura Peruana", curso que por primera vez se implantaba en el quinto año de secundaria.

En 1948 ganó el concurso convocado por el Ministerio de Educación para la preparación del texto oficial de Historia del Perú y desde 1949 fue el autor acreditado del curso para secundaria en todos los centros educativos del país.

Estos libros de lectura sencilla y de fuentes rigurosas formaron varias generaciones de peruanos. También escribió para los niños *Historia Gráfica del Perú* y *Enciclopedia de Historia del Perú para Niños*, este último con su hija María Elsa.

Muchas de las fotografías que figuran en sus textos escolares las tomaba él mismo durante sus recorridos por el Perú, llevando consigo en el automóvil a su esposa e hijos. "Esos viajes eran espectaculares porque teníamos nuestro propio guía, pudimos conocer así su realidad y formamos nuestra conciencia patriótica. Toda una cátedra itinerante", expresó su hija.

Encargó dibujos e ilustraciones al artista Jorge Gálvez; y los lienzos a la pintora Etna Velarde, quien pintó 10 escenas patrióticas y heroicas. "La Proclamación de la Independencia" fue donada a la Sociedad Fundadores de la Independencia, y seis más, alusivas a la guerra del Pacífico, al Museo de la Nación.

Allí están "La batalla de Arica", "La batalla de San Juan y Chorrillos", "La batalla de Huamachuco", "Cáceres en la batalla de Tarapacá", "La batalla de San Francisco y el combate naval de Iquique".

Aquel óleo titulado "San Martín" lo mandó colocar frente a él, de tal manera que lo pudo contemplar los últimos momentos de su vida, nos dijo Manuel Ingunza, presidente del Instituto Sanmartiniano del Perú.

Su obra es de trascendencia invaluable en el devenir histórico del Perú. Su inteligencia fue una cumbre serena aun para deliberar los temas más espinosos de la realidad nacional y de la política exterior. Comprendía la grandeza de la patria, la amaba, se consagró a honrarla a fin de que los peruanos se sintieran pertenecientes a una misma comunidad histórica.

Su venerada ancianidad fue muestra inobjetable de una vida al servicio de su familia, de sus amigos, de Tacna, y de su país. Un caballero, un gran señor, un alma buena, éste fue el colofón de su noble vida. Guiado por su fe cristiana y amistad con San Antonio de Padua, ingresó humilde y sabio a estas páginas que escribió. Ingresó, sin buscarlo, a la historia del Perú.

"EN MI VIDA DE PROFESIONAL, NO SOY YO EL QUE DEBA JUZGAR MI TRABAJO, PORQUE HE TRATADO DE HACER LO MEJOR QUE HE PODIDO EN TODOS LOS CARGOS QUE HE TENIDO; Y NO CONSIDERAR EL TRABAJO COMO COSA ODIOSA, SINO COMO UNA ACTIVIDAD QUE ENALTECE LA VIDA."

SÍMBOLOS DE LA PATRIA

Gustavo Pons Muzzo afirmaba que los símbolos patrios nacen con la patria y constituyen la expresión más genuina de la voluntad popular. Deben ser conservados en su integridad, pues representan el sentir de un momento heroico de nuestra historia. El historiador recibió las Palmas Magisteriales en el Grado de Amauta y la Orden El Sol del Perú en el Grado de Gran Oficial.





ATRATIVOS. Espinar destaca por el complejo de Mauk'allaqta, los tres cañones de Sukuytambo, su inagotable cultura y por sus paisajes ideales para los deportes de aventura.



RESERVA PAISAJÍSTICA EN ESPINAR

La ruta de los tres cañones

Cusco destaca por su belleza natural y su abundante herencia cultural. Cusco no solo es Machu Picchu, Sacsayhuamán y la antigua ciudad. También tiene lugares de inigualable belleza como pudimos apreciar en Espinar.

Escribe / Fotos: Germán Chávez López

El departamento del Cusco esconde un destino turístico maravilloso. Al sureste de la antigua capital de los Incas se encuentra la provincia de Espinar: el nombre honra la memoria del coronel Ladislao Espinar, héroe de la Guerra del Pacífico.

Para poder llegar a su capital, Yauri, una ciudad ubicada a más de 3,900 metros sobre el nivel del mar (msnm) con personas acogedoras y hoteles

con buen servicio, se tiene que partir del Cusco por la carretera con dirección al sur para ingresar por la ciudad de Sicuani y el pueblo El Descanso, tras un viaje de cuatro horas. También se puede llegar desde de la ciudad de Arequipa, pasando por el abra Negro, ubicada a 4,764 msnm, y el abra Martín (4,400 msnm). El tiempo de viaje es también de cuatro horas.



EN ESTA ZONA, EL RIO APURÍMAC SE ANGOSTA Y HA EROSIONADO LA ROCA CON FORMACIONES EXTRAÑAS. LA RUTA PASA POR UNA FORMACIÓN DE MONTAÑAS, DANDO LA IMPRESIÓN DE QUE UNA SERIE DE PERSONAJES GIGANTES NOS VIGILARAN, HASTA LLEGAR A TRES CAÑONES DE SUKUYTAMBO, HERMOSO LUGAR DONDE CONFLUYEN TRES RÍOS.



EL RÍO APURÍMAC CORRE ENTRE BARRANCOS, CAPRICHOSAMENTE RECORTADOS EN TROZOS DE FORMA VARIADA QUE SIMULAN CASTILLOS, FORTINES, TORREONES, PIRÁMIDES Y OBELISCOS, ADORNADOS CON MATAS Y ARBOLILLOS DE QUEÑUAL, QUE CRECEN EN LAS GRIETAS DE LA ROCA, OFRECIENDO A LA VISTA EL MÁS PINTORESCO PAISAJE.



Aquí se distingue una chullpa, edificación funeraria con una cúpula en la parte superior de forma fállica. También podemos observar un camino inca (Cápaq Ñam), que pasa por el centro del complejo.

Siguiendo por la misma carretera y al lado del río se llega a la zona conocida como la Garganta del Diablo; es donde, el río Apurímac se angosta y ha erosionado la roca con formaciones extrañas. La ruta pasa por una formación de montañas, dando la impresión de que una serie de personajes gigantes nos vigilaran, hasta llegar a Tres Cañones de Sukuytambo, hermoso lugar donde confluyen tres ríos entre grandes montañas. La confluencia de los ríos El Cerritambo, Apurímac y Cayumani dan forma al río Apurímac, que nace en el nevado Mismi por la quebrada Carhuasanta en la Cordillera Chila. Aquí se origina la fuente de aguas que forman el río Amazonas.

El científico Antonio Raimondi en 1865 pasó por esta zona y lo describe: "El río Apurímac corre entre barrancos, caprichosamente recortados en trozos de forma variada que simulan castillos, fortines, torreones, pirámides y obeliscos, adornados con matas y arbolillos de queñual, que crecen en las grietas de la roca, ofreciendo a la vista el más pintoresco paisaje".

Cerca se encuentra Taqrachullo o María Fortaleza, joya arqueológica construida en la cima de una formación rocosa, que nos da un panorama aéreo de tres cañones entre llanuras y pajonales.

Todos sus paisajes inolvidables son apropiados para la práctica de deportes como la escalada en roca, el parapente, el ciclismo con el Down Hill y navegar en kayaks y en balsa, sintiendo la naturaleza y la aventura.

También se puede conocer puentes y molinos construidos en tiempos de la Colonia, pinturas rupestres, restos fósiles; disfrutar de la flora y fauna del lugar y apreciar el complejo arqueológico de K'anamarca, en el distrito de Alto Pichagua.

Comprobamos que Espinar tiene un gran potencial turístico, por lo que se busca que sea declarada reserva paisajística para proteger y preservar su riqueza natural.

RECORRIDO

Yauri será nuestro lugar de base para poder recorrer todos sus enigmáticos lugares y atractivos turísticos. En los distritos de Espinar existen cerca de 180 zonas arqueológicas, de acuerdo con los cálculos del INC, en su mayoría pertenecientes a la cultura K'ana.

A media hora de Yauri, en el distrito de Coporaque, a orillas del río Apurímac, se encuentra el Complejo Arqueológico de Mauk'allaqta, con vestigios collas, además de otras construcciones K'anas, incas y coloniales. Mauk'allaqta proveía de diversos productos agrícolas a los señores del Cusco en los tiempos del Tahuantinsuyo.

Este asentamiento de los antiguos peruanos estaba dividido en cinco sectores: Plazapampa, Pukara, Yuractorriyoc, Pukara Q'epa y Aq'otambo, presenta edificaciones circulares y semicirculares.

APUNTES

CÓMO LLEGAR:

- Cusco-Sicuani-Yauri 241 kilómetros
- Arequipa-Chichas-Yauri 260 kilómetros
- Carretera asfaltada
- Informes: www.andexperu.com



RAYMOND CHANDLER

Los 50 años de su largo sueño

Escribe Julián Sorel

Hace cincuenta años duerme su sueño eterno aquel que nació con el nombre de Raymond Chandler y mostró la calidad de su pluma en el género literario que dio su primera bocanada vital por obra de Edgar Allan Poe, la novela negra.

De Chicago, Raymond Thornton Chandler tuvo que cruzar el gran charco para llegar a Inglaterra; allí, una educación esmerada le serviría para su profesión de escritor; alimentó su espíritu leyendo a los escritores clásicos y modernos. No dejó para el después nada pendiente.

A los 19 años decidió tomar la nacionalidad británica. Se desempeñó como empleado de banco, periodista y, antes de ponerse al servicio de la literatura, fue ejecutivo de una empresa petrolera. Despedido de esta última, el mundo del periodismo lo recibiría con los brazos abiertos y sería reportero de 1908 a 1912. Al regreso a su país de origen, Estados Unidos, ya tiene publicados 27 poemas y *The Rose Leaf Romance*, su primer relato. Después de ser protagonista del primer conflicto mundial, Chandler decide que California será el sitio para su retorno y vivirá allí hasta su muerte.

Estabiliza su vida. En 1924, se une a una mujer mayor: Pearl Cecily Bowen. Ese compromiso duraría treinta años y solo acabaría con la muerte de ella. A


los 45 años, Raymond determina dedicarse en cuerpo y alma a escribir. "Blackmailers", su primer cuento, que escribe para la revista *Black Mask*, es el principio de su periplo literario por la novela negra y que no abandonará.

Admiraba a Dashiell Hammet y creía que debía imitar su estilo seco e impresionista de escritura. Él no estaba para hacer eso, no era un imitador. Su prosa tenía personalidad y originalidad. Era irónica como el cínico Philip Marlowe. La ironía fue como anillo al dedo para la novela negra porque le proporcionó la distinción y el aprecio de los lectores que tanto necesitaba.

A los 51 años aparece su primera novela, *El sueño eterno* (1939). No era la mejor, eso vendría más adelante. El cine no puede ser indiferente y ésta, su primera obra, tomará vida en el ekran. El director Howard Hawks la convertiría en un clásico del género negro o policial, y Humphrey Bogart con sus atributos encarnaría a un espléndido Philip Marlowe, cínico hasta la desesperación e irónico hasta la simpatía; transgresor de la ley cuando le conviene y respetuoso de ella cuando debe aplicarse; simpatiza con los delincuentes en ocasiones y denuncia a las autoridades cuando la corrupción forma parte de ellas. Philip Marlowe, la criatura de Chandler, se disputa la nombradía del personaje más entrañable de la novela policial con Hércules Poirot, el inspector Maigret y Sam Spade. Catorce años separarían a *El sueño eterno* con la aparición de la que es su mejor novela, *El largo adiós*.

Su creación literaria ni corta ni larga es. *Adiós, muñeca*, *La ventana alta*, *La hermana pequeña*, *El simple arte de matar*, *Algo huele mal*, *El hombre que amaba a los perros*, *Poodle Spring* y *Viento Rojo* se mencionan solo por citar algunas de sus novelas. Lo que hizo, vale para catalogarlo como uno de los grandes escritores estadounidenses.

Raymond Chandler partió a su eterno sueño el 26 de marzo de 1959, y para darle el largo adiós estuvo su hijo más entrañable, Philip Marlowe, y lo acompañaba otro simpático tipo de su misma calaña, Sam Spade. Este adiós es eterno porque ya cumple cincuenta años. Mientras se aproxima tu cumpleaños, seguiremos leyendo tus novelas, Raymond.



"PASO POR SER UN ESCRITOR INSENSIBLE, PERO ESO NO TIENE SENTIDO. ES SIMPLEMENTE UNA MANERA DE PROYECTAR. PERSONALMENTE, SOY SENSIBLE, HASTA TÍMIDO" (R. CHANDLER).

EL YARAVÍ TRASCIENDE EL TIEMPO

Música del alma

En Arequipa, los viejos trovadores luchan contra el tiempo y las nuevas tendencias. Ellos buscan inculcar en las jóvenes generaciones el amor al yaraví, antiguo género musical característico de esa región.

Escribe / Foto: Rocío Méndez Carbajal

*Si atendieras a los ruegos
de un desventurado amor
que por tí muere
quizás no soportarías
el que viva padeciendo
ver quien te quiere.
Te amé, te amo y te amaré
aunque me creas indigno
de tal amor,
alimentaré en mi pecho
esta pasión que me causa tanto dolor.
(Riesgos)*

Esta es la letra de uno de los yaravíes que compuso el poeta Mariano Melgar a Silvia (María Santos Corrales), su musa y gran amor, quien después de escuchar su confesión de amor lo rechazó, situación que no pudo soportar el artista, por lo que decidió enrolarse en las filas del ejército libertador y volcar todo su amor en la independencia de la patria.

Melgar se adhiere a la causa libertaria de Pumacahua en 1814 y luchó en la batalla de Humachiri (Puno), donde muere fusilado en la plaza del mismo nombre el 12 de marzo de 1815, cuando aún no había cumplido los 25 años. Fue hasta después de su muerte que se hicieron conocidos sus yaravíes, cuyas composiciones no ocultaban el amor que sentía por Silvia, así como el desamor que tuvo que vivir luego de verse rechazado.

ORÍGENES

El yaraví es un género musical muy antiguo que se origina en la época incaica. Su letra expresa



melancolía, dolor y tristeza, su musicalización se caracteriza por ser muy lenta y con frecuentes pausas para añadirle dramatismo y sentimiento. Su mensaje es siempre de lamento o queja, generalmente de abandono amoroso, muerte de seres queridos o marginación social.

Ángel Muñoz Alpaca (79), más conocido como el "Torito" Muñoz y actual cultor del yaraví arequipeño, destaca de las composiciones de Melgar el amor y respeto hacia la mujer aún en las peores circunstancias, aspecto que hasta nuestros días caracteriza al yaraví a pesar de ser menos las personas que lo practican y escuchan.

"El yaraví es puro sentimiento; sus letras y la música que se desprende del charango son únicas, distintas a las del yaraví ayacuchano. Es ese amor que se siente en cada una de sus composiciones lo que nos hace especiales", señala Muñoz, quien con una expresión de tristeza en su rostro lamenta que el yaraví actualmente no cuente con un espacio en las emisoras radiales.

Ángel Muñoz integró el Trío Yanahuara en la década de 1950, junto con Daniel Cerpa y Pablo Llosa. Ellos difundieron la música arequipeña, tanto en el país como en el exterior, llegando a Bolivia y Chile, donde el yaraví arequipeño era conocido por el sentimiento con el que se cantaba y tocaba.

Después de diez años de intenso trabajo, el grupo hizo un alto para grabar un LP, pero sin descuidar sus presentaciones locales. Con los años, los integrantes de mayor edad se retiraron al presentar problemas de salud. El "Torito" quedó como único sobreviviente. Hoy, a sus 79 años y pese a un problema auditivo, sigue activo tocando su charango y componiendo yaravíes.

Sus interpretaciones las realiza con su nieto Alberto Barrios Muñoz, de 20 años, quien heredó el gusto por el yaraví; juntos trabajan en la grabación de un CD que además de yaravíes incluye huainos, otro género musical que cultiva Muñoz. El disco será presentado en agosto para las fiestas jubilaires de Arequipa.

"Se llama yaraví, pero se apellida Arequipa" es una frase que para Muñoz resume el sentimiento y amor que no solo siente por el yaraví, sino por la tierra que lo vio nacer, su querida Yanahuara, donde de niño escuchó por primera vez un yaraví en la tradicional picantería La Josefa, donde la propietaria lo cantaba para el deleite de sus comensales.



APUNTES

- La trayectoria del "Torito" Muñoz es reconocida en Lima, donde ha recibido distinciones del Congreso de la República, el INC y otras instituciones ligadas al arte.
- El "Brujo mayor de Huaranguillo" no solo canta y compone yaravies, también escribe y recita poesía loncco.
- El charango es el principal instrumento que acompaña al yaraví. También se conjuga bien con la guitarra.

"EL YARAVÍ ES PURO SENTIMIENTO. SUS LETRAS Y LA MÚSICA QUE SE DESPRENDE DEL CHARANGO SON ÚNICAS, DISTINTAS A LA DEL YARAVÍ AYACUCHANO. ES ESE AMOR QUE SE SIENTE EN CADA UNA DE SUS COMPOSICIONES LO QUE NOS HACE ESPECIALES."

EL BRUJO MAYOR

Otro cultor del yaraví arequipeño es Ángel Gonzales, conocido como el "Brujo mayor de Huaranguillo", quien a pesar de los años sigue cantando y componiendo yaravies con ese sentimiento que caracteriza a esta música que cautiva a quien lo escucha por primera vez.

Gonzales, al igual que el "Torito" Muñoz, escuchó el yaraví de niño, pero no fue hasta los 16 años que empezó a cantarlo y no ha parado hasta hoy, a pesar de sus 77 años de edad, con una larga trayectoria musical que lo emociona mucho al recordarla.

Gonzales se ganó el apelativo del "Brujo mayor

de Huaranguillo" porque en su juventud compuso una poesía loncca dedicada a las brujas de Huaranguillo, un sector del tradicional distrito de Sachaca donde las antiguas historias cuentan que vivían brujas, nombre con el que es conocido hasta nuestros días.

Si bien es cierto que son cada vez menos las presentaciones musicales del "Brujo", él no se desanima, por lo que sigue cantando, componiendo y aceptando cuanta invitación le hacen para cantar yaravies.

"En las fiestas de Arequipa (agosto) las invitaciones no faltan. Los municipios y otras instituciones organizan actividades, pero no debería ser solo por esa fecha, debería ser todo el año para que la gen-

CULTOR. Ángel Muñoz, El Torito, toca el charango junto a su nieto Alberto, con quien prepara un CD que presentará en agosto.

te, especialmente los jóvenes, gusten del yaraví, tan hermoso y expresivo", señala.

Él también lamenta que la gente de Arequipa ya no escuche el yaraví y que las emisoras de radio no le dediquen espacio en sus programaciones para que la gente joven conozca esta música que en su época era utilizada para enamorar o expresar el sentimiento hacia una mujer.

En Arequipa se quiere recuperar el gusto por el yaraví y se trabaja con los niños. La Escuela del Yaraví es una entidad privada que ha iniciado un trabajo en el ámbito escolar y ha convocado a concursos escolares, obteniendo una regular aceptación entre los niños y jóvenes.

Este es el segundo año de la convocatoria y la expectativa es grande por el interés que han mostrado las instituciones educativas de participar, lo que alienta a sus organizadores, que buscan que el yaraví no desaparezca y viva en el tiempo como un género musical de esta hermosa tierra.

Uno de los debates más intensos en el Perú ocurrió en 1927. El tema fue el indigenismo y participaron en la polémica intelectuales de la talla de Luis Alberto Sánchez, José Carlos Mariátegui, Luis E. Valcárcel y otros. Aquí un recuento de aquel hecho.

POLEMICA HISTÓRICA

LA S
y el indigenismo



Escribe: Rafael Ojeda

Durante los primeros meses de 1927, en la revista *Mundial* de Lima se publicó una serie de artículos sobre el indigenismo en las letras y vida social del país. A esto se le llamó la "Polémica del indigenismo", y en ella estuvieron implicados José Carlos Mariátegui y Luis Alberto Sánchez (LAS), además de autores como José Ángel Escalante, Antenor Orrego, Enrique López Albújar y Luis E. Valcárcel.

La mencionada polémica se inició con un artículo de Sánchez titulado "Batiburrillo indigenista", que fue respondido por Mariátegui –que se sintió aludido– con "Intermezzo polémico". En tanto, el real detonante de la mencionada polémica, por lo provocador y crítico de las "estereotipadas visiones del indigenismo costeño", fue el artículo "Nosotros los indios", de Escalante, texto que Sánchez tomaría para hacerle resonancia.

A Sánchez puede atribuírsele un valor fundacional, ya que fue el primero en incorporar la literatura prehispánica a la historia literaria peruana. Pues, con los defectos residuales del colonialismo intelectual eurocéntrico, Mariátegui la había dividido solo en tres períodos: colonial, cosmopolita y nacional.

El método historicista y socioliterario de Sánchez le había hecho ver la literatura más ligada a sus formas de expresión oral y escrita. Influenciado por Ricardo Rojas, que había recomendado que el "estudio completo de una literatura debería de abarcar todo el logos del hombre, desde el folklore hasta el Parnaso, desde el arte del rústico hasta el del culto"; y, como lo sugiere en el prólogo a *La musique des Incas et ses survivances*, de los D'Harcourt, después de la lectura de dicho libro tuvo que revisar sus puntos de partida, extendiendo sus estudios hacia el pasado prehispánico, resultando de ello el capítulo sobre "Literatura aborigen", que integra el primer tomo de su *Literatura peruana*, publicado en 1928.

Sánchez sugirió llamar a dicho período genuino o primordial, y trabajó con testimonios meramente folclóricos y etnológicos, de literatura oral. Tomando, en primer lugar, testimonios más antiguos, de españoles, mestizos e indios, como el de Guaman Poma y el Inca Garcilaso. En tanto, otras de sus motivaciones fueron sus discusiones en torno al indigenismo, durante la "polémica", y el auge del quechuiso y el aimarismo suscitado durante los años previos a la publicación de su libro.

A SÁNCHEZ PUEDE ATRIBUIRSELE UN VALOR FUNDACIONAL, YA QUE FUE EL PRIMERO EN INCORPORAR LA LITERATURA PREHISPÁNICA A LA HISTORIA LITERARIA PERUANA. PUES, CON LOS DEFECTOS RESIDUALES DEL COLONIALISMO INTELLECTUAL EUROCÉNTRICO, MARIÁTEGUI LA HABÍA DIVIDIDO SOLO EN TRES PERÍODOS: COLONIAL, COSMOPOLITA Y NACIONAL.



En la época de la polémica, Sánchez ya era colaborador de las revistas *Mundial* y *Amauta*, pero era aún un intelectual "puro", que vivía al margen de la militancia política, pues, recién cuatro años más tarde se inscribirá en el Partido Aprista Peruano. Tal vez por ello se puede hablar de una evolución en sus observaciones en torno al indigenismo, a cuyas tesis consideraba como "funestas desviaciones, debido al afán de calcar nacionalismos exóticos", e ideas que no terminaban de desprenderse de su patrón colonialista, entre un indianismo ingenuo y pintoresco, y el indigenismo, rebelde y lírico.

Buscaba una salida intercultural al asunto, pues no creía que en el Perú hubiese posibilidades de indigenismo ni de españolismo, planteando el mestizaje como factor aglutinante, en el "totalismo", y como una posibilidad eficaz para dirigir nuestros pasos y prédicas hacia la integración nacional, como una doctrina para superar los males de la patria.

Tenía 26 años cuando se dio la polémica y aún estaba influido por las reflexiones antropológicas de

sus maestros novecentistas, y al abordar el problema del indio parecía alivianarlo, como si solamente se tratara de un problema racial, y hasta educacional, restringiendo la amplitud del problema a un pleito entre indios, mestizos y blancos, además de los que fingen ser indios, mestizos o blancos, –es decir, sus equivalentes ideológicos. Lo que debería ser superado en pos de un totalismo de aceptación y armonía interétnica.

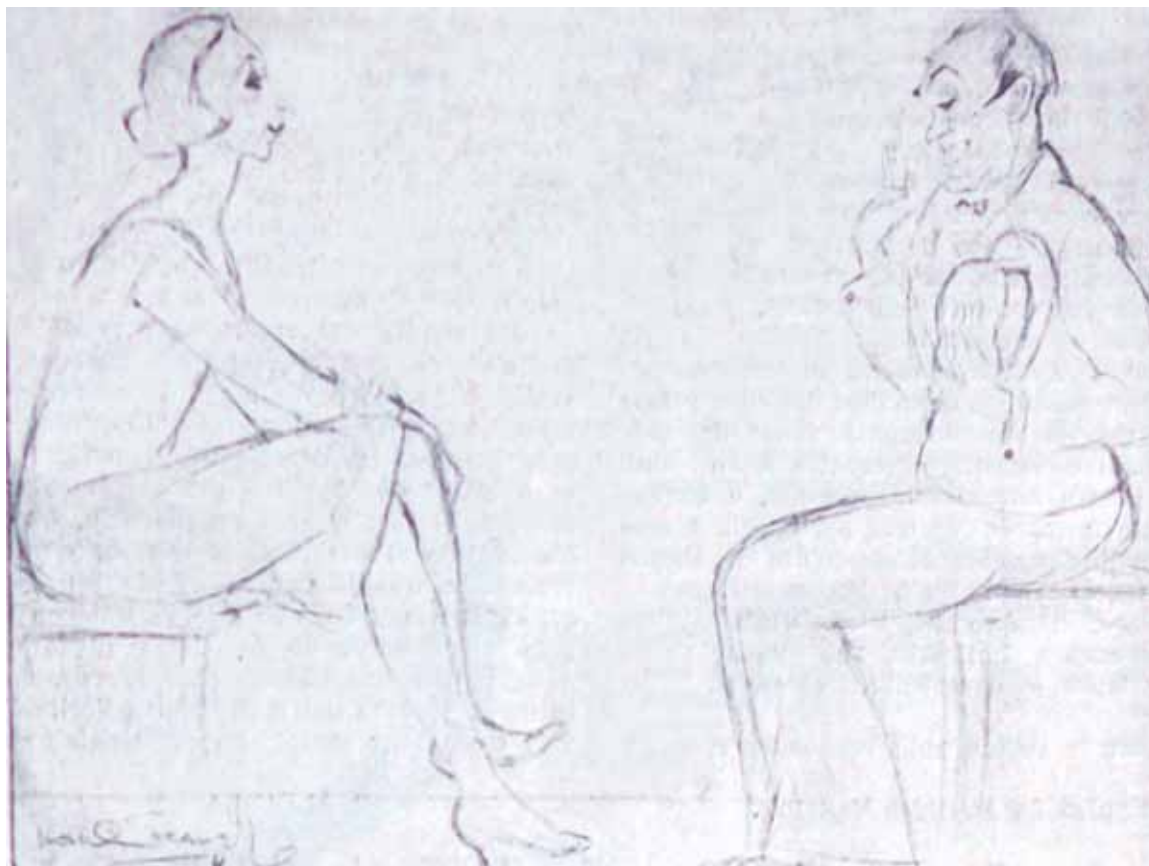
Y, al dejar de lado los condicionamientos económicos ligados con los estados de servidumbre, explotación y olvido al que están sometidas las masas indígenas, en tanto problema económico y social, olvidando los presupuestos de uno de sus mentores, Manuel González Prada, el precursor de esta "nueva conciencia" quien al escribir en un breve ensayo llamado Nuestros indios, incluido en *Horas de lucha*, dijo: "La cuestión del indio, más que pedagógica, es económica, es social".

Algo que reconocerá tiempo después, en el prólogo a la primera edición de su *Balance y liquidación del novecientos*, de 1939, donde escribirá que en realidad las distancias entre Mariátegui y él no eran tantas: "Otras peripecias mentales me pusieron frente a lo social. Aún pervivía en mí el dejo de las enseñanzas arielistas en lo que se refiere al problema del indio, por lo que sostuve dura polémica con José Carlos Mariátegui".

Para 1932, sus ideas habían variado un poco, pues su apego a González Prada, los desencuentros polémicos con Mariátegui y su cercanía a Víctor Raúl Haya de la Torre habían incidido en sus razonamientos políticos, ocasionándole, en 1931, un cambio considerable en su vida. Pues de ser un intelectual nato, acostumbrado a los discursos de cenáculos y a los claustros universitarios, Sánchez asumió el compromiso político y el voto militante, afiliándose al recientemente formado Partido Aprista Peruano, y quizá influido por la doctrina de éste, sus ideas cambiarán mucho, lo que puede notarse en el tono de sus escritos posteriores.

Y, tal vez, si nos remontamos a los años en que se realizó dicha polémica, entenderemos que estos debates se siguen deteniendo en los mismos tópicos de entonces. Es decir, entre indigenistas que ven el racismo como algo estructural que se manifiesta en todas partes, y los partidarios de la choledad o el mestizaje, que, como forma de negar un racismo superviviente, vía un nuevo pretexto homogeneizador, pretenden ocultar la heterogeneidad, en un proyecto de hibridación, que vía la bandera de lo cholo, parece está encubriendo el vértigo o pánico a la diversidad característica a nuestro país.

En este excelente artículo, la gran Ángela Ramos relata con humor sus vivencias como involuntaria consejera de un dentista desdichado, quien dedicaba todo su tiempo al trabajo y a otras labores.



PERIPECIAS DE UNA PERIODISTA

Una crónica de Sor Presa*

Escribe: Ángela Ramos

¿Una confidencia amorosa de dentista? ¡Nunca! Caries, abscesos, raigones, infecciones... En cada dentista hay un don Juan de la Novocaína. El que más, el que menos, todos cuentan la misma aventura: la niña cobarde (para la extracción) que se sienta en el sillón de sube y baja y que con mirada dulce y voz tímida insinúa:

—¿Me dolerá mucho, doctorcito?

A un dentista que se siente llamar "doctorcito" le ocurre todo lo contrario que a un médico: al médico que le llaman "doctorcito" le arruinan los honorarios, al dentista se lo duplican.

Y él, el héroe del gatillo, se acomoda el mandil, pone el pie en la palanca del sillón (ni para subirlo ni para bajarlo) y asegura triunfante:

—No sea niña. ¿Me cree usted con entrañas para hacerla sufrir? Vamos, abra la boquita...

Y entre risas y disfueros termina el idilio y termina la muela sin mayor trascendencia ni para el doctorcito ni para la niña timorata.

Todos, todos son iguales, hasta este formalote que ha venido en son de confidencia. Yo no le conozco ni recuerdo haberle visto nunca. Su nombre impreso en una tarjeta con grandes caracteres —tarjeta digna de un *maitre* de hotel— mediante la cual se ha anunciado, no me inspira sino una risa endemoniada.

LUIS MEJÍA, ODONTÓLOGO

¡Los chistes con que arruinan algunos malintencionados padres a sus hijos al llegar a la dataría municipal! (La observación es de Pittigrilli).

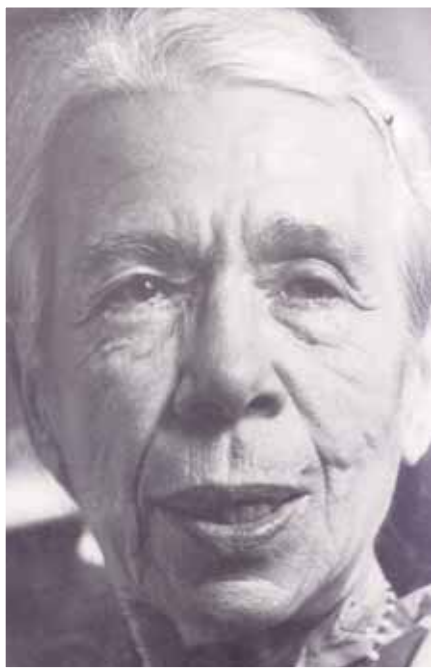
Y Luis Mejía me mira agudamente a las pupilas con sus ojos de berbiquí y siento que me las perfora. ¿Tendré caries en los ojos?

No. El es él que, como David, tiene los ojos carcomidos de descontento.

Pobre, Luis Mejía. Comienzo a tenerle lástima y le invito a hablar. El infeliz no sabe cómo producirse y gesticula de manera tan mecánica que parece estar delante de la máquina filmando una película Paramount. No le da vueltas a su sombrero de castor gris, como en las comedias de los hermanos Quinteros, ni se atreve a dejarlo: lo estruja violentamente como si fuera carne de mujer y esta operación le ayuda a descargar si botellita de Leiden.

—Sí, señora, he venido a pedirle un consejo porque para algo es usted una mujer inteligente...

(Esta revelación que se creen obligados a hacerme los idiotas y sin la cual no estaríamos enterados).



NO ESCRIBO NOVELAS. LAS NOVELAS SE CONSERVAN EN LOS ESTANTES DE LAS LIBRERÍAS COMO LAS CARNES EN LAS REFRIGERADORAS DE LOS HOTELES; PERO LAS NOVELAS SE PUDREN PRIMERO PORQUE NO HAY QUIEN SE LAS COMA. ¿ESO ES TODO?

–Para "algo". Muy bien, le escucho.

–Tengo un conflicto muy grande en mi vida y usted me lo va a solucionar. Mi vida es una novela y si usted la conociera, estoy seguro que la escribiría.

–Muchas gracias. No escribo novelas. Las novelas se conservan en los estantes de las librerías como las carnes en las refrigeradoras de los hoteles; pero las novelas se pudren primero porque no hay quien se las coma. ¿Eso es todo?

–No, señora. Tengo ocho años de casado y dos hijos. En los ocho años no he dejado de trabajar un solo día, pues hasta los domingos me ocupo en la mecánica. Mi mujer es ambiciosa, de manera que el ahorro se impone. No tengo, pues, servidumbre. Ella también trabaja en la calle. Pero yo, yo... Me levanto a las siete y preparo el desayuno. A las ocho alisto a mis hijos y los llevo al colegio. Abro el consultorio a las nueve y atiendo a los clientes hasta las doce, sin perder de vista el sancochado. Vuelvo por mis

(*) El artículo fue publicado el 19 de marzo de 1927.



hijos, les doy que almorzar y los regreso al colegio. Reabro el consultorio hasta las seis y de nuevo me ocupo de los chicos hasta la hora de acostarlos, en que dejo a los muchachos por la mecánica --nueve a doce de la noche-- y, rendido de cansancio, preparo mi balde y mi sapolio y dejo brillante el consultorio y escalera para mis clientes del día siguiente. Pues con todo esto mi mujer dice que no soy un marido. ¿Qué le parece?

–Estoy de acuerdo con ella. Usted no es un marido, sino un buey mecánico.

–¿Y qué debo hacer?, dígame usted que es una mujer inteligente.

–Ya, ya. Pues todo lo contrario. A la porra la mujer, los hijos y los clientes. Haga usted ejercicios de *chaisse-longue* que buena falta le hacen. Su mujer le va a adorar.

El hombre quería otra solución, pero se dio por vencido. Me hizo una venía conmovida, reviró y se

fue dejándome los hincos de su mirada en los ojos. Se fue no sin antes darme su dirección para "en lo que pudiera servirme".

Pasaron las semanas y los meses, y la curiosidad me roía. Al tercer mes me decidí buscar a Luis Mejía en su consultorio. "*Pas de nouvelles*", dicen los franceses. Mi hombre debería ser feliz cuando no daba cuenta de su persona.

Junto a la bruñida plancha de acero de Luis Mejía mis ojos descubrieron un papel escrito con conmovedora letra gótica en el que se leía:

"Cerrado indefinidamente por descanso."

Sin embargo, mi mano se aventuró en el timbre y se presentó un sirviente al que entregué mi tarjeta. El hombre retornó recomiéndose de risa y con mucha sorna me dijo:

–Dice el doctor Luis Mejía que la saluda y que siente no atenderla porque quiere seguir siguiendo su consejo.

Una de las competencias deportivas más duras se vivió en Paracas (Ica) hace unas semanas. Equipos del Perú, Costa Rica, Chile y otros países participaron en la travesía Desafío Paracas 2009 de 210 km, armados sólo con mapas y brújulas.



DESAFÍO EN PARACAS

Navegantes del desierto

Es difícil aceptarlo, pero debo reconocer que he olvidado lo que iba a escribir para iniciar esta crónica, a pesar de que lo había estructurado mentalmente desde hace varios días; pero ahora, frente a la pantalla, sólo recuerdo una frase entre todas las que engarcé.

Debí ser más precavido y escribir lo que se me venía a la mente, aunque sea en el dorso de un boleto. No lo hice y por eso estoy penando frente al computador, tratando de recordar sin éxito, cada una de las palabras de mi presunto primer párrafo; el cual, modestia aparte, iba a ser un auténtico golazo de media cancha, por más que en esta crónica está prohibido hablar de fútbol, por un pedido expreso de sus protagonistas.

Y es que aquellos navegantes del desierto –esa es la única frase que preservó mi memoria–, esos hombres y mujeres que desafiaron la arena candente y las olas no siempre pacíficas de Paracas, alzaron más de una vez su voz de protesta y hastío, contra la dictadura informativa que impone el fútbol.

Así que por consideración al esfuerzo digamos titánico y hasta conmovedor, de cada integrante de los 10 equipos nacionales y extranjeros (tres hombres y una mujer por grupo), que participaron en el Desafío Perú 8mil Paracas 2009, en esta crónica quedan proscritos los comentarios y las alusiones futboleras. Por lo que el desliz de líneas anteriores, no se va a repetir... o al menos eso espero.

Lo que tampoco se va a repetir o, mejor dicho, recuperar en mi dañada memoria, son las palabras de apertura que con tanto esfuerzo había estructurado; por lo que debo esmerarme en crear otras mejores, para contarles de una buena vez, todo –o mucho– de lo que ocurrió en la reserva nacional de Paracas (Pisco, Ica), entre el 13 y 15 de marzo.

No hay otra salida, bueno, excepto la de no escribir nada, pero eso sería un tremendo autogol –uy, perdón, se me escapó– más aún cuando en el desafío reaprendí que siempre hay que ir para adelante, aunque se haya perdido el rumbo (o las frases).

Por esa razón persistiré en mis intentos por describir el vendaval aventurero que alborotó de adrenalina la calmosa faz del desierto costero. Seré obstinado y tenaz en mi propio desafío, como los jóvenes de Nuevo Paracas-Montañistas 4.0 que, a pesar de haber llegado sobre la hora de partida, se lanzaron valerosamente a la ruta.

O seguiré el ejemplo de los costarricenses de Circuit Merrell-Caribe, quienes nunca antes habían pisado el desierto y ni siquiera imaginaban un lugar tan seco, tan árido, tan hermosamente desolador. "Competimos en otro planeta", dirían al final de la prueba entre sonrisas que expresaban satisfacción y agotamiento.

Sí, debo ser arriesgado y jugarme entero, como lo hicieron dos miembros del Patagonia-Pucón de Chile, quienes, a pesar de haber sufrido una severa deshidratación en la víspera, se atrevieron a iniciar la travesía y enfrentarse abierta y decididamente a la rigurosidad de una ruta incierta, devoradora de energías.

Ellos remarón, corrieron, pedalearon, nadaron y hasta se extraviaron. Mucha acción, poco descanso en un periplo de 210 kilómetros. Día y noche. Todos juntos, sabiendo que son un equipo, que no vale separarse, que si uno está mal o alguien se desmoraliza, hay que apoyarlo, alentarlos, convencerlos que se puede dar un paso más y encontrar la meta.

Pero a veces eso no basta. El desafío es demoledor. Aquí los llevamos al límite, comentó con absoluta veracidad, Ernesto Málaga, presidente de Perú 8mil, el grupo organizador de esta competencia extrema, que empezó una noche de viernes 13, con una caminata nocturna desde las instalaciones del flamante hotel Double Tree Suites by Hilton



hasta el Sequión, un paraje de la reserva.

Fue una noche brumosa. En Sequión los deportistas tuvieron que nadar 700 metros para llegar a la playa Atenas. Agua fría, helada, malaguas o pastelillos. Cuerpos húmedos, ropa mojada. Cambiarse. Volver a caminar. ¿Hacia dónde? Los participantes reciben un papel con varias coordenadas.

Mapa y brújula. Trazar un derrotero como los antiguos navegantes, para arribar a Lagunillas (25 km.), el siguiente punto de transición. Las horas pasan. El sábado despierta con la llegada de Nuevo Paracas-Montañistas 4.0. Golpe en la cátedra. No son los

favoritos, pero van ganando, aunque falta mucho, quizás demasiado. Eso no importa. Ellos se alejan, pedalean, se dirigen a Laguna Grande (31 km).

Esa es la mecánica de la competencia. Llegar y partir. Desconocer lo que se viene en la siguiente etapa. ¿Bicicleta? ¿kayak?... otra vez caminar. No lo saben los deportistas ni sus grupos de apoyo ni los periodistas; solo los organizadores y ellos son unas tumbas. No dicen nada. Y crece la expectativa y en Laguna Grande hay que remar 22 kilómetros hasta la Cruz y, desde allí, retornar a pie a la laguna (39 km), donde se arma un campamento.

Otra vez la espera. La noche brumosa. La voz iracunda del viento y el rumor de equipos que se han perdido. Madrugada dominguera. Jornada final. Expectativa. ¿Quién ganará?... los chilenos, los ticos, los peruanos del equipo Larcomar-Munaycha. Los demás han abandonado o se han reenganchado. Y es que no siempre alcanza con dar un paso más.

Se aproxima el final. El día comienza en bicicleta y con la certeza de que ya no hay extraviados. Se retorna a la playa Atenas. Aparece el Sol, se extinguen las sombras, se vuelve a andar hasta La Quebradita. Allí están los kayak con sus remos. Ya sólo falta un tramo, 12 kilómetros más para que cada deportista se sienta vencedor en su propio desafío.

Y en esa mañana dominguera, mientras los chilenos de Patagonia-Pucón cosechaban aplausos y un cheque de seis mil dólares por ser los ganadores, los ticos –que ocuparon el segundo puesto– prometen retornar el próximo año para cobrarse la revancha.

Eso sí, ellos ya no pensarán que están en otro mundo. Ellos sabrán que están en Paracas, en la costa peruana, esa franja contradictoria y sedienta, donde se unen el desierto y el mar.

MUCHA ACCIÓN, POCO DESCANSO EN UN PERIPLO DE 210 KILÓMETROS. DÍA Y NOCHE. TODOS JUNTOS, SABIENDO QUE SON UN EQUIPO, QUE NO VALE SEPARARSE, QUE SI UNO ESTÁ MAL O ALGUIEN SE DESMORALIZA, HAY QUE APOYARLO, ALENTARLO, CONVENCERLO QUE SE PUEDE DAR UN PASO MÁS Y ENCONTRAR LA META.



MATHÍAS ENRIQUE BRIVIO GRILL

"Me cuesta un poco hablar del amor"

Entrevista: Susana Mendoza Sheen / Foto: Norman Córdova J.

Hoy conduce un programa magazín. Mathías Brivio cumplirá 33 años. No quiere salvar el mundo, es feliz trabajando en la televisión y le gusta ser líder de opinión.

Te gusta la historia, ¿te interesa el pasado?

–Siempre me ha interesado lo contemporáneo en realidad, pero la historia es interesante porque te das cuenta de que muchas cosas se repiten a lo largo de nuestras vidas y países.

Pero lo contemporáneo no lo puedes entender sin pasado...

–Por supuesto, pero me refiero a la historia de lo inmediato, que es lo más parecido al periodismo. Por eso no concluí la carrera de historia, porque preferí contar historias.

¿En tu vida qué has repetido?

–He tenido ciclos de vida, he repetido relaciones, errores en ellas, cosas que volví a hacer a pesar de que juré que no volvería a hacerlo.

¿Cómo volver a estar con el mismo tipo de mujer?

–Así es, siempre celosa, no de una manera obsesiva, sino porque me gané esos celos. Por gusto no eran celos...

Tuviste el *blog* "Me voy a casar", ¿por qué decidiste compartir tus experiencias personales?

–Porque tenía ganas de expresar todo lo que estaba sintiendo en ese momento, el asumir todo un cambio en mi vida. Quería compartirlo porque estaba seguro de que mucha gente también estaba pensando en cosas como las mías.

¿Qué pensabas tú?

–Que el matrimonio es un compromiso que supelementalmente dura para siempre.



¿Es lo que tú quieres?

–Sí, yo quisiera que mi matrimonio dure para siempre..., definitivamente.

¿Eres un hombre tierno?

–Sí, sumamente tierno. Con mi esposa y mi hija, sobre todo. Mi lado más tierno es con mi hija, que tiene 4 años. Ella es todo para mí.

Le vas fortalecer el "complejo de Electra"...

–Totalmente, y no me importa.

¿Es artificial la televisión?

–Depende cómo lo lleves, yo trato de ser en la televisión lo más parecido posible a lo que soy en la realidad. Y creo que la gente lo percibe, y le gusta.

¿El periodismo te da poder?

–Mucho poder. El hecho de ser periodista te abre muchas puertas; y accedes a lugares que de otra manera no podrías llegar. Por ejemplo, he llegado a lugares de extrema pobreza del Perú que ni te imaginas. ¡La pobreza del Perú es horrible!

¿Has vivido experiencias que te han cambiado la vida?

–Uhhmm... yo creo que todas las experiencias aportan en tu vida, creo que no ha habido algo que haya cambiado mi vida...

¿La paternidad no te la cambió?

–Bueno, eso sí... me la cambió al 100%.

¿El periodismo?

–También. Me tienes que sacar las cosas a cucharadas, es un defecto que tengo. A veces mi esposa me dice "por qué no hablas, por qué esperas que te saque las cosas por cucharadas". Y es verdad, ingresar en Canal 4 cambió mi vida, y la televisión es mi vida ahora.