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Talisman 

 
 
 
 
 
 
Aura de palimpseste sur bec de gaz 
ce hiéroglyphe affamé d'emphase 
poudroie à la bougie un néon froid 
arpentant droit les travailleurs du ciel 
l'eau d'un diamant qui s'écoule au soleil 
crucifiant nu son long chemin de foi 
 
Ou fleur de cendrier sur coin de lèvre 
point à voir ce que rêve parachève 
l'emblème ellipse noire des artistes 
quand vient le nom éteindre l'encensoir 
des ballades sûres sur désespoir 
diallèle parade l'envers du cycle 
 
Ou la vie à trèfle feuille s'étiole 
comme page blanche dans ma parole 
un peu beaucoup passionnément madame 
c'est la musique et l'amnésie des mots 
là le point d'orgue pour trompe la mort 
où s'étiole la vie à fleur de femme 
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L'ombre sur le paysage jetée 

 
 
 
 
 
 
L'ombre sur le paysage jetée 
avec l'eau dans son sillage haut suspendue 
sur la ville en sueur verse des nues 
sa fraîcheur de pluie parfumée 
 
De nos corps en nage le désir émerge 
la nuit nous a des tendresses profondes 
tant que le vol des oiseaux amers 
en frêles naufrages sur la grève abonde 
 
Vers la terre où la lente agonie du sort 
traîne encore quelques noms de lieux en mémoire 
mais dort cette femme au soleil et ses morts 
dans son rêve guettent la folie d'un soir 
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Orphelin comme dieu 

 
 
 
 
 
 
De partout je me sens un peu le fils prodigue 
je sais des ruines et des lieux peuplés de friches 
des pierres aussi lapidées de contemplation 
là je me mets en croix sur la tombe des dieux 
 
Là sur le quai paresse un mendiant d'apparences 
moi j'habite de l'autre côté de la gare 
un peu nomade en ces wagons 
la ville est mon pays de jour j'y déambule 
 
La nuit aussi quand l'humain fuit même les avenues  
hippies hirsute ivre parfois quand je suis riche 
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Le fil des ans 

 
 
 
 
 
 
Jésus disait 
"laissez venir à moi les petits enfants" 
je les lui laisse 
apportez-moi les adolescents 
afin qu'ils se suicident  
tant qu'il est encore temps 
je leur dirai 
d'aller se pendre au fil des ans 
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Sur le pavé confidentiel 

 
 
 
 
 
 
Sur le pavé confidentiel  
coule en pluie le trop plein de lune 
en ce minuit où déambule 
un chien cynique des poubelles 
 
L'ivrogne se rend à son lampadaire 
 
Aux aguets du malheur qu'il porte 
un noir chat longe la gouttière 
où vont se jeter les nuages 
la lune est triangulaire 
 
Un félin traverse un ricanement 
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Son île était un corps 

 
 
 
 
 
 
Son île était un corps j'en revins 
ainsi que d'une promenade saumâtre 
un bouquet de femme à la main 
à faire offrande au feu de l'âtre 
 
Vint la maîtresse des couchants 
en un étonnement du geste 
cueillir la main moquer le rire 
prendre position dans la vague 
 
Mon corps en devint cette île 
où va s'omettre l'adultat 
de chaque année à ne pas vivre 
comme pour se protéger des fleurs 
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L'aube aussi pâle que la mort 

 
 
 
 
 
 
L'aube aussi pâle que la mort 
que cette mort qu'on assassine 
que nous vaut de sonner mâtines 
le tambour sourd du pas qui sort 
du pas qui sort de cette mort 
de cette mort qu'on assassine 
quand les mâtons sonnant mâtines  
tambourinent un triste sort 
 
Au bout du conte indéchiffrable 
de ma vie à rebours d'année 
se dresse la liste à la table 
de ma matière à mort condamnée 
j'y donne la main au squelette  
de ces amis d'un autre livre 
où le bourreau fait de leurs têtes 
les pieux portraits qu'il me délivre 
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Encore une alerte aux bombes 

 
 
 
 
 
 
Encore une alerte aux bombes  
c'est à souhaiter 
qu'elles ferment la gueule aux sirènes 
 
Je me souviens d'un son de cloche 
maintenant j'attends les mains dans les poches 
et l'enfant que j'ai dans le ventre 
je voudrais lui donner la mort 
 
Mon amant est au front 
son front s'ébrèche sous l'éclat des bombes 
je ne descends plus de la fraîche 
chambre que je veux pour tombe 
 
Encore une alerte aux bombes  
c'est à souhaiter 
qu'elles ferment la gueule au sirènes 
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Tour de magie pour poètes sages 

 
 
 
 
 
 
PAGE BLANCHE 
                       COUP  DE  COUTEAU 
                                                        FEUILLE MORTE 
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L'observateur spéculaire 

 
 
 
 
 
 
Les miroirs sont faits pour être regardés 
leur tain gélif s'obombre d'éclat 
mais pour qu'y voir? 
sinon cette œuvre: 
l'homme achevé se signe en bas de l'âme 
 
Ni le tissu même pas le sang, la tache 
 
Le sexe entre index et médium 
encore saignant et déjà si cruel 
d'être enfin devenu un ange 
parvenu au bout de ses ailes  
l'ange s'effondre 
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Anarchie pour les oiseaux 

 
 
 
 
 
 
Derrière le ciel il n'y a pas d'oiseau 
un jeune chat inquiet  
fait le tour du miroir 
l'homme construit sa tombe  
à l'écart de la ville 
 
Mais cet autre au soleil 
n'attend du geste des grands arbres 
qu'un peu de vent 
et la question ne se pose pas davantage 
que la masse épaisse d'ombre  
pourtant sur le visage 
 
Derrière le miroir il n'y a pas de chat 
à l'écart de la ville  
il n'y a que la mort 
si loin du ciel et du miroir 
si loin d'être loin de la ville 
et puis de l'arbre et du soleil 
 
Derrière le miroir il y a un chat 
qui cherche un autre chat 
et du ciel trompe-l'oeil 
un tas d'oiseaux qui tombe  
à l'écart du miroir 
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Le chant du signe 

 
 
 
 
 
 
Chercher la raison du pourquoi 
dans le commun de la matière 
une autre fois se justifier 
pour un oui pour un non 
enflammer la pensée qui se torche 
 puis abolir le nul 
 alors tenter d'unifier le tout 
remuer ce tout dans sa chair 
sans pour autant agiter nos sens 
en fin nouer ce sac à mots  
et clos se jeter dedans comme un dé 
pour sans arrêt se perdre 
contre des truismes évidés  
alors que la question 
est le pire euphémisme de la certitude 
 
Si longue fut la nuit 
pourtant 
ne pas avoir été hostile à certains 
clairs de lune 
mais j'ai subi  
l'érosion de l'écho 
qui fait se répéter de jour 
en jour la nuit 
et l'onde se propage  
dans la nulle entropie 
qui l'éponge 
elle et ma sueur 
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à force d'érosion dont l'écho s'exténue 
à ne jamais percer le vide 
à simplement glisser  
sur les parois charnues du manque 
 
Je tiens dès lors langage 
d'un très haut degré de conscience 
où l'angoisse compacte et froide bout 
langage aussi d'un rire 
plus haut et plus aigu qu'un cri 
afin de bien mettre l'accent  
 juste au-dessus de cette gravité 
qui nous excentre 
 
Au mieux j'ai une gomme sans justification 
et tant de lois sans cas: 
"si demain il fait beau, je vivrai longtemps" 
car il existe aussi une maintenance d'état d'âme 
qui moque bien de nos états d'esprit 
or je ne suis jamais parvenu à entrer 
en communication avec mon esprit 
et sur la table qui ne tourne pas 
je me vois très bien 
une fourchette à la main 
galopant derrière ma propre charogne 
ha je suis dans l'assiette 
et les jours de colère 
il ne me reste plus que des débris de monde 
 
 J'ai une gomme 
j'en ai appris l'usage très tôt 
mais je ne faisais déjà plus de faute 
alors j'efface la gêne 
les débris de monde par exemple 
et puis surtout 
ce qui dans la marge de la vie 
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porte le nom comme une croix 
de redresseur 
directeur 
correcteur 
 
Toujours trop tard 
car je souhaite déjà 
que la mine pâlissante de leur crayon 
se ramollisse assez pour rouge redevenue 
planter son unique dent 
dans la main du maître 
et à défaut de sang faire jaillir la viande 
comme un bienfait 
 
Mais j'ai la nudité en moyens 
de celui qui crée 
et n'ai rien d'autre à me mettre 
que de la vérité sur le corps 
et je vais peint de ses couleurs 
en communion avec la chair 
alors que ma conscience fraîche  
au bord du vide carnassier  
hurle cette angoissante extase 
 
Dire je et penser que c'est de soi qu'on parle. 
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L'œil du pirate 

 
 
 
L'œil de la conscience crève 
et l'autre œil 
celui de l'autre conscience  
voit 
mais le champ visuel entier ne rentre pas dans son regard 
car le regard est occupé 
à tuer des points fixes: 
 
La manipulation de la pensée par les idées 
la manipulation de la vie par la mort 
la masturbation du mort par le suicidé 
 
Or cet œil est une certitude 
qui n'a pas besoin du doute 
pour être inquiétée 
car il ignore la tranquillité d'esprit 
par vacance d'esprit 
et la jouissance du corps 
par effacement du corps 
 
Et cet œil est en plein dans la pensée fourmilière 
et cet œil écrase chaque idée fourmi 
qui s'emballe du côté de l'œillère 
et cet œil sait qu'il n'en viendra à bout  
de toute sa vie  
alors que les fourmis 
disparaîtront avec sa vue 
 
Mais l'image est encore un clin de l'œil crevé.    
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L'observateur spéculaire (en face) 

 
 
 
 
 
 
C'est à la commissure des sexes 
la coupe aux lèvres du couteau 
que de l'esprit nous faisons corps 
 
La coupe aux lèvres du couteau 
 
Ni le tissu même pas le sang 
la tache 
 
Adnés nos visages jamais  
ne feront taches aux miroirs 
 
Dit l'observateur spéculaire 
 
Et s'il se brise  
d'être plus froid que mort 
leur tain gélif s'obombre d'éclats 
 
Les miroirs sont à regarder  
 
Mais pour qu'y voir 
sinon cette dédicace 
comme l'homme achevé se signe 
en bas de l'âme 
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Les fruits du soleil 

 
 
 
Le sorcier ramasse les plantes 
sous les draps blancs de l'alchimiste 
(ça va encore faire des histoires) 
 
Le chasseur poursuit le soleil 
dès l'aube 
les autres en cueillent les fruits 
 
Bientôt leurs rires répondront 
au sourire triste du chasseur 
rapportant l'oiseau et non soleil 
 
Ils lui diront 
bois ces fruits qui sont 
le sang du soleil 
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Le mot verre est inscrit sur le sable 

 
 
 

Le mot verre est inscrit sur le sable 
 
 
 
Et ce langage 
                     entre la terre et l'eau 
 
Cette plage 
                     entre le cri des roches dans le ciel 
                     et le discours des fleuves à la mer 
 
Ce sable 
                     que les colères du vent 
                     n'incitent qu'à danser 
 
Le verre jaillit 
                     ô vanité des déserts assoiffés au bord 
                     d'un feu humain dilueur de diamants 
 
 
                     l'inquiétude se vide d'un 
 
 
 

verre empli de sable entre la terre et l'eau 
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Mise en garde 

 
 
 
 
 
 
Attention 
on en ignore beaucoup sur le hasard 
l'erreur le danger 
la menaçante jonglerie de nos regards 
et la traîtrise pile ou face 
de nos corps projetés 
 
Les dés lancés côté cour 
côté jardin germent en fleurs 
qui se plantent dans les passants 
non pour boire leur sang 
mais pour le cracher 
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Dans le plaisir 

 
 
 
 
 
 
Dans le plaisir 
il y a toujours des voix perdues 
des voix qui crient 
des voix qui appellent leur corps 
des voix dont le corps s'enfuit 
toujours s'enfuit 
peut-être d'ailleurs par la bouche 
 
Mais qu'il s'agisse de souffrance 
alors là il revient à grands cris le corps 
il revient 
et il s'étouffe dans la gorge 
où il étrangle la voix qui cherche à le quitter 
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Négocier sa névrose 

 
 
 
 
 
Cesser d'être "soit" 
quitter ce que le corps expulse 
à commencer par la parole 
Se pleurer sous la pluie 
 
Se chercher çà et là dans le monde 
ne rapporter que des merveilles 
Oublier son nom  
puisque c'est celui de son dieu 
Négocier sa névrose  
 
Construire la ruine avant l'objet 
Bâtir son fleuve dans une goutte de rosée 
Nager entre deux eaux 
sans savoir dans laquelle se noyer 
-cette hésitation se nomme la vie- 
Se manger si on a le goût de la mort 
 
Sortir des ruines de l'enfer 
Décortiquer des esquilles de chair 
Pleurer le feu que les larmes ont éteint 
Disparaître en fermant les yeux 
Inventer des ailes pour le néant 
 
Quitter le statut de poète pour celui de muse 
Nourrir ses mains 
Contrebandier de l'âme 
connaître les ressource 
Jaunir le soleil 
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et renégocier sa névrose 
 
Non pas chercher quelque vérité absolue  
afin d'aplanir le vertige abdominal 
mais des hypothèses de sérénité  
nourrir en soi le cobaye de la perception 
 
De l'extérieur nous dirons ceci 
qu'il y reste 
afin qu'on sache où le trouver 
l'intérieur est un quai de gare  
 
Mais on n'a pas le temps 
il faut à chaque instant qu'on entre dans l'histoire 
qu'on en rencontre l'anecdote  
de s'être encore trompé d'histoire 
d'avoir prestement agi en conséquence 
d'avoir perdu certes mais sans concession 
d'avoir su négocier sa névrose 
 
Il ne s'agit pas comme ici d'expédier 
des lettres anonymes au père noël 
ni de multiplier les images 
car nous ne ferons jamais de ruisseaux 
 
Que nos paroles ne veuillent plus rien dire 
qu'elles disent 
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Des bouquets d'yeux fanes 

 
 
 
 
 
 
Des bouquets d'yeux fanés 
des fleurs qui vous regardent en couleur 
des tournesols naissant de nuit 
d'une mauvaise étoile 
et la tristesse de la lune 
souriant à l'aveuglette 
à un oiseau de métal dans son ciel 
la lune dont la tige ploie 
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Peut-être l'avez-vous déjà rencontré 

 
 
 
 
 
 
Peut-être l'avez-vous déjà rencontré 
sans doute l'avez-vous reconnu 
dans le regard de celles qu'il a croisées 
 
Les autres femmes l'ont attendu durant des siècles 
le voici 
il a cédé à l'humide chaleur de leur ventre 
 
S'il s'éveille d'un rêve 
c'est pour replonger aussitôt dans la chair 
 
Amours qui désertez les villes 
venez voir cette aube d'homme dans la clairière 
entre les seins de votre jeune ancêtre 
l'actrice pour laquelle les siècles sont des ans 
 
Dans vos cavernes  
lorsque dansant devant le feu 
le chasseur mimait la geste de sa course 
vos désirs le hélaient en des sauts de gazelle 
 
Et plus tard sur vos pilotis 
vous tressiez des colliers de poissons 
et la caravane escortée de colombes 
par avance lui portait la nouvelle 
de vos nouvelles vies 
 
Dans les chaumières dans les tours dans les châteaux 
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jusqu'à son île que peuplaient déjà vos servantes 
messagères augurant vos merveilles 
 
Il a quitté l'île aux colonnades de chair 
afin de s'approcher de vos maisons de pierre 
et de vivre dans les forêts à portée de vos voix 
 
Je suis venu dit-il vous révéler vos corps 
et vous délivrer du pacte 
qui lie votre intimité à la mort 
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Seigneur vampire 

 
 
 
 
 
 
A vrai dire je ne dis rien 
mais je suis là à cette terrasse de café  
moi qui c'est celui-là 
quelque part quelqu'un parle de moi 
la nuit des êtres font l'amour  
avec le souvenir de mon corps 
qu'on a trimbalé dans la ville sur des affiches 
mes geôliers m'en transmettent le direct  
sur des téléviseurs et 
me renvoient à ma machine à écrire 
car je suis le seigneur vampire 
celui qu'on branle de la tête aux pieds 
pour voir s'il en jaillira du sang 
régulièrement 
 
Je suis encore là  
à cette terrasse de café à me regarder me 
morfondre 
ça me va bien je me souris 
l'évidence ne cessera jamais de m'étonner 
et je consens au viol de ma personne  
en l'existence de laquelle  
on voudrait me forcer à croire 
NON JE N'ECRIS PAS 
C'EST VOUS QUI NE SAVEZ PAS LIRE 
MOI cette peccadille  
peut-on prétendre que je bats   
quand c'est mon cœur 
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Je suis un dieu certes 
mais la tête d'une idole  
ça se décapite vite 
il suffit d'une main  
qui s'abat sur les yeux d'un mort 
 
En quelques minutes  
je pourrais repasser le film de ma vie 
à cette terrasse de café  
devant mon verre de lait de femme 
mais je reste un guetteur 
une carte qui s'envole  
vers la région qu'elle représente 
une carte que l'aventure étale  
sur l'ombre du vent 
 
En présence du soleil  
je m'ouvre au monde 
énorme bouche bée qui bâille 
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Il nous aurait fallu un talisman 

 
 
 
 
 
 
Il nous aura fallu beaucoup de malchance pour mourir 
 
Les miroirs se lézardent 
les yeux s'y prennent dans le lierre 
les griffes des branches aux cheveux s'agrippent 
 
Il nous aurait fallu un talisman pour traverser tout ça 
 
Toutes ces nuits, nuits mortes 
avec des miroirs aux frontières 
miroirs! et l'œil qui s'en va voir ailleurs 
 
Loin du corps nostalgique de ses déchets en-allés 
 
Miroirs! la main dans les cheveux s'attarde 
derrière soi on voit s'enflammer les forêts 
pelage hirsute d'arbres en feu 
 
Forêt! forêt! on brûle les symboles 
 
On les recouvre de fumier 
et dans le silence de la nuit 
la vie putride reprend racine 
 
Il nous aura fallu beaucoup de malchance pour mourir 
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Je reviens dans cinq minutes 

 
 
 
 
 
 
Me voici  
excusez ma hâte 
cette avance 
mais j'ai vieilli plus vite que la terre 
le la s'estompe 
quelques années déjà que j'attends 
tranquillement mourir 
dans le confort possible 
le renouvellement des habitudes à suivre 
où s'arrête le temps aux portes de la ville 
et je hante ses rues ses cellules 
vous êtes là 
 
Parmi nous il en est d'immortels qui pensent au jour 
où il faudra empêcher le soleil de s'éteindre 
la terre de se refroidir 
maintenant que pour eux le temps n'a plus 
de chemins buissonniers pour traverser l'espace 
et ceux-là seuls vieillissent moins vite que le monde 
 
Derrière la porte ça va trop vite 
je peux parler j'ai vu et quel boucan 
les rides 
images d'un effet secondaire 
le bruit 
 
A l'intérieur quel rythme 
l'humain recherche une musique côté coeur 
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côté cour il élève la pierre 
sur la pierre 
c'est l'homme 
fort à abattre ses esclaves 
 
L'enfant qui vibre encore au diapason  
contemple dans le soir les rochers noirs 
en écoutant les tam-tams des esclaves 
il s'imagine que les dieux sont nos contemporains 
qu'ils furent ceux de nos aïeux d'avant l'histoire 
luttant contre les monstres  
avec ces pierres ou d'autres 
 
Rêve confus de deux époques lointaines 
et plus encore l'une de l'autre 
que le passé entasse 
bien plus loin du présent que l'avenir 
 
Le temps fait des canards 
et pas souvent de même race 
formule qui sent bon le système 
juste corsée à souhait du remugle des riens 
 
C'est pour ça 
que je ne creuse pas 
plus avant du méat  
le brouhaha n'a pas 
besoin de la 
mélodie 
nous si  
sans bruit pas de musique 
 
Passé l'âge on n'est tout simplement plus  
accordé au la du bordel 
qui nous faisait croire et penser 
nous continuerons de mémoire  
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ce que les maîtres de l'enfance nous ont appris 
et que nous savons par coeur 
à l'âge des maîtres nous ferons comme eux  
nous émettrons les enfants nous écouteront 
quant à la bienveillance dont nous ferons étalage 
nous ne la trouverons plus  
que chez quelques êtres amoureux 
c'est vite dit 
une vie  
la mienne 
une dizaine d'histoires d'amour 
une dizaine de livres où  
il n'est pas question d'amour 
histoires et livres détruits 
 
Pour le reste 
le pouvoir nous permettra avec dédain de survivre 
à condition de le faire vivre 
avec respect et déférence 
avec toujours autant d'esclaves volontaires 
pour payer ses festins 
le régaler de notre graisse absente sauce sueur 
on nous boufferait volontiers la viande  
si elle n'était déjà musclée pour le travail 
et déjà avariée 
une seule honte travailler 
 
Les raisons rien à faire 
ce qui s'explique se justifie  
la preuve 
et empêche de jouir notre animal 
notre animal qui n'a jamais su 
et quand on l'interroge 
- croyez-vous en...? 
il répond 
- croyez-vous aux mots que vous employez 
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pour me le demander? 
 
En fait il n'a rien dit 
juste une attitude qu'on va traduire 
notre animal ne sait ni penser ni croire 
et nous savons trop bien le faire 
on l'imagine spirituel 
notre habitude 
 
La sienne c'est de tuer 
et comme tout ce qui dégoûte 
l'envie passée ça devient un besoin 
manger boire caguer dormir baiser travailler  
il tue pour ne pas être 
oisif frustré insomniaque constipé assoiffé maigre 
en un mot méchant 
il tue à chaque occasion 
c'est plus fastidieux que de devenir 
milliardaire ou meilleur 
 
Ce n'est pas marrant  
on n'est pas toujours à l'abri de l'animal  
le sien celui de l'autre 
ne sont plus de la propriété 
sans que l'être en soit pour autant possédé 
 
Tout ce qu'on a pu rendre personnel défèque 
jusqu'à ce que la chose se quitte 
on accuse le temps  
on crée des ressemblances pour l'accabler 
accuse temps et tant et plus 
 
L'espace et le temps les pauvres hères 
anciens amants 
les pauvres hères laissent passer le temps 
et accusent le coup 
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Le temps regagne l'espace éperdu 
 
Les amants contemplent l'être sublime de leur union 
où les badauds ne voient que des corps 
où les enfants que des monstres 
des uns des autres le tour viendra 
de voir ou le monstre ou le décor ou l'amour 
 
Le temps n'y est pour rien dans cette 
affaire 
le rien nié pourtant c'est son 
affaire 
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L'œil est l'arme du ciel 

 
 
 
 
 
 
L'œil est l'arme du ciel 
qu'on le regarde ou bien qu'il pleuve 
on dirait que l'air se saigne aux quatre vents 
 
Aux vents que les arbres poursuivent 
je donne à porter cette page 
à d'autres vents chassés des pays calmes 
 
Quelques uns ici la nuit veillent encore 
et ceux qui soufflent sur nos plaines 
apportent la graine à l'engrais 
 
La folie plus que tout haïssable fait 
que du ciel dont la sève s'écoule 
nos yeux sont les larmes  
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Soleil et ombre 

 
 
 
 
 
 
O lune! pleure le pierrot 
l'ombre des danseurs s'est posée sur toi 
mais voici l'aube  
et le coq se rit du pierrot 
on perdrait son ombre à vouloir grimper sur le soleil 
 
L'ombre que nous fait le soleil en plein désert 
est cynique 
elle semble à jamais nous dire 
cours toujours si tu veux t'allonger sous moi 
et creuse encore! mirage est ma fraîcheur! 
 
Miracle à la pleine lune  
nous emmêlons les ombres de nos corps désunis 
et ce double démesuré du bien-être 
en un débordement de joie qui s'épanche se fait 
le plus féminin des corps de la tristesse 
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Tant d'espace 

 
 
 
 
 
 
TANT D’ESPACE 
   A TENIR 
     JUSQU'AU 
COUP DU SORT    
   A VENIR 
     TOUT AU 
LONG DU TEMPS 
   A COURIR 
     D'UN BOUT 
A L'AUTRE   
   A TENIR 
     DEBOUT 
 
 
QUE FAIRE    
    SINON L'HUMAIN 
        ET PUIS 
    L'AMOUR 
        ENFIN 
    LE MORT 
        ENCORE le mort encore le 
        mort encore le mort enco 
        re le mort encore le mor 
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Un fleuve dans nos lits 

 
 
 
 
 
 
Un fleuve dans nos lits 
cherchons la riveraine 
 
Du monde on a le baluchon et puis l'épaule 
la vie étendue sur les plages 
se dresse aux abords des sommets 
 
Egaillons-nous égaillons-nous elle vient 
dame mort attise ses yeux 
 
La terre fuit sur les chemins 
et l'œil achoppe  
mimez dispersez-vous la vie se cache 
 
Et toi mort affûte ta faux 
ce soir je vais voir ta rivale 
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Enfance prometteuse 

 
 
 
 
 
 
Enfance prometteuse adolescence sans merci 
les paradis nous poursuivent 
il nous suffit de leur sourire pour qu'ils s'en aillent 
 
De ce sourire qui n'est qu'une question d'angle 
dans le vent quand on redresse un peu la tête 
pour humer l'air qu'on se donne 
 
Enfance prometteuse adolescence sans merci 
on a perdu la conscience du nom on a fait fî 
de notre avoir pour être on s'est perdu 
 
Ne dormez plus les rêves sont trop consistants 
savez-vous qu'on y meurt parfois et qu'on y sert 
du sang d'ancêtre à boire à gorge déployée 
 
Enfance prometteuse adolescence sans merci 
ne nous attendez plus au tournant  
quoique nous y passions chaque jour 
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Depuis que je vieillis 

 
 
 
 
 
 
Depuis que je vieillis 
je ne comprends plus rien à rien 
 
J'entends des voix  
auxquelles tant pis je ne crois pas 
des voix qui puent l'haleine des vieux morts 
 
De ceux qui laissent lentement brûler leurs os 
et gercer leur rictus 
des morts qui ne baisent plus que la terre 
 
Et encore parce qu'ils sont déjà dedans 
depuis que je vieillis j'ai mauvais goût 
une saveur de fange blanche et froide 
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Le vent s'acharne 

 
 
 
 
 
 
Le vent s'acharne à pénétrer le roc: 
 
"je fus arbre et ils m'ont brûlé 
dans la nuit morte il me fallut  
combattre et la nuit et le froid 
je puis porter et déverser des outres 
les moissons terribles des prochaines semailles 
pluies de pierres sauvages  
taillées dans la préhistoire 
je fus la graine avant d'être le souffle" 
 
et le vent devenu fou s'éloigne  
dangereusement des cavernes 
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Le dol 

 
 
 
 
 
 
Du fond de l'océan des futurs bords du monde 
une autre terre sort de sa chrysalide 
un dernier pan de ciel s'écroule 
et va capter son prochain bleu  
dans les éclaboussures de sa chute 
 
Les falaises se penchent  
pour regarder s'éteindre les étoiles 
 
des ères durant 
sous le regard d'une moitié de soleil 
des ères durant 
la mer couve le vert 
 
d'un jaune interne se répand en vert 
d'un fracas de coquille 
la terre sort de l'œuf 
 
Le sol pousse le soleil plus haut 
par des lancers de mottes 
qui s'en reviennent gambadant 
aspects de formes par le monde 
aussitôt englouties 
par la terre qui se mange 
 
Quittant son socle le soleil 
se fait pupille oblongue 
et bientôt ronde 
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D'autres pulsions n'ont pas quitté l'étreinte 
et se résolvent en feuillages 
d'autres morceaux retombent dans la mer 
et nagent 
 
Il se fait un fracas de mâchoires 
 
La pluie est avalée par l'eau des flaques 
 
 
 
Quand le volcan s'éveille 
c'est l'oeil de l'homme qui s'ouvre 
 
L'aspect de forme a tenté l'excroissance 
une pointe 
un rayon 
lancé du milieu de son spectre 
 
Un autre spectre de matière 
l'attire 
la malaxe 
enfin l'arrache à l'absorption 
 
Dans cet effort s'est modelé 
un corps de vie 
dont la terre ne veut pas 
 
 
Au hasard des branches éclosent les mottes 
 
Le Prince né 
du premier midi de soleil 
alors qu'en vol les sens s'éveillent 
avec le sens puisé dans le sec 
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sur la redescente du feu 
tout le jour sculpte l'existence 
et l'animal 
naît de la glaise 
chue et pétrie 
entre ses mains de terre 
 
Au hasard des branchages 
s'envolent les oiseaux 
une intuition de fleur y frétille 
 
 
Au premier soir 
le soleil se désagrège en ouest 
et pulvérise ses étoiles  
 
La nuit, le soleil en morceau 
 
La lune arrive bien plus tard 
après combien de nuits 
après la naissance du sexe 
la lune fragmentée 
mais jamais tout à fait 
 
Dès la première aube 
le soleil rappelle  
ses troupeaux d'étoiles 
au foyer  
 
 
Suivi du cycle imperturbable des longtemps 
l'ennui déjà 
tracasse la chair du Prince 
il court le sexe indiquant le chemin 
 
Là-bas 
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à plusieurs milles jets de semence 
à plusieurs milles portées de souffle 
la terre rouge enfante ses filles nubiles 
très belles plus encore éphémères 
 
- ô chair, très cher désir batifolant 
par la glaise assouvi 
par le sol englouti 
je sauverai ton âge 
 
- La beauté la jeunesse a bon goût, 
éructe la terre en écho 
 
Le Prince après une course farouche 
arrache à l'ocre à sa terreur 
un corps sauvage 
et l'emporte 
loin de la terre fatale 
 
La lune de ce pays se montre dans le ciel 
et quitte sa contrée 
mauvais augure et guide pour le retour 
 
"Très tôt , très vite 
dit le Prince 
bien avant les premiers tourments de l'âme 
j'ai senti ma chair se corrompre 
et des troupeaux partiels de cellule 
écarter mon corps desséché 
 
C'est par le souffle 
l'air du sang 
que tout cela déprit 
par saccades inachevées 
puisque laissant des fils de viande en armature 
que le vent interne ébroue au-dessus des crevasses 
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Ce sont les ponts abandonnés entre mes vies 
 
La trame du tableau d'un pont 
qui pèse lourd 
sur le clou qui l'expose 
 
Et ce n'est pas le clou qui cèdera  
quoiqu'il faille être fou 
pour s'y accrocher tout entier 
 
Ce pont finira bien par s'écrouler  
hors de la toile 
et tout le musée sera englouti 
 
Souhaitons que ce jour-là je serai 
tranquillement mort sous les décombres 
et non dehors 
 
Car je n'ai plus l'intention de feindre l'étonnement 
 
 
Tant de siècles épuisés au décompte des doigts 
à parcourir 
à être à voir, 
poursuit le Prince, 
tant de siècles me regardant clore 
le cercle brisé de mes pas 
et par derrière plantant leur arbre dans mon ombre 
 
Au retour la première seconde 
me fait face 
le soleil bas d'un visage de femme 
dans la glace 
 
A la seconde seconde d'aube 
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sur la place solaire 
j'ai rassemblé mes étoiles de chair 
 
Cet instant pour lequel  
j'aurais donné toute ma vie 
j'avais le souffle 
partout longtemps j'en fis l'offrande 
il était bleu 
il devint l'air 
 
 
L'aube s'appelait Aurore 
 
Sur la place à mon retour 
j'ai rassemblé mes étoiles de chair 
reprend le Prince, 
 
Quand mes filles eurent tissé mes drapeaux transparents 
mes fils les hissèrent dans le ciel transparent 
& leurs fils rayonnaient dans le vent 
 
Leurs limites percent encore l'espace 
 
Aurore qui est aussi le nom de mon amour 
 
Aurore  
au tard de notre vie sans fin 
regarde s'écouler toute l'eau de son corps 
 
Depuis dès le réveil il y a 
rosée amère 
et nos yeux tristes 
 
Aurore ne quitte plus le socle 
et perd son eau 
fontaine où vont s'égayer nos enfants 
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Auprès de son corps stupéfait 
et sec 
je me suis sculpté une présence 
parmi la fraîcheur de sa perte 
 
Autour de sa vie liquide 
j'ai dressé ma statue 
j'ai élévé mon peuple 
dans un musée d'objets trouvés 
 
Mes enfants sont mortels, 
achève le Prince, 
j'en ai tué combien 
j'en ai longtemps peuplé mon sol natal 
 
La mort m'échappe 
je lui échappe 
je vais pourtant parler la langue de mon peuple 
 
Voici une magie 
assez récente pour qu'elle opère 
 
                      un pont 
entre une statue       et un musée 
 
Cette statue ce musée c'est moi 
j'ai rejoint l'âge pétrifié 
je n'ai que refermé  
le cercle de mes fortifications 
 
Ce corps qui m'est venu de terre 
passe à présent dans la statue 
 
Fils de dieu, ô mes insultes 
portez sur moi le voile 
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et le vent soufflera quand 
 
Qu'en vous survive une conscience héréditaire 
mon âme étendue comme un drapeau sur le pays" 
 
   
"Nos souvenirs n'ont pas vieilli, 
répond le peuple, 
même si maître tu n'es plus là 
chaque matin nous allons faire pipi  
dans ton caca 
 
Chacun de nous a son morceau 
au centre d'un petit cerceau 
c'est le seul rite 
dont tu hérites 
car celui qui est de passage 
chez soi ne joue pas les sages 
 
Notre dieu 
superstitieux 
tu allais et venais 
en proie 
à de nouveaux objets 
de foi 
 
Que nul jamais ne te dévoile 
ton âme est notre seule esclave 
 
et toi Aurore 
qui nous donnas le jour 
et l'eau 
 
Le goût du rêve dans la nuit du ventre 
 
C'est à midi 
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qu'arrivent les éclipse 
auréolant ton corps lunaire 
 
Nous irons boire à ta fontaine 
 
Au crépuscule 
il y aura toujours l'enfant prompt à se taire 
armé d'oiseaux tranquilles et de poissons 
 
Pour garder ton silence 
 
 
ô, 
dit le peuple, 
nous fêterons la transparence 
le ciel / le bleu 
le rêve & le verre 
 
l'eau qu'ils contiennent 
celle qui les reçoit 
 
les feux mouillés sont sans nuage 
pourtant entre le soleil et nous il pleuvra 
de l'indigo laissant ses traces dans le vent 
 
il pleuvra sous la peau 
nos yeux ne croiseront 
que ce soleil bleu de nuit 
et liquide le jour 
 
dont nous parlions 
en des temps plus pressés 
en des temps grégaires 
 
 
Nos draps de peau fine 
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effrangent la couleur du ciel 
en attendant qu'un souffle saburral 
chargé des marques de la pluie 
de la statue desquame le voile 
et nous abouche à la mort 
 
Notre dieu de retour 
ne quittera plus le musée 
de ses étoiles confondues en transhumance 
 
La terre 
propagera plus loin et plus profond 
son cimetière 
davantage de poids 
pour que la sphère foule mieux" 
 
"La nuit dans ses voiles 
danse et voile nos masques,  
chante le griot, 
 
Accordons notre amble au rythme des mains 
musicales la voix soumet le corps 
à la mélodie des gestes les membres 
nous accompagnent dans le sommeil 
 
Une fumée bleue s'élève c'est le rêve 
l'herbe Tomtou exhalée 
consommons sa tige charnue 
buvons sa spiritueuse sève 
fumons ses feuilles en forme de nuage 
 
Cela se chante 
 
Tomtou Tomtou Tomtou 
tout homme 
te consomme 
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jusqu'au fou 
qui donne 
le la 
du rêve 
 
La sève  
de joie  
c'est 
Tomtou Tomtou Tomtou 
qui s'élève 
quand tonne  
le son mat du 
tamtam  
et sonne 
le réveil de l'âme fauve 
 
 
Quel est le rêve? 
 
Sur le sentier de cailloux et de terre 
qui gravit un plus gros caillou une montagne 
et descend vers une terre plus étendue 
 
La princesse des fêtes lunaires 
vêtue d'un seul haillon de toile 
légère dans l'allée de son corps 
blanchi à la lumière de l'œil mâle 
nous abreuve 
 
Nous sourions sous la sueur en clignant 
et en buvant le lait diaphane de l'aurore 
 
Afin d'en collecter l'essaim 
voici qu'ivre nous arrachons le voile 
de la statue du dieu sous lequel il danse 
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Les seins dansent c'est la ronde 
de leurs voix d'enfants chantant l'un 
- Qui arrive toujours de bonne heure? 
l'autre en réponse - C'est le malheur! 
 
Un totem s'ébroue 
avec un bruit d'objet créé 
 
Dans notre cauchemar 
un égrégore s'incarne 
 
La nuit se couche dans la fontaine 
dans un décor cardinal 
de jours fuyant au loin 
de cadavres de l'an naguère pourris 
devenus squelettes blancs 
lavés par l'eau d'un ruisseau 
tout frais sorti de la mer 
 
sur un fond secondaire 
d'aiguilles lascives 
de sommets suspendus 
au dessus des volcans 
où aboutissent les ruisseaux 
nageurs frais sortis de la mer 
 
Sous un ciel déchiré de trous 
de trous lacérés de vide 
les seins de foudre au soleil 
sèchent étendus  
entre les cordes de la pluie  
 
Ganté d'un cuir à cinq canines 
une main de lait les caresse 
le jour s'étire la mort se lève 
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Et du réveil qu'en est -il? 
 
L'égrégore s'agite et saccage 
 
Nos larmes en tombant se brisent 
et ces cris de bonheurs cassés nous appellent 
les yeux ouverts 
pour assister au rêve vrai de notre fin 
 
Aux bruits de verre par 
l'écho messager succède 
le froissement des ailes de papier 
de formes grinçant dans le ciel 
 
Depuis toujours les nuages sont nos alliés 
nos amis tristes 
leur arrivée protège notre mal 
ils viennent avec le vent 
pour s'opposer à son passage 
 
Ils font écran 
et le renvoient aux autres vents 
mais aujourd'hui le totem-égrégore 
respire, les aspire  
et renvoie notre sueur à l'effort 
 
D'aurore notre fontaine 
la pluie retourne aux nuages 
 
Rien ne bouge pourtant 
les vents sont là 
chargés des marques de la pluie 
 
Rien ne bouge ils ont 
quitté leur souffle pour passer 



63 
 

laissé leur corps derrière le ciel 
 
Rien ne bouge pourtant 
un frisson tourne sous la peau 
un frisson corrode le voile 
 
Rien ne bouge soudain 
à l'envers s'enroule le temps 
nous ne saurons pas la suite" 
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Nous regardons sur l'écran 

 
 
 
 
 
 
Nous regardons sur l'écran 
passer les monstres de l'hiver 
sur les esplanades inconquises de la lumière 
 
Des avalanches s'étendent en fosses combles 
les antipodes souffle des méridiens 
 
Il y a du bleu à travers le jour 
des hyperboréens 
croisent les pélagiens 
qui leur avaient parlé des nomades 
 
Les déserts s'ouvrent sous la lune 
et nous avons trouvé 
des chiens morts sous les dunes 
puis bu l'eau que leur langue 
à bout de souffle réclamait 
car il a plu le lendemain de leur fuite 
au lieu qu'ils venaient de quitter 
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Tableau 

 
 
 
 
 
 
Il y a trois morts dans l'escalier 
le premier qui ne dit rien 
le deuxième une femme aveugle 
le troisième un couple sans oreille 
j'oubliais le second un revolver vidé de son sang 
ainsi que le dernier qui a fermé la porte sur le froid 
 
La femme est plus nue que le vers où c'est écrit 
l'homme plus nu qu'un corps sans vêtement 
le couple que l'âme d'un revolver 
j'oubliais le second plus nu que le couple 
et le dernier à ce point nu que je l'oubliais 
 
Et ces trois nus dans l'escalier 
ne peuvent voir la nature morte 
que le peintre a laissé passer devant lui 
pour lui planter le décor dans le dos 
 
Juste un détail 
le bol qui contient le fruit où c'est écrit 
n'est pas du bois de l'arbre de ce fruit 
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La neige a fondu 

 
 
 
 
 
La neige a fondu 
avec les bougies de l'hiver 
l'automne est loin 
de quelque côté du temps qu'on se penche 
 
C'est le printemps 
des poètes si peu sages avec les images 
le long dimanche des gosses 
qui n'iront pas bouffer de christ en sauce 
 
Pâques et pâquerettes 
le soleil ouvre plus grand son œil 
le jour s'éclaire 
les lanternes livrent leur ombre diurne 
 
Hélas ce n'est pas mon langage 
tout ce vert 
je suis à peine de passage 
dans la lumière 
 
Aucun joseph d'arimathie 
ne viendra recueillir mon sang à la sortie 
cette sueur ni verte ni bâtarde de jaune 
ce peu de bleu qui se tire en fumée, l'âme 
 
Il leur est si facile de parler de l'enfer 
quand ils n'en ont vu que les feux, les flammes 
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Le  guerrier  ne  possède  pas  son  arme 

 
 
 
 
 
 
Le guerrier ne possède pas son arme 
elle est sa griffe 
sa main ne lui appartient qu'une fois coupée 
 
Qu'on la lui tende ou bien qu'il la ramasse 
celui qui tient sa main coupée dans l'autre 
n'a qu'une hâte: 
l'enfouir tout au fond de sa poche 
ne la sortir qu'afin d'y recevoir l'aumône 
 
Et quand la chair en a fondu 
voilà qu'il la caresse  
avant d'éparpiller les os 
non pas semer 
simplement abandonner çà et là quelques os 
 
Quelqu'un en érigera le squelette d'un grand silence 
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On  peut  longtemps  courir  le  monde 

 
 
 
 
 
 
On peut longtemps courir le monde 
jamais on n'en rapportera un symbole de mort 
 
La pluie efface les cités  
et le vent emporte leurs ruines 
dans un nuage de craie 
on entend claquer la toile des tableaux 
qui vont dans l'ombre de la mer 
redessiner la ligne éparse des contours 
 
Telle est la peinture où l'homme stagne 
végétal par la couleur et les ramures de ses membres 
minéral en tant qu'eau lourde pétrifiée 
on a la vision aérienne de son tronc 
afin de devenir l'oiseau qui s'y pose 
et de nidifier sous l'écorce 
dans la chaleureuse haleine du sexe 
 
A vol d'oiseau et à vue d'œil 
ainsi se conduit l'aigle et parle 
mais il ignore le mythe 
et le feu n'est pas familier des signes 
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Les  fleuves  se  sont  arrêtés 

 
 
 
 
 
 
Les fleuves se sont arrêtés 
le temps a le cours de la pierre 
l'animal boit à la rosée de l'herbe errante du désert 
où même l'air se raréfie 
et la fraîcheur n'est plus des signes de la pluie 
qui va chercher l'eau sous le sable 
 
La nuit à la chair mêlée 
il y a la trace et le fossile d'un passage à la vie 
où des invocations au soleil 
ont lieu en son absence 
la foule des choses et des événements se presse 
à l'embouchure de l'être afin de naître 
au concert du vivant 
aujourd'hui c'est l'instant qui a eu lieu 
 
Des insectes de corps en armes 
attendent un soleil bleu-de-nuit 
et liquide le jour enflamme  
la gabegie d'avant la vie 
quant à la semence qui vient 
elle dévie la trajectoire de nos suicides 
 
Un peu de poudre de dentelle 
et la nuit solaire va tomber 
un candélabre à chaque main 
une main pour chaque œil 
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D'une vingtaine de bougies  
le champ de décor s'amarre 
à la vision des choses qui l'inspectent 
 
L'amour régente vagabonde  
le dernier scandale de l'âme 
sa présence au banquet 
et le banquet a lieu sous l'arbre à corps 
dans une étreinte où elle et lui s'accorde 
 
Accord qu'on laissera au singulier de l'étrange 
et de l'unique 
 
Notre être humain nous apporte 
des étoiles givrées pour dessert 
dont la neige dorée nous brûle 
 
Mais s'agit-il vraiment de nous 
 
Et je voudrais que le soleil réponde 
quand c'est moi qui ne l'entends pas 
il n'y a pas de nuit chez lui 
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Danse 

 
 
 
 
 
 
Le centre-choc en bout de lance 
sans cesse déplacé au cours du vol 
heurte la trajectoire et non l'objet qui la suit 
 
Si ma pensée est cet objet je suis solaire 
et fais reflux de mes rayons pour que s'y baigne 
la sécheresse de mon souffle 
 
Le boomerang revient sans proie puisqu'il revient 
mais la pensée perdue qu'il me rapporte 
s'en va de moi et je m'échappe 
avec de mauvais signes dans le geste 
fuyant les hommes humides lisant leurs livres 
n'écoutant leur chant que la nuit 
entre les bras de quelqu'amante 
 
Le centre-choc en bout de lance 
heurte la trajectoire et non l'objet 
le boomerang revient sans proie puisqu'il revient 
 
Nul être en face de lui-même 
mais sous le combat en suspens 
de forme humaine une femme danse 
un seul battement de soleil et de coeur 
accordés au rythme de leur écho 
 
De forme humaine cette femme 
aux mouvements si lents  
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qu'elle donne l'illusion 
des chutes d'eau dans leur inertie 
 
Car ici le vertige  
nous fait tourner plus vite que son corps 
sur l'unique marche  
d'un escalier mouvant qui précède le pas 
 
Son ombre bouge les aiguilles 
les bras tendus 
puis refait le tour de ses yeux 
sans jamais pouvoir crier terre 
 
Les bras tendus ferment les heures 
 
Quand son regard arrête les horloges 
le combat des aiguilles cesse 
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Nuit  féline  que  le  soleil  dégrise  à  l’aube 

 
 
 
 
 
 
Que se bâtisse sur l'aube un étrange silence 
une misère que ne franchissent pas les êtres 
qu'il se rencontre alors la trace d'un bivouac 
au-delà des frontières du jour 
cela suffit pour qu'il se trame autour du crépuscule 
un semblable mystère de nuit épaisse et vierge 
sur l'extraction du feu 
 
Je laisse dans le foyer de cendres froides 
quelques morceaux d'oiseaux 
parmi d'autres fragments de proie 
que n'a pu dévorer la flamme  
d'un très lointain désir de violation du vol 
 
Mais l'envol des oiseaux annonce 
en vue la barque de la mort 
et les formes se prennent 
au piège de l'étau d'un fleuve 

  



74 
 

La nuit fait feu 

 
 
 
 
 
 
J'ai surtout vu de l'infini 
sans l'isoler 
de l'infini à perte de vue 
partout présent 
lové jusque dans les cratères 
où vont éclore des morceaux de soleils chus 
en un temps d'avant le temps 
quand il n'était que ciel bleu 
pluie orage ou vent 
 
Du vent déjà  
une prémonition du passage des heures 
de front 
hérissées de tringles 
émiettant leur croûte de métal oxydé 
 
Du temps dans le visible 
 
L'infini repéré je l'ai traqué 
mais j'ai surtout couru ses lumières 
une marche emballée au brassage de tout 
des êtres adossés aux parois de la machine 
embrumaient ma venue à la veilleuse des couloirs 
et m'offraient le feu de leur haleine 
ô cigarette d'après toutes les attentes 
 
L'infini diffusait du clinquant 
du choc des verres jaillit l'acre étincelle 
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affolant mes troupeaux 
d'exhalaisons cristallisées 
allez donc paître ailleurs 
et la sueur broutait la toison drue des angoisses 
 
Emporté par des hordes de gouttelettes 
issues de l'esquille et du froid 
et fuyant le solide 
j'aboutis au centre d'un attroupement criard 
 
Les peaux étaient sales 
recouvertes de peintures vives 
 
Charnues et retenues par un sourire d'empiffre 
dont les rides saisissaient au vol  
les plis d'un regard malicieux  
les joues bronzées de crasse 
s'écaillaient en gouttes sèches 
craquelées de couleurs 
 
Des femmes vinrent alors 
essuyer leurs lèvres sur mon visage 
femmes des rêves noirs et chauds 
aux pans de chairs fendus de terre humide 
repartant d'un rire au milieu 
des roulements de corps 
sur le cuir tendu du sol 
baguettes et tambour dans le coeur 
 
La poussière soulevée dissipa cette foule 
prompte à s'éclipser à la faveur  
du poudroiement des ombres 
la poussière retomba et la nuit fit feu 
 
A force de lumière 
l'infini commençait à me chauffer le souffle 
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Ce fut la dernière nuit 
et l'infini brûla pour une fois 
un peu plus loin que le bivouac 
ne laissant que quelques parcelles couveuse  
par ici avant la fin 
c'était je vous l'ai dit la dernière nuit 
celle qui depuis ne s'est jamais arrêtée  
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Nuit des bruits 

 
 
 
 
 
 
Nuit des bruits 
lits ouverts dans la ténèbre 
gardiens des chimères 
nous rêvons le réel 
  
Songes enfin de ressemblance 
torpeur après l'ivresse 
 
L'homme endormi 
l'homme éveillé 
ne connaissent pas le mirage 
de respirer au rythme des pulsations 
de quoi au juste 
 
Les montagnes se vident 
et nous buvons au rivières 
 
La terre déborde 
et nous mangeons l'herbe qui emplit l'air 
 
Mais la fin et la soif continuent 
après la pourriture après le ventre 
 
Les mots ont du sens 
ils ont aussi du contraire 
 
La fin comme une lèpre agite sa crécelle 
elle donne à entendre 
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qu'il faut être bien sage 
et poursuivre le discours dans la nef 
 
Un bruit soudain entre les mots 
et nous voilà transis de peur car 
nous sommes les gardiens  
nous gardons ce que nous sommes 
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Nihil ex machina 

 
 
 
 
 
 
Fumer contre la faim l'ivresse à boire 
et en voiture pour 
l'ennui  
les ennuis  
l'aventure 
vers le plus grand bruit le rythme auquel 
nous demandons la lune 
celle qui nous apporte la nuit 
et le monde s'évite 
 
Déjà on contourne la terre en y marchant 
Déjà une alliance se noue entre l'entraille et le barbare 
 
L'intelligence va au plus mal 
 
La cervelle mange le ventre 
le ventre panse la cervelle 
le sexe est en perte de pluie 
 
Et l'arc-en-ciel au doigt 
glisse l'anneau à l'os 
 
Là-bas du rien désigné descendu au moyen d'une machine 
rouille dans l'herbe jaune où la terre déteint 
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Un cri 

 
 
 
 
 
 
Une vérité  
qui sort du ventre de l'autre 
les yeux serrés  
sur une absence de mordant 
 
Qui crie 
qui craint le crime 
cri édenté 
déjà enclin au glas 
 
Ca part de la bouche 
ça quitte la voix 
perd son haleine 

  



81 
 

Sanglante fois 

 
 
 
 
Sanglante fois 
dont le roi 
décrêta le coq 
 
O coq dressé  
sur la crête 
de la montagne déplacée 
d'où vient le vent? 
du soleil? 
 
Sanglante fois 
quand la fille du diable 
mon âme sœur 
rendit son corps 
 
Son corps vendu  
à son père 
tout en bas de la pesanteur 
 
Maman dormir 
s'évanouir 
la peur dans la chute 
déplace le vent 
 
Quand mon père est heureux 
il se lève 
et fait jour 
vers le haut 
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Fils  du  soleil 

 
 
 
 
 
La mère est tout de suite lune 
le père n'atteint son astre qu'en partant  
 
L'absence avait laissé libre cours à l'amour 
comme un vide où se propage la lumière 
la mère était restée l'amante 
 
Je dis cela je parle 
d'un inconnu dont j'ai le charme 
et si de toi 
père  
je puis parler avec une voix d'aïeul 
c'est que par le truchement de mon sang 
la mémoire liquide des origines s'inflitre 
et guident en moi ta magie 
griots bardes druides bergers sourciers forgerons 
 
J'ai fixé les phosphènes de tes éclipses 
enfant j'allais grandir mes yeux à tes nuages 
bénissant par les sentiers ta fuite 
savant déjà de ce qu'en peine 
la femme brille en songe de ce que tu brûles 
 
En descendance de sa nuit 
dans la lignée de ta course 
j'ai pris racine 
dans le ciel changeant et vagabond 
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Barbares et mormorts 

 
 
 
 
 
 
Ils tranchent 
ils ne font qu'ouvrir des fissures dans l'espace 
sur lequel ils se penchent 
ils n'ont pas longé la frontière de leur masse 
mais ils se croient déjà dans l'avenir 
à tenir 
un peu plus de place 
dans l'espace 
 
A peine feus tout juste froids 
ils craignent le crime 
l'enfer le dédale 
le pire 
ce qui vient 
quand le rien arrive 
 
Pourtant ça avait commencé pour le mieux 
certes ils étaient solitaires 
mais on leur parlait 
maintenant ils sont seuls 
personne ne leur demande ce qu'ils sont 
on n'en dit pas plus et on a la paix 
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Toujours la même difficulté 

 
 
 
 
 
 
Toujours la même difficulté 
à être réel dans le monde 
j'allais dire le même mal 
car c'est dans la maladie seule 
que se manifeste un corps 
or il parait qu'un mal n'est pas une maladie 
 
Donc je parle d'une difficulté très réelle 
j'allais dire vraie 
mais pour l'heure la vérité est en suspens 
et ne se pose pas davantage que la question 
en conséquence de quoi  
je vais dire vrai et parler mal 
 
Du mal à être réel dans le monde 
la vrai difficulté de présence 
or à force d'endurcir l'absence 
on acquiert quoi 
une maîtrise 
bientôt une multiplication  
et donc différentes manières  
de ne pas être vrai dans la vie 
ce qui atténue la difficulté 
ce qui accentue le mal 
 
Allez 
je vous renvoie 
à vos miroirs 
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regardez  
c'est moi qui embrasse vos sourires 

  



86 
 

Quand quelqu'un frappe à la porte 

 
 
 
 
 
 
Quand quelqu'un frappe à la porte 
on n'a plus la surprise de découvrir 
qui est là 
on le sait 
pourtant on ouvre en se demandant 
où se cacher à présent 
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Le couteau dans le corps 

 
 
 
 
 
 
Le couteau dans le corps 
à quelques centimètres de l'âme 
 
Et puis les yeux qui se vident 
d'images qui ne vont nulle part 
 
Auprès de nulle part une flaque de vie 
une larme y fait des ronds dans le sang 
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Elle est une autre 

 
 
 
Elle est une autre et vient  
visiter le mort 
nue à poser pour le poème 
le mort écrit vague le regard 
retourne du corps à la feuille 
 
Elle bouge il faut qu'elle bouge 
et que le vague la saisisse 
flou musical elle glisse 
de l'expression à l'accord 
de l'accord au geste 
 
Le sang donne son fleuve 
aux rythmes du coeur 
et le mort renaît de la terre 
quand la terre hésite 
entre le froid et la chair 
 
Elle la terre le mort 
tremblent  
à l'unisson du flou 
la honte dit vêtir le mort 
elle se refeuille 
 
Le jour se chiffre à l'aube 
après la nuit tachée de blanc 
la terre choisit le froid elle porte 
le linge du mort 
la terre alors remonte 
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Le blanc c'est la terreur 

 
 
 
 
Le blanc c'est la terreur 
passons au sale 
 
Taches brunes la terre 
broute la neige par dessous 
pour que saigne la neige 
 
Le rouge c'est un autre sang 
on dirait du vert  
quand le vert repousse 
 
Le bleu encercle le jaune 
ou est-ce le soleil pointu 
qui perce le ciel 
 
Que le ciel se grise 
que le ciel se grime 
le gris est une mascarade 
 
Et le noir d'où vient-il 
de la nuit? 
le noir veille 
non il se lève 
 
Etre transparent 
et vu 
au moins les yeux 
et les viscères 
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Un instant monsieur le temps 

 
 
 
 
 
 
- Un instant monsieur le temps je vous coupe 
 
Les éléphants 
avec leurs oreilles de papillon 
les papillons avec leurs ailes 
d'éléphant 
volent les uns vers leur tombe 
y tombent les autres 
 
Comme des mouches 
choient les gens s'effondrent 
telles les statues 
tournoient autour de nos charognes 
 
Des vers 
dans du salpêtre de statue 
par des anges mangée il reste 
des lambeaux d'âmes au squelette 
des anges 
 
La terreur est ici 
au fil de la tranche 
l'horreur je l'ai là 
cousue d'ici à la 
peau d'en-dessous 
 
Et ce métier de cabotin 
coudre les eaux le long des continents 
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avec le fin rayon du même soleil que guettent 
l'ulysse et la pénélope 
 
Le temps passé au crible bat plus vite 
et la trame se recompose 
un peu plus tard dans le tableau 
à tire d'aile s'en retournent 
les éléphants au-delà du cadre 
les mouches tombent sous la toile 
les statues remontent les parcs 
main dans la main les parques meurent 
 
L'amour après la cendre dispersée 
au fil interrompu du dialogue des anges 
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Ils disent que c'est obscur 

 
 
 
 
 
 
Ils disent que c'est obscur 
quand les liens sont lumineux 
 
Je comprends pourquoi 
mais autant se taire 
se mouvoir à l'aise dans la confusion 
pendant qu'ils s'y noient 
avec l'approbation de la foule des agonisants 
 
Il y a à n'en pas douter 
une fraternité de la perte 
une ligue du rire contre la joie 
 
Je sais pourquoi 
autant se taire 
 
Ne pas crier dans le désert 
quand c'est chaque grain de sable qui souffre 
ne pas parler aux vieux murs qui radotent 
 
Passer en silence  
avec la petite escorte d'insouciance 
qu'on aura un temps séduite 
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Un poète ou un autre 

 
 
 
 
 
 
Un poète ou un autre ça traîne 
en un temps de misère sa carcasse 
sur le goudron fondu d'un trottoir 
par hasard au soleil ce long squelette 
pâle et torve s'étire dans la fente 
de ciel qu'en épée lasse il tranche 
 
Ce long squelette usé tissé au fil des nuits 
éclaboussé de taches noires masque ses trous 
opaques d'un ongle distrait grattant l'os 
en les comblant de sexes clos et de buvards 
mais il s'égare et moi qui voulait lui dire 
à l'usage de sa solitude de la décision 
de la douceur trouver la faille créer le manque 
 
Je voulais lui apprendre à vivre 
au poète et c'est l'autre qui suit  
le cours et mange dans ma main 
des miettes éparses sur les lignes 
ça suit son cours malheur ça pue 
la mort qui se déchausse au bord du trou 
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Les miroirs comme la lune 

 
 
 
 
 
 
Les miroirs comme la lune 
ont leur soleil en face 
et ne réfléchissent pas sa chaleur 
 
Je me souviens d'une lune en bonnet de nuit 
éclairant à la lampe à sperme 
de belles femmes éteintes 
qui léchaient les miroirs 
 
Nous partagions en ce temps-là 
mon sexe et moi  
une chambre avec vue sur la mort 
 
De la fenêtre nous pouvions épier 
de belles femmes balançant à l'entour 
des morceaux de leur corps 
 
Ou contempler ce tremblement de lune 
qu'influence le dernier râle de marée 
 
O jeunes filles éteintes 
qui léchez les miroirs 
reviendrez-vous à la morte saison 
sucer le gel qui fixera nos yeux 
 
La peau pourtant froissée de l'âme 
nous respirions plus haut 
plus fort que les nuages 
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L'avenir arrive sans notre secours 
inutile de le provoquer 
mais il ne vient pas seul 
vous le voyez enduit des freintes de la vie 
l'avenir est notre âge 
 
L'avenir est à notre âge 
amis des mêmes souvenirs 
la poubelle du temps 
il y a là du passé qui moisit 
et s'en dégage cette odeur âcre 
que seuls reniflent les sexes 
qui ne suent pas encore la trouille 
 
Jeunes femmes alléchées aux miroirs 
reviendrez-vous à la fraîche 
sucer la glace qui figera nos queues 
 
Les miroirs alors ne renverront plus nos chaleurs 
il n'auront plus le soleil en face 
la lune éteinte tiendra nos "i" mous dans sa main 
bander sera aussi désespérant 
qu'une bougie consumant l'aube 
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Nous n'avons d'aise hors du péril 

 
 
 
 
 
 
Nous n'avons d'aise hors du péril 
notre équilibre point et naît sur les sols abrupts 
nous que vous voyez si gauche dans le simple 
nous voici habile dans l'ivresse 
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Le nuage que voici 

 
 
 
 
 
 
Le nuage que voici 
n'a pas couru mon ciel  
depuis des mois 
 
Il espace de loin en loin 
ses visites peut-être couve-t-il  
une amante aux antipodes 
 
Sans doute un oiseau comme celui-ci 
je ne connais pas son nom 
seulement son prénom que porte 
 
La jeune épouse qu'il me regarde aimer 
il pleut sur mes oiseaux et mes nuages 
s'en vont couvrir d'autres ailes 
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Autrefois le sage 

 
 
 
 
 
 
Autrefois le sage s'adressait aux oiseaux 
en cela on le reconnaissait 
il faisait son chemin vers le chant 
l'oiseau s'approchait de la voix 
 
Le sage à présent au milieu des êtres 
s'enivre du plus lourd alcool 
pour ne pas rendre 
l'âme 
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Bergère de mes étoiles mortes 

 
 
 
 
 
 
Bergère 
de mes étoiles mortes 
 
Devenues souvenirs qui drainent 
encore un peu de leur lumière 
 
Bergère il se fait tard 
ne laisse pas la nuit dehors 
 
Et n'attends pas de la main du guetteur 
qu'elle dissipe une éclipse de lune 
 
Mais de la plaine loin des astres 
auprès de ce lac qui ranime 
 
Bergère écoute  
la nuit dans mon corps 
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Les tentatrices 

 
 
 
 
 
 
Elles apportent joie et poison 
les tentatrices aux mains armées de nuit 
dans leurs yeux des pierres froides 
luisent les reflets argentés 
 
Armées d'onyx 
voici les fièvres très étranges 
folie des pierres au cœur des tentatrices 
 
Filles bleues des légendes de nuit 
ce sont leurs cris de colline à colline 
que je vous conte dans nos maisons de feu 
 
Ces rares soirs quand l'ombre 
de la terre quitte la lune  
pour de nouveau se perdre dans l'espace 
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Vous avez beau être a même de nommer 

 
 
 
 
 
 
Vous avez beau être à même de nommer 
les différents pertuis du chas de l'aiguille 
et vous lover dans chacun d'eux à votre aise 
vous n'atteignez par ce biais  
que le cocon et non pas son image 
 
Car on ne fait pas d'alchimie sans casser l'œuf 
 
Ainsi celui qui voit de symboles çà et là 
ferait mieux tout de suite et sans crainte 
pour son esprit de se saisir les yeux 
à l'aide de ladite épingle 
d'en donner un en pâture à la langue 
et d'y épingler l'autre en témoin 
 
Qu'il continue et cela malgré lui 
à s'étrangler avec de simples mots 
il lui faut sans plus attendre  
opérer la mue de gangue  
et pour la favoriser fendre par le milieu 
sur les trois quarts de sa longueur la langue 
 
Car on n'aboutira pas à l'athanor 
si on ne peut en tel état s'y rendre 
l'air dégagé la mine enjouée 
chaque pas de danse exécuté 
sur un sol grouillant d'aspics 
 serpents qui ne sont somme toute 
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que de grosses aiguilles molles 
que le mage saura dresser à bonne fin 
 
Mais si chemin faisant vous hésitez 
à remplacer dans vos orbites vacantes 
le globe par vous gobé 
et l'autre pendouillant à un coin de langue 
par des œufs de serpents prêts à éclore 
alors l'échec viendra 
recouvrir votre calvitie de poils et adieu 
à la coquille fendillée que couve 
le chapeau de magicien adieu 
à la vision de votre nœud de cauchemar 
de votre nid d'aiguilles cérébrales 
s'épanouissant à la lumière 
 
Car on ne fait pas d'amulette  
sans crever dieu 
de préférence avec des serpents bien élevés 
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La mort me vient de derriere les etoiles 

 
 
 
 
 
 
La mort me vient de derrière les étoiles 
tapie dans l'ombre d'une terre jumelle 
elle a lié mes jours au fagot des saisons 
les a chargé sur des tombeaux 
en procession que halent des haridelles 
 
Les années marchent dans la nuit 
au moindre bruit alarmant les regards 
des bêtes pâles de l'espace 
et les chevaux tressaillent laissant naître 
d'autres mauvaises étoiles 
du cliquetis des fers sur les galets 
 
S'enfuit cortège conjurer le mal 
de son sillage rompre dans l'eau noire 
la chute des pierres déjà éteintes 
à la sueur des frissons dans le ciel 
incapable de périr le convoi s'égare 
 
Nomade dans le temps en perte de lenteur 
on me suit à l'usure au miroir à l'attente 
aux cent pas à leur trace écrasée  
derrière-moi une toile de bois où se débattent 
les chevaux cernés de neige  
devant moi la fileuse 
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Un ange entre deux âges 

 
 
 
 
 
 
Un ange entre deux âge cherche l'âme 
du plus heureux des révoltés 
il perce à vif la houppe de brume 
de plusieurs coups de piques au-dessus des têtes 
 
L'homme jeune tient bon contre le fer 
son noyau d'être esquive 
et se rétracte au sifflement du froid 
il ne concède pas même une cicatrice 
 
L'exécuteur des hautes œuvres réprimande l'ange 
à son front la sueur déborde d'une ride 
cela suffit il ira avec des tenailles 
effeuiller les fleurs inoffensives 
 
De même la fermière taille dans le plumage 
des canes pour les garder à portée de plat 
ainsi le maître traite-t-il les anges bredouilles 
leur laissant le crime à portée de main 
 
Ils errent en terre connue sur le parvis 
des temples envahis et ramassent 
l'assaisonnement des âmes 
misérables anges déplumés blafards 
 
 
Mais là encore l'homme jeune veille 
sur le destin des éphémères 
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sur le hasard offrant des ailes aux fleurs 
et des pétales aux papillons 
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L'oiseau du jour  le serpent de la nuit 

 
 
 
 
 
 
L'oiseau du jour 
le serpent de la nuit 
le coup de pied au cul de l'infini 
à boire et à manger 
du pain du lait à la croisée du ciel 
 
 
Pique-nique à médianoche 
les couleuvres tètent les vaches 
que dépouillent les becs d'oiseaux 
ramper ruminer voler 
subir sa joie 
comme l'épagneul rêve de troupeau 
d'un point d'eau à l'autre 
 
Je m'en retourne à l'étable 
après l'entre chien et loup 
entre le boeuf et l'âne 
dans l'odeur qui fleure les champs 
de la bouse dont on réchauffait l'hiver 
 
Une araignée tapie  
dans un recoin de l'auge 
les hirondelles ont nidifié  
aux poutres basses 
 
Deux cornes qui tendrement vous regardent 
un mouvement de patte comminatoire 
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un coup de badine au museau 
du veau qui agace le pis 
 
Des plumes de serpent dans l'abreuvoir 
et de la paille 
des moustaches de foin que mâche 
la gueule affable de la vache 
 
La queue de la bête qu'évitent les mouches 
tantôt me halait sur les sentiers pentus 
un coup de badine à la bête 
qui tire et s'étrangle à la longe 
 
Avant de rentrer n'oublie pas 
de caler la fourche dents en l'air 
pour que s'y écorche le diable 
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Je lève mon sexe à ta jeunesse 

 
 
Je lève mon sexe à ta jeunesse 
bois-en l'alcool et la vieillesse 
t'oubliera dans ses comptes 
 
Tu meurs tôt à peine 
le soleil se lève 
les yeux des filles suivent l'ombre 
de la nuit qui s'en va 
nuit dont le bleu sombre et se fond 
 
Horizon sur les routes 
pancraces dans les talus 
les allées de platanes 
comme corps adversaires 
bien avant l'infini se joignent 

 
Cortège sur les routes 
belle enfant par les bois 
belle enfant que suivent les arbres 
belle enfant au corps habité 
quand ton âme quitte sa demeure 
 
Des cent prénoms que tu portes 
lequel se souvient de la voix t'appelant 
voix inscrite dans la fumée 
du jour qui s'allonge derrière toi 
 
Je lève ma main à ta fuite 
viens-y manger mon animal 
notre avenir oublie de vieillir 
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Ils s'accommodent du vent 

 
 
 
 
 
 
Ils s'accommodent du vent  
et la pluie leur est nourricière 
 
En posture d'attente 
selon le lieu 
ils épousent la forme de ce qui nous manque 
 
Arbres et cavernes renaissent 
aux environs de notre vie 
 
Dans l'amitié de nos esclaves 
nous pourvoyons à leur désir 
 
Voici venir le temps à l'abreuvoir 
et c'est un passeur qui le mène 
 
Un renouveau patiente dans nos lendemains 
un regain de désespoir 
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Fortune faite a la cantonade 

 
 
 
 
 
 
Fortune faite à la cantonade 
engrangement des peines 
dans le demi-jour des greniers 
 
Chapeaux de paille pour nos rêves de sieste 
sous un soleil riche en couleur 
le calme perle aux temps assombries 
 
On parle de son mal 
on s'en détache avec de lentes paroles 
à nous entendre il ressemblerait presque 
au bonheur d'un autre 
 
Dans le parcs les enfants 
caparaçonnent les chiens 
pour le spectacle du soir et font 
répétition de joie d'heure en heure 
 
Ils ont des projets pour demain 
une cabane dans un arbre 
où notre amour de nuit progresse 
 
Et tout va vers le soir à tâtons 
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Amour de nuit 

 
 
 
 
Amour de nuit  
fuite des jours 
 
A guetter l'instant du passage 
on ne quitte pas la rive 
 
De l'autre côté 
parviennent les preuves 
du crépuscule 
puis de l'aube 
 
Amour de nuit 
fuite du jour 
 
La sentinelle à la porte 
tourne le dos à la mort 
 
Sur l'autre bord 
accostent les témoins 
du soleil à midi 
de la lune à n'importe quelle heure 
 
On y sacrifie 
l'amour à la nuit 
 
Minuit c'est le nord 
d'une terre perdue  
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Minuit le nord 

 
 
 
 
 
 
Minuit le nord 
d'une étoile oubliée 
dans le recensement du ciel 
 
Minuit nous guide d'âge en âge 
l'astrologue fait le décompte de ses ans 
à la lueur de nos flambeaux de ronde 
 
Il s'achemine entre les rangs d'escorte 
en psalmodiant les chiffres de son mal 
il se souvient du nom d'une autre année 
 
Et nous chantons au seuil de la citadelle 
minuit le nord en procession 
et quelle issue à nos regards? 
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C'est un autre scandale 

 
 
 
 
 
 
C'est un autre scandale 
qui nous préservera du mal 
il a son flacon où s'impatientent les vents 
et son gardien qui le soustrait à nos sens 
 
Un scandale d'amour qu'estompe l'esprit 
par ses méfaits 
car l'esprit est un grand sorcier bleu 
qui chevauche la terre en quête d'une sagesse 
faite de crimes justes et de viols vertueux 
 
Je vous aime dit-il 
et il se met à nous bouffer 
il nous ronge l'os 
il suce notre moelle 
et donne à nos chiens attablés 
les bons morceaux de notre viande 
 
A force de vouloir notre bien 
nos chiens deviendront humains 
et parleront d'amour le soir 
en promenant leur laisse vide 
 
Il en prendront pour cent mille ans 
d'interdits s'ils obéissent ces chiens  
que nous avons dressés à notre image 
 
Mais c'est un autre scandale  
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qui les préservera du mal 
à moins qu'une chute accidentelle de l'esprit 
n'augure du bris du flacon 
contre quoi je ne doute pas encore 
qu'une patte habile et fidèle 
comme nos mains intervienne 
 
Frères chiens affinez votre odorat 
humez le souffle malgré la fiole 
où nous n'avons fait qu'entendre la tempête 
frères chiens courage et impatience 
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Un sens de l'observation 

 
 
 
 
 
 
Un sens de l'observation 
s'est exercé sur l'invisible 
l'intrusion d'une forme 
des nuages aux quatre coins du ciel 
nous appartenons à cette guerre de succession 
nous sommes dans la succession des guerres 
 
Un conflit armé d'eau 
armé d'air 
et la vie qui prend feu tout en bas 
 
Plus loin que notre site 
où qu'il soit 
une paix s'est instaurée voici longtemps 
une quiétude que hantent nos héros 
buveurs au graal du lait des vierges 
 
Une tranquillité à l'antipode de nos voyages 
 
Nous parcourons le mal 
et tout est lié au fil de nos errances 
 
Nous avons de la pierre à revendre aux étoiles 
dans un coin de ce ciel qu'il nous reste à bleuir 
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If 

 
 
 
 
 
 
Une île à l'étroit dans son nom 
un point sur l'eau 
cet îlot 
où ne germe que la pierre de prison 
où la pierre a remplacé le bois jusqu'à produire 
une forêt pétrifiée inconnue des clairières 
 
Au rendez-vous des vents 
se font encore attendre les arbres d'If 
 
Rien qu'un figuier  
en embuscade dans les douves 
sentinelle oubliée des relèves 
entonne la ronde des tours 
la tour aux princesses 
a fui par la nuit 
 
If à l'étroit dans son isolement 
entre archipel et terre 
une île seule 
dans les cachots d'un château sans village 
 
Des caves de l'enfer  
distillant un breuvage de sel 
les prisonniers appelaient la mer 
 
La nuit quand le vent gonflait 
la toile de la lune  



117 
 

l'île s'évadait par le ciel 
 
Une éclaircie s'attarde dans l'histoire 
 
La pierre a travaillé elle repose 
à l'ombre des nuages passagers 
 
De grands oiseaux inquiets sur les remparts 
tiennent le soir entre leur bec 
 
L'espace ouvre la porte de son phare 

  



118 
 

L'étrangère 

 
 
 
 
 
 
Vague de peau sur visage de sable 
une caresse a modelé le corps de l'étrangère 
 
Et l'étrangère habite notre feu 
or nous allons vêtus de flammes 
une couverture en guise d'âge 
 
Pour ne pas offenser le soleil 
nous ne nous mouvons que la nuit 
l'incandescence est notre ralliement 
la fumée notre trace 
 
De lourds piliers de verre bornent notre désert 
 
Au-delà du désert 
les gouffres commandent aux volcans 
boulets d'étoile dans un conflit  
qui épuise le ciel 
 
Le ciel est un blessé de guerre 
dans son uniforme bleu troué 
le ciel vieillit par taches de nuage 
 
Peuple triste troglodyte des dunes 
la seule eau familière nous vient des nuages 
et notre soif rajeunit le ciel 
 
Les fleuves et les mers nous inquiètent 
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nous ne les rencontrons qu'en rêve 
 
Ces rêves d'eau où seule 
l'étrangère nue se baigne 
 
Et l'étrangère nageant pleure 
la contrée d'au-delà les volcans 
et les gouffres ce pays 
endormi que bordent les lacs 
 
Etrange prisonnière de notre paix 
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Un arc-en-ciel par nous tendu 

 
 
 
 
 
 
Un arc-en-ciel par nous tendu bornera l'horizon 
 
Au point d'eau nous boirons l'osmose 
cet alcool vert et bleu 
dont la mer se vide par vague 
cet alcool qui grise le ciel 
de lourds nuages chancelants 
 
Nous rentrerons trop tard  
la mer sera fermée 
nous sécherons peut-être 
et mêlerons notre poussière 
au sable des sirènes 
surprises par la nuit 
 
Des pas d'oiseaux écorcheront 
la fine peau de ciel 
qui nous protège des saisons 
 
Nous mourrons les yeux dans les yeux 
l'horizon ne quittera plus son lieu 
le fleuve qui s'y love ne quittera plus 
notre litière de galets 
 
Nous y aurons enfoui 
la graine de nos amours perdues 
vous les retrouverez aux rameaux d'un arbuste 
et dans ces fruits de sel offerts 
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à l'enracinement des rochers 
 
Une brûlure sur leur peau 
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Les oiseaux posés sur la mer 

 
 
 
 
 
 
Les oiseaux posés sur la mer 
ballottés par la houle 
ressemblent à des nids d'oiseaux 
 
C'est dans leur ciel que je prends 
ma revanche sur l'âme 
je suis de ces avions 
empruntant leur chemin 
dans le ciel inversé 
de ces barques englouties 
qui remontent le fleuve 
poissons que les oiseaux 
s'en vont rendre à la mer 
 
Une autre fois fusée 
depuis je brille 
je suis la bonne étoile d'une ombre 
 
Il y a de l'homme à bord 
et c'est mon sang 
mille litres de lymphe 
et moi qui me croyais exsangue 
qui le gueulait le soir 
sur les boulevards d'hiver 
dans les artères phosphorescentes 
 
J'en suis parti au solstice du froid 
triste noël de l'électricité 
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avec ses guirlandes ses loupiotes 
qui ne font pas briller  
les larmes quand elle suintent 
 
Je suis parti vers le jour 
prolongé de feux simples 
et de corps féminins sans lumière 
 
Ombres charnelles 
sombres reflets de peau 
en gigue dans la nuit arrosée 
de flammes et d'alcool 
 
Ombres drainant le chant des nudités 
sous ces corps à la fois leur nuage 
et leur ciel qui les sapent de noir 
 
Ombres je dévêts ces corps qui vous attristent 
ces corps qui vous pèsent là-haut 
ombres je dévêts vos corps 
et vous volez 
 
Ce n'est pas tout 
je continue plus loin 
sur le chemin d'ombre des ailes 
où je tournoie 
 
Je reviendrai vers le prochain solstice 
vous dire ce que c'est bon d'avoir 
toute une nuit gardé la chair 
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Dix-sept années suffirent 

 
 
 
 
 
 
Dix-sept années suffirent à graver mon élan 
il pleut sur mon allure 
le sang se mêle à la poussière 
offriras-tu un poudroiement 
à l'inquiétude qui me fige 
 
Un parc un banc une statue 
le monde est veuf 
au bras d'une vierge pressée 
une fontaine s'épuise 
à reverdir l'amour 
 
Je parle mais tu mords 
mes mots répondent à tes cris 
l'oiseau ouvert a lu dans mes pensées 
je ne vole plus je fume des entrailles 
 
La viande a la mort pour nouvelle 
un fleuve court après sa source 
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Heurtoirs bagués aux portes du mystère 

 
 
 
 
 
 
Heurtoirs bagués aux portes du mystère 
maison de fleuve et torrent d'escalier 
la mariée sombre est saoule sur la nef 
des fous de cœur dérivent à contre courant 
 
 
Les déesses sont au couvent Plus tard 
elles servent l'alcool aux douaniers de la mort 
à ceux qui guident les fous sur la grève 
à tous les suiveurs sur les drailles 
 
Le vagabond mène le soir par les chemins 
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Phalènes et phosphènes 

 
 
 
 
 
 
Phalène 
 
Balance du désespoir 
aux poings armés 
de fumée et d'alcool 
 
Feux-follets des détresses 
yeux de chats lucioles 
phares étoiles de terre 
 
Vivant d'un autre monde 
porteur en collier d'un soleil 
à crinière de nuit 
 
Phosphorescents 
chlorophylliens  
messages à boire 
 
Phosphènes sur les ailes 
de la nuit papillon 
et la lune parmi les néons 
 
Phalène 
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Une fleur a ployé 

 
 
 
 
 
 
Une fleur a ployé 
sous le sommeil 
d'un chacal aux yeux verts 
 
Lui dans le rêve 
elle dans la douleur du rêve 
poursuivent l'étranger 
 
Rebaptisé de nuit 
l'animal maigre d'âme 
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En trafic d'obsessions 

 
 
 
 
 
 
En trafic d'obsessions 
 
Le jour vendu pour quelques heures 
à un marchand des antipodes 
 
Le commerce a rompu la magie des chiffres 
le monde est en danger d'amour 
 
Souvent la nuit 
tremble la terre 
souvent la nuit 
frissonnent les corps 
 
Et là je désespère 
et plus je baise plus je désespère 
de vaincre la mort 
le monde est en danger mystique 
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Les joueurs se tuent 

 
 
 
 
 
 
Les joueurs se tuent 
les joueurs partent en fumée 
 
Sont percés les dés 
sont trouées les cartes 
une volute les relie 
 
En langue revolver 
cigarette se dit silencieux 
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C'est une autre guerre 

 
 
 
 
 
 
C'est une autre guerre plus quotidienne 
à laquelle je vous convie 
 
Mais c'est la même rage qui m'anime 
je vous invite à l'embuscade 
 
Vous viendrez en habits de fête 
dans la sauce nagerez bouche ouverte 
 
Hommes crus et tièdes si vous aimez manger 
cuits vous apprécierez mes papilles 
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Mon chant s'épuise 

 
 
 
 
 
 
Mon chant s'épuise à perpétuer 
le rite de caresse au pubis des ange 
 
Gronde le ventre sous le pagne 
un rire s'efface dans les plis 
de la nuit qui ride les corps 
 
Une voix réchauffe les ombres 
son souffle voile les lumières 
 
Jouez Jouez la comédie 
finira toujours dans le sang 
 
La fin est un trou plus qu'un point 
la ligne poursuit sa route liquide 
au bout de ce puits sans mirage 
 
L'amour s'y appelle l'amour et répond 
à nos maigres désirs de miracles 
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Terre vivante 

 
 
 
 
 
 
Terre vivante et fougueuse 
avec son squelette d'eaux bleues 
son cuir bronzé sous le poil vert 
 
Planète en sueur qui charrie 
sous le soleil le tombereau 
plein de la terre de son tombeau 
 
Mais terre encore presque morte 
qui geint dans sa barbe de glace 
 
Terre survivante mais lasse 
qui contre l'espace nous cloue  
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Nous avons changé de ville et d'amour 

 
 
 
 
 
 
Nous avons changé de ville et d'amour 
quand la vie nous abandonnait 
 
Maintenant le soleil 
se regarde dans les objets 
nous demeurons à l'ombre 
à ne nous mouvoir qu'à son rythme 
à tourner autour des choses sans brouter 
 
Nous avons acquis une sagesse de noria 
à recueillir le sang des âmes 
les transparentes larmes 
de nos joies rares 
et de nos peines plus précieuses 
 
 
Autrefois abusés 
aujourd'hui collecteurs 
sous réserve de lendemain 
nous changerons de ville et de vie 
quand l'amour nous abandonnera  
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Vivre son rêve 

 
 
 
 
 
 
Vivre son rêve c'est dormir le jour 
prendre le monde en marche 
au ralenti du soir 
quand le bruit du travail s'amenuise 
 
Vivre son rêve c'est la nuit 
livrer un corps lacté 
dans sa nudité aux étoiles 
attendre l'aube incertaine de lune 
 
Dormir le jour et les affaires 
quotidiennes paraîtront moins étranges 
un matin je prendrai mon corps 
comme un avion pour les nuages 
 
Tu liras je ne sais quoi 
de nouveau dans le journal 
une perte de temps dans l'axe du pôle 
tu apprendras ma mort dans un songe 
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L'amour est rose 

 
 
 
 
 
 
L'amour est rose  
il a la peau de ta pudeur 
 
D'un rose que rougit la nuit 
quand tu es nue comme le cri 
qu'avive le rouge de gorge 
 
Langue plus que langage 
l'amour est rose 
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Ton âge danse 

 
 
 
 
 
 
Ton âge danse à l'orée du plaisir 
ton nom se cache sous l'écorce 
d'un arbre qui se rend en forêt 
au printemps de ta main qui s'ouvre 
voici mon ombre qui te mène au bois  
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Dans la constellation du chien 

 
 
 
 
Dans la constellation du chien 
 
Je connais l'esclave 
je connais le disciple 
et le maître 
 
Chacun porte sa charge 
de connaissance 
d'attention 
de nourriture 
 
Et l'intérêt s'accroit avec la marche 
en proportion des pas et des paroles 
 
Le maître s'aide d'un bâton 
pour la marche 
pour badiner l'esclave 
pour nommer les étoiles au disciple 
 
Il lui révèle le peu de la chose 
en douce écoute l'esclave et pense 
qu'il ferait bon ne pas être 
 
Dans la constellation du chien je connais 
 
L'obéissance 
la fidélité 
le cynisme 
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Quand l'eau aura mangé tous ses poissons 

 
 
 
 
 
 
Quand l'eau aura mangé tous ses poissons 
quand la terre aura bu toute l'eau 
quand tout le sang des êtres 
aura coagulé aux nuages 
quand les couleurs auront effacé la lumière 
 
La pierre de la sagesse alors s'égouttera 
au cou de la dernière femme  
la chlorophyllienne amante du val s'endormira 
livrant ses larmes d'herbe à l'aube 
 
Sa charogne de beauté couvera 
une alchimie de hasard 
s'égrèneront trois millénaires et puis 
un bloc de granit animé consommera la terre 
jusqu'au dernier morceau avant de choir  



139 
 

Odeur de sang 

 
 
 
 
 
 
Odeur du sang 
présage d'un squelette visible 
d'une cruauté d'os 
c'est-à-dire d'une cruauté sans liquide 
et sans couleur 
 
Une autre odeur de sang 
plus proche 
celui qui a goûté à la chair 
une cruauté tendre et molle 
pleine de couleurs qui coulent 
 
Robe de sang 
au millésime de catastrophe 
à l'influence d'un ciel mauvais 
 
Sang de sécheresse 
alcool tiré à l'animal 
traite de lymphe à l'aube dans les granges 
à faire mûrir dans les bassines du jour 
à faire tourner dans les lessiveuses de la nuit 
 
Midi sang noir 
minuit sang rouge 
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Marionnettes chiens et chevaux 

 
 
 
Marionnettes chiens et chevaux 
voici des ciseaux pour les fils 
les laisses et les brides 
une poubelle se rend à vos mains 
une poubelle connaisseuse 
qui a déjà goûté de tout 
quoi de plus cultivé qu'une poubelle 
 
Marionnettes chiens et chevaux 
elle a traversé la terre par le milieu 
elle sait que son noyau est de confiture 
de grands homards aventureux 
après ripaille vous en rapportent  
des tartines entre leurs pinces 
 
La beauté prend du goût 
le monde est ainsi fait de prairies désaffectées 
où des marionnettes des chiens des chevaux 
gambadent batifolent entre les restes 
s'absentant parfois pour baiser l'inconnu 
derrière le regard vide des poulets 
dans les containers 
 
Mais pourrons-nous percevoir la joie 
tant qu'il manquera à l'être humain 
l'élégance d'une longue queue 
nonchalamment balancée derrière soi 
nos mains font se marrer 
les chiens les chevaux et nos œuvres 
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Totems fruits et céréales 

 
 
 
 
 
 
Totems fruits et céréales 
du grain broyé dans l'estomac des idoles 
du jus dans leur vessie 
de la paille à réchauffer les rêves 
sous les huttes 
 
Mais à présent il faut partir 
en guerrier regagner sa haine 
suivre les grands animaux piétineurs de tribus 
et les prédateurs venus consommer le crime 
 
J'ai laissé le corps de mon amour prendre terre 
et n'ai su reconnaître le visage de sa mort 
l'arbre où j'allais cueillir ses seins 
n'a plus d'ombre 
 
L'eau dans les yeux me fait ce regard boueux 
fuyons l'ami vers d'autres femmes 
qui ne me font plus rire 
et jamais ne me parlent de son rire 
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Je regarde saigner la pellicule 

 
 
 
Je regarde saigner la pellicule sur l'écran blanc 
j'écoute pleurer la bande-son dans l'air humide 
 
Des nuages brouillent mes regards 
quand la chaleur évapore larmes et sueur 
 
Depuis que je me branle il pleut du foutre 
dans la bouche ouverte des rêveuses 
 
Au réveil leur salive a un goût de rosée 
 
Je jouis de tout de mes chiennes de mes voitures 
 
Le tubes de dentifrices les paquets de cigarettes 
accouchent d'êtres étranges qui me ressemblent 
 
Ma vie grouille dans les conduits 
dans les égouts je sème ma faune 
 
Quand le papier ne jaunira plus 
mes créatures  
regarderont vieillir les filles nues 
sur les photographies 
 
Dans leur corps elles laisseront un vide 
contre la caresse 
le mal donné le mal reçu 
l'épidémie de pitié 
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J'entends ce clapotis d'étoiles 

 
 
 
 
 
 
J'entends ce clapotis d'étoiles à la noyade 
et leur vœu de renaître mortelles 
or moi désireux d'une absence 
je n'attends rien ou plutôt  
ce rien que semble le sommeil 
 
Paroles dans le silence de ma chair 
le tonnerre gronde après l'éclair 
ainsi ma voix mais en murmures 
te rappellera mon passage 
 
Que ne suis-je déjà  
dans un soir proche de ta nuit 
et notre vie sera  
cette éclipse éphémère 
 
Ma vie est une éclipse permanente 
une lune noire auréolée de soleil 
à tant veiller sur elle 
ma pupille a rongé tout le bleu de l'iris 
et je la vois ma vie 
tel un rêve sombre sans sommeil 
 
La mort a épuisé ses ruses 
elle vient moins souvent me provoquer 
elle me laisse inquiet à mes défenses 
 
J'avais extrait à sa violence le désir 
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pour vous offrir le lent amour 
depuis je ne remue plus dans ma douleur 
j'ai rétréci mon mal à ce corps fulgurant 
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Mon corps toute la vie 

 
 
 
 
 
 
Mon corps 
toute la vie 
ouvert à des désirs 
contre la mort couchée parmi les choses 
 
Mon corps 
toute la vie 
n'arrachant que des cris 
à cette ordure qui pousse entre les ombres 
 
Et quels silences 
à ces riens en relief 
qui bougent l'horizon 
à ce bâillon de fissures qui le bouchent 
 
Avec moi 
immobile 
l'enjambée qui creuse 
 
Avec moi  
quelques êtres sans sincérité 
qui souffrent 
 
Adieu je ne pars pas 
je reste là ne revenez pas  
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L'attraction de la douleur 

 
 
 
 
 
 
L'attraction de la douleur n'a qu'un temps 
mais l'élan dure 
 
Elle passe avec des rats dans les crevasses 
de chair crurale que trace 
une ornière de corps  
remplie d'un saumâtre liquide 
 
Elle n'attend pas qu'ils viennent du passé 
les morts créés par ses envies de crime 
elle n'espère pas des souvenirs  
le répit des mots 
 
La violence heureuse 
vagit des vocalises de trous comblés 
à la surface des sables qui l'enfantent 
 
Le temps fait ses petits 
sur l'ombre noire des colombes  
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Noircir la fin 

 
 
 
Sa parole toujours  
en énigmatique passé,  
il fracture l'intuition,  
son être translucide. 
 
Le masque occulte le reflet;  
le double relègue l'inverse aux oubliettes.  
Au fond du couloir une porte basse y donne.  
C'est le lieu du vierge.  
Tanière dans le ciel!  
Vienne le jour, et la lumière  
brisera le verre pour passer.  
On trouvera après la porte basse,  
la matière palpable du désir,  
le conservatoire des objets rêvés.  
Miroirs cachés, reflets sur masque. 
 
Ses fantômes sont dangereux quand ils rêvent.  
Ne l'accusez pas de magie;  
mais craignez plutôt leur sommeil.  
Il gâte ses fantômes;  
il les nourrit de tous les doutes,  
et les abreuve à la lumière des lampes.  
Ils rendent vie au monde quand il les promène.  
Invisibles plaisantins qui brillent  
comme les larmes des dormeurs. 
 
Il est le rêveur étranglé.  
Le rêve,  
c'est de l'enfance rancie aux dangers intacts;  
de l'enfance chenue qui s'aide d'un bâton  
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pour chasser les monstres de ses mains.  
Mains que jalousent les oiseaux,  
avec leurs sillons où poussent les formes...  
Mains, fleuves, vallées,  
avec des orages de griffes...  
Mains imaginaires gagnées au troc des ailes!  
Mains qui n'ont pas tout dit de l'oracle  
et des gifles. 
Mains que le rêve guillotine!  
Une peur sans flair,  
une fragilité à contre vent! 
 
L'éternel réveil.  
Dans la sueur de l'aube,  
s'éveille l'inquiétude d'un chant.  
Le rêve s'est-il achevé?  
Ou n'est-ce encore qu'un jour de plus  
à déjouer au calendrier de l'abus?  
Répondre ferait silence autour de l'abîme;  
mais écouter brouille le soleil.  
De loin en loin,  
la mémoire siffle un air aveuglant. 
 
Sans objet ni sujet,  
l'âme sans attribut,  
le corps intransitif,  
la chair enclose verbalisée par le silence  
et le glissement de l'encre,  
l'éponge efface à contre courant,  
morceau par  
morceau, de place  
en place. 
 
Et cette motte de tragique  
dont l'amour recouvre son âme!  
Le masque de pierre ne livre pas  
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la figure d'un homme,  
mais la nudité de sa fille.  
Les déesses ressemblent à des statues. 
 
Parler de point de chute  
quand il s'agit de non-retour!  
Depuis longtemps, il marche;  
ses traces sont hantées par ceux qui l'ont fui.  
Le diable qui lui a ravi son pucelage  
ne cherche plus à le séduire.  
Parler de chute quand le bonheur est pauvre!  
Joie orpheline écorche l'oripeau,  
dentelles de chair en fanal. 
 
Une sympathie particulière,  
une infinie douceur,  
l'attachent à une femme sans sexe et sans désir.  
Une femme qu'il a du mal à appeler  
ne répond pas à l'appel: la mort.  
Sa chambre noire  
contient tout les hôtels de l'univers.  
Si les astronomes de l'amour vif  
habitent de grands domaines solitaires  
sur des étoiles éteintes,  
dont ils ont poursuivi la lumière  
par une incertaine nuit de doute  
sur le peuplement des planètes,  
le ciel du vierge, lui,  
n'a franchi que le bleu  
de ces jours noirs où la vie dort. 
 
L'énigme du vierge.  
Noircir?  
Noircir la fin? 
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Les  tentateurs  nous  ont  instruits 

 
 
 
 
 
 
Les tentateurs nous ont instruits 
dans le froid et le sable 
ils se sont évanouis dans le cristal 
 
Les tentateurs nous ont écrit  
sur la mer 
des mots que les vagues transforment 
 
Ils ont demandé nos voix  
aux vents inverses du silence 
 
Le souffle porte dans ses plis  
le secret d'un message 
 
Ils sont revenus sur nos pas 
brûler nos traces d'un foyer 
 
Les tentateurs sont endormis 
dans le couvre feu de nos corps 
 
Ils attendent l'intrus  
l'intrus 
se présente au départ 
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Nul  ne  se  voyait 

 
 
 
 
 
 
Nul ne se voyait  
l'érosion des vents 
n'avait pas séparé l'air et le temps 
 
Dans l'embrun le flasque se heurtait au glauque 
le crime concluait l'étreinte 
 
Cependant les sept vents colorés du spectre 
gagnaient chaque nuit quelqu'empan 
et le jour témoignait en candeur 
 
L'opaque grignoté  
la vie se retrancha  
dans son dernier octave 
 
La place manquait et grouillait 
 
Vint l'aigle transparent des neiges 
celui qui niche aux grottes des séracs 
 
Vint l'oiseau cruel 
en ces temps obscurs 
éclairer la proie 
 
Mais avec lui vint le chasseur 
l'homme à la flûte meurtrière 
et des flèches de son 
brisèrent l'aigle de cristal 
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Le chasseur parti pour d'autres guerres 
les vents eurent bientôt défriché la brume 
 
L'étonnement étouffa la peur 
la lumière s'avérait respirable 
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Le  ciel  fond 

 
 
 
 
 
 
Le ciel fond  
dans une couleur qui ne brûle pas 
 
Goutte à goutte  
saigne le ciel 
et l'eau enflamme les gestes 
 
Pour frapper au cœur 
une vague remonte le fleuve 
 
Ils ouvrent à la nuit bleue  
les abris secs du somme 
 
Or soudain dans l'obscurité pâle 
un cri fait tache 
une lueur de sang qui voit le jour 
 
Mais ce n'est à coup sûr 
que le cri d'un oiseau dans son cauchemar 
 
Les yeux sur le qui-vive 
la forêt scintille clignote se réteint 
l'ombre du feu sait étouffer les flammes 
 
La sentinelle se rendort 
elle sait guetter dans le rêve 
 
Quand la forêt s'ébroue  
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le danger est loin 
forêt 
chien de garde des factionnaires 
 
La rosée mord le veilleur assoupi 
à l'orée des cavernes 
un rayon d'aube gratte à son bras 
 
Flanc ouest on n'attend pas que la poussière 
rejette le soleil vers le ciel hors des grottes 
on mangera plus tard sous les arbres 
quand la chaleur enlisera les pas 
 
Naguère ils traînaient leur peine 
au bout d'un bâton qui martelait leur soif 
et tintait à la caresse râpeuse de l'eau rare 
 
Des failles du sol 
montait le vertige 
des mirages 
 
Ces terres sont plus clémentes 
les hommes y sont plus cruels 
 
Qui paiera ce jour à la convoitise 
qui paiera ce jour de son corps 
Séphira la molle enfant lascive 
ou la rebelle Edora vive 
ou bien Téfer l'agile moqueur 
 
Ils ont payé le tribut et la soulte 
quatre broctas et cinq litules 
sinon la mort et pas d'esclaves 
 
Ils n'ont plus d'animaux pour porter leur destin 
on leur a laissé la jeunesse 
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à offrir aux lances des steppes 
 
Sacrifices 
sacrifices 
combien toujours de sacrifices 
pour aller 
et s'en retourner 
entre les idoles des autres 
 
Esclaves à la marée sanglante du rite 
guerriers quand la mort tombe des oiseaux 
 
Quel est celui qui fait pleuvoir  
c'est l'ennemi qui agite les branches 
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A  chaque  confin  de  l' enfer 

 
 
 
 
 
 
A chaque confin de l'enfer 
une caverne close 
s'entr'ouvre au sésame du rire 
 
La paroi cède aux prières  
baille la porte 
grincent les dent et les rouages 
 
Au fond de la bouche de l'ogre  
couve une lumière 
 
A chaque confin de l'enfer 
pousse une porte dérobée 
où se sauver 
par un escalier qui ne fait que descendre 
à la racine de nos ombre 
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A  la  racine  de  nos  ombres 

 
 
A la racine de nos ombres 
nos corps noircis par le vent 
mêlent leur sève à l'arbre des pendus 
 
Chantant la berceuse aux oiseaux 
des fleurs ailées endormies dans la glaise 
libèrent leurs couleurs 
et fixent du sang au labour des griffes 
 
Rapace posé sur le vide 
ailes en proie au fléau de son bec 
rapace à l'appui de son vol 
quitte la gouttière d'un nuage 
 
Une mandragore évanouie crie 
dans le cauchemar que partagent 
le tueur meurtri et le juste mort 
 
Rapace balance ses ailes tranchantes 
dans la pluie de sang qui le grise 
rapace en feu sous nos cheveux  
et sous nos ongles aguerris 
 
Nuages autrefois rencontrés sur les tertres 
nuages connus dans les mâts 
venez irriguer nos chairs désertes 
nous réclamons la pluie après la vie 
 
Quelques gouttes de ce poison  
à la pointe de nos oiseaux 
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Misérables  mystères 

 
 
 
 
 
 
Nous avons percé le secret des statues 
et bu à la flaque où stagne leur élan 
 
Lourds secrets sans secours 
misérables mystères 
quittés au beau milieu de l'aventure 
 
Nous du climat de l'étreinte 
qui vivons dans le rêve d'un mort 
et connaissons le temps qu'il fait dans les rouages 
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Quand  le  passé  descend  de  son  cheval 

 
 
 
 
 
 
A midi 
quand le passé descend de son cheval 
afin de consulter sa boussole 
l'ombre naît de son pas au bord d'une flaque 
 
Une voix blanchie à la lumière 
menaçante et flanquée d'un mystère à sa droite 
vibre avec l'air dans le tremblement de l'été 
 
Une clef à sa gauche 
chaque matin engagée dans l'écorce 
libère les oiseaux 
qui s'envolent en quittant leur corps 
 
Un mystère à sa droite 
un bâton qui toucha le cadavre du soir 
tournoie dans l'air comme un blasphème 
 
A midi 
quand le passé descend de son cheval 
quand l'aiguille du corps s'affole 
à la bifurcation des membres 
un oiseau s'en vient boire à la flaque 
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Nos  atomes  crochus 

 
 
 
 
Chapeau de paille trace un sillon 
suivant les ombres des pylônes 
 
Le soleil crache se riant de son mal 
et ces flammes font bouillir l'océan 
 
Les cibles s'ensablent 
dans les flèches mouvantes  
et le temps s'enlise au cadran 
 
Brasier d'aiguilles au squelette mou 
les heures saupoudrent de leurs secondes 
l'attente goudronnant les plaies 
 
Un cri d'avion répond au dragon qui soupire 
 
Nos atomes crochus  
entre les mains de la sorcière 
à cloche-pied vont au creuset 
 
Les électrons s'éloignent avec la lune 
on n'en rencontre plus dans les canaux 
aux saignées des regards 
 
Seule une machine boit 
à la coagulation des nuages 
dans les rapides cicatrices de ciel 
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Analyse  noire 

 
 
 
 
 
 
Nous avons enfumé le renard du corps 
gardé des corbeaux dans la voix 
nous avons connu les lumières l'industrie 
le hasard démocratique des étoiles 
et les privilèges des particules élémentaires 
 
Analyse noire 
on sait le mal à s'atteler 
à la charrette de matière 
 
Le moi glapit dans l'indifférenciable 
croassement des soleils 
qui tournent sur la route 
et nous tournent le dos 
comme le fracas rentre dans le silence 
par la porte cochère du crépuscule 
avant de franchir la murette 
et de dévaler le ravin riverain des mares 
 
Il reste le gourd brouillard du val 
l'agonie des marées 
les places désertées de l'aube 
l'écho de la nuit dans le matin 
comme un crissement d'essieu 
et cette eau endormie 
qui nous porte comme un rêve 
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Et  je  gratte  le  ciel 

 
 
 
 
 
 
Et je gratte le ciel 
et la ville est sous moi 
refermée sur ses places 
vide comme la soif au bord du cœur 
 
Mais quelqu'un a noirci la surface des choses 
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Remonte  l’haleine  des  villes  silencieuses 

 
 
 
 
 
 
Remonte l'haleine des villes silencieuses 
dorment les fusils sous les rails 
fument les sexes pétrifiés des gardes 
 
La peur comme un revolver au poing 
dans ces rues où on ne se risque 
que pour survivre 
 
Chaque seconde emportée est un danger mort 
mais aussi le lieu d'une cabale 
dont l'éclair meurtrier se révèlera plus tard 
un peu avant le cri 
 
Celui qui se croit possédé 
par la faculté de lire dans les regards 
et d'entendre les murmures de l'âme 
me comprend sans merci 
il n'ignore pas ce que signifient 
un bruit par procuration 
et un silence qui glisse dans les lézardes 
 
Mais la peur est ensuite 
quand plus personne ne dure 
une lampe dans la nuit 
 
Les insomnies 
nourries par le frisson du noir 
tendent jusqu'à l'amollissement 
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jusqu'à l'élongation flasque 
l'élastique du corps 
 
Le noir réclame la présence 
or il faut une conscience aveugle 
pour s'endormir dans la présence 
 
La pensée ne s'attarde pas dans le sommeil 
et quel dormeur assailli par la pensée fuyante 
oserait parier sur son rêve 
 
Moi bien sûr 
et ce nous décimé 
ce nous exsangue 
dans la brutalité des larmes 
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L’homme  cloué  au  mur  de  sa  maison 

 
 
 
 
 
 
A peine quelque chose bouge 
on entend la plainte de l'homme 
cloué au mur de sa maison 
 
Chaque respiration d'objet  
roue sa chair 
c'est pour ça que les objets 
ne fournissent pas d'effort 
ils nous aiment 
 
Le bois qui grince rouvre les plaies 
et c'est un creux 
dans l'écoulement de la douleur 
 
Il vient des bruits de l'entre-monde 
c'est le cheptel des choses qui dorment 
dans la cave où campent les cris 
 
Mais l'homme cloué au mur de sa maison 
ne se soucie pas de la beauté de son geste 
il guette l'immobilité 
 
Il referme ses mains  
pour emprisonner la lumière 
pourtant un morceau de jour 
ne remplit pas même une boîte 
enterrée dans le jardin 
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L'homme cloué au mur rit du trésor 
que les brigands emportent loin de lui 
enflammer les ténèbres de l'homme est facile 
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Son  visage  ressemble  à  la  boîte  ouverte 

 
 
 
 
Son visage ressemble à la boîte ouverte 
qui contint toutes les calamités du monde 
c'est pourquoi aujourd'hui survivant 
il exerce le métier des fous 
 
A chaque main il porte un seau percé 
pousse en sifflant un rocher de l'orteil 
ses hardes nous parlent des dessous de sa peau 
d'une crucifixion par les becs 
 
Mais quand il rêve il se souvient 
dans un jardin où la fleur des yeux croît à l'envers 
racines irritant le ciel 
il est le nuage qui féconde les statues de plâtre 
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Sur  le  chemin  de  ronde 

 
 
 
 
 
 
Sur le chemin de ronde 
l'oubli est l'enjeu des rois 
certes rayonnent les reines 
inquiètent les fous et on rit 
cependant que chacun sourit 
aux pirouettes des chevaliers 
 
Bien sûr les pions sont nos frères 
 
Oui mais les tours ha les tours seules 
savent que l'échiquier 
est un château fragile 
les tours sans face  
aux quatre coins du monde 
connaissent l'horizon réel du péril 
 
Elles guettent l'approche des mécréants 
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La  mendiante  et  la  mort 

 
 
 
 
 
 
C'est la mort en personne qui vient consulter l'oracle: 
 
- Mendiante mon amie 
ma sœur en partage d'exil 
ma fille au sinistre héritage 
 
C'est moi la mort qui chancelle 
ouvre ton ciel ouvre ta voix 
c'est moi l'aveugle la faucheuse 
à l'appui de ton cœur 
 
Mendiante mon amour 
ma femme dans l'outrage  
toi qui as épousé l'ombre 
et la contre nature des êtres 
 
Mon infidèle  
toi qui n'as craint le pire de mes maux 
 
L'éternité sévit dans le cœur des hommes 
je n'ai plus mon couvert à leur table 
ni ce coin de cheminée 
vers lequel regardent les bêtes 
 
Ils ont abandonné mes charmes à des images 
et les osselets de l'ancêtre 
à la dispute des enfants 
Ils meurent encore  
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mais par plaisir 
très fiers d'aller à l'aventure 
 
Ils me devancent 
et me distancent dans l'orage 
en vain je m'essouffle à les perdre 
 
- Vierge de tout désir 
mère souillée par la tristesse des suicides 
ton destin se lit dans ma sébile 
mais la cendre d'or est rebelle 
depuis la révolte des morts 
 
Mes prophéties ne sont plus à croire 
et l'avenir efface notre lignée 
 
Mort viens je connais un pays de misère 
que la levée des cadavres n'envahira pas 
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Il n’y a pas de route 

 
 
 
 
 
Il n'y a pas de route mais un bateau 
pour nous conduire à ce corps piégé de la nuit 
 
C'est la foudre qui lui indique son chemin 
certains descendent où la vague est tatouée par le feu 
 
D'autres poursuivent inquiétés par la caresse du vent 
et nous quittent pourtant à l'extrême nappe de nos bras 
 
Continuer toujours continuer parce que de là-bas on nous parle 
puis voilà c'est ici nous touchons le ciel 
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La mer 

 
 
 
 
 
Dans le lent mouvement du corps vers la mer,  
s'engouffre le désir d'une marée. 
Quand le jusant perdu de vue s'attarde à l'horizon,  
on s'inquiète du bleu, du vert. 
On ouvre l'oeil, celui qui sert à colorer le monde,  
et le ciel glisse sous nos pas 
 
Dans le lent mouvement des corps vers la mer,  
le parcours des rêves oublie le sillon. 
Des caresses, nageuses fatiguées, s'agrippent  
à la chair des rochers sans mémoire. 
Les dents du sel à leurs brûlures,  
les mains nous font défaut au ventre des poissons. 
 
La mer ouverte à l'éternel clôt tout passage,  
on dirait le séjour des peuples morts. 
La respiration d'une bête,  
que n'envahit pas le regard, pèse sur les yeux. 
Un frisson nous prévient: ce bateau  
n'a pas quitté de port, il nous vient de la mer. 
 
La mer ouverte à l'éternel clôt tout passage;  
on cherchera en vain son labyrinthe. 
On a coulé des amphores et des coupes,  
pour contenir une eau qui ne désaltère. 
Mais il suffit d'y plonger la main,  
pour en sortir les trésors transparents du sang. 
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Rendez-vous 

 
 
 
 
 
Je t'attendrai avant la pluie 
derrière la margelle du puits 
n'oublie pas d'apporter le ciel  
j'aurai l'eau entre mes doigts 
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Cette brûlure 

 
 
 
 
 
Grand secret d'ombre forgeronne 
rouge magie d'amour cendré 
cette brûlure au fond du ciel 
 
Cette brûlure au fond de l'oeil 
quand tu passes et quand l'air froid 
laisse de ses nuages bas 
un peu de ce noir de dieu dans l'iris 
 
Cette brûlure au fond de l'oeil 
et dans la paume l'or des dangers  
glissant en paillettes de pluie 
sur ton visage d'amante vagabonde 
 
Cette brûlure au fond de l'oeil 
pour reconnaître toutes celles 
que tu as nourries dans ton ombre 
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Sorcière brûlée 

 
 
 
 
 
Sorcière brûlée  
au désir de noircir  
le jour qui s'achemine 
tu mènes vers la lune 
le fagot de nos âmes 
et ton ombre est de cendre 
tu embrumes le corps 
l'arbre mort que tes mains 
emportent à bout de flamme 
sur l'infini sentier 
 
Dans la forêt qui dort  
on entend l'arbre mort 
chanter sous les étoiles 
et les oiseaux de nuit 
ont les ailes qui brûlent 
dans les replis du ciel 
 
Ton passage nous ouvre 
le puits où abreuver 
à la troublante eau noire 
notre langue de signe 
sous ton regard de loup 
tu vis seule dit-on 
là-bas entre la mort 
et l'éternelle vieillesse 
tu vis dans la survie  
de notre solitude 
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Et celui que tu vois  
errer nuit après nuit 
plus obscur que la peur 
dans la clairière folle 
a décompté les cercles 
la magie de ton âge 
quand tu noircis le jour 
de ton ombre de cendre 
quand la nôtre s'enflamme 
au bûcher de ton oeil 
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Dans la cité noire 

 
 
Dans la cité noire, où la fumée 
déteint sur la pâleur des peaux, 
ils glissent fardés d'oripeaux 
parmi les ombres apprivoisées. 
 
Ils sont sales, comme peut l'être un ciel 
longtemps trempé dans un baquet  
de pluie; puis ils ont écorché le ciel 
avant de le tendre aux piquets. 
 
Ils y ont découpé des masques 
pour leur visage; et des grimaces, 
qu'ils portent la tête arrachée, 
s'écoule leur corps élancé. 
 
Enfin, ils ont tracté le ciel; 
avec le jour est venue la nuit; 
c'est pourquoi des étoiles moisies 
piquées à leur regard pèlent. 
 
Voilà qu'ils enfourchent leur ombre 
menés par l'homme dont le soleil rance 
couvre la face; et le grand nombre 
des cavaliers vers nous s'avance. 
 
Pour se cacher pas un nuage! 
nous sommes les ombres sauvages 
qui naissent parfois d'un éclair; 
fuyons la froide lumière 
 
des maîtres que nous ne servons pas. 
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Paysage 

 
 
 
 
 
Le château coule 
C’est un alcool sirupeux de pierre 
Sur le versant friable de la colline 
 
L’auberge celle où le voyageur 
Trouve ce qu’il apporte (et c’est peu) 
Est une auberge en pâte à modeler 
 
L’hôtel attend la nuit 
Sous le parasol des rêves 
Qui ont pris forme 
 
Les rêves ont choisi 
Pour emblème l’objet 
Qui fut créé pour son ombre 
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Où vont rêver les amants 

 
 
 
 
 
Corps ouverts sur l'étendue 
fleurs carnivores dans les marais 
à ciel ouvert éclairs en cage 
une trombe rompt l'horizon 
la mer sur nous comme une pluie salée 
 
La mer  
où vont rêver les amants 
 
Corps ouverts sur l'étendue 
lits sans serrure  
pans de ciel aux fenêtres  
fenêtres ouvertes sur les cages 
nos yeux sur l'horizon débordent 
 
L'horizon  
où vont rêver les amants 
 
Aux fleurs d'amour chantant 
dans la fournaise de l'été 
aux bêtes aveugles de la nuit  
cherchant à tâtons leur soleil 
 
Le soleil 
où vont rêver les amants 
 
Corps ouverts sur l'étendue 
la route poursuit son destin 
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vitres ouvertes et corps en cage 
dans la nuit à tombeau ouvert 
avec du vent dans les yeux 
 
Là-bas  
où vont rêver les amants 
 
Souvent la nuit tremble la terre  
souvent la nuit frissonnent les corps 
l'amour a posé son visage dans mes mains 
c'est un chien tranquille après la course 
 
L'amour 
où vont rêver les amants. 
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L’aventurière et le poète (Marizibill suite) 

 
 
 
 
 
Elle rendait des services à des gens bizarres 
un revolver lui donnait la main 
et moi j'écrivais des histoires  
d'amour pour des revues X 
dans le grenier d'un hôtel de passe 
 
Elle m'a fait connaître des gens bizarres 
ils lui avaient échangé des armes 
dans un désert contre son âme 
le sang a coulé pour la soif 
les mots ont exporté la peur 
 
Mais un jour elle s'est fait descendre 
les gens bizarres ont dit 
l'avoir rencontrée par hasard 
son revolver l'a laissé tomber 
par terre les rêves ont coulé 
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L’en-allée de Jean-Jacques (complainte) 

 
 
 
 
 
Me voici donc seul sous la terre 
sans autre ami prochain ni frère 
que moi-même 
Mes souvenirs fondent dans l'eau 
au soleil d'un coeur sec 
sous la pierre 
J'écris cette lettre à personne 
au fond du temps rien ne résonne 
on était déjà vraiment seul 
Je parle de l'an quatre-vingts 
en dix-sept cents cela s'entend 
à ma voix 
J'ai perdu le mordant de l'âme  
et le sens et l'accent 
des paroles d'amour 
J'ai lentement perdu mon corps 
est-ce la chair ou la poussière 
qui se dépose sur mes os 
Dans les raffinements de leur haine 
ils ne m'ont pas fait oublier 
que ma mort leur est due 
J'entends dire que les oiseaux 
tombent en chantant dans les ruisseaux 
à cause de moi 
Je fus oiseau de mauvais augure 
Narcisse je fais mauvaise figure  
en me voyant dans l'eau 
Les hommes meurent sans pitié 
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ils naissent égaux et libres 
démons en enfer 
il parait que les révolutions 
tuent les gens pour changer la vie 
à cause de moi 
Mais ici on ne rêve pas  
non ici on n'évolue pas 
la mort est un cauchemar 
Me voici donc seul sous la terre 
sans autre ami prochain ni frère  
que moi-même 
et mes souvenirs se dissolvent 
dans l'estomac de vers 
où je ronge ma peine 
Mais eux non plus n'ont pas voulu 
de mon âme et ils l'ont rendue  
à la terre 
Même mort je dois me taire 
je n'en parlerai pas à dieu  
 
même s'il finit par venir 
amis d'un autre monde fuyez 
ici chacun paye en souffrances 
le mal qui lui fut fait 
Le monde tremble 
mais ce n'est plus moi 
qui gratte le couvercle 
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Mademoiselle 

 
 
 
 
Mademoiselle vêtue de peau 
pour la promenade des corps 
sur la nacelle de tes yeux 
s'endort un regard dans son nid 
 
Cet oiseau prêt à s'envoler 
au moindre battement de cils 
 
Mon amour n'est pas de passage 
je m'endors dans sa cage 
mon désir la regarde gravir 
le lent vertige de ses ailes 
 
Cet oiseau-là quand il ne chante pas danse 
toute la beauté se met à rire 
 
Mademoiselle vêtue de peau 
pour la promenade des corps 
de la nacelle de tes yeux 
s'envole un regard loin du nid 
 
Cet oiseau prêt à s'échapper 
au moindre battement de coeur 
 
Mon amour n'est plus de passage 
elle s'est perdue dans le paysage 
je reste seul dans la cage 
la porte est ouverte 
 



185 
 

Mais de toi je m'ennuie encore 
même en dormant 
et l'amour est mort 
dans mon lit 
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Nomades en exil 

 
 
 
 
 
Sur la prairie du temps où paissaient les licornes 
un jeune indien chassait le phénix à midi 
laissant un arc-en-ciel battre contre sa peau 
dansant dans le vertige où tournoyait son geste 
 
Tomahawk lancé contre l'oiseau de feu 
un instant météore des plumes du soleil 
pierre éblouie dans les délices de l'ivresse 
a chuté vertical l'envol de l'oiseau vif 
 
Sur la prairie du temps où paissaient les licornes 
 
Puis l'indien ivre-fou s'en retourna d'ahan 
passa sous l'arc-en-fleuve d'un triomphe d'avril 
qu'avaient tressé pour lui les squaws de la tribu 
il saignait à son flanc un  solstice d'été 
 
Le temps s'en est allé vers des pays plus chauds 
et l'espace attristé mouille le paysage 
l'automne est revenu effeuiller dans ses feux 
les pages des légendes des indiens qui ont froid 
 
Sur la prairie du temps où migraient les licornes 
 
Et les indiens tremblent de peur c'est l'hiver 
maintenant ils se cachent du soleil pour survivre 
une fleur recueillie pousse des longs soupirs  
que le vent fait entendre en murmures aux branches 
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Les silences de morts germent en litanies  
de fruits toujours absents aux branches des totems 
et l'oiseau tombe froid en flocon d'un nuage 
les hommes ont le vertige en regardant son sang 
 
Sur la prairie du temps où paissent les machines. 
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Les visiteurs du soir 

 
 
 
 
Dans les rues de la ville quand la nuit se promène 
chante diable qui berce un enfant dans ses bras 
puis ils s'en vont riant vers le jour qui se lève  
tout au bout de la ville qui croit avoir rêvé 
 
Dans les rues de la ville s'échauffent les marchands 
au soleil et les anges ont vendu leur épée 
aux portes de la ville arrivent en musique  
deux bateleurs amants escortés de lumière 
 
Dans les rues de la ville ils ont chanté longtemps 
des berceuses et la ville s'est endormie trop tôt 
dans un sourire rêveur ils ont volé les yeux  
de ceux qui regardaient s'enflammer leur amour 
 
Dans les rues de la ville lorsque le soir s'écoule 
par les rigoles bleues les tavernes débordent 
mais du fond des venelles les cris ne sont de crimes 
ni d'amour ni d'ivresse mais cris d'âmes arrachées 
 
Dans les rues de la ville c'est l'heure où les loups noirs 
aux yeux blancs sous la lune font déserter les chiens 
et parmi le carnage de la nuit essorée 
par les ruelles rouges s'enlacent les amants 
 
Etranges voyageurs qui passent 
deviennent un jour revenants 
étranges amants que glacent  
les cris de l'amour 
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Assis devant le ciel 

 
 
 
 
 
Assis devant le ciel avec un chien, 
c'est l'aube et c'est la guerre; 
des oiseaux enchaînés 
posent des rails entre les nuages. 
 
Assis devant le ciel à midi-sombre, 
des avalanches déboulent 
sur les pentes de l'air; 
des oiseaux révoltés ont piégé le tonnerre. 
 
Assis devant le ciel avec pour compagnons 
le soir et la paix aux yeux d'aventurière 
revenue conter fleurette 
à des oiseaux blessés. 
 
Assis devant le ciel à minuit brille 
la rose des vents. 
Où est la route des oiseaux, 
Quel est le chemin le plus court? 
 
- C'est le désert après le regard 
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Bal(l)ade 

 
 
 
 
 
Et me voilà parti  
léger comme une idée 
de bonne heure 
quittant le ville étroite 
laissant la fumée des troquets 
suivre d'autres pensées 
 
La rivière je me souviens 
coupe la route 
dans l'ombre verte  
à quelques pas des premiers arbres 
un sentier l'accompagne  
qui lui parle d'oiseaux 
 
A la cascade il faut 
passer sur les pierres 
la rivière sourit  
sans rien me dire de ses poissons 
et l'eau se joue  
de leur jeunesse 
 
Le sentier coule  
dans son lit  
et là je rêve 
un insecte parfois 
murmure à mon oreille 
il me demande un peu de place 
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Une fourmi s'attarde 
sur ma peau 
Venez crie-t-elle 
un sol moins rude que la terre 
son frère répond 
qu'il a connu des corps plus doux 
 
Des jeunes filles  
se sont baignées 
mais j'ai dormi 
à mon réveil il faisait nuit 
j'ai regagné le jour 
que prolongent les bars 
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Une femme 

 
 
 
 
Quand elle eut collecté tous les cris 
une femme se mit à chanter 
 
une femme que nul n'a jamais entendue 
 
Quand elle eut goûté la couleur des fruits 
une femme entra dans la lumière 
 
Une femme que nul n'a jamais vue 
 
Quand elle cessa de caresser les fleurs 
une femme prit corps dans l'animal 
 
dans le parfum et le goût de sa chair 
 
Une femme que nul n'a jamais atteinte 
et qui est mon amour ici dans l'avenir 
 
La princesse puînée de ma légende 
 
Je vais à toi au gré de la lenteur des jours 
et parfois tu descends le chemin jusqu'à moi 
 
Dans la magie hâtive de ta mémoire 
 
Tu me révèles d'âge en âge le secret des saisons 
et le retour de l'hirondelle dans ses filles 
 
Mon amour je suis ton enfant de demain 
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Le désespoir d’un charmeur d’ombres  

 
 
 
 
 
J'ai eu peur que le ciel s'écroule 
alors j'ai construit ma maison 
mais j'ai eu peur que la vie s'y écoule 
j'ai fini par avoir raison 
je vis à présent dans une cage 
accrochée aux nuages lourds 
une chaise se tient assise 
au chevet de mon lit qui s'endort 
familière comme un animal 
domestiquée par mon ennui 
la solitude mène le bal 
dans la cellule de mes envies 
 
Mais j'ai la photo de jeunesse 
dont je me sers comme miroir 
je la traîne au bout d'une laisse 
quand je veux aller me faire voir 
mon ombre se tient debout 
mon corps déteint sur le sol 
mes caresses n'ont fait que peler  
ces corps que je croyais aimer 
mais j'ai rendez-vous avec celle 
qui remplit les verres la mémoire 
mais elle est vide elle a laissé 
mes souvenirs en pourboire 
 
Mes souvenirs vieillissent mal  
dans ma cave étroite de coeur 
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à force de rêver ma vie 
je vis à présent dans le noir 
à l'horloge il fait bien trop froid 
et le jour se lève en retard 
j'irai bientôt allumer 
des feux sur le chemin des morts 
en attendant j'ai attaché  
des chiens de garde à mes poubelles  
afin que nul ne vienne un jour 
fonder de l'espoir sur mes ruines 
 
Et je danse seul parmi elles 
les gigues auxquelles les fous jadis 
amoureux invitaient leur ombre 
je n'ai plus d'ombre à charmer 
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Chenilles processionnaires 

 
 
 
 
 
Chenilles processionnaires 
qui défilez dans ma mémoire 
comme les souvenirs de guerre 
d'une armée fatiguée d'avoir 
fait quoi ne m'en souviens guère 
 
Chenilles processionnaires vous 
avez déroulé le blanc 
cocon de mes espérances floues 
en un arc-en-ciel écoeurant 
molles passez sur mon coeur mou 
 
Et n'oubliez pas en chemin  
d'étouffer l'aveugle ressort 
celui qui sonne le matin 
toujours au plus noir de mon corps 
voici mon âme entre vos mains 
 
Chenilles processionnaires 
qui suivez mon enterrement 
parmi les pins des cimetières 
retournez dans le cocon blanc 
du sapin qui me fait litière 
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Nocturne vénitien 

 
 
 
 
 
Nous ne sortions que la nuit  
drapés de longs manteaux de peau 
un visage absent sous le masque 
nos corps traversaient la brume 
des âmes tel un couteau triste et pressé 
 
Sous la lumière croisée des salves 
quand nos ombres saignent il fait noir 
 
Dans l'écho glacial des places 
les épées conjuraient la peur 
en sifflant leurs romances 
nos yeux comme des pièces d'or 
faisaient briller le regard bleu des statues 
 
Les ponts tremblaient à notre approche 
dès minuit l'eau retenait son cours 
 
Une ombre passait dans son bruit 
serrant un secret sur sa gorge 
à travers les remous 
chaque murmure tenait promesse d'un cri  
qui ne saurait tarder à disparaître 
 
Et quand la peur changeait de rive 
nous étions ses ombres fidèles 
 
On nous a perdus dans le temps 
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mais nous revenons par la porte 
que trembler creuse dans vos coeurs 
écoutez marcher dans les murs  
humez ce lourd parfum de lune 
quand les bêtes de la nuit se taisent 
 
Les grands seigneurs d'autrefois  
nous ont payés pour vous détruire 
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Le cavalier n'est plus 

 
 
 
 
 
Le cavalier n'est plus 
son cheval nous est revenu 
avec son regard 
 
mais le cheval n'est plus 
le cavalier nous est revenu 
sans regard 
 



199 
 

Amour sombre 

 
 
 
 
 
Ce soir je suis triste et l'amour 
revient comme un vieux cauchemar 
que j'ai rêvé il y a longtemps 
dans une lente adolescence 
je me souviens d'une autre vie  
au bord du gouffre de celle-ci 
 
Ton reflet dans le torrent 
et mon corps dans la chute 
 
Et je me suis penché pour voir 
ton image traverser le vide 
à la fenêtre des soupirs 
je suis complice du vertige 
et je peux voir dans les rapides 
passer nos vies par la jeunesse 
 
Ton reflet dans le torrent 
et mon corps dans la chute 
 
Donne-moi la main pour te perdre  
et ne cherche pas à sauver  
le noyé qui vient chercher 
ton reflet dans le torrent 
et mon corps dans la chute 
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Les villes millénaires 

 
 
 
 
 
C'est vers le soir qu'on voit sombrer  
les villes millénaires 
la mer chante sa berceuse aux vieillards 
 
Les femmes s'ennuient sous leurs vêtements 
le regard de chaque homme prolonge un désir aveugle 
un monde assis continue dans sa fin 
 
Je vais plus loin je m'installe au coin du sourire 
les villes meurent aux terrasses 
les fontaines saignent 
les témoins anémiés boivent à leur chevet 
 
Pour se sauver il ne reste plus que la gare 
train-de-nuit-debout-couloir-nez-à-la-vitre 
à rêver de villes jeunes mais à voir 
un ciel couché dans ses feux 
 
De très loin me parvient encore la lumière 
des réverbères depuis longtemps éteints 
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Sur la route 

 
 
 
 
 
Chaque soir, pour que la lumière aille au point d'eau, 
nos corps sont déchargés de leurs songes. 
On les dépèce et la broche tourne 
telle une caméra sanguinolente. 
 
Lumière des mots qui nous escortent, 
ou bien lueur partie devant brûler les souvenirs, 
nous voilà, image affolée 
dans l'iris de l'aimé. 
 
Nos sourires s'étirent sur l'horizon 
en cicatrice, 
une douleur derrière les lèvres, 
la douceur éclairant les courbes du regard. 
 
L'enfance alors se joue de nous et se rendort 
dans le couvre-feu de nos corps; 
elle sait le mal à s'atteler 
à la charrette de matière. 
 
Des sentiers ouvrent le précipice, 
des chutes referment le ciel. 
Chanter est vertigineux; 
des cris tombent dans le panier de nos mains. 
 
 
Le jus des rêves est un alcool de chair 
 



202 
 

Jour d’hiver 

 
 
 
 
 
Les voiliers craquent en carène 
les bers vacillent 
aux marées que se rêve le sol 
 
Une plage de sable 
dans les rouages de l'hiver 
un chariot se charge de neige 
 
Un vol rare brise la vitre de ciel 
plus loin une maison 
autre nuage de pierre 
 
Un homme plus lent que l'hiver 
traverse le froid 
le vent lourd boit aux portes 
 
Et le feu tremble 
un rayon de soleil  
fond à la caresse du gel 
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L’ennui 

 
 
 
 
 
Un ennui qui ne s'imagine pas 
un corps d'ennui 
quand on n'a pas encore faim ni soif 
pas encore sommeil 
quand on a épuisé toutes les ressources de l'espoir 
et de la patience 
quand l'intelligence et la prière en ont fini 
avec leurs conditions 
quand la mort est la dernière de nos envies 
et le prochain besoin 
qui tarde à se manifester 
alors on se passe un peu de cette eau trop précieuse 
sur le visage 
parce que la poussière nous empâte 
alors on grignote un biscuit rare  
qu'il faudrait rationner 
alors on soupire cet air qui va manquer 
enfin on somnole 
quoiqu'il faille bientôt disparaître 
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C'est un désert, c'est une prison, c'est un château 

 
 
 
 
 
C'est un désert, c'est une prison, c'est un château 
rongé par l'amertume. 
D'anciens vivants s'y réunissent pour jouer 
leurs multiples trésors 
à l'abri des étoiles; 
et s'en retournent les mains pleines 
s'offrir le passage de la nuit. 
Leur corps est un ciel d'orage; 
leur âme, une sieste noire. 
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L’impossible séjour 

 
 
 
 
 
Les hommes perdus  
vivent au nord de leur espoir 
dans des maisons sans fenêtre 
 
Et je n'ai pas le temps 
de nommer et maudire 
les pauvres crieurs d'aujourd'hui 
 
Car je fais l'impossible séjour 
à l'extrême nord de l'oubli 
 
Quelqu'un leur a porté  
à manger et à boire 
a refermé la porte 
 
Un peu de jour parfois 
nous parvient par la trappe 
où un feu consume nos rêves 
 
Demain quelqu'un viendra 
pour écouter l'histoire 
que nous n'avons pas vécue 
 
Qui parmi nous  
pourra lui dire sans l'effrayer 
de ne plus jamais revenir 
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Lorsque j'étais enfant 

 
 
 
 
 
Lorsque j'étais enfant je suivais les orages 
en courant dans le ciel après les cauchemars 
qui m'invitaient la nuit  
j'allais désaltérer 
cette soif de grandir aux formes des nuages 
et je les modelais avec des mains de rêve 
 
Chaque ciel m'apportait de nouvelles musiques 
et de nouveaux visages la fin de la chanson 
effaçait les danseurs  
j'étais le compagnon  
de jeu des revenants qui hantent le tonnerre 
et mes amis jamais ne revenaient me voir 
 
A courir dans le vent j'ai perdu le sentier 
qui me ramènerait au square des chimères 
et j'ai quitté l'enfance  
une nuit de septembre 
je ne suis pas rentré j'ai suivi les fantômes 
qui s'en allaient dormir dans des maisons de rêve 
 
Maintenant que la pluie a drainé le pollen 
dans les rides qui sont les chemins du passé 
j'écris sur la poussière qui couvre les regards 
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L'homme en noir 

 
 
 
 
 
Quand l'homme en noir viendra réclamer sa musique 
dites-lui que je suis dans un bar ivre mort 
et que je joue ma vie contre quelques sourires 
au bras de l'infidèle qui m'a volé la clef 
 
Quand l'épouse de l'ombre viendra conter fleurette 
à celui que la fin attend à la sortie 
dites-lui où je suis et qu'elle y vienne boire 
à mes lèvres les mots qu'elle m'a fait chanter 
 
Quand la mort illettrée cherchera mon adresse 
dites-lui que j'ai pris la route pour chez elle 
mais que la route est longue et qu'il y a des bars 
où la jeunesse apprend à lire dans ses mains 
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Passager de lumière 

 
 
 
 
 
Les gardiens sont venus chercher mes souvenirs 
mon visage de fille a coulé dans leurs mains 
ils ont ouvert la porte pour me laisser partir 
sur la route effacée où l'aventure s'absente 
 
Le coeur à cache-cache derrière les yeux mi-clos 
sur la route qui n'est que poussière dans le vent 
j'ai fréquenté l'enfant rusé sauvage et libre 
qui me donna pour rien son visage et sa peur 
 
Et je vais titubant vers le soleil qui fuit 
demain c'en est un autre qui portera le jour 
je baigne dans le sang d'un coucher de soleil 
qui s'éloigne en boitant dans le ciel mordoré 
 
Les gardiens sont venus chercher mes souvenirs 
mon visage de fille a coulé dans leurs mains 
je baigne dans le sang d'un coucher de soleil 
qui s'éloigne en boitant dans les couloirs fermés 
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Chanson des siècles 

 
 
 
 
 
Nous voici hors du siècle vingt 
après le temps de barbarie 
mais l'orgue répond au tocsin 
qu'il lui reste encore quelques cris 
 
Ensemble nous étions partis 
il y a longtemps le corps en joie 
notre retour nous a appris 
que l'âme ne vit qu'une fois 
 
Le coq rechantera demain  
pour de nouvelles utopies 
mais pour l'égorger en chemin 
il faut encore suivre son cri 
 
Regardez toutes ces lumières 
soufflées comme des bougies 
voici qu'on fête le millénaire  
des siècles de la nuit 
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Octobre 

 
 
 
 
 
Les yeux gagnent 
le regard tache 
le visage essuyé construit son envol 
 
J'égrène une course oblique 
du plancton dans la mémoire 
une aveline au bec 
 
Octobre y picore  
 
Mais c'est l'aube 
et la lourde lune du matin 
qui nous débusquent 
 
L'oiseau et moi 
 
L'oiseau qui marche sur le ciel 
y trace un sillon blanc 
rien qu'une griffe 
suffit à l'apostrophe du poète 
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Ce frisson 

 
 
 
 
 
Ce frisson c'est l'amour qui te frôle 
dans l'ombre que projette sur toi 
la danseuse dont le bras nu frôle 
ton ombre nue sur le sol froid 
 
Ce frisson c'est le vent qui tricote 
la brume en voilant tes yeux 
et toute l'eau qui s'y dépose 
s'égoutte vers ton dernier feu 
 
Ce frisson c'était le murmure  
de l'air et l'étonnement 
d'un miroir accroché au mur 
quand on le regarde en passant 
 
Tremble la lèvre du vivant  
qui n'a souri qu'un instant 
ce frisson c'est un froissement 
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Tu es la femme de rosée brûlante 

 
 
 
 
 
Tu es la femme de rosée brûlante,  
tu portes le très sombre nom de l'amour,  
tu dors dans le matin noir des chambres. 
  
Mais la lumière est ce cheveu oublié,  
long comme la lenteur,  
et qui s'enroule autour de ton absence. 
 
Aujourd'hui je n'ouvrirai pas les volets. 
 
Comme on se couche dans l'ombre chaude d'un corps parti,  
je garderai autour de moi un peu de nuit. 
Mon fief avec cette étoile capturée! 
  
Et nous écouterons rêver le jour,  
avec ses seins qui marchent sans personne 
ses yeux martelés sous les jupes,  
ses désirs prêts à s'envoler des cariatides. 
  
Oiseau  
je te rapporterai sur des brindilles  
des corps de femmes qui ne t'iront pas. 
  
Nous les travaillerons avec nos instruments  
et ferons carnaval de nos grimaces. 
  
Cris masqués, déguisements nus,  
le tissu de la nuit feutrera nos voix. 
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Tu couleras par les rues comme un feu;  
et moi perché sur ton épaule, je chanterai  
mon chant d'oiseau de très mauvais augure. 
  
Tu viendras lire dans mes entrailles  
et tu verras là-bas  
les souvenirs du plus haut de mon vol. 
 
Voici leur pluie! 
 
D'un nuage le temps s'écoule en lettres rouges,  
et le soleil  
vient fendre la mémoire des pierres et des vagues. 
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La mendiante et la mort 

 
 
 
 
 
Mendiante ouvre ton ciel ouvre ta voix 
c'est moi l'aveugle la faucheuse 
à l'appui de ton chant 
l'éternité sévit dans le cœur des hommes 
je n'ai plus mon couvert à leur table  
ni ce coin de cheminée vers lequel regardent les bêtes 
ils ont abandonné mon charme à des images 
et les osselets de l'ancêtre à la dispute des enfants 
 
Mendiante mon amie 
ma sœur en partage d'exil 
ma fille au sinistre héritage 
c'est moi la mort qui chancelle 
 
Mendiante ouvre ton ciel ouvre ta voix 
c'est moi l'aveugle la faucheuse 
à l'appui de ton cœur 
ils partent encore mais de plaisir  
très fiers d'aller à l'aventure 
ils me devancent et me distancent dans l'orage 
en vain je m'essouffle à les perdre 
aujourd'hui c'est moi qui viens consulter l'oracle 
 
Mendiante mon amour 
ma femme dans l'outrage 
toi qui a épousé l'ombre 
mon infidèle 
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Mendiante ouvre ton ciel ouvre ta voix 
c'est moi l'aveugle la faucheuse  
à l'appui de ton chant 
mon infidèle qui n'a craint le pire de mes maux 
mon destin se lit dans ta sébile 
mais la cendre d'or est rebelle  
depuis la révolte des gisants 
Mendiante viens je connais un pays de misère. 
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Dernière chanson pour la route 

 
 
 
 
 
Je suis troubadour ou trouvère 
du nord au sud et d'est en ouest 
sur tous les chemins de la terre 
je chante mes guerres et ma paix 
 
Dans les châteaux de ceux qui restent 
et dans les rues de ceux qui vont 
je récolte ce qu'on me jette 
d'infortune pour des chansons 
 
Quand la rue tire son chapeau 
bien bas les pièces sont comptées 
sur le haut du pavé où j'assieds 
de la musique et quelques mots 
 
Ho mon bonheur n'est pas compté 
sous mon chapeau y'a plein de rêves 
et mon repas est assuré 
ainsi que la nuit d'une belle 
 
Rue des amours une jeune fille 
lascive pose nue très belle 
nature vive à la fenêtre 
pour quelque toile inachevée 
 
Sur la place une autre attend 
elle guette l'aube de l'amour 
que le musicien de la chair 
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lui fera en guise d'adieu 
 
Et tant pis si durant l'hiver  
mon bateau ivre est en galère 
je n'suis que l'ombre d'un souci 
qui chante la fraîcheur et la terre 
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Magie morte 

 
 
 
 
 
Tous mes pouvoirs se sont éteints  
l'alcool a rempli mon stylo 
je n'attendrai pas que demain 
le soleil entache les mots 
je porterai de bon matin 
ce papier au jour qui se lève 
le sens me glissera des mains 
un rayon brûlera mon rêve 
 
Je suis seul des gens à la porte 
viennent montrer leur patte blanche 
et leurs griffes pour que je sorte 
de ma succession de dimanche 
revenez demain la semaine 
se sera peut-être écoulée 
aussi lentement que la peine 
et le loup dans la cheminée 
 
Puis la nuit s'inquiète d'un bruit 
auprès du passant qu'elle égorge 
ce n'est rien c'est le temps qui fuit 
entre les pattes d'une horloge 
la nuit ses chats et ses souris 
dame de coeur en deuil me quitte 
un peu de son sang me noircit 
elle jette sa carte de fuite 
 
Tu cours à ta perte fuyard 
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en semant ainsi des cailloux 
car l'ogre s'est trompé d'histoire 
petit poucet aux yeux de fou 
il me suffit d'un peu de calme 
aussitôt les montres s'affolent 
je ne mets qu'un jour par bocal  
avec sa ration de formol 
 
Et je balaie l'air de la main 
comme pour dire que c'est du vent 
toutes ces vies sans lendemain 
toutes ces chimères à présent 
qui s'endormiront dès demain 
entre les bras de leur néant 



220 
 

Vagues de vaine vacuité 

 
 
 
 
 
Vague sur les rochers 
cristal sous la voix 
chacun se brise à la lumière 
 
Chacun renverse l'horloge 
chacun écrase la montre 
et jette aux pigeons les secondes 
 
Des sacrifices pour idoles mortes 
agitent l'impasse et la friche 
où le cœur écorche le temps 
 
Les griffes retiennent l'ombre des jours 
saignent aux ronces les instants 
il pleut des années sous les yeux 
 
Et la nuit tout se recompose 
l'orage partout cicatrise 
en un éclair montres et cœurs 
 
Les rêves collent à la peau 
les miettes étoilent les morceaux 
on ne voit plus la frontière des heures 
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Du vent dans les poches 

 
 
 
 
 
Je n' vends pas que du vent mais encore en flacons 
des ouragans de rien aux chalands sans souci 
ma colère retombe sur les voiles que hissent  
dans le ciel les ivrognes pour danser sur la nuit 
 
Je n' vends pas que du vent aux hommes qui s'effacent 
en buvant au goulot le grand air frais du large 
et je les vois debout là-bas contre le vent 
de leur coeur dans le soir faire rose des sables 
 
Je n' vends pas que du vent mais des baisers d'amour  
mes fioles de parfum ont des relents d'espoir 
de douces voix s'éraillent au grain de peau qui passe 
froid comme un souvenir cinglant comme un remords 
 
Mais je n' vends que du vent à personne et je laisse 
mon ivresse bouchée vieillir au fond des caves 
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Aux tristes fêtes de la mémoire 

 
 
 
 
 
Je me souviens des nuits d'alors 
quand l'amour n'avait pas encore 
dérangé nos vies 
quand nous fumions un doux tabac  
affalés sur un matelas 
ô mon ami 
 
L'amitié ne fleurit  
qu'à la mauvaise saison des hommes 
aux tristes fêtes de la mémoire 
ne viennent plus que nos fantômes 
 
A la fenêtre les étoiles 
déjà craquelaient la toile 
de nos songes 
le présent est là sous son voile 
plus sec que l'os dessus la moelle 
et me ronge 
 
Nos souvenirs s'en vont souvent  
bien loin de nous bien loin du temps 
prendre le frais 
puisque maintenant le bonheur 
nous sépare puisque le malheur 
nous déplaît 
 
Il n'y a plus ni toi ni moi 
ni même l'écho de nos voix 
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plus de saison 
mais dans le soir et la pénombre  
dans la peine se mêlent nos ombres 
à des visions 
 
Et je prends le train de l'alcool 
où nos silences sont paroles 
de faux prophètes 
et tu prends le train de l'ivresse 
où nos rires se font promesses  
de poètes 
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Nos rêves sont bordés 

 
 
 
 
 
Nos rêves sont bordés de fossés 
où tremblent les veilleurs de nuit 
 
l'hiver va nu le froid 
est un animal sans fourrure 
 
Tout ce qui vient d'ailleurs 
s'en est enfui pour nous rejoindre 
 
Je parle de choses immobiles 
avec une bouche qui bouge 
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Silence silence 

 
 
 
 
 
Silence silence dans les marécages 
arrêtez arrêtez de gueuler 
vous vous enfoncez dans la vase 
c'est dangereux d'y gesticuler 
 
Silence silence dans les marécages 
allons un peu de dignité 
vous disiez qu'on est de passage 
regardez on crève à côté 
 
Silence silence dans les marécages 
l'oiseau que j'ai photographié 
vient de s'échapper de la cage 
où vous irez le remplacer 
 
Silence silence dans les marécages 
le plus joli sourire sera sauvé 
vous êtes de ces lourds bagages 
que j'ai toujours abandonnés 
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Cardelus 

 
 
 
 
 
Je connais une maison où l'été n'entre pas, 
où l'hiver passe son givre en contrebande. 
Tout autour les feux nourrissent la terre; 
dans la cour un puits regarde le ciel. 
 
Entre le hasard et le sort, le ciel retient son souffle; 
et je vois une étable vide à midi  
dans l'ombre creuse d'un fétu de paille. 
Le travail a fait remonter les pierres. 
 
Toutes peines perdues à la surface des champs, 
je connais une maison vieille qui s'apprête 
à laisser la porte ouverte aux saisons. 
Mon pays est une rhapsodie cousue au fil des peines. 
 
Des êtres chers sont là qui ne dorment toujours pas; 
depuis longtemps leur chambre est vide. 
Sous la saison, il y a l'éternel automne. 
Les feuilles séchées de leur voix nous appellent: 
 
"Venez voir, les enfants. Regardez dans mes mains. 
Apportez-lui à boire; elle vient de loin." 
C'était la mort; c'était la leur. 
On ne lui faisait pas de mal. 
 
La bête n'était pas entre leurs mains, 
mais dans leur corps; 
ils sont partis sans nous reconnaître. 
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Et ma mémoire est sans couleur. 
 
Et ma tristesse encore se grise de brouillard. 
L'épagneul descend dans les friches; 
dans sa gueule, il tient le soleil 
qu'il avait enterré pour ce jour. 
 
La pointe d'un bâton vient d'écarter la bruine; 
les oiseaux ont jailli de la source. 
Leur fuite relit les sentiers effacés, 
ces chemins qui mènent aux maisons mortes. 
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La peur 

 
 
 
 
Derrière ce porche il y a la nuit 
une nuit où la fumée d'aucun feu ne s'engage 
 
Derrière ce porche 
la peur se construit une ville minuscule 
 
Derrière ce porche il y a la cage 
où s'entassent les kilomètres des fuites 
 
On irait bien y moissonner l'or de nos lampes 
pour s'offrir une fourrure contre la peur 
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Cent ans après le chien 

 
 
 
 
 
Je vais dîner quelque part en 19.. 
Depuis cent ans le chien n'est pas passé; 
mais il me tend sa carte d'entité. 
Je commande un visage tout neuf. 
 
La beauté se construit en souvenirs. 
Sais-tu que je fus laid dans ma jeunesse? 
Alors, porte la carte des ivresses 
pour avaler les mots et n'en rien dire. 
 
Parler le ventre creux, quelle insolence! 
C'est comme brailler sans mettre le poing 
devant la gueule. Les gentils pauvres au moins 
ne goûtent pas au plat de résistance. 
 
Voici venir le dessert et la faux! 
Laissez ce bouquet d'odeurs trop fortes. 
Allez, vite. Au vestiaire! Un spectre accorte 
déjà me tend la canne et le chapeau. 
 
Je n'avais en entrant que la peau, 
pas d'accessoire pas de drapé; 
sur l'addition, il manque les années 
et ce silence en l'air qui sonne faux.  
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Promenades interrompues – Ode à la marche 

 
 
 
 
 
Des organdis tachés de guigne  
par un été en robe bleue  
flottent piqués au gré de l'eau 
 
A l'abordage des écluses 
les jeunes mousses des nuages  
descendent des cordes de pluie 
 
Une pincée d'or un soupçon  
de soleil dans le dos poudroie  
la rive brûle sous le sable 
 
De l'eau encore à l'horizon  
où coulent en vrac les mirages  
toutes les soifs inassouvies 
 
Cet horizon comme une flasque  
d'où fuit au flanc des cavaliers  
le jus du fruit de leur paresse 
 
Encore une ombre pour repère 
encore un repaire pour le soir 
où glissent les ombres repues 
 
Et de l'eau toujours vers le haut  
fuyant la terre et le visage  
pour la face ajourée du ciel 
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Poissons pirates donnent le change  
aux douanes des pays sans nom  
dont la carte sèche au regard 
 
De drôles d'oiseaux font la pose  
à contre jour sur les drapeaux de ciel   
le bec envieux du grain solaire 
 
Ils ont le kaléidoscope  
des vents des vagues des lendemains  
pour longue vue et pour sextant 
 
Le sillage n'est pas leur dû  
la girouette pour gouvernail 
vaut mieux que l'ancre et le trésor 
 
D'autres là-bas longent le temps  
ils n'ont pas marché sur les flots  
ils ont arpenté tout de même 
 
Où vont se perdre les enjambées 
lorsque les regards croisés 
s' emballent à l'abri des rêves 
 
C'est à l'heure de songerie  
que sortent boire les bêtes  
l'eau que la pluie n'a pas meurtrie 
 
Après les fauves les fauvettes  
la loutre à la suite du loup  
après les idées les désirs 
 
Miroir ce qui est trop liquide  
l'eau des rivières ne chante plus  
mais crie de douleur animale 
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On arrache les souvenirs  
de qui vivait sous les racines 
alors la mandragore se tait 
 
C'est un silence aussi ténu 
que le lynx ombre de l'oiseau  
ou que l'oiseau sous un nuage 
 
Vers la maison des jeunes arbres   
le ruisseau guide la promenade  
des étés perdus en forêt 
 
On y voit la peur qui se cache 
sous les idoles des autres  
ou dans le sourire d'un chien 
 
Des flèches se perdent aux cimes  
le corps poudreux la mine sale  
des enfants courent sur les mains 
 
Le fruit pousse un cri de grenade  
en éclatant dans le palais  
d'un peintre aveugle 
 
Les odeurs connaissent les pièges  
où se prend parfois le chemin  
et flottent autour comme des lunes 
 
La lumière se risque tout près  
on peut toucher cette joueuse  
encore un pas et tu la tiens 
 
Referme ta main pour l'emprisonner  
enterre-la au creux de ton corps 
au fond de ce jardin d'amour 
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Mais c'est pour plaisanter vois-tu  
des kilomètres de lumières 
te mèneront jusqu'aux étoiles 
 
Ou jusqu'au soir si la raison  
qui niche au creux de ce vieil arbre  
te laisse écouter dans ses œufs 
 
On croyait aux clairières  
voici l'aride et l'ombre avare  
des rocs que le soleil sculpte 
 
Le géant qui sema des graines  
infertiles en tout enfer  
par ici a vidé son sac 
 
Et s'est couché devenu fou  
croyant sans doute s'évanouir  
dans un paradis déserté 
 
La terre forge ses armes de calcaire  
elle construit des forteresses  
et lance ses becs sur la chair 
 
Nous sommes dans la grande salle  
de la demeure du soleil  
les pierres bientôt remueront 
 
Et dans la cour prendront leur vol  
où les ailes qui planent seules  
là-haut attendent leur avatar 
 
Les cairns ramènent à la raison 
le promeneur perclus d'errance 
l'âme calleuse 
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Un chemin emboîte le pas  
du rêveur le mêle aux volutes 
de l'eau des fruits tombés du ciel 
 
Voici que mûrit aux ronciers  
l'air bleu et dans les fossés 
la sanguine chanson de la marche 
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 L’empailleur de rêve 

 
 
 
 
 
Dans une rue commerçante de la cité 
une boutique n'ouvre que le soir 
l'artisan du lieu empaille les rêves 
 
Il connait son métier 
les illusions qu'il traite ne se brisent jamais 
 
Ses créations ont la magie  
de ne plaire qu'à celui qui les commande 
et de provoquer le dégoût de tout autre 
 
Un dégoût tel  
que même pour se venger de son pire ennemi 
nul ne s'en prend à ses rêves 
 
Les gens de la cité coulent ainsi leur vie 
avec leurs illusions posées sur la commode 
ou cachées dans un coffre s'ils ont de la visite 
 
Un homme est là ce soir dans cette échoppe 
non comme client -il ne songe jamais à rien- 
mais en tant que rêve d'amour unanime 
 
L'artisan habile l'empaille 
avant de le partager entre tous 
il manque pourtant un morceau 
 
Dans la cohue son sexe en douce 
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a pris la fuite et s'envole 
chevauché par une sorcière 
 
 
Dans une rue commerçante de la cité 
une boutique n'ouvre que le soir 
l'artisan du coin empaille les rêves 
 
Ses créations possèdent cette magie 
de ne plaire qu'à celui qui les commande 
et provoquer le dégoût de tout autre 
 
Une répulsion  si efficace 
que même pour se venger de son pire ennemi 
nul ne s'en prend à ses rêves 
 
Les gens de la cité coulent ainsi leur vie 
avec leurs illusions posées sur la commode 
ou bien à l'abri des regards quand vient quelqu'un 
 
Si tu es là ce soir dans cette échoppe 
ce n'est pas comme client 
non toi tu ne songes jamais à rien 
 
Mais en tant que rêve d'amour unanime 
allez viens qu'on t'empaille odieux trésor 
laisse-toi partager 
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Sagesse 

 
 
 
 
 
J'arrache des piques à la confusion; 
au brouillard je prends ses armes dispersées. 
 
Sur la dépouille du loup,  
j'assieds la rêverie du savoir. 
 
Des images je n'ai que la pointe 
émoussée par le regard, 
  
Mais j'ai des secrets pour faire venir le jour  
chaque matin autour de moi. 
 
Des secrets auprès desquels les mots  
ressemblent à une absence de parole. 
  
Le rêve agit comme une vieille saga  
dans la mémoire du dormeur  qui ne sait plus son âge. 
  
  
Aujourd'hui je vis dans le bonheur d'un autre. 
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Territoire des regards 

 
 
 
 
 
Territoire des regards, on marche sur les yeux.  
Miettes jetées à la gourmandise des couleurs ! 
Traînées noires des comètes blessées ! 
Nuits traversées par de lumineux frissons ! 
Nous sommes nouveaux,  
dit le jour,  
comme la cendre pour qui a brûlé. 
Nous donnons la poussière au charbon de la nuit. 
Ne nous demandez pas d'aimer la vie;  
pour détester ce qui n'est pas la vie,  
nous n'épongeons pas nos larmes dans cet oubli noué. 
Eteindre suffit à dormir loin des flammes. 
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Le sablier 

 
 
 
 
 
"J'ai vu le désert, j'ai le regard blanc. 
J'ai traversé le ciel et son rêve d'eau,  
ma peau est d'une couleur longtemps creusée. 
Un sable que le vent arrange comble mon corps,  
Lorsque, m'ayant touché,  
tu sens ta chair couler au sablier,  
tu te dis :" 
 
Aucune main ne viendra plus me retourner.  
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Mes voyages sont dans un sac 

 
 
 
 
 
Mes voyages sont dans un sac; 
de chaque année j'ai gardé le caillou. 
Si j'ai franchi du temps le large fleuve, 
à la source je l'ai connu étroit et sautillant. 
 
Les pierres semées les lunes enterrées, 
les montagnes qui depuis ont dû croître, 
les lacs naissant de troupeaux foudroyés, 
et les forêts armées contre le vent! 
 
Les routes endormies sous l'asphalte 
avec leurs rêves qui nous transportent 
vers les hameaux qui vont de maison en maison 
et les villes couchant à la mauvaise étoile! 
 
Les nuages qui parlent aux bêtes, 
les vagues qu'on croit reconnaître 
et ce soleil revu au bout du monde 
au coin d'un ciel vieux de trois jours! 
 
Tous mes voyages sont dans un sac. 
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Les villes, quand elles ne dorment pas 

 
 
 
 
 
Les villes, quand elles ne dorment pas, 
on les entend rêver de l'intérieur. 
Elles tournent en rond sous la lune 
dans les chambres que l'insomnie vide. 
 
Les villes, quand elles ne dorment pas, 
après minuit baillent aux portes, 
et parlent seules ou à des inconnus, 
bavardes comme des rues qui se croisent. 
 
Les villes, quand elles ne dorment pas, 
vont danser sur les cartes du monde  
et font le grand écart entre les rives; 
on les croise aussi dans les trains. 
 
Les villes, quand elles ne dorment pas, 
se prennent pour des collines en ruine,  
et vont rêver tous feux éteints 
à des coins de nature où s'allonger. 
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Whisky 

 
 
 
 
 
Je me souviens de la taverne 
où nous allâmes en soirée 
à la lanterne nous saouler 
une pelisse sur le dos. 
 
C'était l'hiver dans la campagne; 
et le whisky manquait chez nous. 
Le cheval dormait à l'étable; 
on n'osa pas le réveiller. 
 
Dix kilomètres à courir 
et le double pour revenir 
sous une flamme chancelante 
parmi les fossés et les rires! 
 
Nos gueules illuminées de neige 
brillaient aux vitres de l'auberge 
affichant leur contentement 
d'un rictus de monstre assoiffé. 
 
On y tua ce soir d'ennui 
aux fléchettes le mauvais temps. 
Avouons qu'on en blessa peu 
de ces flocons lents à tomber. 
 
Dix kilomètres de courus 
et le double pour revenir 
et tout cela pour s'évanouir 
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dans le ravin des nuits de fête! 
 
Mais nous étions encore au chaud 
à deviser devant les cibles, 
un verre d'avenir à la main, 
la graine d'un souvenir dans l'autre. 
 
Puis il se mit à tomber du ciel 
des perce-neiges; et nous courions 
sous des images renversées, 
nous relevant de loin en loin. 
Dix kilomètres devant nous 
et le double pour revenir 
à voir la largeur du chemin 
à voir la lourdeur de nos pas! 
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Où est le plaisir 

 
 
 
 
 
Le jour passe sous les guirlandes; 
le soleil remet son chapeau. 
Tout est beau; mais je me demande 
en l'écoutant chanter là-haut: 
 
où est le plaisir, 
de quelle course est-il fourbu? 
 
Chaque printemps nouveau les feuilles 
se trouvent un vert plus violent. 
Les fruits sont meilleurs; et les filles 
sont plus jeunes que l'année d'avant. 
 
Où est le plaisir, 
en quelle allée s'est-il pendu? 
 
Les hommes au grand jamais ne pleurent 
cet enfer que furent leurs vingt ans. 
Mais leurs larmes arrosent les fleurs 
car sans eux rajeunit le temps. 
 
Où est le plaisir, 
en quelle année s'est-il perdu? 
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Nuits qu'on relève 

 
 
 
 
 
Et toutes ces nuits qu'on relève, 
toutes ces journées sans revoir 
le moindre sourire ni regard 
vont à heures lentes vers le rêve. 
 
Les gens me parlent vite et badent  
longtemps devant le malespoir. 
Ecoutez cette sérénade  
avant de changer de miroir. 
 
Si je pleure au fond de vos yeux 
ce n'est pas faute de famine 
ni même carence du feu 
qui vous dévorant me ranime. 
 
Vos rires sont des papillons 
cruels épinglés aux rides 
des lèvres; et c'est un cri de mon 
cauchemar dans ma chrysalide. 
 
Car mon grand malheur est de n'être 
pas né; c'est pourquoi la mort 
me semble une naissance inquiète 
quand j'entends ces cris près du bord. 
 
Banalités étranges sont 
tout regard et toute parole 
humaine et pauvres saisons 
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se fanent à de fausses aubaines. 
 
Ces cris du fond de vous, qui saignent, 
plongent leur bec mou dans le miel 
solaire jusqu'à ce que s'éteigne 
la voix rouge du corps et du ciel. 
 
Car soleil et coeur sont pareils 
et glacés quand n'y souffle pas 
le vent des vanités qui paye 
en or et plaisir chaque joie. 
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Propriété privée de dessert 

 
 
 
 
 
Des chiens errants ont trouvé là un terrain vague 
où des iris coupés saignent près des pupilles; 
 
Ma propriété privée de dessert où vivent 
des poules mouillées par les coups quand il en pleut, 
quelques bougres qui s'alimentent au gras du ciel, 
parfois le temps en blouse bleue qui rase un mur. 
 
Ma propriété privée de dessert, j'y vois 
des chats perchés sur des nuées sauvages, 
le vent très sale à ce qu'en dit un arbre sec, 
des journaliers qui continuent le monde à faire. 
 
Ma propriété privée de dessert, ils l'ont 
fabriquée avec mes besoins ressassés et 
quelques regards un peu trop soutenus; après 
s'en sont allé construire le dedans des yeux. 
 
Ma propriété privée de dessert, j'y bois 
du lait de cafard et très quotidiennement 
la nuit commence par là son travail et l'achève; 
pas de risque que le jour y mette le feu. 
 
Ma propriété privée de dessert, je la paie 
au silence quand il vient prendre un verre 
ou s'asseoir là sur la pierre nue de mon coeur 
quand je pleure l'incendie éteint par  mes larmes. 
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Ma propriété privée de dessert, la donne 
à qui se trouve dans le désir et s'y perd; 
alors je prends le chien de midi, je m'en vais seul 
tenant l'autre bout de la laisse où est l'ailleurs. 
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Nos souvenirs s'amusent ensemble loin de nous 

 
 
 
 
 
Nos souvenirs s'amusent ensemble loin de nous 
et continuent à rajeunir près des fontaines; 
qu'ils y jettent une perle de rosée votive ou un caillou 
et l'eau se charge aussitôt de leurs rides. 
 
S'ils apportent avec eux dans nos demeures 
un peu de la tristesse boudeuse des enfants, 
c'est qu'on leur fait quitter leurs jeux, leurs camarades 
pour les installer mains propres aux tables vides. 
 
N'écoutons pas ce fol ennui qui les dénonce; 
nos larmes les marqueraient de tavelures; 
et laissons les courir à leur naissance; 
ramenons leur toujours de nouveaux compagnons. 
 
Ne les appelons pas la nuit, allons à eux, 
s'il faut les voir, si on n'a rien de mieux à faire; 
et comme ils n'ont jamais eu de mémoire, 
on les verra sourire à cet inconnu qui passe. 
 
Et s'il danse avec leurs ombres enjôleuses, 
peut-être le prendront-ils pour un des leurs; 
les souvenirs s'amusent ensemble loin de nous 
et continuent à rajeunir près des fontaines. 
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L'ailleurs 

 
 
 
 
L'ailleurs, je vous l'apporte froid; 
vous trouverez bien où le mettre 
et ne craignez pas qu'il s'échauffe 
dès que vous tournerez le coeur. 
 
Je m'en vais courir sous l'averse, 
danser la gigue et dans les flaques 
rouler les accents de mon rire, 
le délaver au bleu du jour. 
 
Il s'ébroue déjà dans mon corps 
l'alcool qui renaît de ses cendres; 
il prend son vol et je m'abreuve 
au poison des grains de lumière. 
 
Il pleut tant que l'air coule à flots; 
les vitrines reflètent un ciel 
sous lequel je n'ai que rêvé 
mais qui s'échappe de mes yeux. 
 
La terre est entrée dans la danse, 
la tête tourne sous les mottes 
et l'oiseau de braise me lance 
les notes de feu de son chant. 
 
- Mais c'est l'ailleurs... et il s'envole. 
- Ne pleurez pas; je m'en retourne 
le chercher et n'hésitez pas 
encore une fois à le perdre. 
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On m'avait apporté les armes de la sagesse 

 
 
 
 
 
On m'avait apporté les armes de la sagesse; 
c'est avec elles que je me suis blessé. 
 
On m'avait apporté le cheval de la poésie; 
mais je n'ai pas su le dompter. 
 
Enfin qu'irai-je conquérir, 
avec une flasque vide, 
puisque j'ai bu tout mon temps. 
 
Dès lors, j'aurais été heureux, 
à pied, affamé, démuni, 
de mendier dans une autre vie; 
d'y mendier quoi? une autre vie, bien sûr. 
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Tout est prison 

 
 
 
 
 
Tout est prison; le ciel 
ne voyage pas. 
 
Tu ne tombes pas  
de ton corps. 
 
La mer est toujours là 
malgré ses visiteurs. 
 
Tu es, gardien, 
l'ange de ta présence. 
 
Le sol ne connaît pas  
l'ivresse de la marche. 
 
Dans la fuite, jamais, 
tu ne te perds. 
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Midi diminue 

 
 
 
 
Midi diminue 
le soleil dilaté s'amollit 
 
La chaleur à l'affût d'un coin d'ombre 
telle une mouche dérange la sieste 
 
Des rires des cris des jeux d'enfants dans le jardin 
même la fraîcheur agace 
 
Midi diminue 
le soleil mou s'égoutte 
 
La sueur glisse lentement 
le long des pentes essoufflées 
 
Les corps distillent l'amour 
par quelque fente le jour jette un oeil 
 
Midi diminue 
l'ombre s'étire vers le soir 
 
Le soleil fond en un point d'eau 
c'est bientôt l'heure où les amours vont boire 
 
Un coup de lune minuit augmente 
les corps 
 
A nouveau le feu danse du ventre 
les ombres de la nuit s'étirent vers le jour 
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Les nourrices en foulards et châles 

 
 
 
 
 
Les nourrices en foulards et châles 
semblaient autant d'amas de pluie  
sombres et flous paquets  
tenus par des tabliers noirs. 
 
Il faisait une humide grisaille; 
on étendait les poumons des bébés 
au fil de rouille arachnéenne 
qui lie les perles du brouillard 
 
Le ciel toussait; on attendait, 
au dessus des berceaux,  
que le soleil apitoyé revint 
sécher le souffle et le regard. 
 
Mais le soleil laissait son masque de brume 
sur les visages; et les parents, 
extraits avec douleur de leur silence, 
grognaient, guettant sous les hangars. 
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Mon amour n'est pas de passage  

 
 
 
 
Mon amour n'est pas de passage, 
mon amour au pas vif traverse 
de nuit la métropole, et ses talons 
rythment le temps des noctambules. 
 
Au fond de la ruelle aux arcades, suspendant 
l'écho cardiaque de ses seins dans les poitrines, 
elle fait volte face sous le halo 
alternatif d'un néon vert, et danse. 
 
Elle vit par séquence; à la prochaine 
la guerrière reprend son corps 
en marche, et ses mains 
sont des poings ouverts. 
 
Elle s'en va, et mon désir voyou d'un coin 
de nuit la regarde gravir le lent vertige 
que ses hanches déroulent; sa jupe se fait 
de plus en plus courte. D'en bas, 
 
Je sens suinter comme un rien d'aile, 
tout en haut de ma verge une perle; 
je suis l'autre homme, le suiveur 
au regard succinct qui la caresse. 
 
La nuit, le temps ne passe plus 
que par son corps qui le diffuse; 
cet oiseau-là, quand il ne chante pas, 
danse; toute la beauté se met à rire. 
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L'été mûrissait sur le sable 

 
 
 
 
 
L'été mûrissait sur le sable 
 
Pour faire peur aux oiseaux 
elle accrochait ses dentelles aux branches 
 
L'homme aux doigts de lézard  
caressait le rêve de l'arbre 
 
C'était comme un serpent de nuit 
blanchi aux rayons de la lune 
 
La rencontre se fit dans les feuilles 
l'amour coula dans les nervures 
 
Et bat le coeur multiplié des fruits 
dans le ciel et dans les oiseaux 
 
Le coeur du ciel tremble partout 
où les ailes ont soufflé les étoiles 
 
Joyeusement glissent les corps 
sur les pentes blanches du désir 
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Chanson de l’ombre gravide 

 
 
 
 
 
Un soir de rouge lumière et de vin 
et de sang sur les rêves, 
j'attendais rêvassant que se lève 
la lune sous ma main. 
 
Corps enfumé, avec dans mes pensées 
un espoir dupe en phare, 
j'écoutais se mêler au piano blessé 
un chant dans le bar. 
 
C'était un peu après avoir été  
le trop lent camarade 
d'une ombre qui fut longue à dévier 
de sa promenade, 
 
lorsque se fit entendre tout à côté, 
filtré par la claire-voie, 
un fond d'alcool trouble dans un verre fêlé, 
le frisson d'une voix. 
 
J'étais entré, le vin me fut servi 
très généreusement; 
il y eut silence, quelques cris, puis 
maints applaudissements. 
 
Et le spectacle dura un bon nombre 
d'heures au cours  retenu; 
quand j'en voulus prendre à témoin mon ombre, 
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elle avait disparu. 
 
J'ai cru la voir danser avec une autre 
et dans l'air s'embraser; 
à sa place près de moi quelques autres 
vrais compagnons riaient. 
 
La lune à présent brillait sur le poing 
d'un jongleur stupéfait; 
alors la nuit fut belle et courte au point 
qu'on n'y saurait rêver. 
 
Puis nous allâmes goûter la fraîcheur 
du jour renouvelé 
et cueillir dans la rosée nue en pleurs 
une ombre fécondée. 
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Lettre 

 
 
 
 
 
Pour finir  
on n'écrira plus que des lettres 
parce qu'on sera loin 
parce qu'on voudra forcer des inconnus 
à nous entendre geindre 
à sourire de nos chères souffrances feintes 
à déchirer la nuit sur le papier 
Répondre 
mais à qui 
à force on en viendra à bout de la langue 
et les mots passeront le cap des confidences 
pour circuler à contre-jour 
Il y aura complot bien ficelé 
à force d'emprunter les lignes imaginaires 
elles finiront par exister 
l'otage ce sera la terre qui nous écrase 
la terre qui nous éloigne de tout 
Pour finir nous serons prêts 
 



260 
 

Je vous écris d'un pays proche 

 
 
 
 
 
 
Je vous écris d'un pays proche 
maintenant la lettre est préférable  
à la visite 
car l'espace est trop court 
qui nous sépare 
et la faiblesse me manque 
Vous n'êtes pas sans redouter la vie 
depuis que cette nuit 
ce hurlement a évanoui le vieux fantôme 
Bien sûr on a cloué le ciel 
et connaître le crime 
en soupçonner l'auteur 
n'engage pas même un nuage 
Vous rassurer n'est pas facile 
et le pire sans doute approche 
ce qui n'est qu'une plainte tardive 
va gronder en tonnerre lancinant 
dès le lever d'étoiles 
et bientôt rongera le jour par le soir 
La lune saigne 
notre but est atteint 
ne faut-il pas se réjouir 
d'une conquête si durement rêvée 
Nous connaîtrons à présent le calme 
prenez courage et perdez tout espoir 
le temps s'emballe 
il a les faux airs du songe 
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Derrière la fenêtre entreclose 

 
 
 
 
 
Derrière la fenêtre entreclose , où tremble 
un rideau, la lumière mord le mur qui semble 
pour les ombres dévêtues un sûr complice 
d'évasion, mais pour le corps un précipice. 
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Chanson du double 

 
 
 
 
 
Qui se noie croit donner à boire à son image 
et là sous le ciel noir où brillent des impacts 
un revolver offre son feu à des fantômes 
 
Quelqu'un passe sa main sur la peau que ravage 
le sceau où le doigt lit le chiffre de son pacte 
la gifle d'une fleur y fige son arôme 
 
En face le miroir brisé perd son eau trouble 
et saigne transparent dans les mains de son double 
 
Puis il s'en va l'onde se rit de son visage 
il souffle pour forcer le vent l'air est intact 
car le vent n'ôte pas son chapeau devant l'homme 
 
Ombres des arbres nus creusez sur son passage 
le nid de la couleur absente son bel acte 
retombe comme tombent feuilles en automne 
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Voici la chambre vide 

 
 
Voici la chambre vide où l'on est de trop quand on dort, 
la chambre bâtie pour la veille; 
 
Une faible lueur  afin que les nuits gardent la couleur du soir, 
voici le ciel à la persienne! 
 
On ne voit pas les yeux du temps qu'il fait  
dans le corsage dégrafé du temps qui passe. 
 
Voici le vent, voleur complice ! 
Le ciel s'échappe par les toits. 
 
Minuit frappe à la porte; 
l'homme aux yeux maigres a mis son masque de poète. 
 
Une poignée de lune dans une escarcelette! 
 
On va, régent couronné de brumes en cocagne, 
lire dans l'œil des fleurs les souvenirs secrets des choses. 
 
Une pacotille déverse, quand on l'ouvre sur l'incendie, 
les images rouillées d'une vie liquide. 
 
Flaques sont les pas; 
brûlures les mains qui se posent; 
et souffle de vent, ce silence. 
 
Des poissons fossiles remontent le courant dans les fils; 
et des oiseaux se déshabillent derrière un nuage de fumée. 
 
On va, cueillant le sort jailli d'un autre temps. 
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Le bonnet d'âne ou la muselière 

 
 
 
 
 
Le bonnet d'âne ou la muselière 
le coin ou la laisse 
braire ou se taire 
 
Le ridicule n'a pas de maître 
ce fut difficile de vivre 
libre et seul 
 
De l'école de la vie jamais 
personne n'a usé les bancs 
j'y suis allé 
 
Et j'y ai attendu l'amour 
il a trop tarder pour compter 
plus que les heures 
 
Le bonheur quand je l'ai trouvé 
maladroitement l'ai donné 
à tous ceux 
 
Qui me récitent la morale 
alors que je n'ai de goût  
que pour la fable 
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Quand le jour a brûlé tous ses soleils 

 
 
 
 
 
Quand le jour a brûlé tous ses soleils 
la folie avare du moindre souffle 
resserre les cordons de nos tête 
 
L'après-midi s'endort en habit de crime 
derrière la porte dérobée 
où des bandits se sont partagé la lumière 
 
Le soir descend un peu trop bas 
on voudrait les coucher sous la terre 
les rêves qui éclairaient nos promenades 
 
On fait du feu 
on s'envole en fumée 
abandonnant la sagesse lourde 
 
entre les mains des uns 
et le bâton de la sagesse  
dans le poing des autres 
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Le vent a effacé la pluie sur nos visages 

 
 
 
 
 
Le vent a effacé la pluie sur nos visages 
 
La beauté avec son cortège de notes 
passe en dansant sur la mélodie du temps 
 
Pour colorier la fresque du jour  
le regard a sa palette 
 
Là c'est un chien qui perce une ruelle dans la toile 
ici un chat se retourne sur le passage d'une sirène 
 
C'est pour courir après le vent 
que l'amour a inventé la joie 
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Partons un peu, puisque c'est mourir 

 
 
 
 
 
Partons un peu, 
puisque c'est mourir. 
 
Dormons debout; 
couchons dehors. 
 
A notre bonne, 
notre belle étoile! 
 
Vendons la peau 
de la grande ourse. 
 
Au lendemain,  
remettons la peine 
 
Qui aurait suffi  
à ce jour. 
 
Allons au bestiaire 
de la nuit nous griser 
 
Aux cruches brisées  
et d'amour. 
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Fable d’enfance 

 
 
 
 
 
Ecoutez chanter le chien dans la salle 
de la maison où tout le monde danse; 
la bête jeune et folle et maladroite 
tourne en mordillant les doigts des anges. 
 
Une enfant s'amuse avec des couleurs; 
elle n'a pas cinq ans, elle sait déjà 
qu'il existe des gens que ne voient pas 
les grands; elle seule peut leur parler. 
 
Le garçon d'en face aussi les a vus; 
hélas, ils ne se montrent plus à lui 
depuis qu'on le force à ranger les chiffres, 
à fabriquer des choses avec des mots. 
 
Il lui a écrit " avion " sur une feuille; 
elle lui a dit " viens on va s'envoler "; 
il s'est moqué, n'a pas voulu, a eu peur 
peut-être... mais elle là haut a bien ri. 
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L'enfant cruel 

 
 
 
 
 
Voici que s'arrête l'enfant cruel 
et qu'il tire la langue aux passants 
non pas la sienne comme ferait un autre 
mais bien la leur avec ses mains 
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L'enfant-buisson 

 
 
 
 
 
Bien qu'attaché au ciel par tant de lianes 
Nul ne songe à bâtir son nuage 
Dans le pertuis d'un sablier 
 
Aucune cabane au toit de mousse  
N'a endigué la lente mort des arbres 
Pas un nid n'a pu retenir la vie dans ses tresses 
 
 
 
 
Quitter le métro 
Descendre au manoir 
 
La neige de l'année des fléaux 
A effacé le dernier train 
 
Un mort me tire vers le début du siècle 
Il va falloir tout recouvrir 
 
A huit ans on a déjà comblé des millénaires 
 
Maintenant le plus vif reste à vivre 
 
A huit ans je n'avais rapporté qu'un chien 
 
 
Et l'enfant fait un nid de son corps 
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Dans un coffre où sous les cordages 
Nul trésor ne remplit le vide 
 
Se cacher derrière la porte 
Un couteau calé près du cœur 
Attendre l'ouverture 
 
Courir au bout du monde 
C'est après la grange 
Abandonner des indices de chair aux épines 
Et danser nu sous les avions 
 
Casser des pierres vides à la masse 
Ne pas s'émouvoir au fossile 
Guerrier prisonnier enfant 
Peint de son propre sang 
 
Enfant-buisson à la lueur des yeux de femme 
Fait un nid de son corps 
Afin que la lumière ne le voit pas pleurer 
 
Peiner du souffle  
Sous les allées mordantes des maïs 
S'essouffler au labyrinthe des pollens 
Béer au désert des faces sans respiration 
 
Visages en sueur sont mirages de bonté  
 
Traîner cahotante brouette de bras 
 
Ho l'exsudation de ses regards 
Perle ou cristal des révoltes 
Le rêve aveugle pris dans ses misères 
 
La laisse de l'enfant  
A tracé des chemins secrets dans les friches 
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Où pas une herbe ne reverdit 
 
L'enfant fait un nid de son corps 
Comme afin d'y couver des nœuds 
Esclave au lumineux pays des morts 
 
Buter de l'œil  
Regard boiteux  
Entre la porte et le couteau 
 
Moudre le noir dans le grenier 
 
Faire tomber des grains de lumière  
Dans le seau déplacé de la dernière pluie 
 
Trembler à la caresse d'un fantôme 
 
Trembler encore  
Au baiser rapide 
D'un rayon de jour sur la joue 
 
Mon chien s'appelait compagnon- 
Du-déluge-des-pleurs compagnon- 
Des-quartiers-de-la-peur 
L'enfant fait un nid de son corps 
 
 
- Chanson des cendres de l'enfance - 
 
 
Un éclair dans le silence 
 
Il neige gris sur la lumière 
 
La cendre de l'enfance 
Poudroie dans l'urne noir du cœur 
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Ça tombe dehors 
Ça tombe dedans 
 
Il a le cœur comme une pince à linge 
Pas encore sèche 
 
La cheminée dévore sa maison de bois 
 
Les miettes du jour  
Parsèment son chemin de larmes 
 
Et la vie 
Quel coup de feu sur la croissance 
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Les filles immobiles aux fenêtres 

 
 
 
 
Les filles immobiles aux fenêtres 
ne laissent danser qu'un sourire 
afin qu'à leurs lèvres s'arrête 
le temps qui passe sans rien dire. 
 
Elles ont maquillé leurs yeux 
d'un bleu qui s'est trompé de ciel 
et habillé de longs cheveux 
leur beauté qui se fait la belle. 
 
Les filles de feu, quand elles passent, 
ne songent pas à nos frissons, 
mais se voient trembler dans nos glaces 
de chair où leur image fond. 
 
Mais brillent, miroirs au soleil, 
les yeux que l'inconnue retient, 
quand le corps un instant s'éveille, 
tire sur la laisse et s'éteint. 
 
Les filles immobiles aux fenêtres 
sourient aux anges déplumés, 
oiseaux qui jamais ne s'arrêtent 
lorsque leur coeur s'est emballé. 
 
Trop chargés de rêves ils s'en vont, 
nuages clairs, écouler l'or 
au fleuve désir dont elles font 
le lit où leur jeunesse dort. 
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Quand je serai mort, j'ai peur de ne plus te voir. 

 
En pensée la tienne ou la mienne 
tu viens souvent près d'ici 
et c'est bien à la porte du rêve que tu frappes 
 
Nous faisons des voyages autour du soleil 
avec le ciel pour inspiration 
avec des repas d'ombres  
et des haltes de lune 
 
Nos voix brisées donnent le la 
du lieu lointain de nos silences 
en notre absence il y a dieu 
sait quoi de vif et d'inassouvi 
 
Je nous entends vagabonder dans l'ailleurs 
nos souvenirs imaginés 
ont plus d'un lendemain pour chaque jour 
 
Ces villes où nous ne sommes jamais allés 
gardent nos pulls oubliés dans leurs hôtels 
avec le bruit de nos courses folles pour cadastre 
 
Nos rires déposent une parole insensée 
près de la bouche ouverte des fontaines 
 
Un lac où notre barque allait trop vide 
montre au passant qui sur lui se penche 
notre visage dans l'amour 
 
On nous a laissé l'impossible 
un château en fête au bord de la mer 
pour sauver l'oiseau qui lâcha le ciel  
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Quand nos corps troués par la pluie 

 
 
 
Quand nos corps troués par la pluie 
portent au revers des étoiles 
que nous allons riches mendiants 
clouer aux volets déjà clos, 
 
Celle que vous nommez la nuit 
parfois près de vous s'installe 
et laisse peser un instant 
son baluchon à votre dos. 
 
Allons! Portez pour une fois 
un autre rêve que le vôtre, 
alors du noir à la lumière 
l'aube la passerez à gué. 
 
Et c'est ainsi que quelquefois 
le jour qui se lève est un autre, 
 
le soleil pas celui d'hier, 
quelquefois au réveil naissez. 
 
Vos maisons cachent quelque chose 
dans l'ombre humide des volets 
ouverts; le ciel nu s'étonne 
de vos yeux se met à rougir. 
 
Vagabonds redevenus pauvres, 
nos étoiles dans la rosée, 
nous vous faisons encore l'aumône 
d'un brin d'herbe au coin du sourire. 
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Au bar des amis 

 
 
 
 
Je buvais tout seul au bar des amis 
un verre d'eau salée des larmes et la mer 
un glaçon de sang jailli de mes nerfs 
flottait au soleil des regards sans vie 
 
L'inconnue fêtait sa dernière nuit 
au comptoir contant l'aventure qui fait 
s'endormir debout celui qui refait 
plusieurs fois par jour le tour de sa vie 
 
La terre gisait sous les tables vides 
l'entre-chien-et-loup dormait à l'envers 
à mes pieds le soir recherchait son père 
un astre mouillé tremblait sous ses rides 
 
La muse aux pieds nus agitait ses fleurs 
un pauvre diable boitait un peu faux 
rachetant des âmes à qui en a trop 
et fait commerce de son bon cœur 
 
La salle s'emplit de bruits faméliques 
vous laissant muet quand la guerre des nerfs 
change votre gueule en champ de misère 
cheveux en bataille et drapeau livide 
 
La fille avait l'air d'avoir pas de cœur 
et d'en voler un le soir au chagrin 
pour durer encore au petit matin 
et moi j'avais l'air d'avoir pas de cœur 
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Ce monde est à vendre 

 
 
 
 
 
Ce monde est à vendre 
faillite du rêve 
au plus offrant 
Une nuit chez nous 
ce n'est plus si sombre 
le sang dehors 
 
La vie est à prendre 
aux laissés pour compte 
du faux commerce 
Les voleurs ont des mains 
plein les poches 
et suent de l'or 
 
Le temps est à rendre  
en mauvais état 
rouillé par les heures 
Et les années sont 
de proches orages 
sur nos envies 
 
On frappe nos corps 
c'est une monnaie 
jetée au ciel 
Pour faire des étoiles 
un soleil  on ouvre 
le sac humain 
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Ca c'est quoi de la 
pacotille un cœur 
on n'en fera rien 
On n'en fera jamais 
le tour on passera 
vite  au travers 
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La main à la plume 

 
 
 
 
 
La main à la plume 
le visage noirci au goudron 
la tête au bout d'un éclair 
la chevelure dressée balayant le ciel 
à faire pelote de la toile 
du destin des mouches 
 
La mâchoire narguant la pesanteur 
à défaut d'un défi moins truqué 
la gueule ouverte des deux bouts 
dégoulinant d'air rouge 
sanglant soliste d'un concert de jurons 
 
Le corps entravé à la roue à chien 
à jouer du soufflet à forge 
le torse planté de jambes 
le torse cloué de bras 
avec un truc vissé en bas 
 
La langue dans l'oreille du sage 
la voix distribuée par petits paquets 
le coeur se débattant  
entre les dents de l'amour 
une main cuite au bout de l'autre 
 
Quand on aura envie d'écrire 
on vous enverra nos doigts 
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Les crises de dieu 

 
 
 
 
 
Toutes ces choses qui vous ont fait souffrir, 
à qui les avez vous données? 
J'ai retrouvé votre tristesse abandonnée 
dans mon cœur. 
Les jours fériés une vitrine 
expose vos douleurs secrètes. 
 
Votre visage ressemble à la boîte ouverte 
qui contint toutes les calamités du monde. 
Quand le courageux vous aperçoit, 
il saute par une des fenêtres 
que le ciel offre  
aux étoiles pour demeure. 
 
Votre chambre noire contient  
tous les hôtels de l'univers; 
mais vous  habitez de grands domaines solitaires  
sur des étoiles éteintes dont nous avons poursuivi 
la lumière par une incertaine nuit de doute 
sur le peuplement de cette terre. 
 
On fait courir le monde après le mal 
que vous distribuez aux pauvres 
et votre chapelet d'injures germe 
entre les doigts d'un moine silencieux; 
quant à vos illusions, elles miroitent 
dans les yeux des damnés qui vous ont vu. 
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Tout votre bien conquis sur les méfaits 
a rempli nos mains de fatigues, 
mais vos coffres restent vides; 
alors retournez vous donc un peu, 
sculpteur maudit, et faites pour une fois 
des statues de pierre avec nos ombres. 
 
Que nous faut-il penser d'un dieu 
qui voudrait être aimé? 
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Chanson triste 

 
 
 
 
 
Chacun s'en va portant son drame 
un petit sac au fond des yeux 
où les désirs tournent aux larmes 
pourtant il suffirait de peu 
un rêve d'aventure un charme 
 
Mais rien ce peu-là on ne peut 
le toucher même d'un regard 
tout le mal a fait de son mieux 
pour jeter à chaque départ 
un tout petit sac dans nos yeux 
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Chanson de linotte 

 
 
 
 
 
Sifflait chantait une linotte 
Haut perchée sur une guillote  
Inutilement quelques notes : 
 
Ayant mené  vie d'égorgeur, 
je fus un jour décapité. 
Coupable est facile à couper! 
 
La foule était pleine de têtes, 
ce dont on s'aperçoit bien mieux 
allongé là sous la lunette. 
 
La nuit tomba dans le panier; 
je dus descendre dans le noir 
les lourdes marches de la scène. 
 
Toujours prêts à perdre le fil 
de leur pensée, des inconnus 
me réclamèrent une accolade. 
 
Esquissant d'un geste un sourire, 
m'excusant de ce qu'une migraine 
me tourmentait à quelques pas, 
 
je courus jusqu'au couperet 
pour attraper dans le panier 
sous ma tête un petit paquet. 
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D'une serviette à carreaux rouges 
qui semble-t-il s'étaient cassés, 
je  tirai un sanglant sandwich. 
 
Décollation puis collation! 
Qui parmi vous sait que la faim 
survient toujours in extremis? 
 
Puis je jonglai  avec la tête, 
juste le temps d'être un peu saoul 
et d'oublier que j'étais mort. 
 
Mais vu mon passé d'égorgeur, 
pas un ici ne crut vraiment 
que celle-là fut bien la mienne. 
 
Avec ta gueule d'honnête homme,  
tu peux me la voler personne 
dira qu'elle ne t'appartient pas; 
 
alors je partirai  léger, 
mon corps dansant sous un nuage, 
méconnaissable écervelé. 
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La peur est l'or des évadés 

 
 
 
 
 
Tout a brûlé ce soir 
jusqu'à la haute enfance 
un reste de patience 
habite mes départs 
 
Je balance des cendres 
au vent de ces paroles 
les espoirs qui s'envolent 
m'imaginent descendre 
 
La peur est l'or des évadés 
 
Je lègue à qui me nie 
une poignée mutine 
la fleur de mes rapines 
à mes dents s'épanouit 
 
Le ciel est rouge encore 
lumière sur le temps 
braise ou lave ce sang  
qui me lave le corps 
 
La peur est l'or des évadés 
 
Tout a coulé ce soir 
mon ombre seule à gué 
saute le bas côté 
s'enfonce dans le noir 
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Vivant à contre jour 
où l'oeil ne se hasarde 
où le regard s'attarde 
j'entrevois des détours 
 
Au-delà de l'or 
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La joie nerveuse 

 
 
 
 
 
La joie nerveuse 
le bonheur en alarme 
ne bois pas de larmes 
sans serveuse 
 
Apporte la faim 
au couteau du rire 
et trouve à redire 
à qui  se tient bien 
 
Apporte ta main 
aux  hommes et à chaque 
fois qu'ils vident leur sac 
fais le tien 
 
Aime la guenille 
et ne vas qu'en âne 
au fond de ton crâne 
où l'âme roupille 
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Elle danse avec les mains 

 
 
 
 
 
Elle danse avec les mains 
libérées du corps inhumain 
d'un gisant 
romantique petite fleur 
qui photographie le coeur 
de ses amants 
 
Dans la chambre privée de lumière 
où ses amours vides s'éclairent 
à la vidéo 
souvent sa conversation 
n'est rien de plus qu'une chanson 
à la radio 
 
A l'oreille d'un prince charmant 
elle susurre un peu de Vincent 
à Théo 
elle avoue aimer la langue 
des poètes et sort de sa gangue 
un couteau 
 
Elle remonte à pleines dents 
la braguette du temps 
des soupirs 
la petite fleur carnivore 
affamée qui dévore 
un sourire 
 



290 
 

Nous habitons dans bien des villes 

 
 
 
 
 
Nous habitons dans bien des villes; 
leurs rues sont les nôtres; 
et nous allons le coeur incertain 
dans des endroits peu sûrs 
le corps presque maigre, et vifs. 
 
Le matin nous apporte dans un parc, 
sur un plateau de soleil, le pain chaud, le lait frais, 
un peu de grogne en bandoulière; 
et l'eau des fontaines effaçant 
sur nos visages la saleté des rêves. 
 
Mendier, se servir, c'est notre soucis 
d'existence; notre apparence 
va trouée mais sans apprêt, 
coeur épinglé sur le soir rouge; 
la peur nous amuse dès le premier verre. 
 
Oh ce n'est pas la guerre, mais la mort 
ne réside pas ville haute; 
on la voit souvent flâner côté cour 
des miracles avec des affaires 
fructueuses au jardin des délices. 
 
Vite! un wagon, la nuit, c'est encore la ville; 
ce train nous emporte au bar de la gare, 
nous y attendons le prochain départ 
d'un convoi d'amours vers le sud 
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où l'hiver terrible ne se rend qu'à pied. 
 
Ces lieux ont sans doute un nom 
qui nous échappe; à quoi bon dire 
ce qui est quand ce qui reste 
se trouve au large dans un mot; juste deux trois lettres 
en désordre, cette légende brouillée sous l'image. 
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Automne 

 
 
 
 
 
C'est avec de la brume aux yeux 
et avec du vent dans la voix 
à l'heure où l'automne s'allume 
dans le ciel dispersé 
qu'un grand oiseau gris 
ayant abandonné son chant 
pour le seul froissement de ses ailes 
allège le pas des rêveurs sauvages 
 
Après de brèves empreintes 
une flaque d'eau 
un piétinement 
qui dérange la fatigue des sentiers 
on se fait un nid de fortune d'un fourré 
sous le regard blanc et surpris d'un soleil de passage 
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Je vous ai vue sur la falaise 

 
 
 
 
 
Je vous ai vue sur la falaise; 
vous vous êtes penchée, je crois, 
je vous ai retrouvée en bas 
où vous sembliez à votre aise. 
La tête tournée vers le ciel, 
vous aviez vos grands yeux ouverts 
qui vous font voir le monde en vert 
et vous rendent superficielle. 
 
Vous ne vous êtes pas jetée  
de ce mirage jusqu'à moi; 
pourtant je vous tendais les bras. 
Vous êtes descendue à gué; 
vous avez ensuite plongé  
du rez-de-chaussée de la mer 
dans l'eau salée vos regards verts, 
car vous ne saviez pas nager. 
 
Il s'en serait fallu d'un mot 
ou d'un baiser pour que chavire 
de cette barque du sourire 
ce cœur comme un caillou dans l'eau. 
Mais vous ne vouliez pas mourir 
d'amour, pas même quelques heures; 
vous vouliez savoir du bonheur 
ce qu'il en allait advenir. 
 
Or maintenant vous êtes là 
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assise à pleurer sur la pierre 
ces larmes qui vont à la mer 
où un autre vous tend les bras. 
Car je suis parti pour l'amour 
avec les cendres d'une fée 
qui a cru pouvoir s'envoler 
quand je l'ai appelée dehors 
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La nuit est une lanterne mouillée 

 
 
La nuit est une lanterne mouillée; 
on la suit à l'aveuglette 
les yeux noircis par les larmes. 
 
Non, ce n'est pas de la tristesse; 
mais, de la cendre du soir, 
monte une fumée froide 
 
qui trouble le regard. 
Pour se parler, on se touche 
avec des gestes de voyageurs, 
 
le relief du pays des rêves 
gravé à l'intérieur des mains 
et le cauchemar dans le poing. 
 
On n'y voit que du feu, 
on a le corps creux et vaste; 
on sent que ça danse dedans, 
 
que ça nous martèle la piste. 
Nous qui faisions souvent 
les cent pas dans l'ailleurs, 
 
de la terre nous gardons la musique 
étrange d'un bouge en fête 
avec des fantômes pour témoins, 
 
une ombre en feu pour cavalière 
et l'idée vague de la chair 
qui se dilue au bout des ongles. 
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A l'école de la nuit 

 
 
 
 
 
Dès que le soir assombrit l'horizon 
à l'école de la nuit s'en vont 
les enfants pâles. 
 
La forêt proche ressemble 
à une ville désertée, 
 
avec ces flammes troubles  
et rapides qu'allument 
leurs yeux adultes de fantômes. 
 
On entend battre le cœur des égarés 
si vite que l'inquiétude les berce 
sur le chemin de la falaise 
qui défait son lacet. 
 
Mais c'est le temps, et non pas le soir 
qui a noirci l'horizon. 
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Quand le jour se repointe 

 
 
 
 
Quand le jour se repointe 
sous un soleil qui bat trop fort 
l'ombre se dresse en barricade 
sur cette route qui pourtant 
ne nous conduit qu'à nous-mêmes 
 
Oh nous ne demandons pas grand chose 
ceci cela et trois fois rien 
-voilà de fabuleux menteurs- 
car chacun veut la lune et l'obtient 
on ne sait trop comment d'ailleurs 
 
On a la face éberluée d'amour 
les mains brûlées par les caresses 
on voudrait déplacer les montagnes 
envoyer valser les étoiles 
arpenter l'horizon on le fait 
 
Et les petites trahisons constantes 
les plaies saignantes de la crise 
les attentes déçues sous la pluie 
ça nous glisse dessus 
ça ne fait enrager que le ciel 
 
Voici un rêve on entre sans frapper 
la porte du coeur est ouverte 
même s'il vient parfois ici 
des visiteurs frileux qui veulent 
la refermer sur leur passage. 
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Beaucoup de ceux que nous avons été 

 
 
 
 
 
Beaucoup de ceux que nous avons été 
ont disparu, aussi facilement que d'autres 
respirent; un peu plus facilement même. 
Nous ne nous sommes pas toujours résigné  
à vivre ni à laisser au hasard le soin 
de mettre en œuvre nos intentions. 
 
Nous sommes de ce temps où l'on n'avait 
pas besoin d'engins pour aller sur la lune; 
bien sûr, on pouvait s'y rendre de cette manière aussi, 
encore que ça prêtait à sourire; et les savants d'alors 
ne cherchaient pas l'espoir dans la lumière  
des étoiles éteintes depuis bien trop longtemps. 
 
Depuis, ma foi, le monde court à sa perte et nous allons 
lentement gagner nos vies nouvelles; la fin des temps  
nous arrive un peu comme la fin du mois 
chez la misère. Apocalypse quotidienne, qui jamais 
n'en finit de contretemps et de douleurs, ni jamais 
ne nous soulage du soucis du lendemain. 
 
Heureusement nous nous souvenons de nos rêves 
et les mêlons dans le discours à notre mémoire; 
et malgré la vitesse close qui nous emporte 
nous sommes restés un peu cheval dans cette façon 
de se tenir encore debout la nuit; 
mulet parfois, question refus du sac des vies passées. 
 



299 
 

Surtout, notre bestiaire est aérien mais comme 
nous ne portons chacun qu'une aile, 
nous sommes deux souvent, amoureux, 
parfois simplement camarades, 
à nous partager le ciel; et les jours  
difficiles rien qu'un nuage, mais ça passe. 
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Le tentateur 

 
 
 
 
 
Je ne descends d'aucune montagne 
pour apporter une parole haute et sèche 
Je n'ai pas jeûné au désert.  
Le pauvre tentateur  que je prétends être 
ne s'avance pas dans un bruit de chaînes, 
n'a pas d'ascèse à vendre à nos famines.  
Je tiens seulement à nous mettre en garde 
contre la caricature 
qui martèle nos visages de l'intérieur 
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Le poids du monde 

 
 
 
 
 
Trois dés au chiffre le plus bas, 
une balance sans fléau, 
le vent quand il ne souffle pas, 
juste les cendres d'un fagot, 
 
Une larme séchée, une fleur, 
la lune dont la tige ploie, 
d'un grain de rosée la couleur, 
de sa gravitation la loi, 
 
Un rayon de soleil qui fond 
rien qu'à la caresse des faces, 
les quelques racines de l'ombre, 
les yeux fermés qui tout effacent, 
 
Un rêve fiévreux qu'on ne soigne 
et puis l'illusion qui nous borde, 
enfin la folie qui s'éloigne 
comme un serpent venant de mordre, 
 
Non il ne pèse pas bien lourd 
le monde sur nos épaules; 
si nous allons courbés c'est pour 
éviter le ciel qui nous frôle. 
 
Dans les colères du vent, le sable danse. 
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Un épouvantail sur la friche (outrefable) 

 
 
 
 
 
Un pauvre d'autrefois s'ennuyant dans sa tombe, 
Trouvant qu'il n'avait pas vécu, revint au monde. 
Et afin de reprendre un peu de souffle au vent, 
Il choisit pour refaire un tour chez les vivants 
D'aller hanter le corps d'un vieil épouvantail 
Où depuis il faseye sur un champ de bataille. 
(car d'où viendrait le vent sinon de toutes 
Les respirations perdues qui se regroupent) 
Ce genre de choses-là, bien sûr, ça ne meurt plus ; 
Et si ça ne descend jamais les avenues, 
Au moins ça ne gaspille pas son temps 
A rêver d'être, comme nous, avant 
Que l'insomnie dernière ne nous fasse 
Dans son lit de luxure une place. 
(car d'où viendrait la vie sinon de tous 
Les désirs réprimés qui nous secouent) 
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La lumière distille un alcool trop fort 

 
 
 
 
 
La lumière distille un alcool trop fort ; 
la terre tourne un peu trop vite. 
Il y a des têtes nouvelles,  on dirait 
de vieux habits jetés sur des monstres. 
On les couperait volontiers pour les reposer à l'envers 
et y découvrir un sourire. 
 
Un soleil malade jaunit les terrasses 
où chacun trouble l'eau de l'autre.  
Il y a des larmes un peu partout ; 
le sol est  détrempé, les tables suintent dans l'air moite. 
Tout ça met un peu de sel sur l'amour 
et sur les lèvres de qui les fait verser. 
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Entre deux eaux 

 
 
 
 
 
Tu pleures ? mais non, c'est une poussière d'étoile, 
quelques cristaux d'azur qui t'irritent l'œil. 
Ta gorge brûle où coule encore le sable des silences. 
 
Tu ne pleures pas,  
pourtant c'est la mer tout autour  
piquée de pailles irisées et bordée d'ogres sanguinaires.  
 
Voyons ! ce ne sont que des gens sous les arbres 
au crépuscule rouge d'une saison  
bien éloignée de celle que tu crains. 
 
C'est la mer tout autour ; tu nages entre deux eaux. 
Tu ne sais pas dans laquelle te noyer, tu dis 
que cette hésitation se nomme ta vie. 
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Autre épouvantail 

 
 
 
 
 
Quand tes amis s'en vont 
l'alcool à leur sourire, 
et quand l'amour qui passe 
s'éloigne en t'oubliant, 
 
tu redeviens l'enfant trop sage, 
au regard gris, qui ne pouvait 
franchir les grilles de la cour vide, 
le soir, en attendant déjà quelqu'un. 
 
Dans le plus beau de tes souvenirs, 
on ne te donne rien de plus 
que ce qu'on t'a auparavant volé, 
le temps (mauvais de l'attente). 
 
L'école a été rasée, les grilles 
sont peut-être rentrées sous la terre ; 
à la place, on a posé ce bistrot de quartier 
où tu espères encore sans bouger. 
 
Lorsque tu seras vieux,  autour de toi, 
peut-être y aura-t-il quelque chose 
de nouveau, un parc ; plus tard, un cimetière 
dont les grilles en toi repoussent. 
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Epouvantail neuf 

 
 
 
 
 
L'épouvantail est dans le chant que tu profères. 
C'est la terreur qui te retient entre ces murs, 
la même trouille qui te condamne à demeurer 
en toi malgré les orifices et  l'espace. 
Tes ombres gisent sous les balles 
des mercenaires de la clarté. 
L'épouvantail serait cet être sans chemin, 
hardes que tous les corps ont fui,  
épaule pour le repos des oiseaux, 
la paille au bec entre une rapine et un vol. 
 



307 
 

Jeunesse et fête 

 
 
 
 
 
Jeunesse et fête 
plongeons rafraîchissants dans des rires en cascades,  
siestes habitées sur des berges enchanteresses,   
rencontres au fil de l'autre,  
rivières emportant nos désirs vers la mer,  
cabanes en forêt et grottes en montagne,  
bivouacs improvisés au bord d'un lac d'où monte la mélopée liquide des 

étoiles,  
serments échangés au bord des lèvres de la nuit,  
nuits qui s'ouvrent en fleur sauvage sous la respiration des guitares,  
réveils témoignant que tout cela fut vrai,  
aubes de pain trempé dans du lait frais,  
matinées perdues retrouvées au détour d'un sentier,  
chemins que le passage efface  
midis sans ombre ni cerne qu'on y jette pour ces grands oiseaux bleus 

que forment nos regards  
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A la soupe populaire 

 
 
 
 
A la soupe populaire  
je t'invite 
j'ai deux trois tickets dans la poche ;  
je sais : ce n'est pas trop le genre d'endroit pour les affaires. 
Les gens qui vont là-bas, ils font la gueule,  
et ne l'ouvrent pas en mangeant ; 
ce n'est pas de la politesse non 
mais ils croient que c'est la honte qui les oblige; 
alors ils ne disent pas qu'ils n'ont pas fait ci qu'ils n'ont pas fait ça ; 
et ça ne les rend pas trop gais non plus de voir 
toutes ces femmes et tous ces hommes qui leur ressemblent .  
Ici chacun est un miroir brisé pour l'autre. 
Il y a des files d'espoir déçus dans les reflets des vitres sales 
où  la détresse et la misère sont reproduites à l'infini;  
et puis à l'intérieur,   
comme dans la longue et lente et lourde salle silencieuse des corps, 
la fatigue et la colère 
mettent les taches du vertige dans les yeux  louches des solitaires 

accablés.  
Cette nourriture qu'on y sert,  
vaches maigres et choux blancs,  
sans la faim, 
ils la laisseraient bien à de moins pauvres.  
Chacun mastique dans son coin, sans parole, 
le bras autour de l'assiette.  
Ici c'est pour un rab de dignité  
qu'on dissimule avec pudeur ses restes 
et ses miettes d'identité  
derrière un bras de déshonneur.  
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A l'asile de nuit 

 
 
 
 
 
A l'asile de nuit aussi  
tu pourras venir 
La douche est obligatoire 
Et le couvre-feu à dix heures. 
Desfois qu'un feu brûlerait encore  
dans le corps de soufre 
des sans-papiers aux mille maux. 
Et puis il faut se lever avant l'heure 
Car le grand lâcher des clochards 
Se fait le matin à six heures 
Qu'il fasse tôt qu'il fasse tard. 
Il s'y rencontre parfois entre vieilles connaissances 
quelqu'un qu'on n'avait pas revu depuis longtemps. 
Et ça n'fait pas vraiment plaisir. 
Où était-il passé ? 
En prison, 
sur un chantier, 
ou chez les dingues ? 
C'est là tout l'ailleurs qui peut écarteler un homme ici. 
-Tiens, à propos as-tu remarqué que les femmes sont interdites?- 
L'un n'a pas eu de chance ; l'autre n'est pas mort non plus. 
Les mains rouillées qui leur servent de maillons 
ont le froid métallique des évasions manquées 
et la mollesse serpentine des chaînes. 
Peu sont entiers de l'âme et quelques uns ne le sont pas du corps. 
" un train m'est passé dessus sans crier gare " dit l'amputé à un nouveau. 
Mais pas un ne rigole, il manque trop de dents à son humour et à leur 

rage. 
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Dans la salle de détente après le repas, 
la télévision parle toute seule  
ou à quelqu'un qui n'est pas là; 
un schizophrène un peu timide dans sa folie 
lui fait l'aveu en rougissant qu'on n'a vu personne aujourd'hui. 
Bientôt une nuit électrostatique tombera sur l'écran ; 
alors on pourra regarder  
dans son reflet en gris sombre  
la retraite des dos voûtés 
leur débâcle vers les dortoirs 
et cette étroite nuit  
au large du sommeil 
en barque sur les larmes. 
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A l'hôpital de jour 

 
 
 
 
 
Pour l'hôpital de jour enfin 
j'ai des entrées. 
 
Beaucoup sont là par erreur. Se seront-ils trompé de chemin ? 
Un indifférent leur apprend à ne plus prononcer 
le mot de malveillance. 
 
Celui qui dort là-bas sur le banc fait semblant : en réalité il rêve. 
Il dit aussi qu'il travaille ici depuis deux ans. 
Que c'est une bonne place. 
Qu'il n'avait jamais été trop stable ailleurs. Avant cela. 
 
Cette vieille femme en a guéri beaucoup, qu'on n'a jamais revus.  
Elle a le don. Il paraît. Alors, elle reste. 
 
Monsieur Désert fut jardinier. Chez des patrons. 
Maintenant il se repose dans un jardin secret ; 
mais ce n'est toujours pas le sien. 
Il a rangé ses outils et ses mains sous la terre. 
Il attend que par-dessus la terre des autres pousse enfin la sienne. 
 
Antoine a son brevet de décorateur d'intérieur. 
Lui ce sont les maisons qui lui ont manqué. 
On prétend que c'est à lui qu'on a demandé de repeindre  les murs en 

blanc 
l'année dernière quand l'hôpital a fermé. 
 
Michel refait le monde. Mais c'est fatigant vraiment quand on est malade. 
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Il a commencé par un petit coin de terre. 
Un bout de friche qu'on lui laisse contre l'enceinte. 
Morceau par morceau, en douce il grignote sur sa concession.  
Bientôt dehors ! Mais ça lui fait peur alors il défait le monde. 
Ramener toute la terre là sur son minuscule lopin. 
Le monde entier, en faire un nid. Il a, dit-il, le culot de l'innocence. 
 
Celui-ci n'a pas son mal à lui. Ce n'est pas qu'il n'en a pas assez mais 
il est trop occupé à singer la folie des autres. 
Pourtant il y a mis du sien, mais ne sait plus où. 
Donné de sa personne, mais ne sait à qui. Il cherche sa douleur. 
Quelques uns la trouvent et hurlent. C'est son nom. 
 
Je travaille là. J'introduis des chiffres dans les machines.  
Je dresse des listes. 
Je t'aime, disent-ils. 
Allons retirons nous du silence des yeux.  
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La terre est un monde étrange 

 
 
 
 
 
La terre est un monde étrange. 
A peine quittez vous un lieu qu'un autre se dessine. 
C'est à croire que les dieux ont intensifié là l'élevage du réel.  
Les endroits se bousculent en troupeaux  
à l'affût d'une parcelle de faim  
à dérober à d'autres endroits.  
Un moment d'inattention et c'en est fait; on est ailleurs. 
Il faut dire que le temps  
est aussi répandu que l'espace dans ces territoires,  
ce qui n'aide pas.  
Je puis affirmer sans m'aventurer qu'il y a des endroits partout. 
Des endroits partout!  
Les cartes le prouvent. 
Mais les cartes changent. L'oublier,  
c'est risquer que s'y estompent des lieux  
où pour se rendre il faut d'abord se perdre. 
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Dans un univers d'arbres morts 

 
 
 
 
 
Bibliothèque, table, lit, je vis parfois 
dans un univers d'arbres morts; 
je me lève quand il fait nuit  
dans la cosmogonie voisine;  
j'allume une ampoule solaire  
ou quelque lune de chevet. 
 
C'est alors que les travées tremblent  
de la peur de ses personnages  
pensant au diable de poète  
qui mit le feu à leur éden  
en des temps dits immémoriaux  
dont il ravagea la mémoire.  
 
Je vais parfois à l'étagère  
comme d'autres vont au comptoir .  
Le monde des livres est bien fait,  
on n'y façonne que l'instant;  
et lorsqu'à l'aventure sublime  
se trouble et s'émeut le héros,  
elle l'emporte vers l'oubli  
au rythme d'un effacement.  
 
Et moi je reste là,  reclus  
à comprendre autrement la vie  
lorsqu'elle rassemble ses troupeaux  
pour les mener au sanctuaire  
sur une route balayée  
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par un sombre soleil complice. 
 
Notre équilibre n'est pas ailleurs  
que dans ce tremblement précis 
que crée le galop de la peur;  
et te voilà tristesse des grands soirs 
tissant un tapis de  nos pas, 
jetant nos rires sur l'écran.  
 
Le paradis traîne par là, 
avec ses anges et ses instants d'éternité,  
ses changements de propriétaire, son décor.  
Tout au plus nous a-t-on blousé  
sur le début et vers la fin.  
 
De ce capital capiteux,  
épuré de toute valeur,  
j'essuie quelques chagrins d'amour  
et les ambitions énervantes;  
car enfin que nous faut-il penser  
d'un dieu qui voudrait être adoré.  
 
Tel est ici le paradis 
pavé de haines raisonnables  
contre tous ceux qui vont louant  
les bons sentiments et surtout  
contre tous ceux qui les dénigrent  
pour en imposer de meilleurs.  
 
Eh! n'accusez pas l'injustice  
pour dénoncer ce qui ne nuit  
qu'à une improbable insouciance...  
Mais je me rendors fatigué d'avoir pensé;  
l'héroïne d'un livre rêve à mes côtés.  
 
Le lendemain, à mon réveil,  
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quand elle murmure à la prochaine ,  
je crois entendre à la suivante ,  
convaincu de ne concevoir  
de l'amour qu'un usage unique.  
 
Au sortir du corps, je rencontre  
un sein perdu sur le chemin;  
il me prie de le reconduire  
sans trop tarder chez sa maîtresse.  
Aussitôt elle me montre l'autre  
et puis un autre, un autre encore.  
 
Ainsi je vais le plus souvent couché  
la main à portée de la chair 
non par paresse mais sous l'effet  
de ce vertige que provoque  
la lecture des yeux des passantes  
qui tout autour de moi se pâment.  
 
Car ce monde ne possède  
non pas encore deux, ni même un,  
mais une multitude de sexes  
dont chacun révèle un exemple,  
plutôt que de mettre en viager son cœur  
et de se disputer le même. 
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Les nommeurs d’étoiles 

 
 
 
 
 
L'ombre verte de notre néant imparfait se déplace,  
sans charrier les runes de terre dont nous l'avons percée.  
Elle n'enlise le corps que pour le rendre marqué  
à une virginité de ritournelle.  
Mais il y a là toutes sortes d'ombres étendues à sécher:  
l'ombre-chèvre  
qui tourne comme un animal autour du piquet de sa chose;  
l'ombre-lionne  
qui glisse librement vorace sous les nuages;  
l'ombre-étincelle de l'oiseau,  
l'ombre-brûlure qui traverse la paume. 
 
Il y a des gens qui brûlent le long des quais,  
sur les chemins de halage,  
au fond du ciel aussi,  
à la surface des lacs ce sont les mêmes.  
Comme des signaux de néant,  
une attraction pour le sourire.  
Artificiers en feu pour nuits de cendres,  
métreurs de l'absolu à petites flammes,  
préparateurs d'azur dans le frisson des caves, 
fabricants d'yeux,  
chercheurs de freintes occupés à tamiser les dépôts du vide;  
tous calcinés sans qui la fête ne serait pas pour nous. 
 
Certains ont arrangé les contours de leur ombre;  
cela se voit sur leur visage:  
ils vont plus transparents dans le mystère.  
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En marchant,  
ils accompagnent la course des arcs-en-ciel  
qui prennent source dans les larmes.  
Ce sont les trouble-fêtes des morts,  
ceux qui serrent la destinée des hommes  
en refermant leur poing,  
et donnent le bras à des vents fatigués.  
Ils ouvrent des voies nouvelles à chaque pas,  
mais contrarient le vol.  
Leur apparition est comme un rendez-vous d'amour, 
mais vont attendre ailleurs, à une autre heure.  
Ils tendent la main pour nourrir les étoiles,  
et ces perles ressemblent  
à des regards d'oiseaux chez l'empailleur.  
Ils donnent des prénoms aux choses mortes;  
des graines de destin embroussaillent les sentiers.  
Leurs caresses sont nommeuses d'étoiles. 
 
Pourtant, ils savent bien que non.  
Ils sont, dans le chaos du sens, 
des étoiles sans nom,  
une pensée d'avant la langue.  
Ils ne croient pas à des choses très simples:  
à la succession,  
aux liens,  
aux distances.  
Ils font bloc.  
Dans l'ubiquité, ils font bloc.  
Toute une vie les arrose de l'échec satisfait des possibles.  
Ils cherchent la formule,  
qui n'est surtout pas magique;  
une formule d'abolition destinée à ne pas transformer,  
ne pas choyer, 
ne pas privilégier;  
une formule pour révéler.  
Une formule révélatrice.  
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Ils vivent en état de choc,  
sans rien heurter,  
par manque de temps,  
par défaut de croyance.  
Pour mourir, il leur suffit d'y croire,  
un instant;  
et ça leur vient sans douleur,  
comme une montée de l'absence,  
une bouffée.  
Leur mort est dans les choses  
et leur mort est possible.  
Ils en reviennent par rétention.  
 
Ils ne croient pas aux choses, 
pas au combat des hommes;  
ils ne croient pas.  
Ils vivent dans un monde sans violence,  
au milieu des coups,  
des hurlements,  
de l'odeur du mal, 
parce qu'on leur a arraché les sens,  
excisé les nerfs. 
Ils disent cela mais ils ne croient toujours pas  
à la succession,  
aux liens,  
aux distances.  
Ils cherchent le nom, 
pas l'argument.  
Ils peuvent mourir quand ils veulent.  
Sans cruauté.  
Par une incantation même pas murmurée,  
à peine pensée.  
Dans un chaos, au large.  
Ils savent bien que non. 
Ils attendent la formule.  
Elles viennent par centaines,  
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par milliers, 
par millions.  
Ils ne croient pas aux nombres. 
 
Mais nul ne songe à moquer la naïveté d'un mortel;  
et sa guerre n'est pas un écueil à la fête  
chaque fois qu'on signale une étoile.  
Voici l'heure de grande jouissance.  
L'air se condense autour d'une chaleur sans nuit.  
Quelqu'un a essayé de traverser la vie par le quai nord,  
où frappe maintenant son triste corps qui flotte.  
Personne pour nous dire d'entrer et nous accueillir  
au dîner froid où s'attarde le jour pesant;  
aucun brigand d'un soir ne mise,  
sur la table d'hôte,  
la bourse d'or gris qui tinte faux dans les plats vides  
et résonne dans les instruments silencieux.  
Un jeu savant de flammes dessine sur les vitres  
des messages sans secret;  
car il faut, pour y voir, allumer des feux sous la canicule.  
Et les rares nuages attendus   
prennent l'allure de paroles décevantes. 
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Dehors s'enlise dans nos plaies 

 
 
 
 
 
Dans le plaisir, 
il y a toujours des voix perdues,  
des voix qui appellent leur corps, 
des voix dont le corps s'enfuit;  
mais qu'il s'agisse de souffrance  
alors là il revient à grands cris le corps. 
 
La souffrance ne se contente pas d'un seul corps. 
Il en pousse un autre qu'elle dévore aussitôt;  
puis un autre, et combien encore?  
Jusqu'à ce qu'elle soit rassasiée.  
Jusqu'à ce que le mal crie assez.  
Chacun se croyait à l'abri et surveillait dans son corps  
sans voir qu'un autre avait pris sa place derrière la meurtrière.  
Bien sûr c'est la relève; pas un ennemi.  
Mais c'est d'un autre qu'il s'agit tout de même,  
un nouveau corps que nous hantons ou qui nous hante.  
 
Corps d'occasion qui promet de durer et fait état de ses services. 
Corps qui servit à des oiseaux, 
à des étoiles, à de très belles femmes.  
Corps difficile à garder.  
Corps plus docile des pierres et des pauvres  
dont on voudrait s'éclipser;  
et eux de croire que c'est un jeu et de sourire.  
Corps chaque fois à découvrir,  
à envahir.  
On part à sa rencontre; 
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mais c'est déjà sur un autre chemin de ronde  
vers un autre guetteur.  
 
Le bonheur aussi a sa multitude, mais le temps manque;  
et c'est dehors, un pays grave, un sol étrange et rapide,  
où chacun repasse par toutes les vies  
sans refermer la porte de corne.  
Dehors n'est pas un pays convenable  
depuis qu'il y a des murailles tout autour;  
les corps y grandissent avec démesure.  
 
Dehors s'enlise dans nos plaies. 
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C'était au temps de la matière 

 
 
 
 
 
C'était au temps de la matière,  
avant que les morceaux ne s'embrochent  
à la colonne vertébrale.  
On était noir dedans,  et cru dehors.  
On était là,  
à tourner autour d'une laisse sans attache.  
On cherchait la tranche perdue;  
et le soleil riait de son unique dent avec un éclat prémonitoire.  
Le soleil pareil au rouage égaré d'une machination infernale!  
Pendant ce temps, nous commencions  
à défiler sur l'axe de la broche.  
La terre  tournait au nez d'une otarie;  
et la laisse, à présent serpentin dans le vide,  
par son oscillation fascinait la bête.  
Et le soleil là-haut riait toujours.  
La laisse maintenant se dressait bien au-dessus de nous,  
les dents plantées dans le cou  
de l'animal hypnotisé.  
C'est que la terre avait roulé,  
comme un balle sous le buffet.  
Et le soleil dormait à cette heure bouche ouverte  
et ruminant ses rires.  
Nous entendions du bruit sous nos racines.  
Un voyageur nous dit:  
Sous la terre, il fait jour.  
et referma la bouche.  
C'est alors seulement,  
pas avant,  
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pas plus tard,  
que là sous le buffet,  
sous la poussière moutonnant dans le ciel,  
nous nous sommes donnés en pâture aux chambres.  
Et là sous le buffet, 
sous la camisole de nuit blanche,  
battait une culotte froissée jetée à la place du coeur.  
C'était possible alors, au temps de la matière.  
Cela réclamait simplement le ronronnement du monde;  
et nos regards aussitôt imprimaient le visage et la chair  
avec la pénétrante brûlure d'un fer rougi.  
Mais maintenant, au feu tout ça! 
Durer ou finir.  
La laisse oscille devant nous;  
et je crois que la nuit notre ciel est de bois.  
Des météores vivent à mi-temps sous les esquilles.  
Des clitoris sèchent aux poutres; et quand il pleut  
du rien s'égoutte dans les seaux.  
Et il faut les changer de place 
selon le vol des girouettes  
dans leur néant de faux oiseaux.  
A peine un dernier frisson pour chasser  
l'engourdissement de la mort sur notre face obscure;  
et puis, allez ! envoyez la sauce; nous sommes cuits. 
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Genèse 

 
 
 
 
 
A l'équinoxe de printemps  
des bubons apparus sur le sol  
percent des œufs que la pleine lune fait éclore.  
Dans la féerie glauque de la nuit,  
des friselis de flammèches  bruissent et sourdent.  
Chaque être avec lenteur caresse sous la flamme  
la chair bleue de ses semblables.  
C'est l'aube; et sous les feuilles 
s'endorment nus les feux follets.  
Les premiers êtres de lumière éprouvent la peur du jour;  
et dès que pointe le soleil se fuient en quête de fraîcheur.  
Bientôt rassurés par les ombres, nous nous faisons du vent 
un complice visible, un ami  
offrant à nos pulsions de danse la forme 
et l'amble de ses mélodies. 
 
Nous nous  regroupons parfois rageurs dans les cavernes;  
c'est qu'il pleut.  
Nous opposons alors à l'humidité  
le foyer de plusieurs corps blottis.  
C'est dire si nous n'aimons pas l'eau  
à cause de cet engourdissement,  
cette torpeur  
dont il faut des jours pour se décrasser,  
des jours avant que nos pas ne reprennent  
un flamboiement terni par les frissons. 
 
Malades, nous nous précipitons maladroits  
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sur tout ce qui vivant recèle  
une écœurante et liquide médecine tiède à ponctionner.  
Ce breuvage stimule notre colère.  
Que nous nous rencontrions, et sitôt  
jaillissent crépitements plaintifs,  
griefs mesquins et moulinés,  
langues de feu jetées en coin  
pour que trébuche le voisin empêtré dans sa pesanteur.  
Méchanceté en répit à la souffrance.  
Pour la plupart, nous préférons nous isoler  
dans un coin de soleil adouci par le feuillage  
à suer,  
patientant pour que les rêves ne visitent plus notre sommeil. 
 
 
Guérir annonce la fête.   
Le carrousel des êtres est donné au solstice d'été,  
si bien que ce jour-là ne connaît pas de nuit.  
Conscients d'avoir vécu   
la moitié de notre temps  
et de briller au zénith de la vitalité,  
nous nous fondons en un même feu vivace  
qui se substitue au soleil  
et brûle sans décliner du crépuscule à l'aurore.  
Quand nous nous séparons,  
toute lueur a disparu de notre contour;  
et la chaleur couve en chacun.  
Elle faiblit  avec le jour  jusqu'à l'automne. 
 
A l'équinoxe quelques uns  
ont la force de regagner le lieu de leur éclosion;  
mais comme les autres ils s'effacent;  
et l'étouffement nous saisit.  
La terre nous mange et la pluie nous boit.  
Quand c'est fini, le soleil a un regain:  
un rayon froid tempéré par la montée des eaux.   
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Puis l'hiver tombe avec la neige. 
 
Au blanc solstice, 
un intense brouillard se fait entendre;  
le long soupir des êtres de glaise  
masque dès l'aube le soleil .  
Le jour ne fraye pas jusqu'au lendemain.  
Nous sommes parvenus au mitant de la mort.  
Le reste parait moindre,  
et du moins occupé à la confection des œufs.  
C'en sera bientôt fini de mourir. 
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Midi à tous les râteliers 

 
 
 
 
 
Chacun cherche midi à quatorze heures;  
chacun voit midi à sa porte.  
Mais il fait nuit, et ça personne ne le dit.  
On ne discerne rien.  
Que de la couleur pour aveugles!  
Et aucun plébiscite ne fera reculer la nuit,  
quand bien même irions nous voter en cachette contre la honte. 
Les borgnes du grand jour disent qu'il n'y a qu'un soleil;  
sans doute vivent-ils aux antipodes de nos rêves.  
Pour autant, accepter nos rêves  
serait reconnaître les transformations 
de la nuit changeante qui nous environne.  
Et cela est impossible.  
Durer, durer, durer;  
car si le but est de disparaître, le sens  
est qu'on y mette le plus de mauvaise volonté possible. 
 
Nous n'aurons plus la quiétude de celui qui s'éveillant  
dans la nuit voit briller au loin une fenêtre  
et se rendort paisiblement.  
C'est vers nos fenêtres à présent que se dirigent les regards.  
Eteindrons-nous? 
 
Naguère on ne nous écoutait pas,  
nous étions heureux allant de face;  
les poings nous saluaient de loin.  
Aujourd'hui nous ne sommes plus que des voix;  
et toutes nos voix encerclent nos absences,  
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l'ubiquité de notre absence.  
Les corps autour ont refoulé; 
ils tendent l'oreille quand nous parlons,  
si bien que nous ne voyons plus des visages que le profil.  
Et si ces visages nous interrogent,  
nous ne répondons plus de rien. 
 
Nous leur faisons manger leur propre chair  
afin que, rassasiés,  
quand elle bouillonnera dans la marmite interne  
où crèveront toutes les bulles de pensées à la surface,  
une décantation s'effectue 
n'abandonnant à leur corps  
qu'un peu des négations essentielles de vivre. 
 
Quant à nous c'est trop tard.  
Nous sommes trop pressés, 
trop pressés d'être calmes.  
De toute part on nous presse  
comme une queue d'homme dans la moiteur et le noir tiède.  
Trop pressés d'être calmes!  
Jusqu'au blanc, jusqu'au jus!  
Comme une queue d'homme dans le tiède et le vide  
lentement se recroqueville.  
Coquilles de lune, nos berceaux!  
Et la vitesse nous emporte dans le sommeil;  
et la vitesse nous poursuit dans les rêves  
avant que nous ne retournions exposer au grand jour borgne  
nos corps infranchissables qui ont crevé l'autre soleil. 
 
Nos corps qu'on a vidé de leur folie!  
On a beau pulluler de délires 
la prolifération engendre le désert;  
et lorsqu'on nous retourne 
c'est du vide  
où juste avant la vie grouillait.  
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Un courant d'air et chacun se rassemble!  
Bien sûr chacun se rassemble;  
mais comment faire pour de nos seuls corps  
nourrir tout ce monde? 
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Nous faisons vivre. 

 
 
 
 
Mortels, nous habitons la mort.  
Les hommes perdus vivent au nord de leurs espoirs,  
ce nord où la demoiselle aux seins nus  
vient asseoir sa concupiscence.  
Aveugles, les uns aveuglent les autres; 
les yeux trop beaux pour voir. 
Mais on n'écoute pas la beauté quand elle parle; 
qu'elle chante, on entend seulement le refrain:  
Mortels nous habitons la mort.  
On se souvient d'une différence qui n'a plus cours,  
d'une cécité vivace  que le bâton mène toujours plus loin. 
Les hommes perdus vivent au nord de leur espoir;  
et je n'ai pas le temps de nommer et maudire  
les pauvres crieurs d'aujourd'hui.  
Car je fais l'impossible séjour: celui du froid,   
 
de l'égarement fixe, celui des bornes effacées,  
celui des bêtes dans l'assiette guidées là par l'instinct,  
l'impossible séjour des boussoles gelées arrêtées  
à l'extrême nord de l'oubli. 
 
Partout peut s'appeler ici;  
il suffit d'une absence, 
d'une poignée de main,  
d'une poignée de cailloux  
pour les errances, les errements et la soif.  
Ailleurs s'enflamme  au frottement de chaque index;  
l'étrange brille à l'annulaire.  
Mais la chaleur n'est plus compagne d'insomnie.  
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L'arc-en-ciel de la nuit sèche s'estompe au foyer de l'asile,  
linge étendu du lit au rêve, une alliance cousue dans un pli. 
Mortels nous hantons la mort.  
On se souvient de la rupture des corps,  
quand il fallut suivre l'hiver précédant la fonte des âmes.  
L'hiver, c'est un cri qui nous guide.  
L'étrange givre à l'annulaire  
et l'ailleurs tremble du frisson de l'index.  
Le cri s'éloigne vite portant le temps dans sa sacoche,  
laissant l'homme aux aguets perdu au nord de l'espoir.  
Femme de l'éternel divorce, l'angoisse pose nue.  
   
Rebelle sous le givre, croquant le sable  
encore chaud des étoiles noires tombées du fil,  
elle danse sur les fondants glaciers de nos mirages.  
C'est la fête du froid;  
nos voix d'amants reptiles sillonnent le ciel.  
Enfin libres, les vagues s'envolent  
dessiner des oiseaux sur la nuit.  
Mais l'angoisse ne danse plus; elle disparaît.  
Elle laisse un monstre d'absence: le vent.  
Les vagues sont là-haut avec ces voix blessant l'espace;  
et des poissons mêlés aux sexes morts  gisent au fond de l'air. 
Des oiseaux mouillés font grappes  
à la face obscure des fusées  
en rêvant de quitter le ciel.  
Sur les montres sur les horloges, sur les pendules,  
à contre cœur, nous avons arrêté le temps;  
seul le tic-tac dure  
et s'éternise à présent dans nos têtes.  
A contretemps, le cœur nous abandonne 
pour aller battre un peu partout et souffrir  
dans ces choses qui nous en veulent depuis longtemps,  
si longtemps. 
 
Obligés et pauvres,  
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affectés au tracé de la nuit,  
presqu'hommes traqués par le bruit,  
désignés pour l'édification des causes et des perchoirs,  
la peur engagée dans le rythme,  
nous voyons l'aube à l'ironie voilée  
et midi qui se lève en injures.  
Echappés de la sieste noire, mais pris au cristal des nausées,  
les fauves aux yeux de sel, à la gorge enlisée,  
les fauves tournent dans les rêves.  
Boules de feu, fusées, tyrannies parties renverser les astres  
et crever les âmes des passants de demain!  
Animaux dressés à nous survivre,  
animaux aux réserves de souffle pour la traversée du vide,  
allez voir si l'univers est rond  
et si les indes galactiques sont sur le chemin du retour.  
Obligés et pauvres, affectés au tracé de la nuit,  
étranges vivants qui mourez sans créer de difficulté,  
dites, combien d'années-lumière encore  
avant l'extinction des feux dans les cages? 
 
Nous autres en bas,  
abouchés aux hublots et le bec dans le ciel,  
nous attendons la soif.  
Je ne nie pas qu'avec un peu de charme,  
et quelques esclaves 
nous aurions pu nous construire une âme; 
mais ils ont mis le feu à nos cervelles, à nos cœurs ,  
les maîtres que nous ne servons pas.  
Nous voilà partis, corps solitaires, corps de sable,  
brûler chaque nuit d'un orage.  
Nous avons fait du dernier soir  
un amas de brindilles et d'étoiles.  
La faim, la peur, la folie  
ont transformé les rochers sans ombre en démons.  
Nous autres, en bas, abouchés aux hublots, attendons l'éclair.  
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L'éclair défile comme une route brisée  
qu'empruntent toutes ces choses que nous ne voyons pas  
et que nous pourrions croire  
si le vent obscène ne découvrait les dessous de la mort.  
Mais le vent sasse et ressasse une poussière de feu  
draguée aux lapidaires nuées.  
L'éclair est comme le salut  
d'un tamiseur de foudres pulvérisée  
qui se  couche sur la claie des cauchemars fruités. 
Sur la route brisée qu'il dessine,  
l'éclair est l'adieu  
d'un être jamais rencontré.  
 
Le soleil passe, c'est un nuage.     
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Dans l'obscurité contrariée   

 
 
 
 
 
Dans l'obscurité contrariée  par la lumière des lampes,  
il faut écrire, continuer à dire je,  
se défendre contre l'esclavage qu'on nous prépare  
et l'aveuglement.  
Les idolâtres sont partout:  
dans le cuir des fauteuils comme sous la paille des fourches.  
Les chaînes à peine rompues,   
le corps attend son nouveau maître.  
Ce n'est pas pour rien que des hommes si différents  
se rencontrent sur la même voie;  
désorientés, ils se retrouvent dans les yeux.  
Le malentendu dote leurs fiançailles.  
Les pouvoirs contradictoires  communiquent dans le sacre  
et fondent par delà l'insulte  et le ricanement  
leur dénominateur confus, leur communauté d'illusions.  
Attention, ça tombe des montagnes, des nuages, des gratte-ciel; 
bien sûr, ça tombe toujours d'en haut...  
Un même chemin nous piétine.  
O piété singulière!  
Sous la bure technicienne,  
sous la cornette commerciale, 
sous le métal spirituel   
se devine le grand complot aveugle contre le corps. 
L'arnaque sans escroc contre la barbaque inspirée!  
Nous vivons dans la terreur du corps et de sa fin.  
Tout est confus déjà dans nos défenses,  
d'une confusion retorse .  
L'abstraction a sa faune et sa flore  
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de lettres et de chiffres hostiles qui nous mangent la tête.  
Nous parlons d'être,  
quand ne subsiste plus que le signe et le mal.  
Moins qu'un avertissement,  l'irrémédiable! 
Comme si l'invisible n'était plus là  
n'y avait jamais traîné  
malgré l'intérieur de nos crânes.  
L'invisible en absence!  
Nous approchons d'un temps où l'homme se rêvera un corps; 
l'âme refermera sa grille  sur notre éternité  
et réprimera d'impossibles suicides.  
Des drogues sans substance,  
rendant nos chairs atrophiées  
à la torture de leur dégénérescence,  
abîmeront nos esprits dans des concepts  
aussi douloureux qu'inoffensifs.  
Les équations, les phrases qui ne se nourrissent que de cris  
nous avaleront crus et nous rejetteront tout vivant.  
Nous connaîtrons l'épouvantable ventre de l'âme;  
vraiment, nous rêverons bientôt d'avoir un corps. 
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C'était la nuit bien sûr 

 
 
 
 
C'était la nuit bien sûr.  
Un coup de feu, un seul,  
suivi d'un écoulement lent...  
Nous avons entendu les sirènes.  
A chaque artère chaque ruelle,  
on tentait de contenir la fuite.  
Quand les impasses 
ne retinrent plus le moindre filet de liquide,  
on sut qu'il fallait stopper là les efforts.  
L'obscurité accéléra le refroidissement;  
au matin la ville était morte, les survivants nombreux.  
Comme si la mort négligeant le détail  
s'était attelée à une tâche d'envergure.  
Que peut faire une population bien portante  
dans un lieu déserté par l'énergie?  
Partir?  
C'est ce que nous fîmes. 
Mais d'autres villes saignent à nos flancs.  
C'est à nouveau la nuit. Un coup de feu, le même!  
L'air est alors trop dangereux;  
la lumière n'est plus respirable.  
C'est un vent de couleur qui se hasarde  portant clochettes.  
La ville morte trempe dans la brumeuse agonie des quartiers. 
Des mutants pour survivre ont subi des greffes étranges; 
des armes s'animent au bout de leur corps 
On peut voir frétiller les couteaux, écouter la sagesse d'un fusil,  
quelques uns se sont greffé le feu dans le poing.  
Mais à quoi servent les armes contre le temps quand il revient,  
quand le passé descend les rivières?  



338 
 

Car on entend les clochettes du ventre;  
un berger d'autrefois  a mené paître son troupeau;  
et ce sont de sanglantes brebis  
qui broutent la chair au pied des buildings. 



339 
 

A l'air libre 

 
 
 
 
 
La grande date de ce siècle,  
ce n'est pas ce jour où vos ploucs ont labouré la lune, 
désespérant d'y faire pousser leur blé vu que par terre  
c'était pas de la terre mais de la lune de la bonne lune à rêver 
qui fleurit de partout dès que nos yeux se ferment 
et surtout dès que vous tournez le dos.  
Il n'y a pas de place là-haut pour vos cultures,  
ni dans nos nuits ni dans nos crânes,  
tant qu'on les garde bien fermés.  
Car nous avons des yeux, pas des passoires.  
Pourtant vous y  mettez vos idées à sécher;  
et alors ce sont nos larmes qui s'égouttent.  
C'est à devenir fou, quand on n'y comprend rien;  
et c'est à rester bête, quand on y croit.  
Je parle contre le bavardage,  contre les forces et les faiblesses. 
Les pauvres entre eux, c'est du comique.  
Ca se bagarre, ça s'étripe; on sait pourquoi:  
parce que ça manque de place,  
parce que ça ne domine pas,  
parce que il n'y en pas assez dans l'assiette,  
et parce que  celle du voisin,  pas plus pleine,  
est du moins accessible,  
alors que les grands plats sont loin  
et dangereux pour les grands appétits.  
On le leur a dit; ils le croient.  
S'ils ne le croyaient pas, ils ne seraient pas pauvres;  
alors ils le croient.  
Les pauvres entre eux ça s'entre-tue. Pourquoi? 
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Parce que ça n'est pas riche. 
Mais les riches entre eux ça se fait la guerre. Pourquoi?  
Parce que la misère les amuse.  
Laissons cela.  
De toute façon , notre séjour ici est improbable.  
Pour nous convaincre, il y a quoi? La douleur?  
C'est beaucoup; mais ce n'est pas assez.  
Nous sommes presque, 
presque, 
presque;  
et puis de moins en moins.  
Ca a frôlé, ça frôle.  
Je voudrais pas la faire à l'hyperbole,  
mais tout de même, y a-t-il quelque chose ici?  
Y a-t-il quelqu'un avant la mort?  
S'il y avait vraiment une raison,  
une immanence,  
une morale, 
un truc ,  
croyez vous sérieusement que vous pourriez dire je, 
qu'on vous laisserait faire?  
Je ne sais même plus si je vous parle avec colère  
ou si je vous invite à la table d'un autre.  
Car nous sommes l'envie sans la jalousie;  
et nous sommes le vol sans la convoitise.  
Nous sommes presque,  
presque,  
presque,  
et c'est assez.  
Et si vous n'avez pas tout bien compris,  
croyez-moi sur parole;  
car je n'ai jamais eu besoin de mentir pour respirer à l'air libre. 
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Mais puisque je vous dis que le passé 

 
 
 
Mais puisque je vous dis que le passé  
était encore là tout à l'heure!  
Tenez, touchez, sa place est froide.  
Il est venu avec son peuple de pilleurs qu'on doit nourrir  
et dont il faudra bien un jour grossir la troupe.  
Voyez  son carnage!  
Ces carrières sur nos faces brûlées,  
ne sont-elles pas creusées par ses chemineaux  
qui confectionnent leurs explosifs avec nos larmes.  
Et ses troupeaux de ruminants  
n'ont-ils pas déjà brouté quinze secondes de cette colère  
qu'on voudrait présente?  
Ne riez pas quand je vous dis qu'il nous écrase  
avec la masse de tout ce qui n'est plus.  
Vous le croyez faible 
parce qu'il ne se montre à vous que dans la solitude.  
Pendant ce temps - si j'ose dire- il enlise les montagnes; 
l'avenir qu'il croit fini, il le grignote;  
ses ruelles sont d'anciennes villes,  
ses rivières d'anciennes mers,  
ses impasses d'anciens soleils.  
Réel ou chimère,  
toute monnaie lui est véritable;  
il en fait du toc;  
il achète de la monnaie avec de la monnaie;  
il ne l'échange pas, il la mange.  
Et bien qu'il occupe déjà tout l'espace, 
ne restez jamais seul, 
ne laissez personne seul,  
sans une armure qui ne soit pas encore forgée. 
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On nous a mis des lunettes barbelées 

 
 
 
 
On nous a mis des lunettes barbelées,  
non pour nous empêcher de voir  
mais pour qu'on sache que nos regards sont interdits.  
Nos paroles ont été déformées,  
on a cousu nos lèvres avec des élastiques  
afin que nos sourires n'aillent pas trop loin.  
Au fond de notre gorge étroite est une rivière asséchée  
où s'essoufflent les mots des autres.  
Depuis qu'on nous travaille le corps,  
nos cris se font aussi douloureux que la blessure.  
Dedans, dehors, c'est toujours le même,  
le mauvais côté de la grille;  
les forçats affranchis ont ôté leurs rayures.  
Mais ils ont conservé l'uniforme  
et se nomment apôtres de l'exil;  
la prison ouverte est leur église.  
Dehors, dedans, où qu'elles aillent,  
nos jambes sont des clôtures;  
à chaque fois qu'on s'éloigne, on parque.  
Nos mains sont devenues des gants,  
nos caresses de grands oiseaux effarouchés  
qui prennent le ciel pour un avion fantôme.  
Nous sommes libres, quelqu'un y veille;  
mais nous allons dormir entre des murs.  
Notre sexe tombé sèche au grand jour;  
celui des filles a disparu  
volé par des enfants qui partent naître ailleurs,  
de vrais enfants  
et non plus ces maladies qui nous poussaient dans le ventre. 
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Tu n'as donc pas vu le jour 

 
 
 
 
Tu n'as donc pas vu le jour; tu n'es donc pas né. 
De tout ce que tu as su, rien n'a franchi l'aube;  
et ta robe d'ange n'a pas encore d'accroc.  
Tu arranges tes plumes afin que le vent ébouriffe   
quelques uns de ces souvenirs rebelles à ta mémoire.  
Tu t'accordes à l'ici, au plus bas.  
A des murs maladroits, tu offres une maison avec serrure  
où accrocher les notes creuses de tes mots.  
Des descentes de feu le long des cimes ajourées,  
des remontées de pluie sur les parois des verres opaques,  
des stagnations d'instant,  
de ton toi, 
tu es la pente fanfaronne;  
et tu bois l'alcool des visages  
que tu mets à vieillir dans tes caves.  
Tes yeux brillent comme des soleils tristes  
d'avoir à retourner demain au même endroit,  
dans le grenier sombre du ciel.  
Alors tout recommence:  
le corps dans un chapeau, tu egrennes ta peau;  
et tu parles une langue morte depuis peu,  
une langue de feu éteinte au jus de tes paroles.  
Toujours elle passe sa main dans ton dos,  
la liberté ravie de n'être pas à toi.  
Elle entre en criant dans ta douleur.  
Comète versant son sable dans tes trous! 
Elle te visite le musée;  
elle te sort  par l'aiguille du corps et par les yeux.  
Sur elle tu en sais davantage que les fenêtres;  
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mais tu aurais bien mieux fait de les franchir.  
Tes prisonniers te font la cour; et tu restes cloîtré,  
pauvre trousseur de clefs.  
Dis combien veux-tu en enfermer dans ton rêve? 
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L’enfant cruel - 2 

 
 
 
 
 
Ton père s'est fait tant de soucis pour toi 
Qu'il a fini par te frapper Petite ordure et même 
Que c'était comme une punition pour lui 
Chaque jour chaque jour chaque jour 
Que dieu se fait les dents sur les nerfs de ta mère 
A forcer comme ça le vide 
Tu as fait de lui un puits sans aucun désir 
De moi un désert petite ordure 
Avec tes nuages fripés et ta poussière au creux des plis 
 
Ton père et moi on s'aimait à grands coups de foudre 
Mais de te sentir comme ça dans l'orage 
Chaque nuit et toutes les nuits 
Il est sorti voir dans la nuit 
Celle d'avant celle d'après 
Voir ailleurs si tu n'y étais pas 
L'ailleurs il en a battu les chemins battu la terre  
Et les pavés battu les fossés 
Petite ordure même pas balayée par le vent 
Mais qu'est-ce que tu foutais sur sa route 
Dans les nuages et la poussière 
 
Pourquoi revenir me voir s'il n'est pas avec toi 
Pourquoi rentres-tu sans ton père 
Rends moi la vie que je t'ai donnée par erreur 
Va-t-en d'où tu viens Retourne-toi 
Ne fais pas le silencieux Petit quand je parle Arrête 
Les larmes des autres ça porte malheur 
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Quand ça me glisse sur la joue  
Allons Montre le moi le pays fou que tu me dessines 
Avec ta gomme douce amère 
Pays du vide et de l'ordre 
Pile d'ordure dans ma maison 
Et face d'ange dans ma cour 
Un côté nuage un côté poussière 
 
Viens me rejoindre dans l'armoire 
A pharmacie Tes sanglots longs 
Feront des ronds patapons dans mon sang 
Viens dans ma cuisine Petit éplucher mes yeux 
Ta soupe au lait de mère sera bonne ce soir 
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Le diable au piano 

 
 
 
 
 
Le poème est une goutte d'eau 
sur notre langue d'avant babel 
mais d'une eau d'avant le déluge 
toute fraîche encore de la chute 
ou coruscant postillon de l'ange 
quand le diable est au piano 
 
 
Alacre, roborative, coruscant 
c'est la bluette  
des mots qui disent 
le contraire de ce qu'ils pensent 
 
 
Puisqu'il en est que vivre amuse 
soyons la source de leur rire 
forge roborative souffle 
déjoué joie forçant le feu 
cet air de rien rusé que joue 
le diable qui est au piano 
 
 
Alacre, roborative, coruscant 
j'aime dire 
ces mots qui pensent 
le contraire de ceux qui les lisent 
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J'avoue alacre dénier 
mon cœur à l'amour dédié 
pourvu qu'à l'heure du trépas 
vienne le corps de cordelia 
carder la lumière que délie 
le diable qui est au piano 
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Démocrotale &  républicitaire 

 
 
 
 
 
Ahora jetz hier aqui 
faisons le nous-même 
 
l'un ne prête qu'aux riches 
l'autre ne donne qu'aux pauvres 
qu'ils continuent mais 
notre grand slogan 
démocrotale &  républicitaire 
est je vous le répète: 
 
ne laissons pas les fascistes 
exploiter notre peuple 
et massacrer nos étrangers 
à notre place 
faisons le nous-même 
 
votons  
 
leur démocratie c'est quand il suffit d'une majorité  
pour te faire disparaître 
 
 
N' HESITEZ  PLUS 
cédez à la frustration 
glissez dans l'urne votre cri 
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Lunettes de terre 

 
 
 
 
 
L'être crépusculaire croise 
La foule des destins éphémères: 
 
Celui qui regarde sa montre 
Est atteint d'illusion chronique 
Celui qui cherche sa monnaie 
Ne sait à qui payer l'air qu'il respire 
 
Celui qui a perdu  ses clefs 
Croit habiter le chemin de sa maison 
Et doute un peu de son pas 
 
Celui qui fait semblant de rien 
Pense que personne ne vit encore 
Mais ne doute pas de son peu 
 
Les souvenirs de cet autre parlent de lui 
A l'inconnu qui cherche son corps 
Il porte la main à son visage 
Et se croit devenu une pensée 
 
Cette pensée qui pousse dans les rigoles 
Du bord des lèvres 
Et l'isole et le camisole 
Cette pensée de derrière les mégots 
 
Alors la rue se vide par les portes 
Un arbre gratte sous les feux rouges 



351 
 

Un coucher de soleil passe au vert 
Des oiseaux de braise se déshabillent derrière un nuage de fumée 
Des poissons fossiles remontent le courant dans les fils électriques 
Des ombres se retournent sur un feu d'artifice 
La lune a mis ses lunettes de terre 
La lumière noire fait un arc-en-ciel dans la nuit 
Un volcan dont le feu a figé le bonheur des êtres 
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L’alchimiste 

 
 
 
 
 
Alchimie 
Oeuvre 
Noir 
 
Les ombres gisent sous les épées 
D'autres idées s'en viennent à cheval 
Pour changer en or 
Le plomb qui leste ma pensée 
 
J'en ai fini avec l'intelligence 
Je l'ai combattue, j'ai vaincu 
Et je la porte à la ceinture 
Ainsi qu'une arme consciencieuse 
 
Bon 
Goût 
Mauvais 
 
On croque ma rage 
On me boit pour l'ivresse 
Je suis la lave de l'hiver 
Le givre au revers de l'été 
 
La pauvreté ne reste pas dans ma maison 
Car je n'ai rien à lui offrir 
Que le pouvoir des tristes 
Et la velléité des heureux 
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Dehors 
Entre 
Dedans 
 
La chambre vide 
La lune au loup noir 
Et la prudence des nuages 
Dans l'ivresse de l'évasion 
 
Le prisonnier a quitté son corps 
Pour apparaître à contre jour 
Vitre cassée sur le néant  
Et ciel creusé par son absence 
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Le deuil rouge 

 
 
 
 
 
Des copeaux d'azur voltigent au ciel 
Nuages râpés par les anges 
Ou peau divine calcinée 
Ce ne sont que freintes de cendre 
Quand le soleil en deuil rouge 
Redescend son urne aux archives  
Où range-t-il les jours passés 
Ces douleurs qu'on cherche à tâtons 
Dans des bottes d'année perdues  
C'est au  bordel des souvenirs  
Où la nature celle du dehors 
Mais celle des êtres aussi 
Fait sa putain verte  
Aux cheveux plaqués or  
Au corps fluorescent 
Prise au vertige d'un miroir vide 
Toute la nuit il y a la queue 
Devant sa porte et des  
Cueillettes de sourires  
Sur le chemin de la falaise 
Où de grands arbres affolés 
Jettent leurs habits pour l'hiver 
Avec la peau couleur de lait 
De qui s' éveille à la rosée 
Sous une herbe redevenue sage 
J'écris au bord de ce vide et martèle 
Chacun de mes évanouissements 
D'une chronique du désordre 
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Cachant ce qui sans masque 
Ne pourrait être imaginé 
Et me retournant la face 
Pour y découvrir un sourire 
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Le deuil rouge (nouvelle traduction) 

 
 
Vienne l'étonnement sans l'intrigue 
L'intelligence n'a pas besoin 
Du consentement de la bête pour vivre 
En toute liberté dans la bête 
Au destin j'oppose  
La formation des jours 
La division des heures 
Une escouade de minutes 
Une patrouille de secondes 
Et la multiplication des espaces  
Un nuage dans le ciel 
Comme le ciel dans une flaque  
Ou comme un nuage dans le ciel 
L'addition des gouttes d'erreurs 
Leur océan de duperie 
L'intelligence sans le besoin 
Le consentement sans la bête 
L'intelligence dans la bête 
La bête en toute liberté 
Le sang qu'on lui trait et soustrait 
L'ailleurs qui nous écarte 
Et l'idiotie qui nous empale 
L'ici-bas, l'ici-git, l'ici-bête 
Là-bas-voir si j'y suis 
L'abreuvoir si j'y tête 
La sommation à pile ou face 
Un nom sur le refus 
Un visage sur le non 
La main sur le regard 
Le poing en éclaireur 
Contre la perfection c'est mon armée 
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Mauvaise mine 

 
 
 
 
 
Des poissons fossiles remontent le courant dans les fils électriques 
Des oiseaux-braises se déshabillent derrière un nuage de fumée 
Une ombre à la terrasse se retourne sur un feu d'artifice 
Les idées noires passent leur vacance dans mon établissement 
Moi qui n'ai pas même la foi du blanchisseur 
Je ne parviens à les émouvoir qu'en leur offrant ma prière en pâture 
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La Poule et la Tortue  

 
 
 
 
 
La poule ayant chanté  
Tout l'été  
Se trouva fort dépourvue  
Quand la bise fut venue 
Pas un seul petit morceau 
De mouche ou de vermisseau  
Elle alla crier famine  
Chez la tortue sa voisine… 
 
Toute la difficulté est ici  
De ne pas dévier du texte de référence 
Ni dans la lettre ni dans l'esprit 
De ne pas laisser la poule dire en l'occurrence: 
Pas la moindre vermine  
A se mettre sous la dent 
De ne pas évoquer l'amant 
De la tortue sa voisine  
Tombé dit-on d'un train 
De sénateur 
Ni d'un autre qui fut coureur 
De ne pas convoquer les témoins 
De ne lui laisser dire à cette poulette: 
Que faisiez vous cet été 
Vous chantiez je m'en fais fête 
Hé bien pondez maintenant 
Ni même encore Posez séant 
Prenons le thé  
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Le corps souvenir qui date 

 
Le corps souvenir qui date 
L'amour rafraîchit la mémoire 
L'oiseau chante dans la chevelure de paille 
 
Mais la brise rompt le charme de l'épouvantail 
Les sentiers sont étroits dans la gorge 
La nuit en chemise de nuit s'est écorché les fesses à des buissons 
 
Le rêve de soie le désir a laissé sa culotte aux nuages 
J'entends les chiens La maison est loin pour le retour 
"Chante"  murmurent les bruits 
 
Les bois ont élagué mon cœur épris 
La voix à la lisière nappe les champs  
La nuit  me tricote Courir 
 
Les blés Les épis butinent 
Leur tête frissonne a mes cuisses 
Silence mon cri retiens ton souffle 
 
L'épouvantail jette des cerises aux oiseaux 
Un bec sanglant coule entre mes seins 
Prince l'Oiseau si m'êtes fidèle gardez-moi pure 
 
Meure l'épouvantail des blessures  que me faites 
 
Pleurez Oiseau dans ma chevelure 
Adieu Je rentre dans mon âge 
 
Mais la maison est loin pour le retour 
L'aube en lambeaux découvre un monstre cloué de becs 
Amour j'ai dansé ma ronde de nuit 
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Poème de l'homme qui pleure 

 
 
 
 
 
Mes amis poètes font de grands voyages: 
l'ascension de l' Himalaya en chaise à porteur; 
la traversée des Etats-Unis en hémorroïdes; 
l'Australie en vasistas; 
l'Amérique du Sud à califourchon-champignon; 
l'Afrique en rythme; 
un retour d'Asie à chaque réincarnation; 
moi j'ai fait la descente de ma rue en larmes. 
 
Voici le poème de l'homme qui pleure. 
J'ai croisé des visages défigurés par les images électriques qui arrosent le 

soir venu Mesgens- la -Cour! 
Leurs conversations téléphoniques ignorent le silence de l'écoute et ils 

voudraient faire croire  
à quelqu'un  
que quelqu'un leur parle.  
Mais à qui? 
J'ai aperçu, derrière les vitrines, les esclaves du monde présent attablés à 

l'ennui formica avec dans le regards quelques éclairs de virtualité sous la 
cendre réelle de leurs yeux 

dispersés par le vent d'une communication. 
 
Des corps mutilés par des vêtements en peau de finance et des bijoux 

holographes en vieux titres dématérialisés,  
des restes de corps trimballés par une démarche de personnage hors-

récit en quête d'une personne, 
la pauvreté du désir en poche,  
ont klaxonné mon errance, sous le sourire métallique d'un meurtre 
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inachevé.  
Mais quel mal, 
puis-je te faire, 
ô pauvre mort en déplacement.  
Je ne reviens pas sur le lieu du remords. 
Je poursuis mon chemin et c'est comme si j'étais affairé à mille 

enterrements contraires. 
Même l'amour est au spectacle et les inconnus  
de la tendresse bancale regardent si je les regarde. 
Avec des fleurs pour toute main.  
Jeunesse automatique. 
Clones en contrats avec la nostalgie,  
qui boguent à deux dans la déréliction de soi  
et n'attendent que le passant pour s'embrasser, sous un passé 

embarrassant. 
Ma route est jonchée de tristes feuilles d'hommes et de femmes qui 

crissent à l'injustice. 
Mais je suis trop loin de leurs fleurs immobiles et leur confort est trop 

criard 
Je trouve ici certains droits à l'injustice  
mais je ne m'arrête pas pour les cueillir. 
Car je déboule et je traverse tout cela en larmes. 
 
Et je ne rencontre, pour s'alarmer, que des regards dont les yeux sont 

déjà dispersés  
sur d'autres yeux en laisse, traînés par des vêtements en manque de tige 

locale, des corps hors-sexe, 
jardins sauvages édulcorés à la palette d'où montent les sept péchés de 

l'arc-en-ciel,  
en route vers la dose  
sous la grande couche-douche-touche télévirtuelle 
à Mesgens-la-Cour 
La machine à laver les morts  
proximo-viduelle qui mouche  
termino-résiduelle qui bouche  
prompte à vous rincer la souche  
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brutalise les rues d'un monde en paix et le réel perd toute sève  
transparent dans la lumière  
rouge dans le noir  
Le grand Essor  
hors de la rage  
rouge me rejoue  
et qui joue jette  
rejoue rejette  
des bords de corps. 
 
Personne ne vient me consoler alors que j'étends là-dehors,  
dans notre vrai jardin, 
le grand linge de ma propre tristesse. 
Personne pour s'émouvoir de l'effusion, sous les ailes perdues de la peur 

et des armes;  
quand de pleurs et de larmes  
dissuadés vous êtes  
costumés,  
personnages. 
 
Pourtant Mesgens-la-Cour,  
je suis beau, je suis riche, je suis puissant;  
on pourrait croire que l'injustice me fait des fleurs 
je peux pour vous 
et j'influe jusque sur le cours de ma vie. 
 
C'est à croire que désormais l'injustice n'est pas en cause. 
L'injustice ? C’est une fleur fanée dans un vase de larmes. 
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L'énigme du vierge 

 
Au bec de l'ange 
L'indigo du chant 
L'ocre du cri  
Acre et râpeux 
Comme un fruit presque mûr 
Insecte presque mort 
 
Les mots d'un autre vibrent encor sous le sourire 
Cette fraîcheur au bord du sens 
Frisson du cœur au creux du souffle qui tourneboule autour du vol 
Et nidifie dans le vent 
Le corps litière et rêverie 
Je chante en moi 
En ce moi printanier 
Relais que je tends à ta joie 
Ce moi que tu deviens quand je t'approche 
Et ce toi qui m'éloigne quand tu me nommes 
Et que tout danse 
Et que la danse mène le jeu 
Et que je danse en toi 
Comme au bec de l'ange 
Un lambeau d'âme 
Une brindille  
Un souvenir 
Qui me retourne 
Et qui tournoie 
Cerneau de noix 
Toupie oblique 
Qui tangue 
Sous les ondulations du sol 
Et rebondit 
Bondit 
Dit 
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Brou 
Brrou 
Brrrrrou 
S'ébroue 
Et me rabroue 
Ensemble l'ombre d'un prédateur sur nous-même 
Dans le ciel d'une campagne bleue 
Avec un coin de terre en trampoline  
Pour l'impulsion et la détente 
Juste le temps de voir et de saisir ta proie 
Car tu es belle mais avec 
La marque des regards sur ton visage 
Quand tu rentres 
Dans le noir interdit de ma vie 
Et quand je sors de ta pensée 
Pour envahir la nuit intime et sans limite 
Toi et moi 
Comme lanternes 
Pour le chemin de 
L'un à l'autre 
Etoiles piquées 
Dans le plumage  
De l'oiseau  
Endormi 
Ta proie disais-je 
Ce mot que je dépose  
Au bec de l'ange 
Comme un lambeau  
Une brindille  
Un souvenir 
Qui n'est pas encore sûr de lui 
Qui croit venir 
Et qui se terre  
Au bord de ton pas élastique 
Qui survient 
Et que tu lies au fil des pas 
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Qui nous retiennent au bord du monde 
 
Juste l'envol  
A la lisière 
Tout un espoir dans les silences 
De l'alchimie piégée dans l'œuf 
Et un carnet dans chaque note 
Le cri naissant  
Du bruissement d'une image 
C'est ainsi que j'imagine le chant 
Créé par la parole 
Jusqu'à noyer le rythme dans le sens 
Qui est 
La sève montante 
De l'ange 
 
Mais un aigle parle dans la vision qui interrompt ma songerie 
Et plane sur la rapacité du vide 
Chaque corps a sur lui  
Et au-dessus de lui 
Une main qui n'est pas la sienne 
De mes deux mains une ne m'appartient pas 
De mes deux couilles il en est une à dieu-femelle 
Un de mes yeux manque à quelqu'un 
Il m'en faudrait plus que la mouche pour le reconnaître 
L'oreille qu'on m'a volée n'était pas la mienne 
Je n'entends pas ce que je veux 
Mais cette jambe accrochée à ta danse c'est ma fuite 
Je t'aime cela dit du bout de ma lèvre à ta lèvre 
Et à son bec alors nos signes saignent bleu 
En taches d'anges 
Séchant en arbres et en nuages 
En bêtes affolées par l'orage 
En habits trempés sur nos corps 
En cheminée dans un refuge 
Où vibrent 
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Tremblent 
Et respirent 
Nos nudités désencordées 
Hors de ce flacon renversé 
Où coagule 
Le frisson qui nous rapproche 
 
Tu me tends l'aile 
En apostrophe de ton nom 
Puis celle qui manque à ton chiffre 
Et mon prénom se love entre elle 
Du bleu me caresse le sang  
Veines ouvertes aux quatre vents 
La vie me remonte le fleuve 
Son souffle m'esquisse au dehors 
Sanguine me sculpte au dedans 
L'ombre me vient de ces forêt que la paix déplace avec elle 
Je viens pour naître d'un plaisir 
Un berceau tressé de mes nerfs 
Et mon regard ressemble à ton sourire 
L'ange m'arrache aux longues litanies des cigognes 
Et je suis ballotté en douce 
Dans le staccato cotonneux 
Au trafic des strato-cumulus 
Etrange jeu 
Etrange 
Oiseau 
Fléau  
Juge 
Et morceau 
A la balancelle 
De notre gémellité 
Gemmée 
Alors le ciel se déchire sous notre éclat précieux 
Comme une étincelle d'azur 
On me trouve à l'aurore 
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Dans le jardin de sade 
Baignant 
Dans les luxuriantes fontaines 
De sperme parfumées 
A l'encens des toiles séchées de gauguin 
Les larges feuilles de ton corps en assomption 
Penchent sur l'axe de mon sexe 
Désincarné 
Et de cette arche sombre suinte 
La rosée tiède 
L'huile hyaline des miroirs 
Sous cette eau lustrale des coïts 
Je me fais queue coite de l'ange 
 
Au jour naissant 
Sommeil d'amour 
Luminescent réveil 
Au sein de soi 
 
Je n'oserai  
Quitter ce monde  
Avant d'avoir placé ton corps 
Au centre 
De ma vie 
Mon corps 
Au centre 
De ta vie 
Et nos cœurs  
Au centre  
Du temps  
C'est à dire tout au bout 
De ce jardin rêvé par nous 
Où gît et songe qui nous régit 
Derrière sa grille dieu-le-mâle 
Depuis qu'on met les morts en cage 
Je n'oublie pas que le trépas 
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Etend son gouvernement sur nos heures 
Les ensemence mais je vis 
Ma chute en pointillé 
Où l'amour me force à l'étage 
A tous nos éveils suspendu 
 
Au jour naissant 
Sommeil d'amants 
Luminescent éveil 
Je n'oserai quitter  
Ce monde avant d'avoir 
Placé l'amour  
Au bec de l'ange 
 
Telle est la secrète raison de mon trouble 
Au vertige voué 
Quand face à moi je reconnais ce vide 
Et reste irrésolu(e) 
 
L'énigme du vierge 
 
Me voilà  
Suspendu  
A ta morsure 
Pris dans l'étau  
De l'équilibre 
L'esprit coincé 
Entre mon physique 
Et ma chair 
L'âme glissée  
Entre nos corps 
Le rêve en corde à nœuds 
Accrochée à la croix de l'air 
Avec au bâillon 
L'empreinte 
D'un cri 
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Voici que dieu serpente  
Entre nos draps 
Claquant de joie 
Dans le ciel desséché 
 
Je tremble 
Un peu 
Moi  
Funambule  
De ton sourire 
Et je te tends moi 
Noctambule  
Egaré dans ton jour 
Sous l'hypnose 
Du rire au péril 
De ma face 
Et je t'apporte moi 
Messager du langage des mains 
Sous la caresse de la peur 
Vibrante libre et détachée 
Ma sœur la queue 
Qui est aussi la tienne 
Ma sœur la queue  
Volée à l'ange 
Celle qui bat contre ton cœur 
Ma sœur la queue 
De sexe unique sommes 
La joie native 
Et salvatrice 
Avec l'image de ton sein 
Prise au suaire 
Dieu bande en nous 
Maintenant que brillent 
Dans le prochain ciel  
Mes dernières présences 
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Un fil tendu 
L'arc d'un regard 
Un sourire extrême 
Un rien me trouble 
A commencer par le néant 
Jeté là entre nous 
Comme une passerelle 
D'ombre 
Dans la nuit 
Depuis que je ne quitte plus le vide 
Ni sa chambre interdite 
Où l'enfance perdue 
Se rendort chaque soir 
D'une évidence 
Difficile 
Dresse son rêve à contre cœur 
Pose un pied hors du temps 
Et part à contre jour 
Vers son jardin défait 
Aux fleurs mauvaises 
Aux graines grises 
Aux tiges pâles 
Et sous les feuilles malades 
Un souvenir s'enroule 
Qui fut le sien 
Oubli de soi 
Où la mémoire par où 
Commence l'absolu 
Se niche  
Et crèche 
Consciente et respirante  
Cave 
Où l'infini par où 
Commence et s'achève 
L'inf par où 
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Comme et sache 
Par où 
Sens et sève 
Où l'infini par où 
Commence 
L'infini 
S'affine 
Mais  
Tordre la langue 
N'est pas  
Le fin mot de l'énigme 
Quand 
Ce souvenir s'enroule 
Au bec de notre ange assoupi 
Et glisse entre 
Les grilles entre les griffes 
Du gardien ivre 
Vers sa dernière présence 
Chute flanquée au tumulus 
Brouette renversée  
Dans le jardin des morts 
Nada d'éden 
 
Adieu le soleil en route 
Au rythme d'un fragment par jour 
Le souffle en bandoulière 
La mémoire en boussole 
Avec dans notre fuite l'inversion du chemin 
Et le regard jetant un peu partout 
Les paysages de l'inquiétude 
Et du désir 
O labyrinthe hospitalier 
D'un monde 
Appelé miroir 
Que l'on maquille 
De plaines de forêts 
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De montagnes de mers 
De prairies de rivières 
De précipices de déserts 
Immobile palais de notre ubiquité 
Qui nous renvoie 
Une halte  
La planque fébrile 
Et ses déguisements 
La grande mascarade offerte 
A la frilosité de l'âme 
Tout l'azur dans un feu 
Et dans un trou l'horizon orbe 
 
De la nuit clandestine 
Enfin le temps qui nous protège 
Cette ombre creusée  
Qui nous berce 
Et change au fil des illusions 
Notre présence 
 
Le lendemain c'est à nouveau 
Ailleurs 
Que ça se passe 
Enfin celui qui passe 
Le mauvais temps 
Qui ne passe pas 
Mais qui ne passe pas 
Par ici 
 
Un jardin plus loin 
Et c'est dans les fleurs  
Que ça se regarde 
Et se reconnaît 
Dans la goutte 
Qui fait déborder le vase 
Goutte qui se brise 
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A fleur de regard 
Larme cri de l'œil 
Herbier du malheur 
 
Feuilles refoulées  
Aux jardins du cœur 
 
Un jardin plus près  
Et c'est dans les branches 
Que les yeux cerisent 
En haut sous les jupes 
En bas dans les seins 
C'est avec la queue  
Qu'il faut les cueillir 
Les fruits du regard 
 
Noyaux recrachés  
Aux jardins du cœur 
Comme une 
 
Lettre à l'ange 
Quand j'étais au lycée 
Il y avait un garçon 
Dont on disait 
Qu'il parvenait à se sucer... 
Allez va-t-en de là 
Ne reste pas tranquille 
Le danger t'apprivoise 
Et tu vis hors de toi 
Ne t'en fais pas mon vieux 
Il n'y a pas de mystère 
A ton âge j'étais encore puceau 
Pas de mystère non 
Juste un secret 
Ton retour 
A la chambre interdite 
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A la pénitence de vivre 
Les mains liées à la croix de ta chair 
Ici dieu-l'amer 
Chut chut chut 
Trois fois chut 
Et silence 
Tu jouiras dans la rechute 
Tu jouiras dans la souffrance 
Et le silence tu rejouiras 
Ne fais pas à autrui ce que je t'ai fait 
Silence 
Not disturb 
Aï masturb 
Prière de ne pas déranger 
Je m'ange 
Et me suce  
A genoux 
Putain de silence 
Oh mon pauvre et cher ange 
Tu t'uses 
Le bec dans l'eau ho-ho 
Mon petit hi-hi 
Le bec dans l'eau ho-ho 
Car pour l'ouroboros 
Il te faudrait quelques centimètres 
De plus 
Mais là tu t'uses à hue zizi 
Arrête je te dis 
Je ne jouis plus 
Tu m'uses 
Lache moi 
Lache moi ça 
Lache moi 
Lache ça 
Lache moi ça 
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Tu commandes je désobéi 
J'ordonne tu déranges 
Je commande tu désobéis 
Tu ordonnes je dérange 
 
Ecrit dans l'obscurité  
Et signé par l'illisible 
Le vierge qui attend la 
 
Dernière présence 
 
Sous l'intime caresse du mâle 
Le monde est mort en ma jeunesse 
Silence en veilleuse 
Sur la nuit qui dure 
Malgré l'aube importune 
Le ciel jeté en aquarelle 
Sur la méchanceté 
Et le soleil sans gêne 
Qui arme 
Les visages 
 
Tout le monde m'en veut 
De mauvaises batailles se livrent 
Entre ceux qui veulent  
En finir tout de suite 
Et ceux qui cherchent 
A me nuire  
Dans l'amenuisement 
Et la durée 
 
Je ne peux plus sortir  
Sous peine de voir  
Sur la face de mes ennemis 
Le reflet de la haine 
Que je leur voue 
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Et tatoué dans leur dos 
Les slogans de ma lâcheté 
 
Ceux que j'ai un instant regardés 
Se promènent à présent 
En toute liberté dans mon crâne 
Et ont établi là des comptoirs d'échange 
Sur d' importantes circulations d'images 
Dont je ne parviens plus à démêler 
Le mot d'avec la chose 
 
Je ne sais plus ce qui est dedans  
Ni ce qui est dehors 
Ni ce qui va ni ce qui vient 
Mes yeux s'altèrent à la vue des autres 
Je me trouve englué 
Dans un sourire poisseux 
Celui qu'adresse  
Un anéantisseur 
A l'amenuisateur 
Qui l'égorge 
 
Je vais mal  
Et ça n'est dommage 
Que pour moi 
 
Car ceux que j'ai vus sont aveugles 
Ceux que j'ai entendus sont sourds 
Ceux que j'ai sentis s'évaporent 
Ceux que j'ai goûtés 
Ne m'apprécient pas 
Ceux que j'ai touchés  
Ne s'émeuvent plus 
Tous ces gens là  
Ne saignent plus pour moi 
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Mais toutes les mauvaises humeurs 
De ces êtres lumineux 
Coulent vers moi 
Mêlées au détritus de leur conscience 
Enhardie cavalière 
En un flot liquoreux et pestilentiel 
Qui roule sur moi 
Sa crème et blanche écume de bonté 
Rigole principale du revigorant espoir 
Grisé au mascaret de la mesquinité 
 
Houle sur moi! 
Pauvre petite chambre 
Perdue dans le jour 
Pourtant  
Même pas 
Delta du néant 
Non juste 
Une négation 
Contre 
Le reniement 
De soi à chaque aurore 
Contre le passage à sec dans le délai 
Depuis le chant du coq à l'âne 
Jusqu'à l'antre chienne-et-louve 
Sous cette lumière liquide 
Et sale qui menace 
De s'ouvrir  
Et de rompre le temps 
Aujourd'hui 
Je vais mal 
Et ça n'est dommage 
Que pour moi 
Pauvre petit chambre perdue 
Dans les bouches  
D'écoulement du jour 
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Osons le dire 
Il n'y a que la complexité du langage 
Pour nous mettre à l'abri 
De la salive et du crachat  
Osons le dire 
Je suis seul 
Je vais mal 
Mais s'ils viennent 
Les anéantisseurs 
Les amenuisateurs 
Les équarrisseurs 
J'irai encore plus mal 
 
Le bonheur  
Est un  
Retournement de situation 
C'est moi mil sept cent cinquante 
Qui leur ai fourni mon adresse 
On peut même me voir à l'œuvre 
Herborisant mes visiteurs 
Déracinant mes détracteurs 
Mauvaises herbes de mes herbiers 
J'écris ceci maintenant mais 
Je ne sais pas encore que 
Jean-Sébastien Bach est mort 
Aujourd'hui à l'instant 
Emportant le monde avec lui 
Alors je continue un peu 
 
Voici donc deux cent cinquante années 
Au pandémonium 
Qu'on me cherche 
Dans les jean-jacqueries 
Dans les villes en guerres 
Les campagnes à feu et à sang 
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Les désert abyssins 
Sous les bombes à tête pensante 
Dans les asiles de déments 
Dans les jardins retournés 
Les ruisseaux taris et les fautes 
 
Si j'ai semé la zizanie 
Qui boutonne  
Et qui éclot en fleurs malades 
C'est pour l'interruption de mes promenades 
Pour l'inclinaison 
De mon corps vers le sol 
Et la cueillette de fleurs nouvelles 
En des printemps qu'on empaquette 
 
Si j'ai semé des fausses pistes 
En labyrinthes végétaux 
C'est pour risquer ma conscience  
A la contemplation de ma perte 
Sous la frondaison des idées neuves 
Babel fleurie du gui de l'âme 
Demeure de l'ange 
Guitoune 
D'amour et de mort 
Où l'on n'a jamais chanté  
Que cette autre chose qu'est le danger  
De la disparition de soi 
Pour les autres 
 
Au bec de l'ange est un brin d'être 
Où s'aventure le monde 
Où chaque instant fabrique 
Les encres du jour 
Où l'envol se fait un nid dans les nerfs 
Un nid rêvé dans le réseau 
Des souvenirs présents 
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Qui n'hésitent plus 
Au moment vertical 
Où l'intelligence et le cœur 
Livrent à l'amour 
 
L'œuf du quotidien 
 
Au bec de l'ange  
Alors est quelqu'autre 
 
On dit de l'enfant qu'il est à la fois 
Le père et la mère de l'adulte  
Qu'il sera ou du moins qu'il se rêve 
Mais laissant quelquefois à l'étable 
Et à son complexe de cochon-dinde 
Le couple freudien qui l'habite 
Tous les hommes sont des cochons 
Toutes les femmes sont des dindes 
Punis en communs pour ces paroles 
Et leur alliance contre nature 
Laissant ses parents à leur peine 
Et son propre fils à ses limbes 
Il arrive que ce gamin 
L'enfant en marge des familles 
L'enfant qui n'est plus qu'un enfant 
L'enfant abandonné du temps 
Remontant pieds nus les rivières 
Mesurant ses forces aux friches 
Guettant l'ennemi aux lisières 
Armé de racines face au ciel 
L'or de ses poings dans l'air qui fume 
Et le cri victorieux du sang dans les rastouls 
Trouve un peu penché sur sa mousse 
Oblique à l'aise au coussin des brindilles 
Un peu retranché sur son axe 
Comme en retrait du monde 
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Où ça aurait pu naître 
Son crâne de calcaire pointé vers le ciel 
L'œuf oublié du quotidien 
Secret jumeau du jour présent 
Date illusoire 
Date unique 
Au carnet noir de 
 
L'alchimiste 
 
Tout un nid de rires criés 
 
Choisis ta marraine liquide rosée entre la salive de l'insensée au sourire 

rouge et quelques larmes de la triste aux yeux translucides et baigne dans un 
silence femelle 

 
Creuse ton berceau dans des regards inconnus formules recettes magies 

poèmes sont les oscillations de ce rêve retranscris-le pour agir ne pas agir 
 
Tends ton hamac entre deux yeux où suinte l'image résine rétive reste 

étendu repos subtil patience subite réside en rétine l'empirique tue 
l'impératif 

 
Le toucher et le goût tendus vers la lumière tout un lait noir autour des 

mains toute une mousse obscure à la lèvre l'odorat et l'ouie en hyperbole de 
la vision 

 
Rires criés entre bémols et dièses quelque bécarre quand ça grince 

peccadilles du son qui est comme l'écorce du sens la présence met l'instant 
au diapason du cœur  

 
Frères de lumière demi-jour et contre-jour mélangent leur clarté dans un 

regard tout un monde est dans l'œuf l'éclosion entière l'entoure 
 

Venture de Villeneuve,  
Né le 22 Août 2002 – Mort le 9 octobre 1737. 
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Fable de la mort alitée 

 
 
 
 
C'est parce que notre faculté de penser est une aberration, 
notre intelligence un risque incalculé, 
notre conscience un virus échevelé, 
notre morale une bactérie macroscopique, 
notre présence une infection nosocomiale, 
que je reste attaché à la justesse de ton d'une parole qui se revendique 

malade; 
 
parole vêtue de couvre-feu,  
parole nourrie de proies blessées,  
paix éternelle convalescente au chevet de la mort qui ricane et qui souffle 

une haleine fraternelle sur l'agonie de toute langue personnelle. 
 
Contre la mystification et l'infamie,  
déchirant l'ordonnance des choses en guerre, comme s'il s'agissait 

d'obséquieuses feuilles d'hypnose,  
et par défi contaminant le médecin,  
j'avance vers vous,  
êtres amorcés qui vous sentez prêts à renaître à chaque instant d'un 

cadavre, 
moi fausse-mère armée de poèmes anti-Char 
murmurant à son  nouveau-né cette berceuse: 
Tu voudrais bien ne jamais mourir; mais c'est trop tard. 
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Tombeau de Marcel 

 
 
 
 
 
Une promenade avec toi   
une pluie de regards égrenés   
par nous ensemble qui avions  
en  troupeau envahi le bonheur  
attendant l'oiseau rare  
comme s'il n'était pas déjà là à refaire le 
 
pitre jouant à vivre  
un coup à la recherche d'un restaurant  
assis sur la nuit un coup à l'affût  
d'une fête perdue dans les ruelles  
ta main dans la main d’une autre 
nos déjeuners sages devant un soleil baillant  
nos folles soirées derrière la lune au camping des vals  
la tente jonchée des franches lippées  
fleurs de papier à sève d'encre  
dont tu dépliais les pétales vers l'aurore  
dans une lumière propice à dire la poésie des autres  
sous ce ciel dont tu as trouvé trop vite le chemin  
à ce qu'il semble avec une précocité agaçante  
et cet urgent désir de paix qui fait les poètes  
retour chariot pour les étoiles 
refaire ces haltes rafraîchissantes  
à l'amitié au rez-de-chaussée  
où le café attend le visiteur  
puis l'ascension de la tour nagassole 
plaque tournante du rêve   
es-tu l'esprit de l'escalier  
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ici tu L'as croisée  
tu dis qu'Elle te tient à cœur  
 
pâtre au dernier étage où se trame  
la confidente parole des joueurs aveugles  
en  cette douce période qu'est vivre 
vivre sera l'instant clandestin 
dont tu fouetteras le sang de ton rire  
pour le galop de l'âme et la cavalcade des idées  
tu montes trop vite attends je ne peux te suivre 
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Diogène en cascade 

 
 
 
 
 
Un homme cherche une lanterne 
Un pendule à la main 
Au bout du pendule  
Oscille un autre homme 
Plongé dans son ombre 
 
L’ombre seconde  
Dessine au sol 
Le nombre sombre que masque 
La première ombre 
Qui se déplace 
 
Mon ombre artificielle 
Mais si peu superficielle 
La plus belle ombre  
Qui soit au monde 
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Cendrillon pour Louisa 

 
 
 
 
 
Je voudrais vous parler de Cendrillon; 
Cendrillon ce n'est pas moi, bien sûr; mais c'est un peu ma sœur. 
Pas une de ces méchantes demi-sœur, comme celles qu'on croise partout 

dans la maison  dès qu'on a envie d'être un peu seule et d'avoir la paix. 
Non, mais plutôt une sœur comme celle qu'on rencontre dans un miroir 

quand on oublie de faire la belle. 
Ce visage qui vous sourit tristement mais avec douceur et tendresse de 

l'autre côté de la réalité. 
Là où l'amitié et l'amour existent pour de vrai.  
Avec des mots qui quand on les prononce, ont ce pouvoir magique 

comme les fées, de faire exister ce dont on parle: le bal, la danse, et les 
habits de fête pour tous ceux qui veulent qu'on les laisse libre; 

Sans ces cache-misère que sont toutes les bonnes raisons d'être dur et 
sévère. 

Sans le silence des reproches. 
Sans les accusations criardes. 
Sans les coups qu'on inflige aux autres quand on a peur de souffrir. 
Sans les méchanceté qu'on n'ose plus taire. 
Je suis venue vous parler de Cendrillon, n'allez pas croire que c'est moi. 

Vous voulez rire non! 
Mais n'allez pas croire que ce n'est pas moi. Et gardez vos mouchoirs 

pour vos yeux. 
Moi, je ne suis venue vous parler que de mise en scène. 
 
1ère scène - 
 
Cendrillon vous l'imaginez où vous voulez, bien sûr. Mais chez 

quelqu'un d'autre.  
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Je veux dire que lorsqu'on est obligé de tout,  
de faire ci et ça, d'obéir toujours, 
dans cette maison où on habite, on n'est pas chez soi. 
Un toit et quatre mur n'ont jamais fait un refuge pour un cœur trop seul. 
Cendrillon, je l'imagine les mains pleines de travail, et la pensée lourde de 

fatigue. 
C'est la fin de la journée;  
l'heure de balayer encore une fois la saleté du jour,  
toute cette poussière faite de larmes séchées et d'éclats de voix. 
Tout le bonheur est là qui voltige dans l'air  
et qui se moque d'elle. 
Tout le bonheur la nargue car bientôt il y aura bal au château. 
Mais pas pour elle. 
Elle doit garder la maison dont elle est la prisonnière. 
 
 Scène 2 - 
 
Maintenant elle est seule dans la maison;  
aussi seule qu'à l'intérieur d'elle-même;  
et s'il n'y avait pas cette fête au dehors sans doute ce calme, cette 

absence, ce vide la combleraient. 
Et l'aiderait à pleurer sans raison, à plaisir, de tout son saoul,   
comme un dégât des eaux dans sa prison immobile,  
comme une catastrophe naturelle sur l'injustice. 
Dans sa tête elle entend des fées; dehors on n'entend que des sanglots et 

des soupirs.  
Mais elle sait que ce soir, les fées lui parlent;  
que sa main remplie de rêves désormais peut désigner un objet et lui 

donner un autre nom: 
cette petite souris dans sa chambre, dont elle a fait sa confidente depuis 

plusieurs jours, s'appelle cheval;  
une de ces citrouilles qu'il lui faudra aller ramasser demain pour la soupe 

ressemble drôlement à un carrosse;  
ce mouchoir pourrait aussi changer de nom et , de- 
venu robe, changer son tissu de larmes en tissu de regards.  
La magie ici, ce n'est pas que ça marche; mais que Cendrillon ait pensé 
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que c'était possible. 
 
Scène 3 - 
 
La scène du bal se jouerait sans un mot,  
mais avec seulement de la musique, des danses et du vertige. Et du 

sourire à la place de la voix. 
Le public descendrait des gradins et viendrait danser avec les comédiens;  
on lui présenterait les demi-sœurs et la marâtre.  
Peut-être dans la vie ne sont elles pas aussi méchantes que sur les 

planches, mais ce n'est pas sûr.  
Enfin on ferait tout comme, parce que ce serait la fête des fées, qu'il n'y 

aurait que de la musique, des danses, du vertige et des sourires. Et surtout 
pas un mot.  

Et parce que les princes, s'ils ont de très beaux bijoux à la place des yeux 
et belle allure dans leur écrin de toile, sont quand même un peu bêtes dès 
qu'il ouvrent la bouche pour parler. Parfois aussi un peu blessant sans le 
faire exprès.  

Mais enfin on leur pardonne puisqu'ils sont assez tendres pour ramasser 
une chaussure perdue, assez naïf pour la contempler avec un air tout à fait 
craquant, et assez généreux pour se mettre en route afin de retrouver le pied 
nu. 

Car j'avais oublié de vous dire, et je ne suis pas la seule - Cendrillon aussi 
a oublié-, qu'il fallait qu'elle rentre avant le dernier coup sonnant minuit. La 
cloche a fini par la réveiller en plein bonheur et elle est entrée en pleine nuit 
dans son lit  en boitant, avec une souris sur l'épaule et  une citrouille sous le 
bras . Ce qui n'est ni très rassurant ni très romantique. Chut. Il ne faut 
jamais déranger un somnambule de peur qu'il ne perde son rêve. Et, s'il 
vous plait, ne dites à personne que vous m'avez vue au bal.  

 
Scène 4  - 
 
Hé les filles, pour la dernière scène, je propose de quitter la salle 

maintenant et de rentrer toutes chez nous; car il est possible que nous ayons 
de la visite. Et n'oubliez pas de vous déchausser en sortant. 
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Moi d’octobre 

(Poèmes apparents & Poèmes secrets) 
 
 
Traité du silence des pierres - Odelune 
 
négrédo négrédo 
 
Pierre contre pierre 
La mandragore minérale naît 
Le basilic sidéral meurt 
Pour que s'anime au ciel ovale 
L'oiseau qui tombe 
 
Son cri encercle le crucifié 
En ricochet lapide le pétrifié 
En écho toise les fruits du vent 
Le cri est en branche morte 
 
Caillou contre caillou 
La plante aux vertus morales 
Allume ses entailles 
Le ver luisant lointain voit rouge 
Reflet blessé 
Etincelle mercenaire 
Dans un ciel d'artifice 
 
 
Ce moi d'octobre après l'énigme 
Sous les deux plateaux de la pluie 
La tête renversée par le rire liquide 
Boit son jus d'équilibre 
Tout le sang mordoré 
Des frasques de l'automne 
Chemin contre chemin 
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De roche à roc 
Gemme a germé 
Sur l'aubaurore 
Et c'est couleur que se baptise naître 
Quand il suffit d'une prunelle 
Pour agacer un palais 
 
L'horizon en rambarde 
Et l'univers en coin 
Ainsi va le monde 
Lutin qui marche sur les œufs du diable 
L'homme nu les couve 
Une fleur les clôt 
 
Terre contre terre 
Racines en réseau 
Et routes d'ocre 
Que suivent les dupes 
Allées bordées de florilèges 
Et floralies-fontaines 
Prises sous l'eau lourde des marchés 
 
Double demeure 
Planète et sol 
Une pour la soif continue des yeux 
Deux pour la faim ouverte des bouches 
Une pour le regard  
deux pour le chant 
 
Maison qui roule 
Dans le jour qui la pousse 
Maison qui s'ancre  
Dans la mort apprivoisée 
Qui repousse 
 
Herbe contre herbe 
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Dans le vent contraire 
Soumise au souffle inintérieur 
Roseaux adnés sous la musique 
De la pensée et l'air du rêve 
Murmure inverse  
De la parole tue mais entendue 
"N'avançant pas, nous évitons le pas" 
 
Feu végétal et sable vert 
Au soleil trafiqué 
Qu'il pleuve vers le ciel 
Et l'aube fait le lit du jour 
Quand du mariage des jumeaux 
S'en revient l'an de chlorophylle 
O noces rousses de l'automne 
 
Verre contre verre 
Restes de mai à la table d'octobre 
La rosée rouge à la nappe fanée 
Sèche sous les reliefs 
D'un très ancien festin 
Gâteaux de sable fruits médusés 
Glaces antédiluviennes  
Et autres desserts du désert 
 
De toute envie le tremblant mirage 
Projette une ombre opalescente 
Sur le drapé des convives 
Et d'un nuage la jarre renversée 
Ne voit goutte 
Mais il semble qu'il y ressemble et 
Qu'une pensée liquide 
Ait parfumé le sol lunaire 
Et que demain sera 
L'autredi du désir 
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Jour contre jour 
Silex et flamme 
Chair contre chair 
L'arc-en-ciel naît 
Du silence des pierres 
Et d'un brin d'eau sonore 
 
albédo citrinitas 
 
Cohobe –de l'air –de l'air - Du feu pour les ombres 
 
Double tour 
Fermons le velours 
Des douces portes du four 
De l'air de l'air dedans 
Quand il y fait jour 
 
Cohobe - de l'air 
 
Sous l'athanor dedans crépite 
Un feu de bric et de broc 
Du petit bois de langage avive 
L'embûche de langue 
Mauvais présages  
y sont de bon augure 
 
De l'air de bric 
 
Lutins d'honneur et fées donneuses 
Déités cinglées véipés non grata 
Sous-psys sans ymportance 
Surmois  
 
De l'air de broc 
 
Non bifides non jugulés 
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Le signe et la parole 
De la tribu s'attrapent 
 
 
Bric et Broc  
 
      Dans le vent sec  
Danse la musique mouillée 
De l'air de l'air 
Cohobe  
-de l'air et borborygme  
 
Fumée dans la lumière rouge  
Et noire signes au contenant  
toujours fragile et puis 
 
L'éclair 
 
Comme un clignement d'œil non 
Comme un battement de paupière non 
Comme un errement de nerf non 
Comme un saignement de sens et puis 
 
La preuve qui manque son passage 
Entre les piquets de l'optique oui 
La preuve qui passe son tour 
 
Cohobe 
-de l'air puzzle 
 
Rébus du ciel rebu 
 
Bulles à l'étuves 
Cornues au rebis 
Matras au repos 
Tubes au rebut 
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Corps nus qui distillez l'amour 
De la chair 
En recomposition  
Vers les corps concoctés 
Sous le compost des enfants panés 
Je dis encor pour vous 
 
Cohobe -de l'air 
 
Pour les pendus qui sont les fruits  
Du ciel dans leur désir de chute 
Pour les noyés qui flottent en flaques 
Retournées pour la soif des sources 
Pour les troués qui perdent l'air 
Dans une hémorragie du sens  
Et pour qui chante le bouillon de romance 
 
Cohobe -de l'air 
 
Tandis que dans le vacarme de la plénitude 
Se poursuit la méditation rouge 
Et cela depuis l'or jusqu'à l'or 
 
Dérobe -cet or 
 
Revêts-en le roi 
Celui qui gifle sans raison 
Et ne crucifie pas celui qu'il faut 
 
Rebis -corne ou ivoire 
Ravive rutile 
De l'air de l'air 
 
rubédo rubédo  
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Moi d'octobre – Signe d'elle 
 
Le jour s'est levé définitivement 
Sur moi ce jour d'octobre 
Dix sept cent trente sept 
Tonnes d'air flottaient librement 
Autour de moi au beau milieu 
D'un pâtis d'espace où les anges 
Broutaient la rosée et se déchirant 
Les lèvres aux herbes folles saignaient 
Bleu car le jour s'était levé définitivement 
Sur moi ce jour d'octobre à la 
Respiration difficile 
Comme une balance arrêtée 
Et moi au beau milieu cerné 
De seins dont j'étais le maître 
J'avais achalandé les rares nuages de ma vie 
Grimés en carnaval d'été et recouvert  
Mon seul soleil d'un long drap bleu 
Au terme d'une nuit cerise toute étoilée 
D'espoirs prémonitoires 
Où brillaient encore à l'aubaurore les yeux 
De la constellation du renard  
Alors qu'un jour définitif  
Venait s'allonger près de moi 
D'octobre montait le silence 
Des chemins et le froid de la terre 
Refluait sous les évocations colorées 
Du matin 
 
Les prairies ce printemps ont des linges  
Brodés de runes vertes  
Où se décline en toutes langues 
Le nom unique de l'amour 
Tu es mai tu fais vivre 
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Balances & pinces  
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Autoportrait en pied de maïs 

 
 
Pied de maïs à potron-jacquet 
En épouvantail se grime son cri 
Chasse le vent hors du plateau 
Mais chasser le vent en recrée 
Ce clown à  la sieste avant l'aube 
Parmi les rires des becs jaunes 
Des oiseaux noir-goudron renaît 
En héron (cendré) de soi-même 
Là c'est un tourbillon de lumière qui  
Sous la gousse solaire l'époussette 
Puis un nuage adoucit sa peine 
D'une flaque d'eau qui s'étang 
 
Epi en sautoir 
Cabosse en poche 
Barbichette rousse 
Et la balayette au vent 
Fane enfin à la boutonnière 
L'épouvantable épris d'azur 
Totem éphémère cède au ciel 
A la gourmandise et au mûres 
Le bec rouge il songe à la ville 
Où s'effraie lui-même en public 
L'ombre sculptée de son ami qui fut 
Le plus grand poète de tout l'étang 
 
Lui préfère sa place à la lune 
Son champ la nuit semé d'étoiles 
Tandis que mars à la jumelle 
Tel un spermatozoïde femelle 
Rouge et gironde s'agite en l'étang 
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Chanson à contre temps 

 
 
 
 
 
Ce temps a ses TIC 
 et du tac au TAC 
 à peine tu TIC 
 il te répond TAC 
-[à pas/ 
A pas] lents asTIC 
 le bleu ciel qu’atTAC 
 du temps aquaTIC 
 la rouille qui TAC 
-[cable/ 
Câble] ou élasTIC 
 vibre alors tu TAC 
croche au frénéTIC 
 musicien qui TAC 
-[corde/ 
Corde] à la verTIC 
ale l’inquièTAC 
crobate éroTIC 
 dans sa danse TAC 
-[compagne/ 
Compagn]ons sans TIC 
ket pour le specTAC 
le de magnéTIC 
 cieux d’amour où TAC 
-[cède/ 
Cède] à ton éTIC 
 soit le vivanTAC 
teur dont la praTIC 
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 déjoue l’art qui TAC 
-[capare/ 
Ha pars] sans viaTIC 
 dans la nuit inTAC 
te aux heures lunaTIC 
 loin des jours qui TAC 
-[xe tant/ 
Ce temps] ascéTIC 
 qui du tac au TAC  
sans autre tacTIC 
 répond TAC 
-[à pas… 
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Vivant venin 

 
Ingrédients 

Préparation: 
 

Vivant venin 
Coulant de source 
Dans le paysage 

D’une énergie secrète 
Où le sens se fait envoûtement 

Vivant  venin 
D’une émotion 

Cette amitié au bord des larmes 
On dit qu’une ligne électrique en filigrane 

Court le long du livre en bas de page 
Mord la main du lecteur 

Et glisse en douce au fil des pages 
Vivant venin 

Que l’œil prépare 
Sous l’écaille 

D’une paupière de gousse 
Et que la langue fige 

Sous les hautes tensions de l’instant 
Voici à l’épinoeuvre 

L’œuvre-dent 
L’œuvre-griffe 
L’œuvre-dard 
Vivant venin 

Malades sont les maladies 
Morte est la mort 
Arrêté le dessein 

Continue la couleur 
Du cœur qu’on effeuille 
Peau de papier-poison 

Fleur de chagrin 
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En graines de pâte et de peur 
Plante-couteau et tige-lame 
Dont les pointes diffusent 

Un vénéneux parfum vers le ciel oxydé 
Sont les ingrédients verts du 

Vivant venin 
Malade est la mort 

Mortes sont les maladies 
Continu le dessein 
Arrêtée la couleur 

Des bonds et des sauts 
Qu’on épluche à l’âcreté de l’air 

Des maux qu’on pèle 
Des cris qu’on écorche au fil du satin 

Des voix qu’on découpe à la soie 
Portions d’extraits 
Parts de morceaux 
Pincées en miettes 
Zestes de restes 
Un rien de veine 

Sur des simples de chair 
Sont les ingrédients rouges du vivant venin : 

L’ocre glauque 
 
 

Incantation saeta: 
 

"ô  
biche 

n'aies dédain 
de mon cœur aux  

abois je suis ton serf 
vidé de sa bourse pour 

toi" 
(refrain 

d'un chant 
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en langue 
des oiseaux) 

première flèche sensible 
incipit  

 
 
Mutus Liber 
-traduction d'automne en maison rousse- 
 
Par un matin d'azur trouble et masqué 
Sous un ciel noir et rose 
Les nuages courant comme des ailes décapitées qui s'effilochent 
Cependant qu'il fait si chaud dehors et froid dedans 
-Frisson d'été où les hivers transpirent à la néoménie de nycthémère- 
Comme la femme au chien de couleur serre la main de l'épicier 
Une ombre sigillaire appose en l'antre rousse 
Sur le livre muet sa traduction d'automne 
 
 
Tombent les feuilles sur le texte 
L'image ennoyaute le fruit 
Du livre mort roulent les perles smaragdines 
Mussitation mussitation 
Souffle à la fin restitué 
Aspiration de l'antre monde 
Le premier silence  
Comme un écho 
Au rire blessé 
Du chœur des âmes de l'abaque renversé 
Au creux du kaléidoscope 
 
A son cercle éphémère et concave 
S'agrippe chaque région de l'instant 
Où la lumière volant en éclat découpe  
En pointillés de sang son vitrail  
Sous la couronne inerme 
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D'un serpent de ciel 
Auréolé de soi 
 
Là vit un peuple pacifique 
Dont les regards vous tiennent prisonniers de son rêve 
 
Vos liens alors sont de pensées complexes 
Dont les nœuds roulent en vos veines 
Et vous conduisent au territoire véritable 
Où fut inventée l'idée du bien 
Pour qui voulait accroître la pratique du mal 
Et innover en cruauté 
 
Et cette terre d'accueil aride 
Où durant le séjour  
Vous laisserez en rade votre âme en barque 
Et votre corps pendre en fruit 
Artificiel aux arbres mauves 
N'est plus que le cimetière de ce peuple 
Le lieu zéro où la lumière seconde prend racine 
 
C'est le globe des apparitions où le feu  
S'alimente du jour 
Qui se révèle  
Dans ces miroirs  
Que nous nommons 
Soleil et lune 
 
L'ombre est ici vrai corps 
Et ce qui tient debout tout en couleur 
Est un fil de la clarté décomposée 
Un arc-en-ciel inachevé 
Pris dans sa boîte aveugle 
 
Osmose et reptation  
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On nous avait donné pour monde 
Les images d'un monde 
Que sa traversée seule reconstruit 
Et chaque ondulation glisse là 
Quelques mots de la langue de terre  
Qui faite parole animale 
A engendré le paysage 
 
Il s'y  pose des questions d'herbe  
Il y est question de cette portion oubliée  du ciel  
Au ras du sol  
Qui de nos pieds à nos yeux étend 
Son souffle court 
Et nourrit d'un air gris-perle 
La respiration de nos reflets 
 
Tout ce que la lumière trois fois nommée 
Prive d'une vie nouvelle  
Crisse dans chaque assèchement 
Et jaillit sous son frôlement dépenaillé 
Tandis que sous les nébuleuses complices 
Sol se dégrise et sol se grise 
D'une rosée perlant des ombres 
 
Au soleil d'avril s'accroche la lune d'octobre 
D'un feu printanier s'approche l'animal novembre 
L'aura du sol pleure sous l'écran blanc  
Linge tordu en voie lactée 
Au dessus du baquet d'un regard 
 
Nos pauvres yeux pour lesquels les astres se font 
Si petits et notre or léger 
 
Je chante ici l'eau de joie qui arrête le temps 
Et fige le sourire mouillé 
Sous les intempéries intemporelles 
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Puis je traverse l'immobilité du chemin  
Avec l'étonnement du voyageur  
D'être toujours ici 
 
Sur le village qui se repeuple  
de mes présences successives 
Un grand velum tendu de nacre fin 
Laisse filtrer le seul azur du feu enclos 
Et sous ce chapiteau céleste se joue 
Le lent mystère des eaux recluses 
La fable de la pierre sans bord 
Et la magie de l'écrin d'air 
 
L'existence actuelle est relique 
La pluie mêlée d'eau triste et d'eau de joie 
Dessine vaguement -montant et 
Descendant en lac dressé les pentes du ciel- 
Les sentences du végétal 
 
Nos yeux si beaux pour lesquels 
les astres fugueurs 
Se font visibles  
après tout 
 
Après tout: c'est le temps 
Qui chez nous se lit à l'envers 
 
Je remonte la rue renversée 
Place-la-place mes couplets s'accouplent 
Des planètes s'inventent l'histoire 
Un grand sablier tourne sur lui-même 
 
Le temps s'amuse à suivre  
La Logique Humaine 
Sur les Pistes de l'Avenir 
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Pourtant…dans notre dos… 
Et sur nos pas…  
Il y a des peuples inhumains 
Pour qui le temps va vers la cause 
 
Un monde égal où le passé rafraîchissant 
N'a pas encore été 
Un cirque où les morts  
Se mettent à vivre  
Avant de naître 
 
Un cri ou la douleur va vers la joie 
 
Toutes petites planètes 
 
La solitude s'épure en foisonnement 
Et les appels de l'ignorance emplissent 
Les cours de récréation 
 
Des gosses billes en tête 
Des gamins billes en poche 
Déboulent sur la place 
Et se cognent aux murs de la rue renversée 
Que je descends avec prudence 
et qu'ils dévalent avec violence 
 
Place-la-source un feu entame 
Le soleil qui pose pour un autre ciel 
 
Du sablier qui tourne  
Autour de son ombre de sable  
Fuit un rien d'infini 
Les outres en sont pleines 
 
Dans la ville-vase hermétique  
Le lait déborde en eau-de-lune 
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Des yeux rieurs d'un enfant rouge 
Entre les bras du pape bavard 
 
Dans la cité fermée  comme une haute 
Fenêtre sur la mer l'air vif écorche 
Les doigts joueurs de l'enfant rouge 
Mais le pape ne papotte plus 
 
Les outres sont scellées  
Telles des fenêtres pour ses mains  
Qui saignent sous le sel 
 
Une ombre pointilleuse  
glisse liquide sous sa peau 
 
Mon enfant qui tombe en fruit mûr 
Ma vie noyée au fond d'un bruit 
La main refermée sur des signes 
Quand sur le tard place-la-source 
On chante encore autour du feu 
le lent mystère des eaux recluses 
 
Impavide la ville s'entrouvre  
Sur une chaude après-midi d'automne  
Un lendemain à la terrasse d'un café 
 
La rouquine de dieu -à la douceur lasse de brise- 
Dont le sourire mange la curiosité  
Des rêveurs et le ciel tranquille 
Sous la brise -apaisée languide et rouquine- 
Se laisse caresser le sexe 
Par son ange amoureux 
 
Leur boisson d'or frémit à peine 
A la paroi de cristal d'où 
Un chant d'alcool léger susurre 
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La berceuse aux divinités soudaines 
"ta flamme danse entre mes doigts 
et ton rêve enchante ma fente 
ce cher frisson à fleur de peau 
fait trembler l'air comme en été" 
 
Une ivresse efface  
L'ange qui chante à tue-l'âme 
Et laisse entre nous sa flaque  
infranchissable 
 
Mortel venin de la pierre sans bord 
Prise dans l'eau lourde qui ride l'azur 
La flaque se vide aux lèvres de l'air 
Sans toucher terre ni mouiller le feu 
 
Juste une bulle basse et rase qui parle pour nous 
Et dit nos mensonges à l'envers 
Luit au bec ébréché du gypaète 
Pour qui l'azur est pour les cris 
Toile tendue à fleur de sang 
 
Passons à sec les longs maux fleuves  
Et passons à gué le mot flaque 
"Il n'y a pas de fumée sans mal 
Les ennemis de mes ennemis 
Sont mes ennemis  
Etcérage etcétérage " 
Songe et pense au bout de  sa longe 
Le sage qui la ronge en silence 
Etcéterage etcétérage 
Nous faisons flèche de tout feu 
Etcéterage etcétérage & tel sera 
le chiffre fabuleux de la pierre sans bord 
 
Quand tout est fini 
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Et que recommence le temps 
Il reste la magie de l'air 
Cet écrin clos à la pierre sans bord 
 
Quand tout est fini le rien 
Est un animal qui musarde 
Sous les tables magiques 
Une fleur qui attire l'œil vers un angle mort 
Une pierre liquide qui arrose le vide 
Et trempe dans les heures 
 
Quand tout est fini à petit peu  
Commencent les choses à vivre  
Pointant leur bout de griffe pas à pas 
Trempant leur air de rien en coin de bec 
Dans un bouillon de souffle 
Parmi les bulles de bonheur au sein 
Des cellules du silence à petit feu 
 
Quand tout est fini 
Et que le sourire de l'un s'étend 
Sous la chaleur du regard de l'une 
Et que le sourire de l'hôtesse accueille 
La chaleur du regard de l'hôte 
Et que naît l'autre de l'autresse 
D'un mot d'enfant 
Commence le compte 
 
Mon premier pousse au jeu 
Mon second indique l'amour 
Mon troisième l'enfante 
Mon quatrième l'épouse 
Mon cinquième fait de mon tout une caresse 
 
Quand tout est fini 
C'est la main dans la main 
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Que nous sortons de l'au-delà 
 
Mais mon premier tue le premier 
Mon second le seconde  
Mon troisième s'arme d'insultes 
Mon quatrième rompt toute alliance 
Et mon cinquième en se cachant 
fait se dresser mon tout  
A mon cinquième mon tout voit rouge 
Et glace le sang 
Le poing 
de l'enfant rouge 
dans la gueule du lion 
C'est  
 la magie de l'écrin d'air 
 
 
Sa couronne heurte l'auréole 
 
Et voici que dehors n'est plus un village 
Mais une salle dans le ciel 
Où ça ne me dérangerait pas vraiment 
De vous parler de dieu du diable et tout ça 
Si vous y étiez 
Vu que moi non plus je n'existe pas 
 
Même si à vrai dire il m'est arrivé 
D'être quelquefois… 
L'esprit de l'escalier…la doublure 
… La réplique… 
Le clone au bec jaune 
Le prisonnier sans queue ni tête 
De la tour centrifuge où crèche 
Le vivant venin du scorpion philosophe 
 
Ainsi dehors est une galerie sombre que clôt 
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Les lourds rideaux du vent qui dort 
 
Le soleil darde sur l'amour tulipe 
Des aiguilles de feu se tricotent un ciel pour l'hiver 
Des mains en prières sont des pinces 
Découpant l'âme en long draps rouges 
Des voleurs portent un nuage 
A leur place j'exposerais mon corps femelle 
Dans un jour plein d'alcool de rosée 
 
Chacun sait pour y être passé 
Et y avoir déposé ses armes 
Que la croisée des chemins se trouve 
Sur le proscenium du théâtre des sens prisonniers 
J'irai au lointain j'y prendrai le large 
Dans un bocal que déplace 
Un souffle de vent qu'il conserve 
Reprendre mon âme à sa barque 
Et mon corps mûr à l'arbre mauve 
Quand  
 
le conditionnel de passage 
 
N'aura plus 
Ni concordance des temps  
Ni présence d'esprit 
 
 
La lune noire te fait de l'œil en fond de ciel 
Elle pèse tes paroles et les porte à l'oreille 
La pierre de ton cœur sertie à son regard 
Ton chant d'adulation est une brise dans ses foulards 
Ta conception a fixé l'équilibre de sa fuite 
Contre un christ noué 
Elle a épousé ton nom lilith 
Mars le rouge dort dans sa maison d'automne 
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Pas une flèche dans les nuages de la pensée 
Pas une écaille sur ceux du rêve 
Des vierges liées à des crabes  
pincent les cauchemars 
D'orion qui braconne en scorpion 
Vénus passe en amazone mercure en croupe 
Ils cheminent devant un taureau vide 
Le soleil brille bleu sous la paupière de jupiter 
Et va dormir parmi les ombres de la lune 
En haut de l'eau saturne veille 
Les planètes lourdes dans le ciel s'enlisent 
Neptune engendre sur sa rive son araignée 
Jumelle et venimeuse 
La pleine lune s'installe en lionne 
Sous la hutte du soleil où naît l'été 
 
Petit amour naissant tu es alors  
 
l'enfant du mal 
 
Conçu et révélé au jour de la fête des morts 
Petite larme dans l'œil de lune 
L'infini se couche et accouche 
Parturiente d'un jour sans fin 
De pâques païennes sous un noël rouge 
Œuf en équinoxe / Pantin au solstice 
 
Petit amour tu es l'enfant mort 
Au sourire qui ment 
Par un sentier brouillé de brumes 
Ta main me conduit 
Jusqu'au cadavre de ta mère 
Et tu me montres la beauté des mouches 
L'amour en morceau dans les becs 
 
Petit amour c'est l'été froid 
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L'amour en rictus 
Nous suivons maintenant une route 
De murmures et de broussailles 
Grésillant sous un feu de givre 
-Une friche qui mène à la maison de transparence- 
Les bûches de nos pas crépitent  
dans la blancheur de la lumière dernière 
en grappes friables 
Se détachant d'un ciel d'épines et de brindilles 
 
Nous nous éloignons  
De la mort un cornet  
De glace sur le cœur 
 
 
C'est 
 
la maison de transparence 
 
Le jour en neige fond dans la verrière 
Des anges lavent les carreaux d'air 
Et le vent caresse les portes du temps 
Le seuil franchi le corps est un secret 
Que rien ici ne peut cacher 
Un coffre opaque qui prend l'évidence du mensonge 
La beauté traque nos peaux 
Marquées de signes erratiques 
Et son onde de feu sage déroule ses labyrinthes 
Au fil de nos douceurs aveugles 
Imprimant un chant vierge de sens 
En palimpseste à vif sur nos frissons 
Les grandes eaux de la musique des sphères 
Glissent sur le reliquaire clos 
Où dort dans son ampoule de plomb 
Les quelques gouttes fécondes de poison 
C'est un sablier endormi où les secondes 
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Dessinent sur l'horizon microscopique 
Des étoiles trouées qui entachent le vide 
Et la vue et jettent une chape  
D'invisibilité d'absence et de néant 
Trois coups cassants 
Sur la maison de transparence 
Ding  dingue dont rêvent l'enfant mort 
Et son moi compagnon d'âge 
 
Retour aux sources du silence 
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Portrait de notre amour sur un air de cirque à l’occasion d'un  
passage acrobatique du col de l'utérus avec rupture de celui du fémur 
suite  à la chute d’un cheveu 

 
 
 
 
 
Ta rose grisée frise ma fausse calvitie.  
Ta chevelure d’ange sur mon front de guerre.  
Ta chair de poule mouillée.  
Mon nez de clown qui saigne quand tu pleures.  
Mes oreilles en bonnet d’âne sur tes cris.  
Tes yeux dans ma poche, l’un de lynx, l’autre d’autruche.  
Ton œil de biche.  
Mon œil de bœuf.  
Ton œil de vert. 
Ton regard de victime meurtrière.  
Mes larmes de crocodile.  
Tes rires en cascade.  
Nos dents d’eau, de lait, de vin.  
Tes rivières de cris floraux.  
Mes paroles d’or cannibales.  
Ta langue de feu.  
Mon cou de foudre à ton épaule magnétique.  
Ton bras de mer.  
Mon poing d’orgue à tes doigts de fées.  
Nos dos d’ans.  
Ton sein Graal où mon sang grêle.  
Ton cœur de pierre sous mes poils d’artichaut.  
Ton sang d’ancre à mes côtes de sable.  
Ma peau de terre.  
Ma fleur de peau.  
Ton nombril du monde.  
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Mon monde sous tes reins.  
Mon sexe d’ange qui fesse qu'il te plait.  
Ta fontaine musicale sous le jeu des caresses.  
Tes jambes à mon cou de soleil.  
Ton  pied de nez sur mon pied de guerre. 
Nos silhouettes d’arc-en-ciel.  
Ombres de chair et corps du rêve. 
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Sur l’île de Tranq 

 
 
 
 
 
Sur l’île de Tranq  
on vit sans trac  
les trucs en trop  
on les troque,  
sur l’île de Tranq  
on vit tranquille 
 
Sur l’île de Face 
on fait des piles  
de monnaie en face  
de l’île de Pile  
où l’on mène en paix  
une vie facile 
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Des étoiles naissent 

 
 
 
 
 
Des étoiles naissent de la rencontre des regards.  
Des étoiles naissent de la caresse de nos mains.  
Des étoiles naissent de l’alchimie de nos désirs.  
Des étoiles naissent de plaisir. 
La musique de nos silences,  
le chant de nos cris,  
nos jours secrets,  
nos nuits qui se tiennent,  
c’est notre opéra intime. 
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Petite suite amoureuse  

 
 
 
 
  
Premier soir.  
Ton cri est mon second souffle,  
ton regard est mon troisième œil,  
ton amour est ma quatrième dimension,  
ton corps est mon cinquième horizon,  
ton désir est mon sixième sens,  
ta fontaine est mon septième ciel,  
ton soleil est mon huitième jour des merveilles,  
ton rêve est mon œuf infiniment,  
ton nom est ma dixième muse,  
ton plaisir est mon onzième doigt, 
ton absence est mon douzième manque,  
ton retour est mon treizième signe,  
ton sexe est ma quatorzième envie  
dans la Chapelle ardente climatisée où ton ombre dort.  
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Anges qui griffent ou qui sautillent 

 
 
 
 
 
Anges qui griffent ou qui sautillent 
Crachent sur les marches  
Hop hop hop  
Hopons en cœur dedans l’espoir 
 
Mauvais esprit de l’escalier 
Où de mauvaises langues résonnent 
Hip hip hip 
Pipons les dés du hourvari 
 
De ma tour molle monte 
La babel au ventre mou  
Hourras d’horions 
D’ixions d’histrions  
 
Tous les coups durs portés au verbe 
Divinisent divisent et nient 
Vos saetas flèches sensibles  
Zénons ailés chassés d’orion 
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Je voudrais qu’il fasse nuit pendant des jours 

 
 
 
 
 
Je voudrais qu’il fasse nuit pendant des jours 
Sous un proche soleil de chair 
Ou que des jours fassent une nuit 
Qu’y brille l’astre secret de ton corps 
 
Tous mes oiseaux de jours s’en vont vers toi 
Cris de couleurs crayons de soleil 
Jouent sur ton ombre accrochée aux branches 
Et disent notre amour au monde 
 
Ho je ne sais ce que c’est que le monde 
Mais notre amour qui luit au milieu de l’étang 
Est une histoire de poissons fous  
Chantée par un oiseau moqueur 
 
Tous mes oiseaux de nuit viennent en toi 
Et je suis l’arbre où ton ombre s’endort 
Et tu es la danse où mon corps prend feu 
Le firmament qui joue à cache-cache dans le feuillage 
 
En nous caché joue contre joue  
Heureux comme si nous étions tous deux seuls à l’être 
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Chanson du manque 

 
 
 
 
 
Tu m’as manqué 
 
comme un concours  
d’échec un tour  
de magie solitaire 
comme au cœur la cible 
l’arc inaccessible 
au cadran solaire 
 
tu m’as manqué 
 
comme l’heureuse heure 
sonnant coeur à cœur 
l’un à l’autre contre 
comme un train sans rail 
train-train qui déraille 
à notre rencontre 
 
tu m’as manqué 
 
comme au jeu les quilles 
où les chiens tranquilles 
en rêve se vautrent 
comme un cochonnet 
qui trousse du nez  
les désirs des autres 
 
tu m’as manqué 
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comme au tas la balle 
comme ôté au sable 
le temps 
et quelle cruauté 
à la voie lactée 
le sang 
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Frangine de lait 

 
 
 
 
 
Frangine de lait 
le monde n’existait  
pas avant  
nos premières dents  
de loup  
poussant sous  
nos baisers 
cachés 
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Nos ex-voto 

 
 
 
 
 
Nos ex-voto 
aux feuilles tactiles 
la tige érectile 
la fleur carnivore 
 
ombre et tache d’or 
flaques de nos corps 
et lumière fêlée 
 
nos jours sont comptés 
par l’éternité 
nos nuits sont faciles 
 
leurs feuilles tactiles 
leur tige érectile 
leur fleur carnivore 
nos eççe homo 
 
un soleil  
très large et tout noir 
y change en abreuvoir 
le ciel 
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Le feu au ciel 

 
 
 
 
 
Toi pour qui je boute 
Je bande  
Je baise 
 
Tu as  
Déjà  
Mais  
Je te mets 
Le feu  
Au ciel 
 
Quand je te broute  
Te branle 
Te braise 
 
Sous les frissons bleu-vert 
Des flammes  
D’azur qui trament 
L’air 
 
Sous le soleil pointu 
En gousse d’or 
Qui est le trou du 
Ciel 
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L’âme à  l’adresse d’être 

 
 
 
 
 
J’habite une angoisse qui n’est pas la mienne 
Ma maison a été détruite durant mon sommeil 
Je ne sais pas quoi vivre 
Je cherche ma langue  
hors de ma bouche 
le langage est la cabane du désir 
et le désir est son jardin 
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Toi et moi 

 
 
 
 
 
Toi et moi 
depuis l’enfance 
nous pensions avoir chacun  un sexe à soi 
 
Maintenant  
que nous nous sommes rencontrés 
il faut bien que nous nous les rendions 
 
Pain du désir 
boisson de la nécessité 
nous multiplions nos rencontres 
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Libre en équilibre  

 
 
 
 
 
Poisson des nuages 
Oiseau vague à la 
Frontière à la pointe  
D’horizon de ton 
Ame énantiotrope  
Dame d’air et d’eau 
 
Flotte dans le ciel 
Danse dans ses gouttes 
Sombre dans ses flammes 
Etincelle d’un  
Ricochet d’éclair 
Femme feux et flux 
 
Ondée sur la terre 
Djembé de tes pas 
Sable de tes mots 
Ombres et désombres 
Sur ton amble et chute 
Folle vol et feuille 
 
Forêt de tes gestes 
Au vent de tes ailes 
En fragments de ciel 
La lumière cassée 
Féconde le sol 
Flore et faune floues 
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Poème à toi seule  
Dit parce que j’aime  
Tant ta solitude 
végétale et rouge 
ambre et animale 
Fille sur le fil 
 



433 
 

Le monde comme une page 

 
 
 
 
 
Le monde comme une page 
De moins en moins blanche, 
Non pas noire pour autant 
Mais de plus en plus colorée… 
Le livre qui se déplie 
 
En carte du monde… 
Notre univers proche inconnu 
Que l’on découvre et qui se crée 
Par l’énergie du déplacement 
Et la contemplation de l’imaginaire… 
 
Le petit dieu est en voyage 
Et trace dans ses carnets 
Notre itinéraire réel ou rêvé 
Avec son cheminement intérieur. 
Les lieux se mettent à bouger 
 
Dans la perspective d’une vie ; 
Les transports se fixent 
Dans l’instant d’une sensation ; 
La terre bat comme un cœur dans l’âme 
Et sous les pas du poète à l’aventure… 
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Vertige 

 
Je te vois le visage enfoui dans le vide,  
le corps accroché à sa tige, 
où se déplient des fleurs avides 
les effluves avec pour décor le vertige 
… Nous avons dansé là-haut, alors que la musique était le souvenir d’un 

autre monde avec des paroles rythmées par nos cœurs emballés ; nous 
avons dansé sous un ciel familier qui déversait sur nos têtes renversées son 
flot d’étoiles liquides ; nous avons dansé sur la ville endormie qui se rêvait 
caravane pour un pays où la conduirait nos pas ; ensemble l’un et l’autre… 

Je te vois le visage enfoui dans le vide,  
le corps accroché à sa tige, 
où se déplient des fleurs avides 
les effluves avec pour décor le vertige 
…accrochés au vertige et le vide se remplissant de nous par le regard. 

Tournait la nuit dans son nid d’alcool sombre et se retournait sur notre axe 
en phosphènes où son fleuve poudroie. Je te prenais à la fenêtre, tu me 
surprenais dans le ciel, je t’apprenais, tu m’apprenais ; et la vie et le temps 
reprenaient notre cour amoureuse pour  eux seuls… 

Je te vois le visage enfoui dans le vide,  
le corps accroché à sa tige, 
où se déplient des fleurs avides 
les effluves avec pour décor le vertige 
…Et nous savions le nombre et le nom de ces planètes que notre amour 

faisait briller du même éclat que mes yeux se perdant à l’intérieur de toi, que 
tes yeux guidant notre désir vers sa source séparée. Nous avions la lune en 
partage et vénus en don de ciel. Tu parlais en musique d’un ange qui me 
traversait la chair. Et je redisais dans le désordre du plaisir les paroles et la 
formule du bonheur… 

Je te vois le visage enfoui dans le vide,  
le corps accroché à sa tige, 
où se déplient des fleurs avides 
les effluves avec pour décor le vertige 
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La Mort en train  

 
 
 
 
 
Peau pâle paupières précieuses 
Longs cils noirs 
Grands yeux sombres 
Nez nécrophile  
Et nénés crochus 
Larges lèvres rouges 
Cheveux longs et lisses  
de corbeau angora 

La Mort en train  
louche et torve  
dans un reflet  

Lisant son titre de transport 
Et caressant son sexe trouédenté  
à l’entrée du vide 
Me lance son regard  
Faucheur d’un fin doigté 
L’engin qui est odieux sa faux 
Me vise et l’ange inquiet aux dieux 
Sa faux creuse la fosse 
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Acrostiches de l’ignorance 

 
 
 
 
 
Je n’sais pas 
 
Amnésique 
Comment 
Retenir 
Ou  
Suspendre 
Ton  
Identité 
Capricieuse ? 
Hourra ! 
Eurêka ! 
 
Je n’sais pas 
 
Alors  
Comment 
Réciter 
Ou 
Singer 
Ton 
Ignorance 
Cancre ? 
Horizontalement ? 
Erreur ! 
 
Je n’sais pas 
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Le centre du monde se déplace avec la parole 

 
 
 
 
Le centre du monde se déplace avec la parole 
Le centre du monde n’est tenu à rien 
Il dit que le monde n’est pas absurde 
Au pire est-il douloureux 
 
Je me souviens des temps heureux,  
quand les jeunes filles trop sensibles  
ne supportant pas de me voir seul,  
venaient m’embrasser pour me consoler ;  
 
des inconnues alors me laissaient des mots  
d’amour sur une boite d’allumettes,  
me dessinaient de petits cœurs  
sur leurs cahiers et sur les tables.  
 
Ha maintenant que je mérite  
pour de bon leur apitoiement,  
elles se font plus rares. Evidemment,  
c’est parce qu’elles se font plus rares  
 
que je le mérite. Cela dit, il y a vingt ans  
que je suis sorti de  chez moi  
pour me faire aimer,  
et je ne suis toujours pas rentré. 
 
Le monde n’est pas absurde 
Juste un peu douloureux parfois 
Mais il n’est pas que douloureux 
C’est ce que nous dit son centre 
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Conjugaison forestière 

 
 
 
 
 
 
Je me bois 
Tu t’arbres 
Elle se fruit 
Nous nous oisillons 
Vous vous forêt 
Elles se nid 
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Au cœur de l‘action 

 
 
 
 
 
Trouver le temps 
Perdre la raison 
Caresser l’idée 
Frapper l’imagination 
Rendre l’âme 
 
Travailler au corps 
Jouer avec les nerfs 
Donner le change 
Changer la donne 
Voler la vedette 
 
Se faire la belle 
Partir au loin 
Prendre le large 
Jeter son dévolu 
Rejeter la faute 
 
Tenter le coup 
Accuser le coup 
Juger les apparences 
Sauver les apparences 
Tuer le temps 
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Calligraphie 

 
 
 
 
 
Le jour  
Une fenêtre 
Sans barreaux 
Avec forêt 
 
Le soir 
Un ciel 
Sans pluie 
 
La lune  
Sous la frondaison 
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Jour neigeux 

 
 
 
 
 
L’année lune  
du néant nul  
est neige ignée  
rouge neige 
 
Qui parque les carpes 
chante pour les tanches 
génie de la neige  
au nez rouge 
 
J’aime la neige 
mais la luge à jules 
gêne la neige  
des journées jeux 
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Chaîne de nuages 

 
 
 
 
 
Chaîne de nuages 
Au col de montagne 
Libre comme l’air du bagne 
 
Mirage mirage 
La lune en flocons 
 
Croyants du dimanche 
Prennent l’avalanche 
Pour le ciel en flaque 
 
Miracle miracle 
La lune en flocons 
 
Fleurs qui rongent 
Les os de dieu 
Flocons de couleur 
 
Nuage de nerf 
Nuage de lait 
 
Chat chauve sourit 
Aux étoiles de midi 
Ni vues ni prises 
 
Ni prune ni cerise 
La lune grise 
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Avec moi dieu l’oncle 

 
 
 
 
Poisson des rivières 
Portant pavillon papillon 
 
Drapeau de la jeanne 
D’arc en ciel de feu 
 
Drap de galatée 
Caressant son cri 
 
Chair pigments et lys 
Et la lettre li 
 
Corne et lionne l’ève 
en gilles de rais prouve 
 
Dieu l’oncle 
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Chanson de vampire 

 
 
 
 
 
Le jour je suis content de moi 
Chaque matin je m’habitue 
A me retrouver dans la rue 
Tout nu à trois pas de chez toi 
 
Heureusement je passe assez  
Inaperçu sans mes habits 
Je demande un peu de fumée 
Au passant et c’est sans un cri 
 
Que je disparais de ta vie 
Sans un nuage et sans un pli 
Tu me cherches au fond de tes yeux 
Boîte à musique de nos jeux 
 
Mais au soir quand le soleil plonge 
Sous les draps défaits dans des flots 
De sang quand la nuit fait éponge 
Du cauchemar pourpre des eaux 
 
Je sors des parois de ma vie 
Je vais très vite et sans un bruit 
(Le mur du son n’a pas d’oreille) 
Là où dieu n’a pas son pareil 
 
Où je ne peux me retenir 
Je quitte mon corps pour le tien 
Ma bouche devient ton festin 
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Et c’est mon sang qui te fait rire 
 
(J’ai une dent contre les vampires) 
La nuit je suis content de toi 
Chaque matin de ton désir 
Je renais tout nu près de toi 
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Par la fenêtre juste le ciel 

 
 
 
 
 
Par la fenêtre juste le ciel 
Quelques oiseaux qui dansent 
Et devant la porte la mer 
Qui joue entre les châteaux 
De sable et les pierres du chemin 
L’avenir est à côté de moi  
 
Le bleu de l’air posé sur les nuages 
L’âge jeté sur ton éternité 
L’instant qui se sèche au rocher 
Sous un jour dont le feu nage au loin 
Je dors à une main de toi 
L’avenir à portée de caresse 
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Contine 

 
 
 
 
 
Petite 
Petite 
Fille elfe 
 
Elle fit 
D’indécents 
Desseins 
 
Elle eut un 
Lutin 
Coquin  
 
Qu’aucun 
Heureux but 
Ne rebutait 
 
Et qui but un 
Butin 
De sang d’or 
 
Il s’endor- 
Mit en elle  
et mit ses ailes 
 
Puis ils allèrent en rêve 
Alerte en rêve 
Armés de gestes 
 



448 
 

Et larmes de geai 
Dont  maintenant 
Leurs mains tenant 
 
Ils font une 
Fontaine commune 
Qui mène au ciel 
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Flèches sensibles 

 
aux archers de haut vol 

mon cœur touché par la nuit 
 

 
Le prince de cire 
 
L’homme parfait est visité 
Comme la reine des abeilles 
 
Les fleurs se calment et rangent 
Leurs couleurs sur les claies froides 
Dans des rayons de soleil melliflu 
 
Ne voyant goutte 
Ni dans les flaques ni dans les nuages 
Ni dans les parapluies ni dans les ombres 
Ne goûtant l’eau des fruits 
Ni dans sa paume ni à son poing 
Ni dans la pluie d’étoiles ni dans le nid 
Ni dans l’arbre de son ombre 
Mais au sec et brindille au bec 
Le cavalier indécent s’éloigne 
 
Des cris de sang d’or montent de son camail 
S’enflant sous les violentes rimes du silence 
 
Il porte à califourchon sur l’horizon 
Sa science du désir et des courbes régulières 
Issue d’un temps où les fous moins ivre s’assagirent 
Et les sages en leur fioles s’assagitèrent 
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Douze lunes chapeautant un soleil solitaire 
Qui engrange son feu 
Boivent l’air du soir rouge à la paille 
 
Ainsi l’espace circadien glisse-t-il d’un être instable 
A l’autre avec fracas une pénombre de soie violette 
 
Une ombre cavalière passe  
Du coq à l’âne et de l’âne au daim 
De la cour verte au jardin gris 
Enfin du puits noir au ciel jaune 
Faisant feu de tout arc 
Et bois de toute chair 
Et boisson de tout sang 
 
C’est l’hiver qui s’apprête 
A tomber en pelade 
Sur ses renards désargentés 
 
L’infini s’y goupille maletbien 
En nœuds et en pelotes 
L’infini est tressé 
Au mille et un rêves des ruches 
Cependant que le Prince de Cire 
Fait des tours et des trous 
Sur la terre des sages 
Sous le vent du sud 
Et des trous dans sa tour 
Qui sert d’étage  
A la terre des fous 
Sous le vent du nord 
Séparant la graine d’est 
Du grain d’ouest 
 
Flèches sans cible : 
La girouette, 
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Les dards du soleil, 
Le soc dans le sol, 
L’oiseau fléchissant dans le vol, 
L’avenant dans le sadinet, 
L’astre toujours pointé sur soi, 
La nuée en étendard défiant le ciel jovial, 
Les étoiles fileuses qui le tissent, 
Le galop des fils de la pluie, 
La goutte de feu dans leur tr’âme 
Et tout hasard qui se précise 
Bourrasque de neutrinos 
En éclaircie dans le corps 
 
L’homme parfait bat la campagne 
Tandis que sa fl’âme retourne au foyer 
Trait pour trait 
Flèches et flammèches fouaillent l’antre 
 
Abeille portant l’eau des mots 
Aux maux des morts 
A l’heure de l’or 
 
Les paroles se tordent en chaînes 
Cousant leurs phrases muselières 
 
Abeille faisant l’autruche sous son toit 
Et faisant miel de toute peur 
 
Abeille au baiser de poison 
Miel de ciguë et de belladone 
De bile jaune et de fiel noir 
Gelée de reine purpurine 
Miel animal miel de charogne et de purin 
 
Abeille saoule qui se prend 
Aux araignées du regard 
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De la chienne farouche 
D’un dieu tiré à quatre épingle 
Hurlant vers les quatre horizons 
De l’homme déboussolé 
 
D’un dieu piqué à quatre épines 
Dieu au sang rose qui s’écoule 
Dans la pensée de l’homme sans tort 
 
Dieu qui bégaie dans sa malédiction 
Sa chair végétant dans le verbe 
 
Divinité pointée du doigt 
Battue à la course au destin 
A quatre pattes à quatre poings 
 
Mon dieu en miel de croix 
En vinaigrette au bain marie 
 
Dieu marinant qui naît dans rien 
Et qui envoie sa fille nue 
A porter sur le dos 
A mettre autour du cou 
 
Amazone désarçonnée du ciel martial 
Sirène jaillie d’une Amazonie lunaire 
 
Le centaure et la licorne s’imaginent alors 
Chacun sur une rive du fleuve clos 
D’un feu qui couve l’œuf de mer intérieur 
Chacun guettant le galop de l’autre 
A travers le filtre du monde opaque 
 
Etrangers à leur voyage, 
Hors d’œufs, 
Hors de leur coquille  
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Mais encore en marge de leur légende 
Loup gris de leur propre course 
Compagnons d’une aventure éparse 
Dans la lumière épisodique des sous-bois 
Leurs nerfs en feuilles foulées crissent 
Sous leurs ébats contumaces 
Et leur étonnement en chanterelle 
D’être ici et là ensemble 
La flore de la surprise 
Muée en fille de la sagesse 
 
Porte-faix nouveaux 
Et nouvelle fée 
De l’éternel retour 
 
Forêt au matin 
Prairie au soir 
Midi est une cheminée 
La sieste est son manteau 
 
Ho la vie bestiale des rêveurs ! 
L’animal aimanté joue l’ange monstrueux 
Et quitte à la nuit tombée sa pensée secrète 
Pour aller boire à la bouche de la beauté 
Aux yeux de la bonté 
Le lait translucide de la vérité 
 
Serpents des prés se dressent 
Herbes hautes de la danse 
Clématites de chair accrochées 
A un ciel de brasero 
 
L’univers en brochette 
Est la langue vernaculaire du paradis 
Dont la matière est salive et larmes 
Avec sa moralité en arme blanche 
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Moralité en arme drôle 
Qui dessine en lettres lymphatiques 
Le signe adipeux et mystérieux du silence 
Dans l’air vidé de souffles et de rires 
Immense et unique larme 
Vidée de ses petits grincements 
 
Le cri ayant alors divorcé de la crise 
Et rompu l’alliance des mots dans la supplique 
L’homme parfait traverse une terre redevenue plate 
 
Le mal rangé au fond de ses sacoches 
Il s’endort sous la braise au centre de l’image 
 
Lui qui ne parle qu’en dormant voici son rêve 
En boucle à l’oreille des mortels : 
 
« Je suis l’épouse singulière 
Le don qui germe à ma propre connaissance de soi 
L’aile qui pousse au vent de l’île 
Lune qui brille sur mes autres mois 
Je vois partout mon corps sans fil trembler 
De bonheur dans la symétrie 
Et son printemps est un tendre mouvement de trois mois 
Le moi d’hier déficelé 
Le moi qui vient qu’on empaquette 
Le moi présent aux mains liées 
Et je retourne le sablier où les grains préservés 
Sont le pollen d’un regard d’abeille sur le gynécée 
Je m’étamine et m’étalingue aux trois mois perdus 
Avec en moi le Cheval de Troie 
Je sens partout mon corps femelle et j’ai mal ailleurs 
Je joue avec les mots ça me fait comme 
Une douleur dans l’oreille de l’autre 
Je joue avec les images 
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Et la pensée d’un autre me brûle 
J’ai peur que quelqu’un ne se penche sur mon visage 
Et n’écoute mon rêve 
Ça me fait comme un cauchemar de plus 
Et mon corps tourne sur lui-même 
Disque céleste descendu circonscrire mon peu de feu 
Mon souffle s’apaise en mensonges dans la sagacité du veilleur 
Indiscret fantôme d’homme à l’âme fantoche 
Et mon attrape-rêve est un piège à fous 
Un troupeau de bouffons y broute les rires 
Et y ronge les os du vent 
Et là aussi ce cercle de flamme 
Gravant dans la nuit fugitive 
Ses idéogrammes 
Ça me fait de quoi rire 
Car le sens habitué à naître 
Ne pousse souvent pour personne 
A l’abri de la contemplation 
En méditation libre 
Or je ne vous ai pas révélé 
Espions absents 
Ni sous la torture de la solitude 
Ni sous le piétinement de mes cavalcades 
Que je suis l’impératif de mon verbe 
Et le gémitif et l’accusatif de mon nom 
Que mon printemps est mon automne monotone 
Je m’endors en foule et m’éveille seul » 
 
Bien que le langage ait été inventé en rêvant 
Dans le sommeil d’un seul 
Il doit bien y avoir quelque chose à dire 
Aux êtres qui remuent tout autour 
 
C’est ce à quoi pense l’homme parfait 
Assis au bord de la rivière 
Et d’un galet dans l’eau docile 
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Il ponctue sa pensée feu-de-plume 
Trois petits ronds en ricochet 
Cependant que l’abeille égarée 
Vers les clairières de l’hiver 
Un infini plus loin 
Fait des huit dans le ciel blanc 
 
Le marchand de caillou 
Dieu du commerce et des voleurs 
Y dit à la marchande de sable 
Déesse des nageurs en eau trouble 
Que tout somme se calcule et se chiffre 
Au nom de la justice 
 
Voici qu’il rue 
Cavalier double 
Dans la cabale 
Et se sabote 
L’âme triste 
De n’être pas ivre 
De l’avoir été 
 
On le voit marcher derrière sa monture 
Le visage miné par des justifications molles 
D’une colère raisonnable 
 
Flèches sans cible : 
Les jours qui retombent 
La foudre immobile 
Le bras bloqué dans la menace 
Le regard porté sur l’aveuglement 
L’arc du sourire brisé par la parole 
Le souvenir grillant l’instant 
L’instant fondant dans la brûlure qui le remplace 
Et l’avenir déjà jeté sur le futur cendres sur feu 
Les mains tendues avec des serpents noués à leurs caresses 
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Le souffle court 
La course folle 
La fuite échevelée 
L’occasion toute chauve 
Trait pour trait 
Sapience en cavale 
O triste sire 
Patience en berne 
Homme en colère 
De n’être pas ivre 
De l’avoir été 
 
De rage dévorant l’avoine et son cheval 
Homme-cheval devenu medecin-man 
Sorcier en proie aux visions des autres 
Qui le voient descendre des montagnes en hurlant 
Un aigle déchiqueté entre les dents 
Alors que lui passe le col en sifflotant 
Par un après-midi pastel à la clarté d’améthyste 
Un enfant écorché croché à son flanc 
En gourde au jour de la saint-diable 
 
Il vient pour guérir la folie 
En plongeant les hommes 
Dans le sang des leurs 
Et la folie sort avec eux 
D’un magma magnétique 
 
Ils s’en vont recouverts 
D’une semence rouge 
Eclaboussure de foudre 
Mais la folie n’en a rien à foutre 
 
L’homme-cheval et chaman  
Qui connaît les pensées de l’herbe 
Chantées en langue des oiseaux 
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D’un trait de plume 
D’un coup de griffe 
Greffe leurs idées 
Aux songes des hommes inachevés 
Qui croient toujours le voir descendre 
Des montagnes en hurlant 
Repu d’une chair non humaine 
 
Une coupe de foudre… 
 
…Livrée à l’orgie des abeilles 
En fleuve renversé coupe le paysage 
L’homme parfait se rend visite dans l’espace 
Accourant des sept cieux 
Des douze lunes de jupiter 
Des trente-six chandelles de la constellation du banquet 
Des cinq roues du chariot des délices 
Des doux angles du cercle 
Des trois clous de la croix 
Des treize ors de l’envie 
Des quatre pattes de l’univers 
Du coin d’étable 
Et de la queue de la comète 
Vers le ventre du monde 
Boudoir de la ruche 
Où son nom brille 
 
Dans l’athanor à l’or égal 
Le col passé outre 
La vallée hallucinée de l’outre 
Le cavalier-double traverse le miroir de feu 
Invisible dressé au centre de chaque image 
 
Lac transparent où le réel puise sa consistance 
Pour inonder la page d’univers 
Abandonnée aux yeux ouverts 
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Monde que livre à la géométrie de la parole 
Un néant généreux expansif et espiègle 
 
Devenu lui-même au passage 
Ayant avec une indifférence joyeuse 
Jeté son or à l’eau régale 
Laissé son don de foutre à la coupe 
Poussé son cri de renaissance 
Le cavalier-double mise sa dernière carte 
Le chiffre unique de son dé 
La pièce maîtresse de son art 
Son message 
 
De l’autre côté du miroir il y a la scène 
Avec en face le peuple tiré du sommeil 
Par le spectacle de l’extase 
Les cris dissimulés d’amour 
L’incantation d’incarnation 
Les feulements iridescents 
Les grognements de grâce 
 
Des regards vides sur le ciel 
Des chakras exposés au soleil 
Des toiles peintes de l’instinct 
Des corps en parchemins déroulés 
Des grimoires où les hiéroglyphes 
Offrent les palimpsestes 
D’une végétation accueillante 
A la faune brutale des chiffres 
Monte un bruit parasite 
Appelé discours de vérité : 
 
«  Sage essoufflé je dépose mon arc et mes flèches 
Aux pieds de mon désir qui est l’intelligence du monde 
Ecoutez hommes susceptibles 
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Zozommes aux oreilles convexes 
L’ordre intérieur que le savoir sublime inné vous donne 
Ora Labora 
Parlez Bouchesparlez 
Cachez mes mots sous vos voix 
Sucez Lèvressucez 
L’ouroboros entre vos dents 
De votre cercle vertueux montez en spirale infernale 
Soyez collecteur d’aporie 
Dansez la gigue du diallèle 
Voyez les quelques chiffres absents de la misère veulent votre fin 
Maintenant que votre trop grand nombre a servi leurs calculs 
Ils veulent l’infini pour eux seuls 
Ils ont soif d’absolu et vous noient dans la masse 
O mes nombres amis 
Chacun de vous n’est pas la somme de quelques autres 
Ni la soustraction de grands rêves 
Dérangez-vous 
Abandonnez les grands ensembles 
Soyez négatifs s’il le faut 
Cherchez l’erreur pour en être 
Méfiez-vous ils portent l’équation en arbalète 
Ils vous ont dans la ligne de mire 
Cibles Indivis 
Allez seuls  
Ils font des tirs groupés 
Bien sûr ils vous auront au bout du compte 
C’est mathématique et c’est logique 
Ça les dépasse 
Au bout du compte la division c’est efficace 
Ça marche ça ne pardonne pas c’est comme 
La multiplication des problèmes 
Ou le théâtre des opérations 
Quand ils vous demandent d’être réels entiers 
De rester naturels 
Ne serait-ce qu’une fraction de seconde 
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Juste le temps de vous jeter à la dérive 
Et de vous signaler les limites à ne pas dépasser 
Les chiffres totalitaires aiment les nombres relatifs 
Sans surprise ou toujours égaux à eux-mêmes 
Et savent aussi flatter les nombres premiers 
A l’aise dans leur infinitude en compartiment de luxe 
Eternité dorée qui n’a qu’un temps 
Ils vous auront c’est sûr alors soyez dilatoires 
Déchiffrez déchiffrez ô mes nombres amis 
Comptez sur moi… » 
 
L’homme parfait s’en retourne et s’en va 
Un chiffre inconnu gravé dans son dos 
C’est le chiffre unique de son dé 
Découvert en défrichant 
 
Il poursuit à présent les ombres de sa vie 
Du côté du miroir où il ne se voit pas 
Cible sans flèche 
 
Chemin faisant 
Posant sur la confection du jour ses yeux de soie 
Visant à blanc du dedans 
Du côté sombre de la ruche 
Où il n’y a pas d’abeille 
Mais des bourdonnements 
Des bruits des frôlements 
Une asphyxie un enlisement 
De l’effroi 
 
Le voici en empire 
Où dieu fait bloc avec sa toile 
Dressant la liste de ses fêtes 
Momie à naître 
Maître nommé fixant le rythme de la mort 
Chrysalide omphalos 
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Dans la bouche des roches 
 
Le sage prêchait dans le désert 
Aujourd’hui le fou se tait dans la tombe 
 
Son corps à son tour se fait ruche 
Et cimetière de poupées russes 
Que déshabille un regard intérieur 
 
Il en est l’œil 
Et le noyau 
Et la dernière née 
Ultime poupée insécable 
Libre noce en écriture 
Dans la matière marginale 
Qui évoque en les invoquant 
Les étoiles 
 
Les étoiles nommées 
Sont ouvertes du paradis au comanche 
Et les jours de plumes 
Le cœur de l’archer nostalgique 
Est un carquois de feu 
Pour les flèches de retour du ciel 
L’archer s’endort au cœur du scorpion 
 
Etoiles de l’enfer 
Ouvertes même les jours fermés 
Entrouvertes à l’heure du regard 
Monde sans nuit où passent les nuées 
En briques bleues 
Poreuses entre les mains vides 
Du rêveur qui sifflote 
Y laissant juste l’impression de velours 
Lourd d’un sein d’amazone 
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Les étoiles sont innommables 
Elles plongent leur naissance 
Dans les fonts baptismaux du langage 
Pour y pêcher les mots inouïs 
Prononcés dans un rire 
Et s’en faire un collier de noms insensés 
 
D’autres s’éteignent sans musique 
Dans le bénitier de larmes 
D’un temple inondé de pleurs 
D’une cité noyée dans les sanglots 
D’un univers sans yeux 
 
On ne sait trop si elles sont 
Les roses du ciel ou les épines 
Ou la rosée ou les tiges coupées 
Où perle une goutte de sève 
Où vit l’âme des amants où qu’ils soient 
Ou la partition sage d’un hibou la nuit 
Ou peut-être son garde-manger 
De graines (de) roses 
 
Etoiles qui entrez et sortez du soleil 
A l’aube puis au crépuscule 
Avec vos noms de bêtes faméliques 
Sur le bout de la langue 
D’une bergère lunatique 
Vous chiffrez notre temps 
Et nous tenons vos sœurs dans nos alphabets 
 
Au fond de nos poches 
Vous retrouverez vos petits 
Et sur des bouts de papiers pliés 
Vos prénoms de galaxie 
Vos surnoms constellés 
Livres d’étables où tout se dit 



464 
 

 
S’il n’y avait qu’un soleil par jour 
Elles s’en croiraient l’explosion au soir 
Et nous les nommerions 
Rassemblement du matin 
 
Lettre de l’Homme sans Tort 
A Gabrielle de Xena : 
 
il semblerait qu’on voie les étoiles 
beaucoup plus petites qu’elles ne sont 
et cela même lorsqu’elles ne sont plus 
il semblerait que nous voyions les atomes 
beaucoup plus grands 
sorte de poussière piégée dans la lumière 
et que nul ne nomme 
 
de la poudre aux yeux de qui regarde le vertige en face 
 
l’un cligne l’autre cille 
ça fait comme une chute de couleur 
un trait sans point 
un carreau sans cœur 
une flèche au bout d’une chute d’arc 
une étoile sur un champ de tir 
une pointe 
en langue des oiseaux un refrain 
un écho sur la trille 
une vibration 
 
alors qui aime rôde 
dans l’espace équidé 
bouleverse le centaure ridé 
coupe la chair en  
un mort solitaire errant 
l’homme haridelle 
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a sa vie qui perd le dedans 
 
à l’or qui émeraude 
dans l’espace et qui déboule 
verse le sang torride 
découpe la chair en  
un morceau littéraire et rend 
l’homme hirondelle 
à sa vie qui perle dedans 
 
le corps l’âme l’esprit 
notre cheval de troie 
 
et notre piège à conviction 
qui nous fait ombre et proie 
 
la mort vient 
avant même que l’oiseau ne soit touché 
de ce que l’ombre de la flèche 
a meurtri l’ombre de l’oiseau 
 
vivants la lumière nous frappait en premier 
comme un drôle de sourire sous les lampes aveugles 
 
face et profil 
 
lombric et lombrage 
sont dans un tombeau 
si l’un tombe en haut 
l’autre rage 
 
l’ombre de l’infini est un mal absolu 
c’est un nombre 
n’importe lequel fait l’affaire 
 
l’infini cavalier qui le chevauche 
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est un mendiant d’azur qui horizone 
 
l’incorrection de l’homme sans tort 
mon incorrection 
est le signe d’une absence de faute 
 
l’animal berger le salue 
 
la sagesse quitte le lit de feuilles 
où son rêve a laissé l’empreinte 
et la chaleur fugitive de son manque 
 
lis ce lit attachante flamme 
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Elle ne possède pas mon regard 

 
 
 
 
 
Elle ne possède pas mon regard, 
Ne me vole pas ma vision, 
Celle qui me fixe dans les yeux. 
 
Je vois son corps 
Sous l’œil du chien 
Dans l’herbe rose  
De son rire 
 
Une fourmi rouge  
Et noire lèche 
Le sang de ses règles 
A ma queue 
 
Le soleil fou 
Que ses yeux ferment 
Sous le silence 
De ses doigts 
 
Mon corps d’enfant pervers 
Sur son sein 
De fille insoumise 
Aimer est une vengeance 
 
Elle fait que 
Je me souviens 
Avoir attendu 
D’être grand 
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Faux-lit   

 
 
 
Faux-lit   
vr’étable  
con-jus   
gai-son  
 
faux-lit   
vrai-son  
jus-lit   
gaie-table  
 
faux-lit  
la pratique  
de la poésie  
proprose : 
 
L’athée au riz ! 
et le missionnaire  
au repos pose 
julie-cartable  
sur cora-litière 
 
faux-lit ha 
poésie-zi,  
mon idée là-dessous ; 
une idée derrière la quéquête ;  
 
faux-lit 
veillez donc  
à offrir une vie  
décente à votre sexe. 
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Chacal pour soi 

 
 
 
 
 
Le chauve avec la souris  
L’oiseau avec la mouche  
Le poisson et le chat  
Le chien avec le loup  
Mais pas le chat et la souris 
 
Le poisson et la scie  
L’oiseau avec la lyre  
Le cerf et le volant  
La chèvre jamais sans sa feuille  
Mais pas la roue avec le paon 
 
Le requin avec le marteau 
Le cheval avec la pie 
Le cochon dans la dinde 
Le lit avec la corne 
Le reste c’est  chacal pour soi 
 
La poule avec le dos 
Le paon avec la terre 
Une aile avec le faon 
Et la gaze avec l’autre 
Et jamais nous sans toi 
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A chaque instant suffit son bonheur 

 
 
 
 
 
A l’heure 
Où les arbres 
Font boire 
 
Leurs ombres 
Dans l’eau 
Des rivières 
 
On finit  
Par mourir  
Parce qu’on a 
 
Pauvre diable 
 
De plus en  
Plus envie  
D’être seul 
 
A chaque instant 
Suffit son bonheur 
 
Jardin secret  
Cour des miracles 
Un bouquet d’amour fane 
 
Penché sur le styx  
L’alphée la séoune 
Fleuves-romans 
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Aux eaux semant  
Sur les rivages 
Les ossements 
 
Des fleurs du diable 
 
A l’heure 
Où les arbres 
Font boire 
 
Leurs ombres 
Dans l’eau 
Des rivières 
 
A chaque instant 
Suffit son bonheur 
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En saturne seul 

 
A de drôles d’oiseaux  

 
 

 
Seul dans sa turne 
 
Seul 
À ne pas être 
Seul 
Les grandes villes contaminent le paysage 
Bien au-delà de leurs pancartes 
Ici c’est partout la ville 
Même cachée dans les villages 
Sur deux cents kilomètres à la ronde 
Seul 
À ne pas être 
Seul 
« Faut-île faut-île 
Quitter la vie-vile 
Sur une mauvaise impression ? » 
Chante l’hirondelle qui se trisse 
L’oiseau dans le chant 
Couché dans son sang 
La gorge rouge 
L’oiseau chante faux il a 
Un chat dans la gorge 
Seul 
À ne pas être 
Seul 
Quitter la Vîle 
Où le passé est une succession d’erreurs lointaines 
Que le présent révèle 
Et que l’avenir de loin prétend corriger 
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Je me trompe souvent 
Et de vie 
Et d’île 
De toute façon je ne me suis pas fidèle 
Seuls 
À ne pas être 
Seuls 
Je me suis encore trompé de masque 
Le soir d’hiver  
Monte du sol 
Le tournoiement  
Des étourneaux 
Crépite dans  
Le bleu crépuscule 
Etincelles noires 
Dans l’or gris du jour 
Et flammes d’arbres 
Seul 
À ne pas être 
Seul 
Vous voudriez construire  
Un monde avec des brindilles 
Estimez-vous heureux de bâtir 
Un nid fragile 
 
En saturne seul 
 

Dans le logis 
Chronique 
De la rhéa 

Lithique 
La poule de dieu pond 

Des cailloux d’or 
 
Et la solitude 
Est un lieu 
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Panique et 
Turbide 
 
Certains cherchent à guérir en ce monde 
Où je cherche à vivre 
 

Je mange mon enfance 
Au seuil de 
L’escalier 

De l’espalier 
De la maison 

De mon enfance 
Maison de l’hier 
Aux murs du silence tressé 
Maison d’hiver 
 
Je ne joue pas avec le feu 
Je joue avec la chair et l’eau 
Et je fais de ma rêverie 
L’animal térébrant 
Qui a des indurations dans l’âme 
 
Voici du bois pour ma chair marionnette 
Du bois pour ne pas brûler 
Ma cabane d’adolescence 
Avant l’été 
 
Cet été qui nous verra encore 
Nous baigner dans la même flouve 
Nager dans un bonheur ancien 
Et sur l’étang flotter 
Pantin dégingandé 
A la jeunesse 
Qui est l’exil radieux 
Du dieu de plomb 
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Lui qui sema ce monde 
Et l’or des blés 
Et la graine des cages 
Et la goutte où germe la rivière 
 
Tout cela qui pousse en cachette  
De l’autre côté du silence 
Au grand jour 
Sous le froid  
Dans le vent 
 
Tout cela pousse en champ, 
En forêts et en villes 
De l’autre côté de mes quatre murs liquides 
Et de cette étable où je rêve 
 
Bouc à béquilles d’écailles 
La flûte de mon souffle 
A la rose aimanté 
Rouille dans l’eau blanche du matin 
Cependant que s’étendent et croissent 
Plaines montagnes métropoles 
Dans des pensées de meurtre 
Au pied de l’arbre  
De mon nid d’adulte. 
 
Mon terrier oscille dans un ciel de pluie 
Ma caverne de feu au sol d’échiquier 
Pavée de sel et d’eau tangue 
Hamac tendu entre un fou et une reine sous lequel 
Viennent paître et s’abreuver mes poissons-chèvres 
En bancs de rocailles 
 
Et je tourne  vers toi mon regard et mon chant 
Mais je ne te vois pas 
Je suis aveugle sur le mouvement 
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Et tu ne m’entends pas 
J’ai le silence pour te remplir 
 
Toujours en prise avec  
Les petites maisons hermétiques des enfants 
Les toutes petites maisons closes des folles 
Sous un lit vide et bleu d’hiver 
Les minuscules chambres femelles 
Des jours en cages  
Dans lesquelles nagent 
Des marins d’eau sucrée  
 
Seul au seuil 
 
A la fenêtre  
 
La pensée reposant sur le chemin de la présence 
 
Larvatus prodéo 
J’ai une faux dans la manche 
Une île sous les moissons 
Des cailloux dans le loup 
Et des yeux sous le masque 
Ma fortune est une île aux chèvres 
 
Larvatus Rodéo 
Je me souviens de cette pièce vide 
Où le personnage avait sous le volcan 
Des précisions de comédienne 
Mais ce n’est pas de cette île que je parle 
Mais une île à laquelle je ne pense pas, 
Celle qui fut l’exîle 
 
Larvatus pro Deo 
J’avance masqué contre le vent 
Masqué devant dieu 
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Caché pour lui 
Dans la cité des chiens 
Qui est l’enfer dévot 
 
 
En ange 
En enfant 
Que l’argent amuse 
Et que l’or endort 
Je n’apprivoise pas je chevauche 
Je ne pavoise pas je caracole 
Enfant-roi qui tient le journal 
D’un veau d’or gras 
 
Je suis faux comme le diamant 
Et la paille 
Faux comme le feu et l’eau 
Comme certains silences  
Dans le chaos des sphères 
 
Mes bourses pleines dansent 
Dans l’air rouge et lourd 
Moi je suis faux souvent… 
Comme certains silences dans le discours 
 
« …Comme la lame identitaire 
Dans cet univers analogue 
Que la trahison même féconde 
Pareil à la faux dans le manche même 
Avec des semences de similitude 
Et d’architecture sournoise 
Semblables à ces paillettes  
Sanguinolentes des défaites même 
À l’image des larmes identiques 
Au bonheur même » 
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Mes outils sont la faucille et le merlin du diable 
Et la breloque et la bricole 
C’est en baleine bleue que je vais vers mon île 
Mes barreaux sont ma langue  
Tirée au plancton par malice 
Je voyage en maison d’arrêt vers l’asîle 
 
Natures qui êtes ma nature 
 
Et ma réalit&gravide 
En nage vers l’anneau 
Vers la terre ceinte de mandorle vers 
Le noyau extérieur vers 
Le fruit dans sa chute vers 
La planète froide et verte 
De la trêve et la très verte 
Pierre noire emmaillotée 
 
Ile de lune 
Dérivant au fil de six mille airs 
 
Secret séjour imprimé sur le jour 
Où de la queue de dieu 
Arrachée au chaos croit 
Un cheptel de sexes libres 
Parmi des rochers de chairs crème et sombres 
 
Île du fossile et du divin hybride 
Avec en son centre l’île-eau 
Et son peuple de sable et son  
Poisson-chaman au regard capricant 
 
Les yeux au hasard jeteurs de sorts 
 
Île aux caprices du désir 
Déliée de sa promesse de vigie 



479 
 

 
Île de graphite faite 
Aux crayons de couleur 
 
Desseins cruels qu’efface 
L’arc-en-ciel d’une gomme 
 
Île de carte 
Parchemin roulé 
En axe en colonne en lunette 
En sarbacane de musique 
 
Semeur à la kena qui par la douleur et la fièvre 
Nous conduit à l’île heureuse 
Où de chaque note pousse un cri 
 

L’îlœilelle 
qui nous sauve 

Voici la faux sur l’olifant 
De l’île aux fées où l’eau fait lit 

L’île d’elî 
Qui s’envole en fumée 

Dont on sort libéré 
L’éréct’île 

 
Notre île, un pied à terre… 

 
 
Vénus, 
Je suis 
L’Hermite 
A la carte sans nom 
Aux étoiles de fortune 
Qui fait la roue de Pan 
 
Ton corps est l’île devenue 
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Où mes doigts robinsonnent 
Et si on me réclame ailleurs 
Vu que ça fait un peu prétentieux 
De dire qu’on joue avec des fées 
Je dis que oui j’y vais je viens 
Je dis que je Morganise je ne dis pas 
Que je fais jouir des magiciennes 
Et des déesses des reines des poissons-chèvres  
Et des constellations 
Je dis que je suis fou 
Et que la coupe n’est pas pleine de tes cris 
Dans l’intégraal du grand’œuvre 
De chair et de parole 
D’épaules et de caresses 
De corps et de paresse 
Cette coupe de chair où se brésillent les étoiles 
Qu’il me faut désirer pour ton monde 
 
Mais chez les humains on considère 
Que pour un garçon passé quatorze ans  
Ça n’est pas très sain de ne baiser 
Que des animaux de légende  
Et des filles inaccessibles 
 
Les papillons de mer n’ont au milieu de l’océan 
De leurs multiples corps 
Qu’une seule voîle  
Et qu’une seule aîle 
 
Seule à ne pas être seule 
 
Je prends femme et me reprends 
Au bestiaires des belles 
 
De meilleur réceptacle aux rêves d’or 
Il n’est 
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De meilleur calice aux idées 
Fraîches et claires et pures 
Que des orchis vidées 
Sous la voracité repues  
Des fleurs sauvages 
 
Claustrés dans le réduit de l’escalier 
Enchaînés à la porte de la tour 
Des enfants déjà vieux rongent les os 
Du souvenir et les maillons de fer 
De l’ambition  
Savent-ils que la frustration n’est pas 
Dans ce qu’on leur interdit 
Mais dans ce qu’ils opposent à leurs désirs 
 
Sur l’île aux tours jaillies de la solitude et de la peur  
Quand la liberté coule le long des murs 
Lustrés par la tristesse 
La belle folie nous fait frémir de plaisir 
 
…Cette folie que le bonheur dément… 
 
Où notre espace voyage à la vitesse du regard 
Dans un temps tentant qui lui ne bouge plus 
Patients nomades qui tannons  
Sous l’attente tentante la peau de l’instant 
 
Archipel de la durée 
Dirimant lendemain 
Invocation de la mémoire grimée 
Demain revient sous le sabot  
Téquimathère du soleil à la dérive et rit (bis) 
Au spectacle de la beauté parallèle 
Et perpendiculaire  
Trusquine inutile indocile 
Pile ou facile 
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Archipelage 
 
Amants lubriques qui avez décroché 
Les anneaux de saturne 
Voici les saturnales du don 
 
Les enfants vous convient à la fête des sages 
Et s’amusent de la violence des corps 
Livrés à la lente et douce et puissante 
Conscience de jouir 
 
C’est noël de futures mères 
S’accouplent à des pères noël 
Rois mages venus du mont nud 
Adam le noir adam le rouge  
Adam le blanc bonhomme de neige  
Son or son encens sa myrrhe aux morts 
Et l’homme perdu aux mains vides 
Qui offre son absence à ton désir et  
 
 
Sa Lettre à l’Aîle : 
 
 
Chaque jour exige sa joie 
Chaque matin son costume de fête 
Nous maquillons la face obscure 
De la mort quotidienne 
 
La vie l’amour le temps 
Tout ce qui passe doit s’arrêter 
Tout cela doit finir 
Probablement très mal 
Pour chacun d’entre nous  
Tout seul 
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Mais pour que ça finisse il faut 
Que ça ait commencé 
Et très longtemps duré 
 
Je cueille en toi la fleur 
Puisqu’elle repousse 
Comme le soleil 
Chaque matin 
Avec humour  
Et sans hâte 
Dans la hutte  
D’amour 
 
Le bonheur est notre unique métier 
Ici notre commune vocation là notre 
Façon d’être 
Dont notre précepteur fut l’enfance 
 
L’enfance qui nous a enseigné le peu de réalité  
Et la lenteur savoureuse du temps 
Et les fictions immobiles de l’espace 
D’où vint le monde  
Qui aurait bien voulu nous convaincre du contraire 
Accroître la réalité accélérer le temps 
Nous atteler à la tristesse à l’angoisse 
A ce travail épuisant et lourd 
Et pourtant combien ridicule et vain 
Quand le loisir seul est utile 
 
Je cueille en toi la fleur 
Puisqu’elle repousse 
Comme le soleil 
Chaque matin 
Avec humour  
Et sans hâte 
Dans la hutte  
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D’amour 
 
Je viens ainsi te dire la chose et son contraire 
Pour mieux cerner le vide paradoxal 
Qui nous attire et nous entoure et joue 
A cache-cache avec nos cécités durablement éblouies 
 
Ce rien qui verse en nous son poison absent 
Placébo maléfique népenthès éventé 
Le bonheur est le silence autour  
De cette boîte de Pan 
D’or renversé 
 
Alors si chaque jour est une fête 
Notre complexité plus qu’un vestiaire 
Un défilé 
Une embuscade 
Où nous rivalisons  
De rive en rive 
De valise en valise 
De folie en folie 
De feuille en feuille 
 
Je cueille en toi la fleur 
Puisqu’elle repousse 
Comme le soleil 
Chaque matin 
Avec humour  
Et sans hâte 
Dans la hutte  
D’amour 
 
Je te chevauche 
Mais je ne t’apprivoise pas 
Ton animal aussi reste sauf 
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Sauf comme l’hymne  
A nos ressemblances trompeuses 
Sauf comme le bruit dans la musique 
Et le non-sens dans la parole… 
 
Je cueille en toi la fleur 
Puisqu’elle repousse 
Comme le soleil 
Chaque matin 
Avec humour  
Et sans hâte 
Dans la hutte  
D’amour 
 
…Je t’imagine libre comme l’air comme on dit 
Parce que dans l’air nous pouvons faire écho 
Libre comme la chèvre qui n’est à personne 
La chèvre de monsieur Degun 
J’aime que tu résonnes en moi 
Et que je résonne en toi 
A la manière de cette petite bête fragile et libertine 
Qui danse sur la plus haute montagne 
Avant la nuit et les loups  
Des loups qui eux aussi sont libres et baisent 
A la queue leu leu à la lueur de l’étoile du berger 
Dans cette harmonie cruelle qui fait  
s’accoupler dans un cri secret  
Les époux Seguin sur la paille  
Et qui accroche à leur mémoire  
Des lampions de fête quotidienne et d’infortune 
 
Je cueille en toi la fleur 
Puisqu’elle repousse 
Comme le soleil 
Chaque matin 
Avec humour  
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Et sans hâte 
Dans la hutte  
D’amour 
 
Tu trouves en moi 
Ce que tu y apportes 
Et c’est beaucoup 
Et je te remercie 
Pour ce pouvoir 
Que tu viens y cacher 
 
Je fais le don de tout pouvoir 
L’anneau qui nous lie est ouvert 
Secret d’ombre sous de pâles clameurs 
Quand le soleil se lève sur l’île en sang 
L’anneau invisible nous lie 
 
Le paradis est une des lunes de l’enfer 
Que l’hystérie chevauche 
Sous un ciel d’ourse rousse 
Où des abeilles isabelle dansent 
Dans l’éternité et l’étreinte 
 
L’île en visite met la Voîle 
 
 
Tentateur méditatif 
Oh méditateur 
Laissant ton esprit  
Caresser les pensées  
De l’autre 
Et tes mains danser  
Sur son corps conscient 
N’apprivoisant rien  
Tu chevauches tout 
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Dans un lit 
Verdit  
Par l’hiver 
Loup blanc  
Tu fêtes 
Ta faim 
Juliette ou 
Roméo  
Pour 
Roder au 
Tour  
D’eux… 
 

…Deux sauveurs qui se sauvent 
Deux à ne pas être d’eux 

Gisants se lisant 
Et s’écrivant comme glissant en plein jour 

Quand la nuit lagunaire brille 
Dans le ciel capricorne  



488 
 

Chanson de l’âne insane 

 
 
 
 
 
Me voici ombre plombée 
D’un arbre utile 
Planté au cœur de la raison 
En l’an douille du siècle des lumières 
Je pète les plombs 
 
What say donkey? 
Arrow on the body  
 
Me revoici plus tard plus loin 
Ombre fardée d’un effet papillon 
Caresse d’oreille et battement d’oeil 
Cils sur la joue  
De l’électrique fée clochette 
 
What say donkey? 
Arrow on the body  
 
Voici Moi l’homme avec  
Des moustaches en guidon de vélo 
Sur un vélo avec un guidon 
En oreilles d’âne et des oreilles  
En retour de baffes 
 
What say donkey? 
Arrow on the body  
 
Tu me sens intumescent  
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susceptique sous les grands féruliers 
éperdu dans la canopée 
de ta robe subliminale 
introdusion sous insinuée 
 
What say donkey? 
harro sur le bodey  
insane song 
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Un miroir aux alouettes 

 
 
 
 
 
L’homme n’est pas un loup pour l’homme 
C’est un hippopotame pour le kangourou 
Ainsi le toucan est un sanglier pour la tortue 
Et la requin une limace pour le lièvre 
Parfois l’aspic est un homme pour le buffle 
Et moi,  je me montre à chacun tel qu’il est 
Un miroir aux alouettes 
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Poème rêvé 

 
 
 
 
 
Autrefois j’étais immense et blanc 
On me disait enfant de la lune et du soleil 
Mon berceau était un arc-en-ciel renversé 
Et je tirais sur mon sommeil  
Le grand drap lacté de la nuit 
Un jour d’épines et de météores 
Mon arc-en-ciel perdit son sang 
Et je chutais longtemps du ciel et de l’enfance 
Et plus je tombais plus je devenais petit, léger, gris perle 
Depuis chaque jour je neige lentement 
Cendre parmi les flammes et les êtres assemblés 
Car où il y a l’être il y a l’eau 
Où viennent s’abreuver les couleurs 
 



492 
 

Tout un été contre ton cœur 

 
 
 
 
 
Tout un été contre ton cœur 
Sous le ciel encerclé où 
Des filles absentes dansent  
Sur le pont brisé du rêve 
 
Tout un été contre ton cœur 
Sous un ciel de lit où volent 
Les oiseaux d’insomnie 
Ceux dont les peintres 
N’attrapent pas les couleurs 
 
Tout un été contre ton cœur 
Dans une chambre d’eau 
A la végétation bleue 
Sous des oiseaux qui ne se posent pas 
Et vont mourir très haut 
 
Tout un été contre ton cœur 
Dans cette fin d’après minuit 
Ho viens troubler encore 
L’eau de mes rêves 
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Nuit d’été 

 
 
 
 
 
Bulles d’eau et gouttes d’air 
 
Au van mécanique 
Nos jeunes forces 
Séparent le grain  
 
D’été de sa livrée 
 
Une graine de poème 
S’arrose d’alcool 
Et se plante à quatre mains 
 
Goutte d’air et bulle d’eau 
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Domicile nocturne 

 
Aux poissons tristes dans les bulles 

 
 
Froid neige 
 
Des pas sur l’espace arrêté 
 
Secondes qui passent en dehors  
des sabliers du temps et tracent 
une ombre en pointillés  
qu’une hâte vaine découpe à peine 
 
Fausse piste qui ne conduit  
que l’absent pétrifié  
à mon domicile nocturne 
 
Cet absent sobre et centenaire  
qui verse dans mes veines 
les mots brefs d’une vie trop longue 
 
pointillés en escaliers profonds vers la chaleur 
 
Gouttes qui jouent de marche en marche  
la mélodie d’une pluie d’étoiles sous le monde 
 
J’y dors bercé par la brûlure de l’insomnie 
 
L’hiver mes rêves  
sont des souvenirs jetés en pâture  
à la grande gueule d’ennui d’une cheminée 
 
Cabane d’azur au printemps 
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Les feuilles d’un livre d’image 
battent très lentement  
sous un chêne du Moyen-Âge 
 
Un jardin de couleurs  
respire à nouveau  
dans l’ombre d’un tilleul de pierre 
 
Et la branche aux pendus  
qui maronnaient au marronnier 
a troqué son unique corde pour deux  
et la planche d’une escabelle 
 
Les singes du langage 
ont leur château  
dans son ciel vert criard 
 
La cage aux enfants  
semble une ruine hantée  
par des lutins roublards  
et des fées malicieuses 
 
Les prisonniers du sapin  
l’ont orné d’une vipère morte  
 
Décorée son écorce  
de blessures d’ambre saigne 
 
Une échelle avec un cerisier  
qui s’y perd s’endort  
adossée au bois vivant  
où grimpe et flottent  
des ludions dans l’air trouble 
 
Des cris proches couverts 
par des murmures pourtant 
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lointains effarouchent  
les bêtes sages des fourrés  
et font accourir  
des animaux trop bêtes  
 
L’enfant choisit au jour 
le clan sauvage  
et quand la nuit le pousse 
le parti domestique  
 
Quelque poule dans la cour entonne 
un chant mystique à l’œuf 
 
Il se donne pour le lendemain 
la liberté de changer 
 
Voici qu’une couleuvre le remet 
dans le droit chemin  
de l’appétit et du confort 
à l’heure où les chiens parlent  
aux vaches sans respect 
 
La nuit retombe sur la fermière  
qui fait sa vie dans le nid de dieu 
un peu de paille sur le cœur 
l’odeur du foin dans la parole 
un incendie dans le regard 
et l’azur en cabane. 
 
Une porte intérieure donne  
sur un autre dehors 
à l’heure saignante  
où la table vide  
s’offre aux poings 
et où le mur  s’oppose 
aux têtes trop pleines 
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Les trapportes d’un dehors reclus  
suivent en ombres meurtrières  
l’homme de pierre qui s’y enfonce, 
parmi les bruits viciés  
et leur écho calcaire,  
avec la démarche boiteuse  
d’un escalier sculpté dans l’air solide 
 
Un fil de peur me tient au lit 
en proie à une chute inverse 
 
Mes dernières secondes coagulant  
à mon regard cicatrisé,  
je dors sans y penser 
 
C’est une cécité préférable  
à toute cette lumière lourde qui m’inquiète 
 
Les yeux des trapportes de plume  
clignent dans les branches  
et dans la voix de l’arbre mort 
qui vole le fruit de mes pensés 
  
Toute la nuit à découvert 
 
C’est la veille sentimentale surprise  
à l’instant festif où l’île  
du corps retourné plonge dans l’océan  
sa coquille de nuit sa quille 
 
Nef , château ou cathédrale  
se confondent au kaléidoscope  
de hublots en vitraux 
 
Des forêts en marche  
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se dissolvent pas à pas  
sous les caresses d’un décor onctueux  
en miel de résine et de gomme 
 
Les pierres en trompe-l’œil  
d’un chemin fossile flottent  
autour de leur ancienne destination  
avant de couler en lentes arabesques  
sous le poids du mensonge  
de leur forme de fleurs et de feuilles 
 
Des bulles de rosée glissent sur le vitrail,  
le long de la découpe des images,  
dévalent la couleur  
et crèvent en bas du regard 
 
Bien des choses  
dont les lettres de baptême  
ont sans doute  
fondu au contact du vide  
se noient dans l’équilibre 
 
Jets d’objets  
dont il ne reste à contempler  
que la vitesse 
 
Noms inouïs 
 
Ce qui fut lune fait  
bonne figure dans le désastre  
sur la toile déchirée  
du ciel de cave 
 
Fantôme de proue  
et haillons de voile 
tiennent le cap  
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du néant mauve  
de l’aube paresseuse 
 
Eveil en coup de fouet 
réveil en retour de bâton 
mettent un terme quotidien 
à cette hypnose en coup de feu 
à ce rêve en retour de flamme 
 
Pendant mon sommeil le diable  
a retourné la chambre 
où je retourne en enfer 
 
Quand il retombe sur ses sabots 
je retombe en enfance 
 
Drôles de ludions  
en eaux-troubles 
 
Les nuits sans lune  
où le soleil fait la ronde 
et l’hirondelle son nid  
d’azur dans ma poitrine 
sous un ciel rose et les pas  
arrachés à la terre  
encore blanche du matin 
je sors de la forêt d’amour 
 
Loup de neige portant  
un cœur de bois  
entre ses canines de glace 
portant balai de branches  
chapeau de feutre  
et carotte pour faire bonhomme 
 
Loup de neige courrant le risque  
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de fondre au premier coup de feu  
à la lisière des cabanes sauvages 
je sors de la forêt d’amour 
avec à ma peau cousue  
les runes de mes avatars 
le chant tatoué  
de chacun de mes noms  
volé au désir d’être l’autre 
 
Rusé renard me regarde passer de loin  
entre les pattes des grands pins 
 
Rusé renard porte dans sa gueule le don secret  
de mon seul vrai nom mort 
 
Li… 
 
Un ami est mort 
Mais il tremble encore 
De peur 
De manquer ne pas être 
Ne pas apparaître 
A l’heure 
Où la trappe ouverte  
Sur la découverte  
De l’or 
Livrera ses faux 
Espoirs ses grelots 
Ses corps 
 
Poète du vent 
Mort de son vivant 
S’envolent 
Ses faux pas ses faits 
Ses gestes restent ses 
Paroles 
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Poète qui part  
Laissant au plumard  
Ses ailes 
Torts et et contorsion 
Le dieu des bouffons  
L’appelle 
 
Je chante l’inquiétude 
 
Je siffle la peur 
sur le chemin de nuit débaptisée 
 
Je tais la foule de mes pensées 
les affres de la rue sans nom 
qui  verse  la couleur des mots  
dans le champ de bataille 
et change toute l’eau de la roue à sang en sève 
 
Il n’est plus temps pour moi 
d’aller courir les lièvres de la peur  
non de l’inquiétude 
non de l’hésitation 
quand toutes mes proies 
dansent la ronde du courage 
autour de l’arbre à sieste  
et volent à ses branches 
les rouges fruits des rêves 
 
Toutes mes proies remontent 
au rythme d’une gigue de sagesse feinte 
le sentier de la raison verte 
 
Leurs yeux presque morts  
sont chargés de couleurs vives 
 
Les ronces qui s’attrapent à leurs pensées 



502 
 

leur ôte leurs quelques liens logiques 
et transforment leurs souvenirs récents en leurres  
en lambeaux d’aventures imprécises 
 
Des fougères basses complices 
caressent dans le sens du poil et de la plume 
de la marche et du vol 
ce troupeau d’insensés en route pour 
l’inhumation d’une graine ou 
l’enterrement d’un caillou fertile 
 
Invisible parmi les fourrés  
je suis leur gardien masqué de mousse 
et l’hôte dévoué de celle  
contre laquelle je les mets en garde 
la déception d’être 
 
Maintenant que je marche seul 
sur cette terre où d’autres pas m’ont conduit 
berger de l’absence dans l’azur en cavale 
je me suis pour perdre 
mes ludions dans l’air trouble 
 
La brume pastel d’une aube rosée efface 
les ombres nettes d’une nuit tracée au fusain 
 
L’homme des bois  
adossé à la souche noire et creuse 
d’un arbre jadis foudroyé 
croise ses jambes et le regard si doux  
de la proie qu’elles enserrent 
 
Le sang d’un soleil frais 
est un lait matinal 
qui s’écoule comme la couleur  
du regard top confiant 
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dans la pupille aimante du traître 
 
Toute cette couleur engloutie  
tâche la conscience 
avide du désir d’être l’autre 
 
C’est cette ivresse du réveil  
qui me tient debout 
maquillé de ciel et de sous-bois 
ogre du matin  
 
L’ogre des ombres qui s’ébroue(nt 
après avoir plongé leurs haillons dans l’or rouge) 
étend ces nuages aux branches qui tremblent 
au dessous d’un jardin bleu où il s’enroule 
pour nourrir de fleurs luisantes sa faim de soi 
 
Il pleut à l’envers 
 
Un seau renversé  
donne la main  
au couteau qui me mord 
 
Un seau plein de sens  
donne l’anse au chien-dent 
qui mord la mandragore 
 
Gardien du vivarium d’éden 
je laisse s’éloigner 
tout ce qui nous éloigne 
et se rapprocher  
tout ce qui nous rapproche 
 
J’ai vu l’été dévorer le jour 
 
J’épie dans les greniers 
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Depuis l’ombre le grain fait  
comme un incendie sur la plaine 
 
Le vent a des mouvements de feu 
 
Maintenant que tout recommence c’est comme 
si la mer était de retour 
 
Je n’entends plus que le soleil  
crier de l’autre côté du monde 
en ce nouvel été qui est une nouvelle attente 
alors qu’à l’autre bout du temps 
le fils du feu verse sur mes mots  
tout le sang d’une méduse 
 
Dans ce pays  
où est une rivière pour mes pas 
et un feuillage pour ma face 
je fais de ma patience un refuge  
creusé par les caresses 
 
Un cheval longe en dormant  
le sentier de ma fatigue 
 
Un cheval à la robe de nuages  
un cheval au sang de sable  
et qui danse parmi les cris  
que la nuit imprime sur le souffle 
 
Ma demeure est à la nuit dit le poète 
et moi je n’en sors pas 
 
Amant de l’ombre  
comme la crypte du vampire 
comme la lune du hibou 
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je grelotte et je rêve  
entre les bras de la mort 
une année entière  
en dérive close 
 
La folie se raconte auprès du feu 
 
La solitude se donne en spectacle  
jusqu’au matin au grand galop 
 
L’attente laisse rêver le temps  
 
Elle est la maîtresse en chaleur 
aux bras chargés de pêches 
aux yeux d’abeille 
et qui déroule ses désirs 
entre les maïs tendres  
et les raisins verts 
 
Elle brûle doucement 
aux sources de la pluie 
 
L’éclair épouse  
le tracé de ses pas 
 
Le tonnerre  
la conduit jusqu’à moi 
 
Sa jeunesse noyée 
dans ses yeux de phosphore 
elle me fait le récit hâtif des ses angoisses 
 
L’attente tue le temps à petites fleurs 
 
Elle a le regard apeuré  
des filles sur le dos 



506 
 

quand leurs cheveux défaits  
font comme un nid à leurs pensées 
 
C’est la saison nocturne  
de la musique et de la danse 
avant que les aveux de l’herbe  
ne montent en touches de silence  
éteindre les étoiles 
 
Les griffes de la lumière fouillent la pâte molle des visages 
 
L’animal fait un pacte d’ombre avec le végétal 
 
Les chiens ne jouent plus au bonheur dans la cour 
 
La poussière du soleil fait grappe à la gorge des volailles 
 
Le cœur des pierres se liquéfie sous la chaleur 
 
Le jour transpire au-delà du jour 
 
La nuit y fait une courte escale 
 
Mais ce ne sont souvent que des gouttes de lune 
mêlées à la liqueur d’étoiles  
qui recouvrent d’immobilité 
les âmes sœurs et les corps amoureux 
 
J’ai fait un pacte d’ombre maléfique  
avec les rochers les ruisseaux les bois 
 
Le fils du feu revient éteindre l’incendie du jour 
 
J’ai dans le coeur une forêt  
au vert liquide où les couleurs  
explosent en champignons parmi les cris  
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Quand le soleil revient c’est juste 
pour déposer ses armes aux terrasses 
 
Les bêtes s’amusent  
 
La vie et la mort se jouent 
l’une de l’autre à la table de amis 
  
Par la fenêtre de la chambre neuve  
où j’ai installé la nuit pour  moi seul 
je laisse aujourd’hui  
aller et venir l’avenir aveugle 
 
Mon athanor dans la prairie 
 
Ma nef dans les herbes folles 
 
Mon vaisseau noyé dans l’alcool 
 
Ma gourde tombée de la main 
 
Mon calice clos dans la terre 
 
Ma ronde de pas sur le temps 
 
Mon cadavre dans les labours 
 
Pour un bonjour à la sauvette 
ou pour un salut sans merci 
pour une grâce désaccordée 
je jette l’or des sorts qu’amassent 
les âmes clouées au soleil 
 
Ce soir on enterre le ciel 
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Je ne sors toujours pas 
 

 
Ecrit dans l’obscurité  
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Avertissement au lecteur 

 
 
 
 

Lecteur 
Les textes de ce recueil 
Tu peux les considérer 

Comme des fictions poétiques  
Sans conséquences 

Traduites depuis la langue des oiseaux 
En langue personnelle 

A seules fins de te divertir et de t’édifier 
 

Sache toutefois 
Qu’ils furent conçus 

Sous l’influence de la roue des astres 
Et selon des rituels de haute magie 

Qui leur confèrent  
La puissance chamanique incantatoire 

Qui favorisera tes invocations 
Et valeur d’oracle 

Qu’il te sera loisible de consulter 
Sur ton chemin d’heureuse sagesse 

 
Sache enfin 

Que ces carnets 
Composent ensemble 
Un traité d’alchimie 

Qui t’accompagnera utilement 
Au cours de la réalisation 

De l’œuvre au noir  
De ta pierre de philosophie 
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Assis devant le ciel (nouvelle version) 

 
 
 
 
 
Assis devant le ciel avec pour compagne l’aurore 
C’est l’heure où les rêveurs renaissent de la mort 
Assis devant le ciel avec pour ennemi la haine 
Des oiseaux prisonniers plantent des arbres entre leurs chaînes  
 
Assis devant le ciel avec un jour de plus sur terre 
Des avalanches de sang perdu sur les pentes de l’air 
Assis devant le ciel avec pour compagne l’amour 
Des oiseaux prisonniers posent des rails entre les tours 
 
Assis devant le ciel avec pour compagnon le soir 
Le sourire de Lilith glissant sur son miroir  
Assis devant le ciel avec pour ennemi la guerre 
Des oiseaux révoltés ont piégé le tonnerre  
 
Assis devant le ciel avec pour amante la nuit 
Ses yeux d’aventurière posés sur leur ennui 
Assis devant le ciel avec pour maîtresse la paix 
Venue conter fleurette à des oiseaux blessés 
 
Quel est le chemin le plus court 
Où est la route des oiseaux 
C’est encore le désert au delà du regard 
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L’automne de Lamartine 

 
 
 
 
 
Sur le chemin de halage qui longe 
Le pont canal au dessus du fleuve 
Une  après-midi d’automne nous offrit 
Une large feuille de platane tout fraîchement morte 
Posée là par le froid de novembre 
 
Moi quinze ans tellement enfant 
Elle seize et déjà merveilleusement femme 
Cela lui semblait si naturel 
Ce bonheur complice de faire 
Ces quelques pas ensemble 
 
Mais peut-être n’ai-je fait que trop parler 
Peut-être ne m’a-t-elle que trop écouté  
Peut-être ce bonheur n’était-il complice  
Que de moi et des mots que je croyais lire 
Sur la feuille apportée par le vent 
 
Cette feuille le lendemain je la lui donnai 
J’y avais recopié à l’encre de chine 
A l’étude le soir venu: L’automne  
De Lamartine 
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Chanson de l’ivre mort 

 
 
 
 
 
Le cœur au bord des lèvres 
Mais l’esprit chevillé au corps 
Par une aube grise d’alcool 
La brume titubant sur le port 
Et du brouillard dans son maintien 
Inhumer,  
c’est inhumain  
dit l’ivre mort 
 
Le cœur au bord des lèvres 
Des mots liquides au fil des joues 
Le col grand ouvert sur le cri 
La peau déchirée de son âme 
Comme un vêtement sur un mort 
Inhumer,  
c’est inhumain  
dit l’ivre mort 
 
Le cœur au bord des lèvres 
Des bleus qui marquent le silence 
Sa pensée qui court vers l’absence 
Ainsi qu’un souffle sur le vide 
Celui d’un chien sur un cadavre 
Inhumer,  
c’est inhumain  
dit l’ivre mort 
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Chanson de J-C Cédille - Chemin de croix 

 
 
 
 
 
On ne va pas 
Pas à pas 
Faire ce qu’on peut 
Peu à peu 
On grimpe une côte 
Côte à côte 
Et on débouche 
Bouche à bouche 
Sur une envie 
Vis-à-vis 
De ce qui s’efface 
Face à face 
Horizon ou décor 
Corps à corps 
 
Si tout chez moi 
Vous déplait 
Touchez moi 
 
Puis on fait dodo 
Dos à dos 
Sans se retourner 
Nez à nez 
On collabore 
Bord à bord 
On lève le coude 
Coude à coude 
Chacun se défile 
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Fil à fil 
Qu’on se dégoûte 
Goutte à goutte 
Ou qu’on s’entête  
Tête à tête  
 
Si tout chez moi 
Vous déplait 
Touchez moi 
 
Tout ce qu’on dénote 
Note à note 
Même tous nos maux 
Mot à mot 
Seront recopiés  
Pied à pied 
En poème à taire 
Terre à terre 
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Dans ma réserve 

 
 
 
 
 
Dans ma réserve il y a 
Des animaux sans parole : 
 
Ma timidité qui vous encourage 
Votre mépris qui m’éloigne 
Votre honte aveugle qui me fait voir rouge 
Votre colère clairvoyante qui m’en fait voir de toutes les couleurs 
Vos compromissions à rayures 
Votre  lâcheté tachée d’attaches à zébrures 
Vos bonnes raisons à spirales 
Votre pureté qui tourne en rond 
 
Dans ma réserve il y a 
Des bêtes sans cris et 
Ma timidité qui accompagne 
Vos fausses facettes 
 
Nous y sommes majoritaires  
Majoritaires majoritaires majori-faire-taire ! 
 
Ici  le contraire 
De minoritaire  
C’est militaire 
 
Dans ma réserve  
Se dépasser soi-même c’est 
Se soumettre à la volonté  
Des autres  
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Etre près d’eux 
C’est être hors de 
Soi 
 
Dans ma réserve 
Liberté Egalité Fraternité 
C’est l’éthiquette 
 
Liberté Egalité Fraternité 
Non réciproques 
 
Dans ma réserve 
Ce qui est offensif est offensant 
 
Je n’y garde rien 
Pas même le silence 
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Un épouvantail sur la friche – nouvelle version 

 
 
 
 
 
Un pauvre d'autrefois s'ennuyant dans sa tombe, 
Trouvant qu'il n'avait pas vécu, revint au monde. 
Et afin de reprendre un peu de souffle au vent, 
Il choisit pour refaire un tour chez les vivants 
D'aller hanter le corps d'un vieil épouvantail 
Où depuis il faseye sur un champ de bataille. 
 
Ce genre de choses-là, bien sûr, ça ne meurt plus ; 
Et si ça ne descend jamais les avenues, 
Ça ne gaspille pas le sang de ses moissons 
A rêver d'être au moins quelqu’un parmi les monstres 
Comme nous, avant que l'insomnie ne nous fasse 
Dans son lit de luxure une dernière place. 

  



518 
 

Fable 

 
 
 
Une mouette sans cœur 
mais non pas sans désir 
de contenter sa faim 
s’en prit à un pigeon repu de vermisseaux 
qui pourtant jugea l’affaire et sa conclusion fort injustes. 
 
Un aigle polyglotte de passage dans le ciel bleu d’été 
écoutant les pleurs de la proie 
plus que les cris de la cruelle 
se convainc qu’il lui fallait intervenir  
et juger à son tour. 
Et plutôt que la bête, il fit l’ange… 
D’aucuns dire bien inspiré. 
 
Ainsi chassant l’affamée 
loin d’un fameux festin, 
et lui clouant de surcroit le bec 
d’un péremptoire « Ta gueule, seagull ! » 
il sauva pour l’occasion 
ce petit dindon de la farce. 
 
Dès lors amis de cœur autant que frère de sang, 
l’un toujours sous l’aile de l’autre, 
l’autre jamais le bec dans l’eau 
sans que l’un d’abord n’y ait bu, 
tonton aigle et neveu pigeon voyageurs 
partirent ensemble au gré du vent au fil de l’air. 
 
Pas un nuage ne fut trop haut pour eux, 
pas un horizon trop lointain. 
 



519 
 

Toutefois il arriva qu’en un désert, ils se perdirent 
et tous leurs sens avec. 
La clémence du temps y manquait 
autant que celle des mœurs hélas 
autant que l’eau. 
Le ciel depuis plusieurs jours s’était fait bien rare. 
 
Nos deux amis, par un vol trop sec déplumés, 
les yeux brûlés par la lumière, 
la vue troublée par la soif et la faim 
et leurs esprits hallucinés par la chaleur, 
tombèrent enfin sur un mirage. 
 
A sa lisière ondoyante et pâle, 
bercés par la fraîcheur glabre des brises, 
des arbres bleus chargés de fruits charnus et chauves 
flottaient sur des rivières d’ombre. 
 
Ce mirage, ils s’employèrent à le traverser 
en y plongeant joyeusement. 
 
- Je ne sais qui de toi ou de moi 

voit cela le mieux ! 
s’enchanta le frère de la colombe 
- Comme tu as raison ! 

s’émut le roi du ciel ; 
puis délirant tout aussi haut : 
- Faisons comme renard nous dit  
qu’il fit avec le bouc pour aller boire. 
- Avec plaisir ! » répondit le pigeon. 
 
Valet de cœur ou frère de sang,  
que ne ferait-on pour un autre soi-même ? 
 
Aussitôt dit, tonton aigle de neveu pigeon se fait une gourde. 
Il la plonge dans le mirage ; puis il la vide goulument. 
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Ainsi l’ami tout de go de son alter ego se désaltère. 
Bon sang ne saurait mentir ! 
Il s’en retrouve, bientôt ragaillardi, 
tout sain, tout sauf, tout seul hors du désert. 
 
Tout seul à pouvoir contempler à nouveau 
le bleu de l’air dans celui de l’eau. 
 

« Il faut savoir garder en toutes circonstances 
une poire pour la soif, songea l’aigle; 
et ce pigeon ma foi fut bien juteux. 
Voilà ce qu’on appelle à juste titre un pote potable. » 
 
« Chérissons donc son souvenir et sa famille, 
ajouta-t-il à l’intention de sa propre nichée  
dès qu’il fut de retour en son aire, 
au moins ne serons-nous pas morts 
sans avoir connu l’amitié ; 
et lui, même avant moi, 
ce fut sa récompense ». 
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Fatrasie  

 
 
La méprise cheminant de conserve 
Avec tous ses mépris 
 
Rencontra en un détour les poux 
Qui se pressaient à l’épousaille 
 
De lourdes poignées de riz  
Furent jetées sur son rire grand ouvert 
 
Si bien qu’elle n’entendit pas le glas 
Tinter puis retentir derrière cette glace 
 
Au travers de laquelle en vitesse 
Passait et repassait sa vie 
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L’ombre de soi-même 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sur ma table de jeu dans un courant d’air, 
Tombent retombent et glissent  
Les photographies de ces barques  
De chair douloureuse 
Que la terre ou le feu dévorent ; 
Et quoique mort depuis bien des années déjà 
Je trouve cet état chaque jour plus agréable. 
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Je m’hommifiais  

 
 
Je m’hommifiais  
Car à treize ans  
Je n’avais pas très en- 
vie d’être enfant 
Mais à treize ans  
Je n’avais plus très en- 
vie d’être en vie ici 
Les yeux du voyageur sont plus gros  
Que le ventre des autochtones 
 
Mots valises pour 
Écrivain voyageur 
Stylhorizon et papier marin 
Deux livres de plumes 
Deux livres de plomb 
Une étoile d’or 
Et l’Aencre 
Les yeux du voyageur sont plus gros 
Que le ventre des autochtones 
 
L’air est rude et râler 
Ne sert à rien  
Sois rude héros 
La durandal au flanc 
Va donc fleurir les ruines rudérales 
Reprendre son flambeau au flambard 
Et son trophée à qui en fait top 
Les yeux du voyageur sont plus gros 
Que le ventre des autochtones 
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Dalle d’idoles et ilotes d’élite 

 
 

 
 
 

-DALLE D’IDOLES- 
 

Ceux qui se damnent sous la lune 
Ceux qui se donnent pour qu’on dine 

Et la fine faune qui fane 
Firent et furent de forts phares: 

 
-ILOTES D’ELITE- 

 
Mao met 

Jeho va et vient 
Bouddha peste  

Jésus crie 
Voilà tout l’amour qui nous baise 

Etre blanc ou être noir 
Ceux qui s’en grise 

Se font avoir 
Car le faux amour nous divise 
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Un petit chat qui s’en va sur les chemins  

 
 
 
 
 
Un petit chat qui s’en va sur les chemins 
Ça fait danser dans les cours ça fait chanter dans les jardins 
 
- Où t’en vas-tu lui dit le coq d’un si bon pas de  bon matin ? 
- Rallumer la lune au pays des lutins 
 
Un petit chat qui s’en va sur les chemins 
Ça fait danser dans les cours ça fait chanter dans les jardins 
 
- Il te faudra lui dit le chien courir longtemps avec les fées 
dans les champs et te rouler dans les prés 
 
Un petit chat qui s’en va sur les chemins 
Ça fait danser dans les cours ça fait chanter dans les jardins 
 
- Qaund reviendras-tu, dis la mésange,  à ta maison ? 
- Demain matin à la rosée au gré du vol des papillons 
 
Un petit chat qui s’en va sur les chemins 
Ça fait danser dans les cours ça fait chanter dans les jardins 
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La fiancée des corbeaux 

 
 
 
 
 
 
C’est la fiancée des corbeaux 
Qui s’en va sur des chemins noirs 
Où se sont perdues bien des ombres. 
Et dans les nuits malicieuses 
De l’été qui maudit le jour 
Elle danse danse dans le noir. 
 
C’est la fiancée des corbeaux ; 
Qui dérobe un cœur, se dérobe 
Sous un tendre loup d’innocence. 
Celle qui enflamme nos ombres, 
Jamais ne s’endort toute seule ; 
Elle danse danse dans le noir. 
 
C’est la fiancée des corbeaux 
Qui trace dans le ciel des cris 
Tirés de lèvres de métal. 
Sa tête est remplie d’herbes folles 
Et ses mains caressent la lune ; 
Elle danse danse sur la peur. 
 
C’est la fiancée des corbeaux 
Qui vole nos vies à l’envers 
Et  vend nos misères à la mort. 
Miser à l’amour son bonheur  
Parmi les anges qui la plument ; 
Et jouer jouer dans le noir. 
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C’est la fiancée des corbeaux ; 
L’été chantent faux les blés murs 
Et l’hiver l’endeuille de blanc. 
Afin que ne baille aux corneilles 
Le moindre rêve en nous croissant ; 
Elle écrit et crie dans le noir. 
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On n’est plus nomade 

 
 
 
 
 
 
 
On n’est plus nomade  
On essaie d’en taire 
La raison profonde 
 
La vie nous échappe 
Encore on essaie 
D’enterrer le jour 
 
Sous nos pieds sans pas 
Sa graine repousse 
 
On est sédentaire 
On attend la fleur 
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Trois fois en trente ans 

 
 
 
1985 Dans un café 
Mère et fille sont assises face à face 
Le corps de la fille est tout entier 
Dans la danse immobile d’un walkman 
Qu’elle écoute effacer le monde 
Les pleurs de la mère se cherchent en vain 
Dans les yeux de celle qui n’est déjà plus là 
 
2004 Sur la rive d’un fleuve 
Un homme presque seul  
assis sur le bord d’un banc 
S’adresse avec tendresse 
Retenue maladresse 
À une jeune femme absente 
Ses gestes étroits vaincus convaincants  
Forment avec précaution un précipice 
 
2011 Une rue au soleil 
Un couple trop lourd grimpe le trottoir 
Une main d’elle sur son épaule à lui 
Les voix s’encouragent sans espoir 
Ils sont comme ces oiseaux 
Qui ne portent qu’une seule aile 
Et doivent être deux pour s’envoler 
Mais ces deux-là gauches et penchés 
Ont l’air d’avoir leur aile du même côté 
 
Trois fois en trente ans 
Je me suis baigné dans les même larmes 
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Le coureur des bois - autour du soleil 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Or, c’est le bleu de l’air  
dans celui de l’eau  
que chante en héros  
du sourire l’oiseau.  
 
Encalminé  
à regarder passer le ciel  
nuit et jour,  
je brille et je sombre. 
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Devant les fables de la division,  
toute une vieille enfance en moi se révolte  
et ne sait plus à quel sein se nourrir.  
 
Un lait couleur d’arc-en-ciel  
au matin blanchit l’azur glacé  
et le bonheur se vit très tôt  
avec violence. 
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C’est une rivière de sang  
que je franchis sur un ponceau rouge  
avec aux lèvres le refrain secret  
de la chanson noire oubliée.  
 
Cependant qu’une longue promenade  
en barque lente me traverse. 
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Je suis de ceux qui se voient disparaître  
à chaque cri d’enfant qui danse dans le ciel,  
à chaque ballon dont le rire éclate de bleu,  
à chaque balançoire lancée  
vers l’épaule tendue de l’avenir.  
 
Dans celui qui passe,  
je ne vois que celui qui passe. 
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C’est sous l’arbre aux secrets,  
sous la terre qui s’y cache,  
qu’on trouve ensevelie  
la longue lignée des ombres dérangées.  
 
Le fil de l’eau leur fait un collier de poissons  
où viennent mordre des reflets d’absence. 
 
 

  



535 
 

 
 
 
 
 
 
 
Dans cette délicate errance  
où le temps n’entre pas,  
aucune couleur ne fait entrave 
à mes regards liés à la course du ciel  
dans l’impatient miroir de l’eau.  
 
Un nuage de plus,  
qui n’est pas encore  
un nuage de pluie,  
mais descend boire dans le courant,  
y nage un peu. 
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La lumière trempée  
qui sèche au fil de l’onde,  
jour après jour,  
mange le vide qu’elle reçoit  
comme un écho  
des quatre coins de l’horizon.  
 
Je ne saurais m’y tenir  
autrement qu’en rêve  
à la dérive ;  
alors j’en suis absent. 
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A cet instant,  
je suis encore plus petit que mon corps.  
Je me tiens tout entier immobile  
dans la minuscule flaque sombre,  
la petite tache d’encre noire,  
que jette sur moi  
le bouvreuil perché qui m’a vu bouger. 
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Un peu plus loin,  
j’ai le bec rouge  
et le camail sombre des merles  
est un instant couleur cerise.  
 
Juste le temps de m’ébrouer  
et j’oublie d’envier  
la tourterelle du ciel d’en face  
qui ne tremble pas plus aux flocons de décembre  
ou aux vents de mars,  
qu’elle ne s’étourdit aux mille soleils de juillet,  
ni à leurs lourds rayons nocturnes. 
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A cette seconde,  
il fait comme une immense nuit très brève  
j’y suis très grand 
et je m’y déploie :  
 
ma seule aile visible est une traîne d’étoiles,  
mon seul œil apparent une lune rousse,  
et mon bec c’est la croix du sud.  
 
Chacune de mes griffes plonge  
au plus profond de moi… mais aussitôt  
il fait à nouveau jour. 
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Tout est si fragile  
que j’ai consacré ma vie à l’hésitation.  
Mais ce qui tombe et se brise  
n’avait d’autre issue que la chute.  
 
Aux vents renversants je ne demande  
que de remettre de l’ordre dans mes pensées.  
 
Patience et sapience  
s’y bousculent en lettre d’or.  
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Toute la conscience que je sens  
me fuir comme une eau dans la crue,  
je ne la retiens pas ;  
je l’aide du regard. 
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Grand jour au large  
et profonde nuit au long cours.  
Un œil ouvert, l’autre caché.  
J’offre à celui que je croise ma cueillette  
et ces quelques feuilles  
encore accrochées aux fruits.  
 
La rencontre a lieu toujours  
un peu après la rencontre. 
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Dans celui qui passe,  
je vois aussi celui qui s’y trouve. 
 
Nous ne pouvons vivre ensemble  
cette inquiétude. 
 
Alors je le regarde qui s’enfonce dans les bois,  
le geste bien rangé,  
la langue sous l’écorce,  
branche qui marche entre les arbres,  
tournant le dos à notre éloignement.  
 
Il est comme une flûte traversière  
qui s’enroule dans le chant. 
 
C’est l’un sans l’autre que nous sommes. 
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Je ne sais d’autre temps  
que celui de cette musique  
qui fut vécue tout à l’heure.  
 
Peut-être moi,  
peut-être un autre  
la vivra tantôt.  
 
Dans la seule et première heure de ce monde,  
il y a un nombre infini de secondes qui dansent.  
 
La brise qui dort dans mes pensées  
et le vent qui rêve,  
je les berce.  
 
Et dans ces mots tout est musique. 
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Dans le regard surpris des bêtes,  
il y a le jour partagé.  
Le soleil y tremble mais non pas la lune  
qui nage au loin dans le bleu de l’air.  
 
Saisissante  
comme l’élégance soudaine  
de la biche dans sa fuite  
ou l’étrange course du lièvre  
qui joue et danse avec sa peur,  
quand leurs bonds emportent mon cœur  
de l’autre côté du silence,  
la lune replonge dans mon corps. 
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Il y a ce chemin qui me tend les bras depuis l’orée,  
ce bruit de brindilles affolées  
qui court le long du sentier,  
cette odeur de feu froid au piège de mes mains,  
et tout en bas la maison qui m’ouvre son cœur  
dans ce sourire d’azur qui déchire sa ruine.  
 
Un sycomore a largement déboutonné  
le manteau de la cheminée éventrée.  
Un chêne a renversé la table sans colère.  
Un amandier a retourné le lit sans passion.  
 
Dans ce qui fut la demeure et le labeur d’un autre,  
je reste un peu sans faire le moindre rêve.  
À remuer les cendres chaudes de son bonheur.  
 
Ensemble et communs,  
comme une poule aux œufs bleus  
dans un nid de poussière  
ou comme des serpents qui se dénouent  
et dansent à la lumière,  
nos souvenirs et nos désirs poudroient. 
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Je disparais de maints endroits ;  
une lumière aveugle me transporte en moi-même.  
C’est un lieu incertain ; mais le temps  
y est invariable et sûr.  
La vitesse et le mouvement  
ont gommé l’encre au dessin du chemin  
et je suis cette tache d’être  
que le pinceau  
trempé dans un regard d’amour dilue  
dans le paysage. 
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Le coureur des bois - bestiaire 

 
 
 
 
 
 
 
 
Je sors d’une couleur sépia,  
d’une indolente douceur pastel.  
 
Comme sculpté. Je sors du bois. Tendre.  
Gigotant agneau.  
 
Je sors surpris de chacun de mes pas.  
Mal fagoté.  
 
De mon intérieur je rejette le sort.  
 
De ce fardeau,  
de tous les chemins que je porte,  
de toutes les portes de mon étable,  
je fais un bûcher sans sorcière  
et sans loup. 
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Capricieuse chèvre, dit-on, j’ai tranché :  
ce sera l’herbe.  
Et le linge.  
Et la liberté qui tache  
la robe d’été au flanc du coteau.  
 
Si la mienne a des reflets rouille,  
si mon œil tient le diable en cabane,  
c’est parce que c’est  
celui qui me tue qui meurt.  
 
Et je surgis, toujours du meilleur côté de la table,  
ou dans un mur de pierre à la fenêtre,  
drapée d’un vieux coin de ciel trop propre  
que je mâche. 
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Un nuage s’y frotte encore le dos au soleil.  
Mais cette fois il ne pleut pas ;  
 
il préfère descendre à pied la colline  
et d’un coup d’épaule renverser  
le seau bleu de la mort  
qui grimpe au refuge.  
 
Abandonnée de tous,  
un tabouret dans l’impatience,  
désœuvrée au point d’aller  
traire le ciel dans les caves,  
la mort vache,  
sacrée,  
rumine. 
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Le renard qui dit non,  
là-bas au milieu du pré  
n’en pense pas moins.  
 
Bloqué là contre toute attente,  
entre sa fuite et ce qui s’approche,  
entre la chair de poule et des pas de loups,  
comme empaillé dans son désir de déguerpir,  
avec dans son regard deux billes aveugles,  
mais une patte toujours posée sur l’épaule du vent,  
le renard qui dit non,  
se tait sans conviction.  
 
Il n’en démord pas ;  
c’est un silence à fleur de peau,  
une rousse flamme dégoupillée. 
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Et voici l’ours qu’on ne voit pas.  
Meneur d’étoiles et montreur de sourire.  
L’ours repu qui rêve  
d’une charrette à bras. Pour y dormir.  
Et y glisser en songe, toute sa marmelade,  
de l’enchantement d’être à l’enchantement  
de ne plus être,  
sans le moindre désenchantement.  
 
Un œil qui peluche et l’autre œil rond.  
Entre cavalcade et déconfiture,  
que ça s’effiloche !  
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« Avez-vous vu mon ombre ?  
demande le chien qui danse,  
je l’ai perdue dans l’arc-en-ciel qui relie,  
vers le nord liquide et vert,  
le soir le plus tardif à la plus précoce aurore. »  
 
« Elle a fait flèche de tout bois,  
feu de tout corps, je crois,  
répond le cheval que sa propre ombre n’effraie pas.  
On dit qu’elle dort à présent au pied de la souche 
où des fantômes se caressent. » 
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Aujourd’hui des hommes sont venus.  
On a eu bien peur.  
Mais c‘est fini.  
 
Ils sont apparus pour abattre,  
dans le paysage voisin,  
une forêt de problème et construire  
un mur de silence autour.  
 
Puis ils ont détourné la source d’ennuis.  
Ils sont repartis.  
On a craint le pire.  
Mais c’est fini.  
Pour aujourd’hui. 
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Une corolle se colore, dans le matin  
qui gagne ronce après ronce le lac assoupi,  
pour que le soleil y plonge sa paille d’or rouge.  
Une corolle se colore du sang clair  
de cette aube blessée. Et de rosée.  
Et au bord de l’étang qui maintenant grouille  
et frissonne, l’un goûte l’eau  
et l’autre y goutte. 
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Tout un tas de chats lézarde  
dans une ombre de pierre froide.  
Dans un nid de serpents, une poule  
a pris son tour de garde ;  
un lézard pétrifié s’acharne  
à tenir tête au soleil,  
tandis qu’une buse de son vol épuisant  
nargue le sol et fait tourner le ciel,  
comme un lait brûlant de pavot la tête.  
 
C’est une roue qui plane,  
une noria de feu qui grince  
dans la suffocation de juillet.  
Mais l’oiseau de proie ne chante encore  
et toujours de son vol minuscule  
que le silencieux refrain.  
Tout charme dort. 
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Toute la forêt est en émoi,  
on a perdu quelqu’un.  
Mais on ne sait qui.  
 
Quelqu’un a lancé  
d’une voix légère  
un chant lumineux ;  
mais on ne sait qui.  
 
On a perdu quelqu’un.  
Toute la forêt à l’unisson  
reprend les motifs de son chant.  
Mais le cœur n’y est pas.  
On ne sait plus qui appeler.  
 
Tout le monde est là,  
chacun en répond,  
pourtant… pourtant…dans la forêt,  
tout le monde sait…  
mais on  ne sait qui. 
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La vie du tout petit toutou  
est faite de tous petits riens.  
Qui le déplacent.  
 
Son flair pas encore très sûr  
le convainc qu’il n’est plus ici,  
mais là-bas,  
 
de l’autre côté de sa truffe.  
Il y bondit… mais c’est déjà trop tard,  
son oreille est ailleurs. Elle le siffle.  
 
La vie d’un tout petit toutou  
est faite de tous petits riens.  
Qui le dépassent :  
 
sa queue qui frétille,  
alors qu’il sait bien  
qu’il n’y est pour rien ;  
 
un papillon ou une idée qui le tracasse,  
alors même qu’il était tout entier  
à une chaussure… 
 
Il ne voit pas plus loin que le bout de son nez,  
mais croyez moi, c’est déjà bien assez loin : 
il voit bien trop vite ! 
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« Qui va là ? dit le veau, du bout de son museau.  
Qui a mis sa langue dans mon nez ? »  
 
« Si ce n’est toi c’est donc ta sœur,  
lui répond sa mère. »  
 
« Alors, elle va de pis en pis,  
elle tête, elle s’entête,  
ma part de lait va à vau-l’eau ;  
elle m’a tout volé. »  
 
« Mon pôvre frérot, tiens ta langue !  
Avec tes cornes d’escargot  
c’est toi qui vas à vélo… qui déraille !  
Sors donc fissa de ta coquille,  
car qui vole un œuf vole un bœuf ! »  
 
« Tiens donc, sœurette,   
prends ça dans ton naseau de nase,  
on te le presse il en sort du lait … »  
 
« Maman, je saigne ! »  
 
« Arrêtez vous me faites mal ! crie la mère.  
Allez donc paître ailleurs, je vous sevre !  
Tout ce foin pour un peu de lait !  
Vous m’avez assez bue,  
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moi maintenant je vais cuver.  
Et n’en faites pas un fromage  
ou vous goûterez de ma patte. »  
 
Veau et velle à l’herbe s’en vont bond à bond,  
la langue de l’un dans la narine de l’autre.  
 
Ni l’un ni l’autre ne rumine encore  
quelque mauvais coup. 
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L’âne, au bout du chemin, s’est assis tête basse.  
Il n’a plus de charge à porter. 
Il voudrait tirer des étincelles de ses sabots. 
Un cheval autrefois  
lui avait montré comment faire.  
Pourquoi donc s’en est-il souvenu maintenant ?  
ou plus exactement tout à l’heure,  
au moment précis où il arrachait  
du sac mal rapiécé d’un homme ivre endormi  
près de l’eau sous un ponceau rouge,  
une pomme un peu sure ? 
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Chaque cerise qui tombe  
semble attendre son tour :  
note rouge dans la partition  
que la brise dessine entre les feuilles,  
ou silence encore accroché à sa branche.  
 
Bouquets de trilles  
et de murmures dans l’air d’été,  
toujours la chute est dans le chant.  
 
Un rossignol vole au secours  
de l’arbre  
qui ne connaît pas la musique. 
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On est au spectacle…  
 
L’un rouquin, un peu fauve  
fait le clown acrobate entre les fleurs du jardin.  
 
L’autre imite le sphinx à la fenêtre de la cour.  
Ses yeux déchirent à peine sa robe siamoise.  
 
On dirait qu’il songe à l’âme sœur.  
Mais ce n’est un secret pour personne  
 
qu’il y a comme un fil invisible  
très légèrement distendu entre eux.  
 
Les chats qui se sourient sont faits l’un pour l’autre. 
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« Avez-vous une idée du nombre de personnes  
qui ont renoncé à sourire  
afin qu’on cesse de leur demander la lune ?  
questionne le hibou.  
 
Savez-vous qu’ils forment sous la lune  
comme une forêt morte et grise ?  
Et qu’aucune feuille  
n’y tremble sous son souffle sec ?  
interroge-t-il encore. »  
 
Mais c’est l’heure à laquelle  
tout le monde dort dans les bois.  
Nul ne répond. Nul n’y gagne en sagesse.  
Personne non plus ne s’y perd.  
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C’est l’heure à laquelle le coureur des bois,  
couché dans sa cabane, dort immobile. 
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Je fais le poète en plus silencieux 

 
 
 
Je fais le poète 
En plus silencieux 
C’est dit je ne joue 
Plus avec les mots 
 
Je ne les dis plus 
Ne les écris plus 
Je passe la main 
Je leur fais la gueule 
 
Oui je rends ses armes 
A la page blanche 
Et là je me couche 
Seul sur le papier 
 
Je me mets à table 
 
Un genre de poème 
Mais très silencieux 
Ne réveillez pas  
Ce mort qui travaille 
 
Non je ne joue plus 
Avec tous ces mots 
Je ne leur dis plus  
Le peu que je pense 
 
De chaque parole  
J’éloigne le rêve 
Je fais le poète  
En plus silencieux  
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Je serai grand-père avant d’être père 

 
 
 
 
 
 
 
Je serai grand-père  
avant d’être père 
Je serai grand-mère  
avant d’être mère 
 
Au pays des fous 
tous les enfants jouent  
Mais bien moins que nous  
et moins bien que nous  
 
Ils viennent tous seuls  
par la grande gueule  
Ils dorment au seuil  
de notre cercueil 
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Entre la paume et le visage 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Entre la paume et le visage 
Entre la poire et le couteau 
Le destin d’un être me change 
En arbre mort en herbe folle 
De joie douleur désir et rage  
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Sur la page pas un seul mot 

 
 
 
 
SUR  LA  PAGE  PAS  UN  SEUL MOT… 
 
Sur la feuille les mots à l’abri  
sont des monuments minuscules  
des maisons cimentées de cris  
de chants de rires de murmures  
étables vides d’où l’on voit  
par les finestrous entrouverts  
danser de petits animaux 
à l’ombre de plus grandes bêtes 
 
Sur la paille les mots se vautrent  
à peine sortis de mes mains  
ils volent à la bouche d’un autre  
et le baiser et le festin  
de leurs couleurs sous le manteau  
du berger fane le destin  
des oiseaux sans ombre s’en vont  
bâtir la ruine et le chemin 
 
…NE  MANQUE  A  L’ ABSENCE  DE  SENS  
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Berceuse du contemplatif 

 
 
 
 
 
 
 
Berceuse du contemplatif 
 
 
Chaque jour est comme une pluie de silence 
Chacune des secondes y brille dans sa chute 
Chaque instant luit comme une goutte de rosée 
Chacun est une perle de sueur au front du soleil 
 
Ainsi quand je ne fais pas rien 
que les contempler  
j’ai la sensation bruyante  
de perdre mon temps 
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Malheureux comme les pierres 

 

 
 
 
Malheureux comme les pierres 
Malheureux comme l’épaule 
Malheureux comme les gens 
Malheureux comme les fraises 
 
Si nous étions un peu plus attentifs aux autres 
Nous nous apercevrions qu’ils ne s’intéressent pas à nous 
S’ils nous écoutaient ils s’apercevraient 
Qu’on ne leur parle pas  
Qu’on ne leur répond pas 
 
Heureux comme l’est Pierre 
Heureux comme l’est Paul 
Heureux comme l’est Jean 
Heureux comme lait-fraise 
 
Le soleil est descendu sur terre 
Mon égo posé à l’horizontale 
Un coup à droite un coup à gauche selon la saison 
Je ne porte pas ma malédiction sur le côté 
Je bois d’un trait toute mon ombre 
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Le chef de dieu 

 
 
 
 
 
 
C’est-y donc pas le chef de dieu 
Qui lui a dit de nous dire 
« A la fin il n’y a que le verbe 
Payer, 
Alors ceux qui péroreront  
Paieront » ? 
Non, ce n’est pas lui ! 
 
Le chef de dieu se plait 
A ne pas donner d’ordre 
Il n’y a ni loi ni nature 
Pour lui obéir 
 
C’est ce que dit le chef de dieu 
En faisant mine de parler d’un autre 
Et d’être l’esclave du diable 
Car deux points de vue font un regard 
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Paradis ou vas en enfer 

 
 
Au paradis sans un radis 
A l’esse je paresse  
 
La rade a sa parade 
La vie a son parvis 
La nasse a son parnasse 
Les rois ont leur paroi 
 
Les ans ont leurs parents 
Le loir a son parloir 
Le cas a sa parka 
L’anneau sa parano 
 
Le rôle a sa parole 
Et l’être a son paraître 
Que la haine parraine 
La tisane sa partisane 
 
Le bleu a son parbleu 
Le don a son pardon 
Enfin la fin a son parfum 
Et le dé son départ 
 
En enfer j’ai l’air 
De l’or en amphore 
  
 
 
  



574 
 

Une vache avait bu tout le lait de son fils 

 
 
 
 
 
 
 
Une vache avait bu 
Tout le lait de son fils 
Le pauvre veau pleurait 
Comme vache qui pisse : 
« Du lait du lait du lait » 
« Pleure, lui dit sa mère, 
Et t’urineras moins 
Ha ne réclame plus 
Du laid puisque tu l’es 
Allons suffit l’affreux 
Morveux ferme ta bouche 
Tu attires les mouches 
Et mouche-toi avec ta queue » 
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Avec Armand et avec Benjamin 

 
Avec Benjamin on s’était dit : 
Faute de goût pas de couleur 
Aux justes coups pas de douleur 
Sortons le grand jeu 
 
Avec Armand on s’était dit : 
De fadaises inavouées nous ferons 
Des fadaises proclamées 
Sortons au grand jour 
 
Avec Benjamin on s’était dit : 
Nos préoccupations seront 
Le cadet de nos soucis 
Sortons le grand jeu 
 
Avec Armand on s’était dit : 
Je m’occupe du temps présent 
Occupe-toi du temps absent 
Sortons au grand jour 
 
Avec Benjamin on s’était dit : 
Ecrivains, nous serons vos nègres 
Peintres, vos hommes de couleur 
Sortons le grand jeu  
 
Avec Armand on s’était dit : 
Ensemble avec le chef de dieu 
Nous volerons, mésanges bleues 
Sortons au grand jour 
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Chanson des dénoy-auteurs 

 
 
Je fais du beurre 
Avec le lait 
Dit la laitière 
Je fais le mien  
Avec du beau  
Répond Vermeer 
 
Moi je me sucre 
Avec du laid 
Et quelques maux 
En deux mots 
Je fournis tout le faux 
Qu’il vous faut 
 
Je mets des idées 
Dans mes épinards 
Je fais de l’art 
En regardant l’air 
Je fais de l’air 
En regardant l’eau 
 
Quand on me jette 
Un noyau de laid 
Je fais le beau 
Faites-en sorte 
Que je m’en sorte 
Je suis le dénoy-auteur 
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Pas d’histoire,  pas de porte 

 
 
 
 
 
Pas-d’histoire 
Comme on dit  
Pas-de-porte 
 
Vaille que vaille 
Mais pas vraiment  
Coûte que coûte 
 
Sur la pointe des pieds 
Et le bout de la langue 
Pas à pas mot à mot 
 
Pas de porte  
Comme on dit  
Pas d’histoire 
 
Quand nous ne pourrons 
Plus rien cacher 
Nous serons libres 
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Toute ombre bue 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sous une lumière affranchie 
La nuit distribue ses couleurs 
 
La lune chante dans nos songes 
Noir sur blanc 
Carte sur table 
Rubis sur l’ongle 
Toujours à perte de lumière 
 
Sur un signe de tête 
Sous le bec de l’aimant 
Le temps se lève en tremblotant 
 
Du regard je suis 
Le mouvement 
Du ciel qui nait 
 
Par les branches éclairées 
Joue contre joue dorment encore 
Et la source et le vent 
 
Toujours à portée de chemin 
Le souffle liquide du matin passe 
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Une pierre posée 
Comme une lampe éteinte 
Sur un tronc foudroyé 
Interroge le vol interrompu 
D’un merle brun 
 
A quoi donc servirait 
De venir jusque là 
Si c’était pour ne pas y être ? 
 
Et le silence qui le suit 
Transforme en bruit d’eau 
Son cri qui ne manque pas d’air 
 
Il y a là une cabane 
Où sa voix se repose 
Dans mon regard d’homme attablé 
 
Fruits colorés cueillis 
Aux branches nues des arbres morts 
Les mots pendent aux murs 
 
Dans un panier 
Ou dans un nid ? 
 
Au jeu de réussite je tire 
La carte de visite du ciel 
Et je m’absente de mon rêve 
J’ai carte blanche 
 
Il n’y a rien sur quoi  
La porte de toile ne s’ouvre 
Et ce rien nul fantôme 
N’y choisit ma place 
 
Où l’on dort sans les mains 
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On se réveille sans filet 
Toujours en creux 
Là où le lit 
Est la maison de l’autre 
 
Non nul fantôme ne choisit 
A ma place ni le séjour ni l’ombre 
 
Au petit jour dans les sous-bois 
C’est la décrue de l’ombre 
Alors les mains libres et seules 
Recrutent et l’herbe et la fleur 
 
Je reprends peau et mon visage 
Sort du feu noir de la nuit 
Saint sorcier sans pouvoir et sans lien 
Qui remonte en fredonnant 
Les marches édentées du rire 
 
C’est de plain pied la promenade 
Et de plein chant la songerie 
Ma solitude en plein soleil levant 
 
Il semble que durant le sommeil du fou 
Toutes les cages se soient ouvertes 
Un passereau aux couleurs de feu matinal 
Goûte l’épi de vert liquide de la moindre brindille 
 
Il vole jusqu’à la table où il fait courir 
Un chemin d’ombres en miettes parmi les cartes 
Les chiffres y dorment sur le dos 
Les figures écrasées se cachent dans le bois 
Et l’oiseau y retourne sans aucun destin 
 
Semblable à celui qui attire 
La lumière couchée ventre à terre 
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Un chien étourdi me suit loin devant 
 
Le livre que je voudrais lire 
Est celui que j’écris  
En marchant 
 
C’est une partition d’empreintes mêlées 
Et de signes dénués qui descendent 
En courant jusqu’à l’eau 
Puis la rivière s’ébroue 
Dans l’air gris perle avec 
Des canards dans le rire 
 
L’aube au sol a filé son dernier nuage 
Dieu lui-même ne sait plus qui je suis 
On dirait qu’il me cherche 
Dans la main de l’outil 
Ou sur l’épaule du sac 
Quand chacun sème pour chacun 
Mais quand nul ne cueille pour soi-même 
 
Œuvrant gaiement à vivre 
Le chien d’un immortel 
Le chef de dieu me trouvent 
En mocassins sur le sentier d’amour 
Au débotté flânant en contrebas 
D’un chemin de survie 
 
Sur cette vie sans invocation 
De nulle part vacante 
D’un clin d’œil bleu s’ouvre le ciel 
Sur cette voie sans vocation 
 
L’automne en mes nerfs déjà fait silence 
Mais ce silence n’oblige rien à taire 
C’est une marche foulant le raisin de mes mots 
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D’où monte un alcool sans parole 
 
L’automne n’est pas loin, des pommes vertes, 
Malgré les jasmins  
Et les guêpes saoules gainées de velours 
Au flanc dévoré des pêches 
 
L’automne enfin tout entier endormi 
Dans cette seule feuille morte 
Qui fait comme un soleil doux parmi les herbes vives 
Soleil pastel au bout des doigts 
Soleil en creux dans la lumière en crue 
Qui me pousse mi feuille mi morte 
Jusqu’à la rivière 
 
On porte là parfois un mot ou l’autre 
A chaque main pour le remplir 
D’un autre mot 
 
Sur la rive on fait signe 
En face quelqu’un fait sens 
Et chacun s’en retourne à demeure 
Les mains pleines de monde 
Célébrer l’inconnu 
 
Un papillon boiteux  
Descend l’azur à reculons 
Sa barbe éparse est toute bleue 
Ses ailes trouées qui sont 
Recouvertes d’un châle de satin rouge 
Respirent encore au bord du vide 
Où bat le cœur des fleurs 
 
D’un filet d’eau s’échappe sans arrêt 
L’ange reclus dont on a 
Taillé le regard dans la pierre 
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Ainsi à chaque fois que je me penche 
Au-dessus du ruisseau 
C’est un nouveau visage qui me sourit 
Celui d’un être qui nage 
Et vole quand je marche 
Et qui d’un filet d’eau rouge s’échappe 
Aussi bavard que l’encre 
 
Je parle la langue des arbres aux fruits mûrs 
La langue d’une seule saison 
Mais qui revient souvent 
Ma langue fourche dans les foins… 
… alors je me tais et le peu 
De reste de temps je n’entends 
Que la lourde langue de bois 
De drôles d’oiseaux d’épouvante 
Qui se marrent au –dessus des étangs 
De leurs sales reflets sinistres… 
…alors je me tais un peu pour prier 
L’autre monde de se taire 
 
A cloche-pied pareil à un 
Poisson vertical 
Je franchis la rivière basse 
 
A ce jeu l’air à l’air 
Constitué de phylactères vides 
Que je dois éviter 
L’air de rien et la mine assortie 
 
Sur l’eau je déambule 
Et mon image plonge dans mes nerfs 
Pareille à un serpent servile 
 
N’est-ce pas dieu qui ne tourne 
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Pas vraiment rond 
Autour de moi 
Comme un chien trop court  
Après sa queue ? 
 
Non pas ! Brise l’effroi qui glace tes yeux 
Sèche tes larmes de noyé sèche tes alarmes 
Mon trop vieux pour ça : l’inquiétude 
Et danse avec 
Tes trois poules mouillées 
La fausse trinité 
De ton identité 
De ta pérennité 
Ton intranquillité 
 
Danse avec elles 
Au beau milieu du gué 
O gué ô gué 
Même si tu n’as plus pied 
Danse avec elles  
Tes trois poules mouillées 
 
Toute traversée du matin  
Est un adieu à la tristesse 
Toute ombre bue 
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Toute ombre bue (2) 

 
 
Toute ombre bue 
Je nage encore 
Dans la lumière de midi 
Et les scintillations 
Du feuillage liquide 
D’une eau dormante  
Sous un saule rêveur 
 
Blessé à mort au cours 
D’une sieste sauvage 
D’automne précoce 
Un vieil ami perdu 
Renait debout au loin 
Entre la rive et le frisson 
Entre son salut et ma main 
 
Entre nos mains et nos adieux 
Nos souvenirs d’anciens trappeurs 
Jouent aux indiens 
Qui trempent dans leur sang 
La pointe de leurs flèches 
Et les décochent sur nos spectres 
Remplis de larmes de cow-boys 
 
Nous rions pour un rien de la mort 
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Cimetière des animaux 

 
 
 
 
 
 
 
 
Le chat parti 
Le chien le suit 
Vers des pays 
Où les souris 
Dansent vraiment 
 
Puis dans ce décor 
Sans le moindre effort 
Le chat se rendort 
Le chien fait le mort 
Juste en soupirant 
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Une enfance mal lunée 

 
Quand les couleurs s’étaient couchées 
Sur un tapis de feuilles mortes 
Et quand les bêtes de la nuit 
N’avaient d’autre corps que leur cri 
Qu’il pleuve neige vente ou pas 
Dehors je promenais mes mains 
Tombées d’enfant dans le soir d’encre 
Sous une lune mal ombrée 
 
Mon visage ne portait plus 
Le deuil de mon cœur dans le noir 
Heureux et peureux à la fois 
Je chantonnais en dansottant 
Ce que demain serait pour moi 
La craie écrasée et l’ardoise 
Effacée de mon souvenir 
Après l’ennui le paysage 
 
Sous une lune mal ombrée 
Dansaient des ombres mal lunées 
 
J’entendais trotter devant moi 
Mon chien compagnon fanfaron 
Il n’avait pour chagrins et peines 
Que ceux qu’il portait à ma place 
Puis très fier il indiquait l’heure 
Du retour au gamin perdu 
Qui par jeu marchait à colin- 
Maillard dans cette obscurité  
 
Sous une lune mal ombrée 
Dormait un enfant mal luné 
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Chapeau de paille sur front d’azur 

 
 
 
 
 
 
 
 
Chapeau de paille 
Sur front d’azur 
 
L’épouvantail 
Sur sa monture 
De foin s’évade 
 
Chapeau de feutre 
Sur front de mer  
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Nuage avec ou sans pluie 

 
 
 
 
L’enfance fut une folie précoce 
Dont les mirages percés à jours 
Par des sorciers maladroits 
Laissèrent de leur fraîcheur 
S’écouler une poignée de larmes 
 
Nuages avec ou sans pluie 
Nuages avec ou sans plaie 
 
Longtemps la lente enfance 
Cerfs-volants malmenés 
Par de très anciens enfants vindicatifs 
C’était longtemps la lente enfance 
Nuages cerfs-volants 
 
Nuages avec ou sans pluie 
Nuages avec ou sans plaie 
 
A tout ce qu’on m’avait appris contre 
Toute évidence un jour je ne crus plus 
Ce fut le jour où il plut creux 
Et depuis il pleut cru 
Alors je croîs sans plaire 
 
Nuages avec ou sans pluie 
Nuages avec ou sans plaie  
 
Qu’il pleuve ou qu’il plaise 
Le jour dans les yeux  c’est le 
Refrain du chant de la dernière pluie 
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Avant le couplet du cri 
De la dernière plaie 
 
Nuages avec ou sans pluie 
Nuages avec ou sans plaie   
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Poème d’amitié 

 
 
 
C’est l’été finissant les toits se sont ouverts 
Et je me reconnais avec plaisir dans l’autre 
Et lui aussi me dit qu’il me prend pour lui-même 
 
Entre nos deux visages il n’y a que le fil 
D’un sourire sur lequel marchent en funambules 
Des mots fragilisés par leur confiance en nous 
 
Nos cartes retournées montrent le paysage 
C’est un tableau vide et signé par quelque chose 
Nos manches retroussées le remplissent de fleurs 
 
Posées à plats sur cette table de jardin 
Nos mains ressemblent à des vases inutiles 
Natures mortes qui cachent nos portraits nus 
 
Des doigts sur le papier tracent en pointillés 
Comme des pas de danse enfoncés dans la terre 
C’est un même chemin de musique tatouée 
 
Sur la peau des danseurs, sur celle des tambours 
Sur chaque page vide je ne vois que du rythme 
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Ici les vignes étaient plus hautes 

 
 
 
 
 
 
 
 
Ici les vignes étaient plus hautes 
Et plus compliquées que l’enfance 
 
Les voix mangées par le feuillage 
M’étaient rendues en grappes vertes 
 
N’avais-je pas déjà le goût 
De mots plus sombres à écraser 
 
Entre mes doigts comme des grains   
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Automne à l’abandon 

 
 
 
Dans la peur bleue du jour trop grand 
Qui tient sa maison à distance 
Sous mes paupières l’enfant se cache 
 
La fleur folle des tournesols 
Diffuse dans l’azur taquin 
Moins de lumière que de chaleur 
 
Des couleuvres dansent malgré 
Le silence qui accompagne  
Et ma sagesse et mon sourire 
 
Sur ce chemin abandonné 
Vers la maison abandonnée 
Marchent des gens abandonnés 
 
Le toit rouge est devenu bleu 
Tout autour l’herbe s’est faite ombre 
Le renard guette à la fenêtre 
 
Et dans le doux regard noisette 
De nos yeux taillés en amande 
L’automne roux met son panache 
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Un ours brun m’a serré la patte 

 
 
 
Un ours brun m’a serré la patte 
Mais ne t’inquiète pas pour moi 
C’était la nuit et je dormais 
Et je suis sûr que je rêvais 
Que j’étais mort ça m’allait bien 
J’étais un mort de fraîche date 
Auquel un ours graissait la patte 
 
Au réveil j’avais une touffe 
De poils noirs au creux de la paume 
Or le soir je rase mes mains 
Et bien que je ne sois vaillant 
Quand je ne dors pas je me couche 
Ce poil-là n’était pas le mien 
De plus il n’était pas humain 
 
L’ours éveillé superstitieux 
Comme une abeille se méfie  
Il craint fort de blesser un mort 
Mais notre ours était somnambule 
En plein sommeil il  paressait  
Heureux d’avoir pu dans un rêve 
Saluer celui qui dort debout 
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Sur le verre et sous la fumée 

 
Sur le verre et sous la buée 
Bougeait un visage enfumé 
Il se tenait dans mon reflet 
Faisant semblant de s’effacer 
Ce semblable dans mon miroir 
Semblait  me dire va t’ faire voir 
De me déplacer faisait signe 
Casse-toi tu portes la guigne 
 
Je ne veux plus t’entendre braire 
Je fis mine de ne pas me taire 
Je n’avais pas fini ma phrase 
Un point fatal fit table rase 
De la face torve où mes mots 
D’esprit accrochaient leur mégot 
Bien que j’eusse parlé sans but 
Le type en face me faisait chut 
 
Peut-être avais-je un peu trop bu 
Quand son poing sur mon nez a chu 
Mais ne voulant pas être en reste 
Et joignant le silence au geste 
Je fis rendre son dernier cri 
A celui qui n’avait rien dit 
Quand on parle à soi-même on risque 
De périr au cours d’une rixe 
 
Un fragment de verre de miroir 
Fiché dans la gorge en sautoir 
Je n’voulais pas briser la glace 
Juste ne pas perdre la face 
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Allons c’est l’heure 

 
 
 
 
 
 
 
Allons, c’est l’heure ! Au lit ! 
Il est grand temps de faire dodo : 
La grande aiguille est sur le dos 
Et la petite aussi… 
 
…Et maintenant ouvrez les yeux 
Tout le monde debout : 
La grande aiguille est sur le deux 
Et la petite tout au bout. 
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Autoportrait entre chien et loup 

 
Il naquit 
rue Péri 
au 24 
un 24. 
 
Ses vers étaient boiteux. 
Il travaillait 
comme poète  
d’arrache-pied. 
 
On dit de lui 
qu’il voyageait  
en négligence 
et qu’à l’auberge 
où il logeait, 
il préférait 
manger le plat 
plutôt que le cuisinier. 
Mais qu’en certaines 
circonstances 
il aurait préféré manger 
le cuisinier 
plutôt que l’assiette. 
 
Sous chacun de ses pas,  
il creusait. 
Et de la terre  
de ce terrier, 
il se faisait une montagne 
où il grimpait 
pour y admirer 
son terrier. 
Chacun ne creuse 
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qu’en dessous de soi. 
 
C’est le matin  
qu’il était bien, 
gentil, serviable, 
un brin adorable ; 
le jour avançant 
il devenait méchant, 
voire cruel 
quand il dormait. 
 
On dit qu’il disait : 
« je » c’est ma fausse 
identité ; 
« moi, je » ma dualité 
diabolique ; 
« moi, personnellement, je » 
ma sainte trinité : 
ainsi parle le Père Ubique ! 
 
Son identité 
c’était de penser 
et de ressentir ; 
ce n’était jamais 
ce qu’il ressentait 
ni ce qu’il pensait. 
Son identité  
fut intransitive 
et inqualifiable. 
 
On dit qu’il disait : 
« Critiquer quelqu’un 
consiste à lui dire 
ce qu’il conviendrait 
qu’il fît pour nous plaire .» 
« On n’interdit pas aux autres 
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ce qu’on s’autorise ; 
on n’interdit pas aux autres  
ce qu’on s’interdit. » 
Et ces évidences pantoises 
en laissaient plus d’un 
interdits. 
 
D’une voix cuite 
au feu de bois, 
il racontait 
ses souvenirs, 
en ayant soin de préciser 
qu’il ne savait plus 
si c’étaient des faits 
ou des illusions, 
tant de ses rêves 
ayant été réalisés. 
 
De ne pas sentir 
dans sa chair 
les coups portés  
à de faux proches, 
on l’a jugé coupable 
et lâche. 
A son innocence,  
il fut le seul  
à croire sans relâche. 
 
Il ne criait pas 
à l’injustice 
quand nul ne pliait 
devant ses désirs. 
Lorsqu’on le frappait, 
il se relevait 
dans le corps d’un autre 
en guise d’exemple, 
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disant au bourreau : 
« donne-moi ta main 
et reprends tes os 
ça m’va comme un gant. » 
 
Jamais primé 
ni déprimé 
il fut poète chevrier. 
Un rocher pour chaise, 
pour bureau le ciel, 
Bic entre les doigts, 
sous l’œil des biques 
il était Bicoeur : 
un pour vivre, l’autre pour aimer. 
 
Tout son temps 
passait 
tout le temps ; 
et de l’instant, 
il ne goûtait 
et ne s’offrait  
et n’arrêtait 
que le présent. 
Voilà c’était tout 
ce qui restait 
de son avenir. 
 
Les idées dansaient devant lui ; 
et la poésie 
faisait chanter les mots, 
pendant que la sagesse 
interrogeait les réponses. 
La seule chose qui manquât 
à son sens moral, 
c’était l’organe. 
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Il disait encore 
que dans cette vie  
il n’y a rien de grave ; 
que peut-être dans l’autre 
ça se complique. 
 
Alors dans la nuit, 
ce fut lui  
qui luit. 
Tout au bout du port, 
il s’aima fort, 
de plus en plus fort 
jusqu’au matin 
dans le bain duquel  
il s’éteignit. 
 
Sa mort remit 
les pendules à l’heure 
chez les cynistres. 
Elles indiquèrent toutes  
une heure différente 
 
L’heure indifférente. 
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Y’a du laisser-aller 

 
 
 
 
 
 
 
Y’a du laisser-aller  
chez les laissés-pour-compte ; 
on n’va pas s’entraider ; 
on n’est pas dans un conte. 
 
Pourtant je ne vois que des pages :  
du noir sur blanc, 
quelques images,  
et pas un seul grand. 
 
A perte de vue  
des enfants perdus. 
Pas-encore-des-hommes, 
c’est ce que nous sommes. 
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C’est la fin de la saison trop chaude  

 
C’est la fin de la saison trop chaude  
qui enveloppe le corps à la façon  
d’une lourde maladie sans gravité. 
Je regarde faner les dernières fleurs du soir 
qui ont ouvert dans les cœurs  
leurs pesantes feuilles de velours sombre. 
Les jours sont clairs, les nuits sont noires ; 
il en aura fallu des soleils et des lunes pour s’y confondre. 
 
La paix du crépuscule remonte des champs comme une ombre 
qui gagne sur cette paix d’après-midi ; 
laquelle s’attarde encore là telle une caresse 
de la lumière sur mes mains,  
et que j’éteins à présent en les refermant 
en une reddition confiante et réciproque, 
pendant que l’ombre les encercle. 
 
D’un arbre à l’autre tout le monde chante ; 
et le soir se joue du silence. 
Sous les cimes, l’horizon brûle sa partition 
encore verte de feuilles lentes. 
Il y a des pages bruyantes d’oiseaux dans l’air grenat, 
et des fruits immobiles sous le ciel presque mauve, 
des touches de chair, des notes de cèdre, 
des écailles de paysage collées aux doigts du peintre. 
 
Voilà que tombe un souvenir mûr 
de la face cachée du soleil 
comme un vêtement décroché de sa patère, 
une peau ancienne pour entrer dans le soir à pas de loup, 
une mue d’autrefois pour se mouvoir 
dans cette étable à pas d’agneau. 
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Un vieux chien accroupi, pattes en poche, relève la garde. 
Un quadrille d’oies s’éloigne en boitant 
un coup sur la gauche, un coup sur la droite ; 
est-ce une escadrille ou un escadron  
au sol condamné que ce quarteron. 
Elles s’endormiront pour mieux s’envoler ; 
leur cou maladroit sous leur aile gauche, 
au petit matin elles auront fait comme le soleil, 
avec plus d’éclat, le tour de la terre. 
 
Que l’on déclare à la radio  
qu’un Apache des Appalaches 
ou qu’un aigle dans un églantier 
a trouvé une plume, c’est la leur ! 
Elles l’ont perdue dans son nid 
ou l’auront égarée dans sa coiffe. 
 
Mais pour l’heure, elles ne s’éloignent pas au pas-de l’oie ; 
mais accompagnent lentement et bravement, 
d’une berceuse en sol mineur, 
le soleil dans son somme. 
Tandis que ma guitare dérive en si-bémol, 
à contre-courant dans mes bras, 
je longe le ruisseau qui rampe vers la nuit à contre-chant. 
Elle lui fait comme un trou d’ombre glauque, 
une mare bordée de pensifs squelettes longilignes, 
parmi lesquels la lune fait de l’œil à l’eau qui dort 
debout sous le ciel bas. 
 
C’est de la pluie qui vient d’on ne sait où, 
et qui n’attend qu’un signe pour tomber. 
C’est un étang vertigineux où les chevaux renversés de la mort 
s’abreuvent en secret en espérant qu’un souffle les retourne. 
Et c’est bientôt l’heure à laquelle les bruits 
remplacent les corps ; l’écoute y sera à la nuit 
ce que le regard est au jour ; mais jamais autre chose 
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qu’une découpe dans le paysage. 
Quand la bête se transforme en cri, 
le sang se change en silence ; 
entre deux intervalles, le cœur se fige. 
 
Un envol creuse de noir le bleu du soir ; 
cela fait comme un signe. Alors 
le cœur et la marche reprennent, 
et la pluie tombe sur le dos brumeux des chevaux 
qui s’emballent au fond de l’au-delà, 
attelage sans cocher. L’esprit léger,  
je tends une main que je ne peux même pas deviner, 
juste pour indiquer aux étoiles sa course libre. 
 
Moi je vis quand je peux, où je peux ; 
et le chemin me fait disparaître. 
J’ai troqué mes rênes pour des cordes, 
les ordres des autres pour mes rêves faciles. 
Et j’ai bâti mon lit vertical dans cet étang vertigineux, 
où les chevaux renversés de la mort s’abreuvent en secret. 
Pour ce qui est du chant, je n’ai que ma guitare ; 
pour ce qui est de la parole donnée à l’homme, 
je n’ai qu’un mot à dire : entraide. 
 
Nos désirs sont des promenades 
Nuit de soleil ou jour de pluie 
Debout là-devant il fait beau 
Les animaux sont de sortie 
Ils ont revêtu leur manteau 
 
Nous sommes nus sous leur sourire 
Lâchés libres dans le regard 
D’un masque de feuillage bleu 
Entre la clairière et le ciel 
Paradis région de l’enfer 
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Où ne poussent plus que des pommes 
De toutes couleurs de tous goûts 
Dont nous nous partageons les ombres 
Et la chair en quartiers de cendres 
Fruits et cailloux sur le chemin 
 
Tous nos lendemains sans défaite 
Et nos fêtes sans lendemain 
Quittant le bonheur pour la joie 
Lâchant la joie pour le plaisir 
Laissant le plaisir au bonheur 
 
L’enfer un coin du paradis 
La nuit un des moments du jour 
L’instant fait un tour dans l’espace 
L’espace fait le tour du temps 
Où nos désirs sont camarades 
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Le voleur n’a pris que le nom 

 
 
 
 
 
 
 
Le voleur n’a pris que le nom 
De tout ce bien là entre nous 
Du peu de mal qui nous sépare 
Dont nous ne gardons que l’image 
 
Le voleur s’éloigne les mains 
Trouées par le vide des choses 
Dans ses poches le vent coulis 
Creuse un abîme entre les mots 
 
Il habite un château de cartes 
Maîtresses dans un jeu faussé 
Quatre tours de magie se dressent 
Une à chaque coin de sa mort 
 
Et nous y dormons chaque nuit 
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Je n’ai ni le temps ni l’espace  

 
 
Je n’ai ni le temps ni l’espace ; 
mais j’ai la patience et la vue. 
 
Le cours des choses,  
sous la sieste des ombres, 
fait une rivière souterraine 
du moindre regard 
porté sur le monde. 
 
Remplie de sommeils et de rêves, 
la barque où dorment mes absences 
y dérive. 
 
Parmi les fruits, parmi les fleurs, 
je vis là-haut. 
 
Mille morts me tournent autour. 
 
Je n’ai ni le temps ni l’espace ;  
mais la sagesse des jardins me fige. 
 
C’est aussi moi la mort qui tourne 
autour des arbres, comme un danseur aveugle 
ou comme une abeille oublieuse. 
 
Rivière en crue, 
je n’ai ni le temps ni l’espace ; 
j’en suis la vue patiente. 
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Politique de la solitude 

 
 
 
 
Politique de la solitude. 
Bleus cailloux d’azur nébuleux 
semés dans la mare. 
 
Cercle d’amour et d’amitié, 
sillon d’où naissent les reflets 
de tous les bonheurs qui nous portent. 
 
Des sentiers rapides passent devant nous ; 
y glissent des gens immobiles 
saisis par leurs peurs inutiles. 
 
Par leurs imaginaires désirs pressés, 
par de fausses histoires non rêvées, 
ils avancent figés vers la ville. 
 
Les docteurs sont malades  
et tous les bouchers sont en viande ; 
ils s’en vont vivre à l’abattoir.  
  
L’usine qui transformera 
en molles morsures leurs sourires, 
en méchancetés leurs espoirs. 
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Les morts s’en vont vers notre enfance 

 
 
 
 
 
 
Les morts s’en vont vers notre enfance 
ils y ont quelques souvenirs : 
des messages glissés dans les ganses 
 
de nos déguisements ; au pire 
ce sont des mots d’amour cachés 
derrière une pierre descellée 
 
du muret qui court tout autour 
d’un jardin à l’abri du jour. 
Puis regagnent le soir venu 
 
les existences souterraines  
des douces amitiés perdues, 
rêvant que nos réponses viennent. 
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La foudre a mouillé le ciel d’un feu gris 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
La foudre a mouillé le ciel d’un feu gris 
La chambre baigne dans l’air bleu de brume 
J’y chante le temps qui ne passe pas 
Qui d’un coup de tonnerre endort le monde 
 
Le bonheur qui danse au dos de ma main 
Passée sur le ventre de bois silencieux 
D’une guitare fait de ce jour de pluie 
Un jour de plus au paradis des ombres 
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Je vis au fin-fond des combles d’une maison 

 
 
 
 
Je vis au fin-fond des combles d’une maison 
dans laquelle je n’ai pas grandi ; ce portrait 
sous le verre éclaté, mal encadré d’un bois 
fendu sur toute sa largeur comme un rictus, 
 
ce n’est pas que le mien ; c’est aussi moi depuis 
que ma photo a pris le pas sur ma pensée. 
Je fais miroir à qui me voit et c’est pourquoi 
une main aveugle, à tâtons, m’a relégué 
 
dans ce grenier, où tel un souvenir perdu 
je bois contre la paroi le sucre de la pluie, 
consolateur d’un ciel que je ne vois jamais. 
Et j’entends s’étrangler à l’étage les voix 
 
des fantômes civils qui ne m’ont jamais vu. 
Ils vont travailler tout le jour ; ils ont brûlé 
l’échelle plutôt que le sorcier, leur image 
plutôt que leur reflet sur la vitre aveuglée. 
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Mon ombre est une très confortable caverne 

 
 
 
 
 
 
 
Mon ombre est une très confortable caverne, 
un regard noir ouvert sur les trésors du jour. 
Quand je descends dans son encre, des cris s’écrivent 
sur ma bouche entrouverte d’où jaillit le chant. 
Je n’ai pas peur ; je tue l’esprit dans l’escalier. 
 
Lors mes souvenirs m’acclament depuis leur boite. 
Car il y a dans l’ombre des choses sans ombre, 
de la mémoire sans trace, de la lumière  
qui a fait un détour par chez moi pour te voir : 
invité, prisonnier, visiteur, parasite. 
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Chaque jour s’éloigne en silence 

 
 
 
 
 
Chaque jour s’éloigne en silence 
Et chaque nuit le suit de près 
Ainsi qu’une ombre confluente 
 
Pour lutter contre le non-sens 
Toujours vainqueur j’ai convoqué 
Le bonheur contre toute attente 
 
Au sort j’ai tiré la confiance 
Dans mon château mal élevé 
Je joue ma fable confidente  
 
Les cartes n’ont pas eu de chance 
Elles se sont mal retournées 
De leurs prédictions je m’évente 
 
Enfin je quitte la séance  
Du tribunal éparpillé 
De nos grâces impénitentes 
 
Personne ne dit la sentence 
Et nul ne sera condamné 
A croître en une ombre influente 
 
Une chèvre sur le roc pense 
A ses cornes qui ont poussé 
Un loup sur la mauvaise pente 
 
Du loup la tragique innocence 
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Comme une griffe s’est rétractée 
Au cœur caprin des amours lentes 
 
La mort travaille sans violence 
Ses graines grises ont germé 
En gorges rouges que déplantent 
 
Des fantômes en renaissance 
Parmi des corps renouvelés 
Par leurs âmes compatissantes 
 
Quelqu’un approche avec patience 
Et son chien a l’air plus pressé 
Qu’une ombre trop entreprenante 
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Je prends racine sous un arbre 

 
 
 
 
Je prends racine sous un arbre 
Je prends mon envol sous l’oiseau 
Je fais la noire promenade 
Du soleil qui mène en bateau 
Ce monde taillé dans le marbre 
 
Ainsi qu’une brise j’affleure 
Je suis caresse pour les yeux 
J’apaise la douleur des fleurs 
Quand elles sont rouges ou trop bleues 
Quand trop dolente est leur couleur 
 
Je cours je ne piétine pas 
Ce que le nuage est au ciel 
Je couvre je ne creuse pas 
Il n’y a là que l’arc-en-ciel 
Qui peut me faire de l’ombre ou pas 
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Dans ton regard, je vois les yeux de quelqu’un d’autre 

 
 
 
 
Dans ton regard, je vois les yeux de quelqu’un d’autre. 
Et cette peur n’est pas la tienne ; 
je crois même qu’elle n’est à personne. 
C’est une peur abandonnée, 
livrée à elle seule, 
qui te traverse par erreur. 
Elle t’aveugle et je ne peux voir 
dans tes yeux le regard d’un autre. 
 
On sait à quoi ressemble le regard ; 
c’est une sorte de bille en cristal 
un peu plus grosse que les yeux. 
Lorsqu’on le pose quelque part, il provoque 
davantage de curiosité que de dégoût. 
Il a l’air plus fragile que les yeux, pourtant 
quand on le jette ici ou ailleurs, 
quelle que soit la force, 
il ne se casse pas ni n’éclate. 
 
Des regards, il devrait y en avoir  
deux fois moins que des yeux. 
Mais ce n’est pas le cas, il peut 
y en avoir beaucoup plus, beaucoup moins. 
On peut sortir et ne voir que des yeux, pas un regard. 
Ou bien rester là et voir les innombrables regards d’un seul visage. 
 
Le regard met de la couleur partout si on le laisse faire ; 
alors pourquoi ne pas le laisser faire, 
puisqu’il se déplace sans laisser ni taches 
ni traces de larmes sur les joues des autres. 
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Le regard se sent moins seul que les yeux. 
 
Il est plus large, plus rond aussi. 
L’œil brille ; le regard illumine. 
Les yeux sont morts ; le regard est meurtrier. 
Mais c’est un meurtre sans conséquences pour une mort momentanée : 
un jeu d’enfant ; oui, regarder est un jeu d’enfant. 
 
Le regard n’a pas besoin de plusieurs yeux : 
un seul peut suffire. 
Regardez le cyclope, ou pour aller au plus facile, 
regardez l’oiseau qui de profil est une sorte de cyclope, 
avec un œil derrière la tête, un regard sans arrière pensée, 
et puis un cou, et puis un bec en guise d’oreille droite ou gauche. 
Le regard de l’oiseau est comme un cristal d’ombre.  
 
Le regard n’a pas besoin de plusieurs yeux : 
un seul peut suffire, voire aucun. 
Mais le regard aveugle  
ne nous cerne pas, 
ne nous concerne pas,  
ne nous regarde pas. 
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La terre est revenue ce matin de bonne heure 

 
 
 
 
La terre est revenue ce matin de bonne heure ; 
elle a dû traverser un paquet de nuages 
pour être aussi trempée. Elle semble sortir 
du cauchemar d’un chien ou du rêve d’un chat. 
 
Les squelettes des poissons d’encre de la nuit 
flottent encore le dos au vide, le ventre à l’air. 
Le néant est complet, les falaises sont closes; 
un tapis de dents d’herbe accroche chaque pas, 
 
déchirant les pieds nus des danseurs éblouis 
par le soleil levant sa main de sang sur eux. 
Nous avons dégagé le ciel en un seul cri ; 
et la flouve a passé la couleur sur les champs. 
 
Tout semble murmurer que l’alerte était fausse, 
que nos terreurs n’avaient pas mouillé la lumière. 
Puis s’étant réchauffé les pattes à la lune 
le chien s’est éveillé, le chat s’est rendormi.  
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Nous ne servons à rien et servons tout le monde  

 
 
 
 
 
 
Nous ne servons à rien et servons tout le monde ; 
c’est avec le sourire que nous aidons la mort 
à ne pas trop s’en faire quand elle nous voit pleurer. 
Nous portons le collier serré de l’insouciance 
sur nos coups durs, nos coups de foudres et de soleil. 
 
On nous a enseigné la fugue et les buissons ;  
le bonheur fait toujours partie de nos absences. 
Nous sommes juste injustifiés ; en même temps  
que le temps passe, nous passons la main sur vous. 
La caresse est en nous et le poing hors de nous ; 
 
la vie ne nous fait pas peur, elle nous fait mal, 
mais pas mauvais. Ce qu’elle fait, elle le fait mal. 
A nous de corriger le tir en un lancer, 
passer de la guerre des nerfs à l’élan du cœur, 
ne pas laisser pendre la laisse à nos potences. 
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Et rond et rond noria 

 
 
Et rond et rond noria 
Tout tourne retourne et ronronne 
 
Tout passe repasse nous dépasse 
D’une tête le monde et le temps 
Hors de l’eau s’essouffle et puis à 
La margelle la pierre transpire 
 
Et rond et rond noria 
 
Le bois craque et le crépuscule 
Se brise sous le ciel sans tain 
Le vent sous son chapeau de sable 
Dessine un bonhomme de feuilles 
 
Et rond et rond noria 
 
La nuit claire dans l’aube sombre 
Descend comme un soleil perdu 
Chapeau de paille dans la poussière 
Que l’âne cherche à reculons 
 
Et rond et rond noria 
 
Allant vers sa fin à l’envers 
Le jour met son bonnet de nuit 
L’âne remet son bonnet d’homme 
Pour tracer des ronds dans de l’eau 
 
Et rond et rond noria 
 
Pour aller faire un tour dehors 
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Le cœur craque et ce mirage 
A brisé un ciel sans nuage 
On voit ce qu’il y a derrière 
 
Tout tourne retourne et ronronne 
Et rond et rond noria 
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onBhreu 

 
 
Né dans un cri de douleur, mort de rire alors 
je m’en vais faire un tour de garde au paradis. 
L’éternité, ça me fait toujours quelque chose 
rien qu’à l’idée d’y demeurer un peu de temps. 
 
La dernière fois, avant d’être tout le temps, 
je me suis obstiné à démêler les causes 
de tous ces changements de corps, d’âmes, d’esprits ; 
j’allais trouver, je me suis retrouvé tout mort. 
 
Heureux d’avoir été un jour ou l’Authrr  
tous ceux que j’aime et puis la nuit d’autres aussi. 
Jouant avec leurs mots comme avec des images, 
sans rien changer à la magie qui les transforme. 
 
Je piocherai dans un instant une autre forme. 
L’éternité au bout du compte est un passage ; 
ce n’est qu’un tunnel d’onbhreu entre deux paradis. 
Mon truc, c’est de changer ma conscience pour la vôtre. 
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C’est le matin pourtant la nuit 

 
 
 
 
 
 
 
C’est le matin pourtant la nuit 
comme de la pluie tombe encore. 
A pas de feu le jour approche, 
et puis s’accroche à nos regards. 
Tout recommence ; et ce « re » fait 
notre indifférence à son jeu. 
 
Ce nouveau jour qui vient n’est rien 
qu’une vieille nuit d’insomnie, 
couchée là sans même le bruit 
De la mer qui s’est retirée. 
Comme une fumée sans foyer 
des larmes montent de la terre. 
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