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Chi ha paura del buio? La favola sonora di Rosso come il cielo

A guardare nel buio che solo i ciechi vedono
              William Shakespeare, Sonetto xxvii 

Il film Rosso come il cielo e l’handicap visivo

Il “buio che solo i ciechi vedono,” verso del sonetto di William 
Shakespeare, indica un’assenza di luce, una carenza, un mondo nero 
capace di creare incertezza e confusione, al quale lentamente i non 
vedenti devono abituarsi per muovere i loro passi nella vita. Intorno 
alla cecità, considerata una delle menomazioni più gravi dalla nostra 
società, nonostante le numerose leggi di integrazione sull’handicap, 
esistono ancora una quantità di pregiudizi, ulteriormente enfatizzati 
dallo sviluppo visuale che caratterizza la comunicazione del 
Ventunesimo secolo privilegiando massicciamente la vista rispetto 
agli altri sensi.

Con la realizzazione del film Rosso come il cielo, Cristiano 
Bortone, regista indipendente del cinema italiano, non solo affronta 
il tema dell’handicap visivo ma, come lui stesso suggerisce, si spinge 
oltre il racconto dell’handicap stesso, narrando sullo schermo “il diritto 
di tutti noi a lottare per la propria individualità, anche quando c’è un 
mondo intorno che ci fa credere che questo non sia lecito o non sia 
possibile.”1 In particolar modo, con un progetto coraggioso che porta 
sul set una trentina di ragazzini non vedenti abilissimi ed energici, 
Bortone suggerisce che la cecità, costellata di paure, come ogni 
esperienza della vita, rappresenta non necessariamente un’assenza, 
bensì porta con sé la potenzialità per un’esistenza vissuta in tutta la 
sua pienezza.

“Hai cinque sensi, perché ne vuoi usare solo uno?” sono le 
parole di Don Giulio, illuminato educatore dell’istituto per ciechi 
Chiossone, in una scena del film. Ed è attraverso questa provocazione 
che passa tutto l’impegno di Cristiano Bortone a presentare la cecità 
come quello che Diderot già nel Settecento definiva un accumulo di 
sensazioni precluse ai vedenti.2 Quando Felice, uno dei piccoli non 
vedenti dell’Istituto Chiossone, dove Bortone ambienta e ricostruisce 
la sua storia, chiede al nuovo arrivato Mirco se lui ci vede, il bambino, 
non solo risponde di sì, ma gli descrive i colori attraverso similitudini 
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che chiamano in causa una sfera sensoriale inesplorata: “il blu è come 
quando vai in bicicletta e il vento ti spiaccica in faccia oppure come il 
mare; e il marrone senti, è come la corteccia di questo albero, la senti 
che è ruvida?… il rosso è come il fuoco.”3 La descrizione dei colori, 
offerta da Mirco al suo compagno, valorizza e mette in primo piano 
la capacità di percepire la realtà oltre la vista e di creare immagini 
attraverso stimoli multi-sensoriali. 

Il film narra la storia vera di Mirco Mencacci,4 affermato 
montatore del suono, divenuto cieco da bambino, a causa di un colpo 
di fucile partito accidentalmente. A causa delle leggi vigenti negli 
anni Settanta, il bambino venne allontanato dalla famiglia per ricevere 
un’istruzione all’Istituto David Chiossone di Genova, specializzato 
nell’educazione dei non vedenti. Nell’ispirarsi alla storia di Mirco, 
Cristiano Bortone porta alla luce sentimenti, stati d’animo, paure, 
ansie ma anche e soprattutto una capacità di azione creativa sulla 
realtà da parte dell’infanzia non vedente. Il film, che pur essendo una 
ricostruzione reale dei fatti, si presenta come una favola poetica, è 
stato ben accolto da una varietà di pubblico, sia in Italia che all’estero, 
per la sua capacità di toccare corde emotive universali, ma anche per 
il suo contributo nel suscitare discussione e riflessione su argomenti 
quali la tolleranza e il pregiudizio nei confronti dell’handicap visivo.

Gli anni Settanta per i non vedenti costituiscono una data 
spartiacque. Sono gli anni nei quali l’handicap passa da una concezione 
prettamente “medicalizzata” in cui le istituzioni concentrano la loro 
attenzione e il loro intervento sulle difficoltà del soggetto, a una 
concezione di diagnosi funzionale che ne mette, per contro, in primo 
piano le capacità e le potenzialità, dirigendo così gli obiettivi educativi 
verso progetti futuri. Proprio l’Istituto David Chiossone di Genova, 
dove Cristiano Bortone ricostruisce quasi interamente il proprio film, 
fu teatro, nel 1971 di una contestazione promossa dagli studenti non 
vedenti, i quali rivendicarono con le loro lotte il loro ruolo nella 
società e una nuova possibilità espressiva, sia all’interno dell’istituto 
che nella stessa città di Genova. La lotta degli studenti mobilitò anche 
operai, consigli di fabbrica e sindacati che appoggiarono pienamente 
il diritto degli studenti del Chiossone a migliori condizioni di studio.5 
Questa data segna così, proprio per il suo significato di coinvolgimento 
nella problematica dell’handicap di un intero gruppo di cittadini, 
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l’inizio di un movimento di solidarietà e di una serie di riforme che 
si concretizzeranno poi nella legge 360/1976 affermante il diritto 
all’inserimento dei bambini non vedenti nella scuola pubblica.

Il lavoro cinematografico di Cristiano Bortone, la sua 
sensibilità nel proporre un tema complesso come l’handicap visivo, 
e la sua capacità di rappresentare la realtà dell’infanzia non vedente 
attraverso una favola poetico-sonora, possono essere osservati da 
una varietà di diverse prospettive. Innanzi tutto prendendo in esame 
il valore del suo contributo alla società: non è un caso che il suo 
film sia stato molto ben ricevuto non solo dagli adulti, pubblico per 
il quale era inizialmente pensato, ma anche dai giovani, dai ragazzi 
di scuole medie e superiori, impegnati nel loro personale processo di 
formazione di valori.6 Temi come la tolleranza, il coraggio, la forza 
d’animo, la capacità di risolvere e superare situazioni difficili, ben si 
prestano alla costruzione di percorsi educativi all’interno della scuola. 
Un altro punto di vista è quello della riflessione storica e critica sulla 
risposta che le istituzioni hanno saputo offrire, nel tempo, all’handicap 
visivo. La ricostruzione della vera storia di Mirco offre, infatti, uno 
spaccato storico del rapporto tra persona/famiglia e istituzioni e di 
tutte quelle lacune che tale rapporto ha manifestato negli anni. Rosso 
come il cielo pone, immancabilmente l’accento su normative che, pur 
riconoscendo i diritti del bambino portatore di handicap all’istruzione 
lo escludevano dalle strutture per normodotati.7 In aggiunta alla risposta 
delle istituzioni all’handicap visivo nell’infanzia, il film di Bortone 
prende, non di meno, in esame la reazione della società, nelle figure 
della famiglia, primo agente educativo alle prese con l’handicap, ma 
anche dei pari, e di ogni cittadino di qualunque età coinvolto, se pur 
con ruoli diversi, in un rapporto di interazione sociale con i bambini 
non vedenti. 

Cecità e paura: dialoghi al buio

Sono molteplici dunque i temi e le prospettive di analisi del 
tema dell’handicap visivo dell’infanzia proposti da Bortone. Tuttavia 
ce n’è uno, in particolare a cui intendo dare priorità, nell’ottica di questo 
studio ed è l’analisi della paura, sentimento menzionato con ricorrente 
insistenza nel film. La paura che Cristiano Bortone esamina non è solo 
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il sentimento dei bambini non vedenti, spesso spaventati dalla realtà e 
dagli ambienti che li circondano (Mirco ha paura del buio, nonostante 
la sua menomazione visiva), ma anche la paura suscitata dagli adulti e 
che gli stessi adulti provano nei confronti dell’handicap e della cecità 
infantile. Il direttore dell’istituto, non vedente a sua volta, provoca 
un sentimento di paura nei bambini ai quali “sembra un pipistrello 
tutto nero,” ma prova paura egli stesso, di ciò che non conosce e non 
può controllare. In particolar modo teme tutti quei cambiamenti che 
possano pregiudicare lo status quo rassicurante, e reagisce ancorandosi 
al passato e al pregiudizio: “Questo collegio ha cento anni, in questi 
cento anni la vita è trascorsa tranquilla perché abbiamo delle regole.”8 
Anche il dottore che, all’ospedale, esprime la diagnosi sulla condizione 
di cecità di Mirco, ha paura e si nasconde dietro la legge, nell’imporre 
al padre del bambino il suo allontanamento da casa “per il suo bene” 
e perché “sono leggi che non dipendono da noi.”9 Cambiare le regole 
comporterebbe il mettere in discussione un sistema di valori e di 
pregiudizi di cui la società è vittima e agente al tempo stesso. 

Ma che volto ha la paura per un bambino non vedente? 
Che colori, suoni e aspetti assume questo sentimento per i giovani 
protagonisti, e come questi imparano a conoscerlo e a superarlo? E 
qual è, infine, il ruolo degli adulti e degli educatori in questo processo 
di elaborazione e consapevolezza delle paure che, in particolare 
nel caso dei bambini non vedenti, non devono essere rimosse ma 
comprese ed affrontate. Paure come quella del buio, del muoversi 
in uno spazio nuovo e sconosciuto, dell’inadeguatezza, dell’essere 
diversi, e dell’accettare la propria condizione, trovano espressione 
attraverso il racconto sonoro, messo in scena dai bambini dell’istituto 
Chiossone che si rivela uno dei momenti centrali del film di Bortone. 
Popolato da draghi e mostri dagli occhi incandescenti, il racconto dà 
voce alle paure, le rappresenta e attribuisce loro una forma, attraverso 
i suoni e i rumori che circondano i bambini, le voci e le musiche della 
realtà, paesaggio sonoro catturato e riprodotto dai piccoli protagonisti 
con l’ausilio di un registratore a bobine che diviene così strumento 
della loro espressione creativa multisensoriale.

Lo spettatore di Rosso come il cielo è coinvolto su una varietà 
di piani percettivi. Il film invita, infatti, a una lettura della realtà che 
si spinge oltre il visivo per entrare nella sfera sensoriale dei non 
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vedenti. I piccoli protagonisti, attraverso lo svolgersi della storia, 
assumono infatti la funzione di guida nei confronti dello spettatore 
che ne segue i passi incerti nel buio, ne immagina il disorientamento 
e vede, attraverso i loro occhi le loro stesse ombre; percepisce, 
attraverso i loro racconti un mondo che non è più visivo, ma saturo di 
altri sensi che si risvegliano poco alla volta. L’operazione che Bortone 
compie, attraverso il suo percorso filmico non è dissimile, nel metodo, 
dall’idea animatrice della mostra/iniziativa Dialogue in the Dark 
che ebbe la sua premiere a Francoforte nel 1988 e che al presente 
vanta decine di installazioni in tutto il mondo. Il fondatore e iniziatore 
dell’iniziativa e della mostra, Andreas Heinecke, lavorando a stretto 
contatto con persone non vedenti, aveva come obiettivo la ricreazione 
delle condizioni di buio nelle quali i ciechi vivono, si muovono, 
agiscono e interagiscono con la realtà. Nella sua mostra, i visitatori, 
bendati e accompagnati da guide non vedenti, hanno la possibilità di 
esperire durante i vari momenti dell’installazione la realtà quotidiana 
del buio con ciò che essa comporta, dall’orientamento alla mobilità, 
alla percezione dei suoni e dei sapori. La benda, che gli spettatori 
della favola sonora organizzata e messa in scena dai bambini, devono 
indossare per assistere allo spettacolo, si rende veicolo e al tempo 
stesso metafora della medesima condizione di oscurità. È questo uno 
stato necessario per acuire la percezione degli spettatori verso i suoni, 
cosicché si predispongano ad un ascolto recettivo che escluda il visivo 
per privilegiare le altre sfere sensoriali. Gli spettatori di Rosso come 
il cielo, come i visitatori della mostra Dialogue in the Dark vengono 
così accompagnati, presi per mano dal regista, attraverso lo sguardo 
dei bambini prima, e degli spettatori bendati poi, nell’ esplorazione di 
una nuova realtà. 

Chi ha paura del buio?

Lo spettatore sin dalle prime scene del film è messo in contatto, 
da una parte con la medesima condizione di visione di Mirco, il quale 
sta gradualmente perdendo la vista e percepisce la realtà in termini di 
luci e ombre, dall’altra con la sua acuta sensibilità acustica, capace 
di trasformare i suoni in immagini mentali. Punto di vista e punto 
di ascolto10 si alternano così offrendo una piena partecipazione dello 
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spettatore ai sentimenti e alla realtà vissuti dal protagonista, il suo 
iniziale smarrimento, le sue paure, ma anche i suoi entusiasmi e la sua 
capacità di intervenire creativamente sull’ambiente che lo circonda. 
La paura del buio di Mirco emerge alla conclusione di una frustrante 
conversazione tra i genitori del bambino e il direttore dell’Istituto, a 
sua volta non vedente, all’atto dell’inserimento di Mirco nella scuola. 
Il direttore, dalla sua posizione di potere, fa chiaramente intendere ai 
genitori che il futuro di Mirco non ha ormai più nulla a che vedere con 
la volontà e i desideri del bambino, bensì è legato a quella ristretta sfera 
di possibilità che l’handicap visivo gli consente. La madre, confusa e 
ansiosa per il distacco dal bambino e preoccupata per il suo benessere 
fisico e psicologico, esterna al direttore la preoccupazione per la paura 
del buio del figlio, estendendo così una richiesta di comprensione e di 
aiuto a quest’uomo apparentemente inflessibile: “Mirco ha paura del 
buio,” dice, “vuole la luce accesa sul comodino, anche adesso… Non 
dovrebbe dare noia ai bambini della camerata la luce, vero?”11

La richiesta rimane sospesa, così come l’idea stessa di buio e 
di paura. Che cos’è, infatti, la paura del buio per un non vedente e come 
si manifesta? Per un bambino (vedente) il buio equivale ad abbandono 
e separazione. Come fa notare Irene Diamantis, “al buio lo sguardo ha 
l’impossibilità di distinguere, confrontare, riconoscere e identificare 
qualsiasi cosa; il nero non ha un inizio né una fine, è una massa opaca 
in cui non esiste ancora nulla […] lo sguardo non riesce a riconoscere, 
separare o denominare le cose, gli oggetti si trasformano, perdono 
il loro significato simbolico e assumono un significato diabolico; al 
buio il bambino si rende conto di essere separato e al tempo stesso 
prende coscienza della pericolosità della separazione” (73). Per un 
bambino come Mirco, che non è cieco dalla nascita, la paura del 
buio e il senso di separazione e distacco che la accompagnano sono 
esperienze impresse nella memoria di una condizione di oscurità che 
gradualmente si impossessa della sua intera percezione visiva, non 
essendo più isolata alla temporaneità notturna. La cecità di Mirco al 
momento in cui entra all’istituto, pur essendo definita tale, in funzione 
della sua incapacità di distinguere le forme di un oggetto in controluce, 
gli permette tuttavia di percepire delle ombre e delle fonti luminose e 
non si è ancora manifestata nel buio totale. L’immersione nel buio non 
tarderà ad arrivare e il bambino, definirà come un semplice guasto 
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elettrico dell’interruttore della luce, la scomparsa della visibilità degli 
oggetti e delle persone che lo circondano, nel tentativo di negarne 
l’evidenza e le conseguenze.

Lo spettatore è reso partecipe della visione di Mirco e dei suoi 
limiti percettivi, grazie al punto di vista fornito dal regista. Quando 
i genitori si allontanano dall’istituto, dopo avervi accompagnato il 
bambino per lasciarvelo, si voltano verso la finestra, dalla quale Mirco 
sembra osservarli attraverso i vetri. Se loro non sanno esattamente 
che cosa Mirco veda o non veda delle loro immagini solitarie ferme 
nel viale, lo spettatore, per contro, partecipa pienamente della visione, 
attraverso l’inquadratura soggettiva dello sguardo di Mirco attraverso i 
vetri della finestra. La visione annebbiata e confusa di ombre indistinte 
che si offre a Mirco, rendendo irriconoscibili le sagome dei genitori, 
il gesto della sua mano che cerca di rimuovere il velo inesistente tra 
il vetro e le forme esterne trasporta lo spettatore nel medesimo stato 
d’animo di Mirco: confusione disorientamento ed estraniamento. La 
vista che aveva, sino a poco tempo prima permesso al bambino di 
vivere una vita “normale,” fatta di gioco, scuola, lettura, e attività 
quotidiane apparentemente scontate, si dissolve ora nella nebbia di 
una cecità che, se pure non totale, non gli permette di dare un volto 
agli oggetti e alle persone.

Il pittore Claude Monet, quando colpito da un calo progressivo 
della vista, aveva iniziato a vedere ombre sfocate anziché la realtà dai 
colori nitidi e brillanti cui era abituato, non aveva smesso di dipingere. 
Aveva invece rinunciato al tentativo di mettere a fuoco gli oggetti, 
concedendosi di rappresentarli così come li vedeva e rimanendo in tal 
modo fedele alla sua arte. Similmente Mirco, e come lui i bambini non 

  
A sinistra: I genitori si allontanano dall’istituto Chiossone.
A destra: Punto di vista di Mirco dalla finestra dell’Istituto.
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vedenti presenti nell’istituto, non rinunciano, a vedere ed interpretare 
la realtà. Imparano invece a farlo in modo diverso, e a leggerla 
attraverso codici di rappresentazione sensoriale differenti e prima 
inesplorati. È indicativa la scena nella quale Felice, uno dei bambini 
non vedenti frequentanti il collegio, spontaneo e vitale nello stabilire 
relazioni sociali, esplora attraverso il tatto, il volto di Mirco: “voglio 
vedere come sei fatto” gli dice. Anche Francesca, unica bambina 
vedente, figlia della portiera dell’istituto, si appropria di questa pratica 
e chiudendo gli occhi passa le mani sul volto di Mirco: “Anche 
toccando il viso di una persona si può capire se è bella o brutta.”12 Il 
concetto di bellezza viene così elaborato non attraverso la vista bensì 
attraverso il tatto, due mani che si muovono all’esplorazione di segni, 
solchi, superfici che producono un’immagine. La capacità di leggere 
e comprendere la realtà, le qualità e i comportamenti degli oggetti 
e delle persone che ci circondano, è sempre stata prioritariamente 
imputata alla vista. 

La scoperta relativamente recente dei neuroni-specchio, e 
del loro ruolo nell’apprendimento e nella conoscenza dell’ambiente, 
ha dimostrato come tali neuroni si attivino anche in soggetti ciechi 
dalla nascita. A parere del Prof. Ricciardi, ricercatore specializzato 
in neuroscienza che ha condotto la ricerca, questo particolare tipo di 
neuroni può essere sollecitato da esperienze sensoriali diverse. Nei 
non vedenti, per esempio, i neuroni-specchio possono essere attivati 
del suono di un’azione compiuta, come il martellamento di un chiodo 
o il bussare alla porta, oppure da esperienze tattili, olfattive e/o uditive. 
Non sono quindi dipendenti dall’esperienza visiva ma si articolano 
intorno a una varietà di altre informazioni sensoriali (Repubblica 
Scienze). L’esempio più evidente di esperienza tattile che comporta un 
apprendimento è proprio il Braille, un metodo di scrittura in rilievo che 
permette ai non vedenti di entrare in contatto con significati attraverso 
il tatto. Si pensi, per esempio, alla scoperta dell’acqua, attraverso il 
tatto, e la conseguente capacità di nominarla per la piccola Helen 
Keller, evento riportato nel suo diario di scrittrice adulta alla cui vita è 
ispirato il film Miracle Worker.

Una delle passioni di Mirco, prima di perdere la vista 
era il cinema. I pomeriggi trascorsi con il padre nella sala buia del 
cinematografo, catturato dalle immagini sullo schermo e dai suoni 
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che raccontavano le storie di avventure, sono ora un ricordo, tuttavia 
ciò che Mirco ha conservato di quell’educazione cinematografica è la 
sensibilità ai suoni che accompagnavano le immagini. Una sensibilità 
che ora dirige al paesaggio sonoro13 che lo circonda. Mirco è attratto 
dal rumore del vento, delle foglie, e dai suoni prodotti dagli oggetti. 
Venuto casualmente in possesso di un registratore a bobine, il bambino 
scopre, sperimentando con la sua naturale curiosità, che può riprodurre 
questi suoni e che tagliando e incollando le varie parti della bobina è in 
grado di produrre una storia sonora.

Il suo primo contatto con il registratore mostra un chiaro 
esempio di punto di ascolto. Lo spettatore vede inquadrati 
contemporaneamente Mirco che è sia produttore di suoni che 
ascoltatore degli stessi. Il bambino, infatti, utilizzando oggetti (come le 
forbici per montare la bobina che trova nella custodia del registratore) 
e la sua stessa voce, produce suoni che poi attraverso il microfono 
registra, così che il registratore possa restituirglieli. Per Mirco è una 
scoperta carica di possibilità e provoca il suo entusiasmo: “Ganzo!”14 
è infatti il suo commento stupefatto. Lo spettatore assiste al dialogo tra 
le due fonti sonore, e partecipa della stessa meraviglia per un oggetto 
meccanico normalmente dato per scontato. Al punto di ascolto offerto 
dal dialogo dei suoni prodotti dal bambino e quelli specularmente 
restituiti dalla macchina si sovrappone una musica extradiegetica 
che aggiunge un valore drammatico alla scena, sottolineando così 
l’importanza della scoperta di Mirco.

3. Mirco fa esperimenti sonori con il registratore
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Dovendo fare una ricerca sulle stagioni, su richiesta 
dall’insegnante, Mirco, che inizialmente si rifiuta di uniformarsi 
ai modelli richiesti dall’istituto opponendosi alle attività proposte, 
incluso l’apprendimento del Braille,15 decide infine di svolgere la 
ricerca utilizzando il riproduttore di suoni ormai diventato fedele 
mezzo di conoscenza ed espressione del paesaggio sonoro che lo 
circonda. Il ruolo di Don Giulio e del suo atteggiamento pedagogico 
aperto e comunicativo è determinante nell’evoluzione di Mirco da una 
situazione di rifiuto e di paura del diverso ad una che, attraverso i 
canali espressivi sensoriali sollecitati dall’educatore, gli permette di 
entrare in comunicazione con la realtà e desiderare di esprimerla ed 
esprimersi, imparando ad apprezzare i propri limiti visivi come delle 
possibilità.16 La ricerca sulle stagioni diviene così una raccolta di suoni 
che raccontano la natura, misterioso paesaggio musicale che Mirco 
impara ad ascoltare, capire e riprodurre. Vi trovano spazio il canto 
degli uccelli, il rumore del vento e del bosco, il suono di api e calabroni 
che vengono riprodotti attraverso il creativo uso di oggetti e della 
voce. Questo primo esperimento, se pur non apprezzato dal direttore 
dell’istituto che, arriverà persino a punire Mirco per l’audacia di tale 
iniziativa, si rivela per il bambino il mezzo espressivo privilegiato e la 
passione della sua intera vita adulta. 

Al cinema si può

L’idea che tutti, inclusi i non vedenti, possano andare al 
cinema è suggerita da Mirco: “guardate che al cinema ci possono 
andare tutti, anche se non ci vedi perché il film lo capisci lo stesso 
perché ci sono i suoni e le parole.” Ed è così che i bambini, in una fila 
ordinata di mani intrecciate, si avventurano nel buio della notte fuori 
dall’edificio del collegio per un’avventura cinematica che darà loro, 
non solo l’esperienza della sala cinematografica ma la consapevolezza 
della loro capacità di assorbire una storia attraverso i suoni, farla 
propria e trarne godimento. 

“Io ho una paura!” dichiara, se pur nell’eccitazione 
dell’impresa, una voce dalla fila di bambini appena usciti dall’istituto. 
“Ma di che?” chiede Francesca, unica vedente nel gruppo. “Ma come 
di che, del buio!” Il buio notturno in cui l’intera scena si svolge, e 
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nella quale i bambini muovono i loro passi incerti, li circonda nel 
loro viaggio notturno nei vicoli della città, diretti verso il cinema. 
Sebbene il buio possa apparire allo spettatore una condizione non 
diversa da quella nella quale i bambini vivono le loro giornate, 
ciò che lo rende ancora più scuro e lo carica di un sentimento di 
paura è l’associazione con un nuovo ambiente, con luoghi e spazi 
sconosciuti, lontani dai punti di riferimento noti e al di fuori della 
loro comfort zone.17 Mauro Marcantoni suggerisce che “misurare [per 
un non vedente] significa appropriarsi della forma delle cose, della 
dislocazione degli oggetti sviluppando una sorta di metro mentale che, 
sorretto dall’orientamento, permette a un cieco di muoversi negli spazi 
conosciuti con disinvoltura sorprendente” (40). La stessa disinvoltura 
dunque che, acquisita attraverso la familiarità, offre sicurezza di 
movimenti, può trasformarsi per un bambino non vedente in ansia, 
di fronte alla novità di uno spazio sconosciuto ed estraneo il cui buio 
appare in tutta la sua minacciosità. 

Dopo essere entrati in sala grazie a una piccola bugia raccontata 
alla cassiera, i bambini si siedono nella sala affollata, spettatori per la 
prima volta (a parte Mirco che è un habitué). Il film proiettato è Il clan 
dei due borsalini,18 una storia comica interpretata da Franco Franchi 
e Ciccio Ingrassia, due comici che andavano per la maggiore negli 
anni Settanta. Nonostante l’umorismo dei due sia semplice e diretto e 
le loro battute siano facilmente comprensibili, i bambini non vedenti 
seduti nella sala, per godere appieno dell’esperienza, manifestano il 
bisogno di qualche informazione sul contesto della storia: “ma dove 
stanno, ma che sta succedendo?” chiedono l’un l’altro. Mirco che 
ha già visto il film altre volte e Francesca che è in grado di vedere 
le immagini, offrono le informazioni di contesto sufficienti ad 
inquadrare la scena: “Sono in una classe… il professore ha cercato 
di insegnare a Franco una frase in latino ma Franco è così ignorante 
che non capisce niente.”19 Ciò che Mirco e Francesca stanno mettendo 
in atto è, in realtà qualcosa di molto intuitivo ma anche innovativo 
che avrà bisogno di circa trent’anni per essere recepito e realizzato 
dalla società: rendere possibile e accessibile la visione del film ai non 
vedenti attraverso il commento sonoro e l’audio-descrizione,20 così 
come oggi viene chiamata dagli specialisti impegnati nella ricerca 
delle nuove tecnologie per le persone disabili. Attraverso l’aiuto di 
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Mirco e Francesca e la loro descrizione, i bambini entrano nel vivo 
della comicità del film e le risate degli altri spettatori li contagiano 
nel crescendo di una “visione” che si dimostra significativa di nuove 
possibilità percettive ma anche di un nuovo senso di potere sulla 
realtà. Se il mondo iconico, persino quello cinematografico, può essere 
ascoltato, percepito, vissuto da uno spettatore non vedente, anche la 
paura di inadeguatezza che ne deriva può essere vinta e dominata.

Una favola sonora per vincere la paura

Un semplice registratore, oggetto la cui peculiarità e centralità 
simbolica risiede proprio nella sua capacità di riprodurre suoni, 
diviene così per Mirco mezzo essenziale di espressione e strumento 
di comunicazione con il mondo di pari e adulti che lo circonda. L’idea 
di Mirco di creare una favola sonora da rappresentare in occasione 
della recita finale della scuola, coinvolge gradualmente quasi tutti i 
bambini dell’istituto che entusiasti della nuova idea, partecipano, con 
Francesca, bambina vedente, figlia della portiera, al progetto creativo. 
Intorno al registratore si riunisce così un gruppo di bambini che diviene 
gradualmente più coeso sotto il profilo sociale, e acquisisce una 
crescente consapevolezza della propria capacità espressiva. La forza 
e la capacità del singolo, moltiplicate e accresciute nella dinamica del 
gruppo, danno vita a una sinergia creativa in cui le paure, i timori 
e i limiti di ciascuno, trovano riconoscimento, voce e supporto e un 
canale di espressione e aiuto da parte dell’intero gruppo. 

La storia, di cui Francesca si fa portavoce, attraverso il suo 
ruolo di story-teller, interpreta il punto di vista dei piccoli compagni 
che ha sempre osservato dalla finestra della sua casa e con i quali le 
era proibito giocare, “perché ciechi e maschi.” Lei, vedente, grazie 
alla sensibilità tipica dell’infanzia, sembra comprendere appieno e 
dare voce alle loro paure: “nel buio c’erano rumori misteriosi e tutto 
faceva paura” racconta la voce narratrice di Francesca.21 A dare voce 
alla storia di draghi, principesse e mostri, in cui le immagini della 
notte e della paura sono ricorrenti e inquietanti, i bambini aggiungono 
le immagini sonore, rendendo così ricca la loro storia di una forza e 
di un’intensità che li rappresenta e caricandola delle loro esperienze 
emotive. I rumori “paurosi” che dal mondo della realtà, entreranno 
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poi a far parte della storia fantastica che i bambini stanno creando, 
vengono selezionati e ricercati dai bambini attraverso modalità che 
soddisfano un pieno uso del pensiero creativo e divergente. 

Il mondo del quale essi non hanno conoscenza visiva, si 
rivela un impareggiabile catalogo di stimoli sonori e sensoriali che fa 
leva sul loro immaginario. Alla ricerca di rumori che “fanno paura,” 
i bambini si recano all’Alto Forno e muniti di elmetti e microfono, 
circondati dal calore e dalle scintille, registrano i rumori che daranno 
poi voce al loro drago e che lo renderanno, all’interno della storia, 
l’essere mostruoso, urlante e roboante cha abitava i loro incubi. Quale 
migliore strumento per superare le proprie paure che raccontarle nella 
forma di mostri, a noi stessi e agli altri e, infine, attribuire loro una 
voce, crearla con la nostra stessa arte e sensibilità, così da riconoscerla 
e non provarne più paura?22 Negazione e riconoscimento della paura 
sono ambedue momenti di un processo che, posiziona il bambino non 
vedente in una posizione di agente creativo, gli attribuisce un nuovo 
potere e la capacità di dominare la paura stessa. Appropriarsi degli 
strumenti di produzione dei suoni, riconoscerli, operare la macchina 
che li registra, significa entrare in possesso di un potere di controllo 
sull’azione e sulla realtà che li circonda, in qualità non più di soli 
fruitori ma di creatori, sovraintendendo a un processo creativo che va 
dall’ideazione alla realizzazione tecnica. 

La battaglia tra i paladini salvatori della principessa e il 
drago, momento agogico della storia, è realizzata a suon di coperchi e 
mestoli che producono suoni metallici e penetranti sullo sfondo di urla 
infantili. Il valore non solo sonoro ma anche cinestesico dei corpi dei 
bambini impegnati nei movimenti della sfida, attribuisce alla battaglia 
un senso di riscatto e affrancazione dal tiranno (il drago) che la rende 
il momento più catartico del racconto sonoro e rappresenta idealmente 
più di una lotta: quella dei bambini per una maggiore creatività ma 
anche quella verso le istituzioni che vengono aggredite dall’interno 
dell’istituto (Don Giulio) e dall’esterno (l’intera città in agitazione e 
solidarietà verso nuove prospettive educative). 

Sorpresi, infatti, dal direttore durante la realizzazione della 
loro scena culminante e rumorosa, mentre Mirco armato del fedele 
apparecchio ne registra gli effetti sonori, i bambini vengono duramente 
puniti e Mirco minacciato di espulsione dal collegio. Le parole del 
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direttore “noi siamo ciechi, non ci possiamo permettere queste libertà” 
dimostrano la posizione dell’uomo e delle istituzioni, che rigidamente 
ancorati a regole e leggi ormai superate, temono il cambiamento. Ma 
un’intera città in protesta, fatta di lavoratori, studenti e cittadini animati 
dal desiderio d’innovazione e dal bisogno di supporto ai più deboli, 
si assembla fuori dai cancelli dell’istituto, urlando ritmicamente uno 
slogan di protesta “contro la gestione del Chiossone.” I cittadini e 
Don Giulio, il quale si oppone personalmente al direttore e assume la 
guida e la responsabilità dell’istituto, con la loro volontà e ostinazione 
ingaggiano la loro battaglia, civile e personale, contro la paura del 
cambiamento e ne escono vincitori, costringendo le istituzioni a 
riammettere Mirco all’istituto e a concedere più spazio “alla fantasia e 
al diritto alla creatività [che come Don Giulio fa notare] sono qualcosa 
a cui nessuno dovrebbe mai rinunciare.”23

La rappresentazione sonora, frutto del lavoro e della creatività 
dei bambini del Chiossone, che viene messa in scena davanti a genitori, 
cittadini e invitati, pone una sola richiesta agli spettatori: una benda 
sugli occhi. Lo spettatore, nel bendarsi, entra così simbolicamente 
nel buio, partecipando dell’esperienza dei bambini non vedenti e, 
allo stesso tempo, accede a un mondo sensoriale privilegiato che gli 
permette di attivare ed affinare gli altri sensi. Immerso nel racconto 
sonoro, guidato dalle voci, dai suoni, dalle musiche e dalle immagini 
mentali che questi evocano, il pubblico, composto da genitori e 
cittadini, partecipa ad un’esperienza non solo narrativa ma sensoriale 
ed emotiva, che lo mette in diretto contatto empatico con i bambini 
non vedenti e con il loro mondo. La benda sugli occhi, e il buio in 
cui questa immerge, è l’unico modo per comprendere e per essere 
partecipi di una battaglia iniziata e vinta contro la paura di essere 
diversi e contro un futuro segnato di tessitore o centralinista. 

Rosso come il cielo simbolicamente inizia e si conclude con 
una scena d bambini che giocano a mosca cieca. All’inizio del film 
i bambini sono tutti normodotati e vedenti e muoversi nel buio, gli 
occhi coperti da una benda alla ricerca dei compagni da afferrare, è 
un gioco nel quale nessuno è più esperto dell’altro. Nella scena finale, 
al ritorno a casa di Mirco, il quadro è identico: stesso prato, stesso 
cielo, stessi amici, solo un po’ cresciuti e stesso gioco (mosca cieca). 
Qualcosa tuttavia è cambiato, e non è certo il desiderio di Mirco di 
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giocare, né la voglia degli amici di riaverlo nel gruppo. Ciò che è 
diverso, gioco forza, è l’accresciuta abilità di Mirco in questo gioco: 
indossata la benda, per lui sola funzione simbolica di adesione al gioco 
e al gruppo, Mirco afferra i compagni ad uno ad uno senza alcuna 
difficoltà. L’affinamento dei suoi sensi, la sua percezione dello spazio, 
gli permettono di trovare facilmente i loro corpi: “ma stai barando!” 
è lo spontaneo commento dei compagni esterrefatti per la sua abilità. 
Il gioco della mosca cieca che Bortone propone come scena iniziale e 
finale del suo film ha un significato forte e simbolico. Mirco, e come 
lui i molti bambini dell’istituto, hanno imparato che ascoltando i propri 
sensi e con il supporto di una struttura sociale ed educativa positiva si 
può giocare, crescere e avere il proprio spazio nel mondo.24

Tania Convertini     DARTMOUTH COLLEGE

NOTE

1 Intervista contenuta negli extra del DVD Rosso come il cielo.
2 Nella sua Lettera sui ciechi a coloro che ci vedono, Diderot ha esplorato i molti modi 
nei quali un non vedente ha la capacità di esplorare la realtà, prescindendo dalla vista. 
Si veda Vitali per maggiori approfondimenti. 
3 Dialogo trascritto dal film Rosso come il cielo.
4 Mirco Mencacci, affermato montatore del suono italiano, ha lavorato con registi 
quali Ferzan Ozpetek, Marco Tullio Giordana e Fausto Brizzi. La sua storia ha ispirato 
a Cristiano Bortone la realizzazione del film Rosso come il cielo.
5 Gli episodi avvenuti all’Istituto Chiossone sono ricostruiti da Monica Lanfranco 
e Silvia Neonato nel libro Lotte da orbi. In tutti questi anni l’Istituto è diventato 
punto d’incontro d’iniziative di riflessione, mostre e attività volte a massimizzare 
l’intervento educativo sui non vedenti in collaborazione con le strutture cittadine.
6 Il film è, infatti, inserito in numerose rassegne e cineteche scolastiche su tutto il 
territorio nazionale.
7 La legge che sancisce tale diritto risale al 1923 (legge 3126/1923 della Riforma 
Gentile). Tale legge regola l’inserimento di bambini portatori di deficit, realizzandola 
tuttavia in scuole speciali, istituti separati e diversi da quelli destinati ai bambini 
normodotati. 
8 Trascrizione dal dialogo del film Rosso come il cielo.
9 Trascrizione dal dialogo del film Rosso come il cielo.
10 Michel Chion propone un parallelo tra il punto di vista e il punto di ascolto nel 
cinema suggerendo che per il punto di ascolto soggettivo si utilizza la stessa tecnica 
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utilizzata per il punto di vista soggettivo: associando il primo piano di una persona 
alla presenza successiva o anche sincrona del suono, si identifica il suono stesso come 
ascoltato dal personaggio inquadrato (89-92). 
11 Trascrizione dal dialogo del film Rosso come il cielo.
12 Trascrizione dal dialogo del film Rosso come il cielo.
13 Il termine Soundscape [paesaggio sonoro] è stato coniato dal compositore canadese 
Raymond Murray Schafer che lo definisce come “un qualsiasi campo acustico o un 
ambiente” (237-8). In particolare l’accezione si estende all’ambiente acustico naturale 
comprendente i suoni della natura, le voci degli animali e degli uomini. 
14 Nel vocabolario fiorentino l’espressione Ganzo sta ad indicare: che stupisce, 
bello, simpatico, riferito a oggetto o a persona. Si veda il Vocabolario del fiorentino 
contemporaneo. Risorsa elettronica.
15 Educatori in scuole non vedenti riportano che sono numerosi i bambini che 
sviluppano una reazione di resistenza nei confronti del Braille. La ragione va 
ricercata nel rifiuto di accettare la loro condizione di handicap. Apprendere tale 
sistema di lettura e comunicazione che richiede peraltro un impegno cognitivo da 
parte dei bambini, appare a molti come un compromesso, un’ammissione della loro 
menomazione (Quatraro e Ventura 37). In Rosso come il cielo, quando Don Giulio, 
l’insegnante, tenta pazientemente di spiegare a Mirco come incidere con il punteruolo 
nella tavoletta per formare segni leggibili, il bambino reagisce violentemente gettando 
la tavoletta sul pavimento. 
16 La conversazione che avviene in classe tra Don Giulio e Mirco ben evidenzia come 
Mirco venga sollecitato dall’educatore ad un’apertura sensoriale attraverso al quale 
superare le proprie paure di conoscere la realtà es esprimerla:. Quando Mirco in 
classe si rifiuta di svolgere un’attività sensoriale di esplorazione di materiale naturale 
costituito da pigne, foglie, rami, cortecce, allo scopo di esplorare attraverso sensi 
alternativi alla vista il cambio delle stagioni, Don Giulio, così lo sollecita a riflettere:
DG: “Perché non vuoi fare le stesse cose che fanno i tuoi compagni?”
M. “Non ne ho bisogno, io ci vedo.”
DG. “Anch’io ci vedo ma a me non basta. Quando vedi un fiore, non ti viene voglia 
di sentire il profumo, di annusarlo, o la neve? Quando cade la neve, non ti viene 
voglia di camminare su tutto quel bianco? Di toccarla, di sentire che si scioglie 
nelle mani? Ti insegno un segreto che ho visto quando i grandi musicisti suonano. 
loro chiudono gli occhi. Sai perché? Per sentire la musica più intensamente. perché 
la musica si trasforma, diventa più grande, le note più intense, come se la musica 
fosse una sensazione fisica. Hai cinque sensi Mirco, perché ne vuoi usare solo uno?” 
Trascrizione dal film Rosso come il cielo.
17 White definisce comfort zone uno stato comportamentale nel quale un individuo 
agisce in una situazione neutrale di ansia. Tuttavia, suggerisce, lo psicologo, tali zone 
sono più da considerarsi aree d’abitudine e non producono effettivo confort. Sono 
infatti prive di stimoli e noiose e non permettono di esperire ciò che risiede al di fuori 
di esse (51). 
18 Il film, distribuito nel 1971 e diretto da Giuseppe Orlandini, racconta la storia di 
Franco Franchetti, un ultratrentenne, sposato e con prole che si iscrive alla scuola 
media con il solo obiettivo di penetrare, attraverso un muro comunicante dell’edificio, 
in un’oreficeria attigua che intende rapinare. Franco è non solo finto allievo nella 
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scuola media in cui il professor Francesco Ingrassini è insegnante, ma anche istruttore 
di una scuola per ladri. L’umorismo dei due, fatto di battute semplici e popolari, 
riscuote successo di pubblico ma non di critica (Spaziofilm). Risorsa elettronica.
19 Trascrizione dal dialogo del film Rosso come il cielo.
20 Sono molti oggi i film disponibili con audio-descrizione che rende accessibile 
materiale mediatico tipicamente visivo anche a non vedenti. L’edizione del 2010 della 
mostra Handimatica, specializzata in tecnologie per persone portatrici di handicap, 
ha proposto strumenti tecnologici per rendere accessibile il cinema ai non vedenti e 
ai non udenti. Alla mostra, per l’occasione è stato proiettato il film Si può fare (2008) 
corredato di audio-descrizione. Attraverso l’audio commento, gli spettatori non 
vedenti possono godere di particolari come ambientazioni, costumi, caratteristiche 
fisiche che non possono essere percepiti attraverso la vista. Una varietà di programmi 
RAI sono oggi disponibili con audio-commento. Per maggiori informazione si veda il 
sito della mostra Handimatica. Risorsa elettronica.
21 Jerome Bruner, sostiene che “raccontare storie, su noi stessi e sugli altri sia la maniera 
più naturale e più precoce con cui noi uomini organizziamo la nostra esperienza e le 
nostre conoscenze e che gli esseri umani danno un significato al mondo raccontando 
storie su di esso” (201). È della medesima opinione un famoso biologo americano, 
Stephen Gould, studioso di evoluzione delle specie animali, il quale sosteneva 
che la nostra specie avrebbe dovuto ricevere il nome di Homo Narrator anziché di 
Homo Sapiens, in quanto la modalità narrativa ci riesce naturale come mezzo per 
organizzare pensieri e idee. L’attività del narrare sembra quindi essere un bisogno 
dell’essere umano per indagare su se stesso e il mondo che lo circonda attraverso la 
propria storia e le mille storie delle persone intorno. Questo è esattamente ciò che 
fanno i bambini non vedenti in Rosso come il cielo. Attraverso il racconto elaborano 
la propria esperienza della paura, e le attribuiscono un significato (Gould 8).
22 Dopo aver ascoltato il rumore agghiacciante del drago, i bambini così commentano:
 - “Bellissimo, è venuto bene vero?!”
 - “Ma dove l’avete trovato questo drago?”
 - “Ma cosa dici? Non è un drago vero!”
 - “Si ma quando hai gridato ci hai creduto.”
 - “Ma che dici, è tutto finto, non è vero.”
 - “A me non ha fatto nessuna Impressione.”
 - “A me si.”
 - “È vero, ho avuto paura anch’io.”
Trascrizione dal dialogo del film Rosso come il cielo.
23 Trascrizione dal dialogo del film Rosso come il cielo.
24 Il film è sostenuto da: Istituto Chiossone di Genova, Unione Italiana Ciechi, Istituto 
Sant’ Alessio di Roma, Istituto pro ciechi di Milano, Federazione Italiana Istituti per 
ciechi, Federazione Italiana Superamento Handicap, Associazione Nazionale Privi 
della Vista e Ipovedenti, Associazione Genitori Bambini non vedenti, Associazione 
ipovedenti e retinopatici, Museo Tattile Statale Omero, Progetto Lettura Agevolata – 
Comune di Venezia (informazioni contenute nei titoli di coda del film).
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