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El Comandante en Jefe del Ejército Revolucionario cubano, 
doctor Fidel Castro Ruz.



Desembarco del yate Granma.

Presentación

Abogado de profesión, revolucionario por 

convicción y político por oficio y amor a su pa-

tria, Fidel Castro ha pasado a la historia mundial 

contemporánea como el líder y comandante de 

la Revolución Cubana y defensor de un ideal an-

tiimperialista que es bandera de dignidad de su 

pueblo. A lo largo de sus más de 40 años como 

líder de los cubanos, los discursos que ha pro-

nunciado son muchos, en distintas ocasiones, de 

distintas extensiones, etc. 

De esos innumerables discursos, en esta 

publicación presentamos una rigurosa selección 

conformada por ocho discursos, cinco de los 

cuales fueron dados en distintos períodos de la 

historia contemporánea de Venezuela. 

El primero de estos discursos, titulado “La 

historia me absolverá”, es uno de los más emble-

máticos por su carga histórica. Fue pronunciado 

el 16 de octubre de 1953, durante el juicio que 

se le siguió por el asalto al Cuartel Moncada. El 

segundo y tercer discursos corresponden a sen-

das alocuciones dadas en la capital de Venezuela, 

en 1959: una ante el pueblo de Caracas, en la pla-

za de El Silencio, el 23 de enero, y la otra un día 
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La historia me absolverá

Discurso pronunciado en el juicio 
por el asalto al Cuartel Moncada,  La Habana, Cuba.

16 de octubre de 1953

señores magistrados:

Nunca un abogado ha tenido que ejercer su 

oficio en tan difíciles condiciones: nunca contra un 

acusado se había cometido tal cúmulo de abruma-

doras irregularidades. Uno y otro son, en este caso, 

la misma persona. Como abogado, no ha podido ni 

tan siquiera ver el sumario y, como acusado, hace 

hoy setenta y seis días que está encerrado en una 

celda solitaria, total y absolutamente incomunica-

do, por encima de todas las prescripciones huma-

nas y legales.

Quien está hablando aborrece con toda su 

alma la vanidad pueril y no están ni su ánimo ni su 

temperamento para poses de tribuno ni sensacio-

nalismo de ninguna índole. Si he tenido que asumir 

mi propia defensa ante este tribunal, se debe a dos 

motivos. Uno: porque prácticamente se me privó 

de ella por completo; otro: porque sólo quien haya 

sido herido tan hondo, y haya visto tan desampara-

da la patria y envilecida la justicia, puede hablar en 

después, en el Congreso de entonces, a un año 

del derrocamiento en Venezuela de la dictadura 

de Marcos Pérez Jiménez. 

Los discursos cuarto y quinto de este libro 

corresponden a la primera y segunda asambleas 

populares celebradas en La Habana, con la par-

ticipación masiva del pueblo, en los años 1960 y 

1962, respectivamente. Posteriormente, ofrece-

mos su larga alocución dada ante los estudiantes 

venezolanos en el Aula Magna de la Universidad 

Central de Venezuela, en Caracas, en febrero de 

1999, año de inicio del Gobierno Revolucionario 

de Hugo Chávez Frías.

Para finalizar, los dos últimos textos son 

productos de la participación del comandante Fi-

del en la Asamblea Nacional de Venezuela, en el 

año 2000, y de su discurso de orden pronunciado 

al recibir la Orden Congreso de Angostura, en 

Ciudad Bolívar, en 2001.
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una ocasión como ésta con palabras que sean san-

gre del corazón y entrañas de la verdad.

No faltaron compañeros generosos que qui-

sieran defenderme, y el Colegio de Abogados de La 

Habana designó para que me representara en esta 

causa a un competente y valeroso letrado: el doctor 

Jorge Pagliery, decano del Colegio de esta ciudad. 

No lo dejaron, sin embargo, desempeñar su misión: 

las puertas de la prisión estaban cerradas para él 

cuantas veces intentaba verme; sólo al cabo de mes 

y medio, debido a que intervino la Audiencia, se le 

concedieron diez minutos para entrevistarse con-

migo en presencia de un sargento del Servicio de 

Inteligencia Militar. Se supone que un abogado 

deba conversar privadamente con su defendido, 

salvo que se trata de un prisionero de guerra cuba-

no en manos de un implacable despotismo que no 

reconozca reglas legales ni humanas. Ni el doctor 

Pagliery ni yo estuvimos dispuestos a tolerar esta 

sucia fiscalización de nuestras armas para el juicio 

oral. ¿Querían acaso saber de antemano con qué 

medios iban a ser reducidas a polvo las fabulosas 

mentiras que habían elaborado en torno a los he-

chos del cuartel Moncada y sacarse a relucir las te-

rribles verdades que deseaban ocultar a toda costa? 

Fue entonces cuando se decidió que, haciendo uso 

de mi condición de abogado, asumiese yo mismo 

mi propia defensa.

Esta decisión, oída y trasmitida por el sargen-

to del SIM, provocó inusitados temores; parece que 

algún duendecillo burlón se complacía diciéndoles 

que por culpa mía los planes iban a salir muy mal; 

y vosotros sabéis de sobra, señores magistrados, 

cuántas presiones se han ejercido para que se me 

despojase también de este derecho consagrado en 

Cuba por una larga tradición. El tribunal no pudo 

acceder a tales pretensiones porque era ya dejar 

a un acusado en el colmo de la indefensión. Ese 

acusado, que está ejerciendo ahora ese derecho, 

por ninguna razón del mundo callará lo que debe 

decir. Y estimo que hay que explicar, primero que 

nada, y qué se debió la feroz incomunicación a que 

fui sometido; cuál es el propósito al reducirme al 

silencio; por qué se fraguaron planes; qué hechos 

gravísimos se le quieren ocultar al pueblo; cuál es 

el secreto de todas las cosas extrañas que han ocu-

rrido en este proceso. Es lo que me propongo hacer 

con entera claridad.

Vosotros habéis calificado este juicio públi-

camente como el más trascendental de la historia 

republicana, y así lo habéis creído sinceramente, 

no debisteis permitir que os lo mancharan con un 

fardo de burlas a vuestra autoridad. La primera 

sesión del juicio fue el 21 de septiembre. Entre un 

centenar de ametralladoras y bayonetas que inva-

dían escandalosamente la sala de justicia, más de 

cien personas se sentaron en el banquillo de los 

acusados. Una gran mayoría era ajena a los hechos 

y guardaba prisión preventiva hacía muchos días, 

después de sufrir toda clase de vejámenes y maltra-

tos en los calabozos de los cuerpos represivos; pero 

el resto de los acusados, que era el menor número, 

estaban gallardamente firmes, dispuestos a confir-

mar con orgullo su participación en la batalla por 
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la libertad, dar un ejemplo de abnegación sin pre-

cedentes y librar de las garras de la cárcel a aquel 

grupo de personas que con toda mala fe habían sido 

incluidas en el proceso. Los que habían combatido 

una vez volvían a enfrentarse. Otra vez la causa jus-

ta del lado nuestro; iba a librarse contra la infamia 

el combate terrible de la verdad. ¡Y ciertamente que 

no esperaba el régimen la catástrofe moral que se 

avecinaba!

¿Cómo mantener todas sus falsas acusacio-

nes? ¿Cómo impedir que se supiera lo que en reali-

dad había ocurrido, cuando tal número de jóvenes 

había ocurrido, cuando tal número de jóvenes es-

taban dispuestos a correr todos los riesgos: cárcel, 

tortura y muerte, si era preciso, por denunciarlo 

ante el tribunal?

En aquella primera sesión se me llamó a de-

clarar y fui sometido a interrogatorio durante dos 

horas, contestando las preguntas del señor fiscal y 

los veinte abogados de la defensa. Puede probar con 

cifras exactas y datos irrebatibles las cantidades de 

dinero invertido, la forma en que se habían obteni-

do y las armas que logramos reunir. No tenía nada 

que ocultar, porque en realidad todo había sido lo-

grado con sacrificios sin precedentes en nuestras 

contiendas republicanas. Hablé de los propósitos 

que nos inspiraban en la lucha y del comporta-

miento humano y generoso que en todo momen-

to mantuvimos con nuestros adversarios. Si pude 

cumplir mi cometido demostrando la no participa-

ción, ni directa ni indirecta, de todos los acusados 

falsamente comprometidos en la causa, se lo debo 

a la total adhesión y respaldo de mis heroicos com-

pañeros, pues dije que ellos no se avergonzarían ni 

se arrepentirían de su condición de revolucionarios 

y de patriotas por el hecho de tener que sufrir las 

consecuencias. No se me permitió nunca hablar 

con ellos en la prisión y, sin embargo, pensábamos 

hacer exactamente lo mismo. Es que, cuando los 

hombres llevan en la mente un mismo ideal, nada 

puede incomunicarlos, ni las paredes de una cárcel, 

ni la tierra de los cementerios, porque un mismo 

recuerdo, una misma alma, una misma idea, una 

misma conciencia y dignidad los alienta a todos.

Desde aquel momento comenzó a desmoro-

narse como castillo de naipes el edificio de mentiras 

infames que había levantado el gobierno en torno 

a los hechos, resultando de ello que el señor fiscal 

comprendió cuán absurdo era mantener en prisión 

intelectuales, solicitando de inmediato para ellas la 

libertad provisional.

Terminadas mis declaraciones en aquella 

primera sesión, yo había solicitado permiso del tri-

bunal para abandonar el banco de los acusados y 

ocupar un puesto entre los abogados defensores, lo 

que, en efecto, me fue concedido. Comenzaba para 

mí entonces la misión que consideraba más im-

portante en este juicio: destruir totalmente las co-

bardes calumnias que se lanzaron contra nuestros 

combatientes, y poner en evidencia irrebatible los 

crímenes espantosos y repugnantes que se habían 

cometido con los prisioneros, mostrando ante la 
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faz de la nación y del mundo la infinita desgracia 

de este pueblo, que está sufriendo la opresión más 

cruel e inhumana de toda su historia.

La segunda sesión fue el martes 22 de sep-

tiembre. Acababan de prestar declaración apenas 

diez personas y ya había logrado poner en claro los 

asesinatos cometidos en la zona de Manzanillo, esta-

bleciendo específicamente y haciéndola constar en 

acta, la responsabilidad directa del capitán jefe de 

aquel puesto militar. Faltaban por declarar todavía 

trescientas personas. ¿Qué sería cuando, con una 

cantidad abrumadora de datos y pruebas reunidos, 

procediera a interrogar, delante del tribunal, a los 

propios militares responsables de aquellos hechos? 

¿Podía permitir el gobierno que yo realizara tal cosa 

en presencia del público numeroso que asistía a las 

sesiones, los reporteros de prensa, letrados de toda 

la isla y los líderes de los partidos de oposición a 

quienes estúpidamente habían sentado en el banco 

de los acusados para que ahora pudieran escuchar 

bien de cerca todo cuanto allí se ventilara? ¡Prime-

ro dinamitaban la Audiencia, con todos sus magis-

trados, que permitirlo!

Idearon sustraerme del juicio y procedieron 

a ellos manu militari. El viernes 25 de septiembre 

por la noche, víspera de la tercera sesión, se presen-

taron en mi celda dos médicos del penal; estaban 

visiblemente apenados: “Venimos a hacerte un re-

conocimiento” —me dijeron. “¿Y quién se preocupa 

tanto por mi salud?” —les pregunté. Realmente, 

desde que los vi había comprendido el propósito. 

Ellos no pudieron ser más caballeros y me expli-

caron la verdad: esa misma tarde había estado en 

la prisión el coronel Chaviano y les dijo que yo “le 

estaba haciendo en el juicio un daño terrible al go-

bierno”, que tenían que firmar un certificado donde 

se hiciera constar que estaba enfermo y no podía, 

por tanto, seguir asistiendo a las sesiones. Me ex-

presaron además los médicos que ellos, por su par-

te, estaban dispuestos a renunciar a sus cargos y ex-

ponerse a las persecuciones, que ponían el asunto 

en mis manos para que yo decidiera. Para mí era 

duro pedirles a aquellos hombres que se inmolaran 

sin consideraciones, pero tampoco podía consentir, 

por ningún concepto, que se llevaran a cabo tales 

propósitos. Para dejarlo a sus propias conciencias, 

me limité a contestarles: “Ustedes sabrán cuál es 

su deber; yo sé bien cuál es el mío”.

Ellos, después que se retiraron, firmaron 

el certificado; sé que lo hicieron porque creían de 

buena fe que era el único modo de salvarme la vida, 

que veían en sumo peligro. No me comprometí a 

guardar silencio sobre este diálogo; sólo estoy com-

prometido con la verdad, y si decirla en este caso 

pudiera lesionar el interés material de esos buenos 

profesionales, dejo limpio de toda duda su honor, 

que vale mucho más. Aquella misma noche, redacté 

una carta para este tribunal, denunciando el plan 

que se tramaba, solicitando la visita de dos médicos 

forenses para que certificaran mi perfecto estado de 

salud y expresándoles que si, para salvar mi vida, 

tenían que permitir semejante artimaña, prefería 
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perderla mil veces. Para dar a entender que esta-

ba resuelto a luchar solo contra tanta bajeza, añadí 

a mi escrito aquel pensamiento del maestro: “Un 

principio justo desde el fondo de una cueva puede 

más que un ejército”. 

Ésa fue la carta que, como sabe el tribunal, 

presentó la doctora Melba Hernández, en la sesión 

tercera del juicio oral del 26 de septiembre. Pude 

hacerla llegar a ella, a pesar de la implacable vigi-

lancia que sobre mí pesaba. Con motivo de dicha 

carta, por supuesto, se tomaron inmediatas repre-

salias: incomunicaron a la doctora Hernández, y a 

mí, como ya lo estaba, me confinaron al más apar-

tado lugar de la cárcel. A partir de entonces, todos 

los acusados eran registrados minuciosamente, de 

pies a cabeza, antes de salir para el juicio.

Vinieron los médicos forenses el día 27 y cer-

tificaron que, en efecto, estaba perfectamente bien 

de salud. Sin embargo, pese a las reiteradas órde-

nes del tribunal, no se me volvió a traer a ningu-

na sesión del juicio. Agréguese a esto que todos los 

días eran distribuidos, por personas desconocidas, 

cientos de panfletos apócrifos donde se hablaba de 

rescatarme de la prisión, coartada estúpida para 

eliminarme físicamente con pretexto de evasión. 

Fracasados estos propósitos por la denuncia opor-

tuna de amigos y alertas y descubierta la falsedad 

del certificado médico, no les quedó otro recurso, 

para impedir mi asistencia al juicio, que el desacato 

abierto y descarado...

Caso insólito el que se estaba produciendo, 

señores magistrados: un régimen que tenía miedo 

de presentar a un acusado ante los tribunales; un 

régimen de terror y de sangre, que se espantaba 

ante la convicción moral de un hombre indefenso, 

desarmado, incomunicado y calumniado. Así, des-

pués de haberme privado de todo, me privaban, por 

último, del juicio donde era el principal acusado. 

Téngase en cuenta que esto se hacía estando en 

plena vigencia la suspensión de garantías y fun-

cionando con todo rigor la Ley de Orden Público 

y la censura de radio y prensa. ¡Qué crímenes tan 

horrendos habrá cometido este régimen que tanto 

temía la voz de un acusado!

Debo hacer hincapié en actitud insolente e 

irrespetuosa que con respecto a vosotros han man-

tenido en todo momento los jefes militares. Cuantas 

veces este tribunal ordenó que cesara la inhumana 

incomunicación que pesaban sobre mí, cuantas ve-

ces ordenó que se respetasen mis derechos más ele-

mentales, cuantas veces demandó que se me pre-

sentara a juicio, jamás fue obedecido; una por una, 

se desacataron todas sus órdenes. Peor todavía: en 

la misma presencia del tribunal, en la primera y se-

gunda sesión, se me puso al lado una guardia pe-

rentoria para que me impidiera en absoluto hablar 

con nadie, ni aun en los momentos de receso, dando 

a entender que, no ya en la prisión, sino hasta en la 

misma audiencia y en vuestra presencia, no hacían 

el menor caso de vuestras disposiciones. 
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Pensaba plantear este problema en la sesión 

siguiente como cuestión de elemental honor para 

el tribunal, pero... ya no volví más. Y si a cambio de 

tanta irrespetuosidad nos traen aquí para que voso-

tros nos enviéis a la cárcel, en nombre de una lega-

lidad que únicamente ellos y exclusivamente ellos 

están violando desde el 10 de marzo, harto triste es 

el papel que os quieren imponer. No se ha cumplido 

ciertamente en este caso ni una sola vez la máxima 

latina: cedant arma togae. Ruego tengáis muy en 

cuenta esta circunstancia.

Más, todas las medidas resultaron comple-

tamente inútiles, porque mis bravos compañeros, 

con civismo sin precedentes, cumplieron cabal-

mente su deber.

“Sí, vinimos a combatir por la libertad de 

Cuba y no nos arrepentimos de haberlo hecho”, de-

cían uno por uno cuando eran llamados a declarar, 

e inmediatamente, con impresionante hombría, 

dirigiéndose al tribunal, denunciaban los crímenes 

horribles que se habían cometido en los cuerpos de 

nuestros hermanos. Aunque ausente, pude seguir 

el proceso desde mi celda en todos sus detalles, gra-

cias a la población penal de la prisión de Boniato 

que, pese a todas las amenazas de severos castigos, 

se valieron de ingeniosos medios para poner en mis 

manos recortes de periódicos e informaciones de 

toda clase. Vengaron así los abusos e inmoralida-

des del director Taboada y del teniente supervisor 

Rosabal, que los hacen trabajar de sol a sol, cons-

truyendo palacetes privados, y encima los matan de 

hambre malversando los fondos de subsistencia.

A medida que se desarrolló el juicio, los pa-

peles se invirtieron: los que iban a acusar salieron 

acusados, y los acusados se convirtieron en acu-

sadores. No se juzgó allí a los revolucionarios, se 

juzgó para siempre a un señor que se llama Batis-

ta... ¡Monstrum horrendum!... No importa que los 

valientes y dignos jóvenes hayan sido condenados, 

si mañana el pueblo condenará al dictador y a sus 

crueles esbirros. A Isla de Pinos se les envió, en cu-

yas circulares mora todavía el espectro de Castells 

y no se ha apagado aún el grito de tantos y tantos 

asesinados; allí han ido a purgar, en amargo cau-

tiverio, su amor a la libertad, secuestrados de la 

sociedad, arrancados de sus hogares y desterrados 

de la patria. ¿No creéis, como dije, que en tales cir-

cunstancias es ingrato y difícil a este abogado cum-

plir su misión?

Como resultado de tantas maquinaciones 

turbias e ilegales, por voluntad de los que mandan 

y debilidad de los que juzgan, heme aquí en este 

cuartico del Hospital Civil, adonde se me ha traí-

do para ser juzgado en sigilo, de modo que no se 

me oiga, que mi voz se apague y nadie se entere de 

las cosas que voy a decir. ¿Para qué se quiere ese 

imponente Palacio de Justicia, donde los señores 

magistrados se encontrarán, sin duda, mucho más 

cómodos? No es conveniente, os lo advierto, que se 

imparta justicia desde el cuarto de un hospital ro-

deado de centinelas con bayonetas calada, porque 

pudiera pensar la ciudadanía que nuestra justicia 

está enferma... y está presa.
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Os recuerdo que vuestras leyes de procedi-

miento establecen que el juicio será “oral y públi-

co”; sin embargo, se ha impedido por completo al 

pueblo la entrada en esta sesión. Sólo han dejado 

pasar dos letrados y seis periodistas, en cuyos pe-

riódicos la censura no permitirá publicar una pa-

labra. Veo que tengo por único público, en la sala 

y en los pasillos, cerca de cien soldados y oficiales. 

¡Gracias por la seria y amable atención que me es-

tán prestando! ¡Ojalá tuviera delante de mí todo el 

Ejército! Yo sé que algún día arderá en deseos de la-

var la mancha terrible de vergüenza y de sangre que 

han lanzado sobre el uniforme militar las ambicio-

nes de un grupito desalmado. Entonces, ¡ay de los 

que cabalgan hoy cómodamente sobre sus nobles 

guerreras... si es que el pueblo no los ha desmonta-

do mucho antes!

Por último, debo decir que no se dejó pasar 

a mi celda en la prisión ningún tratado de derecho 

penal. Sólo puedo disponer de este minúsculo códi-

go que me acaba de prestar un letrado, el valiente 

defensor de mis compañeros: doctor Baudilio Cas-

tellanos. De igual modo, se prohibió que llegaran a 

mis manos los libros de Martí; parece que la censu-

ra de la prisión los consideró demasiado subversi-

vos. ¿O será porque yo dije que Martí era el autor 

intelectual del 26 de julio? Se impidió, además, que 

trajese a este juicio ninguna obra de consulta sobre 

cualquier otra materia. ¡No importa en absoluto! 

Traigo en el corazón las doctrinas del maestro y en 

el pensamiento las nobles ideas de todos los hom-

bres que han defendido la libertad de los pueblos.

Sólo una cosa voy a pedirle al tribunal; espero 

que me la conceda en compensación de tanto exce-

so y desafuero como ha tenido que sufrir este acu-

sado sin amparo alguno de las leyes: que se respete 

mi derecho a expresarme con entera libertad. Sin 

ello no podrán llenarse ni las meras apariencias de 

justicia y el último eslabón sería, más que ningún 

otro, de ignominia y cobardía.

Confieso que algo me ha decepcionado. Pensé 

que el señor fiscal vendría con una acusación terri-

ble, dispuesto a justificar hasta la saciedad la pre-

tensión y los motivos por los cuales en nombre del 

derecho y de la justicia —y ¿de qué derecho y de qué 

justicia? —se me debe condenar a veintiséis años 

de prisión. Pero no. Se ha limitado exclusivamente 

a leer el artículo 148 del Código de Defensa Social, 

por el cual, más circunstancias agravantes, solicita 

para mí la respetable cantidad de veintiséis años de 

prisión. Dos minutos me parece muy poco tiempo 

para pedir y justificar que un hombre se pase a la 

sombra más de un cuarto de siglo. ¿Está por ven-

tura el señor fiscal disgustado con el tribunal? Por-

que, según observo, su laconismo en este caso se 

da de narices con aquella solemnidad con que los 

señores magistrados declararon, un tanto orgullo-

sos, que éste era un proceso de suma importancia, 

y yo he visto a los señores fiscales hablar diez veces 

más en un simple caso de drogas heroicas para soli-

citar que un ciudadano sea condenado a seis meses 

de prisión. El señor fiscal no ha pronunciado una 

sola palabra para respaldar su petición. Soy justo..., 

comprendo que es difícil, para un fiscal que juró ser 
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fiel a la Constitución de la República, venir aquí en 

nombre de un gobierno inconstitucional, factual, 

estatuario, de ninguna legalidad y menos morali-

dad, a pedir que un joven cubano, abogado como 

él, quizás... tan decente como él, sea enviado por 

veintiséis años a la cárcel. Pero el señor fiscal es un 

hombre de talento y yo he visto personas con menos 

talento que él escribir largos mamotretos en defen-

sa de esta situación. ¿Cómo, pues, creer que carez-

ca de razones para defenderlo, aunque sea durante 

quince minutos, por mucha repugnancia que esto 

le inspire a cualquier persona decente? Es induda-

ble que en el fondo de esto hay una gran conjura.

Señores magistrados: ¿Por qué tanto interés 

en que me calle? ¿Por qué, inclusive, se suspende 

todo género de razonamientos para no presentar 

ningún blanco contra el cual pueda yo dirigir el 

ataque de mis argumentos? ¿Es que se carece por 

completo de base jurídica, moral y política para ha-

cer un planteamiento serio de la cuestión? ¿Es que 

se teme tanto a la verdad? ¿Es que se quiere que 

yo hable también dos minutos y no toque aquí los 

puntos que tienen a ciertas gentes sin dormir desde 

el 26 de julio? Al circunscribirse la petición fiscal a 

la simple lectura de cinco líneas de un artículo del 

Código de Defensa Social, pudiera pensarse que yo 

me circunscriba a lo mismo y dé vueltas y más vuel-

tas alrededor de ellas, como un esclavo en torno a 

una piedra de molino. Pero no aceptaré de ningún 

modo esa mordaza, porque en este juicio se está 

debatiendo algo más que la simple libertad de un 

individuo: se discute sobre cuestiones fundamen-

tales de principios, se juzga sobre el derecho de los 

hombres a ser libres, se debate sobre las bases mis-

mas de nuestra existencia como nación civilizada 

y democrática. Cuando concluya, no quiero tener 

que reprocharme a mí mismo haber dejado prin-

cipio por defender, verdad es decir, ni crimen sin 

denunciar.

El famoso articulejo del señor fiscal no me-

rece ni un minuto de réplica. Me limitaré, por el 

momento, a librar contra él una breve escaramuza 

jurídica, porque quiero tener limpio de minucias el 

campo para cuando llegue la hora de tocar el de-

güello contra toda la mentira, falsedad, hipocresía, 

convencionalismos y cobardía moral sin límites 

en que se basa esa burda comedia que, desde el 10 

de marzo y aun antes del 10 de marzo, se llama en 

Cuba justicia.

Es un principio elemental de derecho penal 

que el hecho imputado tiene que ajustarse exacta-

mente al tipo de delito prescrito por la ley. Si no hay 

ley exactamente aplicable al punto controvertido, 

no hay delito.

El artículo en cuestión dice textualmente: “Se 

impondrá una sanción de privación de libertad 

de tres a diez años al autor de un hecho dirigido a 

promover un alzamiento de gentes armadas con-

tra los Poderes Constitucionales del Estado. La 

sanción será de privación de libertad de cinco a 

veinte años si se llevase a efecto la insurrección”.
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¿En qué país está viviendo el señor fiscal? 

¿Quién le ha dicho que nosotros hemos promovi-

do alzamiento contra los Poderes Constitucionales 

del Estado? Dos cosas resaltan a la vista. En pri-

mer lugar, la dictadura que oprime a la nación no 

es un poder constitucional, sino inconstitucional; 

se engendró contra la Constitución, por encima de 

la Constitución, violando la Constitución legítima 

de la República. Constitución legítima es aquella 

que emana directamente del pueblo soberano. Este 

punto lo demostraré plenamente más adelante, 

frente a todas las gazmoñerías que han inventado 

los cobardes y traidores para justificar lo injustifica-

ble. En segundo lugar, el artículo habla de Poderes, 

es decir, plural, no singular, porque está conside-

rado el caso de una república regida por un Poder 

Legislativo, un Poder Ejecutivo y un Poder Judicial 

que se equilibran y contrapesan unos a otros.

 Nosotros hemos promovido rebelión contra 

un poder único, ilegítimo, que ha usurpado y reuni-

do en uno solo los Poderes Legislativos y Ejecutivo 

de la nación, destruyendo todo el sistema que pre-

cisamente trataba de proteger el artículo del Código 

que estamos analizando. En cuanto a la indepen-

dencia del Poder Judicial después del 10 de marzo, 

ni hablo siquiera, porque no estoy para bromas... 

Por mucho que se estire, se encoja o se remiende, 

ni una sola coma del artículo 148 es aplicable a los 

hechos del 26 de julio. Dejémoslo tranquilo, espe-

rando la oportunidad en que pueda aplicarse a los 

que sí promovieron alzamiento contra los Poderes 

Constitucionales del Estado. Más tarde volveré so-

bre el Código para refrescarle la memoria al señor 

fiscal sobre ciertas circunstancias que lamentable-

mente se le han olvidado.

Os advierto que acabo de empezar. Si en 

vuestras almas queda un latido de amor a la pa-

tria, de amor a la humanidad, de amor a la justicia, 

escucharme con atención. Sé que me obligarán al 

silencio durante muchos años; sé que tratarán de 

ocultar la verdad por todos los medios posibles; sé 

que contra mí se alzará la conjura del olvido. Pero 

mi voz no se ahogará por eso: cobra fuerzas en mi 

pecho mientras más solo me siento y quiero darle 

en mi corazón todo el calor que le niegan las almas 

cobardes.

Escuché al dictador el lunes 27 de julio, desde 

un bohío de las montañas, cuando todavía quedába-

mos dieciocho hombres sobre las armas. No sabrán 

de amarguras e indignaciones en la vida los que no 

hayan pasado por momentos semejantes. Al par 

que rodaban por tierra las esperanzas tanto tiempo 

acariciadas de liberar a nuestro pueblo, veíamos al 

déspota erguirse sobre él, más ruin y soberbio que 

nuca. El chorro de mentiras y calumnias que ver-

tió en su lenguaje torpe, odioso y repugnante, sólo 

puede compararse con el chorro enorme de sangre 

joven y limpia que desde la noche antes estaba de-

rramando, con su conocimiento, consentimiento, 

complicidad y aplauso, la más desalmada turba de 

asesinos que pueda concebirse jamás. 
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Haber creído durante un solo minuto lo que 

dijo es suficiente falta para que un hombre de con-

ciencia viva arrepentido y avergonzado toda la vida. 

No tenía ni siquiera, en aquellos momentos, la es-

peranza de marcarle sobre la frente miserable la 

verdad que lo estigmatice por el resto de sus días 

y el resto de los tiempos, porque sobre nosotros 

se cerraba ya el cerco de más de mil hombres, con 

armas de mayor alcance y potencia, cuya consigna 

terminante era regresar con nuestros cadáveres. 

Hoy, que ya la verdad empieza a conocerse y que 

termino con estas palabras que estoy pronuncian-

do la misión que me impuse, cumplida a cabalidad, 

puedo morir tranquilo y feliz, por lo cual no escati-

maré fustazos de ninguna clase sobre los enfureci-

dos asesinos.

Es necesario que me detenga a considerar 

un poco los hechos. Se dijo por el mismo gobier-

no que el ataque fue realizado con tanta precisión 

y perfección que evidenciaba la presencia de ex-

pertos militares en la elaboración del plan. ¡Nada 

más absurdo! El plan fue trazado por un grupo de 

jóvenes ninguno de los cuales tenía experiencia 

militar; y voy a revelar sus nombres, menos dos 

de ellos que no están ni muertos ni presos: Abel 

Santamaría, José Luis Tasende, Renato Guitart 

Rosell, Pedro Miret, Jesús Montané y el que les 

habla. La mitad han muerto, y en justo tributo a su 

memoria puedo decir que no eran expertos milita-

res, pero tenían patriotismo suficiente para darles, 

en igualdad de condiciones, una soberana paliza a 

todos los generales del 10 de marzo juntos, que no 

son ni militares ni patriotas. Más difícil fue organi-

zar, entrenar y movilizar hombres y armas bajo un 

régimen represivo que gasta millones de pesos en 

espionaje, soborno y delación, tareas que aquellos 

jóvenes y otros muchos realizaron con seriedad, 

discreción y constancia verdaderamente increí-

bles; y más meritorio todavía será siempre darle a 

un ideal todo lo que se tiene y, además, la vida.

La movilización final de hombres que vinie-

ron a esta provincia desde los más remotos pueblos 

de toda la isla se llevó a cabo con admirable preci-

sión y absoluto secreto. Es cierto igualmente que el 

ataque se realizó con magnífica coordinación. Co-

menzó simultáneamente a las 5:15 a.m., tanto en 

Bayamo como en Santiago de Cuba, y, uno a uno, 

con exactitud de minutos y segundos prevista de 

antemano, fueron cayendo los edificios que rodean 

el campamento. Sin embargo, en aras de la estricta 

verdad, aun cuando disminuya nuestro mérito, voy 

a revelar por primera vez también otro hecho que 

fue fatal: la mitad del grueso de nuestras fuerzas y la 

mejor armada, por un error lamentable, se extravió 

a la entrada de la ciudad y nos faltó en el momento 

decisivo. Abel Santamaría, con veintiún hombres, 

había ocupado el Hospital Civil; iban también con 

él para atender a los heridos un médico y dos com-

pañeras nuestras. Raúl Castro, con diez hombres, 

ocupó el Palacio de Justicia; y a mí me correspon-

dió atacar el campamento con el resto, noventa y 

cinco hombres. 

Llegué con un primer grupo de cuarenta y cin-

co, precedido por una vanguardia de ocho que forzó 
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la posta tres. Fue aquí precisamente donde se inició 

el combate, al encontrarse mi automóvil con una 

patrulla de recorrido exterior armada de ametralla-

doras. El grupo de reserva, que tenía casi todas las 

armas largas, pues las cortas iban a la vanguardia, 

tomó por una calle equivocada y se desvió por com-

pleto dentro de una ciudad que no conocían. Debo 

aclarar que no albergo la menor duda sobre el valor 

de esos hombres, que al verse extraviados sufrie-

ron gran angustia y desesperación. Debido al tipo 

de acción que se estaba desarrollando y al idéntico 

color de los uniformes en ambas partes combatien-

tes, no era fácil restablecer el contacto. Muchos de 

ellos, detenidos más tarde, recibieron la muerte con 

verdadero heroísmo.

Todo el mundo tenía instrucciones muy pre-

cisas de ser, ante todo, humanos en la lucha. Nunca 

un grupo de hombres armados fue más generoso 

con el adversario. Se hicieron desde los primeros 

momentos numerosos prisioneros, cerca de veinte 

en firme; y hubo un instante, al principio, en que 

tres hombres nuestros, de los que habían tomado la 

posta: Ramiro Valdés, José Suárez y Jesús Monta-

né, lograron penetrar en una barraca y detuvieron 

durante un tiempo a cerca de cincuenta soldados. 

Estos prisioneros declararon ante el tribunal, y to-

dos sin excepción han reconocido que se les trató 

con absoluto respeto, sin tener que sufrir ni siquiera 

una palabra vejaminosa. Sobre este aspecto sí ten-

go que agradecerle algo, de corazón, al señor fiscal: 

que en el juicio donde se juzgó a mis compañeros, 

al hacer su informe, tuvo la justicia de reconocer 

como un hecho indudable el altísimo espíritu de ca-

ballerosidad que mantuvimos en la lucha.

La disciplina por parte del Ejército fue bas-

tante mala. Vencieron en último término por el nú-

mero que le daba una superioridad de quince a uno, 

y por la protección que le brindaban las defensas de 

la fortaleza. Nuestros hombres tiraban mucho me-

jor y ellos mismos lo reconocieron. El valor huma-

no fue igualmente alto de parte y parte.

Considerando las causas del fracaso táctico, 

aparte del lamentable error mencionado, estimo 

que fue una falta nuestra dividir la unidad de co-

mandos que habíamos entrenado cuidadosamente. 

De nuestros mejores hombres y más audaces jefes, 

había veintisiete en Bayamo, veintiuno en el Hos-

pital Civil y diez en el Palacio de Justicia; de haber 

hecho otra distribución, el resultado pudo haber 

sido distinto. 

El choque con la patrulla (totalmente casual, 

pues veinte segundos antes o veinte segundos des-

pués no habría estado en ese punto) dio tiempo 

a que se movilizara el campamento, que de otro 

modo habría caído en nuestras manos sin disparar 

un tiro, pues ya la posta estaba en nuestro poder. 

Por otra parte, salvo los fusiles calibre 22 que es-

taban bien provistos, el parque de nuestro lado era 

escasísimo. De haber tenido nosotros granadas de 

mano, no hubieran podido resistir quince minutos.

Cuando me convencí de que todos los es-

fuerzos eran ya inútiles para tomar la fortaleza, 
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comencé a retirar nuestros hombres en grupos 

de ocho y de diez. La retirada fue protegida por 

seis francotiradores que, al mando de Pedro Miret 

y de Fidel Labrador, le bloquearon heroicamente 

el paso al Ejército. Nuestras pérdidas en la lucha 

habían sido insignificantes; el noventa y cinco por 

ciento de nuestros muertos fueron producto de la 

crueldad y la inhumanidad cuando aquélla hubo 

cesado. El grupo del Hospital Civil no tuvo más 

que una baja; el resto fue copado al situarse las 

tropas frente a la única salida del edificio, y sólo 

depusieron las armas cuando no les quedaba una 

bala. Con ellos estaba Abel Santamaría, el más ge-

neroso, querido e intrépido de nuestros jóvenes, 

cuya gloriosa resistencia lo inmortaliza ante al 

historia de Cuba. Ya veremos la suerte que corrie-

ron y cómo quiso escarmentar Batista la rebeldía y 

heroísmo de nuestra juventud.

Nuestros planes eran proseguir la lucha en las 

montañas caso de fracasar el ataque al regimiento. 

Pude reunir otra vez, en Siboney, la tercera parte 

de nuestras fuerzas; pero ya muchos estaban des-

alentados. Unos veinte decidieron presentarse; ya 

veremos también lo que ocurrió con ellos. El resto, 

dieciocho hombres, con las armas y el parque que 

quedaban, me siguieron a las montañas. El terreno 

era totalmente desconocido para nosotros. Durante 

una semana ocupamos la parte alta de la cordillera 

de la Gran Piedra y el Ejército ocupó la base. Ni no-

sotros podíamos bajar ni ellos se decidieron a subir. 

No fueron, pues, las armas; fueron el hambre y la 

sed quienes vencieron la última resistencia. 

El comandante Fidel con parte de la guerrilla armada.
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Fidel a su salida de la prisión enjuiciado 
por el asalto al cuartel Moncada.

Tuve que ir disminuyendo los hombres en pe-

queños grupos; algunos consiguieron filtrarse entre 

las líneas del Ejército, otros fueron presentados por 

monseñor Pérez Serantes. Cuando sólo quedaban 

conmigo dos compañeros: José Suárez y Oscar Al-

calde, totalmente extenuados los tres, al amanecer 

del sábado 1º de agosto, una fuerza del mando del 

teniente Sarría nos sorprendió durmiendo. Ya la ma-

tanza de prisioneros había cesado por la tremenda 

reacción que provocó en la ciudadanía, y este oficial, 

hombre de honor, impidió que algunos matones nos 

asesinasen en el campo con las manos atadas.

No necesito desmentir aquí las estúpidas 

sandeces que, para mancillar mi nombre, inventa-

ron los Ugalde Carrillo y su comparsa, creyendo en-

cubrir su cobardía, su incapacidad y sus crímenes. 

Los hechos están sobradamente claros.

Mi propósito no es entretener al tribunal con 

narraciones épicas. Todo cuanto he dicho es nece-

sario para la comprensión más exacta de lo que diré 

después.

Quiero hacer constar dos cosas importantes 

para que se juzgue serenamente nuestra actitud. 

Primero: pudimos haber facilitado la toma del re-

gimiento deteniendo simplemente a todos los altos 

oficiales en sus residencias, posibilidad que fue re-

chazada, por la consideración muy humana de evi-

tar escenas de tragedia y de lucha en las casas de 

las familias. Segundo: se acordó no tomar ninguna 

estación de radio hasta tanto no se tuviese asegura-

do el campamento.
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Esta actitud nuestra, pocas veces vista por su 

gallardía y grandeza, le ahorró a la ciudadanía un 

río de sangre. Yo pude haber ocupado, con sólo diez 

hombres, una estación de radio y haber lanzado al 

pueblo a la lucha. De su ánimo no era posible du-

dar: tenía el último discurso de Eduardo Chibás en 

la CMQ, grabado con sus propias palabras, poemas 

patrióticos e himnos de guerra capaces de estreme-

cer al más indiferente, con mayor razón cuando se 

está escuchando el fragor del combate, y no quise 

hacer uso de ellos, a pesar de lo desesperado de 

nuestra situación.

Se ha repetido con mucho énfasis por el gobier-

no que el pueblo no secundó el movimiento. Nunca 

había oído una afirmación tan ingenua y, al propio 

tiempo, tan llena de mala fe. Pretenden evidenciar 

con ello la sumisión y cobardía del pueblo; poco fal-

ta para que digan que respalda a la dictadura, y no 

saben cuánto ofenden con ello a los bravos orienta-

les. Santiago de Cuba creyó que era una lucha entre 

soldados, y no tuvo conocimiento de lo que ocurría 

hasta muchas horas después. ¿Quién duda del va-

lor, el civismo y el coraje sin límites del rebelde y pa-

triótico pueblo de Santiago de Cuba? Si el Moncada 

hubiera caído en nuestras manos, ¡hasta las mujeres 

de Santiago de Cuba habrían empuñado las armas! 

¡Muchos fusiles se los cargaron a los combatientes 

las enfermeras del Hospital Civil! Ellas también pe-

learon. Eso no lo olvidaremos jamás.

No fue nunca nuestra intención luchar con los 

soldados del regimiento, sino apoderarnos por sor-

presa del control y de las armas, llamar al pueblo, 

reunir después a los militares e invitarlos a aban-

donar la odiosa bandera de la tiranía y abrazar la 

de la libertad, defender los grandes intereses de la 

nación y no los mezquinos intereses de un grupito; 

virar las armas y disparar contra los enemigos del 

pueblo, y no contra el pueblo, donde están sus hijos 

y sus padres; luchar junto a él, como hermanos que 

son, y no frente a él, como enemigos que quieren 

que sean; ir unidos en pos del único ideal hermo-

sos y digno de ofrendarle la vida, que es la grandeza 

y felicidad de la patria. A los que dudan que mu-

chos soldados se hubieran sumado a nosotros, yo 

les pregunto: ¿Qué cubano no ama la gloria? ¿Qué 

alma no se enciende en un amanecer de libertad?

El cuerpo de la Marina no combatió contra 

nosotros, y se hubiera sumado sin duda después. 

Se sabe que ese sector de las Fuerzas Armadas es 

el menos adicto a la tiranía y que existe entre sus 

miembros un índice muy elevado de conciencia cí-

vica. Pero en cuanto al resto del Ejército nacional, 

¿hubiera combatido contra el pueblo sublevado? 

Yo afirmo que no. 

El soldado es un hombre de carne y hueso, 

que piensa, que observa y que siente. Es suscep-

tible a la influencia de las opiniones, creencias, 

simpatías y antipatías del pueblo. Si se le pregunta 

su opinión, dirá que no puede decirla; pero eso no 

significa que carezca de opinión. Le afectan exac-

tamente los mismos problemas que a los demás 

ciudadanos conciernen: subsistencia, alquiler, la 

educación de los hijos, el porvenir de éstos, etcé-

tera. Cada familiar es un punto de contacto inevi-



38 39

table entre él y el pueblo y la situación presente y 

futura de la sociedad en que vive. Es necio pensar 

que porque un soldado reciba un sueldo del Es-

tado, bastante módico, haya resuelto las preocu-

paciones vitales que le imponen sus necesidades, 

deberes y sentimientos como miembro de una fa-

milia y de una colectividad social.

Ha sido necesaria esta breve explicación por-

que es el fundamento de un hecho en que muy pocos 

han pensado hasta el presente: el soldado siente un 

profundo respeto por el sentimiento de la mayoría 

del pueblo. Durante el régimen de Machado, en la 

misma medida en que crecía la antipatía popular, 

decrecía visiblemente la fidelidad del Ejército, a 

extremos que un grupo de mujeres estuvo a pun-

to de sublevar el campamento de Columbia. Pero 

más claramente prueba de esto un hecho reciente: 

mientras el régimen de Grau San Martín mantenía 

en el pueblo su máxima popularidad, proliferaron 

en el Ejército, alentadas por ex militares sin escrú-

pulos y civiles ambiciosos, infinidad de conspira-

ciones, y ninguna de ellas encontró eco en la masa 

de los militares.

El 10 de marzo tiene lugar en el momento en 

que había descendido hasta el mínimo el prestigio 

del gobierno civil, circunstancia que aprovecha-

ron Batista y su camarilla. ¿Por qué no lo hicieron 

después del 1º de junio? Sencillamente porque si 

esperan que la mayoría de la nación expresase sus 

sentimientos en las urnas, ninguna conspiración 

hubiera encontrado eco en la tropa.

Puede hacerse, por tanto, una segunda afir-

mación: el Ejército jamás se ha sublevado contra 

un régimen de mayoría popular. Estas verdades son 

históricas, y si Batista se empeña en permanecer a 

toda costa en el poder contra la voluntad absoluta-

mente mayoritaria de Cuba, su fin será más trágico 

que el de Gerardo Machado.

Puedo expresar mi concepto en lo que a las 

Fuerzas Armadas se refiere, porque hablé de ellas 

y las defendía cuando todos callaban, y no lo hice 

para conspirar ni por interés de ningún género, por-

que estábamos en plena normalidad constitucional, 

sino por meros sentimientos de humanidad y deber 

cívico. Era en aquel tiempo el periódico Alerta uno 

de los más leídos por la posición que mantenía en-

tonces en la política nacional, y desde sus páginas 

realicé una memorable campaña contra el sistema 

de trabajos forzados a que estaban sometidos los 

soldados en las fincas privadas de los altos persona-

jes civiles y militares, aportando datos, fotografías, 

películas y pruebas de todas clases con las que me 

presenté también ante los tribunales denunciando 

el hecho el día 3 de marzo de 1952. 

Muchas veces dije en esos escritos que era de 

elemental justicia aumentarles el sueldo a los hom-

bres que prestaban sus servicios en las Fuerzas Ar-

madas. Quiero saber de uno más que haya levanta-

do su voz en aquella ocasión para protestar contra 

tal injusticia. No fue por cierto Batista y compañía, 

que vivía muy bien protegido en su finca de recreo 

con toda clase de garantías, mientras yo corría mil 

riesgos sin guardaespaldas ni armas.
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Conforme lo defendí entonces, ahora, cuando 

todos callan otra vez, le digo que se dejó engañar mi-

serablemente, y a la mancha, el engaño y la vergüenza 

del 10 de marzo, ha añadido la mancha y la vergüen-

za, mil veces más grande, de los crímenes espanto-

sos e injustificables de Santiago de Cuba. Desde ese 

momento el uniforme del Ejército está horriblemen-

te salpicado de sangre, y si en aquella ocasión dije 

ante el pueblo y denuncié ante los tribunales que ha-

bía militares trabajando como esclavos en las fincas 

privadas, hoy amargamente digo que hay militares 

manchados hasta el pelo con la sangre de muchos jó-

venes cubanos torturados y asesinados. Y digo tam-

bién que si es para servir a la República, defender a la 

nación, respetar al pueblo y proteger al ciudadano, es 

justo que un soldado gane por lo menos cien pesos; 

pero si eso es para matar y asesinar, para oprimir al 

pueblo, traicionar la nación y defender los intereses 

de un grupito, no merece que la República se gaste ni 

un centavo en ejército, y el campamento de Colum-

bia debe convertirse en una escuela e instalar allí, en 

vez de soldados, diez mil niños huérfanos.

Como quiero ser justo antes de todo, no pue-

do considerar a todos los militares solidarios de esos 

crímenes, esas manchas y esas vergüenzas que son 

obras de unos cuantos traidores y malvados, pero 

todo militar de honor y dignidad que ame su carrera 

y quiera su constitución, está en el deber de exigir 

y luchar para que esas manchas sean lavadas, esos 

engaños sean vengados y esas culpas sean castigadas 

si no quieren que ser militar sea para siempre una 

infamia en vez de un orgullo.

Claro que el 10 de marzo no tuvo más reme-

dio que sacar a los soldados de las fincas privadas, 

pero fue para ponerlos a trabajar de reporteros, 

choferes, criados y guardaespaldas de toda la fauna 

de politiqueros que integran el partido de la dicta-

dura. Cualquier jerarca de cuarta o quinta categoría 

se cree con derecho a que un militar le maneje el 

automóvil y le cuida las espaldas, cual si estuviesen 

temiendo constantemente un merecido puntapié.

Si existía en realidad un propósito reivindica-

dor, ¿por qué no se les confiscaron todas las fincas y 

los millones a los que como Genovevo Pérez Dáme-

ra hicieron su fortuna esquilmando a los soldados, 

haciéndolos trabajar como esclavos y desfalcando 

los fondos de las Fuerzas Armadas? Pero no: Geno-

vevo y los demás tendrán soldados cuidándolos en 

sus fincas, porque en el fondo todos los generales 

del 10 de marzo están aspirando a hacer lo mismo y 

no pueden sentar semejante precedente.

El 10 de marzo fue un engaño miserable, sí... 

Batista, después de fracasar por la vía electoral él 

y su cohorte de politiqueros malos y desprestigia-

dos, aprovechándose de su descontento, tomaron 

de instrumento al Ejército para trepar al poder so-

bre las espaldas de los soldados. Y yo sé que hay 

muchos hombres disgustados por el desengaño: se 

les aumentó el sueldo y después con descuentos y 

rebajas de toda clase se les volvió a reducir; infini-

dad de viejos elementos desligados de los institu-

tos armados volvieron a filas cerrándoles el paso a 

hombres jóvenes, capacitados y valiosos; militares 

de mérito han sido postergados mientras prevalece 
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el más escandaloso favoritismo con los parientes y 

allegados de los altos jefes. 

Muchos militares decentes se están pregun-

tando a estas horas qué necesidad tenían las Fuer-

zas Armadas de cargar con la tremenda responsabi-

lidad histórica de haber destrozado nuestra Consti-

tución para llevar al poder a un grupo de hombres 

sin moral, desprestigiados, corrompidos, aniqui-

lados para siempre políticamente y que no podían 

volver a ocupar un cargo público si no era a punta 

de bayoneta, bayoneta que no empuñan ellos...

Por otro lado, los militares están padeciendo 

una tiranía peor que los civiles. Se les vigila cons-

tantemente y ninguno de ellos tiene la menor segu-

ridad en sus puestos: cualquier sospecha injustifi-

cada, cualquier chisme, cualquier intriga, cualquier 

confidencia es suficiente para que los trasladen, los 

expulsen o los encarcelen deshonrosamente. ¿No 

les prohibió Tabernilla en una circular conversar 

con cualquier ciudadano de la oposición, es decir, 

el noventa y nueve por ciento del pueblo?... ¡Qué 

desconfianza!... ¡Ni a las vírgenes vestales de Roma 

se les impuso semejante regla! Las tan cacareadas 

casitas para los soldados no pasan de trescientas 

en toda la isla y, sin embargo, con lo gastado en 

tanques, cañones y armas había para fabricarle una 

casa a cada alistado; luego, lo que le importa a Ba-

tista no es proteger al Ejército, sino que el Ejército 

lo proteja a él; se aumenta su poder de opresión y 

de muerte, pero esto no es mejorar el bienestar de 

los hombres. 

Guardias triples, acuartelamiento constante, 

zozobra perenne, enemistad de la ciudadanía, in-

certidumbre del porvenir; eso es lo que se le ha dado 

al soldado, o lo que es lo mismo: “Muere por el régi-

men, soldado, dale tu sudor y tu sangre, te dedica-

remos un discurso y un ascenso póstumo (cuando 

ya no te importe), y después... seguiremos viviendo 

bien y haciéndonos ricos; mata, atropella, oprime 

al pueblo, que cuando el pueblo se canse y esto se 

acabe, tú pagarás nuestros crímenes y nosotros nos 

iremos a vivir como príncipes en el extranjero; y si 

volvemos algún día, no toques, no toques tú ni tus 

hijos en la puerta de nuestros palacetes, porque se-

remos millonarios y los millonarios no conocen a 

los pobres. Mata, soldado, oprime al pueblo, contra 

ese pueblo que iba a librarlos a ellos inclusive de la 

tiranía, la victoria hubiera sido del pueblo”. 

El señor fiscal estaba muy interesado en co-

nocer nuestras posibilidades de éxito. Esas posibili-

dades se basaban en razones de orden técnico y mi-

litar y de orden social. Se ha querido establecer el 

mito de las armas modernas como supuesto de toda 

imposibilidad de lucha abierta y frontal del pueblo 

contra la tiranía. Los desfiles militares y las exhi-

biciones aparatosas de equipos bélicos tienen por 

objeto fomentar este mito y crear en la ciudadanía 

un complejo de absoluta impotencia. Ningún arma, 

ninguna fuerza es capaz de vencer a un pueblo que 

se decide a luchar por sus derechos. Los ejemplos 

históricos a luchar por sus derechos. Los ejemplos 

históricos pasados y presentes son incontables. Está 

bien reciente el caso de Bolivia, donde los mineros, 
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con cartuchos de dinamita, derrotaron y aplastaron 

a los regimientos del ejército regular. Pero los cu-

banos, por suerte, no tenemos que buscar ejemplos 

en otro país, porque ninguno tan elocuente y her-

moso como el de nuestra propia patria. 

Durante la guerra del 95 había en Cuba cerca 

de medio millón de soldados españoles sobre las ar-

mas, cantidad infinitamente superior a la que podía 

oponer la dictadura frente a una población cinco ve-

ces mayor. Las armas del ejército español eran sin 

comparación más modernas y poderosas que las de 

los mambises; estaba equipado muchas veces con 

artillería de campaña, y su infantería usaba el fusil 

de retrocarga similar al que usa todavía la infantería 

moderna. Los cubanos no disponían por lo general 

de otra arma que los machetes, porque sus cartu-

cheras estaban casi siempre vacías. Hay un pasaje 

inolvidable de nuestra guerra de independencia na-

rrado por el general Miró Argenter, jefe del Estado 

Mayor de Antonio Maceo, que pude traer copiado 

en esta noticia para no abusar de la memoria:

La gente bisoña que mandaba Pedro Delgado, en su 

mayor parte provista solamente de machete, fue diez-

mada al echarse encima de los sólidos españoles, de 

tal manera, que no es exagerado afirmar que de cin-

cuenta hombres, cayeron la mitad. Atacaron a los es-

pañoles con los puños, ¡sin pistola, sin machete y sin 

cuchillo! Escudriñando las malezas de Río Hondo, se 

encontraron quince muertos más del partido cubano, 

sin que de momento pudiera señalarse a qué cuerpo 

pertenecían. No presentaban ningún vestigio de ha-

ber empuñado el arma: el vestuario estaba completo 

y, pendiente de la cintura, no tenían más que el vaso 

de lata; a dos pasos de allí, el caballo exánime, con el 

equipo intacto. 

Se reconstruyó el pasaje culminante de la tragedia: 

esos hombres, siguiendo a su esforzado jefe, el tenien-

te coronel Pedro Delgado, habían obtenido la palma 

del heroísmo; se arrojaron sobre las bayonetas con las 

manos solas: el ruido del metal, que sonaba en torno 

a ellos, era el golpe del vaso de beber al dar contra el 

muñón de la montura. Maceo se sintió conmovido, él, 

tan acostumbrado a ver la muerte en todas las posicio-

nes y aspectos, y murmuró este panegírico: “Yo nunca 

había visto eso; gente novicia que ataca inerme a los 

españoles ¡con el vaso de beber agua por todo utensi-

lio! ¡Y yo le daba el nombre de impedimenta!”...

¡Así luchan los pueblos cuando quieren con-

quistar su libertad: les tiran piedras a los aviones y 

viran los tanques boca arriba!

Una vez en poder nuestro la ciudad de Santia-

go de Cuba, hubiéramos puesto a los orientales in-

mediatamente en pie de guerra. A Bayamo se atacó 

precisamente para situar nuestras avanzadas junto 

al río Cauto. No se olvide nunca que esta provincia 

que hoy tiene millón y medio de habitantes es, sin 

duda, la más guerrera y patriótica de Cuba; fue ella 

la que mantuvo encendida la lucha por la indepen-

dencia durante treinta años y le dio el mayor tributo 

de sangre, sacrificio y heroísmo. En Oriente se res-

pira todavía el aire de la epopeya gloriosa y, al ama-

necer, cuando los gallos cantan como clarines que 

tocan diana llamando a los soldados y el sol se eleva 

radiante sobre las empinadas montañas, cada día 

parece que va a ser otra vez el de Yara o el de Baire.

Dije que las segundas razones en que se ba-

saba nuestra posibilidad de éxito eran de orden 

social. ¿Por qué teníamos la seguridad de contar 

con el pueblo? Cuando hablamos de pueblo, no 
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entendemos por tal a los sectores acomodados y 

conservadores de la nación, a los que viene bien 

cualquier régimen de opresión, cualquier dictadu-

ra, cualquier despotismo, postrándose ante el amo 

de turno hasta romperse la frente contra el suelo. 

Entendemos por pueblo, cuando hablamos de 

lucha, la gran masa irredenta, a la que todos ofre-

cen y a la que todos engañan y traicionan, la que 

anhela una patria mejor y más digna y más justa; 

la que está movida por ansias digna y más justa; la 

que está movida por ansias ancestrales de justicia 

por haber padecido la injusticia y la burla genera-

ción tras generación, la que ansía grandes y sabias 

transformaciones en todos los órdenes y está dis-

puesta a dar para lograrlo, cuando crea en algo o en 

alguien, sobre todo cuando crea suficientemente en 

sí misma, hasta la última gota de sangre. 

La primera condición de la sinceridad y de 

la buena fe en un propósito es hacer precisamente 

lo que nadie hace, es decir, hablar con entera clari-

dad y sin miedo. Los demagogos y los políticos de 

profesión quieren obrar el milagro de estar bien en 

todo y con todos, engañando necesariamente a to-

dos en todo. Los revolucionarios han de proclamar 

sus ideas valientemente, definir sus principios y ex-

presar sus intenciones para que nadie se engañe, ni 

amigos ni enemigos.

Nosotros llamamos pueblo, si de lucha se tra-

ta, a los seiscientos mil cubanos que están sin tra-

bajo deseando ganarse el pan honradamente sin te-

ner que emigrar de su patria en busca de sustento; 

a los quinientos mil obreros del campo que habitan 

en los bohíos miserables, que trabajan cuatro me-

ses al año y pasan hambre el resto compartiendo 

con sus hijos la miseria, que no tienen una pulga-

da de tierra para sembrar y cuya existencia debiera 

mover más a compasión si no hubiera tantos co-

razones de piedra; a los cuatrocientos mil obreros 

industriales y braceros cuyos retiros, todos, están 

desfalcados, cuyas conquistas les están arrebatan-

do, cuyas viviendas son las infernales habitaciones 

de las cuarterías, cuyos salarios pasan de las manos 

del patrón a las del garrotero, cuyo futuro es la re-

baja y el despido, cuya vida es el trabajo perenne y 

cuyo descanso es la tumba; a los cien mil agriculto-

res pequeños, que viven y mueren trabajando una 

tierra que no es suya, contemplándola siempre tris-

temente como Moisés a la tierra prometida, para 

morirse sin llegar a poseerla, que tienen que pagar 

por sus parcelas como siervos feudales una parte 

de sus productos, que no pueden amarla, ni mejo-

rarla, ni embellecerla, planta un cedro o un naranjo 

porque ignoran el día que vendrá un alguacil con 

la guardia rural a decirles que tienen que irse; a 

los treinta mil maestros y profesores tan abnega-

dos, sacrificados y necesarios al destino mejor de 

las futuras generaciones y que tan mal se les trata y 

se les paga; a los veinte mil pequeños comerciantes 

abrumados de deudas, arruinados por la crisis y re-

matados por una plaga de funcionarios filibusteros 

y venales; a los diez mil profesionales jóvenes: mé-

dicos, ingenieros, abogados, veterinarios, pedago-

gos, dentistas, farmacéuticos, periodistas, pintores, 

escultores, etcétera, que salen de las aulas con sus 
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títulos deseosos de lucha y llenos de esperanza para 

encontrarse en un callejón sin salida, cerradas to-

das las puertas, sordas al clamor y a la súplica. 

¡Ése es el pueblo, cuyos caminos de angustias 

están empedrados de engaños y falsas promesas! 

No le íbamos a decir: “Te vamos a dar”, sino: “¡Aquí 

tienes, lucha ahora con toda tus fuerzas para que 

sean tuyas la libertad y la felicidad!”.

En el sumario de esta causa han de constar las 

cinco leyes revolucionarias que serían proclamadas 

inmediatamente después de tomar el cuartel Mon-

cada y divulgadas por radio a la nación. Es posible 

que el coronel Chaviano haya destruido con toda 

intención esos documentos, pero si él los destruyó, 

yo los conservo en la memoria.

La primera ley revolucionaria devolvía al pue-

blo la soberanía y proclamaba la Constitución de 

1940 como la verdadera ley suprema del Estado, en 

tanto el pueblo decidiese modificarla o cambiarla, y 

a los efectos de su implantación y castigo ejemplar 

a todos los que la habían traicionado, no existiendo 

órganos de elección popular para llevarlo a cabo, el 

movimiento revolucionario, como encarnación mo-

mentánea de esa soberanía, única fuente de Poder 

Legislativo, asumía todas las facultades que le son 

inherentes a ella, excepto de legislar, facultad de 

ejecutar y facultad de juzgar.

Esta actitud no podía ser más diáfana y des-

pojada de chocherías y charlatanismos estériles: 

un gobierno aclamado por la masa de combatien-

tes, recibiría todas las atribuciones necesarias para 

proceder a la implantación efectiva de la voluntad 

popular y de la verdadera justicia. A partir de ese 

instante, el Poder Judicial, que se ha colocado des-

de el 10 de marzo frente a la Constitución y fue-

ra de la Constitución, recesaría como tal Poder y 

se procedería a su inmediata y total depuración, 

antes de asumir nuevamente las facultades que le 

concede la Ley Suprema de la República. Sin estas 

medidas previas, la vuelta a la legalidad, poniendo 

su custodia en manos que claudicaron deshonro-

samente, sería una estafa, un engaño y una trai-

ción más.

La segunda ley revolucionaria concedía la 

propiedad inembargable e intransferible de la tie-

rra a todos los colonos, subcolonos, arrendatarios, 

aparceros y precaristas que ocupasen parcelas de 

cinco o menos caballerías de tierra, indemnizando 

el Estado a sus anteriores propietarios a base de la 

renta que devengarían por dichas parcelas en un 

promedio de diez años.

La tercera ley revolucionaria otorgaba a los 

obreros y empleados el derecho a participar del 

treinta por ciento de las utilidades en todas las 

grandes empresas industriales, mercantiles y mi-

neras, incluyendo centrales azucareros. Se excep-

tuaban las empresas meramente agrícolas en consi-

deración a otras leyes de orden agrario que debían 

implantarse.

La cuarta ley revolucionaria concedía a to-

dos los colonos el derecho a participar del cin-

cuenta y cinco por ciento del rendimiento de la 
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caña y cuota mínima de cuarenta mil arrobas a to-

dos los pequeños colonos que llevasen tres o más 

años de establecidos.

La quinta ley revolucionaria ordenaba la con-

fiscación de todos los bienes a todos los malversa-

dores de todos los gobiernos y a sus causahabientes 

y herederos en cuanto a bienes percibidos por tes-

tamento o abintestato de procedencia mal habida, 

mediante tribunales especiales con facultades ple-

nas de acceso a todas las fuentes de investigación, 

de intervenir a tales efectos las compañías anóni-

mas inscriptas en el país o que operen en él donde 

puedan ocultarse bienes malversados y de solicitar 

de los gobiernos extranjeros extradición de perso-

nas y embargo de bienes. La mitad de los bienes 

recobrados pasarían a engrosar las cajas de los reti-

ros obreros y la otra mitad a los hospitales, asilos y 

casas de beneficencia.

Se declaraba, además, que la política cubana 

en América sería de estrecha solidaridad con los 

pueblos democráticos del continente y que los per-

seguidos políticos de las sangrientas tiranías que 

oprimen a las naciones hermanas, encontrarían 

en la patria de Martí, no como hoy, persecución, 

hambre y traición, sino asilo generoso, hermandad 

y pan. Cuba debía ser baluarte de libertad y no esla-

bón vergonzoso de despotismo.

Estas leyes serían proclamadas en el acto y a 

ellas seguirían, una vez terminada la contienda y 

previo estudio minucioso de su contenido y alcance, 

otra serie de leyes y medidas también fundamenta-

les como la reforma agraria, la reforma integral de 

la enseñanza y la nacionalización del trust eléctrico 

y el trust telefónico, devolución al pueblo del exceso 

ilegal que han estado cobrando en sus tarifas y pago 

al fisco de todas las cantidades que han burlado a la 

hacienda pública.

Todas estas pragmáticas y otras estarían ins-

piradas en el cumplimiento estricto de dos artícu-

los esenciales de nuestra Constitución, uno de los 

cuales manda que se proscriba el latifundio y, a los 

efectos de su desaparición, la ley señale el máximo 

de extensión de tierra que cada persona o entidad 

pueda poseer para cada tipo de explotación agrícola, 

adoptando medidas que tiendan a revertir la tierra 

al cubano; y el otro ordena categóricamente al Esta-

do emplear todos los medios que estén a su alcance 

para proporcionar ocupación a todo el que carezca 

de ella y asegurar a cada trabajador manual o in-

telectual una existencia decorosa. Ninguna de ellas 

podrá ser tachada por tanto de inconstitucional. 

El primer gobierno de elección popular que 

surgiere inmediatamente después tendría que res-

petarlas, no sólo porque tuviese un compromiso 

moral con la nación, sino porque los pueblos cuan-

do alcanzan las conquistas que han estado anhelan-

do durante varias generaciones, no hay fuerza en el 

mundo capaz de arrebatárselas.

El problema de la tierra, el problema de la 

industrialización, el problema de la vivienda, el 
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problema del desempleo, el problema de la edu-

cación y el problema de la salud del pueblo; he 

ahí concretados los seis puntos a cuya solución 

se hubieran encaminado resueltamente nuestros 

esfuerzos, junto con la conquista de las libertades 

públicas y la democracia política.

Quizás luzca fría y teórica esta exposición, si 

no se conoce la espantosa tragedia que está vivien-

do el país en estos seis órdenes, sumada a la más 

humillante opresión política.

El ochenta y cinco por ciento de los pequeños 

agricultores cubanos está pagando renta y vive bajo 

la perenne amenaza del desalojo de sus parcelas. 

Más de la mitad de las mejores tierras de producción 

cultivadas está en manos extranjeras. En Oriente, 

que es la provincia más ancha, las tierras de la Uni-

ted Fruit Company y la West Indies unen la costa 

norte con la costa sur. Hay doscientas mil familias 

campesinas que no tienen una vara de tierra donde 

sembrar unas viandas para sus hambrientos hijos 

y, en cambio, permanecen sin cultivar, en manos 

de poderosos intereses, cerca de trescientas mil ca-

ballerías de tierras productivas. Si Cuba es un país 

eminentemente agrícola, si su población es en gran 

parte campesina, si la ciudad depende del campo, 

si el campo hizo la independencia, si la grandeza 

y prosperidad de nuestra nación depende de un 

campesinado saludable y vigoroso que ame y sepa 

cultivar la tierra, de un Estado que lo proteja y lo 

oriente, ¿cómo es posible que continúe este estado 

de cosas?

Salvo unas cuantas industrias alimenticias, 

madereras y textiles, Cuba sigue siendo una facto-

ría productora de materia prima. Se exporta azúcar 

para importar caramelos, se exportan cueros para 

importar zapatos, se exporta hierro para importar 

arados... Todo el mundo está de acuerdo en que la 

necesidad de industrializar el país es urgente, que 

hacen falta industrias químicas, que hay que mejo-

rar las crías, los cultivos, la técnica y elaboración de 

nuestras industrias alimenticias para que puedan 

resistir la competencia ruinosa que hacen las indus-

trias europeas de queso, leche condensada, licores y 

aceites y las de conservas norteamericanas, que ne-

cesitamos barcos mercantes, que el turismo podría 

ser una enorme fuente de riquezas; pero los posee-

dores del capital exigen que los obreros pasen bajo 

las horcas caudinas, el Estado se cruza de brazos y la 

industrialización espera por las calendas griegas.

Tan grave o peor es la tragedia de la vivien-

da. Hay en Cuba doscientos mil bohíos y chozas; 

cuatrocientas mil familias del campo y de la ciudad 

viven hacinadas en barracones, cuarterías y sola-

res sin las más elementales condiciones de higie-

ne y salud; dos millones doscientas mil personas 

de nuestra población urbana pagan alquileres que 

absorben entre un quinto y un tercio de sus ingre-

sos; y dos millones ochocientas mil de nuestra po-

blación rural y suburbana carecen de luz eléctrica. 

Aquí ocurre lo mismo: si el Estado se propone re-

bajar los alquileres, los propietarios amenazan con 

paralizar todas las construcciones; si el Estado se 

abstiene, construyen mientras pueden percibir un 
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tipo elevado de renta, después no colocan una pie-

dra más aunque el resto de la población viva a la 

intemperie. Otro tanto hace el monopolio eléctrico: 

extiende las líneas hasta el punto donde pueda per-

cibir una utilidad satisfactoria, a partir de allí no le 

importa que las personas vivan en las tinieblas por 

el resto de sus días. El Estado se cruza de brazos y 

el pueblo sigue sin casas y sin luz.

Nuestro sistema de enseñanza se complemen-

ta perfectamente con todo lo anterior: En un campo 

donde el guajiro no es dueño de la tierra, ¿para qué 

se quieren escuelas agrícolas? En una ciudad don-

de no hay industrias, ¿para qué se quieren escue-

las técnicas o industriales? Todo está dentro de la 

misma lógica absurda: no hay ni una cosa ni otra. 

En cualquier pequeño país de Europa existen más 

de doscientas escuelas técnicas y de artes indus-

triales; en Cuba, no pasan de seis y los muchachos 

salen con sus títulos sin tener dónde emplearse. A 

las escuelitas públicas del campo asisten descalzos, 

semidesnudos y desnutridos, menos de la mitad de 

los niños en edad escolar y muchas veces el maes-

tro quien tiene que adquirir con su propio sueldo 

el material necesario. ¿Es así como puede hacerse 

una patria grande?

De tanta miseria sólo es posible liberarse con 

la muerte; y a eso sí los ayuda el Estado: a morir. 

El noventa por ciento de los niños del campo está 

devorado por parásitos que se les filtran desde la 

tierra por las uñas de los pies descalzos. La socie-

dad se conmueve ante la noticia del secuestro o el 

asesinato de una criatura, pero permanece crimi-

nalmente indiferente ante el asesinato en masa que 

se comete con tantos miles y miles de niños que 

mueren todos los años por falta de recursos, ago-

nizando entre los estertores del dolor, y cuyos ojos 

inocentes, ya en ellos el brillo de la muerte parecen 

mirar hacia lo infinito como pidiendo perdón para 

el egoísmo humano y que no caiga sobre los hom-

bres la maldición de Dios. 

Y cuando un padre de familia trabaja cua-

tro meses al año, ¿con qué puede comprar ropas 

y medicinas a sus hijos? Crecerán raquíticos, a los 

treinta años no tendrán una pieza sana en la boca, 

habrán oído diez millones de discursos, y morirán 

al fin de miseria y decepción. El acceso a los hospi-

tales del Estado, siempre repletos, sólo es posible 

mediante la recomendación de un magnate político 

que le exigirá al desdichado su voto y el de toda su 

familia para que Cuba siga siempre igual o peor.

Con tales antecedentes, ¿cómo no explicar-

se que desde el mes de mayo al de diciembre un 

millón de personas se encuentren sin trabajo y que 

Cuba, con una población de cinco millones y medio 

de habitantes, tenga actualmente más desocupados 

que Francia e Italia con una población de más de 

cuarenta millones cada una?

Cuando vosotros juzgáis a un acusado por 

robo, señores magistrados, no le preguntáis cuán-

to tiempo lleva sin trabajo, cuántos hijos tiene, qué 

días de la semana comió y qué días no comió, no os 
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preocupáis en absoluto por las condiciones socia-

les del medio donde vive: lo enviáis a la cárcel sin 

más contemplaciones. Allí no van los ricos que que-

man almacenes y tiendas para cobrar las pólizas de 

seguro, aunque se quemen también algunos seres 

humanos, porque tienen dinero de sobra para pa-

gar abogados y sobornar magistrados. Enviáis a la 

cárcel al infeliz que roba por hambre, pero ninguno 

de los cientos de ladrones que han robado millones 

al Estado durmió nunca una noche tras las rejas: 

cenáis con ellos a fin de año en algún lugar aristo-

crático y tienen vuestro respeto. 

En Cuba, cuando un funcionario se hace mi-

llonario de la noche a la mañana y entra en la cofra-

día de los ricos, puede ser recibido con las mismas 

palabras de aquel opulento personaje de Balzac, 

Taillefer, cuando brindó por el joven que acababa 

de heredar una inmensa fortuna: 

¡Señores, bebamos al poder del oro! El señor Valentín, 

seis veces millonario, actualmente acaba de ascender 

al trono. Es rey, lo puede todo, está por encima de 

todo, como sucede a todos los ricos. En lo sucesivo la 

igualdad ante la ley, consignada al frente de la Consti-

tución, será un mito para él, no estará sometido a las 

leyes, sino que las leyes se les someterán. Para los mi-

llonarios no existen tribunales ni sanciones.

El porvenir de la nación y la solución de sus 

problemas no pueden seguir dependiendo del inte-

rés egoísta de una docena de financieros, de los fríos 

cálculos sobre ganancias que tracen en sus despa-

chos de aire acondicionado diez o doce magnates. 

El país no puede seguir de rodillas implorando 

los milagros de unos cuantos becerros de oro que, 

como aquél del Antiguo Testamento que derribó la 

ira del profeta, no hacen milagros de ninguna clase. 

Los problemas de la República sólo tienen solución 

si nos dedicamos a luchar por ella con la misma 

energía, honradez y patriotismo que invirtieron 

nuestros libertadores en crearla. Y no es con esta-

distas al estilo de Carlos Saladrigas, cuyo estadismo 

consiste en dejarlo todo tal cual está y pasarse la 

vida farfullando sandeces sobre la “libertad absolu-

ta de empresa”, “garantías al capital de inversión” 

y la “ley de la oferta y la demanda”, como habrán 

de resolverse tales problemas. En un palacete de 

la Quinta Avenida, estos ministros pueden charlar 

alegremente hasta que no quede ya ni el polvo de 

los huesos de los que hoy reclaman soluciones ur-

gentes. Y en el mundo actual ningún problema so-

cial se resuelve por generación espontánea.

Un gobierno revolucionario con el respaldo 

del pueblo y el respeto de la nación, después de 

limpiar las instituciones de funcionarios venales y 

corrompidos, procedería inmediatamente a indus-

trializar el país, movilizando todo el capital inactivo 

que pasa actualmente de mil quinientos millones a 

través del Banco Nacional y el Banco de Fomento 

Agrícola e Industrial y sometiendo la magna tarea 

al estudio, dirección, planificación y realización por 

técnicos y hombres de absoluta competencia, aje-

nos por completo a los manejos de la política.

Un gobierno revolucionario, después de 

asentar sobre sus parcelas con carácter de dueños 

a los cien mil agricultores pequeños que hoy pagan 

rentas, procedería a concluir definitivamente el 
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problema de la tierra, primero: estableciendo como 

ordena la Constitución un máximo de extensión 

para cada tipo de empresa agrícola y adquiriendo 

el exceso por vía de expropiación, reivindicando las 

tierras usurpadas al Estado, desecando marismas y 

terrenos pantanosos, plantando enormes viveros y 

reservando zonas para la repoblación forestal; se-

gundo: repartiendo el resto disponible entre fami-

lias campesinas con preferencia a las más numero-

sas, fomentando cooperativas de agricultores para 

la utilización común de equipos de mucho costo, 

frigoríficos y una misma dirección profesional téc-

nica en el cultivo y la crianza y facilitando, por últi-

mo, recursos, equipos, protección y conocimientos 

útiles al campesinado.

Un gobierno revolucionario resolvería el pro-

blema de la vivienda rebajando resueltamente el 

cincuenta por ciento de los alquileres, eximiendo 

de toda contribución a las casas habitadas por sus 

propios dueños, triplicando los impuestos sobre las 

casas alquiladas, demoliendo las infernales cuarte-

rías para levantar en su lugar edificios modernos 

de muchas plantas y financiando la construcción 

de viviendas en toda la isla en escala nunca vista, 

bajo el criterio de que si lo ideal en el campo es que 

cada familia posea su propia parcela, lo ideal en la 

ciudad es que cada familia viva en su propia casa o 

apartamento. 

Hay piedra suficiente y brazos de sobra para 

hacerle a cada familia cubana una vivienda deco-

rosa. Pero si seguimos esperando por los milagros 

del becerro de oro, pasarán mil años y el problema 

estará igual. Por otra parte, las posibilidades de lle-

var corriente eléctrica hasta el último rincón de la 

isla son hoy mayores que nunca, por cuanto es ya 

una realidad la aplicación de la energía nuclear a 

esa rama de la industria, lo cual abaratará enorme-

mente su costo de producción.

Con estas tres iniciativas y reformas el proble-

ma del desempleo desaparecería automáticamente 

y la profilaxis y al lucha contra las enfermedades 

sería tarea mucho más fácil.

Finalmente, un gobierno revolucionario pro-

cedería a la reforma integral de nuestra enseñan-

za, poniéndola a tono con las iniciativas anteriores, 

para preparar debidamente a las generaciones que 

están llamadas a vivir en una patria más feliz. No 

se olviden las palabras del Apóstol: “Se está come-

tiendo en [...] América Latina un error gravísimo: 

en pueblos que viven casi por completo de los pro-

ductos del campo, se educa exclusivamente para 

la vida urbana y no se les prepara para la vida 

campesina”. “El pueblo más feliz es el que tenga 

mejor educados a sus hijos, en la instrucción del 

pensamiento y en la dirección de los sentimientos”. 

“Un pueblo instruido será siempre fuerte y libre”.

Pero el alma de la enseñanza es el maestro, y a 

los educadores en Cuba se les paga miserablemen-

te; no hay, sin embargo, ser más enamorado de su 

vocación que el maestro cubano. ¿Quién no apren-

dió sus primeras letras en una escuelita pública? 

Basta ya de estar pagando con limosnas a los hom-

bres y mujeres que tienen en sus manos la misión 
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más sagrada del mundo de hoy y del mañana, que 

es enseñar. Ningún maestro debe ganar menos de 

doscientos pesos, como ningún profesor de segun-

da enseñanza debe ganar menos de trescientos cin-

cuenta, si queremos que se dediquen enteramente 

a su elevada misión, si tener que vivir asediados por 

toda clase de mezquinas privaciones. 

Debe concedérseles además a los maestros 

que desempeñan su función en el campo, el uso 

gratuito de los medios de transporte; y a todos, 

cada cinco años por lo menos, un receso en sus 

tareas de seis meses con sueldo, para que puedan 

asistir a cursos especiales en el país o en el extran-

jero, poniéndose al día en los últimos conocimien-

tos pedagógicos y mejorando constantemente sus 

programas y sistemas. ¿De dónde sacar el dinero 

necesario? Cuando no se lo roben, cuando no haya 

funcionarios venales que se dejen sobornar por las 

grandes empresas con detrimento del fisco, cuando 

los inmensos recursos de la nación estén moviliza-

dos y se dejen de comprar tanques, bombarderos y 

cañones en este país sin fronteras, sólo para gue-

rrear contra el pueblo, y se le quiera educar en vez 

de matar, entonces habrá dinero de sobra.

Cuba podría albergar espléndidamente una 

población tres veces mayor; no hay razón, pues, para 

que exista miseria entre sus actuales habitantes. Los 

mercados debieran estar abarrotados de productos; 

las despensas de las casas debieran estar llenas; to-

dos los brazos podrían estar produciendo laboriosa-

mente. No, eso no es inconcebible. Lo inconcebible 

es que haya hombres que se acuesten con hambre 

mientras quede una pulgada de tierra sin sembrar; 

lo inconcebible es que haya niños que mueran sin 

asistencia médica, lo inconcebible es que el treinta 

por ciento de nuestros campesinos no sepan firmar, 

y el noventa y nueve por ciento no sepa de historia 

de Cuba; lo inconcebible es que la mayoría de las fa-

milias de nuestros campos estén viviendo en peores 

condiciones que los indios que encontró Colón al 

descubrir la tierra más hermosa que ojos humanos 

vieron.

A los que me llaman por esto soñador, les 

digo como Martí: 

El verdadero hombre no mira de qué lado se vive me-

jor, sino de qué lado está el deber; y ése es [...] el único 

hombre práctico cuyo sueño de hoy será la ley de ma-

ñana, porque el que haya puesto los ojos en las entra-

ñas universales y visto hervir los pueblos, llameantes 

y ensangrentados, en la artesa de los siglos, sabe que 

el porvenir, sin una sola excepción, está del lado del 

deber.

Únicamente inspirados en tan elevados pro-

pósitos, es posible concebir el heroísmo de los que 

cayeron en Santiago de Cuba. Los escasos medios 

materiales con que hubimos de contar impidieron 

el éxito seguro. A los soldados les dijeron que Prío 

nos había dado un millón de pesos; querían des-

virtuar el hecho más grave para ellos: que nuestro 

movimiento no tenía relación alguna con el pasa-

do, que era una nueva generación cubana con sus 

propias ideas la que se erguía contra la tiranía, de 

jóvenes que no tenían apenas siete años cuando Ba-

tista comenzó a cometer sus primeros crímenes en 

el año 34. 



62 63

La mentira del millón no podía ser más ab-

surda: si con menos de veinte mil pesos armamos 

ciento sesenta y cinco hombres y atacamos un re-

gimiento y un escuadrón, con un millón de pesos 

hubiéramos podido armar ocho mil hombres, ata-

car cincuenta regimientos, cincuenta escuadrones, 

y Ugalde Carrillo no se habría enterado hasta el do-

mingo 26 de julio a las 5:15 de la mañana. Sépase 

que, por cada uno que vino a combatir, se quedaron 

veinte perfectamente entrenados que no vinieron 

porque no había armas. Esos hombres desfilaron 

por las calles de La Habana con la manifestación 

estudiantil en el Centenario de Martí y llenaban seis 

cuadras en masa compacta. Doscientos más que 

hubieran podido venir o veinte granadas de mano 

en nuestro poder, y tal vez le habríamos ahorrado a 

este honorable tribunal tantas molestias.

Los políticos se gastan en sus campañas mi-

llones de pesos sobornando conciencias, y un pu-

ñado de cubanos que quisieron salvar el honor de 

la patria tuvo que venir a afrontar la muerte con las 

manos vacías por falta de recursos. Eso explica que 

al país lo hayan gobernado hasta ahora no hombres 

generosos y abnegados, sino el bajo mundo de la 

politiquería, el hampa de nuestra vida pública.

Con mayor orgullo que nunca digo que, con-

secuentes con nuestros principios, ningún político 

de ayer nos vio tocar a sus puertas pidiendo un cen-

tavo, que nuestros medios se reunieron con ejem-

plos de sacrificios que no tienen paralelo, como el 

de aquel joven, Elpidio Sosa, que vendió su empleo 

y se me presentó un día con trescientos pesos “para 

la causa”; Fernando Chenard, que vendió sus apa-

ratos de su estudio fotográfico, con el que se ganaba 

la vida; Pedro Marrero, que empeñó su sueldo de 

muchos meses y fue preciso prohibirle que vende-

ría también los muebles de su casa; Oscar Alcalde, 

que vendió su laboratorio de productos farmacéuti-

cos; Jesús Montané, que entregó el dinero que ha-

bía ahorrado durante más de cinco años; y así por 

el estilo muchos más, despojándose cada cual de lo 

poco que tenía.

Hace falta tener una fe muy grande en su pa-

tria para proceder así, y estos recuerdos de idealis-

mo me llevaron directamente al más amargo capí-

tulo de esta defensa: el precio que les hizo pagar la 

tiranía por querer librar a Cuba de la opresión y la 

injusticia.

¡Cadáveres amados los que un día ensueños fuisteis de 

la patria mía, arrojad, arrojad sobre mi frente polvo de 

vuestros huesos carcomidos! ¡Tocad mi corazón con 

vuestras manos! ¡Gemid a mis oídos! ¡Cada uno ha de 

ser de mis gemidos lágrimas de uno más de los tiranos! 

¡Andad a mi rencor; vagad en tanto que mi ser vues-

tro espíritu recibe y dadme de las tumbas el espanto, 

que es poco ya para llorar el llanto cuando en infame 

esclavitud se vive!

Multiplicad por diez el crimen del 27 de no-

viembre de 1871 y tendréis los crímenes monstruo-

sos y repugnantes del 26, 27, 28 y 29 de julio de 

1953 en Oriente. Los hechos están recientes todavía, 

pero cuando los años pasen y el cielo de la patria se 

despeje, cuando los ánimos exaltados se aquieten y 

el miedo no turbe los espíritus, se empezará a ver 

en toda su espantosa realidad la magnitud de la 
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masacre, y las generaciones venideras volverán ate-

rrorizadas los ojos hacia este acto de barbarie sin 

precedentes en nuestra historia. Pero no quiero que 

la ira me ciegue, porque necesito toda la claridad de 

mi mente y la serenidad del corazón destrozado para 

exponer los hechos tal como ocurrieron, con toda 

sencillez, antes que exagerar el dramatismo, porque 

siento vergüenza, como cubano, que unos hombres 

sin entrañas, con sus crímenes incalificables, hayan 

deshonrado nuestra patria ante el mundo.

No fue nunca el tirano Batista un hombre de 

escrúpulos que vacilara antes de decir al pueblo 

la más fantástica mentira. Cuando quiso justificar 

el traidor cuartelazo del 10 de marzo, inventó un 

supuesto golpe militar que habría de ocurrir en el 

mes de abril y que “él quiso evitar para que no fuera 

sumida en sangre la república”, historieta ridícula 

que no creyó nadie; y cuando quiso sumir en sangre 

la república y ahogar en el terror, la tortura y el cri-

men la justa rebeldía de una juventud que no quiso 

ser esclava suya, inventó entonces mentiras más 

fantásticas todavía. ¡Qué poco respeto se le tiene a 

un pueblo cuando se le trata de engañar tan misera-

blemente! El mismo día que fui detenido, yo asumí 

públicamente la responsabilidad del movimiento 

armado del 26 de julio, y si una sola de las cosas que 

dijo el dictador contra nuestros combatientes en su 

discurso del 27 de julio hubiese sido cierta, bastaría 

para haberme quitado la fuerza moral en el proce-

so. Sin embargo, ¿por qué no se me llevó al juicio? 

¿Por qué falsificaron certificados médicos? ¿Por 

qué se violaron todas las leyes del procedimiento y 

se descartaron escandalosamente todas las órdenes 

del tribunal? ¿Por qué se hicieron cosas nunca vis-

tas en ningún proceso público a fin de evitar a toda 

costa mi comparecencia? Yo en cambio hice lo in-

decible por estar presente, reclamando del tribunal 

que se me llevase al juicio en cumplimiento estricto 

de las leyes, denunciando para impedirlo; quería 

discutir con ellos frente a frente y cara a cara. Ellos 

no quisieron: ¿Quién temía la verdad y quién no la 

temía?

Las cosas que afirmó el dictador desde el po-

lígono del campamento de Columbia serían dignas 

de risa si no estuviesen tan empapadas de sangre. 

Dijo que los atacantes eran un grupo de mercena-

rios entre los cuales había numerosos extranjeros; 

dijo que la parte principal del plan era un atentado 

contra él —él, siempre él—, como si los hombres 

que atacaron el baluarte del Moncada no hubieran 

podido matarlo a él y a veinte como él, de haber es-

tado conformes con semejantes métodos; dijo que 

el ataque había sido fraguado por el ex presidente 

Prío y con dinero suyo, y se ha comprobado ya has-

ta la saciedad la ausencia absoluta de toda relación 

entre este movimiento y el régimen pasado; dijo que 

estábamos armados de ametralladoras y granadas 

de mano, y aquí los técnicos del Ejército han decla-

rado que sólo teníamos una ametralladora degolla-

do a la posta, y ahí han aparecido en el sumario los 

certificados de defunción y los certificados médicos 

correspondientes a todos los soldados muertos o 

heridos, de donde resulta que ninguno presentaba 

lesiones de arma blanca. Pero sobre todo, lo más 
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importante, dijo que habíamos acuchillado a los 

enfermos del Hospital Militar, y los médicos de ese 

mismo hospital, ¡nada menos que los médicos del 

Ejército!, han declarado en el juicio que ese edifi-

cio nunca estuvo ocupado por nosotros, que ningún 

enfermo fue muerto o herido y que sólo hubo allí 

una baja, correspondiente a un empleado sanitario 

que se asomó imprudentemente por una ventana.

Cuando un jefe de Estado o quien pretende 

serlo hace declaraciones al país, no habla por hablar: 

alberga siempre algún propósito, persigue siempre 

un efecto, lo anima siempre una intención. Si ya 

nosotros habíamos sido militarmente vencidos, si 

ya no significábamos un peligro real para la dicta-

dura, ¿por qué se nos calumniaba de ese modo? Si 

no está claro que era un discurso sangriento, si no 

es evidente que se pretendía justificar los crímenes 

que se estaban cometiendo desde la noche anterior 

y que se irían a cometer después, que hablen por 

mí los números: el 27 de julio, en su discurso desde 

el polígono militar, Batista dijo que los atacantes 

habíamos tenido treinta y dos muertos; al finalizar 

la semana los muertos ascendían a más de ochenta. 

¿En qué batallas, en qué lugares, en qué combates 

murieron esos jóvenes? Antes de hablar Batista se 

habían asesinado más de veinticinco prisioneros; 

después que habló Batista se asesinaron cincuenta.

¡Qué sentido del honor tan grande el de esos 

militares modestos, técnicos y profesionales del 

Ejército, que al comparecer ante el tribunal no des-

figuraron los hechos y emitieron sus informes ajus-

tándose a la estricta verdad! ¡Ésos sí son militares 

que honran el uniforme, ésos sí son hombres! Ni el 

militar verdadero ni el verdadero hombre es capaz 

fe manchar su vida con la mentira o el crimen. Yo 

sé que están terriblemente indignados con los bár-

baros asesinatos que se cometieron, yo sé que sien-

ten con repugnancia y vergüenza el olor a sangre 

homicida que impregna hasta la última piedra del 

cuartel Moncada.

Emplazo al dictador a que repita ahora, si 

puede, sus ruines calumnias por encima del testi-

monio de esos honorables militares; lo emplazo a 

que justifique ante el pueblo de Cuba su discurso 

del 27 de julio, ¡que no se calle, que hable!, que di-

gan quiénes son los asesinos, los despiadados, los 

inhumanos, que diga si la cruz de honor que fue 

a ponerles en el pecho a los héroes de la masacre 

era para premiar los crímenes repugnantes que se 

cometieron; que asuma desde ahora la responsabi-

lidad ante la historia y no pretenda decir después 

que fueron los soldados sin órdenes suyas, que ex-

plique a la nación los setenta asesinatos; ¡fue mu-

cha la sangre! La nación necesita una explicación, 

la nación lo demanda, la nación lo exige.

Se sabía que en 1933, al finalizar el combate 

del Hotel Nacional, algunos oficiales fueron asesi-

nados después de rendirse, lo cual motivó una enér-

gica protesta de la revista Bohemia; se sabía tam-

bién que después de capitulado el fuerte de Atarés 

las ametralladoras de los sitiadores barrieron una 

fila de prisioneros y que un soldado, preguntando 

quién era Blas Hernández, lo asesinó disparándole 

un tiro en pleno rostro, soldado que en premio de 
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su cobarde acción fue ascendido a oficial. Era cono-

cido que el asesinato de prisioneros está fatalmente 

unido en la historia de Cuba al nombre de Batista. 

¡Torpe ingenuidad nuestra que no lo comprendimos 

claramente! Sin embargo, en aquellas ocasiones los 

hechos ocurrieron en cuestión de minutos, no más 

que lo de una ráfaga de ametralladoras cuando los 

ánimos estaban todavía exaltados, aunque nunca 

tendrá justificación semejante proceder.

No fue así en Santiago de Cuba. Aquí todas las 

formas de crueldad, ensañamiento y barbarie fue-

ron sobrepasadas. No se mató durante un minuto, 

una hora o un día entero, sino que en una semana 

completa, los golpes, las torturas, los lanzamien-

tos de azotea y los disparos no cesaron un instante 

como instrumentos de exterminio manejados por 

artesanos perfectos del crimen. El cuartel Monca-

da se convirtió en un taller de tortura y de muerte, 

y unos hombres indignos convirtieron el uniforme 

militar en delantales de carniceros. Los muros se 

salpicaron de sangre; en las paredes las balas que-

daron incrustadas con fragmentos de piel, sesos y 

cabellos humanos, chamusqueados por los dispa-

ros a boca de jarro, y el césped se cubrió de oscura 

y pegajosa sangre. Las manos criminales que rigen 

los destinos de Cuba habían escrito para los prisio-

neros a la entrada de aquel antro de muerte, la ins-

cripción del infierno: “Dejad toda esperanza”.

No cubrieron ni siquiera las apariencias, no 

se preocuparon lo más mínimo por disimular lo 

que estaban haciendo: creían haber engañado al 

pueblo con sus mentiras y ellos mismos termina-

ron engañándose. Se sintieron amos y señores del 

universo, dueños absolutos de la vida y la muerte 

humana. Así, el susto de la madrugada lo disiparon 

en un festín de cadáveres, en una verdadera borra-

chera de sangre.

Las crónicas de nuestra historia, que arrancan 

cuatro siglos y medio atrás, nos cuentan muchos 

hechos de crueldad, desde las matanzas de indios 

indefensos, las atrocidades de los piratas que asola-

ban las costas, las barbaridades de los guerrilleros 

en la lucha de la independencia, los fusilamientos 

de prisioneros cubanos por el ejército de Weyler, 

los horrores del machadato, hasta los crímenes de 

marzo del 35; pero con ninguno se escribió una pá-

gina sangrienta tan triste y sombría, por el núme-

ro de víctimas y por la crueldad de sus victimarios, 

como en Santiago de Cuba. 

Sólo un hombre en todos esos siglos ha man-

chado de sangre dos épocas distintas de nuestra 

existencia histórica y ha clavado sus garras en la 

carne de dos generaciones de cubanos. Y para de-

rramar este río de sangre sin precedentes esperó 

que estuviésemos en el Centenario del Apóstol y 

acabada de cumplir cincuenta años la república que 

tantas vidas costó para la libertad, porque pesa so-

bre un hombre que había gobernado ya como amo 

durante once largos años este pueblo que por tradi-

ción y sentimiento ama la libertad y repudie el cri-

men con toda su alma, un hombre que no ha sido, 

además, ni leal, ni sincero, ni honrado, ni caballero 

un solo minuto de su vida pública.
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No fue suficiente la traición de enero de 1934, 

los crímenes de marzo de 1935, y los cuarenta mi-

llones de fortuna que coronaron la primera etapa; 

era necesaria la traición de marzo de 1952, los crí-

menes de julio de 1953 y los millones que sólo el 

tiempo dirá. Dante dividió su infierno en nueve cír-

culos: puso en el séptimo a los criminales, puso en 

el octavo a los ladrones y puso en el noveno a los 

traidores. ¡Duro dilema el que tendrían los demo-

nios para buscar un sitio adecuado al alma de este 

hombre... si este hombre tuviera alma! Quien alen-

tó los hechos atroces de Santiago de Cuba no tiene 

entrañas siquiera.

Conozco muchos detalles de la forma en que 

se realizaron esos crímenes por boca de algunos 

militares que, llenos de vergüenza, me refirieron las 

escenas de que habían sido testigos.

Terminado el combate se lanzaron como fie-

ras enfurecidas sobre la ciudad de Santiago de Cuba 

y contra la población indefensa saciaron las prime-

ras iras. En plena calle y muy lejos del lugar donde 

fue la lucha le atravesaron el pecho de un balazo a 

un niño inocente que jugaba junto a la puerta de su 

casa, y cuando el padre se acercó para recogerlo, 

le atravesaron la frente con oro balazo. Al “Niño” 

Cala, que iba para su casa con un cartucho de pan 

en las manos, lo balacearon sin mediar palabra. 

Sería interminable referir los crímenes y atro-

pellos que se cometieron contra la población civil. 

Y si de esta forma actuaron con los que no habían 

participado en la acción, ya puede suponerse la ho-

rrible suerte que corrieron los prisioneros partici-

pantes o que ellos creían que habían participado: 

porque así como en esta causa involucraron a mu-

chas personas ajenas por completo a los hechos, así 

también mataron a muchos de los prisioneros dete-

nidos que no tenían nada que ver con el ataque; és-

tos no están incluidos en las cifras de víctimas que 

han dado, las cuales se refieren exclusivamente a 

los hombres nuestros. Algún día se sabrá el número 

total de inmolados.

El primer prisionero asesinado fue nuestro 

médico, el doctor Mario Muñoz, que no llevaba 

armas ni uniforme y vestía su bata de galeno, un 

hombre generoso y competente que hubiera aten-

dido con la misma devoción tanto al adversario 

como al amigo herido. En el camino del Hospital 

Civil al cuartel le dieron un tiro por la espalda y 

allí lo dejaron tendido boca abajo en un charco de 

sangre. Pero la matanza en masa de prisioneros no 

comenzó hasta pasadas las 3:00 de la tarde. Hasta 

esa hora esperaron órdenes. Llegó entonces de La 

Habana el general Martín Díaz Tamayo, quien tra-

jo instrucciones concretas salidas de una reunión 

donde se encontraban Batista, el jefe del Ejército, 

el jefe del SIM, el propio Díaz Tamayo y oros. Dijo 

que “era una vergüenza y un deshonor para el 

Ejército haber tenido en el combate tres veces más 

bajas que los atacantes y que había que matar diez 

prisioneros por cada soldado muerto”. ¡Ésta fue la 

orden!
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En todo grupo humano hay hombres que ba-

jos instintos, criminales natos, bestias portadoras 

de todos los atavismos ancestrales revestidas de 

forma humana, monstruos refrenados por la disci-

plina y el hábito social, pero que si se les da a beber 

sangre en un río, no cesarán hasta que lo hayan se-

cado. Lo que estos hombres necesitan precisamen-

te era esa orden. En sus manos precio lo mejor de 

Cuba: lo más valiente, lo más honrado, lo más idea-

lista. El tirano los llamó mercenarios, y allí estaban 

ellos muriendo como héroes en manos de hombres 

que cobran un sueldo de la República y que con las 

armas que ella les entregó para que la defendieran 

sirven los intereses de una pandilla y asesinan a los 

mejores ciudadanos.

En medio de las torturas les ofrecían la vida 

si traicionando su posición ideológica se prestaban 

a declarar falsamente que Prío les había dado el di-

nero, y como ellos rechazaban indignados la pro-

posición, continuaban torturándolos horriblemen-

te. Les trituraron los testículos y les arrancaron los 

ojos, pero ninguno claudicó, ni se oyó un lamento ni 

una súplica: aun cuando los habían privado de sus 

órganos viriles, seguían siendo mil veces más hom-

bres que todos sus verdugos juntos. Las fotografías 

no mientan y esos cadáveres aparecen destrozados. 

Ensayaron otros medios; no podían con el valor de 

los hombres y probaron el valor de las mujeres. Con 

un ojo humano ensangrentado en las manos se pre-

sentaron un sargento y varios hombres en el cala-

bozo donde se encontraban las compañeras Melba 

Hernández y Haydée Santamaría, y dirigiéndose a 

la última mostrándole el ojo, le dijeron: “Éste es de 

tu hermano; si tú no dices lo que no quiso decir, 

le arrancaremos el otro”. Ella, que quería a su va-

liente hermano por encima de todas las cosas, les 

contestó llena de dignidad: “Si ustedes le arranca-

ron un ojo y él no lo dijo, mucho menos lo diré yo”. 

Más tarde volvieron y las quemaron en los brazos 

con colillas encendidas, hasta que por último, lle-

nos de despecho, le dijeron nuevamente a la joven 

Haydée Santamaría: “Ya no tienes novio porque 

te lo hemos matado también”. Y ella les contestó 

imperturbable otra vez: “Él no está muerto, porque 

morir por la patria es vivir”. Nunca fue puesto en 

un lugar tan alto de heroísmo y dignidad el nombre 

de la mujer cubana.

No respetaron ni siquiera a los heridos en el 

combate que estaban recluidos en distintos hospi-

tales de la ciudad, adonde los fueron a buscar como 

buitres que siguen la presa. En el Centro Gallego 

penetraron hasta el salón de operaciones en el ins-

tante mismo que recibían transfusión de sangre 

dos heridos graves; los arrancaron de las mesas y 

como no podían estar en pie, los llevaron arrastran-

do hasta la planta baja donde llegaron cadáveres.

No pudieron hacer lo mismo en la Colonia 

Española, donde estaban recluidos los compañeros 

Gustavo Arcos y José Ponce, porque se los impidió 

valientemente el doctor Posada, diciéndoles que 

tendrían que pasar sobre su cadáver.

A Pedro Miret, Abelardo Crespo y Fidel La-

brador les inyectaron aire y alcanfor en las venas 
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para matarlos en el Hospital Militar. Deben sus vi-

das al capitán Tamayo, médico del Ejército y verda-

dero militar de honor, que a punta de pistola se los 

arrebató a los verdugos y los trasladó al Hospital 

Civil. Estos cinco jóvenes fueron los únicos heridos 

que pudieron sobrevivir.

Por las madrugadas eran sacados del campa-

mento grupos de hombres y trasladados en auto-

móviles a Siboney, La Maya, Songo y otros lugares, 

donde se les bajaba atados y amordazados, ya de-

formados por las torturas, para matarlos en parajes 

solitarios. Después los hacían constar como muer-

tos en combate con el Ejército. Esto lo hicieron du-

rante varios días y muy pocos prisioneros de los que 

iban siendo detenidos sobrevivieron. A muchos los 

obligaron antes a cavar su propia sepultura. Uno 

de los jóvenes, cuando realizaba aquella operación, 

se volvió y marcó en el rostro con la pica a uno de 

los asesinos. A otros, inclusive, los enterraron vivos 

con las manos atadas a la espalda. Muchos lugares 

solitarios sirven de cementerio a los valientes. Sola-

mente en el campo de tiro del Ejército hay cinco en-

terrados. Algún día serán desenterrados y llevados 

en hombros del pueblo hasta el monumento que, 

junto a la tumba de Martí, la patria libre habrá de 

levantarles a los “Mártires del Centenario”.

El último joven que asesinaron en la zona 

de Santiago de Cuba fue Marcos Martí. Lo habían 

detenido en una cueva en Siboney el jueves 30 por 

la mañana junto con el compañero Ciro Redondo. 

Cuando los llevaban caminando por la carretera con 

los brazos en alto, le dispararon al primero un tiro 

por la espalda y ya en el suelo lo remataron con va-

rias descargas más. Al segundo lo condujeron hasta 

el campamento; cuando lo vio el comandante Pérez 

Chaumont exclamó: “¡Y a éste para qué me lo han 

traído!”. El tribunal pudo escuchar la narración del 

hecho por boca de este joven que sobrevivió gracias 

a lo que Pérez Chaumont llamó “una estupidez de 

los soldados”.

La consigna era general en toda la provin-

cia. Diez días después del 26, un periódico de esta 

ciudad publicó la noticia de que, en la carretera de 

Manzanillo a Bayamo, habían aparecido dos jóve-

nes ahorcados. Más tarde se supo que eran los ca-

dáveres de Hugo Camejo y Pedro Véliz. Allí también 

ocurrió algo extraordinario; las víctimas eran tres; 

los habían sacado del cuartel de Manzanillo a las 

2:00 de la madrugada; en un punto de la carretera 

los bajaron y después de golpearlos hasta hacerles 

perder el sentido, los estrangularon con una soga. 

Pero cuando ya los habían dejado por muertos, uno 

de ellos, Andrés García, recobró el sentido, buscó 

refugio en casa de un campesino y gracias a ello 

también el tribunal pudo conocer con todo lujo de 

detalles el crimen. Este joven fue el único sobrevi-

viente de todos los prisioneros que se hicieron en la 

zona de Bayamo.

Cerca del río Cauto, en un lugar conocido por 

Barrancas, yacen en el fondo de un pozo ciego los 

cadáveres de Raúl de Aguiar, Armando Valle y An-

drés Valdés, asesinados a medianoche en el camino 

de Alto Cedro a Palma Soriano por el sargento Mon-

tes de Oca, jefe de puesto del cuartel de Miranda, el 
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cabo Maceo y el teniente jefe de Alto Cedro, donde 

aquéllos fueron detenidos.

En los anales del crimen merece mención 

de honor el sargento Eulalio González, del cuartel 

Moncada, apodado “El Tigre”. Este hombre no te-

nía después el menor empacho para jactarse de sus 

tristes hazañas. Fue él quien con sus propias ma-

nos asesinó a nuestro compañero Abel Santamaría. 

Pero no estaba satisfecho. Un día en que volvía de 

la prisión de Boniato, en cuyos patios sostiene una 

cría de gallos finos, montó el mismo ómnibus donde 

viajaba la madre de Abel. Cuando aquel monstruo 

comprendió de quien se trataba, comenzó a referir 

en alta voz sus proezas y dijo bien alto para que lo 

oyera la señora vestida de luto: “Pues yo sí saqué 

muchos ojos y pienso seguirlos sacando”. 

Los sollozos de aquella madre ante la afrenta 

cobarde que le infería el propio asesino de su hijo 

expresan mejor que ninguna palabra el oprobio 

moral sin precedentes que está sufriendo nues-

tra patria. A esas mismas madres, cuando iban al 

cuartel Moncada preguntando por sus hijos, con 

cinismo inaudito les contestaban: “¡Cómo no, seño-

ra! Vaya a verlo al Hotel Santa Ifigenia donde se 

lo hemos hospedado”. ¡O Cuba no es Cuba, o los 

responsables de estos hechos tendrán que sufrir 

un escarmiento terrible! Hombres desalmados que 

insultaban groseramente al pueblo cuando se qui-

taban los sombreros al paso de los cadáveres de los 

revolucionarios.

Las calles de Cuba fueron escenario de la violencia al pueblo 
por parte de las fuerzas represivas. 
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“Patria o muerte. ¡Venceremos!”.

Tantas fueron las víctimas que todavía el go-

bierno no se ha atrevido a dar las listas completas, 

saben que las cifras no guardan proporción alguna. 

Ellos tienen los nombres de todos los muertos por-

que antes de asesinar a los prisioneros les tomaban 

las generales. Todo ese largo trámite de identifica-

ción a través del Gabinete Nacional fue pura panto-

mima; y hay familias que no saben todavía la suerte 

de sus hijos. Si ya han pasado casi tres meses, ¿por 

qué no se dice la última palabra?

Quiero hacer constar que a los cadáveres se 

les registraron los bolsillos buscando hasta el últi-

mo centavo y se les despojó de las prendas persona-

les, anillos y relojes, que hoy están usando descara-

damente los asesinos.

Gran parte de lo que acabo de referir ya lo 

sabíais vosotros, señores magistrados, por las de-

claraciones de mis compañeros. Pero véase cómo 

no han permitido venir a este juicio a muchos tes-

tigos comprometedores y que en cambio asistieron 

a las sesiones del otro juicio. Faltaron, por ejemplo, 

todas las enfermeras del Hospital Civil, pese a que 

están aquí al lado nuestro, trabajando en el mismo 

edificio donde se celebra esta sesión; no las deja-

ron comparecer para que no pudieran afirmar ante 

el tribunal, contestando a mis preguntas, que aquí 

fueron detenidos veinte hombres vivos, además del 

doctor Mario Muñoz. Ellos temían que el interro-

gatorio a los testigos yo pudiese hacer deducir por 

escrito testimonios muy peligrosos.
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Pero vino el comandante Pérez Chaumont y 

no pudo escapar. Lo que ocurrió con este héroe de 

batallas contra hombres sin armas y maniatados da 

idea de lo que hubiera pasado en el Palacio de Jus-

ticia si no me hubiesen secuestrado del proceso. Le 

pregunté cuántos hombres nuestros habían muerto 

en sus célebres combates de Siboney. Titubeó. Le 

insistí, y me dijo por fin que veintiuno. Como yo sé 

que esos combates no ocurrieron nunca, le pregun-

té cuántos heridos habíamos tenido. Me contestó 

que ninguno: todos eran muertos. Por eso, asom-

brado, le repuse que si el Ejército estaba usando 

armas atómicas. Claro que donde hay asesinados a 

boca de jarro no hay heridos. Le pregunté después 

cuántas bajas había tenido el Ejército. Me contestó 

que dos heridos. Le pregunté por último que si al-

guno de esos heridos había muerto, y me dijo que 

no. Esperé. Desfilaron más tarde todos los heridos 

del Ejército y resultó que ninguno lo había sido en 

Siboney. Ese mismo comandante Pérez Chaumont, 

que apenas se ruborizaba de haber asesinado vein-

tiún jóvenes indefensos, ha construido en la playa 

de Ciudamar un palacio que vale más de cien mil 

pesos. Sus ahorritos en sólo unos meses de marza-

to. ¡Y si eso ha ahorrado el comandante, cuánto ha-

brán ahorrado los generales!

Señores magistrados: ¿Dónde están nuestros 

compañeros detenidos los días 26, 27, 28 y 29 de 

julio, que se sabe pasaban de sesenta en la zona de 

Santiago de Cuba? Solamente tres y las dos mu-

chachas han comparecido, los demás sancionados 

fueron todos detenidos más tarde. ¿Dónde están 

nuestros compañeros heridos? Solamente cinco 

han aparecido: al resto los asesinaron también. Las 

cifras son irrebatibles. Por aquí, en cambio, han 

desfilado veinte militares que fueron prisioneros 

nuestros y que según sus propias palabras no reci-

bieron ni una ofensa. Por aquí han desfilado treinta 

heridos del Ejército, muchos de ellos en combates 

callejeros, y ninguno fue rematado. Si el Ejército 

tuvo diecinueve muertos y treinta heridos, ¿cómo 

es posible que nosotros hayamos tenido ochenta 

muertos y cinco heridos? ¿Quién vio nunca comba-

tes de veintiún muertos y ningún herido como los 

famosos de Pérez Chaumont?

Ahí están las cifras de bajas en los recios com-

bates de la Columna Invasora en la guerra del 95, 

tanto aquellos en que salieron victoriosas como en 

los que fueron vencidas las armas cubanas: combate 

de Los Indios, en Las Villas: doce heridos, ningún 

muerto; combate de Mal Tiempo: cuatro muertos, 

veintitrés heridos; combate de Calimete: dieciséis 

muertos, sesenta y cuatro heridos; combate de La 

Palma: treinta y nueve muertos, ochenta y ocho he-

ridos; combate de Cacarajícara: cinco muertos, tre-

ce heridos; combate del Descanso: cuatro muertos, 

cuarenta y cinco heridos; combate de San Gabriel 

del Lombillo: dos muertos, dieciocho heridos... en 

todos absolutamente el número de heridos es dos 

veces, tres veces y hasta diez veces mayor que el de 

muertos. No existían entonces los modernos adelan-

tos de la ciencia médica que disminuyen la propor-

ción de muertos. ¿Cómo puede explicarse la fabulo-

sa proporción de dieciséis muertos por un herido si 
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no es rematando a éstos en los mismos hospitales 

y asesinando después a los indefensos prisioneros? 

Estos números hablan sin réplica posible.

“Es una vergüenza y un deshonor para el 

Ejército haber tenido en el combate tres veces 

más bajas que los atacantes; hay que matar diez 

prisioneros por cada soldado muerto...”. Ése es el 

concepto que tienen del honor los cabos furrieles 

ascendidos a generales del 10 de marzo, y ése es el 

honor que le quieren imponer al Ejército nacional. 

Honor falso, honor fingido, honor de apariencia que 

se basa en la mentira, la hipocresía y el crimen; ase-

sinos que amasan con sangre una careta de honor. 

¿Quién les dijo que morir peleando es un deshonor? 

¿Quién les dijo que el honor de un Ejército consiste 

en asesinar heridos y prisioneros de guerra?

En las guerras los ejércitos que asesinan a los 

prisioneros se han ganado siempre el desprecio y la 

execración del mundo. Tamaña cobardía no tiene 

justificación ni aun tratándose de enemigos de la 

patria invadiendo el territorio nacional. Como es-

cribió un libertador de la América del Sur, “ni la 

más estricta obediencia militar puede cambiar 

la espada del soldado en cuchilla de verdugo”. El 

militar de honor no asesina al prisionero indefenso 

después del combate, sino que lo respeta; no rema-

ta al herido, sino que lo ayuda; impide el crimen y si 

no puede impedirlo, hace como aquel capitán espa-

ñol que al sentir los disparos con que fusilaban a los 

estudiantes quebró indignado su espada y renunció 

a seguir sirviendo a aquel ejército.

Los que asesinaron a los prisioneros no se 

comportaron como dignos compañeros de los que 

murieron. Yo vi muchos soldados combatir con 

magnífico valor, como aquéllos de la patrulla que 

dispararon contra nosotros sus ametralladoras en 

un combate casi cuerpo a cuerpo o aquel sargento 

que desafiando la muerte se apoderó de la alarma 

para movilizar el campamento. Unos están vivos, 

me alegro; otros están muertos; sólo siento que 

hombres valerosos caigan defendiendo una mala 

causa. Cuando Cuba sea libre, debe respetar, ampa-

rar y ayudar también a las mujeres y los hijos de los 

valientes que cayeron frente a nosotros. Ellos son 

inocentes de las desgracias de Cuba; ellos son otras 

tantas víctimas de esta nefasta situación.

Pero el honor que ganaron los soldados para 

las armas murieron en combate lo mancillaron los 

generales mandando asesinar prisioneros después 

del combate. Hombres que se hicieron generales de 

la madrugada al amanecer sin haber disparado un 

tiro, que compraron sus estrellas con alta traición 

a la república, que mandan asesinar los prisione-

ros de un combate en que no participaron: ésos son 

los generales del 10 de marzo, generales que no ha-

brían servido ni para arrear las mulas que cargaban 

la impedimenta del ejército de Antonio Maceo.

Si el ejército tuvo tres veces más bajas que 

nosotros, fue porque nuestros hombres estaban 

magníficamente entrenados, como ellos mismos 

dijeron, y porque se habían tomado medidas tácti-

cas adecuadas, como ellos mismos reconocieron. Si 
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el ejército no hizo un papel más brillante, si fue to-

talmente sorprendido pese a los millones que se gas-

ta el SIM en espionaje, si sus granadas de mano no 

explotaron porque estaban viejas, se debe a que tie-

ne generales como Martín Díaz Tamayo y coroneles 

como Ugalde Carrillo y Alberto del Río Chaviano. 

No fueron diecisiete traidores metidos en las 

filas del ejército como el 10 de marzo, sino ciento 

sesenta y cinco hombres que atravesaron la isla de 

un extremo a otro para afrontar la muerte a cara 

descubierta. Si esos jefes hubieran tenido honor 

militar, habrían renunciado a sus cargos en vez de 

lavar su vergüenza y su incapacidad personal en la 

sangre de los prisioneros.

Matar prisioneros indefensos y después decir 

que fueron muertos en combate ésa es toda la capa-

cidad militar de los generales del 10 de marzo. Así 

actuaban en los años más crueles de nuestra guerra 

de independencia los peores matones de Valeriano 

Weyler. Las crónicas de la guerra nos narran el si-

guiente pasaje: 

El día 23 de febrero entró en Punta Brava el oficial 

Baldomero Acosta con alguna caballería, al tiempo 

que, por el camino opuesto, acudía un pelotón del 

regimiento Pizarro al mando de un sargento, allí co-

nocido por Barriguilla. Los insurrectos cambiaron 

algunos tiros con la gente de Pizarro, y se retiraron 

por el camino que une a Punta Brava con el caserío 

de Guatao. A los cincuenta hombres de Pizarro seguía 

una compañía de voluntarios de Marianao y otra del 

cuerpo de Orden Público, al mando del capitán Calvo 

[...] Siguieron marcha hacia Guatao, y al penetrar la 

vanguardia en el caserío se inició la matanza contra 

el vecindario pacífico; asesinaron a doce habitantes 

del lugar. [...] Con la mayor celeridad, la columna que 

mandaba el capitán Calvo echó mano a todos los ve-

cinos que corrían por el pueblo, y amarrándolos fuer-

temente en calidad de prisioneros de guerra, los hizo 

marchar para La Habana. [...] 

No saciados aún con los atropellos cometidos en las 

afueras de Guatao, llevaron a remate otra bárbara eje-

cución que ocasionó la muerte a uno de los presos y 

terribles heridas a los demás. El marqués de Cervera, 

militar palatino y follón, comunicó a Weyler la costo-

sísima victoria obtenida por las armas españolas; pero 

el comandante Zugasti, hombre de pundonor, denun-

ció al gobierno lo sucedido, y calificó de asesinatos de 

vecinos pacíficos las muertes perpetradas por el faci-

neroso capitán Calvo y el sargento Barriguilla.

La intervención de Weyler en este horrible suceso y su 

alborozo al conocer los pormenores de la matanza se 

descubre de un modo palpable en el despacho oficial 

que dirigió al ministro de la guerra a raíz de la cruenta 

inmolación. Pequeña columna organizada por coman-

dante militar Marianao con fuerzas de la guarnición, 

voluntarios y bomberos a las órdenes del capitán Cal-

vo de orden público, batió, destrozándolas, partidas de 

Villanueva y Baldomero Acosta cerca de Punta Brava 

(Guatao), causándoles veinte muertos, que entregó, 

para su enterramiento al alcalde Guatao, haciéndoles 

quince prisioneros, entre ellos un herido [...] y supo-

niendo llevan muchos heridos; nosotros tuvimos un 

herido grave, varios leves y contusos. Weyler.

¿En qué se diferencia este parte de guerra 

de Weyler de los partes del coronel Chaviano dan-

do cuenta de las victorias del comandante Pérez 

Chaumont? Sólo en que Weyler comunicó veinte 

muertos y Chaviano comunicó veintiuno; Weyler 

menciona un soldado herido en sus filas, Chaviano 

menciona dos; Weyler habla de un herido y quince 

prisioneros en el campo enemigo, Chaviano no ha-

bla de heridos ni prisioneros.
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Igual que admiré el valor de los soldados que 

supieron morir, admiro y reconozco que muchos mi-

litares se portaron dignamente y no se mancharon 

las manos en aquella orgía de sangre. No pocos pri-

sioneros que sobrevivieron les deben la vida a la ac-

titud honorable de militares como el teniente Sarría, 

el teniente Camps, el capitán Tamayo y otros que 

custodiaron caballerosamente a los detenidos. Si 

hombres como ésos no hubiesen salvado en parte el 

honor de las Fuerzas Armadas, hoy sería más honro-

so llevar arriba un trapo de cocina que un uniforme.

Para mis compañeros muertos no clamo ven-

ganza. Como sus vidas no tenían precio, no podrían 

pagarlas con las suyas todos los criminales juntos. 

No es con sangre como pueden pagarse las vidas de 

los jóvenes que mueren por el bien de un pueblo; la 

felicidad de ese pueblo es el único precio digno que 

puede pagarse por ellas.

Mis compañeros, además, no están ni olvi-

dados ni muertos; viven hoy más que nunca y sus 

matadores han de ver aterrorizados cómo surge de 

sus cadáveres heroicos el espectro victorioso de su 

ideas. Que hable por mí el Apóstol: “Hay un límite 

al llanto sobre las sepulturas de los muertos, y es 

el amor infinito a la patria y a la gloria que se jura 

sobre sus cuerpos, y que no teme ni se abata ni se 

debilita jamás; porque los cuerpos de los mártires 

son el altar más hermoso de la honra”.

[...] Cuando se muere en brazos de la patria agradeci-

da, la muerte acaba, la prisión se rompe; ¡empieza, al 

fin, con el morir, la vida!

Hasta aquí me he concretado casi exclusi-

vamente a los hechos. Como no olvido que estoy 

delante de un tribunal de justicia que me juzga, 

demostraré ahora que únicamente de nuestra par-

te está el derecho y que la sanción impuesta a mis 

compañeros y la que se pretende imponerme no 

tiene justificación ante la razón, ante la sociedad y 

ante la verdadera justicia.

Quiero ser personalmente respetuoso con los 

señores magistrados y os agradezco que no veáis en 

la rudeza de mis verdades ninguna animadversión 

contra vosotros. Mis razonamientos van encamina-

dos sólo a demostrar lo falso y erróneo de la posi-

ción adoptada en la presente situación por todo el 

Poder Judicial, del cual cada tribunal no es más que 

una simple pieza obligada a marchar, hasta cierto 

punto, por el mismo sendero que traza la máquina, 

sin que ellos justifique, desde luego, a ningún hom-

bre a actuar contra sus principios.

Sé perfectamente que la máxima responsa-

bilidad le cabe a la alta oligarquía que sin un gesto 

digno se plegó servilmente a los dictados del usur-

pador traicionando a la nación y renunciando a 

la independencia del Poder Judicial. Excepciones 

honrosas han tratado de remendar el maltrecho 

honor con votos particulares, pero el gesto de la 

exigua minoría apenas ha trascendido, ahogado 

por actitudes de mayorías sumisas y ovejunas. Este 

fatalismo, sin embargo, no me impedirá exponer 

la razón que me asiste. Si el traerme ante este tri-

bunal no es más que pura comedia para darle apa-

riencia de legalidad y justicia a lo arbitrario, estoy 
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dispuesto a rasgar con mano firme el velo infame 

que cubre tanta desvergüenza. Resulta curioso que 

los mismos que me traen ante vosotros para que 

se me juzgue y condene no han acatado una sola 

orden de este tribunal.

Si este juicio, como habéis dicho, es el más 

importante que se ha ventilado ante un tribunal 

desde que se instauró la República, lo que yo diga 

aquí quizás se pierda en la conjura de silencio que 

me ha querido imponer la dictadura, pero sobre lo 

que vosotros hagáis, la posteridad volverá muchas 

veces los ojos. Pensad que ahora estáis juzgando a 

un acusado, pero vosotros, a su vez, seréis juzgados 

no una vez, sino muchas, cuantas veces el presen-

te sea sometido a la crítica demoledora del futuro. 

Entonces lo que yo diga aquí se repetirá muchas ve-

ces, no porque se haya escuchado de mi boca, sino 

porque el problema de la justicia es eterno y, por 

encima de las opiniones de los jurisconsultos y teó-

ricos, el pueblo tiene de ella un profundo sentido. 

Los pueblos poseen una lógica sencilla pero impla-

cable, reñida con todo lo absurdo y contradictorio, 

y si alguno, además, aborrece con toda su alma el 

privilegio y la desigualdad, ése es el pueblo cubano. 

Sabe que la justicia se representa con una doncella, 

una balanza y una espada. Si la ve postrarse cobar-

de ante unos y blandir furiosamente el arma sobre 

otros, se la imaginará entonces como una mujer 

prostituida esgrimiendo un puñal. Mi lógica es la 

lógica sencilla del pueblo.

Os voy a referir una historia. Había una vez 

una república. Tenía su Constitución, sus leyes, sus 

libertades, Presidente, Congreso, tribunales; todo 

el mundo podría reunirse, asociarse, hablar y es-

cribir con entera libertad. El gobierno no satisfacía 

al pueblo, pero el pueblo podía cambiarlo y ya sólo 

faltaban unos días para hacerlo. Existía una opinión 

pública respetada y acatada y todos los problemas 

de interés colectivo eran discutidos libremente. Ha-

bía partidos políticos, horas doctrinales de radio, 

programas polémicos de televisión, actos públicos, 

y en el pueblo palpitaba el entusiasmo. Este pueblo 

había sufrido mucho y si no era feliz, deseaba ser-

lo y tenía derecho a ello. Lo habían engañado mu-

chas veces y miraba el pasado con verdadero terror. 

Creía ciegamente que éste no podría volver; estaba 

orgulloso de su amor a la libertad y vivía engreí-

do de que ella sería respetada como cosa sagrada; 

sentía una noble confianza en la seguridad de que 

nadie se atrevería a cometer el crimen de atentar 

contra sus instituciones democráticas. Deseaba 

un cambio, una mejora, un avance, y lo veía cerca. 

Toda su esperanza estaba en el futuro.

¡Pobre pueblo! Una mañana la ciudadanía se 

despertó estremecida; a las sombras de la noche los 

espectros del pasado se habían conjurado mien-

tras ella dormía, y ahora la tenían agarrada por las 

manos, por los pies y por el cuello. Aquellas garras 

eran conocidas, aquellas fauces, aquellas guadañas 

de muerte, aquellas botas... No; no era una pesa-

dilla; se trataba de la triste y terrible realidad: un 

hombre llamado Fulgencio Batista acababa de co-

meter el horrible crimen que nadie esperaba.
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Ocurrió entonces que un humilde ciudadano 

de aquel pueblo, que quería creer en las leyes de la 

República y en la integridad de sus magistrados a 

quienes había visto ensañarse muchas veces con-

tra los infelices, buscó un Código de Defensa Social 

para ver qué castigos prescribía la sociedad para el 

autor de semejante hecho, y encontró lo siguiente:

“Incurrirá en una sanción de privación de 

libertad de seis a diez años el que ejecutare cual-

quier hecho encaminado directamente a cambiar 

en todo o en parte, por medio de la violencia, la 

Constitución del Estado o la forma de gobierno 

establecida”.

“Se impondrá una sanción de privación de 

libertad de tres a diez años al autor de un hecho 

dirigido a promover un alzamiento de gentes ar-

madas contra los Poderes Constitucionales del 

Estado. La sanción será de privación de libertad 

de cinco a veinte años si se llevare a efecto la 

insurrección”.

“El que ejecutare un hecho con el fin deter-

minado de impedir, en todo o en parte, aunque 

fuere temporalmente al Senado, a la cámara de 

Representantes, al Representantes, al Presidente 

de la República o al Tribunal Supremo de Justicia, 

el ejercicio de sus funciones constitucionales, incu-

rrirá en un sanción de privación de libertad de seis 

a diez años”.

“El que tratare de impedir o estorbar la cele-

bración de elecciones generales; [...] incurrirá en 

una sanción de privación de libertad de cuatro a 

ocho años”.

“El que introdujere, publicare, propagare o 

tratare de hacer cumplir en Cuba, despacho, or-

den o decreto que tienda [...] a provocar la inob-

servancia de las leyes vigentes, incurrirá en una 

sanción de privación de libertad de dos años a seis 

años”.

“El que sin facultad legal para ello ni orden 

del Gobierno tomare el mando de tropas, plazas, 

fortalezas, puestos militares, poblaciones o barcos 

o aeronaves de guerra incurrirá en una sanción de 

privación de libertad de cinco a diez años”.

“Igual sanción se impondrá al que usurpare 

el ejercicio de una función atribuida por la Cons-

titución como propia de alguno de los Poderes del 

Estado”.

Sin decir una palabra a nadie, con el Código 

en una mano y los papeles en otra, el mencionado 

ciudadano se presentó en el viejo caserón de la ca-

pital donde funcionaba el tribunal competente, que 

estaba en la obligación de promover causa y casti-

gar a los responsables de aquel hecho, y presentó 

un escrito denunciando los delitos y pidiendo para 

Fulgencio Batista y sus diecisiete cómplices la san-

ción de ciento ocho años de cárcel como ordenaba 

imponerle el Código de Defensa Social con todas las 

agravantes de reincidencia, alevosía y nocturnidad.

Pasaron los días y pasaron los meses. ¡Qué 

decepción! El acusado no era molestado, se paseaba 



92 93

por la República como un amo, lo llamaban hono-

rable señor y general, quitó y puso magistrados, y 

nada menos que el día de la apertura de los tribu-

nales se vio al reo sentado en el lugar de honor, en-

tre los augustos y venerables patriarcas de nuestra 

justicia.

Pasaron otra vez los días y los meses. El pue-

blo se cansó de abusos y de burlas. ¡Los pueblos se 

cansan! Vino la lucha, y entonces aquel hombre que 

estaba fuera de la ley, que había ocupado el poder 

por la violencia, contra la voluntad del pueblo y 

agrediendo el orden legal, torturó, asesinó, encarce-

ló y acusó ante los tribunales a los que habían ido a 

luchar por la ley y devolverle al pueblo su libertad.

Señores magistrados: Yo soy aquel ciudadano 

humilde que un día presentó inútilmente ante los 

tribunales para pedirles que castigaran a los ambi-

ciosos que violaron las leyes e hicieron trizas nues-

tras instituciones, y ahora, cuando es a mí a quien 

se acusa de querer derrocar este régimen ilegal y 

restablecer la Constitución legítima de la Repúbli-

ca, se me tiene setenta y seis días incomunicado en 

una celda, sin hablar con nadie ni ver siquiera a mi 

hijo; se me conduce por la ciudad entre dos ametra-

lladoras de trípode, se me traslada a este hospital 

para juzgarme secretamente con toda severidad y 

un fiscal con el Código en la mano, muy solemne-

mente, pide para mí veintiséis años de cárcel.

Me diréis que aquella vez los magistrados de 

la República no actuaron porque se lo impedía la 

fuerza; entonces, confesadlo: esta vez también la 

fuerza os obligará a condenarme. La primera no 

pudisteis castigar al culpable; la segunda, tendréis 

que castigar al inocente. La doncella de la justicia 

dos veces violada por la fuerza.

¡Y cuánta charlatanería para justificar lo in-

justificable, explicar lo inexplicable y conciliar lo in-

conciliable! Hasta que han dado por fin en afirmar, 

como suprema razón, que el hecho crea el derecho. 

Es decir que el hecho de haber lanzado los tanques 

y los soldados a la calle, apoderándose del Palacio 

Presidencial, la Tesorería de la República y los de-

más edificios oficiales, y apuntar con las armas al 

corazón del pueblo, crea el derecho a gobernarlo. El 

mismo argumento pudo utilizar los nazis que ocu-

paron las naciones de Europa e instalaron en ellas 

gobiernos de títeres.

Admito y creo que la revolución sea fuerte de 

derecho; pero no podrá llamarse jamás revolución 

al asalto nocturno a mano armada del 10 de marzo. 

En el lenguaje vulgar, como dijo José Ingenieros, 

suele darse el nombre de revolución a los pequeños 

desórdenes que un grupo de insatisfechos promue-

ve para quitar a los hartos sus prebendas políticas 

o sus ventajas económicas, resolviéndose general-

mente en cambios de unos hombres por otros, en 

un reparto nuevo de empleos y beneficios. Ése no 

es el criterio del filósofo de la historia, no puede ser 

el del hombre de estudio.

No ya en el sentido de cambios profundos en 

el organismo social, ni siquiera en la superficie del 

pantano público se vio mover una ola que agitase 
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la podredumbre reinante. Si en el régimen anterior 

había politiquería, ha multiplicado por diez el pi-

llaje y ha duplicado por cien la falta de respeto a la 

vida humana.

Se sabía que Barriguilla había robado y ha-

bía asesinado, que era millonario, que tenía en la 

capital muchos edificios de apartamentos, acciones 

numerosas en compañías extranjeras, cuentas fa-

bulosas en bancos norteamericanos, que repartió 

bienes gananciales por dieciocho millones de pe-

sos, que se hospedaba en el más lujoso hotel de los 

millonarios yanquis, pero lo que nunca podrá creer 

nadie es que Barriguilla fuera revolucionario. Ba-

rriguilla es el sargento de Weyler que asesinó doce 

cubanos en el Guatao... En Santiago de Cuba fueron 

setenta. De te fabula narratur.

Cuatro partidos políticos gobernaban el país 

antes del 10 de marzo: Auténtico, Liberal, Demó-

crata y Republicano. A los dos días del golpe se ad-

hirió el Republicano; no había pasado un año toda-

vía y ya el Liberal y el Demócrata estaban otra vez 

en el poder, Batista no restablecía la Constitución, 

no restablecía las libertades públicas, no restablecía 

el Congreso, no restablecía el voto directo, no resta-

blecía en fin ninguna de las instituciones democrá-

ticas arrancadas al país, pero restablecía a Verdeja, 

Guas Inclán, Salvito García Ramos, Anaya Murillo, 

y con los altos jerarcas de los partidos tradicionales 

en el gobierno, a lo más corrompido, rapaz, conser-

vador y antediluviano de la política cubana. ¡Ésta es 

la revolución de Barriguilla!

Ausente del más elemental contenido revo-

lucionario, el régimen de Batista ha significado en 

todos los órdenes un retroceso de veinte años para 

Cuba. Todo el mundo ha tenido que pagar bien caro 

su regreso, pero principalmente las clases humildes 

que están pasando hambre y miseria mientras la dic-

tadura que ha arruinado al país con la conmoción, la 

ineptitud y la zozobra se dedica a la más repugnante 

politiquería, inventando fórmulas y más fórmulas 

de perpetuarse en el poder aunque tenga que ser so-

bre un montón de cadáveres y un mar de sangre.

Ni una sola iniciativa valiente ha sido dic-

tada. Batista vive entregado de pies y manos a los 

grandes intereses, y no podía ser de otro modo, por 

su mentalidad, por la carencia total de ideología y 

de principios, por la ausencia absoluta de la fe, la 

confianza y el respaldo de las masas. Fue un simple 

cambio de manos y un reparto de botín entre los 

amigos, parientes, cómplices y la rémora de pará-

sitos voraces que integran el andamiaje político del 

dictador. ¡Cuántos oprobios se le han hecho sufrir 

al pueblo para que un grupito de egoístas que no 

sienten por la patria la menor consideración pue-

dan encontrar en la cosa pública un modus vivendi 

fácil y cómodo!

¡Con cuánta razón dijo Eduardo Chibás en su 

postrer discurso que Batista alentaba el regreso de 

los coroneles, del palmacristi y de la ley de fuga! De 

inmediato, después del 10 de marzo, comenzaron 

a producirse otra vez actos verdaderamente van-

dálicos que se creían desterrados para siempre en 
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Cuba: el asalto a la Universidad del Aire, atentado 

sin precedentes a una institución cultural, donde 

los gangsters del SIM se mezclaron con los moco-

sos de la juventud del PAU; el secuestro del perio-

dista Mario Kuchilán, arrancado en plena noche de 

su hogar y torturado salvajemente hasta dejarlo casi 

desconocido; el asesinato del estudiante Rubén Ba-

tista y las descargas criminales contra una pacífica 

manifestación estudiantil junto al mismo paredón 

donde los voluntarios fusilaron a los estudiantes 

del 71; hombres que arrojaron la sangre de los pul-

mones ante los mismos tribunales de justicia por 

las bárbaras torturas que les habían aplicado en los 

cuerpos represivos, como en el proceso del doctor 

García Bárcena. Y no voy a referir aquí los centena-

res de casos en que grupos de ciudadanos han sido 

apaleados brutalmente sin distinción de hombres 

o mujeres, jóvenes o viejos. Todo esto antes del 26 

de julio. Después, ya se sabe, ni siquiera el cardenal 

Arteaga se libró de actos de esta naturaleza. Todo el 

mundo sabe que fue víctima de los agentes repre-

sivos. Oficialmente afirmaron que era obra de una 

banda de ladrones. Por una vez dijeron la verdad, 

¿qué otra cosa es este régimen?...

La ciudadanía acaba de contemplar horrori-

zada el caso del periodista que estuvo secuestrado 

y sometido a torturas de fuego durante veinte días. 

En cada hecho un cinismo inaudito, una hipocresía 

infinita: la cobardía de rehuir la responsabilidad 

y culpar invariablemente a los enemigos del régi-

men. Procedimientos de gobierno que no tienen 

nada que envidiarle a la peor pandilla de gangster. 

Hitler asumió la responsabilidad por las matanzas 

del 30 de junio de 1934 diciendo que había sido du-

rante 24 horas el Tribunal Supremo de Alemania; 

los esbirros de esta dictadura, que no cabe compa-

rarla con ninguna otra por la baja, ruin y cobarde, 

secuestran, torturan, asesinan, y después culpan 

canallescamente a los adversarios del régimen. Son 

los métodos típicos del sargento Barriguilla.

En todos estos hechos que he mencionado, 

señores magistrados, ni una sola vez han aparecido 

los responsables para ser juzgados por los tribuna-

les. ¡Cómo! ¿No era éste el régimen del orden, de la 

paz pública y el respeto a la vida humana?

Si todo esto que he referido es para que se 

me diga si tal situación puede llamarse revolución 

engendradora de derecho; si es o no lícito luchar 

contra ella; si no han de estar muy prostituidos los 

tribunales de la República para enviar a la cárcel 

a los ciudadanos que quieren librar a su patria de 

tanta infamia.

Cuba está sufriendo un cruel e ignominioso 

despotismo, y vosotros no ignoráis que la resistencia 

frente al despotismo es legítima; éste es un principio 

universalmente reconocido y nuestra Constitución 

de 1940 lo consagró expresamente en el párrafo se-

gundo del artículo 40: “Es legítima la resistencia 

adecuada para la protección de los derechos indi-

viduales garantizados anteriormente”. Más, aun 

cuando no lo hubiese consagrado nuestra ley funda-

mental, es supuesto sin el cual no puede concebirse 

la existencia de una colectividad democrática. 
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El profesor Infiesta en su libro de derecho 

constitucional establece una diferencia entre cons-

titución política y constitución jurídica, y dice que 

“a veces se incluyen en la constitución jurídica 

principios constitucionales que, sin ello, obliga-

rían igualmente por el consentimiento del pueblo, 

como los principios de la mayoría o de la repre-

sentación en nuestras democracias”. El derecho 

de insurrección frente a la tiranía es uno de esos 

principios que, esté o no esté incluido dentro de la 

constitución jurídica, tiene siempre plena vigencia 

en una sociedad democrática. 

El planteamiento de esta cuestión ante un 

tribunal de justicia es uno de los problemas más 

interesantes del derecho público. Duguit ha dicho 

en su Tratado de Derecho Constitucional que “si 

la insurrección fracasa, no existirá tribunal que 

ose declarar que no hubo conspiración o atentado 

contra la seguridad del Estado porque el gobierno 

era tiránico y la intención de derribarlo era legí-

tima”. Pero fijaos bien que no dice “el tribunal no 

deberá”, sino que “no existirá tribunal que ose de-

clarar”; más claramente, que no habrá tribunal que 

se atreva, que no habrá tribunal lo suficientemente 

valiente para hacerlo bajo una tiranía. La cuestión 

no admite alternativa; si el tribunal es valiente y 

cumple con su deber, se atreverá.

Se acaba de discutir ruidosamente la vigencia 

de la Constitución de 1940; el Tribunal de Garan-

tías Constitucionales y Sociales falló en contra de 

ella y a favor de los estatutos; sin embargo, seño-

res magistrados, yo sostengo que la constitución de 

1940 sigue vigente. Mi afirmación podrá parecer 

absurda y extemporánea; pero no os asombréis, 

soy yo quien se asombra de que un tribunal de de-

recho haya intentado darle un vil cuartelazo a la 

Constitución legítima de la República. Como has-

ta aquí, ajustándome rigurosamente a los hechos, 

a la verdad y a la razón, demostraré lo que acabo 

de afirmar. El Tribunal de Garantías Constitucio-

nales y Sociales fue instituido por el artículo 172 de 

la Constitución de 1940, complementado por la Ley 

Orgánica número 7 de 31 de mayo de 1949. Estas 

leyes, en virtud de las cuales fue creado, le conce-

dieron, en materia de inconstitucionalidad, una 

competencia específica y determinada: resolver los 

recursos de inconstitucionalidad contra las leyes, 

decretos-leyes, resoluciones o actos que nieguen, 

disminuyan, restrinjan o adulteren los derechos y 

garantías constitucionales o que impidan el libre 

funcionamiento de los órganos del Estado. 

En el artículo 194 se establecía bien clara-

mente: “Los jueces y tribunales están obligados a 

resolver los conflictos entre las leyes vigentes y la 

Constitución ajustándose al principio de que ésta 

prevalezca siempre sobre aquéllas”. De acuerdo, 

pues, con las leyes que le dieron origen, el Tribu-

nal de Garantías Constitucionales y Sociales debía 

resolver siempre a favor de la Constitución. Si ese 

tribunal hizo prevalecer los estatutos por encima de 

la Constitución de la República, se salió por com-

pleto de su competencia y facultades, realizando, 

por tanto, un acto jurídicamente nulo. La decisión 

en sí misma, además, es absurda y lo absurdo no 
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tiene vigencia ni de hecho ni de derecho, no exis-

te ni siquiera metafísicamente. Por muy venerable 

que sea un tribunal no podrá decir que el círculo es 

cuadrado, o, lo que es igual, que el engendro gro-

tesco del 4 de abril puede llamarse Constitución de 

un Estado.

Entendemos por Constitución la ley funda-

mental y suprema de una nación, que define su es-

tructura política, regula el funcionamiento de los 

órganos del Estado y pone límites a sus activida-

des, ha de ser estable, duradera y más bien rígida. 

Los estatutos no llenan ninguno de estos requisitos. 

Primeramente, encierran una contradicción mons-

truosa, descarada y cínica en lo más esencial, que 

es lo referente a la integración de la República y el 

principio de la soberanía. El artículo 1 dice: “Cuba 

es un Estado independiente y soberano organiza-

do como República democrática...”. El Presidente 

de la República será designado por el Consejo de 

Ministros. ¿Y quién elige el Consejo de Ministros? 

El artículo 120, inciso 13: “Corresponde al Presi-

dente nombrar y renovar libremente a los minis-

tros, sustituyéndolos en las oportunidades que 

proceda”. ¿Quién elige a quién por fin? ¿No es éste 

el clásico problema del huevo y la gallina que nadie 

ha resuelto todavía?

Un día se reunieron dieciocho aventureros. 

El plan era asaltar la República con su presupuesto 

de trescientos cincuenta millones. Al amparo de la 

traición y de las sombras consiguieron su propósi-

to: “¿Y ahora qué hacemos?”. Uno de ellos les dijo a 

los otros: “Ustedes me nombran primer ministro y 

yo los nombro generales”. Hecho esto buscó veinte 

alabarderos y les dijo: “Yo los nombro ministros y 

ustedes me nombran presidente”. Así se nombra-

ron unos a otros generales, ministros, presidente y 

se quedaron con el tesoro y la República.

Y no es que se tratara de la usurpación de la 

soberanía por una sola vez para nombrar ministros, 

generales y presidente, sino que un hombre se de-

claró en unos estatutos dueño absoluto, no ya de la 

soberanía, sino de la vida y la muerte de cada ciuda-

dano y de la existencia misma de la nación. Por eso 

sostengo que no solamente es traidora, vil, cobarde 

y repugnante la actitud del Tribunal de Garantías 

Constitucionales y Sociales, sino también absurda.

Hay en los estatutos un artículo que ha pasa-

do bastante inadvertido, pero es el que da la clave 

de esta situación y del cual vamos a sacar conclu-

siones decisivas. Me refiero a la cláusula de refor-

ma contenida en el artículo 257 y que dice textual-

mente: “Esta Ley Constitucional podrá ser refor-

mada por el Consejo de Ministros con un quórum 

de las dos terceras partes de sus miembros”. Aquí 

la burla llegó al colmo. No es sólo que hayan ejerci-

do la soberanía para imponer al pueblo una Cons-

titución sin contar con su consentimiento y elegir 

un gobierno que concentra en sus manos todos los 

poderes, sino que por el artículo 257 hacen suyo 

definitivamente el atributo más esencial de la so-

beranía que es la facultad de reformar la ley su-

prema y fundamental de la nación, cosa que han 

hecho ya varias veces desde el 10 de marzo, aun-

que afirman con el mayor cinismo del mundo en el 
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artículo 2 que la soberanía reside en el pueblo y de 

él dimanan todos los poderes. 

Si para realizar estas reformas basta la con-

formidad del Consejo de Ministros, queda enton-

ces en manos de un solo hombre el derecho de 

hacer y deshacer la República, un hombre que es 

además el más indigno de los que han nacido en 

esta tierra. ¿Y esto fue lo aceptado por el Tribu-

nal de Garantías Constitucionales, y es válido y es 

legal todo lo que ello se derive? Pues bien, veréis 

lo que aceptó: “Esta Ley Constitucional podrá ser 

reformada por el Consejo de Ministros con un 

quórum de las dos terceras partes de sus miem-

bros”. Tal facultad no reconoce límites; al amparo 

de ella cualquier artículo, cualquier capítulo, cual-

quier título, la ley entera puede ser modificada. El 

artículo 1, por ejemplo, que ya mencioné, dice que 

Cuba es un Estado independiente y soberano or-

ganizado como República democrática —”aunque 

de hecho sea hoy una satrapía sangrienta”—; el 

artículo 3 dice que “el territorio de la República 

está integrado por la isla de Cuba, la isla de Pi-

nos y las demás islas y cayos adyacentes...”; así 

sucesivamente. Batista y su Consejo de Ministros, 

al amparo del artículo 257, pueden modificar to-

dos esos atributos, decir que Cuba no es ya una 

República, sino una monarquía hereditaria y un-

girse él, Fulgencio Batista, Rey; pueden desmem-

brar el territorio nacional y vender una provincia 

a un país extraño como hizo Napoleón con la Lo-

uisiana; pueden suspender el derecho a la vida y, 

como Herodes, mandar a degollar los niños recién 

nacidos: todas estas medidas serían legales y voso-

tros tendríais que enviar a la cárcel a todo el que se 

opusiera, como pretendéis hacer conmigo en estos 

momentos. He puesto ejemplos extremos para que 

se comprenda mejor lo triste y humillante que es 

nuestra situación. ¡Y esas facultades omnímodas 

en manos de hombres que de verdad son capaces 

de vender la República con todos sus habitantes!

Si el Tribunal de Garantías Constitucionales 

aceptó semejante situación, ¿qué espera para col-

gar las togas? Es un principio elemental de dere-

cho público que no existe la constitucionalidad allí 

donde el Poder Constituye y el Poder Legislativo 

residen en el mismo organismo. Si el Consejo de 

Ministros hace las leyes, los decretos, los reglamen-

tos y al mismo tiempo tiene facultad de modificar la 

Constitución en diez minutos, ¡maldita la falta que 

nos hace un Tribunal de Garantías Constituciona-

les! Su fallo es, pues, irracional, inconcebible, con-

trario a la lógica y a las leyes de la República, que 

vosotros, señores magistrados, jurasteis defender. 

Al fallar a favor de los Estatutos no quedó abolida 

nuestra ley suprema; sino que el Tribunal de Ga-

rantías Constitucionales y Sociales se puso fuera de 

la Constitución, renunció a sus fueros, se suicidó 

jurídicamente. ¡Qué en paz descanse!

El derecho de resistencia que establece el ar-

tículo 40 de esa Constitución está plenamente vi-

gente. ¿Se aprobó para que funcionara mientras la 

República marchaba normalmente? No, porque era 

para la Constitución lo que un bote salvavidas es 

para una nave en alta mar, que no se lanza al agua 
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sino cuando la nave ha sido torpedeada por enemi-

gos emboscados en su ruta. Traicionada la Consti-

tución de la República y arrebatadas al pueblo todas 

sus prerrogativas, sólo le quedaba ese derecho, que 

ninguna fuerza le puede quitar, el derecho a resistir 

a la opresión y a la injusticia. 

Si alguna duda queda, aquí está un artículo 

del Código de Defensa Social, que no debió olvidar 

el señor fiscal, el cual dice textualmente: “Las au-

toridades de nombramiento del Gobierno o por 

elección popular que no hubieren resistido a la 

insurrección por todos los medios que estuvieren 

a su alcance, incurrirán en una sanción de inter-

dicción especial de seis a diez años”. Era obligación 

de los magistrados de la República resistir el cuar-

telazo traidor del 10 de marzo. Se comprende per-

fectamente que cuando nadie ha cumplido con la 

ley, cuando nadie ha cumplido el deber, se envía a 

la cárcel a los únicos que han cumplido con la ley y 

el deber.

No podréis negarme que el régimen de go-

bierno que se le ha impuesto a la nación es indigno 

de su tradición y de su historia. En su libro, El espí-

ritu de las leyes, que sirvió de fundamento a la mo-

derna división de poderes, Montesquieu distingue 

por su naturaleza tres tipos de gobierno: 

El republicano, en que el pueblo entero o una parte 

del pueblo tiene el poder soberano; el monárquico, en 

que uno solo gobierna pero con arreglo a leyes fijas y 

determinadas; y el despótico, en que uno solo, sin ley 

y sin regla, lo hace todo sin más que su voluntad y su 

capricho.

 Luego añade: 

Un hombre al que sus cinco sentidos le dicen sin ce-

sar que lo es todo, y que los demás no son nada, es 

naturalmente ignorante, perezoso, voluptuoso (…) 

Así como es necesaria la virtud en una democracia, 

el honor en una monarquía, hace falta el temor en un 

gobierno despótico; en cuanto a la virtud, no es nece-

saria, y en cuanto al honor, sería peligroso.

El derecho de rebelión contra el despotismo, 

señores magistrados, ha sido reconocido, desde la 

más lejana antigüedad hasta el presente, por hom-

bres de todas las doctrinas, de todas las ideas y to-

das las creencias.

En las monarquías teocráticas de las más re-

mota antigüedad china, era prácticamente un prin-

cipio constitucional que cuando el rey gobernase 

torpe y despóticamente fuese depuesto y reempla-

zado por un príncipe virtuoso.

Los pensadores de la antigua India ampara-

ron la resistencia activa frente a las arbitrariedades 

de la autoridad. Justificaron la revolución y lleva-

ron muchas veces sus teorías a la práctica. Uno de 

sus guías espirituales decía que “una opinión soste-

nida por muchos es más fuerte que el mismo rey. 

La soga tejida por muchas fibras es suficiente para 

arrastrar a un león”.

Las ciudades estados de Grecia y la República 

Romana no sólo admitían sino que apologetizaban 

la muerte violenta de los tiranos.

En la Edad Media, Juan de Salisbury, en su 

Libro de hombre de Estado, dice que cuando un 
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príncipe no gobierna con arreglo a derecho y dege-

nera en tirano, es lícita y está justificada su deposi-

ción violenta. Recomienda que contra el tirano se 

use el puñal aunque no el veneno.

Santo Tomás de Aquino, en la Summa theo-

logica, rechazó la doctrina del tiranicidio, pero sos-

tuvo, sin embargo, la tesis de que los tiranos debían 

ser depuestos por el pueblo.

Martín Lutero proclamó que cuando un go-

bierno degenera en tirano vulnerando las leyes, los 

súbditos quedaban librados del deber de obediencia. 

Su discípulo Felipe Melanchton sostiene el derecho 

de resistencia cuando los gobiernos se convierten 

en tirano. Calvino, el pensador más notable de la 

Reforma desde el punto de vista de las ideas políti-

cas, postula que el pueblo tiene derecho a tomar las 

armas para oponerse a cualquier usurpación.

Nada menos que un jesuita español de la épo-

ca de Felipe II, Juan Mariana, en su libro De Rege 

et Regis Institutione, afirma que cuando el gober-

nante usurpa el poder, o cuando, elegido, rige la 

vida pública de manera tiránica, es lícito el asesina-

to por un simple particular, directamente, o valién-

dose del engaño, con el menor disturbio posible.

El escritor francés Francisco Hotman sostuvo 

que entre gobernantes y súbditos existe el vínculo 

de un contrato, y que el pueblo puede alzarse en re-

belión frente a la tiranía de los gobiernos cuando 

éstos violan aquel pacto.

Por esa misma época aparece también un fo-

lleto que fue muy leído, titulado Vindiciae Contra 

Tyrannos, firmado bajo el seudónimo de Stephanus 

Junius Brutus, donde se proclama abiertamente 

que es legítima la resistencia a los gobiernos cuan-

do oprimen al pueblo y que era deber de los magis-

trados honorables encabezar la lucha.

Los reformadores escoceses Juan Knox y Juan 

Poynet sostuvieron este mismo punto de vista, y en 

el libro más importante de ese movimiento, escrito 

por Jorge Buchnam, se dice que si el gobierno lo-

gra el poder sin contar con el consentimiento del 

pueblo o rige los destinos de éste de una manera in-

justa y arbitraria, se convierte en tirano y puede ser 

destituido o privado de la vida en el último caso.

Juan Altusio, jurista alemán de principios del 

siglo XVII, en su Tratado de política, dice que la 

soberanía en cuanto autoridad suprema del Estado 

nace del concurso voluntario de todos sus miem-

bros; que la autoridad suprema del Estado nace del 

concurso voluntario del gobierno arranca del pue-

blo y que su ejercicio injusto, extralegal o tiránico 

exime al pueblo del deber de obediencia y justifica 

la resistencia y la rebelión.

Hasta aquí, señores magistrados, he men-

cionado ejemplos de la Antigüedad, la Edad Me-

dia y de los primeros tiempos de la Edad Moder-

na: escritores de todas las ideas y todas las creen-

cias. Más, como veréis, este derecho está en la raíz 

misma de nuestra existencia política, gracias a él 
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vosotros podéis vestir hoy esas togas de magistra-

dos cubanos que ojalá fueran para la justicia.

Sabido es que en Inglaterra, en el siglo XVII, 

fueron destronados dos reyes, Carlos I y Jacobo 

II, por actos de despotismo. Estos hechos coinci-

dieron con el nacimiento de la filosofía política li-

beral, esencia ideológica de una nueva clase social 

que pugnaba entonces por romper las cadenas del 

feudalismo. Frente a las tiranías de derecho divino 

esa filosofía opuso el principio del contrato social 

y el consentimiento de los gobernados, y sirvió de 

fundamento a la revolución inglesa de 1688, y a las 

revoluciones americana y francesa de 1775 y 1789. 

Estos grandes acontecimientos revoluciona-

rios abrieron el proceso de liberación de las colo-

nias españolas en América, cuyo último eslabón fue 

Cuba. En esta filosofía se alimentó nuestro pensa-

miento político y constitucional que fue desarro-

llándose desde la primera Constitución de Guáima-

ro hasta la del 1940, influida esta última ya por las 

corrientes socialistas del mundo actual que consa-

graron en ella el principio de la función social de 

la propiedad y el derecho inalienable del hombre 

a una existencia decorosa, cuya plena vigencia han 

impedido los grandes intereses creados.

El derecho de insurrección contra la tiranía 

recibió entonces su consagración definitiva y se con-

virtió en postulado esencial de la libertad política.

Ya en 1649 Juan Milton escribe que el poder 

político reside en el pueblo, quien puede nombrar 

y destituir reyes, y tiene el deber de separar a los 

tiranos.

Juan Locke, en su Tratado de gobierno, sos-

tiene que cuando se violan los derechos naturales 

del hombre, el pueblo tiene el derecho y el deber de 

suprimir o cambiar de gobierno. “El único remedio 

contra la fuerza sin autoridad está en oponerle la 

fuerza”.

Juan Jacobo Rousseau dice con mucha elo-

cuencia en su Contrato social:

Mientras un pueblo se ve forzado a obedecer y obede-

ce, hace bien; tan pronto como puede sacudir el yugo 

y lo sacude, hace mejor, recuperando su libertad por el 

mismo derecho que se la han quitado. 

El más fuerte no es nunca suficientemente fuerte para 

ser siempre el amo, si no transforma la fuerza en dere-

cho y la obediencia en deber. [...] La fuerza es un poder 

físico; no veo qué moralidad pueda derivarse de sus 

efectos. Ceder a la fuerza es un acto de necesidad, no 

de voluntad; todo lo más es un de prudencia. ¿En qué 

sentido podrá ser esto un deber?

Renunciar a la libertad es renunciar a la calidad del 

hombre, a los derechos de la humanidad, incluso a sus 

deberes. No hay recompensa posible para aquel que 

renuncia a todo. Tal renuncia es incomparable con la 

naturaleza del hombre, y quitar toda la libertad a la 

voluntad es quitar toda la moralidad a las acciones. En 

fin, es una convicción vana y contradictoria estipular 

por una parte con una autoridad absoluta y por otra 

con una obediencia sin límites...

Thomas Paine dijo que “un hombre justo es 

más digno de respeto que un rufián coronado”.

Sólo escritores reaccionarios se opusieron a 

este derecho de los pueblos, como aquel clérigo de 
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Virginia, Jonathan Boucher, quien dijo que “el de-

recho a la revolución era una doctrina condenable 

derivada de Lucifer, el padre de las rebeliones”.

La Declaración de Independencia del Con-

greso de Filadelfia, el 4 de julio de 1776, consagró 

este derecho en un hermoso párrafo que dice: 

Sostenemos como verdades evidentes que todos los 

hombres nacen iguales; que a todos les confiere su 

Creador ciertos derechos inalienables entre los cuales 

se cuentan la vida, la libertad y la consecución de la fe-

licidad; que para asegurar estos derechos se instituyen 

entre los hombres gobiernos cuyos justos poderes de-

rivan del consentimiento de los gobernados; que siem-

pre que una forma de gobierno tienda a destruir esos 

fines, al pueblo tiene derecho a reformarla o abolirla, 

e instituir un nuevo gobierno que se funde en dichos 

principios y organice sus poderes en la forma que a su 

juicio garantice mejor su seguridad y felicidad.

La famosa Declaración francesa de los Dere-

chos del Hombre legó a las generaciones venideras 

este principio: 

Cuando el gobierno viola los derechos del pueblo, la 

insurrección es para éste el más sagrado de los dere-

chos y el más imperioso de los deberes. 

Cuando una persona se apodera de la soberanía, debe 

ser condenada a muerte por los hombres libres.

Creo haber justificado suficientemente mi 

punto de vista: son más razones que las que esgri-

mió el señor fiscal para pedir que se me condene a 

veintiséis años de cárcel; todas asisten a los hom-

bres que luchan por la libertad y la felicidad de un 

pueblo; ninguna a los que lo oprimen, envilecen y 

saquean despiadadamente; por eso yo he tenido 

que exponer muchas y él no pudo exponer una sola. 

¿Cómo justificar la presencia de Batista en el poder, 

al que llegó contra la voluntad del pueblo y violan-

do por la traición y por la fuerza las leyes de la revo-

lución? ¿Cómo llamar revolucionario un gobierno 

donde se han conjugado los hombres, las ideas y 

los métodos más retrógrados de la vida pública? 

¿Cómo considerar jurídicamente válida la alta trai-

ción de un tribunal cuya misión era defender nues-

tra Constitución? ¿Con qué derecho enviar a la cár-

cel a ciudadanos que vinieron a dar por el decoro de 

su patria su sangre y su vida? ¡Eso es monstruoso 

ante los ojos de la nación y los principios de la ver-

dadera justicia!

Pero hay una razón que nos asiste más pode-

rosa que todas las demás: somos cubanos, y ser cu-

bano implica un deber, no cumplirlo es un crimen 

y es traición. Vivimos orgullosos de la historia de 

nuestra patria; la aprendimos en la escuela y he-

mos crecido oyendo hablar de libertad, de justicia 

y de derechos. Se nos enseñó a venerar desde tem-

prano el ejemplo glorioso de nuestros héroes y de 

nuestros mártires. Céspedes, Agramonte, Maceo, 

Gómez y Martí fueron los primeros nombres que 

se grabaron en nuestro cerebro; se nos enseñó que 

el Titán había dicho que la libertad no se mendiga, 

sino que se conquista con el filo del machete; se nos 

enseñó que para la educación de los ciudadanos 

en la patria libre, escribió el Apóstol en su libro La 

Edad de Oro: 

Un hombre que se conforma con obedecer a leyes injus-

tas y permite que pisen el país en que nació los hombres 

que se lo maltratan no es un hombre honrado. [...] En 

el mundo ha de haber cierta cantidad de decoro, como 
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ha de haber cierta cantidad de luz. Cuando hay muchos 

hombres sin decoro, hay siempre otros que tienen en 

sí el decoro de muchos hombres. Ésos son los que se 

rebelan con fuerza terrible contra los que les roban a 

los pueblos su libertad, que es robarles a los hombres 

su decoro. En esos hombres van miles de hombres, va 

un pueblo entero, va la dignidad humana...

Se nos enseñó que el 10 de octubre y el 24 de 

febrero son efemérides gloriosas y de regocijo pa-

trio porque marcan los días en que los cubanos se 

rebelaron contra el yugo de la infame tiranía; se nos 

enseñó a querer y defender la hermosa bandera de 

la estrella solitaria y a cantar todas las tardes un 

himno cuyos versos dicen que vivir en cadenas vivir 

en afrenta y oprobio sumidos, y que morir por la 

patria es vivir. Todo eso aprendimos y no lo olvida-

remos aunque hoy en nuestra patria se esté asesi-

nando y encarcelando a los hombres por practicar 

las ideas que les enseñaron desde la cuna. Nacimos 

en un país libre que nos legaron nuestros padres, y 

primero se hundirá la isla en el mar antes que con-

sintamos en ser esclavos de nadie.

Parecía que el Apóstol iba a morir en el año 

de su centenario, que su memoria se extinguiría 

para siempre, ¡tanta era la afrenta! Pero vive, no ha 

muerto, su pueblo es rebelde, su pueblo es digno, su 

pueblo es fiel a su recuerdo; hay cubanos que han 

caído defendiendo sus doctrinas, hay jóvenes que 

en magnífico desagravio vinieron a morir junto a su 

tumba, a darle su sangre y su vida para que él siga 

viviendo en el alma de la patria. ¡Cuba, qué sería de 

ti si hubieras dejado morir a tu Apóstol!

Termino mi defensa, no lo haré como hacen 

siempre todos los letrados, pidiendo la libertad del 

defendido; no puedo pedirla cuando mis compañe-

ros están sufriendo ya en Isla de Pinos ignominio-

sa prisión. Enviadme junto a ellos a compartir su 

suerte, es inconcebible que los hombres honrados 

estén muertos o presos en una república donde está 

de presidente un criminal y un ladrón.

A los señores magistrados, mi sincera gra-

titud por haberme permitido expresarme libre-

mente, sin mezquinas coacciones; no os guardo 

rencor, reconozco que en ciertos aspectos habéis 

sido humanos y sé que el presidente de este tribu-

nal, hombre de limpia vida, no puede disimular su 

repugnancia por el estado de cosas reinantes que 

lo obliga a dictar un fallo injusto. Queda todavía a 

la audiencia un problema más grave; ahí están las 

causas iniciadas por los setenta asesinatos, es decir, 

la mayor masacre que hemos conocido; los culpa-

bles siguen libres con un arma en la mano que es 

amenaza perenne para la vida de los ciudadanos; si 

no cae sobre ellos todo el peso de la ley, por cobar-

día o porque se lo impidan, y no renuncien en pleno 

todos los magistrados, me apiado de vuestras hon-

ras y compadezco la mancha sin precedentes que 

caerá sobre el Poder Judicial.

En cuanto a mí, sé que la cárcel será dura 

como no la ha sido nunca para nadie, preñada de 

amenazas, de ruin y cobarde ensañamiento, pero no 

la temo, como no temo la furia del tirano miserable 

que arrancó la vida a setenta hermanos míos. Con-

denadme, no importa. La historia me absolverá.



Fidel llegando a Venezuela, en lo que fue su viaje inicial 
al exterior, después del triunfo de la revolución cubana. 
Lo sigue Luis Beltrán Prieto Figueroa.

Discurso pronunciado  
ante el pueblo de Caracas

Plaza de El Silencio (actual Plaza O´Leary), Caracas, Venezuela
23 de enero de 1959

Hermanos de Venezuela:

Si pudiera con alguna frase expresar la 

emoción que he experimentado en el día de hoy, lo 

diría todo afirmando que he sentido una emoción 

mayor al entrar en Caracas que la que experimenté 

al entrar en La Habana. [Aplausos.] 

De algún modo era, en cierto sentido, natural 

que el pueblo cubano quisiese dar al Ejército 

Rebelde las pruebas de cariño que nos dio. Por el 

pueblo de Cuba habíamos estado luchando durante 

siete años; de nosotros esperaba el pueblo de Cuba 

la liberación, de nosotros esperaba el pueblo de 

Cuba su libertad y, al fin, cuando tras largos años de 

sacrificio por parte del pueblo y por parte nuestra, 

que no fuimos más que sus conductores en esa lucha, 

cuando vimos coronada con la victoria aquella lucha, 

era lógico que los cubanos abriesen sus brazos para 

recibirnos. Sin embargo, de Venezuela sólo hemos 

recibido favores. [Aplausos.] 
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De nosotros nada han recibido los venezolanos 

y, en cambio, nos alentaron durante la lucha con su 

simpatía y con su cariño; hicieron llegar el bolívar 

hasta la Sierra Maestra [aplausos], divulgaron por 

toda la América las trasmisiones de Radio Rebelde, 

nos abrieron las páginas de sus periódicos y algunas 

cosas más recibimos de Venezuela. [Aplausos.] 

Y después de haberlo recibido todo, después de 

haber estado recibiendo favores de este pueblo en 

nuestra lucha por la libertad, al llegar a Venezuela 

nos encontramos con que nos reciben con el 

mismo cariño con que nos recibieron los cubanos. 

[Aplausos y exclamaciones.]

No podía haber sido más puro este homenaje, 

no podía haber sido más noble este gesto, ni podía 

tampoco, hermanos de Venezuela, haber recibido 

de este pueblo noble y heroico un favor más grande 

que el que ha recibido el pueblo de Cuba del pueblo 

de Venezuela esta noche. [Aplausos.]

¿Por qué vine a Venezuela? Vine a Venezuela, 

en primer lugar, por un sentimiento de gratitud; 

en segundo lugar, por un deber elemental de 

reciprocidad para todas las instituciones que tan 

generosamente me invitaron a participar de la 

alegría de Venezuela este día glorioso del 23 de 

enero [aplausos y exclamaciones], pero también 

por otra razón: porque el pueblo de Cuba necesita 

la ayuda del pueblo de Venezuela, porque el pueblo 

de Cuba, en este minuto difícil, aunque glorioso de 

su historia, necesita el respaldo moral del pueblo 

de Venezuela. [Aplausos.] Porque nuestra patria 

está sufriendo hoy la campaña más criminal, 

canallesca y cobarde que se ha lanzado contra 

pueblo alguno, porque los eternos enemigos de 

los pueblos de América, los eternos enemigos 

de nuestras libertades, los eternos enemigos de 

nuestra independencia política y económica, los 

eternos aliados de las dictaduras, no se resignan 

tranquilamente a presenciar la formidable y 

extraordinaria victoria del pueblo de Cuba que, 

sin más ayuda que la simpatía y la solidaridad 

de los pueblos hermanos del continente, sin más 

armas que las que supo arrebatar al enemigo en 

cada combate, libró durante dos años una guerra 

cruenta contra un ejército numeroso, bien armado, 

que contaba con tanques, con cañones, con aviones 

y con armas de todo tipo, armas modernas, las que 

se decía que eran invencibles, y nuestro pueblo, 

que estaba desarmado, que no tenía tanques, ni 

cañones, ni bombas de 500 libras, ni aviones, que 

no tenía entrenamiento militar, un pueblo inerme, 

sin entrenamiento, sin prácticas de guerra, pudo 

derrocar, en dos años de lucha frontal, a las fuerzas 

armadas de una dictadura que contaba con 60.000 

hombres sobre las armas. [Aplausos.]

Se decía que era imposible una revolución 

contra el ejército, que las revoluciones podían 

hacerse con el ejército o sin el ejército, pero nunca 

contra el ejército, e hicimos una revolución contra 

el ejército. [Aplausos.] 

Se decía que si no había una crisis económica, 

si no había hambre, no era posible una revolución 

y, sin embargo, se hizo la revolución. [Aplausos.]
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Todos los complejos rodaron por tierra, todas 

las mentiras que se habían ideado para mantener 

sometidos y desalentados a los pueblos rodaron 

por tierra, las fuerzas armadas de la tiranía fueron 

destrozadas y desarmadas, los tanques, los cañones 

y los aviones están hoy en manos de los rebeldes. 

Fue, lo que puede calificarse en toda la extensión 

de la palabra, una verdadera revolución, una 

revolución para empezar. [Aplausos.] 

¿Y cómo se hizo esa revolución? ¿Cuál fue la 

conducta del Ejército Rebelde durante la guerra? 

Cientos de heridos fueron abandonados por el 

enemigo en el campo de batalla, nuestros médicos 

los recogieron, los curaron y los devolvieron. Miles 

de prisioneros fueron capturados en los campos 

de batalla, jamás se golpeó a un prisionero, jamás 

se asesinó a un prisionero. Nunca un ejército en el 

mundo, nunca una revolución en el mundo se llevó a 

cabo tan ejemplarmente, tan caballerosamente, como 

se llevó a cabo la Revolución Cubana. [Aplausos.]

Enseñamos a nuestros hombres que torturar 

a un prisionero era una cobardía, que únicamente 

los esbirros torturaban. Enseñamos a nuestros 

compañeros que asesinar prisioneros, asesinar a un 

combatiente cuando se ha rendido y cuando se le ha 

ofrecido la vida si se rinde era una cobardía, y no 

fue asesinado jamás un prisionero. [Aplausos.]

Pero hicimos algo más: le dijimos al pueblo 

que cuando la tiranía cayera no queríamos una sola 

casa saqueada, porque esas casas de los funcionarios 

malversadores y de los enemigos del pueblo, desde 

el mismo instante en que la revolución triunfara, 

pertenecían al pueblo y había que cuidarlas. 

[Aplausos.] 

Le dijimos al pueblo que cuando la tiranía 

fuese derrocada nadie tomase venganza por sus 

propias manos, porque las revoluciones eran 

calumniadas cuando después de la victoria aparecían 

los cadáveres de los esbirros arrastrados por las 

calles. ¿Es que esté mal que se arrastre a un esbirro? 

[Exclamaciones de: “¡No!”] No, no está mal; pero 

nosotros le dijimos al pueblo: no arrastren a nadie 

para que los eternos detractores de las revoluciones 

no tengan pretexto para atacarla, porque ustedes 

saben que la reacción, la contrarrevolución 

comienza a desacreditar a la revolución, basándose 

en los hechos que ocurren inmediatamente después 

del triunfo, y uno de los argumentos que usan son 

los saqueos y los hombres arrastrados por las calles. 

[Aplausos y exclamaciones.]

Nosotros le dijimos al pueblo cubano: no 

arrastren a nadie y no teman absolutamente nada, 

los crímenes no quedarán impunes; habrá justicia 

para que no haya venganza, y el pueblo confió en 

nosotros. Le dijimos que habría justicia y confió en 

nosotros: no arrastró a nadie, no golpeó siquiera a 

ninguno de los esbirros que cayeron en sus manos, 

los entregaron a las autoridades revolucionarias. 

Tenía fe en que íbamos a hacer justicia, y era 

indispensable que hubiera justicia, porque sin 

justicia no puede haber democracia, sin justicia 

no puede haber paz, sin justicia no puede haber 

libertad. [Aplausos y exclamaciones.]
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El más terrible daño que se les ha hecho a 

nuestros pueblos es la impunidad del crimen, es la 

ausencia de justicia, porque en nuestros pueblos 

no ha habido justicia nunca. [Exclamaciones de: 

“¡Arriba Fidel!”]

No me corresponde a mí hacer análisis sobre 

el proceso y sobre la historia de Venezuela, no; 

pero basta con analizar las cosas de nuestra patria, 

porque a fin de cuentas lo que ocurre en Cuba es 

lo mismo que ocurre aquí y lo que ocurre en todos 

los pueblos de América. Por algo nos sentimos 

tan identificados, por algo nos duelen las mismas 

cosas, por algo sentimos las mismas ansias ustedes 

los venezolanos y nosotros los cubanos. [Aplausos 

y exclamaciones.]

En nuestra patria nunca hubo justicia. La 

justicia era para el infeliz, la justicia era para el 

pobre, la justicia era para el que robaba poco. 

Jamás un millonario fue a la cárcel, esa es la verdad; 

jamás un malversador de los fondos públicos fue a 

la cárcel. Existían y existieron siempre una serie de 

privilegios onerosos.

Se hablaba de igualdad ante la ley, y era un 

mito, la ley caía sobre aquel que no tenía padrino, 

sobre aquel que no tenía dinero, sobre aquel que 

no tenía privilegio. [Aplausos y exclamaciones.] 

Los malversadores se postulaban para senadores 

y representantes, contaban con dinero suficiente 

para sobornar conciencias, porque donde hay 

hambre, donde no hay trabajo, donde hay miseria, 

desgraciadamente pueden los politiqueros y los 

mercaderes de la política hacer buenos negocios, y 

siempre había algún necesitado de llevar a su hijo 

a un hospital, o algún necesitado de llevar a sus 

hijos a alguna escuela, o algún padre de familia 

con hambre a quien ir a sobornar en ese momento 

de la necesidad para comprarle el voto. [Aplausos 

y exclamaciones.] Así, el que robaba millones de 

pesos siempre encontraba postulación en algún 

partido y salía electo.

Desde el momento en que era senador o 

representante, era impune, podía matar y no le 

pasaba nada. Los tribunales tenían que elevar 

un suplicatorio al Congreso, y jamás el Congreso 

accedía. No accedía a ningún suplicatorio para 

ningún miembro de la pandilla [aplausos y 

exclamaciones]; podían robar y no les pasaba nada. 

Cuando el juez elevaba el suplicatorio, el resultado 

era que lo negaban. Jamás el Congreso accedió a 

ningún suplicatorio judicial que fuese contra algún 

miembro de la pandilla. Si había robado antes de ser 

senador, pues tampoco lo alcanzaba la ley, porque 

tampoco accedían a la petición judicial. ¡Ah!, si en 

cambio la víctima era un miembro del Congreso, 

si un representante mataba a otro representante, 

¡ah!, entonces sí accedían a los suplicatorios porque 

el interés lesionado, el derecho lesionado era el 

derecho de un miembro de la pandilla. [Aplausos y 

exclamaciones.]

A la cárcel iba a parar el que se robaba una 

gallina, un caballo. ¡Ah!, el que se robaba millones 

de pesos pertenecía al mismo club aristocrático que 

pertenecía el magistrado y allí almorzaban juntos. 
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[Aplausos y exclamaciones.] La fuerza pública 

vivía del saqueo. No había policía que fuera a 

comprar a un establecimiento y quisiera pagar; los 

oficiales y los sargentos del ejército destacados en 

las zonas rurales cobraban dos sueldos, un sueldo 

del Estado y un sueldo mayor de la compañía 

propietaria de aquellas tierras. En cada central 

azucarero, la administración del central le pagaba 

un sueldo aparte al jefe del destacamento militar, 

que estaba siempre, por tanto, incondicionalmente 

al servicio de los intereses de la compañía contra 

los campesinos y los trabajadores. [Aplausos y 

exclamaciones.] Pero, aparte de eso, el principal 

delincuente era el agente de autoridad. La ley 

prohibía el juego, y el que protegía el juego era el 

agente de autoridad; la ley prohibía el tráfico de 

drogas, o la venta de drogas y estupefacientes, y el 

agente de autoridad era el que facilitaba el negocio. 

[Exclamaciones.]

Les voy a exponer un dato: en el Buró de 

Investigaciones, el jefe del departamento contra el 

tráfico de drogas era el encargado de la distribución 

de la droga en La Habana. [Risas y exclamaciones.] 

No había jefe de policía, ni había coronel, ni había 

general que no se hiciera millonario a costa del 

juego, del contrabando, de la exigencia.

Esa era la historia de nuestra patria y esa 

fue la historia de nuestra patria durante 50 años. 

No había habido en el mundo, por lo menos en los 

últimos tiempos, un pueblo que hubiese luchado 

más por su libertad y por su felicidad que el pueblo 

cubano. [Aplausos.]

Recordarán ustedes la historia de América. 

¡Quiénes mejor que los venezolanos pueden conocer 

la historia de América, si los venezolanos hicieron la 

historia de América! [Aplausos y exclamaciones.]

Fue en la época en que los ejércitos de Napoleón 

invadieron a España. Mientras España se debatía en 

luchas intestinas, todas las colonias se sublevaron. 

No es que hayan dejado de ser colonias, pero la 

verdad es que aquella vez se sublevaron contra la 

metrópoli española. Se levantaron las colonias 

contra la metrópoli y lucharon heroicamente 

pero en un territorio inmenso, un puñado de 

pueblos valerosos, guiados por aquel conductor 

extraordinario que fue Simón Bolívar, lograron su 

independencia política en las primeras décadas del 

siglo pasado. [Aplausos y exclamaciones.] 

Recordarán también que Bolívar no se 

olvidó de Cuba, recordarán también que entre sus 

planes estaba aquel que nunca llegó a realizarse 

—porque no pudo realizarlo, pero que no la dejó 

en el olvido— de libertar también a la isla de Cuba. 

[Aplausos y exclamaciones de: “¡Viva Fidel!”.] No 

pudo el Libertador unir aquella isla al racimo de 

pueblos que libertara, y nuestra isla permaneció 

casi un siglo más bajo el yugo de la opresión y de la 

colonización.
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Sola se quedó nuestra patria, los gobiernos de 

América la olvidaron, y sola tuvo que luchar contra 

España durante 30 años, sola tuvo que librar la ba-

talla que todos los demás pueblos de América ha-

bían librado juntos. Y cuando después de 30 años 

de lucha, nuestro pueblo, nuestros ejércitos liber-

tadores habían ya vencido virtualmente al ejército 

español, entonces Estados Unidos interviene en 

Cuba, dijeron que para liberarla, porque —según 

declararon— la República de Cuba, de hecho y de 

derecho, debía ser libre e independiente, y lo que 

pasó fue que cuando llegó la hora de entregarles a 

los cubanos la isla por la cual habían estado luchan-

do durante 30 años, resultó que los mambises ni 

siquiera pudieron entrar en Santiago de Cuba; se 

quedaron allí dos años ocupándola militarmente y, 

al final, el Congreso se apareció con una enmienda 

impuesta por la fuerza a la Constitución de la repú-

blica, mediante la cual le daba derecho a intervenir 

en los asuntos internos de Cuba. [Abucheos.]

El resultado fue que todos los delatores, to-

dos los confidentes que habían estado asesinando a 

cubanos durante la guerra, todos los esbirros, todos 

los asesinos, todos los que les robaron la tierra a los 

cubanos mientras estaban peleando, se quedaron 

con la tierra y se quedaron allí tan campantes en la 

isla sin que les pasara absolutamente nada, porque 

el poder extranjero los protegió. No hubo justicia, 

no hubo justicia, ¡no hubo justicia! Y así empeza-

mos mal los primeros años de nuestra semirrepú-

blica, o mejor dicho, nada de república, de nuestra 

caricatura de república; porque cuando un país se 

reserva el derecho de intervenir en otro, ya ese país 

no se puede llamar independiente, porque la inde-

pendencia no admite término medio, o se es inde-

pendiente o no se es independiente. [Aplausos.]

¿Podía progresar nuestra patria bajo aquel 

régimen? [Exclamaciones de: “¡No!”.] No. Los go-

biernos robaban, había crímenes, había injusticias 

y el pueblo tenía que soportar, porque si protestaba, 

si luchaba contra aquello, entonces decían: “Vas a 

perder tu soberanía; mira, van a intervenir”. En-

tonces el pueblo tenía que soportar resignadamen-

te todos los horrores, todos los abusos y todas las 

injusticias de los gobernantes y de los intereses ex-

plotadores en nuestra patria.

Así transcurrieron tres décadas. Aquello, 

naturalmente, derivó hacia la primera tiranía que 

padeció nuestro pueblo en la república: la tiranía 

de Machado. Lucha nuestro pueblo bravamente 

contra aquella tiranía, la derrota mediante el es-

fuerzo de las masas, el sacrificio de los estudiantes, 

de los obreros, de la juventud, y cuando el tirano 

se va, decide fugarse, pasó algo parecido a lo que 

quisieron que pasara esta vez, pero que no pasó. El 

general Herrera, entonces jefe del ejército, se que-

da de jefe del ejército y designan a un presidente 

de estos, descoloridos, cuyo único objeto es darle 

algún matiz de libertad al pueblo, tranquilizarlo y 

esperar la oportunidad de que se apacigüe; porque 

los pueblos cuando se embravecen, la reacción, los 

enemigos de sus libertades lo que hacen es que los 

apaciguan un poco, les conceden algunas libertades 

y esperan la oportunidad en que se duerman otra 
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vez para imponerles de nuevo la fuerza. Por eso lo 

pueblos no deben dormirse nunca, y ahora menos 

que nunca ningún pueblo de América debe dormir-

se. [Exclamaciones de: “¡No!”].

A los 20 días los soldados y las clases del ejér-

cito se sublevan contra aquella oficialidad y derro-

can al gobierno que siguió a la caída de Machado. 

Bien, los sargentos se hicieron coroneles, hubo un 

momento en que parecieron adoptar una postura 

revolucionaria —eso suele pasar—, aunque corto 

tiempo; se sumaron al movimiento distintos ele-

mentos civiles, revolucionarios, hubo un gobierno 

revolucionario durante tres meses, que fue el go-

bierno de Guiteras, o mejor dicho, el gobierno don-

de la figura más destacada fue la de Antonio Guite-

ras, que comenzó por adoptar una serie de medidas 

revolucionarias contra los monopolios que explo-

taban los servicios eléctricos, y el resultado fue que 

Jefferson Caffery, embajador de Estados Unidos, 

comenzó a hacerle la corte al sargento Batista, que 

ya era coronel, y a los tres meses el sargento Batis-

ta, siguiendo las orientaciones del embajador nor-

teamericano, desaloja del poder al gobierno revolu-

cionario, e instaura una dictadura que duró 11 años 

en el poder.

Esta es la verdad que nosotros no nos vamos 

a ocultar para decirla ni aquí ni en ninguna parte. 

[Aplausos y exclamaciones.] Al pan, pan y al vino, 

vino.

Viene la guerra mundial, un estado de opinión 

en el mundo entero contra la dictadura, porque a 

los infelices pueblos los volvieron a engatusar una 

vez más y les hablaron mucho de Hitler, de Mus-

solini, etcétera, etcétera, etcétera; les dijeron que 

era la guerra contra la tiranía, les dijeron que era 

la guerra por los derechos del pueblo, que los de-

rechos humanos serían respetados, que existiría la 

Carta de las Naciones Unidas donde esos derechos 

estarían consagrados, etcétera, etcétera, etcétera 

y, efectivamente, en Cuba, en Venezuela, en Perú, 

en Guatemala y en distintos países, las dictaduras 

se replegaron ante el empuje de la opinión pública 

mundial, que estaba bajo los efectos del engaño, y 

sucedieron una serie de regímenes constitucionales 

con permiso de su “majestad”, los ejércitos. [Excla-

maciones.]

¿En Cuba qué pasó? Pues es bien sencillo, 

porque estoy hablando de lo que pasó en Cuba, yo 

no tengo que hablar de lo que pasó en otros lugares, 

que fue más o menos lo mismo. [Exclamaciones de: 

“¡Viva Fidel!”.] En Cuba se dan unas elecciones más 

o menos honradas, gana la oposición —como pasa 

siempre que una dictadura va a unas elecciones—, 

sube un gobierno constitucional que fue una defrau-

dación; pero, bueno, fue una defraudación porque 

la politiquería nunca puede hacer una revolución, 

la revolución es como la estamos haciendo ahora. 

[Aplausos.] Pero raras veces los pueblos pueden es-

perar nada de los politiqueros. Y el pueblo de Cuba 

creyó en el año 1944 que había cesado la etapa de 

la tiranía, que vendría un gobierno revolucionario, 

confundieron la política con la Revolución, y aque-

llo fue una decepción.
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Pero lo que pasó fue —lo peor de todo— que 

en los cuarteles se quedaron los amigos de Batista; 

aquellos soldados y aquellos oficiales que se cua-

draban ante Batista, se quedaron en los cuarteles 

con las armas en las manos, y al cabo de ocho años 

un día volvió Batista, le permitieron que regresara 

—porque esos son los errores de los tontos de capi-

rote que a veces dirigen a los Estados— cuatro años 

después de haber estado en el exilio, vino con sus 

millones robados, organizó un partidito de bolsillo 

y al amparo de la ley y de la Constitución se dedi-

có a conspirar. Un día se presentó en los cuarteles 

ante los mismos soldados y oficiales, que había de-

jado años atrás, soldados y oficiales que estaban 

echando de menos los privilegios y las prebendas 

que recibían en la época de Batista, llegó Batista y 

los soldados se le cuadraron. ¡Adiós Constitución, 

adiós república, adiós ilusión, adiós todo aquel día! 

[Aplausos y exclamaciones.]

Estoy tratando de saber si un campanero mío 

trae el documento que escribí yo a los seis días des-

pués del 10 de marzo. Valdría la pena podérselo leer 

al pueblo de Venezuela. [Exclamaciones de: “¡Que 

viva Fidel Castro!”]

Son errores que, naturalmente, los pueblos 

los tienen que pagar muy caros. Esos errores le cos-

taron a nuestra patria 20.000 cubanos muertos, 

porque yo quiero decirles que en los campos de ba-

talla no murieron más de 500 cubanos, en cambio, 

más de 19.000 cubanos murieron asesinados por 

la tiranía, por esos “angelitos” que ahora dicen que 

nosotros estamos ejecutando. [Exclamaciones de: 

“¡Que los fusilen, Fidel, toditos!”]

Naturalmente que todo gobierno que llegue 

al poder por la fuerza tiene que gobernar mediante 

el terror, no es como actualmente ocurre en Cuba, 

donde ha llegado al poder la Revolución con el res-

paldo de más del 90% del pueblo, y no hacen falta 

ni policías en las calles. [Aplausos.] No hay que em-

plear la menor fuerza coercitiva, porque el primer 

interesado en que haya paz, haya orden y se hagan 

las cosas bien es el pueblo; pero cuando el pueblo 

está en contra de un gobierno que toma el poder a 

traición y por la fuerza, inmediatamente se inicia la 

era del terror: no se pueden permitir reuniones, no 

se pueden permitir actos públicos, tribunas inde-

pendientes, no se puede permitir libertad de pren-

sa, no se puede permitir nada. Empieza el robo y 

no se puede permitir que llamen ladrón al que está 

robando; torturan y no se le puede permitir que le 

digan torturador al que esté torturando; empieza el 

nepotismo, empieza el privilegio, empieza la mal-

versación, empieza el negocio turbio, empieza la 

explotación en todos los órdenes y hay que acallar 

el pueblo y ahogar en sangre la protesta. [Exclama-

ciones.]

A los venezolanos no tengo que hablarles de 

eso, por supuesto; saben de sobra, porque somos 

los venezolanos y los cubanos hermanos gemelos 

en la desgracia y en el dolor. [Exclamaciones de: 

“¡Viva Fidel!”] 
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Se inició la era del terror en Cuba en el año 

1952, a 80 días de unas elecciones generales, como 

se inició la era del terror en Venezuela en el año 

1948 —fue más o menos unos meses después de las 

elecciones generales—, cuando más confiado esta-

ba el pueblo de Venezuela, cuando más ilusionado 

estaba el pueblo de Venezuela con sus libertades 

y con las perspectivas de un formidable porvenir, 

a las que tenía derecho este pueblo por la extraor-

dinaria riqueza de su suelo, porque es uno de los 

Estados más ricos del mundo que, de haberse in-

vertido esa riqueza en bien del pueblo, no se sabe 

lo que sería Venezuela hoy, el estándar de vida más 

alto del mundo. 

Vino el miserable traidor de Pérez Jiménez 

y compañía, y los venezolanos tuvieron que sopor-

tar diez años; que, naturalmente, diez años bajo la 

tiranía son diez siglos bajo el terror, la policía de 

seguridad, la tortura y todo género de acto de abu-

so, de persecución y de barbarie. Diez años y nadie 

se compadeció del pueblo de Venezuela, el bárbaro 

de Estrada asesinaba y torturaba, pero ningún con-

gresista se paró allí en Estados Unidos a protestar 

contra eso. [Exclamaciones de: “¡Viva Fidel Cas-

tro! ¡Viva Cuba!]

Durante diez años las cárceles se llenaban 

con centenares y millares de presos políticos, sin 

juicio de ninguna clase, allí morían, y no se orga-

nizaba ninguna campaña de prensa contra aquello; 

las agencias internacionales no organizaban esas 

campañas en todos los lugares del mundo para pro-

testar, porque si lo hubieran hecho se habría caído 

la dictadura de Pérez Jiménez, no habría durado 

ni dos años. [Aplausos y exclamaciones de: “¡Viva 

Fidel!”.] Todo lo contrario, Pérez Jiménez obtuvo 

su reconocimiento, relaciones amistosas, armas, 

afecto, cariño, condecoraciones y aplausos de to-

das clases, naturalmente porque era el que conve-

nía a esos intereses que organizan esas campañas; 

y el pueblo de Venezuela solo, absolutamente solo, 

sin que nadie lo ayudara, tuvo que soportar aque-

llos diez años de horrible opresión y de vergonzosa 

y criminal tiranía, lo que tuvo que soportar hasta 

que un día pasó lo que pasa cuando los pueblos se 

cansan y se indignan, y hacen lo que hizo el pueblo 

de Venezuela. Cuando nadie en el mundo creía que 

Pérez Jiménez iba a ser derrocado, cuando nadie en 

el mundo lo creía porque en Venezuela había mu-

cho dinero y se construían muchas obras y parecía 

consolidado aquel régimen, cuando menos se lo 

imaginaban, la ira del pueblo, la dignidad del pue-

blo, el valor del pueblo derroca la tiranía de Pérez 

Jiménez. [Aplausos y exclamaciones.]

Aquella digna actitud del pueblo provocó la 

reacción favorable y ganó la simpatía de los círcu-

los más progresistas, lo que produjo un aliento ex-

traordinario en el pueblo de Cuba: desde aquel día 

no se empezó a hablar más que de huelga general y 

de huelga general y que había que tumbar a Batista 

también, igual que habían hecho los venezolanos. 

[Aplausos.] 

No tuvimos tan buena fortuna como los vene-

zolanos, no organizamos la huelga tan bien como la 

organizaron los venezolanos y fracasamos. Fueron 
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aquellos días muy críticos, en la Sierra Maestra no 

contábamos más que con 300 fusiles, y después de 

aquel 9 de abril —que todos recordarán con triste-

za, porque fue una derrota de la Revolución— las 

fuerzas armadas de la dictadura prepararon la más 

poderosa ofensiva que habían organizado en nin-

gún momento antes; ante el fracaso de la huelga se 

llenaron de aliento y se lanzaron contra nosotros 

en la Sierra Maestra. Una vez más, en manos de un 

puñado de hombres, quedó la victoria o la derrota 

de la revolución, pero los rebeldes, que nos había-

mos visto en situaciones más difíciles que aquella, 

nos atrincheramos en la Sierra Maestra y después 

de 75 días, en vez de 300 fusiles, teníamos 805 fusi-

les, incluyendo bazucas, morteros, ametralladoras 

de todas clases, hasta un tanque que le habíamos 

quitado al enemigo. [Aplausos y exclamaciones de: 

“¡Viva Fidel!, ¡Viva el ejército popular!”]

La ofensiva sirvió sólo para armar al Ejército 

Rebelde que inmediatamente desató su contraata-

que, su contraofensiva, que terminó como ustedes 

saben; pero que no fue, sin embargo, tan fácil, por-

que no dejaron de ponernos algunas piedras gran-

des en el camino.

Nosotros habíamos mantenido la tesis siem-

pre de que no aceptábamos golpe de Estado. Porque 

el problema de los pueblos no podía estar siendo re-

suelto por los golpes militares, porque eso reducía 

a los pueblos a la impotencia, los reducía a un cero 

a la izquierda en el proceso de su propia historia, 

y nosotros dijimos: “Los militares pusieron la dic-

tadura, pero la dictadura la va a quitar el pueblo, 

no los militares. Si los militares desean luchar con-

tra la dictadura, que se unan al Ejército Rebelde. 

¡Golpe de Estado no!”. Lo advertimos bien clara-

mente, porque ya sabemos la historia de los golpes 

de Estado: se da el golpe de Estado, se restablecen 

una serie de libertades, se apacigua al pueblo, se le 

quita al toro de la plaza el capote rojo y cuando el 

pueblo está apaciguado, tranquilo, hasta un poco 

decepcionado, porque creen que le van a resolver 

además todos los problemas, sin darse cuenta de 

que no se pueden resolver los problemas si no es 

en una verdadera revolución, cuando empieza a 

desanimarse, es el momento en que precisamente 

esperan los eternos enemigos de las libertades de 

los pueblos para lanzarse de nuevo sobre el poder 

público y establecer la dictadura por otra tempora-

da. [Exclamaciones de: “¡Esa es la verdad!”]

Dijimos: “Golpe de Estado no, porque si hay 

golpe de Estado seguimos la Revolución; seguimos 

peleando si hay golpe de Estado, ¡así que o se rin-

den o se pasan!”, y se lo dijimos cuando no tenía-

mos más que unos cientos de combatientes.

Continuó desarrollándose la lucha en Cuba y 

llega un momento en que el régimen estaba total-

mente derrotado, en Oriente había 12.000 soldados 

copados por nuestras fuerzas; la provincia de Las 

Villas estaba tomada, la fuerza de Camagüey copa-

da entre nuestras fuerzas de Oriente y de Las Villas. 

[Aplausos.] En esas condiciones se acerca un gene-

ral y nos dice que nosotros habíamos ganado la gue-

rra, que no quería más sangre, y propuso un movi-

miento de acuerdo con el Ejército Rebelde para en-
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tregarles todo el poder a los rebeldes. Aceptamos, 

el día 31 de diciembre tenía que llevarse a cabo el 

movimiento, pero el general no cumplió su palabra; 

antes de empezar nos traicionó, traiciona lo acor-

dado con nosotros, se subleva en Columbia, da un 

golpe de Estado, se erige jefe del ejército y nombra 

a un presidente títere. Pero como dijimos nosotros: 

aquella mañana había dado un salto mortal en el 

vacío. Les dimos instrucciones a todas las columnas 

de continuar el ataque, de proseguir las operaciones 

militares y le dimos al pueblo la consigna de lanzar-

se a la huelga general revolucionaria.

El resultado fue que el mismo día se cayeron 

dos gobiernos, el primero de enero se cayó Batista 

y el gobierno que pusieron allí después de Batista. 

[Risas y aplausos.] Y la huelga general no cesó has-

ta que todas las fortalezas militares estuvieron en 

manos del Ejército Rebelde. No había problemas, 

se acabaron para siempre las conspiraciones. El 

ejército quedó totalmente desarmado en Cuba, to-

das las armas pasaron a manos del Ejército Rebel-

de. En aquella revolución que se había producido 

en aquella forma, que inmediatamente después del 

triunfo establece un orden perfecto, porque era un 

orden en colaboración con el pueblo, se dio el caso 

insólito de que nadie fuese arrastrado —eso no se 

había dado nunca en ninguna revolución—, se dio 

el caso insólito de que una capital de más de un mi-

llón de habitantes, como La Habana, quedase sin 

policía y existiese allí un orden perfecto, absoluto; 

porque en La Habana —quiero que lo sepan— los 

que cuidan el orden son los boy-scout. [Aplausos.]

Los que auguraban que el triunfo de la revolu-

ción era la anarquía, que el triunfo de la Revolución 

era un torrente de sangre, que era el desorden y el 

caos, se quedaron asombrados ante aquel formida-

ble acontecer revolucionario; pero, además, se die-

ron cuenta de que aquella revolución era invulne-

rable, porque aquella revolución era una revolución 

consolidada, puesto que todas las armas estaban en 

manos de los revolucionarios; además, se daban 

cuenta de que los hombres que habían hecho aque-

lla revolución no estaban dispuestos a transigir con 

los intereses creados y que estaban dispuestos a ha-

cer una verdadera revolución en su patria.

¿Cuál fue el resultado? El resultado fue que 

antes de los tres días se lanzase contra nuestro pue-

blo una campaña internacional de difamación. Los 

monopolios que controlan las agencias internacio-

nales de cables, comenzaron a lanzar hacia todo el 

mundo la noticia de que nosotros estábamos reali-

zando ejecuciones en masa de partidarios de Batis-

ta sin previo juicio. No decían que estaban siendo 

sometidos a juicios los criminales de guerra que 

habían asesinado y torturado a 20.000 compatrio-

tas. No, decían que eran los partidarios de Batista 

y que estaban siendo ejecutados en masa sin previo 

juicio, y comenzaron a divulgar por todo el mundo 

aquella noticia para enajenarle a la Revolución Cu-

bana la simpatía de los pueblos.

Los pueblos de América estaban acostumbra-

dos a esos excesos, no era raro para los pueblos de 

América ver encumbrarse a los déspotas que asesi-

nan en masa y ejecutan sin juicio a indefensos ciu-
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dadanos, por eso la mentira podía prender, por eso 

empezaron a decirles a los pueblos de América que 

el poder había sido tomado por una nueva camari-

lla de criminales, que un nuevo déspota estaba en 

el poder y que estaban allí realizando ejecuciones 

en masa. Les ocultaban a los pueblos la gran verdad 

de aquella revolución ejemplar, no les dijeron a los 

pueblos el respeto que había tenido el Ejército Re-

belde para los prisioneros de guerra; no les dijeron 

a los pueblos los cientos de vidas que salvaron en 

los propios soldados enemigos heridos los médicos 

del Ejército Rebelde, lo que puede atestiguar la Cruz 

Roja Internacional. [Aplausos y exclamaciones de: 

“¡Viva Fidel! ¡Viva Cuba libre!”] 

No dijeron que durante dos años y un mes de 

guerra no había ocurrido jamás un solo asesinato de 

prisionero ni un solo caso de tortura o de maltrato 

a un prisionero de guerra; no dijeron que en nues-

tra patria había una libertad absoluta en todos los 

órdenes; no dijeron que había una paz y un orden 

absoluto; no dijeron ninguna de aquellas cosas po-

sitivas de la Revolución Cubana que podían servir 

de ejemplo y que servirían para enaltecer a los pue-

blos. No, comenzaron a calumniar a la Revolución. 

¿Calumniarla por qué? Porque el pueblo cubano se 

tomaba el derecho de implantar por primera vez 

justicia en su propia patria, la justicia que nunca se 

había implantado. [Aplausos y exclamaciones.]

Hombres que habían estado asesinando du-

rante siete años, hombres que asesinaron mujeres, 

hombres que violaron a madres de familias, hom-

bres que asesinaron niños, hombres que llevaron el 

terror y la tortura a extremos inauditos, hombres 

que sacaban fotografías de nuestros compatriotas 

mutilados, de nuestros compatriotas torturados 

para luego ir a disfrutar sádicamente de aquel es-

pectáculo en sus orgías y bacanales, porque esas fo-

tos que hemos ocupado, esas fotos las tomaron ellos 

y las hemos ocupado en los despachos de los prin-

cipales esbirros que en su fuga ni siquiera tuvieron 

tiempo de llevárselas.

No era posible que aquellos hombres, que 

aquellos bárbaros, que aquellos seres infrahumanos 

quedasen sin castigo. No. ¿Por qué iban a quedar 

sin castigo hombres que habían asesinado en algu-

nos casos hasta a más de 100 cubanos? ¿Por qué 

iban a quedar sin castigo los que no tuvieron piedad 

para sus semejantes, los que no tuvieron compasión 

para sus semejantes, los que sembraron el luto, la 

muerte y el dolor por doquier durante siete años? 

¿Por qué? ¿Por qué iba a renunciar nuestro pueblo 

a que se hubiera hecho la justicia? Nada hay más 

dañino a una sociedad que la impunidad del delito. 

[Aplausos.] Cuando el crimen permanece impune, 

la venganza toma el lugar de la justicia; los fami-

liares, los amigos y los compañeros de las víctimas, 

que no pueden soportar la presencia en las calles 

de los criminales que les arrancaron la vida, se en-

cargan de hacer la justicia por su propia mano y se 

siembra la vendetta, la anarquía y el desasosiego en 

la sociedad.

Nada hay más dañino a los pueblos que la 

impunidad del crimen, porque, precisamente, 

la impunidad del crimen fue la causa de que en 
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nuestro pueblo se produjera esa camarilla de ase-

sinos, se produjera ese tipo de hombre bajo, ruin, 

salvaje, que no tiene la menor sensibilidad por los 

derechos y por los sentimientos de los demás, que 

no tiene la menor sensibilidad ante el dolor de los 

demás. Ese tipo de hombre bajo se gesta solo en 

aquellas sociedades donde no hay justicia.

¿Qué decían los esbirros? Los esbirros se lo 

decían a los presos cuando los estaban torturando: 

“No me va a pasar nada, chico; aquí nunca le ha 

pasado nada a nadie. Mira a Pedraza, con sus mi-

llones, a pesar de la gente que mató cómo está en 

libertad y cómo disfruta de su riqueza y cómo no 

le pasó nada. Mira a fulano cómo no le pasó nada; 

mira al otro cómo no le pasó nada”. Y eso es lo que 

decían los criminales. Por eso torturaron como nun-

ca se había torturado en Cuba, por eso asesinaron 

como nunca se había asesinado en Cuba.

No podía por ningún concepto admitirse si-

quiera la idea de que el crimen permaneciese im-

pune. No hay pueblo en la Tierra más sensible que 

nuestro pueblo, no hay pueblo en esta Tierra más 

compasivo que el pueblo cubano, ni más generoso 

que el pueblo cubano. Para comprender qué es el 

pueblo cubano, baste decir que allí no puede haber 

espectáculo de toro porque, sencillamente, el pue-

blo no quiere y le duele ver que aquellos animales 

caigan allí muertos en la plaza. [Aplausos.] 

Si en la ciudad de La Habana el Ministro 

de Salubridad diese la orden de aniquilar a todos 

los perros callejeros, inmediatamente surgirían 

un sinnúmero de protestas contra aquella orden, 

porque nuestro pueblo es sensible incluso a que 

se mate un perro en la calle. [Aplausos.] Sin em-

bargo, cosa insólita, tanto había sufrido nuestro 

pueblo con los criminales de guerra, tan profun-

do era su dolor, tan honda su tristeza, tan grandes 

sus heridas, que el pueblo estaba unánimemente 

de acuerdo en que se fusilara a los esbirros.

Y aquel pueblo generoso que no quiere espec-

táculos de toro porque se conduele de la muerte de 

aquellos animales en la plaza pública, aquel pueblo 

que no tolera siquiera que maten a los perros por las 

calles, estaba de acuerdo unánimemente en que los 

esbirros fuesen fusilados. No se trataba de un senti-

miento de odio, no se trataba de un sentimiento de 

venganza. Si nuestro pueblo se hubiese dejado llevar 

por el odio y por la venganza, el día primero habría 

arrastrado y habría dado muerte a todos los esbi-

rros. No, era un sentimiento de justicia; era, ade-

más, la convicción de que había que aplicar justicia 

para que nunca más volviesen a aflorar en nuestra 

patria los verdugos y los asesinos. [Aplausos.] 

No quería la sociedad cubana que dentro de 

ocho, dentro de diez, dentro de 15 años volviese a 

ocurrir lo que había ocurrido. Era necesario extir-

par la semilla del crimen, era necesario acabar para 

siempre con la impunidad del crimen, y eso fue lo 

que se dispuso a hacer el pueblo de Cuba. ¿Cómo 

lo hizo? Ordenadamente, no los arrastró en la ca-

lle, se lo entregó a los tribunales revolucionarios, y 

aquellos tribunales de caballeros, aquellos oficiales 
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del ejército que jamás mancharon sus manos ase-

sinando a un prisionero, que jamás abandonaron 

a un herido, aquellos eran los jueces, y empezaron 

a aplicar la ley del Ejército Rebelde, y, por consi-

guiente, a aplicar la pena de muerte a los criminales 

de guerra. [Aplausos.] 

Para evitar el menor error, para evitar la me-

nor injusticia, no se estaban condenando a muerte a 

aquellos casos de un crimen aislado, se estaban con-

denando los casos de asesinatos continuados, se es-

taban condenando a muerte a aquellos esbirros que 

habían asesinado 10, 12, 20, 30, 100 compatriotas, 

para que no hubiese duda. Se hacía mediante tribu-

nales, públicamente y en virtud de las leyes revolu-

cionarias que habían sido aprobadas hacía mucho 

tiempo en la Sierra Maestra. Esa era la justicia que 

se estaba aplicando. Pero mucho antes de que la Re-

volución Cubana entrase en sus medidas de orden 

social y económico, se encontró con la campaña de 

sus enemigos, se encontró con el ataque sorpresivo 

de los enemigos de la Revolución; y comenzaron a 

atacarnos por ese ángulo, comenzaron a decirle al 

mundo que estábamos asesinando en las calles a los 

partidarios de Batista.

¿Qué hicimos nosotros? ¿Qué querían? Que-

rían, en primer término, separar a la opinión públi-

ca de Cuba de la opinión pública del resto del con-

tinente, querían separarlos a ustedes de nosotros, 

querían separar a los peruanos, a los ecuatorianos, 

a los mexicanos, a los uruguayos, a los argentinos 

de nosotros, querían quitarnos los únicos amigos 

que habíamos tenido en la lucha, debilitarnos pri-

mero ante la opinión pública internacional, divi-

dirnos luego en el interior del país y atacarnos des-

pués; cuando estuviésemos separados de la opinión 

pública internacional y divididos nacionalmente, 

atacar a la Revolución, mandar una expedicioncita 

de batisteros o de elementos reaccionarios contra 

la Revolución Cubana. ¿Qué hicimos nosotros? Sa-

lirle al frente a la campaña, convocar al pueblo de 

Cuba a un acto de masa para respaldar la justicia 

revolucionaria. Y allí, un millón de cubanos —cifra 

sin precedente en nuestra historia— dieron su res-

paldo unánime al Gobierno Revolucionario y a la 

justicia revolucionaria. [Aplausos.] 

Invitamos a los periodistas de todo el conti-

nente y en 72 horas reunimos a 380 periodistas de 

todo el continente, allá, ante aquella concentración 

multitudinaria. Y al otro día me sometí al interro-

gatorio de aquellos 380 periodistas; que pregunta-

sen libremente lo que quisiesen, que les iba a res-

ponder todas las preguntas, y se las iba a responder 

tajantemente y sin vacilaciones de ninguna clase. 

[Aplausos.] 

Les dijimos que la Revolución Cubana no te-

nía nada que ocultar, que la Revolución Cubana ac-

tuaba a la luz pública, que su línea era demasiado 

recta para temer a las críticas, que su conducta era 

demasiado diáfana para tener que ocultar ninguno 

de sus actos y que, al revés de lo que hacían las dic-

taduras que suspendían la libertad de prensa, al re-

vés de lo que hacen los gobiernos corrompidos, que 
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ocultan a la prensa y a la opinión pública del mun-

do sus actos, nosotros, con plena conciencia de que 

nuestra actuación era honrada y recta, nos some-

tíamos al veredicto de la opinión pública del mun-

do. Pregunten —les dijimos, y preguntaron— sobre 

todos los temas y, sobre todo, pregunten sobre los 

juicios, que se lo vamos a explicar para que los pue-

blos no sean engañados por los intereses que son 

enemigos de nuestros pueblos, para que los pue-

blos no sean víctima de la burla de esos intereses, 

para que los pueblos no sean divididos, para que 

los pueblos no sean distanciados, porque el interés 

de los enemigos de los pueblos de América es que 

nosotros permanezcamos alejados unos de otros.

Yo les aseguro que esta concentración de hoy 

será un motivo más para ganarme el odio de los 

enemigos de la Revolución Cubana, porque lo que 

no quieren es que los pueblos se unan. [Aplausos y 

exclamaciones de: “¡Viva Fidel Castro!”]

Creyeron que los rebeldes cubanos eran unos 

tiradores de tiros y que cuando la tiranía fuese de-

rrotada les iba a resultar bastante fácil aplastarlos, 

pero se han encontrado con que no es tan fácil, por-

que hemos tocado a la puerta de los hombres de 

conciencia de América, estamos tocando a la puerta 

de los pueblos de América para que nos respalden. 

¡Frente a las mentiras criminales de los intereses 

que han sido los enemigos de los pueblos, la verdad 

de la Revolución! [Aplausos y exclamaciones.]

Reunimos al pueblo y aquella concentración 

multitudinaria de un millón de cubanos que levan-

taron las manos para respaldar los fusilamientos de 

los esbirros, era el mentís más rotundo que se les 

podía dar a los calumniadores y a los eternos de-

tractores de nuestros pueblos, a los que consideran 

pueblos mezquinos y pueblos indignos. Aquel acto 

era el apoyo más sólido que podía encontrar el Go-

bierno Revolucionario cubano. Cuba no necesitaba 

de congresistas que se levantasen a hablar de justi-

cia, mucho menos cuando ninguno de esos congre-

sistas se levantó para protestar cuando 20.000 de 

nuestros compatriotas fueron asesinados durante 

siete años. [Aplausos.] Mucho menos podía estar 

de acuerdo nuestro pueblo en que se le amenaza-

se con intervenciones, porque hemos dicho que la 

época de las intervenciones se acabó para siempre 

en América. [Aplausos.] 

Se lanzó la campaña de calumnias y de ame-

nazas, pero frente a la campaña nuestro pueblo se 

unió, se paró en firme y unánimemente dijo: “¡Que 

sigan los fusilamientos, porque los fusilamientos 

son justos y aquí nadie tiene...!”. [Aplausos.]

Hombres de todas las ideas y de todas las 

clases sociales, hombres de todas las religiones, 

respaldaron al Gobierno Revolucionario en sus ac-

tos de justicia. Hay en nuestros pueblos suficien-

tes hombres de sensibilidad y suficientes hombres 

de valor para pararse a condenar el crimen cuando 

haya crimen. Hay en nuestros pueblos suficientes 
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hombres de sensibilidad, suficientes hombres de va-

lor para pararse a denunciar una injusticia cuando 

hay una injusticia; que no tienen nuestros pueblos 

que esperar de periodistas extraños, que ni sienten 

ni padecen los dolores de nuestros pueblos, para 

que vengan a protestar del crimen y de la injusticia. 

[Exclamaciones.] 

Nuestros periodistas no son insensibles, 

nuestros líderes obreros no son insensibles, nues-

tros intelectuales no son insensibles, nuestros estu-

diantes no son insensibles, nuestras mujeres no son 

insensibles, nuestros sacerdotes, cualquiera que 

sea la religión que practiquen, no son insensibles y, 

por tanto, cuando ni un solo cubano en medio del 

más absoluto régimen de libertades que existía se 

levantó a protestar contra aquello, sino que, por el 

contrario, los hombres de todas las ideas y de to-

das las clases sociales la respaldaron, nadie tenía 

que levantarse en el extranjero a presentarse como 

amigo de la humanidad, como amigo de la justicia. 

[Aplausos.] 

 Porque no protestaron cuando a la dictadura 

de Batista se le mandaban bombas y se le mandaban 

aviones para asesinar cubanos, porque no protesta-

ron cuando a la dictadura de Batista se le mandaban 

tanques y se le mandaban cañones para asesinar cu-

banos, lo menos que podía hacer era callarse la boca 

y esperar que el pueblo de Cuba actuara y dejar al 

pueblo de Cuba en paz. [Aplausos.] 

Esa es la realidad, hermanos de Venezuela. Y 

les puedo hablar así porque sé que me entienden, 

porque sé que entienden a nuestro pueblo, porque 

les estoy hablando en el lenguaje que solo pueden 

entender los pueblos cuando han sufrido como han 

sufrido nuestros pueblos. [Aplausos.] 

Los que no han tenido que soportar a los Pé-

rez Jiménez y a los Batista, los que no han tenido 

que soportar a los Ventura y a los Estrada, los que 

no han tenido que soportar a estas pandillas de ase-

sinos no pueden tener siquiera la menor idea de lo 

que es el terror, de lo que es el sufrimiento que han 

padecido estos pueblos. [Aplausos y exclamaciones 

de: “¡Viva Fidel!”]

Por tanto, aunque sigan los ataques —y los 

ataques seguirán, y los ataques seguirán cada vez 

más y cada vez más intensamente—, se hará justicia 

en nuestra patria, porque nada ni nadie puede pa-

sar por encima de la voluntad soberana de nuestra 

patria. [Aplausos.]

Y lo que dije allá, lo repito aquí: “¡Aunque el 

mundo se hunda, habrá justicia en Cuba!”. [Aplau-

sos y exclamaciones de: “¡Viva Fidel!”]

Por eso, hermanos de Venezuela, este reci-

bimiento que se le tributa no a un hombre, sino a 

un pueblo, no a un mérito, sino a una idea, este ho-

menaje desinteresado a quienes no han hecho sino 

recibir favores de ustedes, este homenaje que se le 

rinde a una idea justa, a una causa justa, a un pueblo 

hermano, este homenaje es el favor más emotivo y 

el favor más grande que en ninguna circunstancia 

pueda haber recibido nuestro pueblo. [Aplausos.] 
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Porque el hecho de que al venir a Venezuela un re-

presentativo de la Revolución Cubana no le tiren 

tomates ni huevos podridos, sino que lo aclamen 

y lo aplaudan centenares de miles de venezolanos, 

demuestra de qué lado está el sentimiento de los 

pueblos de América, demuestra que los pueblos de 

América están demasiado despiertos, que los pue-

blos de América no tragaron la mentira. [Aplausos 

y exclamaciones.] 

Y cuando yo llegué aquí a Venezuela, he teni-

do el orgullo y la satisfacción, y el motivo mayor de 

admiración hacia este pueblo, al ver que lejos de ha-

ber creído en la infamia este pueblo que ha sufrido, 

este pueblo que está sufriendo por la misma herida, 

me haya dicho unánimemente, no con una palabra, 

sino con un gesto ¡que se castigue a los asesinos! 

[Aplausos y exclamaciones de: “¡Abajo el imperia-

lismo! ¡Viva Fidel!”]

Luego, esta América está muy despierta para 

que pueda ser engañada. Esta América está muy en 

guardia para que pueda ser sometida de nuevo. Es-

tos pueblos han adquirido una conciencia demasia-

do grande de su destino para que vayan a resignarse 

otra vez al sometimiento y a la abyección miserable 

en que hemos estado viviendo durante más de un 

siglo. [Aplausos y exclamaciones.]

Estos pueblos de América saben que su fuerza 

interna está en la unión y que su fuerza continental 

está también en la unión. [Aplausos.]

Estos pueblos de América saben que si no 

quieren ser víctimas de nuevo de la tiranía, si no 

quieren ser víctimas de nuevo de las agresiones, hay 

que unirse cada vez más, hay que estrechar cada vez 

más los lazos de pueblo a pueblo, y a eso he venido 

a Venezuela: a traer un mensaje no de casta o de 

grupo, sino un mensaje de pueblo a pueblo. [Aplau-

sos.]

Vengo, en nombre del pueblo que se sublevó 

contra la tiranía y la derrocó, a traer un mensaje de 

solidaridad al pueblo que se sublevó también contra 

la tiranía y la derrocó. [Aplausos.]

Vengo, en nombre del pueblo que hoy les pide 

ayuda y solidaridad, a decirles a los venezolanos que 

también pueden contar con nuestra ayuda y nues-

tra solidaridad incondicional y de cualquier forma 

cuando la necesiten. [Aplausos y exclamaciones.]

Y en este acto solemne, ante estos cientos de 

miles de rostros generosos que nos han alentado 

con su cariño y su simpatía, ante estos hermanos de 

Venezuela, que son mis hermanos, que son para mí 

como si fuesen cubanos, porque aquí me he sentido 

como en Cuba, les digo que si alguna vez Venezue-

la se volviese a ver bajo la bota de un tirano, cuen-

ten con los cubanos [aplausos y exclamaciones de: 

“¡Viva Fidel!”], cuenten con los combatientes de la 

Sierra Maestra, cuenten con nuestros hombres y con 

nuestras armas; que aquí en Venezuela hay muchas 

más montañas que en Cuba, que aquí en Venezue-

la hay cordilleras tres veces más altas que la Sierra 

Maestra, que aquí en Venezuela hay igualmente un 

pueblo enardecido, un pueblo digno y un pueblo he-

roico como en Cuba, que nosotros, que hemos visto 
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de lo que son capaces los cubanos, nos atrevemos 

a decir de lo que serían capaces los venezolanos. 

[Aplausos y exclamaciones.]

Cuando venía hoy en el avión, en ese avión 

que tan generosamente me envió el pueblo de Ve-

nezuela para transportarme hasta esta tierra queri-

da, cuando venía en el avión y veía la topografía de 

Venezuela, veía sus bosques y sus montañas impo-

nentes, le decía a uno de los pilotos del avión: “Esas 

montañas son la garantía de que ustedes jamás 

volverán a perder la libertad”. [Aplausos y excla-

maciones.]

A este pueblo que nos brinda aliento y apo-

yo moral, sólo podemos brindarle también aliento 

y apoyo moral, y podemos brindarle fe, podemos 

brindarle confianza en su destino. Que ojalá que el 

destino de Venezuela y el destino de Cuba y el desti-

no de todos los pueblos de América sea un solo des-

tino, ¡porque basta ya de levantarle estatuas a Si-

món Bolívar con olvido de sus ideas, lo que hay que 

hacer es cumplir con las ideas de Bolívar! [Aplausos 

y exclamaciones de: “¡Viva Fidel!”]

¿Hasta cuándo vamos a permanecer en el le-

targo? ¿Hasta cuándo vamos a ser piezas indefensas 

de un continente a quien su libertador lo concibió 

como algo más digno, más grande? ¿Hasta cuándo 

los latinoamericanos vamos a estar viviendo en esta 

atmósfera mezquina y ridícula? ¿Hasta cuándo va-

mos a permanecer divididos? ¿Hasta cuándo vamos 

a ser víctimas de intereses poderosos que se ensa-

ñan con cada uno de nuestros pueblos? ¿Cuándo 

vamos a lanzar la gran consigna de unión? Se lanza 

la consigna de unidad dentro de las naciones, ¿por 

qué no se lanza también la consigna de unidad de 

las naciones? [Aplausos.]

Si la unidad dentro de las naciones es fructí-

fera y es la que permite a los pueblos defender su 

derecho, ¿por qué no ha de ser más fructífera toda-

vía la unidad de naciones que tenemos los mismos 

sentimientos, los mismos intereses, la misma raza, 

el mismo idioma, la misma sensibilidad y la misma 

aspiración humana? [Aplausos.]

Desde que vengo a Venezuela —y no sé distin-

guir a un venezolano de un cubano, de un dominica-

no—, cuando me ocurre lo que me ocurría hoy, que 

muchos me decían: “¡Trujillo ahora!, ¡Trujillo aho-

ra!, ¡Trujillo ahora!”, y me lo decían con tanto enar-

decimiento que yo me preguntaba: ¿Serán venezo-

lanos o serán dominicanos? Pero es imposible que 

haya tantos dominicanos aquí, estos tienen que ser 

venezolanos y están hablando como dominicanos. 

Cuando todos estamos pensando igual, cuando to-

dos estamos sufriendo igual, cuando todos estamos 

aspirando a lo mismo, cuando no nos diferenciamos 

en nada, cuando somos absolutamente iguales, ¿no 

parece sencillamente absurdo que unos se llamen 

cubanos y otros se llamen venezolanos y parezca-

mos extranjeros unos ante otros, nosotros que so-

mos hermanos, nosotros que nos entendemos bien? 

[Aplausos.]

¿Y quiénes deben ser los propugnadores de 

esa idea? Los venezolanos, porque los venezolanos 
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la lanzaron al continente americano, porque Bolívar 

es hijo de Venezuela y Bolívar es el padre de la idea 

de la unión de los pueblos de América. [Aplausos y 

exclamaciones de: “¡Fidel, Fidel, Fidel!”]

Los hijos de Bolívar tienen que ser los pri-

meros seguidores de las ideas de Bolívar. Y que el 

sentimiento bolivariano está despierto en Venezue-

la lo demuestra este hecho, esta preocupación por 

las libertades de Cuba, esta extraordinaria preocu-

pación por Cuba. ¿Qué es eso, sino un sentimiento 

bolivariano? ¿Qué es eso, si no un preocuparse por 

la libertad de los demás pueblos? [Aplausos.] Y al 

respaldarnos de esta forma apoteósica con que han 

respaldado hoy a la causa de Cuba, ¿qué es eso si 

no seguir las ideas de Bolívar? ¿Y por qué no hacer 

con relación a otros pueblos lo que se hace con re-

lación a Cuba? ¿Por qué no hacerlo con relación a 

Santo Domingo, a Nicaragua y a Paraguay, que son 

los tres últimos reductos que le quedan a la tiranía? 

[Aplausos y exclamaciones.]

Venezuela es el país más rico de América, 

Venezuela tiene un pueblo formidable, Venezuela 

tiene dirigentes formidables, tanto civiles como mi-

litares; Venezuela es la patria de el Libertador, don-

de se concibió la idea de la unión de los pueblos de 

América. [Aplausos.] Luego, Venezuela debe ser el 

país líder de la unión de los pueblos de América; los 

cubanos los respaldamos, los cubanos respaldamos 

a nuestros hermanos de Venezuela. [Aplausos y ex-

clamaciones de: “¡Fidel, Fidel!”]

He hablado de estas ideas no porque me mue-

va ninguna ambición de tipo personal, ni siquiera 

ambición de gloria, porque, al fin y al cabo, la am-

bición de gloria no deja de ser una vanidad, y como 

dijo Martí: “Toda la gloria del mundo cabe en un 

grano de maíz”. [Aplausos.] 

He hablado de estas ideas no porque me mue-

va ningún afán de grandeza, difícil es que nadie lle-

gue a ser grande luchando contra tantos obstáculos. 

Todos sabemos lo que les ha ocurrido a los hombres 

que han planteado estas ideas: los han asesinado 

más tarde o más temprano. Así que, por tanto, al 

venir a hablarle así al pueblo de Venezuela, lo hago 

pensando honradamente y hondamente, que si que-

remos salvar a la América, que si queremos salvar la 

libertad de cada una de nuestras sociedades, que, al 

fin y al cabo, son parte de una gran sociedad, que es 

la sociedad de Latinoamérica; si es que queremos 

salvar la revolución de Cuba, la revolución de Vene-

zuela y la revolución de todos los países de nuestro 

continente, tenemos que acercarnos y tenemos que 

respaldarnos sólidamente, porque solos y divididos 

fracasamos.

La libertad en América, la democracia en Amé-

rica, la constitucionalidad en América ha tenido sus 

altas y sus bajas. Hace diez años era una etapa de 

retroceso, las dictaduras afloraban. Derrocado fue 

el gobierno constitucional de Venezuela, derrocado 

fue el gobierno constitucional de Cuba, derrocado 

fue el gobierno constitucional de Perú y los gobier-

nos constitucionales de otros países; pocos eran los 
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pueblos donde los perseguidos políticos podían ya 

refugiarse, apenas quedaba un rincón de América 

que no estuviese bajo una bota militar.

¡Ah!, hoy es distinto. El despertar de los pue-

blos de América, la liberación ejemplar de Venezue-

la, seguida por la liberación de Cuba, que será se-

guida por la liberación de otros pueblos, han puesto 

la democracia, han puesto la libertad, han puesto 

los derechos humanos, han puesto la constituciona-

lidad a la ofensiva en América y ahora apenas son 

tres países donde aún impera la tiranía. Y lo mis-

mo que ellos nos agredieron, lo mismo que ellos se 

unieron para fomentar conspiraciones militares en 

nuestros países, ¡unámonos nosotros también aho-

ra para fomentar la libertad en esos pueblos oprimi-

dos! [Aplausos y exclamaciones.] 

Sin miedo a nada ni a nadie, que no debemos 

tener miedo; si unimos las fuerzas de la opinión pú-

blica de América Latina, seremos indestructibles; 

sin miedo a nada ni a nadie, sino por simple instinto 

de conservación, porque todos hemos sufrido hon-

damente los años pasados, las décadas pasadas. Por 

instinto de conservación, por instinto de perpetua-

ción de nuestra raza, de nuestros intereses, sencilla-

mente, tenemos que unirnos y empezar predicando 

la idea. Y con la palabra la acción, y, si es posible, 

más hechos que palabras. [Aplausos.]

Repito que los cubanos estaremos al lado de 

los venezolanos y sabemos que los venezolanos sa-

brán cumplir con su deber. Ya tienen un gobierno 

constitucional producto de las elecciones libres y de 

la voluntad del pueblo. [Aplausos.] Tienen líderes 

militares, pero de militares que saben poner por de-

lante, como verdaderos militares, el sentimiento de 

su pueblo y de su patria, como Wolfang Larrazábal. 

[Exclamaciones.]

Tienen líderes civiles como el presidente elec-

to de la república, Rómulo Betancourt [exclama-

ciones]; tienen líderes civiles como los presidentes 

de los distintos partidos que se han unido ejemplar-

mente para defender la constitucionalidad y la liber-

tad venezolanas; tienen guías, porque si Venezuela 

no tuviese guías inteligentes, Venezuela no estaría 

unida como está hoy, Venezuela no tendría una de-

mocracia sólida como la que tiene hoy. Unirse por 

encima, incluso, de todas las pasiones, unirse por 

encima de las antipatías que puedan haber entre 

unos partidos u otros partidos. [Aplausos.]

Yo no he mencionado nombres para que los 

critiquen o para que los aplaudan, yo no estoy con 

ningún partido en Venezuela, ¡yo estoy con Vene-

zuela! [Aplausos.] Y Venezuela ha de estar por en-

cima de todos sus hombres, y Venezuela ha de estar 

por encima de todos los partidos.

Alguien me dijo hoy, con sobrada razón: Mien-

tras estemos unidos, estamos seguros; la desgracia 

de Venezuela sería que nos dividiésemos. [Aplausos 

y exclamaciones de: “¡Unidad, unidad!”]

Venezuela unida, Venezuela cada vez más 

madura, Venezuela cada vez más alerta y Venezue-

la contando con Cuba, Venezuela con su pueblo, 
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Venezuela con su riqueza, Venezuela con sus mon-

tañas, Venezuela tiene asegurado un formidable y 

brillante porvenir en América. [Aplausos.] Vene-

zuela tiene asegurada su libertad.

Hago votos y expreso aquí mi más ferviente 

deseo de que nuestros hermanos venezolanos, los 

hermanos que llevaron la libertad a todos los pue-

blos del continente, y, por lo tanto, deben ser los pri-

meros acreedores a disfrutar de ella, de una libertad 

segura, porque cuando los derechos y las libertades 

no están seguros, no se puede decir que haya liber-

tades o que haya derechos, porque cuando hay mie-

do a perderlos, no hay libertad ni hay derechos, y de 

que este país nunca más vuelvan a ser víctimas de la 

ambición y de la traición. [Aplausos.]

Expreso mi más ferviente deseo, en nombre 

del pueblo de Cuba, de que este pueblo digno de 

Venezuela, de que todos sus hombres dignos, civi-

les o militares, más que civiles o militares, para que 

desaparezca esa distinción, ciudadanos armados o 

ciudadanos sin armas, hermanos sin castas ni inte-

reses sectarios o de grupos —repito—, expreso mi 

más ferviente deseo de que todos los hombres dig-

nos de Venezuela marchen juntos para asegurar la 

libertad de Venezuela, para asegurar los derechos 

del pueblo venezolano, de manera que la libertad 

de que disfruten sea una libertad segura y sin nin-

gún temor a perderla; de modo que los derechos 

que disfruten sean derechos seguros y sin ningún 

peligro de perderlos.

Estoy seguro de que Venezuela no los perderá. 

Basta haber visto este pueblo hoy, basta haber visto 

este pueblo hoy para ver que un pueblo tan formi-

dable como este, para ver que un pueblo tan digno 

como este, difícilmente se deje arrebatar sus dere-

chos. [Aplausos.] Es más, estimo que no hay quien 

se atreva a intentar arrebatarle los derechos al pue-

blo de Venezuela. [Exclamaciones de: “¡No!”]

Y algo más: estimo que mucho menos se atre-

van a tratar de arrebatárselos ahora, cuando se ha 

demostrado que no hay poderes suficientemente 

grandes frente a un pueblo decidido a pelear, que 

no hay arma lo suficientemente moderna y lo sufi-

cientemente poderosa para vencer a un pueblo que 

luche por sus derechos [aplausos y exclamaciones], 

que no hay quien se atreva a intentar arrebatarle 

los derechos al pueblo de Venezuela cuando se ha 

demostrado que es falso que los pueblos sean impo-

tentes, que es falso que los pueblos sean capaces de 

rendirse ahí, peleando con las armas en las manos, 

y que no hay ejército en el mundo capaz de mante-

ner oprimido a un pueblo si ese pueblo se decide 

a pelear por su libertad, como se decidió el pueblo 

cubano y como estoy seguro de que se decidiría en 

estos instantes el pueblo de Venezuela. [Aplausos.]

Hermanos de Venezuela, creo que ya he ha-

blado bastante. [Exclamaciones de: “¡No!”.] Por 

hoy basta. [Exclamaciones de: “¡No!”.] Si de algo 

pueden estar seguros, es de que he hablado con el 

corazón, he dejado hablar el sentimiento [aplau-

sos]; no sé si al dejar hablar libremente mis senti-

mientos haya transgredido alguna norma de la que 

un huésped esté obligado a guardar.
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Yo no pretendo trazarle pautas a este pueblo, 

porque este pueblo es el que ha trazado siempre 

pautas a otros pueblos. Yo no he hecho más que ha-

blarles a ustedes como les he hablado a mis compa-

triotas. Llevo en mi mente grabada la imagen de es-

tos actos. Llevo en mi corazón el impacto de las mul-

titudes que he visto reunirse allá y acá. Llevo dentro 

de mí toda esa fe que las multitudes son capaces de 

inyectarles a los hombres. He hablado hechos más 

que palabras, repito aquí, hechos como los estamos 

haciendo los cubanos, y las palabras también, cuan-

do las palabras sean necesarias, como hemos hecho 

los cubanos, como han hecho los venezolanos.

Les decía, para terminar, que no he hecho más 

que creerme y actuar como quien se siente entre los 

suyos. Difícil es imaginarme que he salido de Cuba, 

porque he visto aquí lo mismo que he visto en Cuba, 

el mismo cariño, el mismo entusiasmo. [Aplausos.]

Les he hablado como les hablo a los cubanos, 

con la misma confianza, con la misma sinceridad y 

con la misma naturalidad.

Me falta sólo decirles a mis hermanos de Ve-

nezuela que nunca tendrá Cuba con qué pagarles 

este gesto de solidaridad, que nunca tendrá Cuba 

con qué pagarles este formidable y grandioso apo-

yo moral que el pueblo de Venezuela le ha dado 

hoy [aplausos y exclamaciones], y que nunca, 

nunca tendré con qué expresarle al pueblo de Ve-

nezuela mi reconocimiento por el aliento que he 

recibido aquí.

Me siento hoy con la fuerza que no me sen-

tía ayer, y si ayer me sentía con entusiasmo, si me 

sentía con entusiasmo aun en los momentos más 

difíciles de esta lucha cuando no éramos más que 

un puñado de hombres, si nos sentíamos con fuerza 

para enfrentarnos a los intereses poderosos que no 

quieren que la Revolución Cubana levante cabeza, 

porque temen a la Revolución Cubana, sobre todo, 

por la fuerza de su ejemplo ante los ojos de los de-

más pueblos de América, este apoyo que se le ha 

dado a aquella nación, que es la que está allá, allá 

más al norte, la que está más cerca de esos intereses 

que la amenazan, la fuerza con que me siento para 

seguir adelante sin descanso y sin desmayo, esa 

fuerza que he recibido hoy del pueblo de Venezue-

la, nunca tendré palabras con qué reconocérsela. Y 

sólo prometo a este pueblo bueno y generoso, al que 

no le he dado nada y del que los cubanos lo hemos 

recibido todo, hacer por otros pueblos lo que uste-

des han hecho por nosotros, y no considerarnos con 

derecho a descansar en paz mientras haya un solo 

hombre de América Latina viviendo bajo el oprobio 

de la tiranía. [Aplausos.]

Con el impacto de la emoción más grande de 

mi vida, porque fue para mí más emocionante la en-

trada en Caracas que la entrada en La Habana, por-

que aquí lo he recibido todo de quienes nada han 

recibido de mí, todos los honores, muy superiores a 

los que merezco, y que no he visto como honores a 

un hombre, sino como honores a una causa, como 

honores más que a los que aún estamos en pie com-

batiendo, como honores a los bravos combatientes 
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Hablan del hombre, de la Constitución, de la 

democracia, pero una de las cosas que más hace su-

frir al pueblo es escuchar esas palabras en bocas de 

los tiranos, y cómo comienzan todo a disfrazarlo y 

todo a adaptarlo a aquella situación, que no es más 

que una situación de fuerza, ¡de fuerza! Es que no 

pueden gobernar de otra manera, sino suprimien-

do todos los derechos, suprimiendo la Cámara que 

representa al pueblo, suprimiendo la libertad de 

prensa, suprimiendo la libertad de reunión, supri-

miendo la libertad de expresión, todas las liberta-

des, porque es que cuando se toma el poder por la 

fuerza no se puede gobernar de otra manera.

Nosotros, por ejemplo, en Cuba hoy tenemos 

la experiencia de cómo hay paz, hay orden. Porque 

hablan de paz y de orden; bueno, pues nunca en 

Cuba ha habido más paz y más orden que los que 

hay hoy sin policía y sin fuerza [aplausos], porque 

es la paz que el pueblo quiere y el pueblo mantiene, 

y es el orden que el pueblo necesita y el pueblo man-

tiene. Pero es que se cuenta con todo el pueblo. 

que han caído en estos años de lucha; con el impac-

to de la emoción más grande de mi vida, me despi-

do de esta imponente multitud, de mis hermanos de 

Venezuela. [Aplausos y exclamaciones de: “¡No!”]

Ojalá que si alguna vez puedan ser expresadas 

o puedan ser entendidas en todo su hondo sentido, 

en nombre del pueblo cubano, en nombre de los 

principios que estamos defendiendo, en nombre de 

aquellos pueblos que esperan la ayuda de ustedes 

y de nosotros, desde lo más profundo de mi ser les 

digo a mis hermanos de Venezuela, que no han he-

cho más que darnos sin haber recibido de nosotros 

nada, ¡muchas gracias, hermanos de Venezuela; 

muchas gracias! [Aplausos y exclamaciones.] 



160 161

Cuando se tiene en contra a todo el pueblo —y 

siempre estará el pueblo en contra de todo golpe 

militar reaccionario que se apodere del poder por la 

fuerza [aplausos]—, viene a resultar que es imposi-

ble, que la cámara de tortura, el exilio, las cárceles, 

los presidios, la policía represiva, el asesinato en la 

calle es consustancial de toda tiranía.

No es que quieran, es que no puede ser de otra 

manera, o, de lo contrario, no pueden permanecer 

en el poder. Y por eso lo primero que hacen las dic-

taduras es suprimir las cámaras, todo lo que repre-

sente la voluntad del pueblo, y tratar de sustituirlo 

por otros organismos que resultan tan odiosos al 

pueblo, aunque no es lo mismo, naturalmente, des-

pués de una revolución como la que ha ocurrido en 

Venezuela, cuando ya se han establecido los orga-

nismos constitucionales del país, hacer las medidas 

con la prontitud con que se hacen bajo un gobierno 

provisional revolucionario, porque tienen que ajus-

tarse a los procedimientos más lentos, a la discu-

sión más detallada. Yo creo, sinceramente, que un 

gobierno constitucional puede hacer muchas leyes 

revolucionarias.

Nosotros estamos ahora, por ejemplo, en el 

caso de que las leyes revolucionarias se pueden ha-

cer por decreto; naturalmente que hay que apro-

vechar la circunstancia de contar con un respaldo 

muy grande del pueblo y un procedimiento, en este 

caso necesario, para decretar todas las leyes revolu-

cionarias que el país necesita.

Venezuela ha entrado en su etapa institucio-

nal. Nosotros todavía no penetraremos, porque no-

sotros no tenemos miedo del Parlamento. Nosotros 

nos la arreglaremos para que al Parlamento vaya 

una verdadera representación del pueblo, eso sí; 

pero iremos también hacia el restablecimiento del 

sistema democrático constitucional y, por lo pron-

to, también nuestra patria, en un plazo breve, me-

nor de dos años, tendrá su cámara de representan-

tes y de senadores.

Realmente, experimento hoy esa sensación y 

esa alegría de ver lo que va adelantando Venezue-

la. En Venezuela lo hicieron más rápidamente de lo 

que lo estamos haciendo en Cuba, porque, natural-

mente, cada proceso se tiene que adaptar a deter-

minadas condiciones objetivas, y Venezuela estaba 

necesitada de restablecer cuanto antes sus poderes 

constitucionales. [Aplausos.] No solo de restable-

cerlos, sino de defenderlos contra toda recaída.

Así que si les permiten ustedes a un visitante 

que les diga algo —no a título de consejo ni mucho 

menos, porque no me presumo con capacidad para 

darle consejos a la representación del pueblo de 

Venezuela—, a título de compañero revolucionario 

que se preocupa por las mismas cuestiones que se 

preocupan ustedes, conociendo que muchos de los 

hombres que están aquí son nuevos, que la juventud 

está representada en el Parlamento de Venezuela 

en alto grado; sabiendo que la preocupación de us-

tedes como la preocupación nuestra es acertar, me 
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permito decirles que la responsabilidad que tiene 

el Parlamento de Venezuela en la preservación de 

los derechos del pueblo y en la preservación de sus 

instituciones democráticas es muy grande.

Recuerden, sobre todo, que el ataque de la 

reacción se dirige siempre contra los Parlamentos, 

los acusan de ineptos, los acusan de anárquicos y 

los acusan de incapaces de resolver los problemas 

del país. En la misma medida en que triunfe y ten-

ga éxito el Parlamento de Venezuela, se irán asegu-

rando sus instituciones democráticas; en la misma 

medida en que fracase el Parlamento de Venezuela 

en dotar al país de las leyes que el país necesita, se 

irá haciendo fuerte la reacción antidemocrática en 

Venezuela. [Aplausos.]

Siempre los dictadores que practican la doc-

trina del gobierno unipersonal se valen de toda cla-

se de argumentos para demostrar que el sistema de 

gobierno ideal no es el sistema de gobierno demo-

crático, sino el sistema de gobierno absolutista que 

ellos implantan.

El Congreso de Venezuela es la institución 

que más necesita el pueblo en estos instantes; es la 

institución democrática que tiene más responsabi-

lidad con el pueblo de Venezuela. Pero como pue-

blo y representación congresional es la misma cosa, 

como los hombres que hay aquí presentes no los 

designó nadie de dedo, sino que los eligió el pueblo 

[aplausos]—, como hay una identificación absoluta 

entre el pueblo y sus representantes, y el pueblo de 

Venezuela está en pie y el pueblo de Venezuela está 

alerta, yo estoy seguro de que el Congreso de Vene-

zuela estará en pie y estará alerta como el pueblo de 

Venezuela. [Aplausos.]

Los errores que cometamos, ustedes aquí y 

nosotros allá, no importan. El pueblo perdona los 

errores, lo que el pueblo no perdona, como he di-

cho en Cuba, me permiten decirlo aquí, son las sin-

vergüencerías [aplausos], las malas intenciones. 

Y el pueblo tiene una perspicacia extraordinaria 

para saber cuándo se actúa de buena fe y cuándo se 

actúa de mala fe, por eso los errores se perdonan; 

además, sobre los errores, es que se va adquiriendo 

la experiencia y se va aprendiendo el modo de hacer 

mejor las cosas.

Pongo siempre un ejemplo y es el siguiente: 

cuando nosotros desembarcamos del Granma en 

las playas de Cuba, no sabíamos nada de guerra y, 

en consecuencia, cometimos algunos errores. Sin 

embargo, al cabo de dos años, o al cabo de un año, 

o al cabo de seis meses, ya sabíamos algo. Cada día 

que pasaba sabíamos más y llegó un momento en 

que nuestra tropa era una tropa del pueblo, de cam-

pesinos —como se dijo aquí— que no tenían tan-

ques, ni cañones, ni aviones, y eran los que toma-

ban pueblos, cercaban guarniciones, se apoderaban 

de las vías de comunicaciones y avanzaban contra 

el enemigo que tenía tanques, cañones, aviones, es-

trategia, táctica, academia... [Aplausos.]

Siempre había pasado que en las guerras los 

que tenían los aviones, los tanques y los cañones 

—ustedes lo habían visto en todas las guerras—eran 
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los que ganaban la guerra, y aquí pasó al revés [ri-

sas]: las academias se fueron por el suelo, las tác-

ticas militares se fueron por el suelo [aplausos], 

las armas modernas se fueron por el suelo, o mejor 

dicho pasaron a manos de los obreros. [Aplausos.] 

Y toda aquella teoría de que los pueblos eran impo-

tentes, aquellas teorías que de buena fe y de mala fe 

se hacían circular de que los pueblos eran impoten-

tes en estos tiempos para luchar contra un dictador 

bien armado, aquellas teorías se fueron por tierra.

Existían una serie de mentiras convencio-

nales que ejercían un efecto deprimente sobre los 

pueblos, y de veras que los pueblos se sentían im-

potentes. ¿Quién no lo recuerda y quién no se ha 

sentido impotente en Cuba o en Venezuela? Cuan-

do, por ejemplo, una mañana se despertó el pueblo 

y se encontró con que ya no era libre, que ya era 

esclavo: los tanques en la calle, las bayonetas en la 

calle, las instituciones son reprimidas, el que estaba 

acostumbrado a ir a un periódico a hacer una decla-

ración ya no podía ir, el que estaba acostumbrado a 

ir al Parlamento a hacer una denuncia, una protes-

ta, que son las armas con que estaba acostumbrado 

a lidiar, no podía ir al Parlamento. Y todas las insti-

tuciones y hasta los medios de acción del hombre, a 

los que estaba acostumbrado, desaparecidos.

Un tanque en una esquina, un hombre con 

cara de perdonavidas armado de un fusil, en la 

calle, dispuesto a disparar a la menor protesta, 

¿quién no ha vivido eso? ¿Quién no ha derramado 

lágrimas del corazón ante ese espectáculo? ¿Quién 

no ha sentido la tristeza de ver cómo las ideas son 

pisoteadas y cómo de nada vale que la causa sea 

justa, que la causa sea noble, que la causa sea hon-

rada, si quien tiene la fuerza se impone sobre ella, 

y los que defienden esas ideas tienen que marchar-

se de su tierra, o ir a parar en un calabozo? 

No importa que fuese un hombre educado, 

un hombre con aquella sensibilidad que da la cul-

tura y da la educación, lo enviaban a la cárcel como 

un delincuente vulgar, como un asesino cualquiera 

y lo trataban peor. Por supuesto que los asesinos y 

los delincuentes vulgares tenían privilegios bajo la 

dictadura que no los tenía ningún preso político: vi-

sitas y otra serie de cosas. Hasta los libros se lo qui-

taban, porque en el ensañamiento, a aquel hombre 

perseguido, aquel hombre sufrido, aquel hombre 

privado de su libertad, de su familia, de sus medios, 

de todo, no le dejaban ni libros, ni los libros, para 

hacerlo sufrir. En algunos casos en que los dejaban, 

no era por bondad, era por desprecio hacia las ideas 

y hacia la cultura. [Aplausos.]

Recuerdo que estando una vez en prisión 

me dejaban pasar algunos libros, pero un día me 

mandan El golpe de Estado, de Curzio Malaparte 

—no sé a quién se le ocurrió; yo, sinceramente, no 

practico esas teorías—, y me prohíben el libro; en-

tonces había una biografía de Stalin, por Trotsky, 

y me prohíben el libro. Bueno... Sin embargo, me 

chocaba aquello de que no me dejaran pasar aque-

llos libros, y el preso siempre necesita algún pre-

texto para, de alguna manera, pelear aunque sea en 

la cárcel; enseguida escribí protestando y les tuve 

que decir: “Miren, señores, ese libro de El golpe de 



166 167

Estado, de Curzio Malaparte, no sirve para nada. 

¿Cómo ustedes van a temer enviarme un libro, en 

la cárcel, que habla de la técnica del golpe de Esta-

do, técnica que yo no he aplicado, ni pienso aplicar 

aquí ni mucho menos, y, además, estoy preso aquí, 

impotente por completo? ¡Qué absurdo es que us-

tedes lo prohíban!”.

Entonces, como suponía que el libro de Sta-

lin, por Trotsky, no lo enviaron por el nombre de 

Stalin. Dije: “Señores, si no es un libro a favor 

de Stalin. Es un libro contra Stalin”. En la igno-

rancia absoluta de estas cuestiones, caían en esas 

ridiculeces.

Sé que, por ejemplo, a mí me dejaban pasar 

los libros, porque el jefe de aquella prisión —que 

hoy está preso, era un hombre muy despótico, un 

abusador, por supuesto; no pienso vengarme ni 

mucho menos, porque no cabe en los revoluciona-

rios el sentimiento de venganza, pero sí casi como 

una enseñanza vale la pena decir las veces que nos 

insultó, que nos ofendió, que nos amenazó; sin em-

bargo, ahí está. 

Lo dije un día, que algún día los presos sería-

mos los carceleros de los dictadores y de los servi-

dores de la tiranía, y se ha cumplido: hoy están allí 

presos los más malos de aquella prisión— los deja-

ba pasar por desprecio a los libros; sentía un des-

precio absoluto por todo lo que fuera ideas, cultura, 

y hacía gala de eso. Otros esbirros, más sutiles, más 

crueles, se daban cuenta de que a pesar de que des-

preciaban aquello, el preso sentía una satisfacción 

en leer, en tener libros, y los privaban de ellos. Yo sé 

que en Venezuela ocurría eso, que a muchos presos 

les prohibían las visitas, les prohibían la lectura, y 

creo que es el acto de más crueldad que se pueda 

cometer con un preso.

Hablaba de la impotencia que todos había-

mos tenido que sufrir, todos nosotros, y los pueblos 

la han tenido que sufrir y nos sentíamos impoten-

tes porque se nos quería hacer creer que lo éramos. 

Realmente, en mi caso personal, les puedo decir 

que no me sentía impotente nunca; por lo menos, 

en el fondo. Sentía la impotencia real, que no era 

más que el tiempo que debía transcurrir desde el 

instante en que los hombres se deciden a actuar 

hasta el instante en que pueden actuar.

A nosotros se nos hizo muy difícil en Cuba, 

porque no ostentábamos, aquel grupo de hombres 

jóvenes, representación alguna; no ostentábamos 

el renombre con que se debe empezar muchas ve-

ces o que al menos hace más fácil el camino de los 

luchadores, y desde el principio del primer granito 

de arena, después de la traición del 10 de marzo, 

fue necesario hacerlo todo.

Pocas revoluciones se presentaban tan difíci-

les como aquella revolución; si lo digo aquí, no es 

porque pretenda que se nos hagan reconocimien-

tos especiales, porque siempre he dicho que todo 

el mérito de la Revolución Cubana está en el pue-

blo de Cuba. Sin el pueblo que tenemos nosotros, 

tengan la más completa seguridad de que nadie hu-

biera podido hacer lo que se ha hecho en Cuba. El 
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mérito nuestro fue creer en el pueblo, tener fe en el 

pueblo, pero fe ciega.

Muchos hablan de pueblo, pero en el fondo 

no creen en el pueblo y tienen el sentido de que el 

pueblo es una masa amorfa, que se agita un día y se 

tranquiliza otro. [Aplausos.] Yo creo en los pueblos 

como en algo vivo, como en algo capaz de hacer la 

historia, porque son los pueblos los que han hecho 

la historia, no los hombres. Los hombres pueden 

interpretar algo, adivinar, intuir una situación his-

tórica determinada, las cualidades de un pueblo; 

pero si no hay pueblo no hay ni estadistas, ni gene-

rales, ni guerreros, ni nada absolutamente. 

Es una verdad tan grande que si analizamos, 

por ejemplo, el caso de uno de los más grandes gue-

rreros de la historia, Napoleón Bonaparte, a quien se 

le atribuye el genio de aquellas victorias, muy pocos 

se detienen a considerar por qué podía lograr aque-

llas victorias. Si las cosas las cambian y a los ejérci-

tos que Napoleón derrotaba se lo ponen a sus órde-

nes y ponen al pueblo de Francia frente a Napoleón, 

Napoleón no gana una sola batalla. [Aplausos.] 

Del pueblo surgen los estrategas, los tácti-

cos, los líderes, todo surge del pueblo, y nosotros 

acabamos de presenciar eso. Los comandantes del 

ejército rebelde eran unos muchachos tranquilos, 

pacíficos, que nunca hablaron de guerra; llegó un 

momento en que eran verdaderos expertos en ga-

nar batallas. Surgieron del pueblo y les ganaron la 

batalla a los que habían estudiado en las academias. 

[Risas y aplausos.] 

Fue entonces cuando pude comprender un 

poco mejor el sentido de aquellas luchas; por ejem-

plo, las luchas en Europa a raíz de la Revolución 

Francesa, y me di cuenta de que era imposible que 

aquellos generales y aquellos coroneles y aquellos 

comandantes que eran escogidos entre la aristocra-

cia pudieran servir para nada, y que, en cambio, los 

generales que hicieron posible las victorias de Napo-

león, los mariscales de Napoleón, eran todos oficia-

les que habían surgido de la masa del pueblo, habían 

surgido de esa cantera extraordinariamente rica en 

valores humanos que es el pueblo. [Aplausos.]

Y aquellos hombres llenos de ímpetu, llenos 

de ansias de lucha, llenos de valor, al frente de un 

pueblo alentado por los mismos principios, aque-

llos soldados, que eran soldados revolucionarios, 

derrocaban a los ejércitos mercenarios que se les 

ponían en contra, a los ejércitos europeos dirigidos 

por una oficialidad que salía de la aristocracia y que 

no estaba más que de fiestas, empolvada. [Risas y 

aplausos.]

Era lógico que cuando un mariscal de Napo-

león lanzaba una carga de caballería, no quedaba 

nadie delante, los ejércitos eran divididos en dos 

y destrozados. No era el mérito de Napoleón; era 

el mérito del pueblo francés, del cual surgieron to-

dos aquellos valores. Lo que ocurre es que existe 

la tendencia de concentrar el mérito en determina-

da persona para simbolizarlo. La humanidad, para 

hacer más fácil la forma de concebir y de expresar 

las ideas, tiende a simbolizarlas en determinados 

hombres.
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Pero lo que decía es que el mérito nuestro, el 

escaso mérito de nosotros —que somos igualito que 

todos los demás y que no tenemos ninguna cualidad 

especial, distinta de los demás— es haber tenido fe 

en el pueblo. Si de algún modo puedo retribuir a 

Venezuela los honores que nos ha conferido, el ca-

riño que nos ha demostrado, es ayudando a que el 

pueblo de Venezuela tenga más fe. Me iría contento 

si como consecuencia del triunfo de la Revolución 

Cubana, si como consecuencia del ejemplo que está 

dando Cuba, el pueblo de Venezuela se siente hoy 

más seguro de sí mismo y con más fe en sí mismo. 

[Aplausos.]

Creo que si pongo un granito de arena en fa-

vor de la confianza en sí mismo del pueblo de Vene-

zuela, de la fe en sí mismo del pueblo de Venezuela, 

estaré haciendo algo por Venezuela.

Si en esta oportunidad, por un lado la cir-

cunstancia de que se concentre la atención de las 

masas en un visitante; si por un lado me impone 

una responsabilidad muy grande de hablar con ex-

tremo cuidado, por otro lado puedo también apro-

vechar la oportunidad para ayudar a que esa fe del 

pueblo de Venezuela en sí mismo sea mayor. Tengo 

la seguridad de que solo del pueblo de Venezuela 

depende su destino, de la fe que tenga en sí mismo, 

de la confianza que tenga en sí mismo. 

Y si los pueblos empiezan por estar seguros 

de que nadie les puede arrebatar su derecho, ¡nadie 

se lo puede arrebatar! Porque lo que les hicieron 

creer a los pueblos es que sí se les podía arrebatar y 

los pueblos tenían que cruzarse de brazos; y lo que 

tenemos que hacerles creer a los pueblos es que a 

nadie se le puede arrebatar y que si se les arrebata 

entonces habrá revoluciones, como quiere el pue-

blo de Venezuela que haya. [Aplausos.]

Que eso no es necesario para Venezuela, que 

eso no es necesario, que Venezuela puede marchar 

hacia adelante y tiene ante sí un espléndido por-

venir por los cauces de la constitucionalidad. Creo 

que el pueblo de Venezuela no teme en absoluto, no 

teme en absoluto al porvenir, porque por cualquie-

ra de los medios que tenga que usar la Revolución 

Venezolana irá adelante. [Aplausos.] 

A título de ilustración puedo decirles que la 

situación de Cuba era terrible después del 10 de 

marzo: divididos en numerosos partidos políticos, 

combatiéndose entre sí los partidos de la oposición 

y divididos entre sí los propios partidos. Era real-

mente desesperante el panorama que se presentaba 

en nuestra patria, las condiciones no eran propicias 

para el optimismo; sin embargo, aun en aquellas 

dificilísimas condiciones, fue claro para algunos de 

nosotros que aquel pueblo era capaz de reaccionar 

debidamente costase lo que costase.

El proceso duró siete años, pero no quiere de-

cir que cualquier proceso de esta índole tenga que 

durar siete años. En las circunstancias nuestras tuvo 

que durar siete años, en otras circunstancias puede 

ser que dure siete días. En Cuba, por ejemplo, el go-

bierno que quiso sustituir a Batista duró unas siete 

u ocho horas, todo lo máximo. [Risas y aplausos.]
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La conciencia del país había adelantado mu-

cho y la conciencia del pueblo estaba preparada, 

que eso es lo que hay que hacer, tener al pueblo 

siempre orientado, tener al pueblo siempre pre-

parado. Nosotros al pueblo lo teníamos orientado 

contra el golpe de Estado y lo decíamos siempre: 

si hay golpe de Estado, seguirá la guerra. A los que 

podían en un momento dado erigirse en dueños del 

país, les advertíamos bien claramente que estaría-

mos contra cualquier golpe de Estado; que, ya una 

vez en lucha abierta el pueblo contra la tiranía, lo 

único que aceptábamos era que se unieran todas 

las fuerzas que estuvieran contra el régimen y se 

unieran a la Revolución, no que se apoderaran de 

la Revolución.

El pueblo, de una manera que asombra, había 

asimilado aquellas ideas y cada ciudadano sabía lo 

que le convenía y lo que no le convenía, de ahí la 

reacción unánime.

Ayer dije que hubiera querido leerle a la mul-

titud un escrito que hice a los seis días del 10 de 

marzo. Tiene para mí el mérito de haber sido una 

exclamación indignada frente a aquel hecho, y una 

profesión de fe en los principios y en el pueblo de 

Cuba. Cualquiera que en aquel momento hubiese 

leído aquel papel, del cual se editaron unos 200 ó 

300, calcularán el efecto que puede haber hecho en 

una masa grande; tenían que circular clandestina-

mente y fueron hechos en mimeógrafo, pero no se 

podía hacer nada nada...

Nosotros un día nos acostamos libres y al 

otro día amanecimos con Batista en el poder. ¡Na-

die tenía un arma! ¡Nadie estaba absolutamente 

preparado para aquel hecho!, cuando de buenas a 

primera, el golpe del 10 de marzo, la sublevación 

en Columbia, no hay resistencia, se apoderan del 

Palacio, se apoderan de todo, y empiezan a hablar 

de revolución, del triunfo del pueblo, etcétera, etcé-

tera, lo que se habla siempre en esos casos.

Recuerdo aquel momento duro, terrible, mo-

mento de impotencia, de impotencia real; cuando 

no le quedaba a uno otra cosa que hacer que ex-

presar una idea, escribí un manifiesto. Hay algunas 

palabras y nombres que los suprimo porque hacían 

alusión a hombres públicos de la anterior etapa, o 

más bien adjetivos que suprimo, porque el pueblo 

de Cuba está unido y en ningún sentido debo yo 

contribuir en este momento a que haya un ápice de 

desunión entre los cubanos. [Aplausos.] Por tan-

to, de este documento —que no es largo— suprimo 

nada más que los adjetivos que puedan resultar hi-

rientes para alguien, y creo que, en aras de la uni-

dad, está justificado.

Decía así:

Revolución no, zarpazo; patriotas no, liberticidas, 

usurpadores, retrógrados, aventureros sedientos de 

odio y poder. No fue un cuartelazo contra el presiden-

te Prío, fue un cuartelazo contra el pueblo, vísperas de 

elecciones cuyo resultado se conocía de antemano.

Se sufría el desgobierno, pero se sufría desde hace 

años esperando la oportunidad constitucional de con-

jurar el mal, y usted, Batista, que huyó cobardemen-

te cuatro años y politiqueó inútilmente otros tres, se 
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aparece ahora con su tardío, perturbador y venenoso 

remedio haciendo trizas de la Constitución, cuando 

sólo faltaban dos meses para llegar a la meta por la 

vía adecuada.

Todo lo alegado por usted es mentira, cínica justifica-

ción, disimulo de lo que es vanidad y no decoro patrio, 

ambición y no ideal, apetito y no grandeza ciudadana.

Bien estaba echar abajo un gobierno que había come-

tido muchos errores, y eso intentábamos nosotros por 

la vía cívica, con el respaldo de la opinión pública y la 

ayuda de la masa del pueblo. Qué derecho tienen, en 

cambio, a sustituirlo en nombre de las bayonetas los 

que ayer robaron y mataron sin medida. [Aplausos.]

No es la paz, es la semilla del odio lo que así se siembra; 

no es felicidad, es luto y tristeza lo que siente la nación 

frente al trágico panorama que se vislumbra. Nada 

hay tan amargo en el mundo como el espectáculo de 

un pueblo que se acuesta libre y se despierta esclavo. 

Otra vez las botas, otra vez Columbia dictando leyes, 

quitando y poniendo ministros; otra vez los tanques 

rugiendo amenazadores sobre nuestras calles; otra vez 

la fuerza bruta imperando sobre la razón humana.

Nos estábamos acostumbrando a vivir dentro de la 

Constitución. Doce años llevábamos sin grandes tro-

piezos, a pesar de los errores y desvaríos. Los estados 

superiores de convivencia cívica no se alcanzan, sino 

a través de largos esfuerzos. Usted, Batista, acaba de 

echar por tierra, en unas horas, esa noble ilusión del 

pueblo de Cuba. Cuanto hizo el gobierno constitucio-

nal de malo en tres años, lo estuvo usted haciendo en 

once. Su golpe es, pues, injustificable; no se basa en 

ninguna razón moral seria, ni en doctrina social y po-

lítica de ninguna clase. Sólo halla razón de ser en la 

fuerza, y justificación en la mentira. Su mayoría está 

en el ejército, jamás en el pueblo; sus votos son los fu-

siles, jamás las voluntades. Con ellos puede ganar un 

cuartelazo, nunca unas elecciones limpias.

Su asalto al poder carece de principios que lo legiti-

men. Ríase, si quiere, pero los principios son, a la 

larga, más poderosos que los cañones. De principios 

se forman y alimentan los pueblos, con principios se 

alimentan en la pelea, por los principios mueren.

No llame revolución a ese ultraje, a ese golpe per-

turbador e inoportuno, a esa puñalada que acaba de 

clavar en la espalda de la república. Trujillo ha sido 

el primero en reconocer su gobierno, él sabe quiénes 

son sus amigos en la camarilla de tiranos que azotan la 

América. Ello dice mejor que nada el carácter reaccio-

nario, militarista y criminal de su zarpazo. Nadie cree, 

ni remotamente, en el éxito gubernamental de su vieja 

y podrida camarilla. Es demasiada la sed de poder, es 

muy escaso el freno cuando no hay más constitución 

ni más ley que la voluntad del tirano y sus secuaces.

Sé de antemano que su garantía a la vida será la tortura 

y el crimen. Los suyos matarán aunque usted no quie-

ra, y usted consentirá tranquilamente porque a ellos 

se debe por completo; los déspotas son amos de los 

pueblos que oprimen y esclavos de las fuerzas en que 

sustentan la opresión. A su favor lloverá ahora propa-

ganda mentirosa y demagógica en todos los voceros, 

por las buenas o por las malas, y sobre sus opositores 

lloverán viles calumnias. Así lo hicieron otros también 

y de nada les valió en el ánimo del pueblo.

Pero la verdad que alumbre los destinos de Cuba y 

guíe los pasos de nuestro pueblo en esta hora difícil, 

esa verdad que ustedes no permitirán decir, la sabrá 

todo el mundo, correrá subterránea de boca en boca 

en cada hombre y mujer, aunque nadie la diga en pú-

blico, ni la escriba en la prensa, y todos la creerán y 

la semilla de la rebeldía heroica se irá sembrando en 

todos los corazones. Es la brújula que hay en cada con-

ciencia humana.

No sé cuál será el placer vesánico de los opresores en 

el látigo que dejan caer como Caínes sobre la espalda 

humana; pero sí sé que hay una felicidad infinita en 

combatirlos, y en levantar la mano fuerte y decir: “No 

quiero ser esclavo”.

Cubanos, hay tirano otra vez; pero habrá otra vez Me-

llas, Trejos y Guiteras. Hay opresión en la patria, pero 

habrá algún día otra vez libertad. Yo invito a los cu-

banos de valor, la hora es de sacrificio y de lucha. Si 

se pierde la vida, nada se pierde. Vivir en cadenas es 

vivir en oprobio y afrenta sumido. Morir por la patria 

es vivir. [Aplausos prolongados.]
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No se escribió este documento ahora, no se 

escribió siquiera cuando el triunfo estaba cerca, no 

se escribió ni aun cuando el triunfo se vislumbraba 

como algo muy lejano. Se escribió a los cinco días 

del 10 de marzo de 1952. Lo he leído aquí sin pensar 

siquiera, ni haber planeado que ante la Cámara de 

Diputados y ante el pueblo iba a tener que hablar 

de estas cuestiones. Realmente, para los hombres 

que nos hemos visto en estas últimas semanas bajo 

un trabajo abrumador, bien poco tiempo nos queda 

siquiera para meditar un rato en lo que debemos 

decir y son muy duras las pruebas que se nos ponen 

delante cuando tenemos que hablar en lugares de 

tanta trascendencia como éste.

Pero antes de salir hacia acá, vino alguien ca-

sualmente y me dijo: “Mira, ¿te acuerdas?”, y me 

trajo este escrito. Sinceramente, cuando lo volví a 

leer lo leí con gran emoción, porque son aquellas 

cosas que se dijeron hace mucho tiempo cuando 

todo era muy distinto de lo que es hoy. Hoy tal vez 

parezcan las cosas fáciles, pero antes eran difíciles. 

Y al hablar aquí ante un pueblo como el de Vene-

zuela, que me inspira tanta simpatía, que lo veo tan 

despierto, que lo veo tan combativo, no puedo me-

nos que decirles las razones que tengo para tener 

la seguridad de que la libertad está asegurada en 

Venezuela.

Comprendo los temores del pueblo de Vene-

zuela, los sabemos todos; comprendo, incluso, la 

añoranza de las condiciones objetivas que se nos 

han presentado en Cuba. En Cuba tenemos condi-

ciones objetivas más favorables en estos instantes. 

No es que en Venezuela sean menos revoluciona-

rios que nosotros, sino que no se les han presen-

tado las mismas condiciones objetivas favorables 

para hacer una revolución, para hacer una limpieza 

como la que hemos hecho nosotros. 

Hasta escucho las amargas quejas de que no 

se haya hecho una justicia como en Cuba. También 

hay que tener presente cómo se ha debatido la de-

mocracia de Venezuela entre una amenaza constan-

te, cuántas veces ha tenido que reunirse el pueblo de 

nuevo para defender los derechos que ha conquista-

do y que en esas condiciones, calculen ustedes si en 

Venezuela en esos días hubiesen tenido que afrontar 

las campañas que nosotros estamos afrontando aho-

ra en Cuba, porque estamos fusilando a los esbirros 

[risas], que a los problemas que ustedes tenían se 

les hubieran sumado estos. Desde luego, suerte que 

tienen algunos esbirros. [Risas y aplausos.]

Comprendo los dolores y las preocupaciones 

de los venezolanos. No resulta difícil comprenderlo 

cuando se tiene alguna experiencia en conocer los 

sentimientos que laten en el corazón de las multi-

tudes, y en esos sentimientos veo la explicación de 

la simpatía que los venezolanos sienten por la Re-

volución Cubana.

Pero, sobre todo, es mucho decir ya, o es mu-

cho lograr ya que el pueblo tenga una fe y una se-

guridad absoluta en su destino, porque eso es todo, 

¡eso es todo! La fuerza del pueblo es realmente in-

vencible, y la fuerza del pueblo unido, pues, por su-

puesto, indestructible. 
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La unidad es una cuestión esencial, eso lo sabe 

el pueblo. Tengo la seguridad de que quien conspi-

re en Venezuela, como en Cuba, contra la unidad, 

se granjea la antipatía del pueblo. [Aplausos.] 

Nosotros tenemos un arma formidable en 

Cuba: el pueblo, ésa es nuestra arma. Nosotros 

hoy tenemos los tanques, los cañones, los aviones, 

las ametralladoras, todo lo tenemos allí guardado. 

No lo pensamos usar absolutamente contra nadie, 

porque contra Cuba nunca las usaremos, ¡jamás se 

usarán contra los cubanos! Para Cuba nosotros te-

nemos un arma formidable: el pueblo, la opinión 

pública, porque es más poderosa que los cañones, 

que los tanques, que los aviones y no hace víctimas, 

¡no hace víctimas! 

La fuerza hace víctimas; la opinión pública 

aplasta a los enemigos, los destruye moralmente 

[aplausos]; los destruye moralmente, los aplasta y 

no hace víctimas. Por eso es un arma tan poderosa 

la opinión pública y es el arma que hay que esgrimir 

contra todo el que intente el crimen de dividir a los 

venezolanos. Los venezolanos deben marchar uni-

dos como debemos marchar los cubanos, y después 

tenemos que unirnos los venezolanos, los cubanos, 

los peruanos, los ecuatorianos, todo el mundo aquí. 

[Aplausos.]

Esa es una verdad tan clara que la compren-

demos todos.

Creo que es deber, tanto del gobierno de Vene-

zuela como del gobierno de Cuba, dar los primeros 

pasos en ese sentido. No, eso no lo vamos a lograr 

de repente, pero sí pudiéramos, por ejemplo, supri-

mir las visas entre Cuba y Venezuela [aplausos], 

tener un pasaporte que lo mismo sirva el de Vene-

zuela para estar en Cuba que el de Cuba para estar 

en Venezuela [aplausos]; intercambio de alumnos 

entre nuestras universidades, pero en cantidades 

grandes, no tres o cuatro, sino 100, 200, 300, 500, 

para que haya una efectiva compenetración; pres-

tarnos, por ejemplo, una misión militar para que 

nos entrene allá [aplausos], y una serie de medidas 

de carácter económico que pudiera llegar a ser, pre-

vio estudio de las condiciones económicas de Cuba 

y Venezuela, que son bastante similares, suprimir 

las tarifas aduanales para nuestros productos. Pero 

esas son medidas que deben estudiarse, no se pue-

den, naturalmente, proponer sin previo estudio, 

porque, además, son honradas, no se trata de que 

se beneficie un grupo ni otro.

Además, tenemos que quitarnos esa idea de 

que nadie vaya a intentar venir aquí, ni yo aquí, 

ni un venezolano a Cuba, a buscar beneficios para 

cualquiera de las dos comunidades que, en definiti-

va, en el corazón de ellos late el mismo sentimiento. 

Si las cubanos queremos a Venezuela como se quie-

re a Cuba, los venezolanos quieren a Cuba como se 

quiere a Venezuela. Son las bases de una misma 

patria.

Habló aquí brillantemente el orador que me 

precedió en el uso de la palabra sobre ese sentimien-

to de los venezolanos que se proyecta hacia afue-

ra, que lo da todo, que es como un Quijote; bueno, 

pues en eso nos parecemos muchísimo los cubanos 
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y los venezolanos. Creo que no hay dos pueblos más 

parecidos y que, además, no somos los únicos pue-

blos que nos parecemos, existe un extraordinario 

parecido entre nuestros pueblos.

Tenía que ser el destino de Venezuela seguir 

la obra del fundador de Venezuela y del Libertador 

de América. En los cubanos encontrarán los segui-

dores, los cubanos estaremos siempre con esa cau-

sa.

Cuba quisiera ser —y ése es su sentimiento— 

parte de una gran nación, para que se nos respete, 

no sólo por nuestra unidad, sino por nuestro tama-

ño también. [Risas y aplausos.] Debe ser el ideal 

consciente de todo hombre de preocupaciones por 

el destino, destino que está cada vez más unido, 

aunque no queramos. Estábamos separados y ya 

sabemos lo que nos pasó: se pusieron de acuerdo 

los dictadores y conspiraron descaradamente, des-

caradamente conspiraron contra las instituciones 

democráticas en Cuba, en Venezuela, en Perú y en 

todos estos países. Ya sabemos lo que nos pasó y 

esa experiencia nos enseña; además, el signo de los 

tiempos es que en aquellas comunidades humanas 

que tienen los mismos intereses, las mismas ra-

zas..., hasta en Europa, que siempre ha vivido tan 

dividida y en guerras constantes, hay una tendencia 

hacia la unión de países que son, sin embargo, de 

razas distintas.

Los latinoamericanos no nos vamos a quedar 

a la zaga del mundo, bastante hemos estado ya en 

la cola; vamos a adelantar, vamos a hacer lo que es 

un mandato de los tiempos. Y, además, ése fue un 

ideal de los que fundaron esta república; yo estoy 

seguro de que no las concibieron así. Bolívar no 

concibió a América así, no la concibió así, conci-

bió otra América. Y, como si adivinara cuál iba a 

ser su destino, durante largos años sufrió en vida 

lo que sufrió, porque aquella inteligencia clara que 

adivinaba el porvenir, aquel estadista que era Bo-

lívar, comprendió las dificultades en que nos íba-

mos a encontrar, y, claro, esas dificultades que, en 

sí ya existían, vinieron a aumentarlas los traidores, 

los parásitos, los grupitos de ambiciosos que tanto 

daño le han hecho a la América.

Valdría la pena hacer una estadística de los 

crímenes que han cometido las camarillas dictato-

riales, de los millones de pesos que se han robado 

y ése sería el único saldo de lo que han hecho en un 

siglo con América. Y también en hacer un recuento 

de los hombres que han muerto en toda América 

en las luchas por la democracia y la libertad y los 

derechos de los pueblos, y el progreso y la legítima 

felicidad de los pueblos. 

Los millones de hombres que se han sacrifica-

do durante más de un siglo para comprender mejor 

la obligación que tenemos de salir de este letargo, 

de esta rutina en que hemos vivido los políticos de 

América para volar más alto. Cambiar la lista de los 

intereses mezquinos que tenemos en nuestras loca-

lidades, que no vale ni la pena sacrificarse por esas 

cosas. Yo no veo qué placer pueda tener nadie en 

pasar todos estos trabajos que pasa un político, un 

hombre, por los beneficios que han obtenido.
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Creo que vale la pena sacrificarse por las cosas 

grandes, que todos los políticos, los revolucionarios 

de América nos sacrifiquemos por cosas grandes, 

que pongamos la vista en fines más altos; que, por 

lo pronto, empecemos a hablar de estas cosas que 

parecía como si los hombres públicos tuvieran 

vergüenza de hablar de ellas. [Aplausos.] ¡Parecía 

como si los hombres públicos tuviésemos vergüen-

za de hablar de las ideas de Bolívar, de Martí y de 

los grandes hombres de América! [Aplausos.] 

Fuera lógico, porque el ambiente resultaba 

demasiado mezquino y demasiado miserable; esta-

ba enrarecido el ambiente de América y el ambien-

te de América se está purificando. Vamos a ver de 

aquí a un año, y ojalá no haya que esperar a ene-

ro, porque hasta en eso hemos estado igualitos los 

venezolanos y los cubanos [risas y aplausos], para 

que podamos contar a los pueblos de Nicaragua, de 

Santo Domingo y de Paraguay en el concierto de... 

[Aplausos.] “Vine a Venezuela —dijo Fidel— por un sentimiento 
de gratitud”; y recordó que Simón Bolívar tenía 
entre sus planes lograr  la libertad de Cuba. 



Fidel Castro junto a José Martí en una sola idea.

Discurso pronunciado 
en la Magna Asamblea Popular 
celebrada por el pueblo de Cuba

Plaza de la República, La Habana, Cuba. 
2 de septiembre de 1960

ciudadanos:

Resulta evidente que cada uno de ustedes, 

desde el sitio en que se encuentran, no puede tener 

una idea siquiera de la inmensidad de la muche-

dumbre que se ha reunido en la tarde de hoy. Es un 

verdadero mar humano, que se pierde de un extre-

mo a otro de la Plaza Cívica.

Para nosotros, los hombres del Gobierno Re-

volucionario, que hemos visto muchas reuniones 

del pueblo, ésta es de tal magnitud que no deja de 

impresionarnos profundamente, y que nos hace ver 

la enorme responsabilidad que ustedes y nosotros 

llevamos sobre nuestros hombros.

El pueblo se ha reunido hoy para discutir im-

portantes cuestiones, sobre todo de orden interna-

cional. Pero, ¿por qué no ha quedado apenas nadie 

en su casa? ¿Por qué ha sido ésta la más grandiosa 

reunión que ha celebrado nuestro pueblo, desde el 
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triunfo de la Revolución? ¿Por qué? Porque nuestro 

pueblo sabe lo que está defendiendo, nuestro pue-

blo sabe la batalla que está librando. Y como nues-

tro pueblo sabe que está librando una gran lucha 

por su supervivencia y por su triunfo, y puesto que 

nuestro pueblo es batallador y valiente, por eso es-

tán aquí presentes los cubanos.

Y es lástima que hoy, cuando vamos a discu-

tir aquí las mismas cuestiones que se discutieron 

en Costa Rica, no estuvieran aquí sentados los 21 

cancilleres de América. [Exclamaciones de: “¡Fue-

ra!”] Es lástima, es lástima que no se encuentren 

presentes para que tuvieran la oportunidad de ver 

al pueblo que condenaron en la reunión de Costa 

Rica. Es lástima que no se encuentren presentes 

para que pudieran comparar cuán distinto es el len-

guaje diplomático de las cancillerías y el lenguaje 

de los pueblos.

Allá, desde luego, habló nuestro canciller en 

nombre de nuestro pueblo. [Ovación.] Pero, los que 

lo escuchaban, en una parte considerable de los allí 

reunidos, no estaban representando a sus pueblos. 

Si allá, en Costa Rica, se hubiesen reunido hombres 

que representaran el interés verdadero y el sentir 

verdadero de los pueblos de América, sobre todo 

de los pueblos de América Latina, jamás se habría 

articulado una declaración como la que pronuncia-

ron contra los intereses de un pueblo de América, y 

contra los intereses de todos los pueblos hermanos 

de América. [Aplausos.] 

¿Y qué se estaba discutiendo allí? Se estaba 

jugando allí con el destino de nuestra patria; se 

estaba cohonestando allí las agresiones a nuestra 

patria; se estaba afilando allí el puñal que en el 

corazón de la patria cubana quiere clavar la mano 

criminal del imperialismo yanqui. [Exclamaciones 

de: “¡Cuba sí, yanquis no!”]

Pero, ¿por qué querían condenar a Cuba? 

¿Qué ha hecho Cuba para ser condenada? ¿Qué ha 

hecho nuestro pueblo para merecer la Declaración 

de Costa Rica? ¡Nuestro pueblo no ha hecho otra 

cosa que romper las cadenas! [Aplausos.] Nuestro 

pueblo no ha hecho otra cosa, sin perjudicar a nin-

gún otro pueblo, sin quitarle nada a ningún otro 

pueblo, que luchar por un destino mejor. Nuestro 

pueblo no ha querido otra cosa que ser libre; nues-

tro pueblo no ha querido otra cosa que vivir de su 

trabajo, y nuestro pueblo no ha querido otra cosa 

que vivir del fruto de su esfuerzo; nuestro pueblo 

no ha querido otra cosa que sea suyo lo que es suyo, 

que sea suyo lo que es de su tierra, que sea suyo lo 

que es de su sangre, que sea suyo lo que es de su 

sudor. [Aplausos y exclamaciones de: “¡Fidel, se-

guro, a los yanquis dales duro!”]

Los cubanos no han querido otra cosa sino 

que sean suyas las determinaciones que guían su 

conducta; ¡que sea suya, y suya solo la bandera de 

la estrella solitaria que ondea en nuestra patria! 

[Aplausos.] Que sean suyas sus leyes; que sean 

suyas sus riquezas naturales; que sean suyas sus 
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instituciones democráticas y revolucionarias; que 

sea suyo su destino; y que ese destino no tiene de-

recho a interferirlo ningún interés por poderoso 

que sea, ninguna oligarquía y ningún gobierno por 

poderoso que sea. [Aplausos.]

Y debe ser nuestra la libertad, porque la liber-

tad nos ha costado muchos sacrificios conquistarla; 

y debe ser nuestra y plena la soberanía, porque por 

la soberanía ha venido luchando nuestro pueblo 

desde hace un siglo; y debe ser nuestra la riqueza de 

nuestra tierra y el fruto de nuestro trabajo, porque 

por eso se ha tenido que sacrificar mucho nuestro 

pueblo; y todo cuanto hay aquí creado lo ha creado 

el pueblo; y todo cuanto hay aquí de riqueza, lo ha 

producido nuestro pueblo con su sudor y su traba-

jo. [Aplausos.]

Nuestro pueblo tenía derecho a ser un día 

pueblo libre; nuestro pueblo tenía derecho a regir 

un día sus propios destinos; nuestro pueblo tenía 

derecho a contar un día con gobernantes que no 

defendieran los monopolios extranjeros, con go-

bernantes que no defendieran intereses privilegia-

dos, con gobernantes que no defendieran a los ex-

plotadores, sino con gobernantes que pusiesen los 

intereses de su pueblo y de su patria por encima de 

los intereses del extranjero voraz; con gobernantes 

que pusiesen los intereses del pueblo, los intereses 

de sus campesinos, los intereses de sus obreros, los 

intereses de sus jóvenes, los intereses de sus niños, 

los intereses de sus mujeres, los intereses de sus 

ancianos, por encima de los intereses de los privile-

giados y de los explotadores. [Aplausos.]

Cuando la Revolución llega al poder el 1º 

de enero de 1959, hace poco más de año y medio, 

¿qué había en nuestra patria? ¿Qué había en nues-

tra patria como no fuesen lágrimas, sangre, mise-

ria y sudor? ¿Qué había para nuestros campesinos 

en nuestra patria? ¿Qué había para los niños en 

nuestra patria? ¿Qué había para los trabajadores 

en nuestra patria? ¿Qué había para las familias 

humildes en nuestra patria? ¿Qué había imperado 

hasta ese día en nuestra patria? Había imperado la 

explotación más inhumana; había imperado el abu-

so; había imperado la injusticia; había imperado el 

saqueo sistemático de los fondos públicos por los 

políticos rapaces; había imperado el saqueo siste-

mático de las riquezas nacionales por monopolios 

extranjeros; había imperado la desigualdad y la dis-

criminación; había imperado la mentira y el enga-

ño; había imperado el sometimiento a los designios 

extranjeros; había imperado la pobreza.

Cientos y cientos de miles de familias vivían 

sin esperanzas en sus humildes bohíos; cientos y 

cientos de miles de niños no tenían escuelas; más 

de medio millón de cubanos no tenían trabajo, y 

los cubanos negros tenían menos oportunidad que 

nadie de encontrar trabajo [aplausos]; los guajiros 

vivían en las guardarrayas; los obreros cañeros tra-

bajaban sólo unos meses al año, y pasaban ham-

bre, ellos y sus hijos, el resto del tiempo. El vicio, el 

juego, y todos sus análogos, imperaban en nuestro 

país; era explotado el agricultor; era explotado el 

pescador; era explotado el trabajador; era explota-

do el pueblo en su inmensa mayoría.
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Para el pueblo no se hacía nunca nada; para 

el pueblo no se levantaba ninguna medida de justi-

cia, para librar al pueblo de su hambre, para librar 

al pueblo de su pobreza, para librar al pueblo de 

su dolor y su sufrimiento; para librarlos a ustedes, 

ciudadanos cubanos, para librarlos a ustedes, hom-

bres y mujeres, ancianos y niños, para librarlos a 

ustedes, a esta inmensa multitud que aquí se reúne, 

para librar a la nación cubana, para hacer algo por 

ella, para hacer algo en bien de ella, no se hacía ab-

solutamente nada. [Aplausos.]

Y el pueblo tenía que soportar impotente; el 

pueblo tenía que pagar los alquileres más altos del 

mundo en nuestra patria; el pueblo tenía que pagar 

las tarifas eléctricas más altas del mundo en nues-

tra patria; el pueblo tenía que pagar los servicios te-

lefónicos de acuerdo con los intereses de una com-

pañía extranjera que le arrancó concesiones a un 

gobierno tiránico, cuando la sangre de nuestra he-

roica juventud estudiantil estaba aún caliente en los 

pavimentos del Palacio Presidencial. [Aplausos.]

En las reservas monetarias de la nación que-

daban solamente 70 millones; nuestro país, en co-

mercio desigual con Estados Unidos, había pagado 

en 10 años 1.000 millones de dólares más de los 

que ellos nos habían pagado a nosotros por nues-

tros artículos. No había fábricas; ¿quién iba a poner 

las fábricas para los cientos de miles de cubanos 

que estaban sin trabajo? No había planes de agri-

cultura; no había planes de industria; ¿quién se iba 

a preocupar por poner industrias? 

Y el pueblo, ¿qué podía hacer? ¿Qué podía 

hacer el obrero azucarero? ¿Qué podía hacer el 

obrero cañero? ¿Qué podía hacer el trabajador? Al 

trabajador no le quedaba más que su mísero sala-

rio; al trabajador no le quedaba más que el peda-

zo de pan que escasamente podía llevar a sus hijos 

hambrientos. Las ganancias se las llevaban los mo-

nopolios extranjeros; las ganancias las acumulaban 

los poseedores...; las ganancias las acumulaban los 

intereses que se nutrían a costa del trabajo del pue-

blo. Y ese dinero, o se guardaba indefinidamente en 

los bancos, o se invertía en todo género de lujos, o, 

principalmente, marchaba al extranjero.

¿Quién iba a poner las fábricas para los cien-

tos de miles de cubanos que estaban sin trabajo? Y 

como la población cubana crecía, y como cada año 

más de 50.000 jóvenes arribaban a la mayoría de 

edad, ¿de qué iban a vivir? ¿De qué iba a vivir la po-

blación creciente de nuestra patria? ¿De qué iban 

a vivir los campesinos, los hijos de los campesinos, 

cuando ellos no tenían ni trabajo ni tierra? ¿De qué 

iba a vivir una población que se multiplicaba, y 

cuyo crecimiento humano era mucho mayor que el 

crecimiento de su industria y de su economía?

El pueblo carecía de todas las oportunidades. 

¡Ah, el hijo del campesino, o el hijo de un obrero, 

el hijo de una familia humilde cualquiera, muy di-

fícilmente podía aspirar a llegar a ser algún día un 

profesional, un médico, un ingeniero, un arquitec-

to o un técnico universitario! Había hijos de fami-

lias pobres que, a costa de extraordinarios sacrifi-

cios, podían llegar a los estudios superiores; pero la 
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inmensa mayoría de los hijos de nuestras familias 

muchas veces no tenían oportunidad siquiera de 

aprender las primeras letras, y había regiones ente-

ras de Cuba donde nunca habían visto un maestro. 

Nuestro pueblo no tenía acceso sino al traba-

jo, ¡si lo encontraba! Para nuestro pueblo quedaba 

siempre lo peor; para nuestro pueblo no había nun-

ca un campo de recreo; para nuestro pueblo no ha-

bía nunca una calle; para nuestro pueblo no había 

nunca un parque, y había muchos pueblos donde 

si había algún parque, a unos ciudadanos —los ciu-

dadanos negros—, no los dejaban pasear en ellos. 

[Aplausos.]  

Eso fue lo que encontró la Revolución al lle-

gar al poder: un país económicamente subdesarro-

llado, un pueblo que era víctima de todo género de 

explotación. Eso fue lo que la Revolución encontró 

después de una lucha heroica y sangrienta. Y las re-

voluciones no se hacen para dejar las cosas como 

están; las revoluciones se hacen para rectificar to-

das las injusticias. Las revoluciones no se hacen 

para proteger y apañar privilegios; las revoluciones 

se hacen para ayudar a los que necesitan ser ayu-

dados; las revoluciones se hacen para implantar la 

justicia, para ponerle fin al abuso, para ponerle fin 

a la explotación. Y nuestra Revolución se hizo para 

eso, y con ese fin cayeron los que cayeron. Y para 

lograr ese propósito se hicieron tantos sacrificios.

La Revolución venía a arreglar la patria; la 

Revolución venía a hacer lo que hacía mucho tiem-

po que cada cubano estaba pidiendo que se hiciera. 

Cuando cada cubano analizaba impotente la vida 

de nuestro país y el cuadro en que se desenvolvía 

la vida nacional, siempre decía una cosa: “Esto hay 

que arreglarlo, hace falta que esto se arregle; hace 

falta que algún día esto se arregle”. Y los más opti-

mistas decían: “Algún día esto se arreglará”.

Por arreglar a su país venían luchando des-

de hace mucho tiempo los cubanos. Pero había 

una fuerza muy poderosa que nos impedía arreglar 

nuestro país. Esa fuerza era la penetración imperia-

lista de Estados Unidos en nuestra patria; esa fuer-

za fue la que frustró nuestra plena independencia; 

esa fuerza fue la que no dejó penetrar a Calixto Gar-

cía y a sus bravos soldados en Santiago de Cuba; 

esa fuerza fue la que impidió al ejército libertador 

hacer la revolución en los inicios de la república; 

esa fuerza fue la que determinó, desde los prime-

ros momentos, los destinos de nuestra patria; esa 

fuerza fue la que permitió el apoderamiento de los 

recursos naturales y de las mejores tierras de nues-

tra patria, por intereses extranjeros; esa fuerza fue 

la que se arrogó el derecho a intervenir en los asun-

tos de nuestro país; esa fuerza fue la que aplastó 

cuantas revoluciones trataron de hacerse; esa fuer-

za fue la que se asoció siempre a todo lo negativo, a 

todo lo reaccionario y a todo lo abusivo que había 

en nuestro país. Esa fuerza fue la que impidió que 

en nuestra patria se hubiera hecho una revolución 

antes. Y esa fuerza es la que nos trata de impedir 

que nosotros arreglemos a nuestro país ahora.

Esa es la fuerza que mantuvo a la tiranía; 

esa fuerza fue la que entrenó a los esbirros de la 



194 195

tiranía, la que armó a los soldados de la tiranía, la 

que facilitó armas, aviones y bombas al régimen ti-

ránico, para mantener a nuestro pueblo en la peor 

opresión. Esa fuerza ha sido el enemigo principal 

del desarrollo y del progreso de nuestra patria; esa 

fuerza ha sido la causa principal de nuestros males; 

esa fuerza es la que se empeña en que la Revolución 

Cubana fracase; esa fuerza es la que se empeña en 

que los criminales de guerra vuelvan, en que los ex-

plotadores vuelvan, en que los monopolios vuelvan, 

en que los latifundios vuelvan, en que la miseria 

vuelva, en que la opresión vuelva a nuestra patria. 

[Aplausos.]

Los cubanos tienen que ver con mucha clari-

dad que el imperialismo, que es esa fuerza a que nos 

referíamos, trata de impedir que nuestro pueblo al-

cance su pleno desarrollo; tienen que comprender 

que esa fuerza no quiere que ustedes, los cubanos, 

puedan alcanzar un estándar de vida más alto; no 

quiere que sus hijos se eduquen; no quiere que 

nuestros obreros perciban el fruto de su trabajo; no 

quiere que nuestros campesinos perciban el fruto 

de su tierra; no quiere, en fin, que nuestro pueblo 

pueda crecer, que nuestro pueblo pueda trabajar y 

que nuestro pueblo pueda tener un destino mejor.

Nuestro pueblo no había tenido oportunidad 

hasta hoy de comprender estas grandes verdades. 

A nuestro pueblo le ocultaban la verdad, a nuestro 

pueblo lo engañaban miserablemente, a nuestro 

pueblo lo mantenían dividido y confundido. Nues-

tro pueblo no había tenido oportunidad nunca de 

discutir estos problemas de tipo internacional; el 

pueblo no sabía una palabra de lo que conversaba 

el embajador norteamericano con los gobernantes; 

el pueblo no sabía una palabra de lo que tramaban 

los cancilleres; el pueblo no contaba para nada; al 

pueblo no se le reunía para darle cuenta de sus pro-

blemas; al pueblo no se le reunía para orientarlo, al 

pueblo no se le reunía para decirle la verdad. Los 

destinos de nuestros pueblos eran decididos en la 

cancillería norteamericana; nuestro pueblo no con-

taba para nada en los destinos del país.

¿Podía Cuba seguir resignada a esa suerte? 

¿Podían los cubanos seguir soportando aquel sis-

tema? [Exclamaciones de: “¡No!”.] ¿Qué han hecho 

los cubanos? Lo único que han hecho los cubanos 

es rebelarse contra todo eso; lo que han hecho los 

cubanos es liberarse de todo eso. [Aplausos.]

En su empeño de hacer fracasar la Revolu-

ción, comenzaron por calumniarla, comenzaron 

por hacer una campaña contra ella en todo el mun-

do, para aislarnos de los pueblos hermanos del con-

tinente y para que el mundo no supiera lo que nues-

tra Revolución estaba realizando. Después, cuando 

fracasaron los intentos de desacreditar a la Revolu-

ción, de dividir a la Revolución, y de frenar a la Re-

volución, comenzaron las agresiones más o menos 

directas, comenzaron los bombardeos a nuestros 

cañaverales, comenzaron las incursiones aéreas so-

bre nuestro territorio, continuaron las maniobras 

para dejarnos sin petróleo, y concluyeron agredien-

do nuestra economía y arrebatándonos casi un mi-

llón de toneladas de nuestra cuota azucarera.
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Esa era una política agresiva contra nuestro 

país; era un acto que violaba el derecho internacio-

nal; era un acto que constituía una agresión eco-

nómica a un país pequeño, a fin de hacerlo desistir 

en su propósito revolucionario; era una agresión 

económica para obtener un resultado político. La 

nación más pequeña había sido agredida; la nación 

pequeña había visto sus campos bombardeados e 

incendiados por aviones que procedían de Estados 

Unidos.

Era lógico que en cualquier reunión de canci-

lleres no se fuese a condenar a Cuba; era lógico que 

en cualquier reunión de cancilleres se condenase a 

Estados Unidos por sus agresiones a un país peque-

ño. Lo absurdo era que el país pequeño fuese a ser 

condenado por los cancilleres, precisamente para 

servir los designios del poderoso país agresor. Y eso 

es lo que vamos a discutir hoy en esta asamblea ge-

neral nacional del pueblo de Cuba.

En primer lugar, ¿por qué es ésta una asam-

blea general del pueblo? ¿Qué quiere decir esto de 

una asamblea general del pueblo? Quiere decir, en 

primer lugar, que el pueblo es soberano, es decir, 

que la soberanía radica en el pueblo y que de él di-

manan todos los poderes. [Aplausos.] El pueblo de 

Cuba es soberano. Nadie podría discutir que aquí 

está representada la mayoría del pueblo; nadie po-

dría discutir que aquí está representado el pueblo. 

En los anales de la historia de nuestra patria ja-

más se reunió semejante multitud; en los anales de 

la historia de nuestra patria jamás se vio un acto 

semejante; en los anales de la historia de América 

jamás se reunió semejante multitud; en los anales 

de la historia de América jamás se vio un acto se-

mejante. [Aplausos.]

Los cubanos podemos hoy hablarle a América; 

los cubanos podemos hoy hablarle al mundo. Aquí 

no se ha reunido un grupito de “sargentos” políti-

cos; aquí no se ha reunido un puñadito de mercena-

rios; ¡aquí se ha reunido hoy el pueblo! [Aplausos.] 

Los que quieran saber lo que es un pueblo reunido, 

¡que vengan y vean esto!; los que quieran saber qué 

es un pueblo democrático, ¡que vengan y vean esto!; 

los que quieran ver lo que es un pueblo rigiendo sus 

propios destinos, ¡que vengan y vean esto!; los que 

quieran saber qué es una democracia, ¡que vengan 

y vean esto!

Nosotros hoy podemos hablarle a América 

y al mundo, porque le hablamos con la palabra... 

[Exclamaciones de: “¡Fidel, Fidel, Fidel!”] Pode-

mos hablarle a América y al mundo, porque no 

habla un grupo de hombres que diga representar 

a un pueblo, como hablaron los que dijeron re-

presentar allí a los pueblos hermanos de Améri-

ca. ¡Podemos hablarle a América con la voz, con 

la aprobación y con el apoyo de una nación ente-

ra! Y los que en América, los que en América di-

gan que hablan en nombre de sus pueblos, ¡que 

reúnan a sus pueblos! Los que en América dicen 

que representan a los pueblos y que fueron allá, a 

Costa Rica, a hablar en nombre de sus respectivos 

pueblos, ¡que reúnan a sus respectivos pueblos! 

Los que en América, los que en América se llaman 

demócratas, ¡que reúnan a sus pueblos, como lo 
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hemos reunido nosotros hoy aquí, para tratar con 

sus pueblos los problemas de América!

Y para que los acuerdos de cualquier con-

greso internacional tengan validez, es necesario 

que cuenten con la aprobación del pueblo. Si ellos 

quieren que nosotros acatemos los acuerdos de 

Costa Rica, ¡que los sometan a la aprobación de 

sus respectivos pueblos! [Aplausos y exclamacio-

nes de: “¡Fidel, Fidel!”; “¡Cuba sí,  yanquis no!”; 

“¡Fidel, seguro, a los  yanquis dales duro!”; “Fidel, 

Fidel, ¿qué tiene Fidel, que los americanos no pue-

den con él?”.] 

Es un principio, es un principio elemental de 

derecho público, que ningún canciller puede com-

prometer a su país en actos de derecho internacio-

nal, si ese acto no cuenta con la aprobación del pue-

blo. Un representante de cualquier país no va a una 

reunión internacional por su propio derecho. Nadie 

tiene derecho por su propia cuenta a comprometer 

la conducta internacional de un país, y los que van 

sin representar a los países, a comprometer la con-

ducta de los países, no comprometen tal conducta. 

Todo acto que se haga por encima de la voluntad 

soberana de los pueblos, es un acto nulo, carece de 

validez. 

Por tanto, la validez de la declaración de 

Costa Rica depende no de los cancilleres, depende 

de los pueblos, y al pueblo de Cuba no le pueden 

venir con el cuento de que esa declaración tenga 

validez, porque ellos dicen representar a los pue-

blos, ¡no!, a nosotros hay que probarnos que ése 

es el sentimiento de los pueblos. [Aplausos.] Y 

nosotros le pedimos al gobierno de Venezuela, al 

gobierno de Perú, al gobierno de Chile, al gobier-

no de Argentina, al gobierno de Brasil, al gobierno 

de Ecuador, al gobierno de Costa Rica; es decir, 

les pedimos, respetuosamente, a los gobiernos de 

América que convoquen a sus pueblos en asam-

blea general y les sometan la Declaración de Costa 

Rica. [Aplausos.] 

Y que no digan, que no digan que no pueden; 

¡estamos hablando democráticamente, estamos 

hablando democráticamente!, porque nosotros sí 

podemos hablar de democracia; nosotros sí que 

enseguida reunimos al pueblo y que el pueblo deci-

da. [Aplausos y exclamaciones.] Porque, ¿por qué 

el Presidente de Venezuela no reúne al pueblo? 

[Exclamaciones.] 

Nosotros invitamos respetuosamente al Pre-

sidente de Venezuela a que reúna en Caracas al 

pueblo de Venezuela y le someta la Declaración de 

Costa Rica. Nosotros invitamos, respetuosamente, 

al Presidente de la Argentina [abucheos y exclama-

ciones] a que reúna en Buenos Aires, en asamblea 

general, al pueblo de la Argentina y le consulte, 

como nosotros lo estamos haciendo aquí, sobre la 

Declaración de Costa Rica. [Exclamaciones.] 

Nosotros invitamos, respetuosamente, al go-

bierno de Uruguay a que reúna en la capital de su 

país al pueblo de Uruguay y lo consulte sobre la De-

claración de Costa Rica. Nosotros invitamos, res-

petuosamente, al gobierno de Chile a que reúna en 
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la capital [Exclamaciones.] —¡no, ustedes no digan 

nada! ¡Vamos a esperar a ver si lo reúnen!—, que 

reúnan al pueblo de Chile en la capital y lo consul-

ten sobre la Declaración de Costa Rica. 

Invitamos, así, al gobierno de Perú, al gobier-

no de Ecuador, y ya no hablar, por supuesto, del 

gobierno de Nicaragua, o de Guatemala, o de Pa-

raguay, porque ya eso es una broma, ya eso es una 

broma. ¡No, no voy a hablar de esos gobiernos tirá-

nicos, como el de Nicaragua ni el de Paraguay, no, 

no! ¡Vamos a hablar de esos que se llaman gobiernos 

democráticos y democracia viene de pueblo! ¡De-

mocracia quiere decir gobierno del pueblo, por el 

pueblo y para el pueblo! [Aplausos y exclamaciones 

de: “¡Con OEA y sin OEA, ganaremos la pelea!”]

Y el que no reúna al pueblo, el que no reúna 

al pueblo, ¡ése no es demócrata!; el que no consulte 

al pueblo, ¡ése no es demócrata! ¡Para ser demó-

crata hay que consultar al pueblo! [Exclamaciones 

de: “¡Eso solo se da en Cuba!”] Y ésta sí que es una 

representación, porque aquí no hay “pucherazo”, ni 

hay fraude, ni hay voto comprado, ni hay sargento 

político, ni hay maquinaria, ni hay botella, ni hay 

nada; ¡esto sí es puro! [Aplausos.] Esta sí que es 

una democracia limpia de impurezas, limpia de im-

purezas, es una democracia verdaderamente “pas-

teurizada” [Risas y aplausos.] Y que no nos digan 

que la otra es más democracia que esta; que la de-

mocracia del sargento político, del “pucherazo”, de 

la botella, de la politiquería, del soborno, de la com-

pra de conciencias, de la coacción, de la maquinaria 

política, es más pura que ésta.

¿Puede haber algo más puro que una reunión 

de todo el pueblo? [Exclamaciones de: “¡No!”] ¿Al-

guien trajo al pueblo a la fuerza? [Exclamaciones 

de: “¡No!”] ¿Alguien le pagó al pueblo para que vi-

niera? [Exclamaciones de: “¡No!”] El que vino aquí 

y está pasando el trabajo que están pasando uste-

des, porque nosotros sabemos que en una multitud 

apretada son muchas las personas que se desma-

yan, y son muchas las personas...

Nosotros sabemos la sed que ustedes están 

pasando, nosotros sabemos el sacrificio que uste-

des están haciendo [Exclamaciones de: “¡Lo que 

sea!”, “¡lo que sea!”]. Cuando cualquiera de ustedes 

viene desde tan remotos lugares como la provincia 

de Oriente, o la provincia de Camagüey, o de Las 

Villas, o de Matanzas, o del interior de La Habana, 

o de los barrios más apartados de la capital, viene 

aquí, se está horas y horas y permanece a pie firme, 

hace todos esos sacrificios, lo está haciendo abso-

lutamente espontáneo, lo está haciendo de manera 

absolutamente espontánea. Cada uno de ustedes 

siente que ése es su deber y viene aquí porque en-

tiende que ése es su deber, y que ustedes tienen 

deberes grandes con su patria, y que ustedes tie-

nen que defender su patria, y que ustedes tienen 

que poner el nombre de su patria bien alto, y que 

ustedes tienen que levantarse contra la calumnia. 

[Aplausos y exclamaciones de: “¡Lo que sea!”, “¡lo 

que sea!”]

Y porque ustedes saben, ustedes saben que 

tenían que enviarles un mensaje a los pueblos her-

manos de América, y porque ustedes saben que 



202 203

tenían que darle una respuesta a la Declaración 

de Costa Rica, y porque ustedes saben que el pue-

blo entero debía decir presente, porque es un pueblo 

consciente de sus deberes, porque es un pueblo que 

siente cómo está realizando un gran rol histórico, que 

siente cómo está defendiendo una causa muy noble, 

que siente cómo se ha convertido en la antorcha de 

200 millones de seres humanos que padecen hoy las 

mismas cosas que ustedes estaban padeciendo antes 

aquí. [Aplausos.]

¡Ah!, ¿qué quiere decir eso? Que el pueblo 

marcha unido, porque el pueblo sabe que sus inte-

reses son los que cuentan, que su voluntad es la que 

cuenta, que en su patria hoy no se hace absoluta-

mente nada, como no sea para su bien. Y así deben 

ser todos los gobernantes, todos los gobernantes 

deben existir para hacerle el bien a su pueblo, ¡no 

para robar, no para saquear, no para vender a su 

pueblo, no para traicionar a su pueblo! [Aplausos.]

Y por eso, por eso nosotros, que sí podemos 

hablar en nombre de la democracia, es que plan-

teamos esto, y se lo planteamos a los gobiernos de 

América, y nosotros esperamos que no se ofendan 

por esto, porque nosotros no les estamos plantean-

do nada malo, nosotros no les estamos planteando 

nada más que reúnan al pueblo y que todo el pueblo 

reunido diga la última palabra sobre la Declaración 

de Costa Rica, y si el pueblo no le da su aprobación, 

¡la Declaración de Costa Rica no tiene validez para 

nosotros! [Aplausos.] Y esperamos que ningún go-

bierno demócrata de América se ponga bravo por-

que nosotros le pidamos que reúna al pueblo.

Ya que dicen que somos nosotros los que nos 

estamos apartando de la familia norteamericana, 

nosotros les estamos diciendo que no, que los que 

se han apartado de la familia norteamericana, es 

decir, la familia latinoamericana, para asociarse al 

imperio  yanqui explotador son los que fueron allí a 

Costa Rica; ésos sí se están apartando de la familia 

latinoamericana, ¡nosotros no! Al contrario, noso-

tros queremos que nuestra familia, los pueblos de 

América Latina, se reúnan y digan la última pala-

bra, porque ésa sí es nuestra familia, ¡los pueblos de 

América Latina sí son nuestra familia! [Aplausos.] 

Pero, ¿qué ocurre? ¿Qué hizo el imperio? 

Nos quita nuestra cuota azucarera y, entonces, la 

reparte entre todos esos gobiernos que tenían que 

condenar la acción. Es decir que nosotros fuimos el 

país víctima; el gobierno norteamericano nos quita 

nuestra cuota y, antes de ir a discutir allí, la repar-

te entre los jueces. ¿Qué ha hecho el gobierno de 

Estados Unidos? ¡Un acto de soborno!, fue a ofre-

cerles a los jueces la parte que nos había quitado de 

nuestra cuota. Pero, además, otra cosa: mientras se 

está discutiendo en Costa Rica, acuerdan un crédito 

de 600 millones de dólares para repartir entre los 

gobiernos, es decir, entre las oligarquías de Améri-

ca Latina. ¿Cómo es posible que, en medio de una 

conferencia, un gobierno que se respete a sí mismo 

y respete a los demás, vaya allí con un crédito de 

600 millones de dólares, ofreciéndoselo a los países 

que están discutiendo? ¿Cómo puede concebirse 

que esa sea una política moral?
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 Es una política inmoral la política del gobier-

no de Estados Unidos, que le quita a Cuba su cuota 

y la reparte entre las oligarquías, adopta un crédito 

de 600 millones de dólares en medio de la confe-

rencia y lo reparte a las oligarquías, pero con eso, 

con eso podrán comprar a las oligarquías, ¡pero con 

eso no podrán comprar a los pueblos!; si no, ¡que 

vayan y les pregunten a los pueblos! [Aplausos.] 

Que vayan y les pregunten a los pueblos, para que 

vean que los pueblos van a hacer igual que noso-

tros, que les van a decir: “No, no, lo que queremos 

es que las minas sean de nosotros, y que el petróleo 

sea de nosotros, y que las industrias sean de noso-

tros, y que los monopolios se vayan para su casa, 

que no necesitamos sus dólares”. ¡Eso es lo que les 

van a decir los pueblos! [Aplausos.]

Porque, ¿qué es lo que quiere el pueblo de 

Venezuela, que le den dólares? ¡No, lo que quiere 

es que no le lleven los dólares de allí! Eso es lo que 

quiere, que no le lleven su petróleo, que no estén 

agotando sus recursos naturales; lo que quiere el 

pueblo de Venezuela es que le devuelvan su petró-

leo, sus minas y sus recursos naturales, para ellos 

desarrollar sus recursos naturales y progresar; eso 

es lo que quiere el pueblo de Venezuela. Y eso es lo 

que quieren los pueblos.

Los pueblos saben que ese dinero se queda 

entre las manos de la oligarquía, de los latifundis-

tas, de los explotadores, de todos los que dirigen 

allí la política de esos países; los pueblos saben que 

ellos no reciben nada. Por eso, ésa es una diploma-

cia que se trajina en secreto, en que a los pueblos 

no les dicen nada, los pueblos son simples especta-

dores, y no son consultados cuando se toman estas 

determinaciones.

Por eso, nosotros le decimos al imperialismo 

que lo que vale no es la opinión de la oligarquía, que 

las oligarquías se pueden vender; pero los pueblos 

hermanos de América ¡jamás se venderán por nin-

gún oro del imperialismo  yanqui! [Aplausos.]

Fueron allí a discutir, con la bolsa en una 

mano y con el garrote en la otra. De más está de-

cirles que aunque no hubieran llevado la bolsa, hu-

bieran obtenido la Declaración de Costa Rica. ¿Por 

qué? Porque llevaban el garrote. Pero, además, aun-

que no hubieran llevado el garrote, hubieran vota-

do con el imperialismo. ¿Saben por qué? Porque 

los latifundistas de América no quieren que haya 

reforma agraria; los monopolios de América no 

quieren que haya reforma agraria; los explotadores 

en América Latina no quieren que haya justicia en 

América Latina. Y entonces ellos, de puro miedo a 

una revolución que aquí acabó con todos los pri-

vilegios, que acabó con los latifundios, que acabó 

con la explotación, de puro miedo a una revolución 

como ésta, y de puro miedo a que los pueblos se 

contagien del espíritu revolucionario de Cuba, vo-

tan contra Cuba, porque lo que quieren es que sea 

destruido el ejemplo de la Revolución Cubana.

Pero eso no es lo que piensan los obreros de 

América Latina; eso no es lo que piensan los cam-

pesinos; eso no es lo que piensan los estudiantes; 

eso no es lo que piensa el pueblo de América Latina. 
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El pueblo de América Latina, aunque le han estado 

haciendo una campaña contra Cuba, aunque los ca-

bles de las agencias  yanquis están continuamente 

mintiendo, calumniando y repitiendo todo género 

de falsedades sobre la Revolución, los pueblos no 

tragan, ¡los pueblos no tragan las mentiras del im-

perialismo! [Aplausos.]

Ahora bien, nosotros, ¿qué hemos hecho? 

Nosotros fuimos allí a discutir, allí expusimos nues-

tros puntos de vista, discutimos muy bien. ¿Qué 

pasó? Lo que todo el mundo esperaba. A pesar de 

las formidables razones, de la extraordinaria fuerza 

moral de Cuba, aquellos cancilleres, aunque aver-

gonzados muchos de ellos, firmaron la declaración. 

No todos, porque el canciller Arcaya, de Venezuela, 

desoyendo, se negó a acatar la directriz guberna-

mental [aplausos]; porque aunque la delegación 

de Venezuela firmó, siguiendo instrucciones del 

gobierno de Venezuela, el canciller Arcaya, repre-

sentando el sentimiento de ese heroico pueblo de 

Venezuela, de ese heroico pueblo de Venezuela que 

hace una semana que está en la calle protestando 

contra la Declaración de Costa Rica [aplausos], el 

canciller Arcaya se negó a firmar él la declaración.

Pero hay otro caso, al canciller que había 

convocado aquella reunión, evidentemente por ins-

trucciones de su gobierno, porque fue el canciller 

de Perú el que convocó la reunión para tratar de 

la supuesta intromisión extracontinental, fue tal la 

repugnancia que le produjo el espíritu autoritario 

del Departamento de Estado norteamericano, fue 

tal la repugnancia que le produjo la farsa, que tam-

bién el canciller de Perú se negó, personalmente, a 

firmar esa declaración. [Aplausos y exclamaciones 

de: “¡Roa, Roa!”]

Y aun, aun cuando el Canciller de México 

firmó la declaración, apenas llegó a México dijo 

que de ninguna manera él estaba de acuerdo con 

la condenación de Cuba; y aunque, desde luego, la 

declaración era una condenación de Cuba, él, per-

sonalmente, dijo que no era su intención condenar 

a la Revolución Cubana.

Es decir que fue tal la fuerza moral de Cuba, 

fue tal el prestigio de nuestra Revolución, que varios 

cancilleres se negaron a firmar la declaración, y al-

gunos de los que la firmaron hicieron declaraciones 

expresando su punto de vista favorable a Cuba.

Claro está que eso no decide el contenido de 

la declaración; el contenido de la declaración es 

contra Cuba. Pero claro, pasaron cosas tan extraor-

dinarias en esa conferencia que, según nos informa 

el compañero Olivares, la delegación de Argentina 

presentó un proyecto en inglés, en inglés presentó 

un proyecto allí. Después explicaron, después ex-

plicaron que fue un error, pero fíjense qué errores: 

un país, una delegación de habla española, presen-

tando un proyecto en inglés. [Exclamaciones.]

¿Eso fue una victoria del imperialismo? No, 

lo que fue una victoria pero pírrica del imperialis-

mo. Las victorias pírricas son ésas en que se pierde 

más de lo que se gana. Vamos a ver ahora qué van 
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a decir de esta asamblea democrática, y cómo van a 

atreverse ahora a decir que el pueblo esté obligado 

a acatar una resolución que no es democrática; se 

les va a acabar el cuentecito de la democracia. Has-

ta aquí han podido estar hablando del cuentecito de 

la democracia en Estados Unidos [exclamaciones], 

porque desde aquí, desde aquí, desde ahora en ade-

lante, los que hablamos de democracia somos no-

sotros que reunimos al pueblo y discutimos con el 

pueblo los problemas. [Aplausos.]

Y los que tengan que andar con leyes de ex-

cepción, leyes represivas, persiguiendo allí con las 

fuerzas represivas en la calle al pueblo, encarcelan-

do a los ciudadanos, que no hablen de democracia; 

el que no pueda reunir al pueblo y consultar al pue-

blo, y contar con el pueblo para que el pueblo deci-

da sobre los destinos del país, que no venga con el 

cuentecito de la democracia, ¡que ese cuento está 

muy viejo!

Y ahora, vamos a discutir, vamos a decidir, el 

pueblo de Cuba va a decidir, en esta asamblea ge-

neral nacional del pueblo, sobre la Declaración de 

Costa Rica y, además, tenemos que formular nues-

tra declaración nosotros. Conforme ellos hicieron 

la suya, nosotros tenemos que hacer la nuestra de 

aquí, la Declaración de La Habana. [Aplausos.]  

Casi todos los artículos de la declaración es-

tán contra Cuba, pero vamos a leer los tres más 

importantes, son los que importan. Y después va-

mos a decidir si aceptamos o rechazamos —todavía 

no— la declaración. Nosotros fuimos a Costa Rica, 

no firmamos, y venimos aquí. Ahora le vamos a so-

meter al pueblo de Cuba la declaración.

Esa declaración dice en el artículo primero: 

“Condena enérgicamente la intervención o ame-

naza de intervención, aun cuando sea condicio-

nada” —fíjense a donde llegamos, aun cuando sea 

condicionada— “de una potencia extracontinental 

en los asuntos de las repúblicas americanas, y de-

clara que la aceptación de una amenaza de inter-

vención extracontinental por parte de un Estado 

norteamericano, pone en peligro la solidaridad y 

seguridad norteamericanas, lo que obliga a la Or-

ganización de Estados Americanos a desaprobar-

la y a rechazarla con igual energía”. ¿Qué energía, 

la energía de la camarilla o la energía del pueblo? 

Porque la energía del pueblo, que yo sepa, la ener-

gía del pueblo se está invirtiendo en actos de pro-

testa en las calles de las capitales de las naciones 

norteamericanas.

Así que esto nos obliga a plantearle al pueblo, 

reunido en asamblea general, la primera cuestión: 

si en caso de ser invadida nuestra isla militarmen-

te por fuerzas imperialistas, ¿acepta o no acepta la 

ayuda de la Unión Soviética? [El pueblo exclama: 

“¡Sí!”. Además, se oyen exclamaciones de: “¡Fidel, 

Fidel!”; “¡Cuba sí, yanquis no!”; “¡Fidel, Fidel, ¿qué 

tiene Fidel, que los americanos no pueden con él?”; 

“¡Pin, pon, fuera, abajo Caimanera!”]

Primera votación y primera respuesta del 

pueblo de Cuba reunido en asamblea general na-

cional. Primera respuesta a los cancilleres de Costa 
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Rica: Que el pueblo de Cuba, reunido en asamblea 

general nacional, declara, que si la isla de Cuba es 

invadida por fuerzas militares imperialistas, Cuba 

acepta la ayuda de la Unión Soviética. [Aplausos.] 

Es bueno, es bueno que nosotros, además, les 

hagamos una pregunta a los cancilleres que conde-

naban enérgicamente la amenaza de intervención, 

aun cuando sea condicionada de una potencia ex-

tracontinental. Es decir que ellos declaran que si 

a nosotros la Unión Soviética nos brinda su apoyo 

militar en caso de que seamos invadidos por Esta-

dos Unidos, que ellos condenan el ofrecimiento de 

ayuda y la aceptación de la ayuda, ¡qué bonito!

Nosotros queremos hacerles otra pregunta a 

los cancilleres de Costa Rica: ¿Con qué cuentan los 

gobiernos de América Latina para defender a Cuba 

si Cuba es invadida por fuerzas militares imperia-

listas, como fue invadido ya una vez México, dos 

veces, varias veces Nicaragua, como fue invadida 

Haití y como fue invadida Costa Rica? ¿Con qué 

cuentan los gobiernos de América Latina, con qué 

efectivos militares para defender a Cuba?

En primer lugar, que no los tienen y, en se-

gundo lugar, que si los tuvieran no podíamos contar 

tampoco con ellos. Es decir que lo que pretendían 

era que nosotros rechazáramos esa ayuda, la ayuda 

en caso de agresión. ¿Para qué? Para que nosotros 

tuviéramos que estar dependiendo, exclusivamente 

de ellos, que con toda seguridad nos iban a dejar en 

la encrucijada. Por eso, la respuesta inteligente, la 

respuesta correcta, la respuesta revolucionaria y la 

respuesta valiente, es la respuesta que el pueblo de 

Cuba les envía a los cancilleres que se reunieron en 

Costa Rica. [Aplausos.] Así que sobre ese punto ya 

ellos saben a qué deben atenerse.

Hay otro punto que dice: “...rechaza, asimis-

mo, la pretensión de las potencias chino-soviéticas 

de utilizar la situación política, económica o social 

de cualquier estado norteamericano...” —claro, no 

mencionan a Cuba, pero se refieren a Cuba— “por 

cuanto dicha pretensión es susceptible de quebran-

tar la unidad continental, y de poner en peligro la 

paz y la seguridad del hemisferio”.

Ahora vamos a hacer una pregunta: ¿Consi-

dera el pueblo que la Unión Soviética o la República 

Popular China tengan la culpa de esta Revolución 

que hemos hecho nosotros aquí? [El pueblo excla-

ma: “¡No!”] ¿Quién tiene la culpa de esta Revo-

lución? ¿Quién tiene la culpa de que los cubanos 

hayamos tenido que hacer esta Revolución? ¿Quién 

tiene la culpa: la Unión Soviética, la República Po-

pular China o el imperialismo yanqui? [Exclama-

ciones de: “¡Los  yanquis!”] Es decir, el único cul-

pable de que esta Revolución esté teniendo lugar 

en Cuba es el imperialismo  yanqui, y, por tanto, 

el pueblo de Cuba rechaza esa acusación de que la 

Unión Soviética o la República Popular China estén 

tratando de utilizar la situación política, económica 

y social de un Estado americano, para quebrantar 

la unidad continental, y poner en peligro la paz y la 

seguridad del hemisferio. 
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¿Quiénes están poniendo en peligro la unidad 

continental? [Exclamaciones de: “¡Los  yanquis!”] 

¿Quiénes están dividiendo a un pueblo latino de 

otros pueblos latinos? [Exclamaciones de: “¡Los  

yanquis!”] ¿Quiénes son los que reunieron allí a un 

grupo de cancilleres latinos para hacer una declara-

ción contra un pueblo latino? [Exclamaciones de: 

“¡Los  yanquis!”] Los  yanquis. ¿Quiénes han sido 

los únicos agresores en este continente? [Exclama-

ciones de: “¡Los  yanquis!”] Los  yanquis. Luego, 

nuestra respuesta a ese segundo punto, es que los 

únicos que han agredido a los pueblos de América 

Latina, los únicos que han quebrantado la unión de 

los pueblos de América Latina, y los únicos culpa-

bles del estado revolucionario que está teniendo lu-

gar en Cuba, y tendrá lugar en América Latina, es el 

imperialismo yanqui. [Aplausos.]

Y para terminar de probarlo, baste un ejem-

plo. Aquí, por ejemplo, tenemos un tratado que fue 

firmado, el 7 de marzo de 1952, por el entonces mi-

nistro de Estado, señor Aureliano Sánchez Arango, 

con el embajador norteamericano. Este tratado se 

llamó... [Exclamaciones de: “¡Se llamaba!”] Se lla-

maba, llamó o llamaba, es lo mismo, Convenio Bila-

teral de Ayuda Militar entre Cuba y Estados Unidos 

de América. Este es el trato entre el tiburón y la sar-

dina, por supuesto.

Y, es interesante, por ejemplo, el punto dos 

del artículo uno. Yo sé que el pueblo de estas cosas 

de tratado no entiende mucho, porque al pueblo no 

le dijeron ni una palabra sobre eso. Y ésta era la po-

lítica del imperialismo: obligaba a cada uno de los 

gobiernos a suscribir un trato de tiburón a sardina 

con él; un pacto militar, ¡calculen qué clase de pac-

tos serían esos!, entre Estados Unidos y los países 

de América Latina, pacto bilateral para ir atando, 

por una serie de compromisos, a todos los pueblos 

de América Latina. 

Y en el punto dos dice: “El gobierno de la Re-

pública de Cuba se compromete a hacer uso eficaz 

de la ayuda que reciba del gobierno de Estados 

Unidos de América, de conformidad con el presen-

te convenio, con objeto de llevar a efecto los planes 

de defensa aceptados por ambos gobiernos, con-

forme a los cuales los dos gobiernos tomarán parte 

en misiones importantes para la defensa del he-

misferio occidental, y a menos que previamente...” 

—atiendan bien lo que dice el tratado. Dice: — “...y 

a menos que previamente se obtenga la anuencia 

del gobierno de Estados Unidos de América...” —a 

menos que previamente se obtenga la anuencia del 

gobierno de Estados Unidos de América— “...no de-

dicarán esa ayuda a otros fines que no sean aque-

llos para los cuales se prestó”. 

Es decir que si nosotros somos testigos de 

que los aviones que les prestaron, los tanques que 

les prestaron, las bombas que les prestaron y las 

armas que les prestaron, sirvieron para asesinar 

campesinos, para bombardear campesinos en la 

Sierra Maestra, y para asesinar a miles de cuba-

nos, es decir, para oprimir al pueblo y para hacer 

una guerra despiadada contra el pueblo, este tra-

tado dice que “a menos que previamente se obten-

ga la anuencia del gobierno de Estados Unidos 
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de América, no dedicarán esa ayuda a otros fi-

nes que no sea aquellos para los cuales se pres-

tó”. ¿Qué quiere decir? Que el gobierno de Estados 

Unidos de América dio autorización para que uti-

lizaran esos cañones, esas bombas y esos aviones 

contra el pueblo de Cuba.

Este es un tratado que, aunque parezca ab-

surdo... Desde luego, ya la misión militar había sido 

despedida hacía mucho tiempo, pero este tratado 

estaba todavía vigente. Vamos a someterlo también 

a la consideración del pueblo, y vamos hoy a someter 

a la consideración del pueblo si debe mantenerse o 

debe anularse este tratado militar. [Exclamaciones 

de: “¡Anularse!”] Es decir, los que estén de acuerdo 

con que debe anularse este tratado militar, ahora 

mismo, que levanten la mano. [El pueblo reunido, 

en su inmensa mayoría, levanta la mano.] Es de-

cir que por voluntad soberana del pueblo de Cuba, 

queda anulado este tratado militar entre Cuba y Es-

tados Unidos, que tanta sangre costó. [Aplausos y 

exclamaciones de: “¡Que se queme!”] No, no vamos 

a quemarlo; vamos a guardarlo para la historia, así 

roto como está.

Mañana, el Ministerio de Estado, el Ministe-

rio de Relaciones Exteriores, que es como se llama 

en el Gobierno Revolucionario, comunicará al go-

bierno de Estados Unidos que el pueblo de Cuba, 

por voluntad absolutamente soberana y libre, re-

unido en asamblea general nacional, ha anulado 

ese, ya caduco por los hechos y por el sentimiento, 

convenio militar. [Exclamaciones de: “¡Fuera!”; 

“¡Fuera!”; “¡Pin, pon, fuera, abajo Caimanera!”] 

Un momento, un momento, que en el orden 

del día de esta asamblea, no está todavía el proble-

ma de Caimanera. [Aplausos.] Habrá otras asam-

bleas generales nacionales. Habrá otras asambleas, 

y es preciso que nosotros sepamos plantear cada 

cosa en su oportunidad. Y nosotros le proponemos 

al pueblo que mantenga para el momento oportuno 

la cuestión del problema de Caimanera, le pedimos 

al pueblo. Porque nosotros también queremos dar 

otra explicación; nosotros estamos respondiendo 

hoy a hechos de tipo internacional, agresiones de 

tipo internacional.

Nosotros hemos sido víctimas de agresiones 

económicas, y cuando nos quitaron 900.000 to-

neladas de azúcar, nosotros les advertimos previa-

mente que pagarían, central por central y empresa 

por empresa, las agresiones que hicieran a nuestra 

economía. Nos quitaron 900.000, casi un millón de 

toneladas, y les hemos nacionalizado 36 centrales 

azucareros, la compañía eléctrica, la compañía de 

teléfonos y las compañías petroleras. [Aplausos.]     

Bien, a ellos les queda una parte todavía aquí, 

que está ahí en la reserva, para que cuando produz-

can nuevas agresiones económicas, entonces noso-

tros les nacionalizamos las empresas que quedan. 

Es decir, ¿cuál será la política del Gobierno Revolu-

cionario? Muy sencilla y muy clara, y eso también 

es necesario que el pueblo lo comprenda y que el 

pueblo lo apoye. Si continúan las agresiones econó-

micas contra nuestro país, continuaremos naciona-

lizando las empresas norteamericanas. [Aplausos.] 

Mas, si a pesar de la realidad de que nuestro país 
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y nuestro pueblo está siendo víctima de una serie 

continuada de agresiones, el imperialismo continúa 

con sus agresiones contra nuestro país, y se empe-

ña en arruinar económicamente a nuestro país, y 

se empeña en continuar agrediendo a nuestro país, 

entonces, reuniremos al pueblo en asamblea gene-

ral y demandaremos la retirada de las fuerzas nava-

les de Estados Unidos del territorio de Caimanera. 

[Aplausos y exclamaciones de: “¡Pin, pon, fuera, 

abajo Caimanera!”]

Ya todo el mundo sabe cómo se apoderaron 

de esa parte de nuestra isla; ya todo el mundo sabe 

en virtud de qué procedimientos; no discutiendo 

con un país soberanamente libre, sino con un país 

intervenido y con un país sometido a las cláusulas 

de la Enmienda Platt. Además, todo el mundo sabe 

el riesgo que entraña para nuestro país el que una 

potencia agresora y guerrerista mantenga una base 

en nuestro territorio; los riesgos que implica para 

nuestra población, en caso de una guerra atómica, 

la presencia de una base militar  yanqui en terri-

torio cubano. Pero, además, todo el mundo sabe 

cómo ello, para nosotros, ha sido un motivo de per-

manente preocupación, y que aquí mismo hemos 

denunciado, más de una vez, que cualquier cosa 

que allí ocurra será siempre una autoprovocación, 

porque nosotros no vamos a incurrir jamás en el 

error de darles pretextos para que invadan a nues-

tro país.

Si ellos quieren invadir nuestro país, que lo 

invadan sin el menor pretexto, sin la menor justifi-

cación, que nunca la tendrán y ya saben lo que les 

espera si invaden a nuestro país. Pero que nosotros, 

que conocemos bien los dobleces y las truculencias 

del Departamento de Estado norteamericano; no-

sotros, que sabemos bien los procedimientos de que 

se han valido; nosotros, por eso, hemos advertido al 

pueblo y hemos advertido al mundo, que nosotros 

jamás atacaremos la base, porque, al contrario, lo 

que a nosotros nos corresponde es advertir contra 

cualquier autoprovocación, porque ellos son capa-

ces, perfectamente capaces, ¿quién lo duda?, de 

planearse allí una autoprovocación con criminales 

de guerra, para tener un pretexto, y nosotros, que 

tenemos la obligación de estar alertas siempre y de 

advertir al pueblo de todo, y de advertir al mundo 

de todos los peligros, advertimos que cualquier 

cosa que ocurra siempre sería una autoprovoca-

ción, porque nosotros nunca atacaremos esa base. 

Cuando las circunstancias lo demanden, no-

sotros demandaremos, soberana y democrática-

mente, como ha ocurrido hoy, la anulación de ese 

tratado para recobrar nuestro territorio, pero noso-

tros jamás actuaremos de manera que le vayamos a 

dar pretextos al imperialismo para ensangrentar a 

nuestro país. [Aplausos.]

Y como nuestro pueblo es un pueblo inteli-

gente, un pueblo que comprende cómo hay que ir 

marchando sobre pie firme, y un pueblo que com-

prende cómo hay que ir llevando adelante esta lu-

cha con la mayor inteligencia, es por eso que el pue-

blo apoya la línea que el Gobierno Revolucionario 

sigue sobre estas cuestiones delicadas y espinosas.
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Ahora viene un punto que todavía faltaba de 

la declaración, porque aquí está el punto cinco de 

la declaración que dice: “Proclama que todos los 

Estados miembros de la Organización Regional” 

—oigan bien— “que todos los Estados miembros 

de la Organización Regional tienen la obligación 

de someterse a la disciplina del sistema interame-

ricano voluntaria y libremente convenida, y que 

la más firme garantía de su soberanía y su inde-

pendencia política proviene de la obediencia a las 

disposiciones de la Carta de la Organización de los 

Estados Americanos”.

Vean qué clase de garantía: “que la más firme 

garantía... proviene de las disposiciones de la Car-

ta de la Organización de Estados Americanos”, que 

no han sido capaces de defendernos de las incursio-

nes aéreas, que no han sido capaces de defendernos 

de los planes de los contrarrevolucionarios que se 

gestan allí en territorio norteamericano, de las ex-

pediciones que se organizan, de los atentados que 

gesta, prepara y paga el Departamento de Estado  

yanqui, de los atentados terroristas, de las bombas 

y de cuanto acto de perturbación inspira, prepara y 

paga el Departamento de Estado  yanqui. 

Y que, sin embargo, no han podido defender-

nos ni de esas agresiones, ni de la hostilidad cre-

ciente contra nuestro país, ni de la agresión eco-

nómica, y declara que “los Estados miembros de la 

Organización... tienen la obligación de someterse 

a la disciplina”. ¡Muy bien! Antes de someternos 

a la disciplina, nosotros planteamos que todos los 

Estados miembros, reúnan al pueblo y consulten al 

pueblo sobre todas estas cuestiones de la Organiza-

ción de Estados Americanos y sobre la Declaración 

de Costa Rica. Y cuando ellos consulten al pueblo, y 

cuando el pueblo esté de acuerdo con eso, entonces 

que vengan a hablar de disciplina.

No, nuestro deber nosotros lo entendemos de 

esta forma: va nuestro canciller a Costa Rica con la 

delegación cubana, se celebra la reunión, los canci-

lleres adoptan la declaración. ¿Qué hace el gobierno 

de Cuba? El gobierno de Cuba reúne al pueblo y le 

somete la declaración. Ahora, ningún Estado puede 

ser obligado a ningún acuerdo de tipo internacional 

contra la voluntad de su pueblo. Nosotros hemos 

sido el primero y el único en someter la cuestión a 

la consideración del pueblo. Y eso es lo que hemos 

hecho, ese es nuestro deber. Nosotros obedecemos 

lo que diga el pueblo de Cuba, no lo que digan los 

cancilleres que cumplen órdenes de Washington. 

[Aplausos.] El gobierno de Cuba no está obligado 

a otra obediencia, ni a otra disciplina, ni a otro aca-

tamiento que las disposiciones que emanen de la 

voluntad libre y soberana de su pueblo.

Todavía quedan algunas cuestiones que no-

sotros queremos someter a la consideración del 

pueblo, que el pueblo diga si está de acuerdo con 

que la política de nuestro país debe ser de amistad y 

de comercio con todos los pueblos del mundo. [Ex-

clamaciones unánimes de: “¡Sí!”]  

Queremos someter a nuestro pueblo otra con-

sideración. Nuestro pueblo ha restablecido relacio-

nes diplomáticas con la Unión Soviética; deseamos 
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preguntarle a nuestro pueblo si está de acuerdo con 

que nosotros hayamos establecido esas relaciones 

[Exclamaciones unánimes de: “¡Sí!”]; si nuestro 

pueblo está de acuerdo con que nosotros manten-

gamos relaciones también con los demás países so-

cialistas. [Exclamaciones unánimes de: “¡Sí!”]

Y queda otra cuestión de suma importancia. 

Como ustedes saben, el imperialismo aprovechó 

para acusar a la República Popular China de inter-

ferir en las cuestiones de América Latina también, 

cuando lo cierto es que hasta hoy nuestro país no 

ha tenido relaciones diplomáticas con la República 

Popular China, sino por el contrario, tradicional-

mente venía nuestro país manteniendo relaciones 

con un gobierno títere, que está allí protegido por 

los barcos de la Séptima Flota norteamericana. 

¡Ah!, sin embargo, ningún país de América Latina 

se ha atrevido a restablecer relaciones, no ya diplo-

máticas, ni siquiera comerciales, con la República 

Popular China. 

Por tanto, el Gobierno Revolucionario de 

Cuba desea someter a la consideración del pueblo 

de Cuba si está de acuerdo con que el pueblo de 

Cuba, en esta asamblea soberana y libre, acuerde 

establecer relaciones diplomáticas con la Repúbli-

ca Popular China. [Exclamaciones unánimes de: 

“¡Sí!”]. Por tanto, desde este momento cesan nues-

tras relaciones diplomáticas con el régimen títere 

de Chiang Kai Shek. [Exclamaciones unánimes de: 

“¡Sí!”], y que si la República Popular China desea 

ayudarnos también en caso de que Cuba sea agre-

dida por fuerzas militares del imperialismo, Cuba 

acepta la ayuda de la República Popular China. [Ex-

clamaciones unánimes de: “¡Sí!”. “¡La aceptamos!”]

Esto quiere decir que nosotros sí somos un 

país libre en América, que nosotros decidimos 

nuestra política nacional y nuestra política interna-

cional de una manera democrática y de una manera 

soberana. Democrática, es decir, con el pueblo; so-

berana, es decir, sin sujeción a los dictados de nin-

guna potencia extranjera.

Esto quiere decir que nuestro pueblo no 

le pide permiso a nadie cuando va a adoptar una 

determinación. Eso quiere decir pueblo libre; eso 

quiere decir pueblo soberano. Los que no se po-

drán llamar pueblos libres y pueblos soberanos son 

los que tienen que ir a pedirle permiso a Mr. Her-

ter cuando van a dar un paso [exclamaciones de: 

“¡Fuera!”], los que tienen que pedirle permiso a la 

embajada  yanqui cuando van a dar un paso. Este 

acto de nuestro pueblo, en el día de hoy, demuestra 

que, efectivamente, ¡Cuba es el territorio libre de 

América! [Aplausos y exclamaciones de: “¡Cuba sí, 

yanquis no!”]

¿No querían que en América hubiese revolu-

ciones? ¡Pues aquí tienen una revolución en Améri-

ca! ¿No querían que en un país de América se hicie-

ra justicia; que al fin nuestros campesinos tuvieran 

tierra; que al fin nuestros niños tuvieran escuelas; 

que al fin nuestras familias tuvieran casas; que al 

fin el pueblo tuviera trabajo, tuviera playas; tuviera 

oportunidad lo mismo el hijo del campesino que el 

del obrero de ir también a las universidades? ¿No 
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querían que un pueblo fuera feliz? ¡Pues tendrán 

un pueblo feliz, aunque no lo quieran!, porque a ese 

pueblo esa felicidad no se la ha regalado nadie, esa 

felicidad la está conquistando con mucho sacrificio, 

y es un pueblo que tiene derecho a la felicidad, por-

que sabe conquistarla, porque únicamente cuando 

se cuenta con un espíritu revolucionario como el 

que tiene el pueblo de Cuba, cuando se cuenta con 

un pueblo tan maduro políticamente y tan formi-

dable como éste, se puede librar una lucha como la 

que está librando Cuba. 

Por algo nuestro pueblo se ha ganado el res-

peto de todo el mundo, la admiración de todo el 

mundo, el cariño de los demás pueblos del mundo!, 

porque comprenden que somos un pueblo peque-

ño, que hemos tenido que enfrentarnos a obstácu-

los muy grandes. Comprenden que éramos un pue-

blo pequeño sometido aquí a la influencia  yanqui, 

sometido a la propaganda yanqui, sometido a las 

películas yanquis, sometido a las revistas  yanquis, 

a la moda yanqui, a la politiquería yanqui, a las cos-

tumbres  yanquis, y que aquí todo era yanqui. [Ex-

clamaciones.]

¡Ah!, cómo van a hablar ahora, cómo van a 

hablar ahora de intromisión soviética, o cómo van a 

culpar a la República Popular China, si la única in-

fluencia que aquí veíamos todos los días, los únicos 

libros que aquí veíamos todos los días, las únicas 

películas que aquí veíamos todos los días, las úni-

cas costumbres y las únicas modas, era todo pro-

veniente de Estados Unidos, es decir, que si aquí 

había un intruso, el intruso era el imperialismo 

yanqui, que trató de destruir nuestro espíritu na-

cional, que trató de destruir el patriotismo de los 

cubanos, que trató de destruir nuestra resistencia a 

la penetración de los intereses extranjeros. 

Gracias a que hemos tenido un pueblo extraor-

dinariamente virtuoso, gracias a que este pueblo 

empezó su lucha desde muy temprano, que luchó 

solo por su independencia hace un siglo, un pueblo 

que tuvo hombres como Maceo, como Céspedes, 

como Agramonte, como Calixto García, y un pue-

blo que tuvo tan extraordinario Apóstol, un hombre 

de visión tan lejana, un hombre de entraña tan hu-

mana, un hombre de elocuencia y de sabiduría tan 

extraordinarias como José Martí, que forjó la nacio-

nalidad de la patria. [Aplausos prolongados.]

Y gracias a los hombres que en condiciones 

muy adversas, a los hombres que en la era repu-

blicana libraron una lucha desigual contra la pene-

tración yanqui, hombres que arrancan desde Juan 

Gualberto Gómez y Sanguily, que se opusieron 

tenazmente a esa penetración, hasta los hombres 

que en las décadas del 20 y del 30 se inmolaron 

y cayeron luchando para que sobreviviera la na-

cionalidad cubana, el espíritu nacional cubano, 

para que el alma nacional no fuese absorbida por 

el extranjero poderoso; gracias a esos, a esa obra 

de generaciones, a esa tradición, nosotros hemos 

podido cosechar esta madurez y esta conciencia 

revolucionaria de nuestro pueblo, que admira la 

América, que admira el mundo; lo admira por su 

espíritu, lo admira por sus hechos, lo admira por 

su valor, lo admira por su entusiasmo, porque es 
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un pueblo que cuando se le dice: “¡Hay que reunir-

se para contestar a la agresión!, ¡hay que reunirse 

para demostrarles a los enemigos de Cuba que el 

pueblo está con la Revolución!, ¡hay que reunirse 

para demostrar que el pueblo no tiene miedo!, ¡hay 

que reunirse para que vean que el pueblo está dis-

puesto a cumplir su promesa de patria o muerte!”. 

[Exclamaciones.] Este pueblo se reúne en un nú-

mero tan extraordinario, llena una plaza tan vas-

ta como ésta y ofrece un espectáculo como el que 

nuestros ojos no se habían imaginado nunca.

¡Ah!, eso es lo que explica la admiración de 

nuestros visitantes, porque ¡no hay espectáculo 

más impresionante y más formidable que un pue-

blo cuando tiene vida, que un pueblo cuando tiene 

conciencia, que un pueblo cuando tiene alma, que 

un pueblo cuando tiene moral, cuando tiene razón, 

cuando tiene espíritu de lucha, cuando es valiente, 

cuando es capaz de sentir un ideal y por ese ideal 

sacrificar todos los intereses individuales! Porque 

cuando un pueblo llega a ese grado de conciencia 

revolucionaria, los individuos se funden en el alma 

del pueblo y entonces individualmente cada uno 

de nosotros no importa, hay algo que no muere ni 

puede morir nunca, ¡ése es el pueblo! Los hombres 

individualmente pueden desaparecer, pero los pue-

blos perduran. 

Y este pueblo nuestro, este pueblo revolucio-

nario, esta multitud, este pueblo que desfila, este 

pueblo que se agrupa, este pueblo que trabaja, este 

pueblo que se prepara, este pueblo que se educa, 

es algo que tiene vida eterna, algo que tiene vida 

inmortal, algo en lo cual la obra de cada uno de 

nosotros, el granito de arena de cada uno de noso-

tros, se continuará a lo largo de la historia, porque 

los que vengan detrás seguirán la tradición de su 

pueblo, como nosotros hemos seguido la tradición 

de los que empezaron a luchar por la nación cuba-

na hace un siglo; los que vengan detrás seguirán la 

tradición nuestra y tendrán los ejemplos nuestros, 

como nosotros hemos tenido los ejemplos de los 

que vinieron primero que nosotros. [Aplausos.]   

Por eso el pueblo dice: ¡patria o muerte! 

¿Qué quiere decir ¡patria o muerte!? Quiere decir 

que a cualquiera de nosotros no le importa morir 

con tal de que su pueblo viva, de que su patria viva; 

que a ninguno de nosotros nos importa entregar-

le nuestra vida a la patria, para que la patria siga 

viviendo. [Exclamaciones de: “¡Patria o muerte!” 

“¡Venceremos!”]

Y, ¿por qué el pueblo dice ¡venceremos!? El 

pueblo dice ¡venceremos!, porque aun cuando mu-

chos de nosotros podamos caer, porque aunque in-

dividualmente muchos compatriotas si la patria lo 

exige den su vida en sacrificio, ello quiere decir que 

no la dan en balde, la dan ¡para que la patria triunfe! 

Y por eso cada uno de nosotros dice: ¡patria o muer-

te! Y el pueblo dice: ¡Venceremos!; la patria dice: 

¡Venceremos! [Exclamaciones de: “¡Venceremos!”]

Y no nos queda ninguna duda de que la pa-

tria vencerá. No nos queda ninguna duda, porque 

sabemos el terreno que estamos pisando, porque, 

además, no es la batalla de un grupo de hombres, 
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es la batalla de un pueblo entero y nunca un pueblo 

entero ha perdido ninguna batalla; ¡es una batalla 

con razón, una batalla por la justicia, una batalla por 

el bien de nuestros compatriotas, una batalla por el 

bien de nuestros semejantes, una batalla por el bien 

del hombre, una batalla por el bien de la humani-

dad, y nunca un pueblo entero que ha luchado por 

tan noble causa ha perdido la batalla! Pero, además, 

porque Cuba no está sola. Estaría sola si no defen-

diera una causa justa, estaría sola si no estuviera 

luchando por el bien de la humanidad. Mas, los que 

se quedarán solos son los que luchan contra el pro-

greso de la humanidad, son los que luchan contra el 

bien del hombre; esos se quedarán cada vez más so-

los, mientras estaremos cada día más acompañados 

los que estamos luchando por el bien del hombre y 

por el bien de la humanidad. [Aplausos.]

Nuestra patria pequeña representa hoy inte-

reses que se salen de nuestras fronteras. ¡A nuestra 

patria pequeña le ha tocado el destino de ser el faro 

que ilumine a los millones y millones de hombres 

y mujeres igual que nosotros, que en la América 

sufren hoy lo mismo que nosotros sufríamos ayer! 

¡Nos ha tocado ese destino glorioso y nosotros sere-

mos una luz que no se apagará nunca, una luz que 

será cada día más brillante y cuyos reflejos llegarán 

cada día más lejos sobre las tierras de la América 

hermana!

Y eso lo sabe nuestro pueblo, por eso respon-

de tan formidablemente, por eso actúa tan digna y 

heroicamente.

Permítasenos a nosotros, los que tenemos la 

responsabilidad del Gobierno Revolucionario, per-

mítaseme a mí y a mis compañeros expresar aquí, 

permítasenos satisfacer la necesidad de expresar 

todo el orgullo que sentimos por nuestro pueblo, 

toda la satisfacción que sentimos por nuestro pue-

blo, la alegría infinita que sentimos por los éxitos 

de nuestro pueblo. [Aplausos y exclamaciones.] 

Permítasenos expresarles el aliento que sentimos 

nosotros en nuestro trabajo, el entusiasmo que sen-

timos nosotros en nuestra lucha, cómo se acrecien-

ta nuestro fervor por esta causa y cómo sentimos 

que nuestras fuerzas y nuestras energías se multi-

plican para seguir trabajando por el pueblo, para 

seguir batallando hasta con los últimos residuos de 

la injusticia, con los últimos residuos de la pobre-

za; seguir trabajando para hacerle el bien a nuestro 

pueblo; seguir trabajando para hacer feliz a nuestro 

pueblo; seguir luchando por superarnos, por cum-

plir nuestros deberes cada día con más eficiencia; 

para actuar cada día con más acierto. 

Y cómo nosotros, en instantes como éstos, 

nos prometemos a nosotros mismos que aun los 

errores más pequeños hay que eliminarlos; cómo 

nos prometemos que aun aquellas cosas que no se 

hayan hecho enteramente bien o perfectamente 

bien, o con absoluto acierto, porque, ¿quién mejor 

que nosotros sabemos que los hombres yerran, que 

los hombres cometen errores, y que las revolucio-

nes, por justas, por nobles y por buenas que sean, 

aun, hasta cometen a veces injusticias, debido a que 
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son hombres los que actúan, son hombres los que 

resuelven, y son hombres los que deciden? Como, 

en momentos como estos, ante un pueblo tan for-

midable como éste, nosotros sentimos que también 

nos crecemos y nos sentimos todavía con más fuer-

za, con más amor a esta causa, si cabe más amor, y 

con más disposición a hacer los sacrificios que sean 

necesarios porque posiblemente, ¡pocas veces en la 

historia ningún grupo de hombres gobernantes se 

ha visto tan correspondido por el pueblo como se 

han visto los hombres del Gobierno Revolucionario 

cubano! [Aplausos prolongados y exclamaciones 

de: “¡Con ustedes!”; “¡Con ustedes!”]

Y, para concluir esta asamblea, todavía queda 

algo: vamos a someter a la consideración del pue-

blo una declaración, contentiva de los puntos de 

vista del pueblo de Cuba, que hemos estado discu-

tiendo. Es como una respuesta a la Declaración de 

Costa Rica, para contraponer a la declaración de los 

cancilleres la declaración de los pueblos, ¡la decla-

ración que se llamará en la historia de América la 

Declaración de La Habana! [Aplausos.]

Esta declaración, una vez sometida a la con-

sideración del pueblo de Cuba, les pediremos a to-

das las organizaciones revolucionarias de América, 

a todos los sindicatos obreros, a las organizaciones 

estudiantiles, intelectuales, artísticas y a cuanto 

hombre revolucionario haya en América, que la 

apoyen. [Aplausos.] Tiene el prestigio de una de-

claración que la suscribe un pueblo entero, tiene el 

prestigio del aporte democrático de nuestro pue-

blo, porque lo que hay que resaltar, y habremos de 

resaltar siempre, es que ¡esta Revolución llegó al 

poder por la voluntad del pueblo, gobierna para el 

pueblo y se sostiene en el poder únicamente por el 

respaldo del pueblo! [aplausos], que hay Gobierno 

Revolucionario porque hay un pueblo revoluciona-

rio que lo respalda; y los gobiernos se mantienen en 

el poder, o por la fuerza, o por el apoyo del pueblo. 

Se mantienen en el poder por la fuerza las 

oligarquías militares y las oligarquías políticas, que 

representan los intereses más reaccionarios de cada 

país, que representan la explotación de sus obreros 

y sus campesinos, que representan la explotación 

de sus pueblos, y por la conjunción de la fuerza, del 

dinero y de la mentira, se mantienen en el poder. 

Y a pesar de los ataques, a pesar de las agresiones, 

a pesar de las campañas de calumnias en que ha 

invertido todo su poderío propagandístico el impe-

rio poderoso del norte, a pesar de sus agresiones 

económicas, a pesar de sus maniobras diplomáti-

cas internacionales, la Revolución se mantiene en 

el poder. ¿Por qué? ¡Por el pueblo!, ¡y se mantendrá 

en el poder mientras tenga al pueblo! [aplausos]; y 

tendrá al pueblo, ¡mientras luche y trabaje para el 

pueblo! [Aplausos.]

Con ese prestigio y con ese respaldo va esta 

declaración:

Declaración de La Habana

Junto a la imagen y el recuerdo de José Martí  [aplau-

sos], en Cuba, Territorio Libre de América [aplausos], 

el pueblo, en uso de las potestades inalienables que di-

manan del efectivo ejercicio de la soberanía, expresada 

en el sufragio directo, universal y público, se ha consti-

tuido en Asamblea General Nacional. [Aplausos.]
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En nombre propio, y recogiendo el sentir de los pue-

blos de nuestra América, la Asamblea General Nacio-

nal del Pueblo de Cuba,

PRIMERO: Condena en todos sus términos la deno-

minada Declaración de San José de Costa Rica, docu-

mento dictado por el imperialismo norteamericano, y 

atentatorio a la autodeterminación nacional, la sobe-

ranía y la dignidad de los pueblos hermanos del conti-

nente. [Aplausos.]

SEGUNDO: La Asamblea General Nacional del Pue-

blo de Cuba condena enérgicamente la intervención 

abierta y criminal que durante más de un siglo ha ejer-

cido el imperialismo norteamericano sobre todos los 

pueblos de América Latina; pueblos que más de una 

vez han visto invadido su suelo en México, Nicaragua, 

Haití, Santo Domingo o Cuba; que han perdido ante la 

voracidad de los imperialistas yanquis extensas y ricas 

zonas, como Tejas, centros estratégicos vitales, como 

el Canal de Panamá, países enteros, como Puerto Rico, 

convertido en territorio de ocupación; que han sufrido, 

además, el trato vejaminoso de los infantes de marina, 

lo mismo contra nuestras mujeres e hijas que contra 

los símbolos más altos de la historia patria, como la 

efigie de José Martí. [Aplausos.]

Esa intervención, afianzada en la superioridad mili-

tar, en tratados desiguales y en la sumisión miserable 

de gobernantes traidores, ha convertido, a lo largo 

de más de cien años, a nuestra América, la América 

que Bolívar, Hidalgo, Juárez, San Martín, O’Higgins, 

Sucre, Tiradentes y Martí quisieron libre, en zona de 

explotación, en traspatio del imperio financiero y po-

lítico yanqui, en reserva de votos para los organismos 

internacionales, en los cuales los países latinoameri-

canos hemos figurado como arrias del Norte revuelto y 

brutal que nos desprecia. [Aplausos.]

La Asamblea General Nacional del Pueblo declara que 

la aceptación por parte de gobiernos que asumen ofi-

cialmente la representación de los países de América 

Latina de esa intervención continuada e históricamen-

te irrefutable traiciona los ideales independentistas de 

sus pueblos, borra su soberanía e impide la verdadera 

solidaridad entre nuestros países; lo que obliga a esta 

Asamblea a repudiarla, a nombre del pueblo de Cuba, 

y con voz que recoge la esperanza y la decisión de los 

pueblos latinoamericanos y el acento liberador de los 

próceres inmortales de nuestra América. [Aplausos.]

TERCERO: La Asamblea General Nacional del Pueblo 

rechaza asimismo el intento de preservar la doctrina 

de Monroe, utilizada hasta ahora, como lo previera 

José Martí, para extender el dominio en América de 

los imperialistas voraces, para inyectar mejor el ve-

neno también denunciado a tiempo por José Martí, 

el veneno de los empréstitos de los canales, de los 

ferrocarriles...

Por ello, frente al hipócrita panamericanismo que es 

sólo predominio de los monopolios  yanquis sobre los 

intereses de nuestros pueblos y manejo yanqui de go-

biernos posternados ante Washington, la Asamblea 

del Pueblo de Cuba proclama el latinoamericanismo 

liberador que late en José Martí y en Benito Juárez. 

[Aplausos.] Y, al extender la amistad hacia el pueblo 

norteamericano —el pueblo de los negros linchados, 

de los intelectuales perseguidos, de los obreros forza-

dos a aceptar la dirección de gangsters—, reafirma la 

voluntad de marchar “con todo el mundo y no con una 

parte de él”. [Aplausos.]

CUARTO: La Asamblea General Nacional del Pueblo 

declara que la ayuda espontáneamente ofrecida por la 

Unión Soviética a Cuba, en caso de que nuestro país 

fuera atacado por fuerzas militares imperialistas, no 

podrá ser considerada jamás como un acto de intro-

misión, sino que constituye un evidente acto de so-

lidaridad, y que esa ayuda, brindada a Cuba ante un 

inminente ataque del Pentágono yanqui, [exclamacio-

nes] honra tanto al Gobierno de la Unión Soviética que 

la ofrece como deshonran al Gobierno de los Estados 

Unidos sus cobardes y criminales agresiones contra 

Cuba. [Aplausos.]

POR TANTO: La Asamblea General Nacional del Pue-

blo declara ante América y el mundo, que acepta y 

agradece el apoyo de los cohetes de la Unión Soviética, 

[aplausos y exclamaciones de: “¡Muere, gringo!”] si 

su territorio fuere invadido por fuerzas militares de los 

Estados Unidos.
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QUINTO: La Asamblea General Nacional del Pueblo 

de Cuba niega categóricamente que haya existido pre-

tensión alguna por parte de la Unión Soviética y la 

República Popular China de “utilizar la posición eco-

nómica, política y social de Cuba, para quebrantar la 

unidad continental y poner en peligro la unidad del 

hemisferio”.

Desde el primero hasta el último disparo, desde el pri-

mero hasta el último de los 20.000 mártires que costó 

la lucha para derrocar la tiranía y conquistar el poder 

revolucionario, desde la primera hasta la última ley re-

volucionaria, desde el primero hasta el último acto de 

la Revolución, el pueblo de Cuba ha actuado por libre 

y absoluta determinación propia, sin que, por tanto, se 

pueda culpar jamás a la Unión Soviética o a la Repú-

blica Popular China de la existencia de una revolución, 

que es la respuesta cabal de Cuba a los crímenes y las 

injusticias instaurados por el imperialismo en Améri-

ca. [Aplausos y exclamaciones de: “¡Fidel, seguro, a 

los  yanquis dales duro!”]

Por el contrario, la Asamblea General Nacional del 

Pueblo de Cuba entiende que la política de aislamien-

to y hostilidad hacia la Unión Soviética y la República 

Popular China, preconizada por el Gobierno de los Es-

tados Unidos e impuesta por éste a los gobiernos de la 

América Latina, y la conducta guerrerista y agresiva 

del Gobierno norteamericano, y su negativa sistemá-

tica al ingreso de la República Popular China en las 

Naciones Unidas pese a representar aquella la casi 

totalidad de un país de más de 600 millones de ha-

bitantes, si ponen en peligro la paz y la seguridad del 

hemisferio y del mundo.

POR TANTO: La Asamblea General Nacional del Pue-

blo de Cuba ratifica su política de amistad con todos 

los pueblos del mundo, reafirma su propósito de es-

tablecer relaciones diplomáticas también con todos 

los países socialistas, [aplausos y exclamaciones de: 

“¡Khrushchev, Khrushchev!”] y, desde este instante, 

en uso de su soberanía y libre voluntad, expresa al 

Gobierno de la República Popular China que acuerda 

establecer relaciones diplomáticas entre ambos países 

y que, por tanto, quedan rescindidas las relaciones que 

hasta hoy Cuba había mantenido con el régimen títe-

re que sostienen en Formosa los barcos de la Séptima 

Flota  yanqui. [Aplausos.]

SEXTO: La Asamblea General Nacional del Pueblo re-

afirma —y está segura de hacerla como expresión de 

un criterio común a los pueblos de América Latina— 

que la democracia no es compatible con la oligarquía 

financiera, con la existencia de la discriminación del 

negro y los desmanes del Ku-Klux-Klan, con la per-

secución que privó de sus cargos a científicos como 

Oppenhimer; que impidió durante años que el mundo 

escuchara la voz maravillosa de Paul Robeson, preso 

en su propio país, y que llevó a la muerte, ante la pro-

testa y el espanto del mundo entero, y pese a la apela-

ción de gobernantes de diversos países y del Papa Pío 

XII, a los esposos Rosenberg.

La Asamblea General Nacional del Pueblo de Cuba ex-

presa la convicción cubana de que la democracia no 

puede consistir sólo en el ejercicio de un voto electo-

ral, que casi siempre es ficticio y está manejado por 

latifundistas y políticos profesionales, sino en el dere-

cho de los ciudadanos a decidir, como ahora lo hace 

esta Asamblea General del Pueblo de Cuba, sus pro-

pios destinos. La democracia, además, sólo existirá en 

América cuando los pueblos sean realmente libres para 

escoger, cuando los humildes no estén reducidos —por 

el hambre, la desigualdad social, el analfabetismo y los 

sistemas jurídicos— a la más ominosa impotencia.

Por eso la Asamblea General Nacional del Pueblo de 

Cuba: condena el latifundio, fuente de miseria para el 

campesino y sistema de producción agrícola retrógra-

do e inhumano; condena los salarios de hambre y la 

explotación inicua del trabajo humano por bastardos 

y privilegiados intereses; condena el analfabetismo, 

la ausencia de maestros, de escuelas, de médicos y de 

hospitales; la falta de protección a la vejez que impera 

en los países de América; condena la discriminación 

del negro y del indio; condena la desigualdad y la 

explotación de la mujer; condena las oligarquías mi-

litares y políticas que mantienen a nuestros pueblos 
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en la miseria, impiden su desarrollo democrático y el 

pleno ejercicio de su soberanía; condena las conce-

siones de los recursos naturales de nuestros países a 

los monopolios extranjeros como política entreguis-

ta y traidora al interés de los pueblos; condena a los 

gobiernos que desoyen el sentimiento de sus pueblos 

para acatar los mandatos de Washington; condena el 

engaño sistemático a los pueblos por órganos de di-

vulgación que responden al interés de las oligarquías 

y a la política del imperialismo opresor; condena el 

monopolio de las noticias por agencias yanquis, ins-

trumentos de los trusts norteamericanos y agentes de 

Washington; condena las leyes represivas que impi-

den a los obreros, a los campesinos, a los estudiantes y 

los intelectuales, a las grandes mayorías de cada país, 

organizarse y luchar por sus reivindicaciones sociales 

y patrióticas; condena a los monopolios y empresas 

imperialistas que saquean continuamente nuestras 

riquezas, explotan a nuestros obreros y campesinos, 

desangran y mantienen en retraso nuestras econo-

mías, y someten la política de la América Latina a sus 

designios e intereses.

La Asamblea General Nacional del Pueblo de Cuba 

condena, en fin, la explotación del hombre por el hom-

bre, [aplausos] y la explotación de los países subde-

sarrollados por el capital financiero imperialista. En 

consecuencia, la Asamblea General Nacional del Pue-

blo de Cuba proclama ante América:

El derecho de los campesinos a la tierra; el derecho del 

obrero al fruto de su trabajo; el derecho de los niños a 

la educación; el derecho de los enfermos a la asistencia 

médica y hospitalaria; el derecho de los jóvenes al tra-

bajo; el derecho de los estudiantes a la enseñanza li-

bre, experimental y científica; el derecho de los negros 

y los indios a la “dignidad plena del hombre”; el dere-

cho de la mujer a la igualdad civil, social y política; el 

derecho del anciano a una vejez segura; el derecho de 

los intelectuales, artistas y científicos a luchar, con sus 

obras, por un mundo mejor; el derecho de los Estados 

a la nacionalización de los monopolios imperialistas, 

rescatando así las riquezas y recursos nacionales; el 

derecho de los países al comercio libre con todos los 

pueblos del mundo; el derecho de las naciones a su 

plena soberanía; el derecho de los pueblos a convertir 

sus fortalezas militares en escuelas, y a armar a sus 

obreros, a sus campesinos, a sus estudiantes, a sus in-

telectuales, al negro, al indio, a la mujer, al joven, al 

anciano, a todos los oprimidos y explotados, para que 

defiendan, por sí mismos, sus derechos y sus destinos. 

[Aplausos y exclamaciones de: “¡Fidel, Fidel; Fidel, 

Fidel!, ¿qué tiene Fidel que los americanos no pueden 

con él?”] 

SEPTIMO: La Asamblea General Nacional del Pueblo 

de Cuba postula: El deber de los obreros, de los cam-

pesinos, de los estudiantes, de los intelectuales, de los 

negros, de los indios, de los jóvenes, de las mujeres, de 

los ancianos a luchar por sus reivindicaciones econó-

micas, políticas y sociales; [aplausos] el deber de las 

naciones oprimidas y explotadas a luchar por su libe-

ración; el deber de cada pueblo a la solidaridad con to-

dos los pueblos oprimidos, colonizados, explotados o 

agredidos; [aplausos] sea cual fuere el lugar del mun-

do en que éstos se encuentren y la distancia geográfica 

que los separe. ¡Todos los pueblos del mundo son her-

manos! [Exclamaciones de: “¡Unidad, unidad!”]

OCTAVO: La Asamblea General Nacional del Pueblo 

de Cuba reafirma su fe en que la América Latina mar-

chará pronto, unida y vencedora, libre de las ataduras 

que convierten sus economías en riqueza enajenada al 

imperialismo norteamericano y que le impiden hacer 

oír su verdadera voz en las reuniones donde canci-

lleres domesticados hacen de coro infamante al amo 

despótico. Ratifica, por ello, su decisión de trabajar 

por ese común destino latinoamericano que permitirá 

a nuestros países edificar una solidaridad verdadera, 

asentada en la libre voluntad de cada uno de ellos y 

en las aspiraciones conjuntas de todos. En la lucha 

por esa América Latina liberada, frente a las voces 

obedientes de quienes usurpan su representación ofi-

cial, surge ahora, con potencia invencible, la voz ge-

nuina de los pueblos, voz que se abre paso desde las 

entrañas de sus minas de carbón y de estaño, desde 

sus fábricas y centrales azucareros, desde sus tierras 

enfeudadas, donde rotos, cholos, gauchos, jíbaros, he-

rederos de Zapata y de Sandino, empuñan las armas 

de su libertad, voz que resuena en sus poetas y en sus 
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novelistas, en sus estudiantes, en sus mujeres y en sus 

niños, en sus ancianos desvelados. A esa voz hermana, 

la Asamblea General Nacional del Pueblo de Cuba le 

responde: [aplausos] ¡Presente! Cuba no fallará. Aquí 

está hoy Cuba para ratificar, ante América Latina y 

ante el mundo, como un compromiso histórico, su di-

lema irrenunciable: patria o muerte.

NOVENO: La Asamblea General Nacional del Pueblo 

de Cuba resuelve que esta declaración sea conocida 

con el nombre de Declaración de La Habana, Cuba, La 

Habana, Territorio Libre de América. Septiembre 2 de 

1960. [Aplausos.]

Sometemos esta Declaración de La Habana a 

la consideración del pueblo, es decir, que los que 

apoyan la Declaración, levanten la mano. [La mul-

titud levanta la mano. Durante varios minutos ex-

claman: “¡Ya votamos con Fidel!”; “¡Fidel, Fidel!, 

¿qué tiene Fidel, que los americanos no pueden con 

él?”; “¡Viva Raúl Roa!”]

Y ahora, falta algo. Y con la Declaración de 

San José, ¿qué hacemos? [Exclamaciones de: “¡La 

rompemos!”] ¡La rompemos! [Fidel la rompe ante 

la multitud.]

Estos acuerdos de la Asamblea General Na-

cional del Pueblo de Cuba, que acabamos de efec-

tuar, serán comunicados a todos los pueblos her-

manos de América Latina.

El Comandante Fidel arengando al pueblo 
en la lucha antiimperialista. 



El pueblo cubano respalda a Fidel.

Discurso pronunciado 
en la Segunda Asamblea Nacional 
del Pueblo de Cuba

Plaza de la Revolución, La Habana, 
4 de febrero de 1962

Compañeros y compañeras de la Segunda 

Asamblea General Nacional del Pueblo:

Se reúne por segunda vez, con carácter de ór-

gano soberano de la voluntad del pueblo cubano, 

esta Asamblea General en el día de hoy; y se reúne 

para dar cabal respuesta a la maniobra, a la conjura, 

al complot de nuestros enemigos en Punta del Este.

En todo el mundo están puestos los ojos sobre 

nuestro pueblo en el día de hoy; los pueblos de to-

dos los continentes están esperando esta respuesta 

de nuestra patria. Los mensajes que se han leído en 

la tarde de hoy demuestran cuánto interés, cuánta 

atención, cuánta solidaridad ha despertado el acto 

de hoy.

Desde luego que nuestro pueblo sabía per-

fectamente bien qué se proponían los imperialistas  

yanquis; nuestros pueblos están perfectamente in-

formados de sus intenciones; nuestro pueblo —que 

lleva tres años bajo el incesante hostigamiento del 
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imperialismo  yanqui— sabía a qué fueron ellos a 

Punta del Este, sabía que esa conferencia no tenía 

otro propósito que promover nuevas agresiones y 

nuevos complots contra nuestro país. Y, desde lue-

go, ya el imperialismo ha dado nuevos pasos agre-

sivos. Como explicó nuestro Presidente al hablar en 

la tarde de hoy, ya los imperialistas han acordado 

un embargo más —¡uno más!— sobre nuestras re-

laciones comerciales.

Aún quedaba un comercio, principalmente 

de tabaco y de frutas, con Estados Unidos, ascen-

dente a varios millones de dólares. Cuando la dele-

gación yanqui propuso en Punta del Este sanciones 

económicas y políticas, cese del comercio y cese de 

las relaciones diplomáticas de los demás gobiernos 

—de los que aún quedan con relaciones, de los que 

aún no se han plegado, de los que han resistido a 

las presiones del imperialismo— a fin de que rom-

pieran con nosotros, el imperialismo, ya en plena 

crisis, aún cuando logró una parte de sus propósi-

tos —y es preciso analizar y considerar atentamente 

los acuerdos allí tomados y los propósitos de esos 

acuerdos— no pudo, sin embargo, obtener todo 

lo que pretendía, aun cuando logró declaraciones 

condenatorias contra Cuba, producto de presiones 

enormes sobre todos los cancilleres.

Tan desvergonzada, tan irracional, tan injus-

tificada era su demanda, tan deprimente, tan des-

moralizadora para los gobiernos allí representados, 

que algunos gobiernos se resistieron a aceptar el 

máximo de las exigencias yanquis. Y en virtud de 

su resistencia, por cuanto no estaban dispuestos a 

romper simplemente por una orden de Washing-

ton, y puesto que, al fin y al cabo, esos gobernantes 

estarían obligados bien a cumplir acuerdos que no 

consideraban justos, o bien a desacatar esos acuer-

dos, el imperialismo, al parecer, no creyó prudente 

llevar tan lejos la cosa en esta reunión como para 

imponer con su mayoría mecánica de 14 títeres un 

acuerdo que podía ser desacatado por la minoría 

que, siendo una minoría, sin embargo, representa 

al 70% de la población de América Latina.

El imperialismo, digo, no pudo imponer el 

acuerdo del cese de las relaciones comerciales. Lo 

que pretendía el imperialismo era —al regreso de 

su delegación— realizar este nuevo embargo sobre 

el comercio de Estados Unidos con Cuba. No logró 

el acuerdo. Y como una prueba más de que al impe-

rialismo le importa un bledo la OEA y de que la OEA 

no es más que un ministerio de colonias yanquis, 

un bloque militar contra los pueblos de la América 

Latina, al regresar la delegación de Punta del Este, 

lo primero que hicieron fue dictar esa nueva medi-

da y prohibir de manera absoluta toda compra de 

productos a Cuba, es decir, la compra del tabaco, la 

compra de nuestros frutos y de aquellos productos 

que ascendían a algunas sumas de consideración.

Claro está que como el imperialismo no podía 

dejar de ser cínico, como el señor Kennedy no po-

día dejar de ser un desvergonzado [exclamaciones 

y silbidos] —como lo ha sido desde que tomó pose-

sión, desde que rechazó toda posibilidad de llevar 

adelante una política pacífica con nuestro pueblo, 

desde que organizó su criminal y cobarde invasión 
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a nuestras costas y todos los hechos que han cos-

tado sangre y vidas de hijos de nuestro pueblo—, 

no podía dejar de acompañar su última felonía con 

la hipocresía. La hipocresía más inaudita es el sello 

que acompaña a todos los actos del imperialismo. 

¿Qué hizo? Prohibir toda compra de produc-

tos a Cuba, es decir, privarnos de más de 20 millo-

nes de dólares y, junto a esa medida, declarar que 

ellos, los “buenos”, los “nobles”, los “eternamente 

humanitarios”, no prohibían, en cambio, que no-

sotros les compráramos a ellos, que nosotros les 

compráramos alimentos y medicinas. Es decir, que 

mientras nos quitan los dólares producto de nues-

tro comercio, los pocos que quedaban con Estados 

Unidos después que nos arrebataron nuestra cuo-

ta de cientos de millones de dólares, dicen que, en 

cambio, no prohíben que nos vendan. Es decir, que 

nos quitan los recursos para comprar, nos quitan 

los dólares destinados precisamente a materias 

primas, a maquinarias, a alimentos, a medicinas y 

mientras por un lado dictan esa criminal, unilate-

ral y vergonzosa medida —una más contra nuestro 

pueblo—, declaran que, en cambio, estarían dis-

puestos a vender mercancías y alimentos.

Estaría bueno preguntarles —ya que son tan 

“buenos”— por qué no las fían también. Ya que es-

tán dispuestos a vender las medicinas y alimentos, 

¿por qué no los fían? Porque nos quitan los dólares 

de las compras, y entonces dicen que, en cambio, no 

prohíben las ventas. Pero se es el sello eterno de la 

hipocresía que acompaña al imperialismo, a fin de 

ocasionar a nuestro pueblo tropiezos, dificultades, 

escaseces, colas y dificultades de todo tipo, a fin de 

doblegar a nuestro pueblo mediante todos los sacri-

ficios, mediante la imposición de todos los sacrifi-

cios, de todas las zancadillas, de todas las trampas, 

de todos los ataques arteros y cobardes contra nues-

tra patria.

Desde luego que Cuba no estaría donde está, 

ni nuestra patria ocuparía el lugar que hoy ocupa 

en el concepto de los demás pueblos del mundo, si 

detrás de la patria, si detrás de la bandera soberana 

de la patria, si detrás de la Revolución no estuviera 

el pueblo, si detrás de esta Revolución no estuviera 

este pueblo. [Aplausos.] Y nuestra Revolución no 

habría llegado a ser lo que es hoy, y Cuba no sería 

abanderada de la libertad de América, si detrás de 

este hecho histórico de la Revolución no estuviese 

un pueblo digno de ese lugar de honor que hoy ocu-

pa en los corazones de los 200 millones de herma-

nos de América Latina; [aplausos] si detrás de la 

patria soberana, si detrás de la patria soberana, si 

detrás de la bandera libre, si detrás de la Revolu-

ción redentora no hubiera un pueblo firme y heroi-

co como éste, la patria ni sería libre ni la bandera 

sería soberana, ni la Revolución marcharía adelan-

te con la firmeza inquebrantable con que marcha.

La palabra de Cuba está respaldada por un 

pueblo entero; la palabra de la representación de 

Cuba, allí donde habló para los pueblos y para la 

historia, estaba respaldada por un pueblo entero. 

¡Por eso vale nuestra palabra, por eso vale ante los 

ojos del mundo, por eso vale ante la historia! Por-

que los que allí hablaron contra nuestra patria sus 
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mentiras, no hicieron más que repetir las consignas 

criminales de sus amos. Y detrás de las palabras 

huecas de los impugnadores de la patria cubana, 

no había un pueblo; detrás estaban los asesinos de 

obreros y de estudiantes, de campesinos; detrás es-

taba lo más corrompido, lo peor de nuestras her-

manas naciones. ¡Pueblo no, sino ausencia de pue-

blo, vacío de pueblo! 

¿Hasta cuándo tendrán la desvergüenza y el 

cinismo de hablar de democracia? ¿Hasta cuán-

do estarán usando, hasta desgastar, esa pobrecita 

palabra, infeliz palabra de “democracia represen-

tativa”? Representativa solo de la voluntad del im-

perialismo, representativa sólo de la explotación, 

representativa sólo de la traición; democracia que 

es la democracia de la ausencia del pueblo. Porque 

todos esos gobiernos, los catorce, los catorce que 

votaron contra Cuba, convocan al pueblo, y los ca-

torce no reúnen tanto pueblo como la Revolución 

Cubana reúne aquí. [Aplausos.]

Si aquello es democracia, ¿qué es esto? Si 

aquello donde existe la explotación del hombre, 

si aquello donde los hombres son discriminados 

por motivo de raza, si aquello donde los pobres 

son miserablemente explotados y maltratados es 

democracia, ¿qué es, entonces, esto? Si democra-

cia quiere decir pueblo, si democracia quiere decir 

gobierno del pueblo, entonces, ¿qué es esto? Si de-

mocracia es la expresión de la voluntad del pueblo, 

cabe decir lo único que puede decirse: que el país, el 

pueblo y el régimen más democrático de América, 

es este régimen que puede reunir al pueblo en una 

plaza gigantesca como ésta, [aplausos] que puede 

congregar cientos y cientos y cientos de miles, que 

puede congregar un millón, que puede congregar 

quién sabe tantos, porque cada vez son más, más 

y más los que se reúnen, y ya la multitud llega 

hasta las mismas faldas del Castillo del Príncipe. 

[Aplausos.]

A este pueblo, que con su presencia demues-

tra su dignidad y su postura, es al que quieren so-

meter los imperialistas; es al pueblo que quieren 

dividir y disgregar los imperialistas; es al pueblo 

que quieren aplastar los imperialistas para que ya 

nunca más rigiera la voluntad soberana del pueblo, 

para que ya nunca más se volvieran a congregar las 

multitudes como aquí se congregan, y para que el 

destino y la riqueza de la patria fuera dilapidada, y 

el curso de su historia desviado por la voluntad de 

las camarillas que se reúnen en la sombra, a espal-

das de los pueblos; para que ya nunca más se vieran 

multitudes gigantescas por las calles de la patria y 

en las plazas de la patria, levantando con orgullo 

sus banderas y proclamando al mundo sus hermo-

sas consignas.

Es al pueblo al que quieren ponerle la bota 

encima los imperialistas, oprimirnos, ultrajarnos, 

hacer añicos nuestra dignidad nacional, como han 

hecho añicos la dignidad de muchos pueblos her-

manos de este continente. Es a este pueblo, rebelde 

y heroico, al que quieren aplastar. Y he ahí su error, 

he ahí su gran error, he ahí la causa de su fracaso, 
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porque el imperialismo jamás aplastará a la Revo-

lución Cubana, [aplausos] el imperialismo jamás 

vencerá a la Revolución Cubana. [Aplausos.]

Si los esbirros del imperialismo, si los capata-

ces y mayorales del imperialismo y la gusanera que 

los acompaña [exclamaciones y silbidos] pudiesen 

contemplar no más que un minuto lo que nuestros 

ojos y los ojos de los visitantes que nos acompañan 

están viendo hoy, quizás, quizás si se dieran cuenta, 

quizás si tan siquiera pudieran apreciar los perfiles 

de su tamaño y descomunal error del imposible que 

pretenden, quizás se dieran cuenta de lo débil y lo 

impotente que son; quizás si reflexionaran, porque 

hasta ahora no han hecho más que errar y persistir 

en el error; hasta ahora, con sus agresiones, no han 

hecho más que fortalecer a Cuba.

Y nuestro pueblo, ante esas agresiones, debe 

redoblar su espíritu de trabajo, debe redoblar la 

fortaleza de su conciencia revolucionaria.

¿Qué hacer ante los que quieren, a fuerza de 

privaciones, a fuerza de agresiones y a fuerza de 

bloqueos, rendir a la patria? ¿Qué hay que hacer? 

Pues, sencillamente, hay que trabajar más, hay que 

tomar más interés en todo, hay que triplicar el cui-

dado y la atención en la producción, en las fábricas, 

en las cooperativas, en las granjas, en los campos, 

en todas partes; [aplausos] triplicar el esfuerzo 

para extraer el máximo de nuestra riqueza con lo 

que tenemos, para extraer todo lo que necesita-

mos, para ir resistiendo el bloqueo en estos meses, 

y quizás años largos de lucha y de sacrificios que 

el imperialismo nos impone; utilizar todos los re-

cursos que tenemos para producir, para resistir y, 

al mismo tiempo, distribuir mejor lo que tenemos, 

distribuir mejor lo que producimos.

Y, por eso, es deber que cumplirá el Gobierno 

Revolucionario de estudiar todas las medidas nece-

sarias para que nuestro pueblo se pueda distribuir 

bien lo que tiene, para que lo que tengamos bajo el 

bloqueo llegue a todos, para que todos comparta-

mos sin egoísmos lo que tenemos. [Aplausos.]

No importa que aquí no vengan automóviles 

en muchos años; no importa, incluso, que muchos 

objetos de lujo no vengan a Cuba en muchos años. 

¡No importa, si ése es el precio de la libertad; no 

importa, si ése es el precio de la dignidad; no im-

porta, si ése es el precio que nos exige la patria! 

[Aplausos.]

Al fin y al cabo, el pueblo nunca tuvo lujos; al 

fin y al cabo, el pueblo nunca tuvo más que la ex-

plotación, la humillación, la discriminación, la ser-

vidumbre, el desempleo y el hambre; al fin al cabo, 

los lujos fueron para las minorías, para el pueblo 

fueron los sacrificios.

¿Y qué logra el imperialismo, qué va a lo-

grar, con que el pueblo se vea privado durante unos 

cuantos años de aquellas cosas de las que se vio pri-

vado siempre? Pero el pueblo, que tiene hoy lo que 

no tuvo nunca, que tiene igualdad, que tiene digni-

dad, que tiene justicia, que es dueño de la patria, 

que es dueño de sus fábricas y de su riquezas, que 
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es dueño de su destino, que es libre; el pueblo, el 

verdadero pueblo, el pueblo sufrido de siempre, ese 

pueblo cambia gustosamente lo que no tuvo nunca 

por lo que tendrá mañana, por todo lo que tendrá 

para siempre. [Aplausos.]

Resistiremos en todos los campos: resistire-

mos en el campo de la economía; seguiremos avan-

zando en el campo de la cultura. Allá, detrás de la 

gigantesca multitud, se divisa otra multitud, cuyos 

vestidos son de color distinto, de color uniforme: 

son los 50.000 becados que están estudiando, 

[aplausos] que están estudiando en nuestra capi-

tal; son el mañana prometedor de la patria, son los 

futuros ingenieros de nuestras fábricas futuras, los 

técnicos, los que elevarán la productividad del tra-

bajo de nuestro pueblo a los más altos niveles; son 

el porvenir, son la promesa, son el futuro, son el 

mundo del mañana que la patria se está forjando, 

porque la patria no trabaja para hoy, la patria tra-

baja para mañana. Y ese mañana lleno de promesas 

no podrá nadie arrebatárnoslo, no podrá nadie im-

pedírnoslo, porque con la entereza de nuestro pue-

blo lo vamos a conquistar, con el valor y el heroís-

mo de nuestro pueblo lo vamos a conquistar.

Y nos seguiremos fortaleciendo no sólo en el 

campo de la economía y de la cultura, resistiendo, 

sino que seguiremos resistiendo allí donde les due-

le más todavía a los imperialistas; seguiremos for-

taleciendo nuestras fuerzas de combate, nuestras 

unidades armadas revolucionarias; [aplausos] se-

guiremos aumentando la capacidad defensiva de la 

patria, seguiremos endureciéndonos cada día más, 

y cada día más dispuestos a que si los imperialis-

tas, sordos y ciegos, se lanzan otra vez, ¡reciban una 

paliza todavía más grande de la que recibieron en 

Playa Girón! [Aplausos prolongados.] Vengan sus 

mercenarios, o vengan sus títeres, o vengan ellos. 

Porque, ¿alguien le tiene mido aquí al imperialis-

mo? [Exclamaciones de: “¡No!”] ¿Quién se asusta 

del imperialismo? [Exclamaciones de: “¡Nadie!”] Y 

cuando pensamos en las amenazas y en las manio-

bras de los imperialistas, ¿qué hacemos? [Excla-

maciones de: “¡Reírnos!”] ¡Nos reímos de los impe-

rialistas! Nos reímos de su desesperación porque, 

sencillamente, lo sentimos mucho, pero no les tene-

mos miedo; lo sentimos mucho, pero no nos asus-

tan esos matones del imperialismo, no nos asustan 

esos criminales del imperialismo, porque nosotros 

sabemos —y si no lo saben ellos, entérense— que 

si invaden a nuestro país, mientras quede aquí un 

fusil, mientras quede aquí un hombre o mujer, ¡va-

mos a estar peleando contra ellos! [Aplausos pro-

longados y exclamaciones de: “¡venceremos!”]

Y, además, no vamos a estar solos. Con no-

sotros van a estar, en primer término, nuestros 

hermanos de América Latina; [aplausos] los pue-

blos que tan gallardamente, tan valerosamente, se 

batieron en las calles de muchas naciones oprimi-

das, que tan dignamente, y en masa, respaldaron a 

la Revolución mientras transcurría la conferencia 

de Punta del Este; los pueblos que enviaron sus 

mejores representantes a Cuba y a la propia Punta 

del Este, para decir allí la voz no de las oligarquías 

sino de los pueblos. Y vamos a tener con nosotros 
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la solidaridad de todos los pueblos liberados del 

mundo, y vamos a tener con nosotros la solida-

ridad de todos los hombres y mujeres dignos del 

mundo. [Aplausos.]

Por tanto, a pie firme, sin vacilaciones, esta-

mos dispuestos a resistir ¡lo que venga! [Aplausos.] 

¡Estamos dispuestos a enfrentarnos a lo que venga! 

[aplausos] sin que el sueño lo perdamos. ¡Pero que 

los imperialistas se preparen también a esperar, en 

ese caso, lo que venga! [Aplausos.]

Y es bueno que los imperialistas se vayan re-

signando a la idea de que eso tan terrible, de que 

eso que tanto temen, de que eso que les produce 

insomnio, que se llama revolución de los pue-

blos explotados por el imperialismo, eso, ¡vendrá 

también inexorablemente, por ley de la historia! 

[Aplausos.]

Vamos, pues, a lo más importante de esta tar-

de, que es la Segunda Declaración de La Habana, 

[aplausos] nuestro mensaje a los pueblos de Amé-

rica y del mundo, la palabra de nuestro pueblo en 

este minuto histórico, respaldada por este pueblo, 

respaldada por su presencia, de tal manera, como 

nunca en América estuvo respaldada ninguna pala-

bra, ningún mensaje.

Con nosotros se encuentran numerosos lati-

noamericanos que visitan a nuestro país o partici-

paron de la Conferencia de los Pueblos en La Haba-

na, [aplausos] pero ellos no deben ser sólo especta-

dores. Proponemos a la Asamblea General Nacional 

del Pueblo que los latinoamericanos no sean espec-

tadores, sino que tengan derecho también a votar 

junto con el pueblo de Cuba la Declaración de La 

Habana. [Aplausos prolongados y exclamaciones 

de: “¡Fidel, Fidel!”]

Algún día ellos podrán reunir también a sus 

pueblos, como nosotros hoy, y podrán expresar 

también su pensamiento tan libremente como no-

sotros hoy.

Preste el pueblo atención a cada palabra, 

a cada frase de este documento, de esta Segunda 

Declaración, que proponemos, en nombre de las 

Organizaciones Revolucionarias Integradas y del 

Gobierno Revolucionario, al pueblo de Cuba:

del pueblo de cuba a los pueblos de américa 

y del mundo

En vísperas de su muerte, en carta inconclusa porque 

una bala española le atravesó el corazón, el 18 de mayo 

de 1895 José Martí, apóstol de nuestra independencia, 

[aplausos] escribió a su amigo Manuel Mercado: 

“Ya puedo escribir... ya estoy todos los días en peligro 

de dar mi vida por mi país, y por mi deber... de im-

pedir a tiempo con la independencia de Cuba que se 

extiendan por las Antillas los Estados Unidos y caigan, 

con esa fuerza más, sobre nuestras tierras de América. 

Cuanto hice hasta hoy, y haré, es para eso... Las mis-

mas obligaciones menores y públicas de los pueblos, 

más vitalmente interesados en impedir que en Cuba se 

abra, por la anexión de los imperialistas, el camino que 

se ha de cegar, y con nuestra sangre estamos cegando, 

de la anexión de los pueblos de nuestra América al 

Norte revuelto y brutal que los desprecia, les habrían 

impedido la adhesión ostensible y ayuda patente a este 

sacrificio que se hace en bien inmediato y de ellos. Viví 

en el monstruo y le conozco sus entrañas; y mi honda 

es la de David”.
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Ya Martí, en 1895, señaló el peligro que se cernía so-

bre América y llamó al imperialismo por su nombre: 

imperialismo. A los pueblos de América advirtió que 

ellos estaban más que nadie interesados en que Cuba 

no sucumbiera a la codicia yanqui, despreciadora de 

los pueblos latinoamericanos. Y con su propia sangre, 

vertida por Cuba y por América, rubricó las póstumas 

palabras que, en homenaje a su recuerdo, el pueblo de 

Cuba suscribe hoy a la cabeza de esta Declaración.

Han transcurrido 67 años. Puerto Rico fue converti-

da en colonia y es todavía colonia saturada de bases 

militares. Cuba cayó también en las garras del impe-

rialismo. Sus tropas ocuparon nuestro territorio. La 

Enmienda Platt fue impuesta a nuestra primera Cons-

titución, como cláusula humillante que consagraba el 

odioso derecho de intervención extranjera. Nuestras 

riquezas pasaron a sus manos, nuestra historia falsea-

da, nuestra administración y nuestra política moldea-

da por entero a los intereses de los interventores; la 

nación sometida a 60 años de asfixia política, econó-

mica y cultural.

Pero Cuba se levantó, Cuba pudo redimirse a sí mis-

ma del bastardo tutelaje. Cuba rompió las cadenas 

que ataban su suerte al imperio opresor, rescató sus 

riquezas, reivindicó su cultura, y desplegó su bande-

ra soberana de territorio y pueblo libre de América. 

[Aplausos.]

Ya Estados Unidos no podrá caer jamás sobre Améri-

ca con la fuerza de Cuba, pero en cambio, dominando 

a la mayoría de los Estados de América Latina, Esta-

dos Unidos pretende caer sobre Cuba con la fuerza de 

América.

¿Qué es la historia de Cuba sino la historia de Amé-

rica Latina? ¿Y qué es la historia de América Latina 

sino la historia de Asia, África y Oceanía? ¿Y qué es la 

historia de todos estos pueblos sino la historia de la 

explotación más despiadada y cruel del imperialismo 

en el mundo entero?

A fines del siglo pasado y comienzos del presente, un 

puñado de naciones económicamente desarrolladas 

habían terminado de repartirse el mundo, sometiendo 

a su dominio económico y político a las dos terceras 

partes de la humanidad, que, de esta forma, se vio 

obligada a trabajar para las clases dominantes del gru-

po de países de economía capitalista desarrollada.

Las circunstancias históricas que permitieron a ciertos 

países europeos y a Estados Unidos de Norteamérica 

un alto nivel de desarrollo industrial los situó en posi-

ción de poder someter a su dominio y explotación al 

resto del mundo.

¿Qué móviles impulsaron esa expansión de las poten-

cias industrializadas? ¿Fueron razones de tipo moral, 

“civilizadoras”, como ellos alegaban? No: fueron razo-

nes de tipo económico.

Desde el descubrimiento de América, que lanzó a los 

conquistadores europeos a través de los mares a ocu-

par y explotar las tierras y los habitantes de otros con-

tinentes, el afán de riqueza fue el móvil fundamental 

de su conducta. El propio descubrimiento de América 

se realizó en busca de rutas más cortas hacia el Orien-

te, cuyas mercaderías eran altamente pagadas en Eu-

ropa.

Una nueva clase social, los comerciantes y los produc-

tores de artículos manufacturados para el comercio, 

surge del seno de la sociedad feudal de señores y sier-

vos en las postrimerías de la Edad Media.

La sed de oro fue el resorte que movió los esfuerzos de 

esa nueva clase. El afán de ganancia fue el incentivo 

de su conducta a través de su historia. Con el desa-

rrollo de la industria manufacturera y el comercio fue 

creciendo su influencia social. Las nuevas fuerzas pro-

ductivas que se desarrollaban en el seno de la socie-

dad feudal chocaban cada vez más con las relaciones 

de servidumbre propias del feudalismo, sus leyes, sus 

instituciones, su filosofía, su moral, su arte y su ideo-

logía política.

Nuevas ideas filosóficas y políticas, nuevos conceptos 

del derecho y del Estado fueron proclamados por los 

representantes intelectuales de la clase burguesa, los 

que por responder a las nuevas necesidades de la vida 

social, poco a poco se hicieron conciencia en las masas 

explotadas. Eran entonces ideas revolucionarias frente 
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a las ideas caducas de la sociedad feudal. Los campe-

sinos, los artesanos y los obreros de las manufacturas, 

encabezados por la burguesía, echaron por tierra el 

orden feudal, su filosofía, sus ideas, sus instituciones, 

sus leyes y los privilegios de la clase dominante, es de-

cir, la nobleza hereditaria.

Entonces la burguesía consideraba justa y necesaria 

la revolución. No pensaba que el orden feudal podía y 

debía ser eterno, como piensa ahora de su orden social 

capitalista. Alentaba a los campesinos a librarse de la 

servidumbre feudal, alentaba a los artesanos contra 

las relaciones gremiales, y reclamaba el derecho al 

poder político. Los monarcas absolutos, la nobleza y 

el alto clero defendían tenazmente sus privilegios de 

clase, proclamando el derecho divino de la corona y la 

intangibilidad del orden social. Ser liberal, proclamar 

las ideas de Voltaire, Diderot o Juan Jacobo Rousseau, 

portavoces de la filosofía burguesa, constituía entonces 

para las clases dominantes un delito tan grave como 

es hoy para la burguesía ser socialista y proclamar las 

ideas de Marx, Engels y Lenin. [Aplausos.]

Cuando la burguesía conquistó el poder político y esta-

bleció sobre las ruinas de la sociedad feudal su modo ca-

pitalista de producción, sobre ese modo de producción 

erigió su Estado, sus leyes, sus ideas e instituciones.

Esas instituciones consagraban, en primer término, la 

esencia de su dominación de clase: la propiedad priva-

da. La nueva sociedad, basada en la propiedad privada 

sobre los medios de producción y en la libre compe-

tencia, quedó así dividida en dos clases fundamenta-

les: una, poseedora de los medios de producción, cada 

vez más modernos y eficientes; la otra, desprovista de 

toda riqueza, poseedora solo de su fuerza de trabajo, 

obligada a venderla en el mercado como una mercan-

cía más para poder subsistir.

Rotas las trabas del feudalismo, las fuerzas producti-

vas se desarrollaron extraordinariamente. Surgieron 

las grandes fábricas donde se acumulaba un número 

cada vez mayor de obreros.

Las fábricas más modernas y técnicamente eficientes 

iban desplazando del mercado a los competidores 

menos eficaces. El costo de los equipos industriales se 

hacía cada vez mayor; era necesario acumular cada vez 

sumas superiores de capital. Una parte importante de 

la producción se fue acumulando en un número me-

nor de manos. Surgieron así las grandes empresas ca-

pitalistas y, más adelante, las asociaciones de grandes 

empresas a través de carteles, sindicatos, trusts y con-

sorcios, según el grado y el carácter de la asociación, 

controlados por los poseedores de la mayoría de las 

acciones, es decir, por los más poderosos caballeros de 

la industria. La libre concurrencia, característica del 

capitalismo en su primera fase, dio paso a los monopo-

lios que concertaban acuerdos entre sí y controlaban 

los mercados.

¿De dónde salieron las colosales sumas de recursos 

que permitieron a un puñado de monopolistas acu-

mular miles de millones de dólares? Sencillamente, de 

la explotación del trabajo humano. Millones de hom-

bres, obligados a trabajar por un salario de subsisten-

cia, produjeron con su esfuerzo los gigantescos capi-

tales de los monopolios. Los trabajadores acumularon 

las fortunas de las clases privilegiadas, cada vez más 

ricas, cada vez más poderosas. A través de las institu-

ciones bancarias llegaron a disponer éstas no sólo de 

su propio dinero, sino también del dinero de toda la 

sociedad. Así se produjo la fusión de los bancos con la 

gran industria y nació el capital financiero. 

¿Qué hacer entonces con los grandes excedentes de 

capital que en cantidades mayores se iba acumulan-

do? Invadir con ellos el mundo. Siempre en pos de la 

ganancia, comenzaron a apoderarse de las riquezas 

naturales de todos los países económicamente débiles 

y a explotar el trabajo humano de sus pobladores con 

salarios mucho más míseros que los que se veían obli-

gados a pagar a los obreros de la propia metrópoli. Se 

inició así el reparto territorial y económico del mun-

do. En 1914, ocho o diez países imperialistas habían 

sometido a su dominio económico y político, fuera de 

sus fronteras, a territorios cuya extensión ascendía a 

83.700.000 kilómetros cuadrados, con una población 

de 970 millones de habitantes. Sencillamente, se ha-

bían repartido el mundo.



256 257

Pero como el mundo era limitado en extensión, repar-

tido ya hasta el último rincón del globo, vino el choque 

entre los distintos países monopolistas y surgieron las 

pugnas por nuevos repartos, originadas en la distribu-

ción no proporcional al poder industrial y económico 

que los distintos países monopolistas, en desarrollo 

desigual, habían alcanzado. Estallaron las guerras 

imperialistas, que costarían a la humanidad 50 mi-

llones de muertos, decenas de millones de inválidos 

e incalculables riquezas materiales y culturales des-

truidas. Aún no había sucedido esto cuando ya Marx 

escribió que “el capital recién nacido rezumaba sangre 

y fango por todos los poros, desde los pies a la cabeza”. 

[Aplausos.]

El sistema capitalista de producción, una vez que hubo 

dado de sí todo lo que era capaz, se convirtió en un 

abismal obstáculo al progreso de la humanidad. Pero 

la burguesía, desde su origen, llevaba en sí misma su 

contrario. En su seno se desarrollaron gigantescos ins-

trumentos productivos, pero a su vez se desarrolló una 

nueva y vigorosa fuerza social: el proletariado, [aplau-

sos] llamado a cambiar el sistema social ya viejo y ca-

duco del capitalismo por una forma económico-social 

superior y acorde con las posibilidades históricas de la 

sociedad humana, convirtiendo en propiedad de toda 

la sociedad esos gigantescos medios de producción 

que los pueblos, y nada más que los pueblos con su 

trabajo, habían creado y acumulado. A tal grado de de-

sarrollo de las fuerzas productivas, resultaba absoluta-

mente caduco y anacrónico un régimen que postulaba 

la posesión privada y, con ello, la subordinación de la 

economía de millones y millones de seres humanos a 

los dictados de una exigua minoría social.

Los intereses de la humanidad reclamaban el cese de 

la anarquía en la producción, el derroche, las crisis 

económicas y las guerras de rapiña propias del siste-

ma capitalista. Las crecientes necesidades del género 

humano y la posibilidad de satisfacerlas exigían el desa-

rrollo planificado de la economía y la utilización racio-

nal de sus medios de producción y recursos naturales.

Era inevitable que el imperialismo y el colonialismo 

entraran en profunda e insalvable crisis. La crisis 

general se inició a raíz de la Primera Guerra Mun-

dial, con la revolución de los obreros y campesinos 

que derrocó al imperio zarista de Rusia [aplausos] 

e implantó, en dificilísimas condiciones de cerco y 

agresión capitalistas, el primer Estado socialista del 

mundo, iniciando una nueva era en la historia de la 

humanidad. [Aplausos.] Desde entonces hasta nues-

tros días, la crisis y la descomposición del sistema im-

perialista se han acentuado incesantemente.

La Segunda Guerra Mundial desatada por las poten-

cias imperialistas, y que arrastró a la Unión Soviética 

y a otros pueblos de Europa y de Asia, criminalmente 

invadidos, a una sangrienta lucha de liberación, culmi-

nó en la derrota del fascismo, la formación del campo 

mundial del socialismo, y la lucha de los pueblos co-

loniales y dependientes por su soberanía. Entre 1945 

y 1957, más de 1.200 millones de seres humanos con-

quistaron su independencia en Asia y en África. La san-

gre vertida por los pueblos no fue en vano. [Aplausos.]

El movimiento de los pueblos dependientes y colonia-

lizados es un fenómeno de carácter universal que agita 

al mundo y marca la crisis final del imperialismo.

Cuba y América Latina forman parte del mundo. 

Nuestros problemas forman parte de los problemas 

que se engendran de la crisis general del imperialis-

mo y la lucha de los pueblos subyugados; el choque 

entre el mundo que nace y el mundo que muere. La 

odiosa y brutal campaña desatada contra nuestra pa-

tria expresa el esfuerzo desesperado como inútil que 

los imperialistas hacen para evitar la liberación de los 

pueblos. Cuba duele de manera especial a los impe-

rialistas. ¿Qué es lo que esconde tras el odio yanqui a 

la Revolución Cubana? ¿Qué explica racionalmente la 

conjura que reúne en el mismo propósito agresivo a la 

potencia imperialista más rica y poderosa del mundo 

contemporáneo y a las oligarquías de todo un conti-

nente, que juntos suponen representar una población 

de 350 millones de seres humanos, contra un pequeño 

pueblo de sólo siete millones de habitantes, económi-

camente subdesarrollado, sin recursos financieros ni 

militares para amenazar ni la seguridad ni la econo-

mía de ningún país? Los une y los concita el miedo. Lo 
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explica el miedo. No el miedo a la Revolución Cubana; 

el miedo a la revolución latinoamericana. [Aplausos.] 

No el miedo a los obreros, campesinos, estudiantes, 

intelectuales y sectores progresistas de las capas me-

dias que han tomado revolucionariamente el poder 

en Cuba, sino el miedo a que los obreros, campesinos, 

estudiantes, intelectuales y sectores progresistas de 

las capas medias tomen revolucionariamente el poder 

en los pueblos oprimidos, hambrientos y explotados 

por los monopolios yanqui y la oligarquía reacciona-

ria de América; [aplausos] el miedo a que los pueblos 

saqueados del continente arrebaten las armas a sus 

opresoras y se declaren, como Cuba, pueblos libres de 

América. [Aplausos.]

Aplastando la Revolución Cubana, creen disipar el 

miedo que los atormenta, el fantasma de la revolución 

que los amenaza. Liquidando a la Revolución Cubana, 

creen liquidar el espíritu revolucionario de los pueblos. 

Pretenden, en su delirio, que Cuba es exportadora de 

revoluciones. En sus mentes de negociantes y usure-

ros insomnes cabe la idea de que las revoluciones se 

pueden comprar o vender, alquilar, prestar, exportar o 

importar como una mercancía más. Ignorantes de las 

leyes objetivas que rigen el desarrollo de las socieda-

des humanas, creen que sus regímenes monopolistas, 

capitalistas y semifeudales son eternos. Educados en 

su propia ideología reaccionaria, mezcla de supersti-

ción, ignorancia, subjetivismo, pragmatismo, y otras 

aberraciones del pensamiento, tienen una imagen 

del mundo y de la marcha de la historia acomodada 

a sus intereses de clases explotadoras. Suponen que 

las revoluciones nacen o mueren en el cerebro de los 

individuos o por efecto de las leyes divinas y que, ade-

más, los dioses están de su parte. Siempre han creído 

lo mismo, desde los devotos paganos patricios en la 

Roma esclavista, que lanzaban a los cristianos pri-

mitivos a los leones del circo, y los inquisidores en la 

Edad Media que, como guardianes del feudalismo y la 

monarquía absoluta, inmolaban en la hoguera a los 

primeros representantes del pensamiento liberal de 

la naciente burguesía, hasta los obispos que hoy, en 

defensa del régimen burgués y monopolista, anatema-

tizan las revoluciones proletarias. 

Todas las clases reaccionarias en todas las épocas his-

tóricas, cuando el antagonismo entre explotadores y 

explotados llega a su máxima tensión, presagiando el 

advenimiento de un nuevo régimen social, han acudido 

a las peores armas de la represión y la calumnia contra 

sus adversarios. Acusados de incendiar a Roma y de 

sacrificar niños en sus altares, los cristianos primitivos 

fueron llevados al martirio. Acusados de herejes fue-

ron llevados por los inquisidores a la hoguera filósofos 

como Giordano Bruno, reformadores como Huss y mi-

les de inconformes más con el orden feudal. Sobre los 

luchadores proletarios se enseña hoy la persecución 

y el crimen, precedidos de las peores calumnias en 

la prensa monopolista y burguesa. Siempre, en cada 

época histórica, las clases dominantes han asesinado 

invocando la defensa de la sociedad, del orden, de la 

patria: “su sociedad” de minorías privilegiadas sobre 

mayorías explotadas, “su orden clasista” que mantie-

nen a sangre y fuego sobre los desposeídos, “la patria” 

que disfrutan ellos solos, privando de ese disfrute al 

resto del pueblo, para reprimir a los revolucionarios 

que aspiran a una sociedad nueva, un orden justo, una 

patria verdadera para todos.

Pero el desarrollo de la historia, la marcha ascenden-

te de la humanidad, no se detiene ni puede detenerse. 

Las fuerzas que impulsan a los pueblos —que son los 

verdaderos constructores de la historia—, determina-

das por las condiciones materiales de su existencia y la 

aspiración a metas superiores de bienestar y libertad, 

que surgen cuando el progreso del hombre en el cam-

po de la ciencia, de la técnica y de la cultura lo hacen 

posible, son superiores a la voluntad y al terror que 

desatan las oligarquías dominantes.

Las condiciones subjetivas de cada país —es decir, el 

factor conciencia, organización, dirección— pueden 

acelerar o retrasar la revolución según su mayor o 

menor grado de desarrollo; pero tarde o temprano, en 

cada época histórica, cuando las condiciones objetivas 

maduran, la conciencia se adquiere, la organización 

se logra, la dirección surge y la revolución se produce. 

[Aplausos.]
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Que ésta tenga lugar por cauces pacíficos o nazca al 

mundo después de un parto doloroso, no depende de 

los revolucionarios; depende de las fuerzas reacciona-

rias de la vieja sociedad, que se resisten a dejar nacer 

la sociedad nueva que es engendrada por las contra-

dicciones que lleva en su seno la vieja sociedad. La 

revolución es en la historia como el médico que asiste 

el nacimiento de una nueva vida. No usa sin necesi-

dad los aparatos de fuerza, pero los usa sin vacilacio-

nes cada vez que sea necesario para ayudar al parto; 

[aplausos] parto que trae a las masas esclavizadas y 

explotadas la esperanza de una vida mejor.

En muchos países de América Latina la revolución es 

hoy inevitable. Ese hecho no lo determina la voluntad 

de nadie; está determinado por las espantosas condi-

ciones de explotación en que vive el hombre america-

no, el desarrollo de la conciencia revolucionaria de las 

masas, la crisis mundial del imperialismo y el movi-

miento universal de lucha de los pueblos subyugados.

La inquietud que hoy se registra es síntoma inequívo-

co de rebelión. Se agitan las entrañas de un continen-

te que ha sido testigo de cuatro siglos de explotación 

esclava, semiesclava y feudal del hombre, desde sus 

moradores aborígenes y los esclavos traídos de África, 

hasta los núcleos nacionales que surgieron después; 

blancos, negros, mulatos, mestizos e indios a los que 

hoy hermanan el desprecio, la humillación y el yugo 

yanqui, como hermana la esperanza de un mañana 

mejor.

Los pueblos de América se liberaron del coloniaje es-

pañol a principios del siglo pasado, pero no se libera-

ron de la explotación. Los terratenientes feudales asu-

mieron la autoridad de los gobernantes españoles, los 

indios continuaron en penosa servidumbre, el hombre 

latinoamericano en una u otra forma siguió esclavo y 

las mínimas esperanzas de los pueblos sucumbieron 

bajo el poder de las oligarquías y la coyunda del capi-

tal extranjero. Esta ha sido la verdad de América, con 

uno u otro matiz, con alguna que otra vertiente. Hoy 

América Latina yace bajo un imperialismo mucho más 

feroz, más poderoso y más despiadado que el imperio 

colonial español.

Y ante la realidad objetiva e históricamente inexorable 

de la revolución latinoamericana, ¿cuál es la actitud 

del imperialismo yanqui? Disponerse a librar una gue-

rra colonial con los pueblos de América Latina; crear el 

aparato de fuerza, los pretextos políticos y los instru-

mentos seudolegales suscritos con los representantes 

de las oligarquías reaccionarias para reprimir a sangre 

y fuego la lucha de los pueblos latinoamericanos.

La intervención del gobierno de Estados Unidos en la 

política interna de los países de América Latina ha ido 

siendo cada vez más abierta y desenfrenada.

La Junta Interamericana de Defensa, por ejemplo, ha 

sido y es el nido donde se incuban los oficiales más 

reaccionarios y pro yanquis de los ejércitos latinoame-

ricanos, utilizados después como instrumentos golpis-

tas al servicio de los monopolios.

Las misiones militares norteamericanas en América 

Latina constituyen un aparato de espionaje perma-

nente en cada nación, vinculado estrechamente a la 

Agencia Central de Inteligencia, inculcando a los ofi-

ciales los sentimientos más reaccionarios y tratando 

de convertir los ejércitos en instrumentos de sus inte-

reses políticos y económicos.

Actualmente, en la zona del Canal de Panamá, el alto 

mando norteamericano ha organizado cursos especia-

les de entrenamiento para oficiales latinoamericanos, 

de lucha contra guerrillas revolucionarias, dirigidos a 

reprimir la acción armada de las masas campesinas 

contra la explotación feudal a que están sometidas.

En los propios Estados Unidos, la Agencia Central de 

Inteligencia ha organizado escuelas especiales para 

entrenar agentes latinoamericanos en las más sutiles 

formas de asesinato, y es política acordada por los 

servicios militares yanquis la liquidación física de los 

dirigentes antiimperialistas.

Es notorio que las embajadas yanquis en distintos paí-

ses de América Latina están organizando, instruyendo 

y equipando bandas fascistas para sembrar el terror 

y agredir las organizaciones obreras, estudiantiles e 

intelectuales. Esas bandas, donde reclutan a los hijos 

de la oligarquía, a lumpen y gente de la peor calaña 
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moral, han perpetrado ya una serie de actos agresivos 

contra los movimientos de las masas.

Nada más evidente e inequívoco de los propósitos del 

imperialismo que su conducta en los recientes suce-

sos de Santo Domingo. Sin ningún tipo de justifica-

ción, sin mediar siquiera relaciones diplomáticas con 

esa república, Estados Unidos, después de situar sus 

barcos de guerra frente a la capital dominicana, de-

clararon, con su habitual insolencia, que si el gobierno 

de Balaguer solicitaba ayuda militar, desembarcarían 

sus tropas en Santo Domingo contra la insurgencia del 

pueblo dominicano. Que el poder de Balaguer fuera 

absolutamente espurio, que cada pueblo soberano de 

América deba tener derecho a resolver sus problemas 

internos sin intervención extranjera, que existan nor-

mas internacionales y una opinión mundial, que in-

cluso existiera una OEA, no contaba para nada en las 

consideraciones de Estados Unidos. Lo que sí conta-

ban eran sus designios de impedir la revolución domi-

nicana, la reimplantación de los odiosos desembarcos 

de su infantería de marina; sin más base ni requisito 

para fundamentar ese nuevo concepto filibustero del 

derecho, que la simple solicitud de un gobernante tirá-

nico, ilegítimo y en crisis. Lo que esto significa no debe 

escapar a los pueblos. En América Latina hay sobrados 

gobernantes de ese tipo, dispuestos a utilizar las tro-

pas yanquis contra sus respectivos pueblos cuando se 

vean en crisis.

Esta política declarada del imperialismo norteame-

ricano, de enviar soldados a combatir el movimiento 

revolucionario en cualquier país de América Latina, 

es decir, a matar obreros, estudiantes, campesinos, a 

hombres y mujeres latinoamericanos, no tiene otro 

objetivo que el de seguir manteniendo sus intereses 

monopolistas y los privilegios de la oligarquía traidora 

que los apoya.

Ahora se puede ver con toda claridad que los pactos mi-

litares suscritos por el gobierno de Estados Unidos con 

gobiernos latinoamericanos —pactos secretos muchas 

veces y siempre a espaldas de los pueblos— invocan-

do hipotéticos peligros exteriores que nadie vio nunca 

por ninguna parte, tenían el único y exclusivo objetivo 

de prevenir la lucha de los pueblos; eran pactos contra 

los pueblos, contra el único peligro: el peligro interior 

del movimiento de liberación que pusiera en riesgo los 

intereses yanquis. No sin razón los pueblos se pregun-

taban: ¿Por qué tantos convenios militares? ¿Para qué 

los envíos de armas que, si técnicamente son inade-

cuadas para una guerra moderna, son en cambio efi-

caces para aplastar huelgas, reprimir manifestaciones 

populares y ensangrentar el país? ¿Para qué las misio-

nes militares, el Pacto de Río de Janeiro y las mil y una 

conferencias internacionales?

Desde que culminó la Segunda Guerra Mundial, las 

naciones de América Latina se han ido depauperan-

do cada vez más; sus exportaciones tienen cada vez 

menos valor; sus importaciones precios más altos; el 

ingreso per cápita disminuye; los pavorosos porcen-

tajes de mortalidad infantil no decrecen; el número 

de analfabetos es superior; los pueblos carecen de tra-

bajo, de tierras, de viviendas adecuadas, de escuelas, 

de hospitales, de vías de comunicación y de medios 

de vida. En cambio, las inversiones norteamericanas 

sobrepasan los 10.000 millones de dólares. América 

Latina es, además, abastecedora de materias primas 

baratas y compradora de artículos elaborados caros. 

Como los primeros conquistadores españoles, que 

cambiaban a los indios espejos y baratijas por oro y 

plata, así comercia con América Latina Estados Uni-

dos. Conservar ese torrente de riqueza, apoderarse 

cada vez más de los recursos de América y explotar a 

sus pueblos sufridos: he ahí lo que se ocultaba tras los 

pactos militares, las misiones castrenses y los cabil-

deos diplomáticos de Washington.

Esta política de paulatino estrangulamiento de la so-

beranía de las naciones latinoamericanas, y de manos 

libres para intervenir en sus asuntos internos, tuvo su 

punto culminante en la última reunión de cancilleres. 

En Punta del Este el imperialismo  yanqui reunió a los 

cancilleres, para arrancarles mediante presión política 

y chantaje económico sin precedentes, con la compli-

cidad de un grupo de los más desprestigiados gober-

nantes de este continente, la renuncia a la soberanía 

nacional de nuestros pueblos y la consagración del 

odiado derecho de intervención yanqui en los asuntos 



264 265

internos de América; el sometimiento de los pueblos 

a la voluntad omnímoda de Estados Unidos de Nor-

teamérica, contra la cual lucharon todos los próceres, 

desde Bolívar hasta Sandino. Y no se ocultaron ni el 

gobierno de Estados Unidos, ni los representantes 

de las oligarquías explotadoras, ni la gran prensa re-

accionaria vendida a los monopolios y a los señores 

feudales, para demandar abiertamente acuerdos que 

equivalen a la supresión formal del derecho de auto-

determinación de nuestros pueblos, borrarlo de un 

plumazo, en la conjura más infame que recuerda la 

historia de este continente.

A puertas cerradas, entre conciliábulos repugnantes 

donde el ministro yanqui de colonias dedicó días ente-

ros a vencer la resistencia y los escrúpulos de algunos 

cancilleres, poniendo en juego los millones de la te-

sorería yanqui en una indisimulada compraventa de 

votos, un puñado de representantes de las oligarquías 

de países que en conjunto apenas suman un tercio de 

la población del continente, impuso acuerdos que sir-

ven en bandeja de plata al amo yanqui la cabeza de un 

principio que costó toda la sangre de nuestros pueblos 

desde las guerras de independencia. El carácter pírrico 

de tan tristes y fraudulentos logros del imperialismo, 

de su fracaso moral, la unanimidad rota y el escánda-

lo universal, no disminuyen la gravedad que entraña 

para los pueblos de América Latina los acuerdos que 

impusieron a ese precio.

En aquel cónclave inmoral, la voz titánica de Cuba se 

elevó sin debilidad ni miedo para acusar ante todos los 

pueblos de América y del mundo el monstruoso atenta-

do, y defender virilmente, y con dignidad que constará 

en los anales de la historia, no sólo el derecho de Cuba, 

sino el derecho desamparado de todas las naciones 

hermanas del continente americano. [Aplausos.] La 

palabra de Cuba no podía tener eco en aquella mayo-

ría amaestrada, pero tampoco podía tener respuesta; 

sólo cabía el silencio impotente ante sus demoledores 

argumentos, ante la diafanidad y valentía de sus pa-

labras. Pero Cuba no habló para los cancilleres, Cuba 

habló para los pueblos y para la historia, donde sus 

palabras tendrán eco y respuestas. [Aplausos.]

En Punta del Este se libró una gran batalla ideológica 

entre la Revolución Cubana y el imperialismo yanqui. 

¿Qué representaba allí, por quién habló cada uno de 

ellos? Cuba representó los pueblos; Estados Unidos 

representó los monopolios. Cuba habló por las masas 

explotadas de América; Estados Unidos por los inte-

reses oligárquicos explotadores e imperialistas. Cuba 

por la soberanía; Estados Unidos por la intervención. 

Cuba por la nacionalización de las empresas extranje-

ras; Estados Unidos por nuevas inversiones de capital 

foráneo. Cuba por la cultura; Estados Unidos por la 

ignorancia. Cuba por la reforma agraria; Estados Uni-

dos por el latifundio. Cuba por la industrialización de 

América; Estados Unidos por el subdesarrollo. Cuba 

por el trabajo creador; Estados Unidos por el sabota-

je y el terror contrarrevolucionario que practican sus 

agentes, la destrucción de cañaverales y fábricas, los 

bombardeos de sus aviones piratas contra el trabajo 

de un pueblo pacífico. Cuba por los alfabetizadores 

asesinados; [aplausos] Estados Unidos por los asesi-

nos. Cuba por el pan; Estados Unidos por el hambre. 

Cuba por la igualdad; Estados Unidos por el privilegio 

y la discriminación. Cuba por la verdad; [aplausos] 

Estados Unidos por la mentira. Cuba por la liberación; 

Estados Unidos por la opresión. Cuba por el porvenir 

luminoso de la humanidad; Estados Unidos por el pa-

sado sin esperanza. Cuba por los héroes que cayeron 

en Girón para salvar la patria del dominio extranjero; 

[aplausos y exclamaciones de: “¡Fidel, seguro, a los  

yanquis dales duro!”]  Estados Unidos por los mer-

cenarios y traidores que sirven al extranjero contra su 

patria. [Abucheos.] Cuba por la paz entre los pueblos; 

Estados Unidos por la agresión y la guerra. Cuba por el 

socialismo; [aplausos prolongados] Estados Unidos 

por el capitalismo.

Los acuerdos obtenidos por Estados Unidos con mé-

todos tan bochornosos, que el mundo entero critica, 

no restan sino que acrecientan la moral y la razón de 

Cuba; demuestran el entreguismo y la traición de las 

oligarquías a los intereses nacionales y enseñan a los 

pueblos el camino de la liberación; revelan la podre-

dumbre de las clases explotadoras, en cuyo nombre 

hablaron sus representantes en Punta del Este. La 
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OEA quedó desenmascarada como lo que es: un mi-

nisterio de colonias yanquis, una alianza militar, un 

aparato de represión contra el movimiento de libera-

ción de los pueblos latinoamericanos.

Cuba ha vivido tres años de Revolución bajo incesan-

te hostigamiento de intervención yanqui en nuestros 

asuntos internos. Aviones piratas, procedentes de Es-

tados Unidos, lanzando materias inflamables, han que-

mado millones de arrobas de caña; actos de sabotaje 

internacional perpetrados por agentes yanquis, como 

la explosión del vapor La Coubre, han costado decenas 

de vidas cubanas; miles de armas norteamericanas de 

todo tipo han sido lanzadas en paracaídas por los servi-

cios militares de Estados Unidos sobre nuestro territo-

rio para promover la subversión; cientos de toneladas 

de materiales explosivos y máquinas infernales han sido 

desembarcados subrepticiamente en nuestras costas 

por lanchas norteamericanas para promover el sabota-

je y el terrorismo; un obrero cubano fue torturado en la 

base naval de Guantánamo y privado de la vida sin pro-

ceso previo ni explicación posterior alguna; [abucheos] 

nuestra cuota azucarera fue suprimida abruptamente, 

y proclamado el embargo de piezas y materias primas 

para fábricas y maquinarias de construcción norteame-

ricana para arruinar nuestra economía; barcos arti-

llados y aviones de bombardeo, procedentes de bases 

preparadas por el gobierno de Estados Unidos, han 

atacado sorpresivamente puertos e instalaciones cuba-

nas; tropas mercenarias, organizadas y entrenadas en 

países de América Central por el propio gobierno, han 

invadido en son de guerra nuestro territorio, escoltadas 

por barcos de la flota yanqui y con apoyo aéreo desde 

bases exteriores, provocando la pérdida de numerosas 

vidas y la destrucción de bienes materiales; contrarre-

volucionarios cubanos son instruidos en el ejército de 

Estados Unidos y nuevos planes de agresión se realizan 

contra Cuba. Todo eso ha estado ocurriendo durante 

tres años incesantemente, a la vista de todo el conti-

nente, y la OEA no se entera. Los cancilleres se reúnen 

en Punta del Este, y no amonestan siquiera al gobierno 

de Estados Unidos ni a los gobiernos que son cómplices 

materiales de esas agresiones. Expulsan a Cuba, el país 

latinoamericano víctima, el país agredido.

Estados Unidos tiene pactos militares con países de 

todos los continentes; bloques militares con cuanto 

gobierno fascista, militarista y reaccionario hay en el 

mundo: la OTAN, la SEATO y la CENTO, a los cua-

les hay que agregar ahora la OEA; interviene en Lao, 

en Viet Nam, en Corea, en Formosa, en Berlín; envía 

abiertamente barcos a Santo Domingo para imponer 

su ley, su voluntad, y anuncia su propósito de usar 

sus aliados de la OTAN para bloquear el comercio con 

Cuba, y la OEA no se entera. Se reúnen los cancilleres 

y expulsan a Cuba, que no tiene pactos militares con 

ningún país. Así, el gobierno que organiza la subver-

sión en todo el mundo y forja alianzas militares en 

cuatro continentes hace expulsar a Cuba, acusándola 

nada menos que de subversión de vinculaciones extra-

continentales.

Cuba, el país latinoamericano que ha convertido en 

dueños de las tierras a más de 100.000 pequeños agri-

cultores, [aplausos] asegurado empleo todo el año en 

granjas y cooperativas a todos los obreros agrícolas, 

transformado los cuarteles en escuelas, [aplausos] 

concedido 60.000 becas a estudiantes universitarios, 

secundarios y tecnológicos, creado aulas para la tota-

lidad de la población infantil, liquidado totalmente el 

analfabetismo, [aplausos] cuadruplicado los servicios 

médicos, nacionalizado las empresas monopolistas, 

[aplausos] suprimido el abusivo sistema que convertía 

la vivienda en un medio de explotación para el pueblo, 

eliminado virtualmente el desempleo, suprimido la 

discriminación por motivo de raza o sexo, [aplausos] 

barrido el juego, el vicio y la corrupción administra-

tiva, [aplausos] armado al pueblo, [aplausos] hecho 

realidad viva el disfrute de los derechos humanos al 

librar al hombre y a la mujer de la explotación, la in-

cultura y la desigualdad social; [aplausos] que se ha 

liberado de todo tutelaje extranjero, adquirido plena 

soberanía y establecido las bases para el desarrollo de 

su economía a fin de no ser más país monoproductor y 

exportador de materias primas, es expulsada de la Or-

ganización de Estados Americanos por gobiernos que 

no han logrado para sus pueblos ni una sola de estas 

reivindicaciones. [Aplausos.]
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¿Cómo podrán justificar su conducta ante los pueblos 

de América y del mundo? ¿Cómo podrán negar que en 

su concepto la política de tierra, de pan, de trabajo, de 

salud, de libertad, de igualdad y de cultura, de desa-

rrollo acelerado de la economía, de dignidad nacional, 

de plena autodeterminación y soberanía, es incompa-

tible con el hemisferio?

Los pueblos piensan muy distinto. Los pueblos piensan 

que lo único incompatible con el destino de América 

Latina es la miseria, la explotación feudal, el analfabe-

tismo, los salarios de hambre, el desempleo, la política 

de represión contra las masas obreras, campesinas y 

estudiantiles, la discriminación de la mujer, del negro, 

del indio, del mestizo, la opresión de las oligarquías, el 

saqueo de sus riquezas por los monopolios  yanquis, 

la asfixia moral de sus intelectuales y artistas, la ruina 

de sus pequeños productores por la competencia ex-

tranjera, el subdesarrollo económico, los pueblos sin 

caminos, sin hospitales, sin viviendas, sin escuelas, sin 

industrias, el sometimiento al imperialismo, la renun-

cia a la soberanía nacional y la traición a la patria.

¿Cómo podrán hacer entender su conducta, la actitud 

condenatoria para con Cuba, los imperialistas? ¿Con 

qué palabras les van a hablar y con qué sentimiento, 

a quienes han ignorado, aunque sí explotado, por tan 

largo tiempo?

Quienes estudian los problemas de América, suelen 

preguntar qué país, quiénes han enfocado con correc-

ción la situación de los indigentes, de los pobres, de 

los indios, de los negros, de la infancia desvalida, esa 

inmensa infancia de 30 millones en 1950 —que será 

de 50 millones dentro de ocho años más. Sí, ¿quiénes, 

qué país?

Treinta y dos millones de indios vertebran —tanto 

como la misma Cordillera de los Andes— el continente 

americano entero. Claro que para quienes lo han con-

siderado casi como una cosa, más que como una per-

sona, esa humanidad no cuenta, no contaba y creían 

que nunca contaría. Como suponía, no obstante, una 

fuerza ciega de trabajo, debía ser utilizada, como se 

utiliza una yunta de bueyes o un tractor.

¿Cómo podrá creerse en ningún beneficio, en ningu-

na alianza para el progreso, con el imperialismo; bajo 

qué juramento, si bajo su santa protección, sus ma-

tanzas, sus persecuciones aun viven los indígenas del 

sur del continente, como los de la Patagonia, en toldos, 

como vivían sus antepasados a la venida de los des-

cubridores, casi quinientos años atrás; donde los que 

fueron grandes razas que poblaron el norte argentino, 

Paraguay y Bolivia, como los guaraníes, que han sido 

diezmados ferozmente, como quien caza animales y a 

quienes se les han enterrado en los interiores de las 

selvas; donde a esa reserva autóctona, que pudo servir 

de base a una gran civilización americana —y cuya ex-

tinción se la apresura por instantes— y a la que se le ha 

empujado América adentro a través de los esteros pa-

raguayos y los altiplanos bolivianos, tristes, rudimen-

tarios, razas melancólicas, embrutecidas por el alcohol 

y los narcóticos, a los que se acogen para por lo menos 

sobrevivir en las infrahumanas condiciones (no sólo 

de alimentación) en que viven; donde una cadena de 

manos se estira —casi inútilmente, todavía—, se viene 

estirando por siglos inútilmente, por sobre los lomos 

de la Cordillera, sus faldas, a lo largo de los grandes 

ríos y por entre las sombras de los bosques, para unir 

sus miserias con los demás que perecen lentamente, 

las tribus brasileñas y las del norte del continente y sus 

costas, hasta alcanzar a los 100 000 motilones de Ve-

nezuela, en el más increíble atraso y salvajemente con-

finados en las selvas amazónicas o las sierras de Perijá, 

a los solitarios vapichanas que en las tierras calientes 

de las Guayanas esperan su final, ya casi perdidos defi-

nitivamente para la suerte de los humanos? 

Sí, a todos estos 32 millones de indios que se extienden 

desde la frontera con Estados Unidos hasta los confi-

nes del hemisferio del Sur y 45 millones de mestizos, 

que en gran parte poco difieren de los indios; a todos 

estos indígenas, a este formidable caudal de trabajo, 

de derechos pisoteados, sí, ¿qué les puede ofrecer el 

imperialismo? ¿Cómo podrán creer estos ignorados en 

ningún beneficio que venga de tan sangrientas manos? 

Tribus enteras que aún viven desnudas; otras que se 

las suponen antropófagas; otras que, en el primer con-

tacto con la civilización conquistadora, mueren como 
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insectos; otras que se las destierra, es decir, se las echa 

de sus tierras, se las empuja hasta volcarlas en los bos-

ques o en las montañas o en las profundidades de los 

llanos en donde no llega ni el menor átomo de cultura, 

de luz, de pan, ni de nada.

¿En qué “alianza” —como no sea en una para su más rá-

pida muerte— van a creer estas razas indígenas apalea-

das por siglos, muertas a tiros para ocupar sus tierras, 

muertas a palos por miles, por no trabajar más rápido 

en sus servicios de explotación, por el imperialismo?

¿Y al negro? ¿Qué “alianza” les puede brindar el sis-

tema de los linchamientos y la preterición brutal del 

negro de Estados Unidos, a los quince millones de 

negros y catorce millones de mulatos latinoamerica-

nos que saben con horror y cólera que sus hermanos 

del Norte no pueden montar en los mismos vehículos 

que sus compatriotas blancos, ni asistir a las mismas 

escuelas, ni siquiera morir en los mismos hospitales? 

¿Cómo han de creer en este imperialismo, en sus be-

neficios, en sus “alianzas” (como no sea para linchar-

los y explotarlos como esclavos) estos núcleos étnicos 

preteridos; esas masas, que no han podido gozar ni 

medianamente de ningún beneficio cultural, social o 

profesional; que aún en donde son mayorías, o for-

man millones, son maltratados por los imperialistas 

disfrazados de Ku-Klux-Klan; son aherrojados a las 

barriadas más insalubres, a las casas colectivas menos 

confortables, hechas por ellos; empujados a los oficios 

más innobles, a los trabajos más duros y a las profe-

siones menos lucrativas, que no supongan contacto 

con las universidades, las altas academias o escuelas 

particulares?

¿Qué Alianza para el progreso puede servir de estímu-

lo a esos ciento siete millones de hombres y mujeres 

de nuestra América, médula del trabajo en ciudades 

y campos, cuya piel oscura —negra, mestiza, mulata, 

india— inspira desprecio a los nuevos colonizadores? 

¿Cómo van a confiar en la supuesta alianza los que en 

Panamá han visto con mal contenida impotencia que 

hay un salario para el yanqui y otro salario para el pa-

nameño, que ellos consideran raza inferior?            

¿Qué pueden esperar los obreros con sus jornales de 

hambre, los trabajos más rudos, las condiciones más 

miserables, la desnutrición, las enfermedades y todos 

los males que incuba la miseria?

¿Qué les puede decir, qué palabras, qué beneficios 

podrán ofrecerles los imperialistas a los mineros del 

cobre, del estaño, del hierro, del carbón, que dejan sus 

pulmones a beneficio de dueños lejanos e inclementes; 

a los padres e hijos de los maderales, de los cauchales, 

de los hierbales, de las plantaciones fruteras, de los in-

genios de café y de azúcar, de los peones en las pampas 

y en los llanos que amasan con su salud y con sus vidas 

la fortuna de los explotadores?

¿Qué pueden esperar estas masas inmensas que pro-

ducen las riquezas, que crean los valores, que ayudan 

a parir un nuevo mundo en todas partes; qué pueden 

esperar del imperialismo, esa boca insaciable, esa 

mano insaciable, sin otro horizonte inmediato que la 

miseria, el desamparo más absoluto, la muerte fría y 

sin historia al fin?

¿Qué puede esperar esta clase, que ha cambiado el 

curso de la historia en otras partes del mundo, que ha 

revolucionado al mundo, que es vanguardia de todos 

los humildes y explotados, qué puede esperar del im-

perialismo, su más irreconciliable enemigo?

¿Qué puede ofrecer el imperialismo, qué clase de 

beneficio, qué suerte de vida mejor y más justa, qué 

motivo, qué aliciente, qué interés para superarse, para 

lograr trascender sus sencillos y primarios escalones, 

a maestros, a profesores, a profesionales, a intelectua-

les, a los poetas y a los artistas; a los que cuidan celo-

samente las generaciones de niños y jóvenes para que 

el imperialismo se cebe luego en ellos; a quienes viven 

sueldos humillantes en la mayoría de los países; a los 

que sufren las limitaciones de su expresión política y 

social en casi todas partes; que no sobrepasan, en sus 

posibilidades económicas, más que la simple línea de 

sus precarios recursos y compensaciones, enterrados 

en una vida gris y sin horizontes que acaba en una ju-

bilación que entonces ya no cubre ni la mitad de los 
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gastos? ¿Qué “beneficios” o “alianzas” podrá ofrecerles 

el imperialismo, que no sea las que redunden en su 

total provecho? 

Si les crea fuentes de ayuda a sus profesiones, a sus 

artes, a sus publicaciones, es siempre en el bien en-

tendido de que sus producciones deberán reflejar sus 

intereses, sus objetivos, sus “nadas”. Las novelas que 

traten de reflejar la realidad del mundo de sus aventu-

ras rapaces; los poemas que quieran traducir protestas 

por su avasallamiento, por su injerencia en la vida, en 

la mente, en las vísceras de sus países y pueblos; las 

artes combativas que pretendan apresar en sus expre-

siones las formas y el contenido de su agresión y cons-

tante presión sobre todo lo que vive y alienta progresi-

vamente; todo lo que es revolucionario, lo que enseña, 

lo que trata de guiar, lleno de luz y de conciencia, de 

claridad y de belleza, a los hombres y a los pueblos a 

mejores destinos, hacia más altas cumbres del pensa-

miento, de la vida y de la justicia, encuentra la repro-

bación más encarnizada del imperialismo; encuentra 

la valla, la condena, la persecución maccarthista. Sus 

prensas se les cierran; su nombre es borrado de las co-

lumnas y se le aplica la losa del silencio más atroz, que 

es, entonces —una contradicción más del imperialis-

mo—, cuando el escritor, el poeta, el pintor, el escultor, 

el creador en cualquier material, el científico, empie-

zan a vivir de verdad, a vivir en la lengua del pueblo, 

en el corazón de millones de hombres del mundo. El 

imperialismo todo lo trastrueca, lo deforma, lo canali-

za por sus vertientes, para su provecho, hacia la multi-

plicación de su dólar, comprando palabras, o cuadros, 

o mudez, o transformando en silencio la expresión de 

los revolucionarios, de los hombres progresistas, de 

los que luchan por el pueblo y sus problemas.

No podíamos olvidar en este triste cuadro la infancia 

desvalida, desatendida; la infancia sin porvenir de 

América.

América, que es un continente de natalidad elevada, 

tiene también una mortalidad elevada. La mortalidad 

de niños de menos de un año en 11 países ascendía 

hace pocos años a 125 por 1.000, y en otros 17, a 90 

niños.

En 102 países del mundo, en cambio, esa tasa alcanza 

a 51. En América, pues, se mueren tristemente, des-

atendidamente, 74 niños de cada 1.000 en el primer 

año de su nacimiento. Hay países latinoamericanos 

en los que esa tasa alcanza, en algunos lugares, a 300 

por 1.000; miles y miles de niños hasta los siete años 

mueren en América de enfermedades increíbles: dia-

rreas, pulmonías, desnutrición, hambre; miles y miles 

de otras enfermedades sin atención en los hospitales, 

sin medicinas; miles y miles ambulan, heridos de cre-

tinismo endémico, paludismo, tracoma y otros males 

producidos por las contaminaciones, la falta de agua y 

otras necesidades.

Males de esta naturaleza son una cadena en los países 

americanos en donde agonizan millares y millares de 

niños, hijos de parias, hijos de pobres y de pequeño-

burgueses con vida dura y precarios medios. Los datos, 

que serán redundantes, son de escalofrío. Cualquier 

publicación oficial de los organismos internacionales 

los reúne por cientos.

En los aspectos educacionales, indigna pensar el nivel 

de incultura que padece esta América. Mientras que 

Estados Unidos logra un nivel de ocho y nueve años 

de escolaridad en la población de 19 años de edad en 

adelante, América Latina, saqueada y esquilmada por 

ellos, tiene menos de un año escolar aprobado como 

nivel, en esas mismas edades. E indigna más aún 

cuando sabemos que de los niños entre 5 y 14 años so-

lamente están matriculados en algunos países un 20%, 

y en los de más alto nivel, el 60%. Es decir que más de 

la mitad de la infancia de América Latina no concurre 

a la escuela. Pero el dolor sigue creciendo cuando com-

probamos que la matrícula de los tres primeros grados 

comprenden más del 80% de los matriculados; y que 

en el grado sexto, la matrícula fluctúa apenas entre 6 

y 22 alumnos de cada 100 que comenzaron en el pri-

mero. Hasta en los países que creen haber atendido 

a su infancia, ese porcentaje de pérdida escolar entre 

el primero y el sexto grados es del 73% como prome-

dio. En Cuba, antes de la Revolución, era del 74%. En 

la Colombia de la “democracia representativa” es del 

78%. Y si se fija la vista en el campo sólo el 1% de los 
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niños llega, en el mejor de los casos, al quinto grado 

de enseñanza.

Cuando se investiga este desastre de ausentismo es-

colar, una causa es la que lo explica: la economía de 

miseria, falta de escuelas, falta de maestros, falta de 

recursos familiares, trabajo infantil. En definitiva, el 

imperialismo y su obra de opresión y retraso.

El resumen de esta pesadilla que ha vivido América, 

de un extremo a otro, es que en este continente de casi 

200 millones de seres humanos, formado en sus dos 

terceras partes por los indios, los mestizos y los ne-

gros, por los “discriminados”, en este continente de 

semicolonias, mueren de hambre, de enfermedades 

curables o vejez prematura, alrededor de cuatro per-

sonas por minuto, de 5.500 al día, de 2 millones por 

año, de 10 millones cada cinco años. Esas muertes 

podrían ser evitadas fácilmente, pero, sin embargo, se 

producen. Las dos terceras partes de la población lati-

noamericana vive poco y vive bajo la permanente ame-

naza de muerte. Holocausto de vidas que en 15 años 

ha ocasionado dos veces más muertes que la guerra 

de 1914, y continúa. Mientras tanto, de América La-

tina fluye hacia Estados Unidos un torrente continuo 

de dinero: unos 4.000 dólares por minuto, 5 millones 

por día, 2.000 millones por año, 10.000 millones cada 

cinco años. Por cada 1.000 dólares que se nos van, nos 

queda un muerto. ¡Mil dólares por muerto: ése es el 

precio de lo que se llama imperialismo! ¡Mil dólares 

por muerto, cuatro veces por minuto!

Mas a pesar de esta realidad americana, ¿para qué se 

reunieron en Punta del Este? ¿Acaso para llevar una 

sola gota de alivio a estos males? ¡No!

Los pueblos saben que en Punta del Este los cancilleres 

que expulsaron a Cuba se reunieron para renunciar a 

la soberanía nacional; que allí el gobierno de Estados 

Unidos fue a sentar las bases no sólo para la agresión a 

Cuba, sino para intervenir en cualquier país de Améri-

ca contra el movimiento liberador de los pueblos; que 

Estados Unidos prepara a la América Latina un drama 

sangriento; que las oligarquías explotadoras, lo mismo 

que ahora renuncian al principio de la soberanía, no 

vacilarán en solicitar la intervención de las tropas yan-

quis contra sus propios pueblos, y que con ese fin la 

delegación norteamericana propuso un comité de vigi-

lancia contra la subversión en la Junta Interamericana 

de Defensa, con facultades ejecutivas, y la adopción de 

medidas colectivas. Subversión para los imperialistas 

yanquis es la lucha de los pueblos hambrientos por el 

pan, la lucha de los pueblos contra la explotación im-

perialista. Comité de vigilancia en la Junta Interame-

ricana de Defensa con facultades ejecutivas, significa 

fuerza de represión continental contra los pueblos a 

las órdenes del Pentágono. Medidas colectivas signi-

fican desembarcos de infantes de marina  yanquis en 

cualquier país de América.

Frente a la acusación de que Cuba quiere exportar su 

revolución, respondemos: las revoluciones no se ex-

portan, las hacen los pueblos. [Aplausos.] Lo que Cuba 

puede dar a los pueblos, y ha dado ya, es su ejemplo. 

[Aplausos.]

¿Y qué enseña la Revolución Cubana? Que la revo-

lución es posible, que los pueblos pueden hacerla, 

[aplausos] que en el mundo contemporáneo no hay 

fuerzas capaces de impedir el movimiento de libera-

ción de los pueblos.

Nuestro triunfo no habría sido jamás factible si la re-

volución misma no hubiese estado inexorablemente 

destinada a surgir de las condiciones existentes en 

nuestra realidad económico-social, realidad que existe 

en grado mayor aún en un buen número de países de 

América Latina.

Ocurre inevitablemente que en las naciones donde 

es más fuerte el control de los monopolios yanquis, 

más despiadada la explotación de la oligarquía y más 

insoportable la situación de las masas obreras y cam-

pesinas, el poder político se muestra más férreo, los 

estados de sitio se vuelven habituales, se reprime por 

la fuerza toda manifestación de descontento de las 

masas, y el cauce democrático se cierra por completo, 

revelándose con más evidencia que nunca el carácter 

de brutal dictadura que asume el poder de las clases 

dominantes. Es entonces cuando se hace inevitable el 

estallido revolucionario de los pueblos.
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Y si bien es cierto que en los países subdesarrollados 

de América la clase obrera es en general relativamente 

pequeña, hay una clase social que, por las condicio-

nes subhumanas en que vive, constituye una fuerza 

potencial que, dirigida por los obreros y los intelec-

tuales revolucionarios, tiene una importancia decisiva 

en la lucha por la liberación nacional: los campesinos. 

[Aplausos.]

En nuestros países se juntan las circunstancias de una 

industria subdesarrollada con un régimen agrario de 

carácter feudal. Es por eso que con todo lo dura que 

son las condiciones de vida de los obreros urbanos, la 

población rural vive aún en más horribles condicio-

nes de opresión y explotación; pero es también, salvo 

excepciones, el sector absolutamente mayoritario en 

proporciones que a veces sobrepasa el 70% de las po-

blaciones latinoamericanas.

Descontando los terratenientes, que muchas veces re-

siden en las ciudades, el resto de esa gran masa libra 

su sustento trabajando como peones en las haciendas 

por salarios misérrimos, o labran la tierra en condicio-

nes de explotación que nada tienen que envidiar a la 

Edad Media. Estas circunstancias son las que deter-

minan que en América Latina la población pobre del 

campo constituya una tremenda fuerza revolucionaria 

potencial.

Los ejércitos, estructurados y equipados para la gue-

rra convencional, que son la fuerza en que se sustenta 

el poder de las clases explotadoras, cuando tiene que 

enfrentarse a la lucha irregular de los campesinos en 

el escenario natural de estos, resultan absolutamente 

impotentes; pierden 10 hombres por cada combatien-

te revolucionario que cae, y la desmoralización cun-

de rápidamente en ellos al tener que enfrentarse a un 

enemigo visible e invencible que no lo le ofrece oca-

sión de lucir sus tácticas de academia y sus fanfarrias 

de guerra, de las que tanto alarde hacen para reprimir 

a los obreros y a los estudiantes en las ciudades.

La lucha inicial de reducidos núcleos combatientes, se 

nutre incesantemente de nuevas fuerzas, el movimien-

to de masas comienza a desatarse, el viejo orden se 

resquebraja poco a poco en mil pedazos, y es entonces 

el momento en que la clase obrera y las masa urbanas 

deciden la batalla.

¿Qué es lo que desde el comienzo mismo de la lucha de 

esos primeros núcleos los hace invencibles, indepen-

dientemente del número, el poder y los recursos de sus 

enemigos? El apoyo del pueblo. Y con ese apoyo de las 

masas contarán en grado cada vez mayor.

Pero el campesinado es una clase que, por el estado 

de incultura en que lo mantienen y el aislamiento en 

que vive, necesita la dirección revolucionaria y política 

de la clase obrera y los intelectuales revolucionarios, 

sin la cual no podría por sí sola lanzarse a la lucha y 

conquistar la victoria. [Aplausos.]

En las actuales condiciones históricas de América 

Latina, la burguesía nacional no puede encabezar la 

lucha antifeudal y antiimperialista. La experiencia 

demuestra que, en nuestras naciones, esa clase, aun 

cuando sus intereses son contradictorios con los del 

imperialismo  yanqui, ha sido incapaz de enfrentarse 

a este, paralizada por el miedo a la revolución social y 

asustada por el clamor de las masas explotadas. Situa-

das ante el dilema imperialismo o revolución, sólo sus 

capas más progresistas estarán con el pueblo.

La actual correlación mundial de fuerzas, y el movi-

miento universal de liberación de los pueblos colo-

niales y dependientes, señalan a la clase obrera y a 

los intelectuales revolucionarios de América Latina su 

verdadero papel, que es el de situarse resueltamente a 

la vanguardia de la lucha contra el imperialismo y el 

feudalismo. [Aplausos.]

El imperialismo, utilizando los grandes monopolios 

cinematográficos, sus agencias cablegráficas, sus re-

vistas, libros y periódicos reaccionarios, acude a las 

mentiras más sutiles para sembrar el divisionismo, 

e inculcar entre la gente más ignorante el miedo y la 

superstición a las ideas revolucionarias, que sólo a los 

intereses de los poderosos explotadores y a sus secula-

res privilegios pueden y deben asustar.

El divisionismo —producto de toda clase de prejui-

cios, ideas falsas y mentiras—, el sectarismo, el dog-

matismo, la falta de amplitud para analizar el papel 
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que corresponde a cada capa social, a sus partidos, 

organizaciones y dirigentes, dificultan la unidad de 

acción imprescindible entre las fuerzas democráticas 

y progresistas de nuestros pueblos. Son vicios de cre-

cimiento, enfermedades de la infancia del movimiento 

revolucionario que deben quedar atrás. En la lucha 

antiimperialista y antifeudal es posible vertebrar la in-

mensa mayoría del pueblo tras metas de liberación que 

unan el esfuerzo de la clase obrera, los campesinos, los 

trabajadores intelectuales, la pequeña burguesía y las 

capas más progresistas de la burguesía nacional. Estos 

sectores comprenden la inmensa mayoría de la pobla-

ción, y aglutinan grandes fuerzas sociales capaces de 

barrer el dominio imperialista y la reacción feudal. En 

ese amplio movimiento pueden y deben luchar juntos, 

por el bien de sus naciones, por el bien de sus pueblos 

y por el bien de América, desde el viejo militante mar-

xista, hasta el católico sincero que no tenga nada que 

ver con los monopolios yanquis y los señores feudales 

de la tierra. [Aplausos.]

Ese movimiento podría arrastrar consigo a los elemen-

tos progresistas de las fuerzas armadas, humillados 

también por las misiones militares yanquis, la traición 

a los intereses nacionales de las oligarquías feudales y 

la inmolación de la soberanía nacional a los dictados 

de Washington.

Allí donde están cerrados los caminos de los pueblos, 

donde la represión de los obreros y campesinos es fe-

roz, donde es más fuerte el dominio de los monopolios 

yanquis, lo primero y más importantes es comprender 

que no es justo ni es correcto entretener a los pueblos 

con la vana y acomodaticia ilusión de arrancar, por 

vías legales que no existen ni existirán, a las clases 

dominantes, atrincheradas en todas las posiciones del 

Estado, monopolizadoras de la instrucción, dueñas de 

todos los vehículos de divulgación y poseedoras de in-

finitos recursos financieros, un poder que los monopo-

lios y las oligarquías defenderán a sangre y fuego con 

la fuerza de sus policías y de sus ejércitos.

El deber de todo revolucionario es hacer la revolución. 

[Aplausos.] Se sabe que en América y en el mundo la 

revolución vencerá, pero no es de revolucionarios sen-

tarse en la puerta de su casa para ver pasar el cadáver 

del imperialismo. [Aplausos.] El papel de Job no cua-

dra con el de un revolucionario. Cada año que se ace-

lere la liberación de América, significará millones de 

niños que se salven para la vida, millones de inteligen-

cias que se salven para la cultura, infinitos caudales de 

dolor que se ahorrarían los pueblos. Aun cuando los 

imperialistas yanquis preparen para América un dra-

ma de sangre, no lograrán aplastar la lucha de los pue-

blos, concitarán contra ellos el odio universal, y será 

también el drama que marque el ocaso de su voraz y 

cavernícola sistema. [Aplausos.]

Ningún pueblo de América Latina es débil, porque for-

ma parte de una familia de 200 millones de hermanos 

que padecen las mismas miserias, albergan los mismos 

sentimientos, tienen el mismo enemigo, sueñan todos 

un mismo mejor destino, y cuentan con la solidaridad 

de todos los hombres y mujeres honrados del mundo 

entero. [Aplausos.]

Con lo grande que fue la epopeya de la independencia 

de América Latina, con lo heroica que fue aquella lu-

cha, a la generación de latinoamericanos de hoy les ha 

tocado una epopeya mayor y más decisiva todavía para 

la humanidad. Porque aquella lucha fue para librarse 

del poder colonial español, de una España decadente, 

invadida por los ejércitos de Napoleón. Hoy les toca la 

lucha de liberación frente a la metrópoli imperial más 

poderosa del mundo, frente a la fuerza más importan-

te del sistema imperialista mundial, y para prestarle a 

la humanidad un servicio todavía más grande del que 

le prestaron nuestros antepasados.

Pero esta lucha, más que aquella, la harán las masas, 

la harán los pueblos; [aplausos] los pueblos van a ju-

gar un papel mucho más importante que entonces; los 

hombres, los dirigentes, importan e importarán en 

esta lucha menos de lo que importaron en aquella.

Esta epopeya que tenemos delante la van a escribir las 

masas hambrientas de indios, de campesinos sin tie-

rra, de obreros explotados; la van a escribir las masas 

progresistas, los intelectuales honestos y brillantes que 
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tanto abundan en nuestras sufridas tierras de América 

Latina. [Aplausos.] Lucha de masas y de ideas; epope-

ya que llevarán adelante nuestros pueblos maltratados 

y despreciados por el imperialismo, nuestros pueblos 

desconocidos hasta hoy, que ya empiezan a quitarle el 

sueño. Nos consideraba rebaño impotente y sumiso, 

y ya se empieza a asustar de ese rebaño; rebaño gi-

gante de 200 millones de latinoamericanos en los que 

advierte ya a sus sepultureros el capital monopolista 

yanqui. [Aplausos.]

Con esta humanidad trabajadora, con estos explotados 

infrahumanos, paupérrimos, manejados por los méto-

dos de fuete y mayoral, no se ha contado o se ha con-

tado poco. Desde los albores de la independencia sus 

destinos han sido los mismos: indios, gauchos, mesti-

zos, zambos, cuarterones, blancos sin bienes ni rentas, 

toda esa masa humana que se formó en las filas de la 

“patria” que nunca disfrutó, que cayó por millones, 

que fue despedazada, que ganó la independencia de su 

metrópoli para la burguesía; ésa, que fue desterrada 

de los repartos, siguió ocupando el último escalafón de 

los beneficios sociales, siguió muriendo de hambre, de 

enfermedades curables, de desatención, porque para 

ella nunca alcanzaron los bienes salvadores: el simple 

pan, la cama de un hospital, la medicina que salva, la 

mano que ayuda.

Pero la hora de su reivindicación, la hora que ella mis-

ma se ha elegido, la vienen señalando con precisión 

ahora también de un extremo a otro del continente. 

Ahora, esta masa anónima, esta América de color, 

sombría, taciturna, que canta en todo el continente 

con una misma tristeza y desengaño, ahora esta masa 

es la que empieza a entrar definitivamente en su propia 

historia, la empieza a escribir con su sangre, la empie-

za a sufrir y a morir. Porque ahora, por los campos y 

las montañas de América, por las faldas de sus sierras, 

por sus llanuras y sus selvas, entre la soledad, o en el 

tráfico de las ciudades, o en las costas de los grandes 

océanos y ríos, se empieza a estremecer este mundo 

lleno de razones, con los puños calientes de deseos de 

morir por lo suyo, de conquistar sus derechos casi 500 

años burlados por unos y por otros. Ahora, sí, la histo-

ria tendrá que contar con los pobres de América, con 

los explotados y vilipendiados de América Latina, que 

han decidido empezar a escribir ellos mismos, para 

siempre, su historia. [Aplausos.]

Ya se les ve por los caminos, un día y otro, a pie, en 

marchas sin término, de cientos de kilómetros, para 

llegar hasta los “olimpos” gobernantes a recabar sus 

derechos. Ya se les ve, armados de piedras, de palos, 

de machetes, de un lado y otro, cada día, ocupando las 

tierras, fincando sus garfios en la tierra que les perte-

nece y defendiéndola con su vida; se les ve llevando 

sus cartelones, sus banderas, sus consignas, haciéndo-

las correr en el viento por entre las montañas o a lo 

largo de los llanos. Y esa ola de estremecido rencor, de 

justicias reclamada, de derecho pisoteado que se em-

pieza a levantar por entre las tierras de Latinoamérica, 

esa ola ya no parará más. Esa ola irá creciendo cada 

día que pase, porque esa ola la forman los más, los ma-

yoritarios en todos los aspectos, los que acumulan con 

su trabajo las riquezas, crean los valores, hacen andar 

las ruedas de la historia, y que ahora despiertan del 

largo sueño embrutecedor a que los sometieron.

Porque esta gran humanidad ha dicho “¡Basta!” y ha 

echado a andar. Y su marcha de gigantes ya no se de-

tendrá hasta conquistar la verdadera independencia, 

por la que ya han muerto más de una vez inútilmente. 

[Aplausos.] ¡Ahora, en todo caso, los que mueran, mo-

rirán como los de Cuba, los de Playa Girón, morirán 

por su única, verdadera, irrenunciable independencia! 

[Aplausos prolongados.]

¡Patria o muerte! ¡Venceremos!

El pueblo de Cuba

La Habana, Cuba.

Territorio Libre de América

Febrero 4 de 1962

La Asamblea General Nacional del Pueblo de 

Cuba resuelve que esta Declaración sea conocida 

como Segunda Declaración de La Habana, trasla-

dada a los principales idiomas y distribuida en todo 

el mundo. Acuerda, asimismo, solicitar de todos 
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los amigos de la Revolución Cubana en América 

Latina que sea difundida ampliamente entre las 

masas obreras, campesinas, estudiantiles e intelec-

tuales de los pueblos hermanos de este continente. 

[Aplausos.]

Se somete a la aprobación del pueblo esta De-

claración y se solicita que todos los ciudadanos que 

estén de acuerdo levanten la mano.

[La multitud levanta las manos con una ova-

ción prolongada y cantan el himno nacional cuba-

no y la internacional.]

Queda aprobada por el pueblo de Cuba la Se-

gunda Declaración de La Habana, y se da por ter-

minada esta asamblea.

¡Patria o muerte! ¡Venceremos!

El triunfo de la revolución es: ¡Victoria popular!



Las niñas y los niños cubanos conocen muy bien la vida 
y obra de los líderes de la revolución. 

Una revolución sólo puede ser 
hija de la cultura y las ideas 

  Discurso pronunciado en el Aula Magna 
de la Universidad Central de Venezuela. 

Caracas, 3 de febrero de 1999

Breve prólogo del autor 
Para los que tengan la amabilidad 
y la paciencia de leer este material.

Este discurso, pronunciado en el Aula Magna 

de la Universidad Central de Venezuela, tiene para 

mí un significado especial. Lo pronuncié hace ape-

nas mes y medio, el 3 de febrero de 1999. 

No sé cuántos mortales habrán pasado por 

una experiencia tan singular y única como la que 

viví aquella tarde. 

Un nuevo y joven Presidente, tras espectacu-

lar victoria política y apoyado por un mar de pue-

blo, había tomado posesión de su cargo apenas 24 

horas antes. Con motivo de la visita que por tal cau-

sa realicé a ese país, entre otros muchos invitados, 

las autoridades y los estudiantes de la mencionada 

universidad se empeñaron en que yo ofreciera lo 
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que se ha dado en llamar una conferencia magis-

tral, cuyo sólo calificativo suscita rubor y angustia, 

en especial a los que no somos académicos ni he-

mos aprendido otra cosa que el modesto oficio de 

usar la palabra para trasmitir en forma y estilo pro-

pios lo que pensamos. 

Vencida mi sempiterna resistencia a tales 

aventuras, accedí al compromiso, siempre riesgoso 

y siempre delicado para quien, en su carácter de in-

vitado oficial, visita un país en plena efervescencia 

política. Me obligaba además irremisiblemente la 

solidaridad hacia Cuba, siempre invariable, de los 

que me invitaban a la conferencia. Había estado ya 

una vez allí y siempre lo recordaba. Sentía como si 

fuera a encontrarme con las mismas personas. 

Algo súbitamente recordado sólo cuando es-

taba a punto de partir hacia el recinto universitario, 

vino a mi mente: el tiempo pasa y no nos damos 

cuenta. 

Cuarenta años y diez días exactamente ha-

bían transcurrido desde que tuve el privilegio de 

hablarles a los estudiantes en aquella misma im-

ponente Aula Magna de la combativa y prestigiosa 

universidad venezolana el 24 de enero de 1959. Un 

día antes, el 23 de enero de ese año, había llegado a 

Venezuela. Se conmemoraba el primer aniversario 

del triunfo popular contra un gobierno militar au-

toritario. Hacía sólo tres semanas de nuestro propio 

triunfo revolucionario el primero de enero de 1959. 

Una enorme multitud me esperó en el aeropuerto y 

me asediaba por todas partes durante los días que 

allí estuve. En nada se diferenciaba de la experien-

cia vivida en mi propia patria. 

Trato de recordar con la mayor exactitud po-

sible qué estaba ocurriendo dentro de mí. ¡Cuántas 

ideas, sentimientos, emociones surgidas de la men-

te y el corazón, se entremezclaban! De aquel torbe-

llino de recuerdos, puedo confiar más en la lógica 

que en la memoria. 

Tenía entonces 32 años. Habíamos vencido 

en 24 meses y 13 días una fuerza de 80 mil hombres 

a partir de siete fusiles, reunidos con posterioridad 

al gran revés sufrido por nuestro pequeño destaca-

mento de 82 hombres, tres días después de nuestro 

desembarco, el 2 de diciembre de 1956. 

Llenos de ideas y de sueños, pero sumamente 

inexpertos todavía, participamos aquel 23 de enero 

en un gigantesco acto que tuvo lugar en la plaza de 

El Silencio. Al día siguiente, visitamos la universi-

dad nacional, bastión tradicional de la inteligencia, 

la rebeldía y la lucha del pueblo venezolano. Yo 

mismo me sentía todavía como un estudiante re-

cién salido de las aulas universitarias hacía apenas 

ocho años, de los cuales casi siete los había inver-

tido, desde el traicionero golpe de estado del 10 de 

marzo de 1952, en la preparación de la rebelión ar-

mada, la prisión, el exilio, el regreso y la guerra vic-

toriosa, sin haber perdido nunca el contacto con los 

estudiantes de nuestro más alto centro docente. 

De la liberación de los pueblos oprimidos de 

nuestra América hablé en aquella ocasión a los pro-

fesores y estudiantes. Ahora volvía con la misma 



288 289

fiebre revolucionaria de entonces, y la experiencia 

acumulada durante 40 años de épica lucha librada 

por nuestro pueblo contra la potencia más podero-

sa y egoísta que ha existido jamás. 

Sin embargo, un gran desafío se presentaba 

ante mí. Los profesores y estudiantes eran otros; 

Venezuela, otra; el mundo, otro. ¿Cómo pensarían 

aquellos jóvenes? ¿Cuáles serían sus actuales in-

quietudes? ¿Hasta qué punto compartían o discre-

paban del actual proceso? ¿En qué grado estaban 

conscientes de la situación objetiva del mundo y de 

su propio país? Había aceptado la amable y amisto-

sa invitación tan pronto llegué a Venezuela, dos días 

antes. Ni un mínimo de tiempo tuve para informar-

me debidamente. ¿Qué les interesaba? ¿De qué les 

hablaría? ¿Con qué grado de libertad podía hacerlo 

un invitado al cambio de gobierno, obligado como 

estaba, por el más elemental sentido del respeto a 

la soberanía y al orgullo del país que inició nuestras 

luchas independentistas, a no inmiscuirme en sus 

asuntos internos? ¿Cómo podrían ser interpretadas 

mis palabras en los más disímiles medios sociales, 

instituciones y partidos políticos? Sin embargo, no 

tenía otra alternativa que hablarles, y debía hacerlo 

con toda honestidad. 

Con algunos datos en la memoria, cuatro o 

cinco hojas de referencias que inevitablemente de-

bían ser transcritas para citarlas con exactitud, y 

tres o cuatro ideas básicas, me dirigí resueltamente 

al encuentro con los estudiantes. Me habían pedido 

realizar el acto en campo abierto para disponer de 

más espacio. Insistí en la conveniencia de hacerlo 

bajo techo, en el Aula Magna, como el lugar más idó-

neo a mi juicio para el intercambio y la reflexión. 

Al llegar al campus, vi miles de sillas en diver-

sos espacios abiertos, repletos de estudiantes, fren-

te a pantallas gigantescas, que deseaban presenciar 

la conferencia. Los 2.800 asientos del Aula Magna 

estaban ocupados. Comenzó la difícil prueba. Les 

hablé con toda franqueza y, a la vez, con absoluto 

respeto a las normas por las que consideraba mi 

deber regirme. Expresé, en síntesis, mis ideas esen-

ciales: lo que pienso de la globalización neoliberal; 

lo absolutamente insostenible, social y ecológica-

mente, del orden económico impuesto a la huma-

nidad; el origen de éste, diseñado para los intereses 

del imperialismo e impulsado por el avance de las 

fuerzas productivas y el desarrollo acelerado de la 

ciencia y la técnica; su carácter temporal y su des-

aparición inevitable por ley de la historia; la estafa 

al mundo y los inconcebibles privilegios usurpados 

por Estados Unidos; énfasis especial en el valor de 

las ideas; desmoralización e incertidumbre de los 

teóricos del sistema; tácticas y estrategias de lucha; 

curso probable de los acontecimientos; confianza 

plena en la capacidad humana para sobrevivir. 

Salpicada de anécdotas, historias, referencias 

microautobiográficas que iban surgiendo espontá-

neamente en el curso de las reflexiones, ésa fue la 

nada magistral conferencia con que respondí a lo 

que se me solicitó. Les expuse, con el calor y la de-

voción de siempre, y una convicción más profunda 
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que nunca, las ideas que sostengo con frío y reflexi-

vo fanatismo. Como combatiente que no cesó un 

minuto de luchar, en un prolongado período que 

transcurrió desde 1959 a 1999, había tenido el raro 

privilegio de reunirme en una Universidad históri-

ca y prestigiosa con dos generaciones distintas de 

estudiantes en dos mundos radicalmente diferen-

tes. Ambas veces me recibieron con el mismo calor 

y respeto. 

Uno podía estar ya curtido por todas las emo-

ciones vividas, pero no lo estaba. 

Las horas habían transcurrido. Les prometí al 

final que dentro de cuarenta años, cuando nos vol-

viéramos a reunir, sería más breve. De la entusiasta 

y combativa multitud, muchos permanecieron en 

sus puestos con interés y atención hasta el final. Al-

gunos se marcharon, tal vez era ya demasiado tar-

de. No olvidaré jamás aquel encuentro. 

Fidel Castro Ruz 
18 de marzo de 1999

En el Aula Magna de la Universidad Central de Venezuela, 
Caracas
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Multitudinaria concentración celebra la revolución en Cuba, 
al fondo el yate Granma

No traigo un discurso escrito, desgraciada-

mente, [risas] pero traje algunos apuntes que me 

parecía conveniente para precisar bien, y, a pesar 

de todo, qué desgracia, [risas] descubro que me fal-

taba un folleto, que con mucho cuidado leí, subrayé, 

apunté y se quedó en el hotel. [Risas y aplausos.] 

Lo mandé a buscar, espero que aparezca, porque el 

otro, que es una copia, no está subrayado. 

Por lo menos tengo que dirigirme formalmen-

te a nuestro público, ¿no? [Risas.] No voy a hacer 

una larga lista de la excelente y numerosa categoría 

de amigos que tenemos aquí. [Alguien del público 

dice: “¡Aquí no oímos!”] Mira, no me alcanza la voz 

para llegar, [risas y aplausos] porque si grito… 

Yo creía que tenían unos mejores micrófonos 

aquí. [Risas.]

¿Cuáles son los que no oyen por allá? Que le-

vanten la mano. [Levantan la mano.] Si no se arregla 

esto, los podemos invitar a que se sienten por aquí o 

en algún lugar donde puedan oír. [Aplausos.]

Voy a procurar acercarme más todavía a este 

pequeño micrófono, ¿no?, pero permítanme co-

menzar como es debido. 

Queridos amigas y amigos. [Aplausos.]



294 295

Iba a decirles que hoy 3 de febrero se cum-

plen 40 años y 10 días de mi visita a esta universi-

dad, donde nos reunimos en este mismo sitio. Un 

poco de emoción, como ustedes comprenderán, y 

sin el melodramatismo de algunas novelas actua-

les, [risas] debo experimentar ante el hecho inima-

ginable en aquel tiempo de que algún día, después 

de tantos años, regresaría a este sitio. 

Hace unas semanas, en Santiago de Cuba, 

el primero de enero de 1999, conmemorando el 

40 aniversario del triunfo de la Revolución, desde 

el mismo balcón, del mismo edificio donde hablé 

aquella vez, el primero de enero de 1959, reflexio-

naba con el público reunido allí, que el pueblo de 

hoy no era el mismo pueblo de entonces, porque 

de los 11 millones de compatriotas que somos en 

la actualidad, 7.190.000 habían nacido después 

de aquel día. Que eran dos pueblos diferentes, y, 

sin embargo, a la vez, el mismo pueblo eterno de 

Cuba. 

Les recordaba igualmente que los que enton-

ces tenían 50 años, en su inmensa mayoría ya no se 

encontraban entre nosotros, y los que eran niños 

tenían ya más de 40 años. 

Vean cuántos cambios, cuántas diferencias, y 

qué particular sentido tenía para nosotros pensar 

que allí teníamos al pueblo que comenzó una re-

volución profunda cuando era prácticamente anal-

fabeto, cuando un 30% de los adultos no sabían 

leer ni escribir y cuando quizás un 50% adicional 

no hubiese llegado al quinto grado. Tal vez menos; 

hicimos un cálculo de que entonces, con una pobla-

ción de casi 7 millones de habitantes, aquellos que 

habían rebasado el quinto grado posiblemente no 

ascendían a más de 250.000 personas, y hoy sólo 

los graduados universitarios ascendían a 600.000, 

y entre profesores y maestros la cifra alcanzaba casi 

300.000. 

Les decía a mis compatriotas, en honor del 

pueblo que había alcanzado su primer gran triunfo 

hacía 40 años, a pesar de su enorme retraso educa-

cional, que había sido capaz de llevar a cabo y defen-

der una extraordinaria proeza revolucionaria. Algo 

más: es posible que por debajo del nivel de educa-

ción estuviera incluso su nivel de cultura política. 

Eran los tiempos del anticomunismo feroz, de los 

años finales del macartismo, en que por todos los 

medios posibles aquel vecino poderoso e imperial 

había tratado de inculcarle a nuestro noble pueblo 

todas las mentiras y prejuicios posibles, de modo 

tal que muchas veces me encontraba con un ciuda-

dano común y le hacía una serie de preguntas. 

Si le parecía que debíamos hacer una reforma 

agraria; si no sería justo que las familias fueran un 

día dueñas de sus viviendas, por las cuales a veces 

pagaban a los grandes casatenientes hasta la mitad 

de sus salarios; si no le parecía correcto que todos 

aquellos bancos donde estaba depositado el dinero 

de los ciudadanos, en vez de ser propiedad de ins-

tituciones privadas, fueran propiedad del pueblo 

para financiar con aquellos recursos el desarrollo 

del país; si aquellas grandes fábricas, extranjeras 

en su gran mayoría y algunas también nacionales, 
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fueran del pueblo y produjeran en beneficio del 

pueblo; así por el estilo, le podía preguntar diez co-

sas, quince cosas similares y estaba absolutamente 

de acuerdo: “Sí, sería excelente”. 

En esencia, si todos aquellos grandes alma-

cenes comerciales y todos los jugosos negocios que 

enriquecían únicamente a sus privilegiados dueños 

fueran del pueblo y para enriquecer al pueblo, ¿es-

tarías de acuerdo? “Sí, sí”, respondía de inmediato. 

Estaba de acuerdo ciento por ciento con cada una 

de aquellas sencillas propuestas. Y de repente le 

preguntaba entonces: ¿Estarías de acuerdo con el 

socialismo? [Aplausos.] Respuesta: “¿Socialismo? 

No, no, no, con el socialismo no”. Eran tales los 

prejuicios... Esto ya sin hablar del comunismo, que 

era una palabra mucho más aterrorizante. 

Fueron las leyes revolucionarias las que más 

contribuyeron a crear en nuestro país una concien-

cia socialista, y fue ese mismo pueblo, inicialmente 

analfabeto o semianalfabeto, que tuvo que empe-

zar por enseñar a leer y a escribir a muchos de sus 

hijos, el que por puros sentimientos de amor a la 

libertad y anhelo de justicia derrocó la tiranía y lle-

vó a cabo y defendió con heroísmo la más profunda 

revolución social en este hemisferio. 

Apenas dos años después del triunfo, en 1961, 

logramos alfabetizar alrededor de un millón de per-

sonas, con el apoyo de jóvenes estudiantes que se 

convirtieron en maestros; fueron a los campos, a 

las montañas, a los lugares más apartados, y allí 

enseñaron a leer y a escribir hasta a personas que 

tenían 80 años. Después se realizaron los cursos de 

seguimiento y se dieron los pasos necesarios, en in-

cesante esfuerzo para alcanzar lo que tenemos hoy. 

Una revolución sólo puede ser hija de la cultura y 

las ideas. 

Ningún pueblo se hace revolucionario por la 

fuerza. Quienes siembran ideas no necesitan jamás 

reprimir al pueblo. Las armas, en manos de ese mis-

mo pueblo, son para luchar contra los que desde el 

exterior intenten arrebatarle sus conquistas. 

Perdónenme que haya hablado de este tema, 

porque no vine aquí a predicar sobre socialismo ni 

sobre comunismo —no quiero que nadie me malin-

terprete—, ni vine aquí a proponer leyes radicales ni 

cosas parecidas; simplemente reflexionaba sobre la 

experiencia vivida, que nos demostró cuánto valían 

las ideas, cuánto valía la fe en el hombre, cuánto va-

lía la confianza en los pueblos, lo cual es sumamen-

te importante en una época en que la humanidad se 

enfrenta a tiempos tan complicados y difíciles. 

Desde luego que el día primero de enero de 

este año en Santiago de Cuba fue justo reconocer, 

de manera muy especial, que aquella Revolución 

que había logrado resistir 40 años, que había logra-

do cumplir ese aniversario sin plegar sus banderas, 

sin rendirse, era obra fundamentalmente de aquel 

pueblo que estaba allí, de jóvenes y de hombres y 

mujeres maduros, que se educaron con la Revolu-

ción y fueron capaces de realizar la proeza, escri-

biendo páginas de noble y merecida gloria para 

nuestra patria y nuestros hermanos de América. 
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Gracias al esfuerzo, podríamos decir, de tres 

generaciones de cubanos, se obró esa especie de mi-

lagro, frente a la potencia más poderosa, al imperio 

más grande que haya existido jamás en la historia 

humana, de que el pequeño país pasase una prueba 

tan dura y saliera victorioso. 

Especial reconocimiento, aún mayor, lo tuvi-

mos para aquellos compatriotas que en los últimos 

diez años, si queremos con exactitud, en los últimos 

ocho años, habían sido capaces de resistir el doble 

bloqueo cuando el campo socialista se derrumba, la 

URSS se desintegra y aquel vecino quedó como úni-

ca superpotencia en un mundo unipolar, sin rival 

en el terreno político, económico, militar, tecnoló-

gico y cultural. No estoy calificando la cultura, estoy 

calificando el poder inmenso con que quieren im-

poner su cultura al resto del mundo. [Aplausos.]

No pudo vencer a un pueblo unido, a un pue-

blo armado de ideas justas, a un pueblo poseedor de 

una gran conciencia política, porque a eso le damos 

nosotros la mayor importancia. Resistimos todo lo 

que hemos resistido y estamos dispuestos a resistir 

todo el tiempo que haga falta resistir, [aplausos] 

por las semillas que se habían sembrado a lo largo 

de aquellas décadas, por las ideas y las conciencias 

que se desarrollaron en ese tiempo. 

Fue nuestra mejor arma y nuestra principal 

arma, y lo será siempre, aun en la época nuclear. Y 

ya que la menciono, hasta experiencias relacionadas 

con armas de ese tipo tuvimos, porque en determina-

do momento quién sabe cuántas bombas y cuántos 

cohetes nucleares estaban apuntando contra nuestra 

pequeña isla en la famosa crisis de octubre de 1962. 

Aun en la época de las armas inteligentes, a pesar 

de que de vez en cuando se equivoquen y den a 100 

o a 200 kilómetros del blanco hacia donde estaban 

dirigidas, [risas] pero con un determinado nivel de 

precisión, siempre la inteligencia del hombre será 

superior a cualquiera de esas armas sofisticadas. 

[Aplausos y exclamaciones.]

Se convierte en una cuestión de conceptos 

cómo hay que luchar, la doctrina de la defensa de 

nuestro país que hoy se siente más fuerte, porque 

ha tenido que perfeccionar esos conceptos y hemos 

llegado a la idea de que al final, un final para los 

invasores, la lucha sería cuerpo a cuerpo, de hom-

bre a hombre y de mujer a invasor, sea hombre o 

mujer. [Aplausos prolongados.]

Una batalla más difícil ha sido necesario li-

brar y habrá que seguir librando contra ese podero-

sísimo imperio, es la lucha ideológica que incesan-

temente ha tenido lugar y que ellos arreciaron con 

todos sus recursos mucho más después del derrum-

be del campo socialista cuando nosotros decidimos, 

firmemente confiados en nuestras ideas, seguir 

adelante; algo más, seguir solos adelante; y cuando 

digo solos pienso en entidades estatales, sin olvidar 

nunca el inmenso e invencible apoyo solidario de 

los pueblos que siempre nos acompañó, y por ello 

nos sentimos más obligados a luchar. [Aplausos.]

Hemos cumplido honrosas misiones interna-

cionalistas. Más de 500.000 compatriotas nuestros 
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han participado en duras y difíciles misiones de ese 

carácter, hijos de aquel pueblo que no sabía leer ni 

escribir y alcanzó ese grado tan alto de conciencia 

como para ser capaz de derramar sudor y hasta su 

propia sangre por otros pueblos; en dos palabras, 

por cualquier pueblo del mundo. [Aplausos.]

A partir de la etapa de período especial que se 

iniciaba, dijimos: “Nuestro primer deber interna-

cionalista en este momento es defender esta trin-

chera”, la trinchera de la que habló Martí, en las úl-

timas palabras que escribió la víspera de su muerte, 

cuando dijo que en silencio había tenido que ser el 

objetivo fundamental de su lucha, porque Martí no 

sólo era muy martiano, sino que era aún más bo-

livariano que martiano, [aplausos] y ese objetivo 

que se trazó, según sus palabras textuales, era “im-

pedir a tiempo con la independencia de Cuba que 

se extiendan por las Antillas los Estados Unidos y 

caigan, con esa fuerza más, sobre nuestras tierras 

de América. Cuanto hice hasta hoy, y haré, es para 

eso”. [Aplausos.] 

Fue su testamento político, cuando confiesa 

el anhelo de su vida: evitar la caída de aquella pri-

mera trinchera que tantas veces quisieron ocupar 

los vecinos del Norte y que aún está y estará allí, 

con un pueblo dispuesto a luchar hasta la muerte 

para impedir que caiga esa trinchera de América; 

[aplausos] un pueblo que sería capaz de defender, 

incluso, la última, porque quien defiende la última 

trinchera y no permite que nadie se apodere de ella, 

desde ese mismo instante ha comenzado a obtener 

la victoria. [Aplausos.]

Compañeras y compañeros —permítanme 

que les llame así—, aquí en este momento somos 

eso, y creo que también aquí, en este momento, 

estamos defendiendo una trinchera, [aplausos] y 

trincheras de ideas, excúsenme por acudir una vez 

más a Martí, como dijo él, valen más que trincheras 

de piedra. [Aplausos.]

De ideas hay que hablar aquí, y vuelvo a lo 

que decía, que muchas cosas han pasado en estos 

40 años; pero lo más trascendental es que un mun-

do ha cambiado. No es este mundo de hoy en el que 

me dirijo a ustedes, los que aquel día no habían na-

cido y muchos estaban muy lejos de nacer, en nada 

parecido al de entonces. 

Traté de buscar un periódico para ver si había 

alguna nota de aquel acto en la universidad. Afortu-

nadamente sí conservamos el discurso completo de la 

Plaza del Silencio. Con aquella fiebre revolucionaria 

con que bajamos de las montañas, hacía apenas unos 

días, estábamos hablando de los procesos de libera-

ción en América Latina y poniendo el acento princi-

pal en la liberación del pueblo dominicano de las ga-

rras de Trujillo. Creo que aquel tema ocupó casi todo 

el tiempo, o una parte del tiempo de aquel encuentro, 

con un enorme entusiasmo por parte de todos. 

Hoy aquí no se podría hablar de un tema 

como ése. Es que hoy no existe un pueblo por libe-

rar, hoy no existe un pueblo por salvar; hoy hay un 

mundo, hoy hay una humanidad por liberar y por 

salvar, [aplausos] y ésa no es la tarea nuestra, es la 

tarea de ustedes. [Aplausos.]
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Entonces, no existía un mundo unipolar, una 

superpotencia hegemónica, única; hoy tenemos al 

mundo y a la humanidad bajo el dominio de una 

enorme superpotencia, y aun así estamos conven-

cidos de que ganaremos la batalla, [aplausos] sin 

optimismo panglossiano —creo que ésa es una pa-

labra que los escritores a veces usan—, [risas] sino 

porque uno tiene la seguridad de que si suelta esta 

libreta [la muestra] en cuestión de segundos va a 

caer; de que si no existiera esta mesa, esta libreta 

estaría en el suelo, y está desapareciendo la mesa 

sobre la cual se asienta, objetivamente, esa pode-

rosa superpotencia que rige al mundo unipolar. 

[Aplausos.]

Son razones objetivas, y estoy seguro de que 

la humanidad pondrá toda la parte subjetiva indis-

pensable. Para ello lo que necesita no son armas 

nucleares ni grandes guerras; lo que necesita son 

ideas. [Aplausos.] Y lo digo en nombre de ese pe-

queño país que mencionábamos antes que ha sos-

tenido la lucha firmemente, sin vacilación alguna, 

durante 40 años. [Aplausos.]

Ustedes decían, invocando —para embarazo 

mío— el nombre por el cual se me conoce —me re-

fiero al nombre de Fidel, porque yo no tengo otro 

título realmente; comprendo que el protocolo obli-

gue a llamar Excelentísimo Señor Presidente, tales 

y más cuales cosas—, [aplausos y exclamaciones 

de: “¡Fidel, Fidel!” ] y cuando los escuché a ustedes 

repetir aquello de “Fidel, Fidel, ¿qué tiene Fidel que 

los americanos no pueden con él?” [exclamaciones 

de: “Fidel, Fidel, ¿qué tiene Fidel que los america-

nos no pueden con él?”], entonces se me ocurrió y 

me dirigí a mi vecino de la derecha —quiero decir 

de la derecha geográfica, ¿no?—, [risas y exclama-

ciones] algunos están haciendo señas por ahí que 

no entiendo, pero dije que aquí estamos todos en 

la misma unidad de combate—, [aplausos] y se me 

ocurrió decirle: ¡Caramba!, realmente lo que debía 

preguntarse es: ¿Qué tienen los americanos que no 

pueden con él? [Risas y aplausos], y si en vez de 

“él” dicen: ¿Qué tienen los americanos que no pue-

den con Cuba?, sería más justo. [Aplausos.] Sé que 

hay que usar palabras para simbolizar ideas. Así es 

como yo lo entiendo siempre, no me atribuyo jamás 

ni me puedo atribuir tales méritos. [Exclamaciones 

de: “¡Viva Fidel!” ] 

Sí, todos tenemos esperanzas de vivir, ¡to-

dos!, [aplausos] en las ideas por las que luchamos 

y con la convicción de que los que vienen detrás de 

nosotros serán capaces de llevarlas a cabo; aunque 

ha de ser —no debe ocultarse— más difícil la tarea 

de ustedes que la que a nosotros correspondió. 

Les decía que estamos viviendo en un mundo 

muy diferente. Es lo primero que tenemos el deber 

de comprender; ya explicaba determinadas carac-

terísticas políticas. Además, se trata de un mundo 

globalizado, realmente globalizado, un mundo do-

minado por la ideología, las normas y los principios 

de la globalización neoliberal. 

La globalización no es, a nuestro juicio, un 

capricho de nadie, no es, siquiera, un invento de al-

guien. La globalización es una ley histórica, es una 
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consecuencia del desarrollo de las fuerzas producti-

vas —y excúsenme por emplear esa frase, que toda-

vía quizás asuste a algunos por su autor—, un pro-

ducto del desarrollo de la ciencia y de la técnica en 

grado tal, que aun el autor de la frase, Carlos Marx 

[aplausos], que tenía una gran confianza en el talen-

to humano, posiblemente no fue capaz de imaginar. 

Hay algunas otras cosas que me recuerdan ideas 

básicas de aquel pensador entre los grandes pensado-

res. Es que a la mente le viene a uno la idea de que, 

incluso, lo que concibió como ideal para la sociedad 

humana, no podría ser realidad jamás —y se ve cada 

vez con mayor claridad— si no tuviera lugar en un 

mundo globalizado. Ni por un segundo se le ocurrió 

pensar que en la pequeñísima islita de Cuba —para 

citar un ejemplo— pudiera intentarse una sociedad 

socialista, o la construcción del socialismo, mucho 

menos al lado de tan poderoso vecino capitalista. 

Bueno, sí, lo hemos intentado; algo más, lo 

hemos hecho y lo hemos podido defender. Y hemos 

conocido también 40 años de bloqueo, amenazas, 

agresiones, sufrimientos. 

Hoy, como estamos en solitario, toda la pro-

paganda, los medios de divulgación masiva, que 

controlan en el mundo, Estados Unidos los encami-

na en su guerra política e ideológica contra nuestro 

proceso revolucionario, de la misma forma que su 

inmenso poder en todos los campos, principalmente 

en el campo económico, y su influencia política in-

ternacional lo emplea en su guerra económica con-

tra Cuba. 

Se dice bloqueo, pero bloqueo no significa 

nada. Ojalá lo que tuviéramos fuera un bloqueo 

económico: lo que nuestro país ha venido soportan-

do durante mucho tiempo es una verdadera guerra 

económica. ¿Lo demuestro? Vayan a cualquier lu-

gar del mundo, a una fábrica de una empresa norte-

americana a comprar una gorra o un pañuelo para 

exportar a Cuba, aunque la produzcan los ciudada-

nos del país en cuestión y las materias primas sean 

originarias del propio país, el gobierno de Estados 

Unidos, a miles de millas de distancia, les prohíbe 

vender la gorra o vender el pañuelo. ¿Es eso blo-

queo o guerra económica? 

¿Quieren un ejemplo adicional? Si por casua-

lidad alguno de ustedes se gana la lotería —no sé si 

aquí hay lotería— o se encuentra un tesoro —eso es 

posible—, y dice que va a construir una pequeña fá-

brica en Cuba, es seguro que tendrá rápidamente la 

visita de un funcionario importante de la Embajada 

norteamericana y hasta del propio embajador nor-

teamericano para tratar de persuadirlo, presionarlo 

o amenazarlo con represalias para que no invierta 

ese tesorito en una pequeña fábrica en Cuba. ¿Es 

bloqueo o guerra económica? 

Tampoco permiten que vendan a Cuba un 

medicamento, aunque ese medicamento sea indis-

pensable para salvar una vida, y no son pocos los 

ejemplos que hemos tenido de casos semejantes. 

Hemos resistido esa guerra, y, como en toda 

batalla, lo mismo sea militar que política o ideoló-

gica, hay bajas. Existen los que pueden ser confun-
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didos, y lo son, o reblandecidos, o debilitados con la 

mezcla de las dificultades económicas, las privacio-

nes materiales, la exhibición del lujo de las socie-

dades de consumo y las podridas ideas bien edul-

coradas sobre las fabulosas ventajas de su sistema 

económico, a partir del mezquino criterio de que el 

hombre es un animalito que sólo se mueve cuando 

le ponen delante una zanahoria o lo golpean con un 

látigo. Sobre esa base ellos apoyan toda su estrate-

gia ideológica, podríamos decir. 

Hay bajas, pero también, como en todas las 

batallas y en todas las luchas, en otros se desarro-

lla la experiencia, se hacen más veteranos los com-

batientes, multiplican sus cualidades y permiten 

mantener y elevar la moral y la fuerza necesaria 

para seguir luchando. 

La batalla de las ideas la estamos ganando; 

[aplausos] sin embargo, el campo de batalla no es 

nuestra sola islita, aunque en la islita hay que lu-

char. El campo de batalla hoy es el mundo, está en 

todas partes, en todos los continentes, en todas las 

instituciones, en todas las tribunas. Eso es lo bueno 

que tiene la batalla globalizada. [Risas y aplausos.] 

Hay que defender la pequeña islita, y a la vez com-

batir a todo lo largo y ancho del inmenso mundo 

que ellos dominan o pretenden dominar. En mu-

chos campos lo dominan casi de manera total; pero 

no en todos los campos, ni de forma igual, ni en ab-

solutamente todos los países. 

Ellos descubrieron armas muy inteligentes; 

pero los revolucionarios descubrimos un arma más 

poderosa, ¡mucho más poderosa!: que el hombre 

piensa y siente. [Aplausos.] Nos lo enseña el mun-

do, nos lo enseñan las innumerables misiones in-

ternacionalistas que en un terreno u otro hemos 

cumplido en el mundo. 

Bastaría señalar una sola cifra: 26.000 médi-

cos cubanos han participado en ellas; al país que le 

habían dejado sólo 3.000 de los 6.000 con que con-

taba al triunfo de la Revolución, muchos sin em-

pleo, pero siempre deseando emigrar para obtener 

tales ingresos y tales salarios; de los 3.000 que nos 

dejaron, de tal forma la Revolución fue capaz de 

multiplicarlos, y de ir formando médicos y más mé-

dicos de los que empezaron a estudiar en el primer 

grado o en el segundo grado, en las escuelas que 

de inmediato en todo el país fueron creadas, y tal 

su espíritu de sacrificio y solidaridad, que 26.000 

de ellos han cumplido misiones internacionalistas, 

[aplausos] del mismo modo como ya indiqué que 

cientos de miles de compatriotas han actuado como 

profesionales, educadores, constructores y comba-

tientes. Sí, combatientes, y lo decimos con orgullo, 

[aplausos] porque combatir contra los soldados 

fascistas y racistas del apartheid, e incluso contri-

buir a la victoria de los pueblos de África que veían 

en aquel sistema su mayor afrenta, es y será siem-

pre un motivo de orgullo. [Aplausos.]

Pero en ese esfuerzo ignorado, muy ignora-

do, hemos aprendido mucho de los pueblos; hemos 

aprendido a conocer los pueblos y sus cualidades ex-

traordinarias, y, entre otras cosas, hemos aprendido 

no sólo a través de ideas abstractas, sino de la vida 
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práctica y cotidiana, que no todos los hombres somos 

iguales en nuestros rasgos físicos, pero todos los hom-

bres somos iguales en cuanto a talento, sentimientos 

y las demás virtudes necesarias para demostrar que 

en la capacidad moral, social, intelectual y humana 

todos somos genéticamente iguales. [Aplausos.]

Ese ha sido el gran error de muchos que se 

creyeron raza superior. 

La vida nos ha enseñado, les decía, muchas 

cosas, y eso es lo que alimenta nuestra fe en los 

pueblos, nuestra fe en los hombres. No lo leímos en 

un pequeño libro; lo hemos vivido, hemos tenido el 

privilegio de vivirlo. [Aplausos.]

Yo me he extendido un poco en estas prime-

ras ideas, al calor del folleto que se extravió y de 

los problemas del micrófono, [risas] por eso tendré 

que ser más breve en otros temas. 

Sí, es mi deber ser más breve, entre otras co-

sas, por interés personal: después tengo que revi-

sar qué fue lo que dije aquí, [risas] ver si me faltó 

una coma, un punto, si un dato estaba equivoca-

do. Y les digo que realmente por cada hora de dis-

curso hablado, que puede parecer muy fácil, ha-

cen falta dos y tres horas de revisión, volver a ver. 

Puede faltar una palabra. Jamás suprimo una idea 

que haya expresado, pero sí a veces hay que com-

pletarla o añadir un concepto complementario, 

porque no es lo mismo el lenguaje hablado que el 

lenguaje escrito. Si yo señalo para mi vecino, el que 

lea eso en un periódico no entiende nada, [risas] o 

no se entiende casi nada; el lenguaje escrito nada 

más tiene los signos de admiración y las comillas, 

[risas] ni el tono, ni las manos, ni el alma que se 

pone en las cosas pueden transmitirse por escrito. 

Yo he tenido necesidad de descubrir esa dife-

rencia. Y ahora nos cuidamos mucho de transcribir 

las cosas y revisarlas, porque los temas que se dis-

cuten tienen trascendencia, objetivamente, tienen 

importancia, y, además, porque hay que tener un 

cuidado en infinidad de cosas que ustedes no se lo 

imaginan. 

En determinado momento, cuando pensaba 

en el acto que iba a tener con ustedes a las cinco de 

la tarde, me preguntaba: ¿De qué les hablo a los es-

tudiantes? [Aplausos.] No puedo mencionar nom-

bres, salvo excepciones; no puedo apenas mencio-

nar países, porque a veces, cuando señalo algo con 

la mejor buena fe del mundo y como ilustración de 

una idea, corro el riesgo de que inmediatamente 

saquen del contexto lo que dije, lo trasmitan por el 

mundo y crearnos un montón de problemas diplo-

máticos. [Aplausos.] Y como tenemos que trabajar 

unidos en esta lucha global, no se le puede facilitar 

al enemigo y a sus bien diseñados y eficientes me-

canismos de propaganda la realización de su cons-

tante tarea de crear confusión y desinformación, 

que ya es bastante la que han creado, pero no sufi-

ciente, ¿comprenden? No suficiente. [Risas.] Tiene 

uno que limitarse mucho por esas razones, y por 

ello les pido perdón. 

No hará falta explicar aquí mucho lo que es 

neoliberalismo. ¿Cómo sintetizar? Bueno, yo diría, 
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por ejemplo, algo: la globalización neoliberal quiere 

convertir a todos los países, especialmente a todos 

nuestros países, en propiedades privadas. 

¿Qué nos dejarán a partir de sus enormes re-

cursos financieros?, ya que ellos no sólo han acu-

mulado inmensas riquezas saqueando y explotando 

al mundo, sino, incluso, obrando el milagro al que 

aspiraron los alquimistas de la edad media, con-

vertir el papel en oro, a la vez que fueron capaces 

de convertir el oro en papel. [Risas.] Y con eso lo 

compran todo, todo menos las almas, menos —para 

decirlo con más corrección— la inmensa mayoría 

de las almas. Compran recursos naturales, fábri-

cas, sistemas completos de comunicaciones, servi-

cios, etcétera, etcétera, etcétera. Hasta tierras están 

comprando por el mundo, pensando que como son 

más baratas que en sus propios países es una buena 

inversión para el futuro. 

Me pregunto: ¿Qué nos quieren dejar después 

de convertirnos prácticamente en ciudadanos de 

segunda clase, parias —sería mejor decir— en nues-

tros propios países? Quieren convertir al mundo en 

una gigantesca zona franca —quizás se vea todavía 

más claro así—, porque, ¿qué es una zona franca? 

Un lugar con características especiales, donde no se 

pagan impuestos, se traen materias primas, partes, 

componentes, los ensamblan, o producen varia-

das mercancías, sobre todo en aquellas ramas que 

requieren abundante mano de obra barata, por la 

cual muchas veces pagan no más del 5% del salario 

que pagan en sus países, y lo único que nos dejan 

son esos menguados salarios. 

Algo más triste: He visto cómo han puesto 

a competir a muchos de nuestros países, viendo 

quiénes les dan más facilidades y más exenciones 

de impuestos para invertir; han puesto a competir 

a los países del Tercer Mundo por las inversiones y 

las zonas francas. 

Hay países —los conozco— en tal situación de 

pobreza y desempleo, que han tenido que establecer 

hasta decenas de zonas francas como opción prefe-

rible, dentro del orden mundial establecido, a la de 

no tener siquiera las fábricas de las zonas francas, 

que dan un empleo con determinada remuneración, 

aunque alcance solo el 7%, el 6%, el 5% o menos del 

salario que tendrían que pagar los propietarios de 

esas fábricas en sus países de origen. 

Eso lo planteamos en la Organización Mun-

dial del Comercio, en Ginebra, hace algunos meses. 

Nos quieren convertir en una inmensa zona franca, 

sí, en eso; con su dinero y sus tecnologías lo irán 

comprando todo. Ya veremos cuántas líneas aé-

reas quedan como propiedades nacionales, cuántas 

líneas de transporte marítimo, cuántos servicios 

permanecerán como propiedades del pueblo o de 

la nación. 

Es el porvenir que nos está ofreciendo la glo-

balización neoliberal no vayan a creer que sólo a 

los trabajadores, sino, incluso, a los empresarios 

nacionales, a los pequeños y medianos propietarios 

que tendrán que competir con las tecnologías de las 

transnacionales, sus equipos sofisticados, sus redes 

mundiales de distribución y buscar mercados, sin 
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contar con los abundantes créditos comerciales que 

sus poderosos competidores pueden utilizar para 

vender sus productos. 

Podemos nosotros disponer en Cuba de una 

magnífica fábrica, digamos, de refrigeradores. Tene-

mos una, pero no es magnífica, y está lejos de ser la 

más moderna del mundo. Nos viene muy bien allí, 

desde luego, con el calor creciente que tenemos en 

el trópico. Supongamos que otros países del Tercer 

Mundo produzcan refrigeradores de aceptable cali-

dad e incluso menor costo. Sus poderosas competi-

doras renuevan constantemente el diseño, invierten 

fabulosas sumas en prestigiar sus marcas, fabrican 

en muchas zonas francas con bajos salarios, o en 

cualquier sitio, exentas de impuestos, abundante 

capital o mecanismos financieros para otorgar cré-

ditos que se amortizan en un año, en dos, en tres o 

los que sean, mercados saturados de objetos electro-

domésticos que son fruto de la anarquía y el caos en 

la distribución de los capitales de inversión a nivel 

mundial, bajo la consigna generalizada de crecer y 

desarrollarse a base de exportaciones como aconseja 

el FMI, ¿qué espacio queda para las industrias na-

cionales, a quiénes y cómo van a exportar? ¿Dónde 

están los consumidores potenciales entre los miles 

de millones de pobres, hambrientos y desempleados 

que habitan gran parte de nuestro planeta? ¿Habrá 

que esperar a que todos ellos puedan adquirir un 

refrigerador, un televisor, un teléfono, aire acondi-

cionado, automóvil, electricidad, combustible, una 

computadora, una casa, un garaje, un subsidio con-

tra el desempleo, acciones en la bolsa y una pensión 

asegurada? ¿Es ése el camino del desarrollo, como 

nos afirman millones de veces por todos los medios 

posibles? ¿Qué quedará del mercado interno si se les 

impone la reducción acelerada de las tarifas aduana-

les, fuente además importante de los ingresos presu-

puestarios de muchos países del Tercer Mundo? 

Los teóricos del neoliberalismo no han po-

dido resolver, por ejemplo, el grave problema del 

desempleo en la inmensa mayoría de los países ri-

cos, menos aún en los que están por desarrollar, y 

no le encontrarán jamás solución bajo tan absur-

da concepción. Es una inmensa contradicción del 

sistema que mientras más invierten y más se tec-

nifican, más gente lanzan a la calle sin empleo. La 

productividad del trabajo; los equipos más sofisti-

cados, nacidos del talento humano, que multiplican 

las riquezas materiales y a la vez la miseria y los 

despidos, ¿de qué le sirven a la humanidad? ¿Acaso 

para reducir las horas de trabajo, disponer de más 

tiempo para el descanso, la recreación, el deporte, 

la superación cultural y científica? Imposible, las 

sacrosantas leyes del mercado y los principios cada 

vez más imaginarios que reales de la competencia 

en un mundo transnacionalizado y megafusionado 

cada día más no lo admiten bajo ningún concepto. 

En todo caso, ¿quiénes compiten y entre quiénes 

compiten? Gigantes contra gigantes que tienden a 

la fusión y al monopolio. No existe sitio alguno ni 

rincón del mundo para los demás supuestos actores 

de la competencia. 

Para los países ricos, industrias de punta; para 

los trabajadores del Tercer Mundo, confeccionar 
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pantalones de vaquero, pulóveres, prendas de ves-

tir, calzado; sembrar flores, frutas exóticas y otros 

productos de creciente demanda en las sociedades 

industrializadas, porque no los pueden cultivar allí, 

aunque sabemos que en Estados Unidos, por ejem-

plo, cultivan hasta la mariguana en invernaderos. 

[risas y aplausos.]

o en el patio de las casas y que el valor de la 

mariguana que producen es superior al de toda su 

producción de maíz, a pesar de ser el mayor pro-

ductor de maíz del mundo. [Risas.] Al fin y al cabo, 

sus laboratorios son o terminarán siendo los mayo-

res productores de estupefacientes del planeta, por 

ahora bajo la etiqueta de sedantes, antidepresivos y 

otros renglones de píldoras y productos que los jó-

venes han aprendido a combinar y mezclar de muy 

variadas formas. 

En el feliz mundo desarrollado los trabajos 

duros de la agricultura, como recoger tomates, para 

lo cual no se ha inventado todavía una máquina 

perfecta, el robot que vaya y los escoja según grado 

de madurez, tamaño y otras características, limpiar 

calles, y otras tareas ingratas que en las sociedades 

de consumo nadie quiere realizar, ¿cómo se resuel-

ven? ¡Ah!, para eso están los inmigrantes del Tercer 

Mundo. Ellos ese tipo de trabajos no lo realizan. 

Y para los que quedamos convertidos en ex-

tranjeros dentro de nuestras propias fronteras, ya 

lo dije, confeccionar pitusas y cosas por el estilo, 

pero nos ponen, en virtud de sus “maravillosas” le-

yes económicas, a producir tantos pantalones como 

si el mundo contara ya con 40.000 millones de ha-

bitantes y cada uno de ellos tuviera el dinero su-

ficiente para comprarse el pantaloncito de vaque-

ro, que no estoy criticando, les queda muy bien a 

los jóvenes y mejor todavía a las jóvenes. [Risas y 

aplausos.]

No, no estoy criticando la prenda. Estoy cri-

ticando el trabajo que quieren dejar para nosotros, 

que no tiene nada que ver en lo absoluto con la alta 

tecnología. De modo que sobrarán nuestras univer-

sidades o quedarán para producir a bajo costo per-

sonal técnico para el mundo desarrollado. 

Habrán leído en estos días en la prensa que 

Estados Unidos, en vista de las necesidades de sus 

industrias de computación, electrónica, etcétera, 

etcétera, se propone adquirir en el mercado inter-

nacional, dígase mejor el Tercer Mundo, y conceder 

visas a 200.000 trabajadores muy calificados para 

sus industrias de punta. Así que cuídense ustedes, 

porque están buscando gente capacitada [risas], 

esta vez no para recoger tomates. Como ellos no 

están demasiado alfabetizados, y muchos lo com-

prueban cuando confunden Brasil con Bolivia, o 

Bolivia con Brasil [risas y aplausos]; o cuando se 

hacen encuestas y no conocen ni siquiera muchas 

cosas de los propios Estados Unidos, ni saben si un 

país latinoamericano del que han oído hablar está 

en África, o en Europa —y no estoy exagerando— 

[risas y aplausos]; no tienen todas las lumbreras, o 

los bien calificados trabajadores para sus industrias 

de punta, vienen a nuestro mundo y reclutan a unos 

cuantos que después se pierden para siempre. 
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¿Dónde están los mejores científicos de nues-

tros países? ¿En qué laboratorios? ¿Qué país nues-

tro tiene laboratorios para todos los científicos que 

podría formar? ¿Cuánto le podemos pagar a ese 

científico y cuánto le pueden pagar ellos? 

¿Dónde están? Yo conozco a muchos latinoa-

mericanos eminentes que están allá. ¿Quién los for-

mó? ¡Ah!, Venezuela, Guatemala, Brasil, Argentina, 

cualquier país latinoamericano; pero no tienen po-

sibilidades en su propia patria. Los países indus-

trializados tienen el monopolio de los laboratorios, 

del dinero, los contratan y se los arrebatan a las 

naciones pobres; pero no sólo científicos, también 

deportistas. No, ellos quisieran comprar a nuestros 

peloteros como se subastaban antes los esclavos en 

una tarima de ésas, qué sé yo cómo las llaman. [Ri-

sas y aplausos.]

Son pérfidos. Como siempre hay algún alma 

que pueda ser tentada —eso lo dice la Biblia, y entre 

los primeros seres humanos, que se suponía que de-

bían ser los mejores, ¿no?, porque no tendrían tan-

ta malicia, ni conocían las sociedades de consumo, 

ni existía el dólar [risas]—, de repente, hasta a un 

atleta que no es de primerísima categoría, le pagan 

unos cuantos millones, cuatro, cinco o seis, le hacen 

una publicidad enorme y, como parece que son tan 

malos los bateadores de las Grandes Ligas, obtienen 

algunos éxitos. No tengo ninguna intención de ofen-

der a atletas profesionales norteamericanos; son 

gente que trabaja y labora duro, muy estimulados. 

Mercancías que también se compran y venden en el 

mercado, aunque a un alto precio, pero deben tener 

algunas debilidades en el entrenamiento, porque 

importan de contrabando algunos pitchers cubanos, 

por ejemplo, que pueden estar en primera, segunda 

o tercera categoría, o un shortstop, una tercera base, 

llegan allí y el pitcher poncha a los mejores bateado-

res, y el shortstop no deja pasar una bola. [Aplausos 

y exclamaciones.]

Casi casi seríamos ricos si hacemos una su-

basta de peloteros cubanos. [Risas y aplausos.] Ya 

no quieren pagar peloteros norteamericanos, por-

que les cuestan muy caro. Han organizado acade-

mias en nuestros países para formarlos a muy bajo 

costo y pagarles menos salarios, aunque un salario 

todavía de millones al año. Unido a eso, toda la pro-

paganda de la televisión, más unos automóviles que 

llegan de aquí hasta allá [señala], más unas bellísi-

mas mujeres de todas las etnias, asociadas a la pu-

blicidad de los automóviles [risas], y el resto de la 

propaganda comercial que ustedes ven en algunas 

revistas de la chismografía y el consumismo, pue-

den tentar a más de un compatriota nuestro. 

En Cuba no gastamos papel ni recurso algu-

no en tales frivolidades publicitarias. Las muy pocas 

veces que veo por necesidad la televisión norteame-

ricana apenas la puedo soportar, porque cada tres 

minutos la paran para incluir un anuncio comercial, 

exhibir a un hombre haciendo ejercicios en una bi-

cicleta estática, que es lo más aburrido que hay en 

el mundo. [Aplausos y exclamaciones.] No digo que 

sea malo, digo que es aburrido. Paran, interrumpen 

cualquier programa, hasta los seriales melodramáti-

cos en sus instantes más sublimes de amor. [Risas.]
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A Cuba llegan algunos melodramas del exte-

rior, no lo niego, porque nosotros no hemos sido 

capaces de producir los necesarios, y algunos de los 

que se producen en países de América Latina sedu-

cen de tal forma a nuestro público que hasta paran 

el trabajo. De América Latina nos llegan también a 

veces buenos materiales fílmicos; pero casi todo lo 

que circula por el mundo es de pura manufactura  

yanqui, cultura enlatada. 

En nuestro país, realmente, el poco papel de 

que disponemos lo dedicamos a libros de textos y a 

nuestros pocos periódicos con pocas páginas. No po-

demos emplear recursos en hacer esa revista de papel 

suave, especial —no sé cómo se llama—, con muchas 

ilustraciones, que leen los pordioseros en las calles de 

cualquiera de nuestras capitales, anunciándoles ese 

lujoso automóvil con sus acompañantes femeninas, 

y hasta un yate, o cosas por el estilo, ¿no? [Risas.] Así 

van envenenando a la gente con esa propaganda, de 

modo que hasta los pordioseros son influenciados de 

forma cruel y puestos a soñar con el cielo, imposible 

para ellos, que el capitalismo ofrece. 

En nuestro país —les digo— nos dedicamos 

a otras cosas; pero ellos influyen, desde luego, con 

la imagen de un tipo de sociedad que además de 

enajenante, desigual e injusta, es insostenible eco-

nómica, social y ecológicamente. 

Suelo citar el ejemplo de que si el modelo de 

consumo es que cada ciudadano de Bangladesh, la 

India, Indonesia, Paquistán o China tenga un auto-

móvil en cada casa —y me perdonan los que tienen 

automóviles aquí, parece que no hay ya más reme-

dio, son muchas las avenidas y largas las distancias. 

No estoy criticando, es la advertencia que hago so-

bre un modelo imposible de aplicar al mundo que 

está por desarrollar. [Risas.] Ellos me van a com-

prender bien, porque Caracas ya no da tampoco 

para muchos más automóviles. Van a tener que ha-

cer avenidas de tres y cuatro pisos [risas], ¿saben? 

Me imagino que si en China hicieran eso, los 100 

millones de hectáreas de que disponen para produ-

cir alimentos, se convierten en autopistas, garajes, 

parqueos de automóviles y no quedaría dónde cul-

tivar un grano de arroz. 

Es loco, incluso, caótico y absurdo, el mode-

lo de consumo que le están imponiendo al mundo. 

[Aplausos.]

No pretendo que este planeta sea un conven-

to de monjes cartujos, [risas] pero sí pienso que 

este planeta no tiene otra alternativa que definir 

cuáles deben ser los patrones o modelos de consu-

mo alcanzables y asequibles, en los cuales debe ser 

educada la humanidad. 

Cada vez son menos los que leen un libro. ¿Y 

por qué privar al ser humano del placer de leer un 

libro, por ejemplo, y de otros muchos en el terreno 

de la cultura y la recreación, en el ámbito de un en-

riquecimiento no sólo material sino también espi-

ritual? No estoy pensando en hombres trabajando, 

como en la época de Engels, 14 ó 15 horas diarias. 

Estoy pensando en hombres trabajando cuatro ho-

ras. Si la tecnología lo permite, entonces, ¿para qué 
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hacerlo durante ocho? Lo más lógico y elemental es 

que mientras más productividad, menos esfuerzo fí-

sico o mental, menos desempleo y más tiempo libre 

debe tener el hombre. [Aplausos.]

Llamemos hombre libre a aquel que no tie-

ne que trabajar toda la semana, incluidos sábado, 

domingo y doble turno, porque no le alcanza el di-

nero, y corriendo velozmente a todas horas, en un 

metro o en un ómnibus por las grandes ciudades. 

¿A quién le van a hacer la historia de que ese hom-

bre es libre? [Aplausos.]

Si las computadoras y máquinas automáticas 

pueden obrar milagros en la creación de bienes ma-

teriales y servicios, ¿por qué el hombre no se podría 

servir de la ciencia que ha creado con su inteligen-

cia para el bienestar humano? 

¿Por qué debido exclusivamente a razones 

comerciales, ganancias e intereses de elites super-

privilegiadas y poderosas, bajo el imperio de leyes 

económicas caóticas e instituciones que no son 

eternas, ni lo fueron ni lo serán nunca, como las fa-

mosas leyes del mercado convertido en objeto de 

idolatría, en palabra sacrosanta que a todas horas 

se menciona, todos los días, el hombre de hoy tiene 

que soportar hambre, desempleo, muerte prema-

tura, enfermedades curables, ignorancia, incultura 

y todo tipo de calamidades humanas y sociales, si 

pudieran crearse todas las riquezas necesarias para 

satisfacer necesidades humanas razonables que 

sean compatibles con la preservación de la natura-

leza y la vida en nuestro planeta? Hay que meditar, 

hay que definir. Desde luego, parece elementalmen-

te razonable que el hombre disponga de alimenta-

ción, salud, techo, vestido, educación, transporte 

racional adecuado, sostenible y seguro, cultura, re-

creación, amplia variedad de opciones para su vida 

y mil cosas más que pudieran ser asequibles al ser 

humano, y no por supuesto un jet particular y un 

yate para cada uno de los 9.500 millones de seres 

humanos que en no más de 50 años estarán habi-

tando el mundo. 

Han deformado la mente humana. 

Menos mal que en la época del Edén y del 

arca de Noé que nos narra el Antiguo Testamento 

no existían esas cosas, me imagino que vivían un 

poco más tranquilos. [Risas.] Bueno, si tuvieron 

un diluvio, también nosotros lo tenemos con harta 

frecuencia. Vean lo que acaba de pasar en Centro-

américa, y con los cambios de clima nadie sabe si 

terminaremos comprando, adquiriendo o haciendo 

colas a la entrada de un arca. [Risas.]

Es así, han inculcado todo eso a la gente; han 

enajenado a millones, a decenas de millones y a 

cientos de millones de personas, y las hacen sufrir 

tanto más cuanto menos son capaces de satisfacer 

sus necesidades elementales, porque no tienen si-

quiera el médico ni tienen la escuela. 

Mencioné la fórmula anárquica, irracional 

y caótica impuesta por el neoliberalismo: Invertir 

cientos de miles de millones sin orden ni concierto 

alguno; decenas de millones de trabajadores produ-

ciendo las mismas cosas: televisores, componentes 
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de computadoras, clip o chips, como se llamen [ri-

sas], infinidad de artículos y objetos, incluidos mon-

tones de automóviles. Todos haciendo lo mismo. 

Han creado el doble de capacidad necesaria 

para producir automóviles. ¿Qué clientes para los 

automóviles? Están en África, en América Latina 

y en otros muchos lugares del mundo, sólo que no 

tienen un centavo para adquirirlos, ni gasolina, ni 

autopistas, ni talleres, que acabarían arruinando 

aún más los países del Tercer Mundo, despilfarran-

do recursos que requiere el desarrollo social y des-

truyendo aún más la naturaleza. 

Creando en los países industrializados patro-

nes de consumo insostenibles y sembrando sueños 

imposibles en el resto del planeta, el sistema capi-

talista desarrollado ha ocasionado ya un gran daño 

a la humanidad. Ha envenenado la atmósfera y 

agotado enormes recursos naturales no renovables, 

de los cuales la especie humana va a tener gran ne-

cesidad en el futuro. No se imaginen, por favor, que 

estoy concibiendo un mundo idealista, imposible, 

absurdo. Estoy tratando de meditar sobre lo que 

puede ser un mundo real y un hombre más feliz. 

No habría que mencionar una mercancía, bastaría 

mencionar un concepto: la desigualdad hace ya in-

feliz al 80% de los habitantes de la Tierra, y no es 

más que un concepto. 

Hay que buscar conceptos y hay que tener 

ideas que permitan un mundo viable, un mundo 

sostenible, un mundo mejor. 

A mí me sirve de entretenimiento lo que es-

criben muchos de los teóricos del neoliberalismo 

y de la globalización neoliberal. Realmente, tengo 

poco tiempo de ir al cine, casi nunca; de ver casetes, 

aunque sean buenos, hay algunos buenos, me pon-

go a leer artículos de estos señores para divertirme, 

[risas] sus analistas, sus comentaristas más agu-

dos, más sabios, los veo envueltos en una cantidad 

de contradicciones, de confusión, incluso desespe-

ración, queriendo cuadrar el círculo; debe ser para 

ellos algo terrible. [Aplausos.] 

Recuerdo que una vez me enseñaron una fi-

gurita que era cuadrada, tenía dos rayas arriba así, 

una en el medio y otra hacia abajo. [Señala.] La 

cuestión era pasarla con el lápiz sin levantarlo una 

sola vez. Ni se sabe el tiempo que perdí [risas] en 

tratar de hacerlo, en vez de hacer la tarea, estudiar 

matemática, lenguaje y otras cosas, porque cuan-

do no existían los jugueticos esos que inventó la 

industria para entretener a los muchachos durante 

las clases y para que saquen suspenso en la escuela, 

ya desde mi época inventábamos nosotros mismos 

cosas en las que perdíamos bastante tiempo. 

Pero me divierto, gozo, disfruto, al menos les 

agradezco eso; [risas y aplausos] pero también les 

agradezco lo que me enseñan. ¿Y saben quiénes son 

los que más feliz me hacen en sus artículos y análi-

sis? ¡Ah!, los más conservadores, los que no quieren 

ni oír hablar del Estado, ¡ni siquiera mencionarlo! 

Los que anhelan un banco central en la Luna, [ri-

sas] para que a ningún humano se le ocurra andar 

rebajando o subiendo intereses. Es increíble. 
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Esos son los que más feliz me hacen, porque 

cuando ellos dicen algunas cosas, yo pienso: ¿Me ha-

bré equivocado, este artículo no lo habrá escrito un 

extremista de izquierda, un radical? [Risas.] ¿Pero 

qué es esto?, al ver a Soros escribiendo libro tras li-

bro. Y el último, sí, lo tuve que leer también, no me 

quedó más remedio, porque dije: Bueno, éste es teó-

rico; pero, además, es académico, y adicionalmente 

tiene no sé cuántos miles de millones resultado de 

operaciones especulativas. Este hombre debe saber 

de eso, los mecanismos, los trucos. Pero el título: 

Crisis del capitalismo global, fue el nombre que le 

puso, es todo un poema; lo dice con gran seriedad 

[risas], y al parecer con una convicción tal que en-

tonces me digo: ¡Caramba, parece que no soy el úni-

co loco en este mundo! [Risas y aplausos.] De los 

que expresan inquietudes similares hay cantidad, 

yo les presto aún más atención que a los adversarios 

del orden económico mundial existente. 

El de izquierda va a querer demostrar de to-

das formas que eso va abajo. [Risas.] Es lógico, es 

su deber, y, además, tiene razón; [risas] pero el otro 

no desea eso de ninguna manera. Ante catástrofes, 

crisis, amenazas de todas clases, se desesperan y 

escriben muchas cosas. Están desconcertados, es lo 

menos que puede decirse; han perdido la fe en sus 

doctrinas. 

Entonces, los que decidimos resistir en soli-

tario, y ya no hablo de la soledad geográfica, sino 

casi de la soledad en el campo de las ideas, porque 

los desastres traen consecuencias, escepticismos 

que son multiplicados por la experta y poderosa 

maquinaria publicitaria del imperio y sus aliados; 

todo eso trae pesimismo en mucha gente, confu-

sión, no tienen todos los elementos de juicio para 

analizar situaciones con una perspectiva histórica 

y se desalientan. 

¡Ah!, qué amargos eran aquellos días, aque-

llos primeros días, y desde antes de los primeros 

días, cuando vimos a mucha gente cambiar de ca-

misa por aquí y por allá, realmente —y no estoy 

criticando a nadie, estoy criticando a las camisas. 

[Risas y aplausos.] ¡Ah!, en qué brevísimo tiempo 

hemos visto cómo todo cambia, y aquellas ilusiones 

han ido quedando atrás, han durado menos —como 

se dice en Cuba y no sé si aquí también— que un 

merengue en la puerta de una escuela. [Risas.] 

Allá, en la antigua URSS, llegaron con sus re-

cetas neoliberales y de mercado y han ocasionado 

destrozos increíbles, ¡verdaderamente increíbles!, 

desgajado naciones, desarticulado federaciones de 

repúblicas, económica y políticamente; han reduci-

do las perspectivas de vida, en algunas de ellas 14 

y 15 años; han multiplicado la mortalidad infantil 

tres o cuatro veces; han creado problemas sociales 

y económicos que ni siquiera un Dante resucitado 

sería capaz de imaginar. 

Es realmente triste, y aquellos que procura-

mos estar lo más informados posible de lo que está 

ocurriendo en todas partes —y no nos queda más 

remedio que saberlo o estaremos desorientados, 

saberlo en un mayor o menor grado, con mayor o 

menor profundidad—, tenemos una idea, a nuestro 
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juicio, bastante clara de los desastres que el dios 

del mercado, sus leyes y sus principios, y las recetas 

del Fondo Monetario Internacional y demás insti-

tuciones neocolonizadoras o recolonizadoras del 

planeta, recomendadas e impuestas prácticamen-

te a todos los países, han ocasionado; al extremo 

de que, incluso, a países ricos como los de Europa 

los obligan a unirse y buscar una moneda para que 

hombres tan expertos como Soros no echen al suelo 

hasta la libra esterlina, otrora no lejana reina de los 

medios de intercambio, arma y símbolo del impe-

rio dominante y dueño de la moneda de reserva del 

mundo, todos esos privilegios que hoy posee Esta-

dos Unidos. Los ingleses tuvieron que pasar por la 

humillación de ver en el suelo su libra esterlina. 

Lo mismo hicieron con la peseta española, el 

franco francés, la lira italiana; jugaban apoyados en 

el grueso poderío de sus miles de millones, porque 

los especuladores son jugadores que apuestan con 

las cartas marcadas. Ellos tienen toda la informa-

ción, los más expertos economistas, premios Nobel, 

como los de esa famosa compañía que era la más 

prestigiosa de Estados Unidos, llamada Adminis-

tración de Capitales a Largo Plazo. En inglés creo 

que se dice Long-Term Capital Management —us-

tedes me perdonan mi “excelente” pronunciación 

inglesa—, [risas] prefiero el título en español, pero 

está reconocido ya en todas partes por su nombre 

materno, casi está  castellanizado. Con un fondo 

que sumaba 4.500 millones de dólares, movilizó 

120.000 millones para utilizarlos en operaciones 

especulativas. 

Contaba en su nómina con dos premios Nobel 

y los más expertos programadores de computación, 

y vean, se equivocaron los ilustres caballeros, por-

que están pasando tantas cosas raras que con algu-

nas de ellas no contaron: si la diferencia entre los 

bonos del tesoro a 30 años y a 29 años estaba un 

poco más amplia de lo razonable, inmediatamen-

te todas las computadoras y los nobeles decidieron 

que había que comprar de estos tanto y vender a 

futuro de los otros más tanto. Pero resulta que tu-

vieron problemas con la crisis desatada, que tam-

poco esperaban, creían que habían descubierto ya 

el milagro de un capitalismo creciente, creciente y 

creciente, sin una sola crisis jamás… ¡Suerte que 

no se les ocurrió eso hace dos mil o tres mil años! 

Hemos tenido suerte que Colón tardara en descu-

brir este hemisferio [risas] y que comprobara que 

la Tierra era redonda y se retrasaran igualmente 

otros adelantos económicos, sociales y científicos, 

donde asentó sus raíces tal sistema, precisamente 

inseparable de las crisis, porque tal vez no habría 

ya seres humanos en este planeta. Es posible que ya 

no quedara nada de nada. 

Se equivocaron y perdieron los de la Long-

Term, como se les llama familiarmente. Bueno, un 

desastre, tuvieron que ir a rescatarla violando todas 

las normas éticas, morales y financieras impuestas 

por Estados Unidos al mundo, y tuvo que ir el pre-

sidente de la Reserva Federal a declarar en el Sena-

do que si no salvaba aquel fondo, se produciría ine-

vitablemente una catástrofe económica en Estados 

Unidos y en el resto del mundo. 
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Otra pregunta más: ¿Qué economía es ésta 

que hoy impera, en la cual tres o cuatro multimillo-

narios —y no de los grandes, no Bill Gates y otros 

parecidos, no; Bill Gates posee como quince veces el 

capital inicial de que disponía la Long-Term, con el 

cual esta movilizó enormes sumas de los ahorristas, 

recibiendo préstamos de más de 50 bancos— pue-

den producir una catásfrofe económica en Estados 

Unidos y en el mundo? ¡Ah!, se hunde la economía 

internacional si no hubiese sido rescatada, y lo de-

clara uno de los tipos más competentes, más inteli-

gentes que tiene Estados Unidos, el presidente del 

Sistema de la Reserva Federal. 

Este distinguido señor sabe más de cuatro co-

sas, lo que ocurre es que no las dice todas, porque 

parte del método consiste en la falta total de trans-

parencia y fuertes dosis de calmante cada vez que 

hay pánico, palabritas dulces y alentadoras: “todo 

está muy bien, la economía marcha excelentemen-

te”, etcétera; es la técnica reconocida y aplicada sin 

falta. Pero el presidente de la Reserva Federal tuvo 

que reconocer ante el Senado de Estados Unidos 

que venía una catástrofe si no hacía lo que hizo. 

Esas son las bases de la globalización neoli-

beral. Cuenten una menos, pueden restar otras 20 

de su endeble andamiaje, no se preocupen. ¡Lo que 

han creado es insostenible!, pero están haciendo 

sufrir a mucha gente en muchas partes del mundo; 

se han arruinado naciones enteras con las fórmu-

las del Fondo Monetario Internacional, y siguen 

arruinando países, no tienen manera de evitar que 

se arruinen, siguen haciendo disparates y en las 

bolsas el precio de las acciones lo han inflado y lo 

siguen inflando hasta lo infinito. 

En las bolsas de valores de Estados Unidos, 

más de un tercio de los ahorros de las familias nor-

teamericanas y el 50% de los fondos de pensiones 

están invertidos en acciones; calculen una catás-

trofe como la de 1929 cuando sólo un 5% tenía sus 

ahorros invertidos en esos valores bursátiles. Pasan 

un gran susto hoy, dan veinte carreras, eso lo hicie-

ron después de la crisis de agosto pasado en Rusia, 

cuyo peso en el producto bruto mundial es sólo 2%, 

hizo bajar más de 500 puntos en un día al Dow-Jo-

nes, índice estrella de la Bolsa de Nueva York; 512 

puntos exactamente, y se armó el correcorre. 

La verdad es que lo que podemos decir de los 

dirigentes de este sistema imperante es que se pasan 

el día corriendo por el mundo entre bancos, institu-

ciones, [risas] y cuando vieron lo que pasó en Ru-

sia, se produjo una olimpiada de campo y pista, se 

reunieron con el Consejo de Relaciones Exteriores, 

que radica en Nueva York; Clinton pronuncia un dis-

curso diciendo que el peligro no es la inflación, sino 

la recesión, y en unos días, en unas horas, práctica-

mente, dieron un giro de 180 grados, y de la idea de 

elevar la tasa de interés, lo que hicieron fue rebajarla. 

Reunieron a todos los directores de bancos centrales 

en Washington, el 5 y 6 de octubre pasados, pronun-

ciaron discursos, les hicieron no se sabe cuántas crí-

ticas al Fondo Monetario, acordaron supuestas me-

didas para ver cómo aliviaban el peligro. 
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Pocos días más tarde el gobierno de Estados 

Unidos reunió al Grupo de los 7, que decidió apor-

tar 90.000 millones de dólares para que la crisis no 

se extendiera por Brasil y, a través de Brasil, a toda 

Suramérica, tratando de evitar que la candela al-

canzara las propias bolsas superinfladas de Estados 

Unidos, ya que basta un alfiler, un pequeño aguje-

rito, para que el globo se desinfle. Vean los riesgos 

que amenazan la globalización neoliberal. 

Hicieron todo eso, y cuando, incluso, algu-

nos de nosotros, yo mismo pensaba, lo había dicho: 

“Tienen recursos, tienen posibilidades de maniobra 

para posponer un tiempito la gran crisis”, pospo-

nerla, no al final evitarla, meditaba sobre el proble-

ma y dije: Parece que lo han logrado, con todas las 

medidas adoptadas o impuestas: la baja de la tasa de 

interés, los 90.000 millones para apoyar al Fondo, 

que ya no tenía fondos, [risas] los pasos de Japón 

para enfrentar la crisis bancaria, el anuncio brasi-

leño de fuertes medidas económicas, el anuncio 

oportuno de que la economía norteamericana había 

crecido más de lo previsto en el tercer trimestre. 

Parecía que aguantaban la cosa, y ahora, 

hace sólo unos días, nos sorprendemos todos de 

nuevo con las noticias que llegan de Brasil sobre 

la situación económica que se ha creado, algo que 

nos duele realmente mucho, por razones asocia-

das a esta misma cuestión, al esfuerzo necesario 

de nuestros pueblos para unir fuerzas y librar la 

dura lucha que nos espera, ya que sería sumamen-

te negativa para América Latina una crisis des-

tructora en Brasil. 

En este momento, a pesar de todo lo que 

hicieron, están los brasileños enfrentando una si-

tuación económica complicada, cuando ya Estados 

Unidos y los organismos financieros internaciona-

les habían utilizado una buena parte de sus recetas 

y cartuchos. Transcurridos los primeros meses del 

gran susto, ahora exigen nuevas condiciones y pa-

recen más indiferentes a la suerte de Brasil. 

A Rusia la pretenden mantener al borde de 

un abismo. No es un país pequeño, es un país que 

tiene la mayor extensión territorial del mundo y 146 

millones de habitantes, miles de armas nucleares, 

donde una explosión social, un conflicto interno o 

cualquier cosa pueden causar terribles daños. 

Son tan locos y tan irresponsables estos seño-

res que dirigen la economía mundial, que después 

de hundir al país con sus recetas, no se les ocurre 

siquiera utilizar un poco de esos papeles que han 

impreso —porque es lo que vienen a ser los bonos 

de la tesorería donde los especuladores asustados 

se refugian ante cualquier riesgo comprando bonos 

del tesoro de Estados Unidos—, no se les ocurre 

emplear un poco de los 90.000 millones de apoyo 

al Fondo, para evitar una catástrofe económica o 

política en Rusia.

Lo que se les ocurre es exigirle un montón 

de condiciones imposibles de aplicar. Le exigen 

que baje presupuestos que están ya por debajo 

del límite indispensable, le exigen la libre conver-

sión, el pago inmediato de elevadas deudas, todos 

aquellos requisitos que acaban con las reservas que 
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puedan quedarle a cualquier país. No piensan, no 

escarmientan; pretenden mantenerla en situación 

precaria, al borde de un abismo, con ayuda huma-

nitaria, exigiendo condiciones y creando peligros 

realmente serios. 

Ni está resuelto el problema de Rusia, país al 

que hundieron con sus asesores y sus fórmulas, ni 

han resuelto el de Brasil, un problema que estaban 

muy interesados en resolver, porque les podía tocar 

muy de cerca; de modo que a mí me parecía, por 

ejemplo, que era la última trinchera que les queda-

ba a las bolsas de Estados Unidos. 

Pasaron el gran susto; con algunas de las me-

didas mencionadas estabilizaron un poco las mis-

mas, se desató de nuevo la compra y venta de accio-

nes y están otra vez en una carrera hacia el espacio, 

creando las condiciones de una mayor crisis, y rela-

tivamente pronto, ni se sabe de qué consecuencias 

para la economía y la sociedad norteamericanas. 

No es posible imaginar qué pasaría si ocurrie-

ra allí un 29, ellos creen que riesgos de crisis como 

la del 29 los tienen resueltos y resulta que no tienen 

resuelto nada. No han podido ni evitar la crisis bra-

sileña, y, en consecuencia, le pueden hacer un daño 

a todo el proceso de integración de Suramérica, a 

todo el proceso de integración latinoamericano y a 

los intereses de todos nuestros países. Por eso ha-

blaba de la mala noticia recién llegada. 

Pero todo tiene su causa, su explicación y, a 

fuerza de atender y observar lo que piensan, lo que 

dicen, lo que hacen, se llega a adivinar, realmente, 

qué tienen escondido en la cabeza. Con esta gente 

lo esencial no es creer lo que están diciendo, sino, a 

partir de lo que están diciendo, penetrar en su cere-

bro —con el menor trauma posible, los pobrecitos, 

para no hacerles daño— [risas] y saber lo que están 

pensando, saber lo que no han dicho y por qué no 

lo han dicho. 

Así se comportan. Por eso es realmente algo 

de profundo interés, aliento reflexivo y reafirma-

ción de convicciones para nosotros, que vivimos 

aquellos días de que hablaba de la incertidumbre, 

de la amargura, de la pérdida de fe de no pocos hom-

bres de ideas progresistas, ver ahora cómo muchas 

verdades se van abriendo paso, mucha gente va 

pensando más profundamente, y que aquellos que 

se vanagloriaban del fin de la historia y el triunfo 

definitivo de sus anacrónicas y egoístas concepcio-

nes están hoy en declive y en una desmoralización 

inocultable. 

Estos ocho años —digamos, desde 1991, es 

decir, desde que se derrumbó la URSS hasta aho-

ra— fueron para nosotros años duros en todos los 

sentidos, pero en este sentido también, en el or-

den de las ideas, de los conceptos; y ahora vemos 

cómo los superpoderosos que creían haber creado 

un sistema y hasta un imperio para mil años, co-

mienzan a percatarse de que los cimientos de ese 

imperio y de ese sistema, de ese orden, se están 

derrumbando. 
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¿Qué nos han dejado, ese capitalismo global, 

o esa globalización capitalista neoliberal? No sólo 

a partir de este que conocemos, sino desde la raíz 

misma, el capitalismo aquel del que nació el que 

actualmente impera, progresista ayer, reacciona-

rio e insostenible hoy, a través de un proceso que 

muchos de ustedes, historiadores, y aun quienes 

no lo sean, como los estudiantes de economía, de-

ben saberlo; con una historia de 250 a 300 años, 

cuyo teórico fundamental publica su libro en 1776, 

el mismo año de la Declaración de Independencia 

de Estados Unidos, Adam Smith, tan conocido por 

todos. Un gran talento, sin duda una gran inteli-

gencia, no pienso que un gran pecador, un culpa-

ble, un bandido; era un estudioso de aquel sistema 

económico que había nacido en Europa y estaba en 

pleno auge, que reflexionó, investigó y expuso los 

cimientos teóricos del capitalismo; el capitalismo 

de aquella época, porque el de ahora ni siquiera lo 

podía imaginar Adam Smith. 

En aquella época de diminutos talleres y pe-

queñas fábricas, él sostenía que la motivación fun-

damental en la actividad económica era el interés 

individual y que su búsqueda privada y competi-

tiva constituía la fuente máxima del bien público. 

No había que apelar al humanitarismo del hombre, 

sino a su amor a sí mismo. 

La propiedad y la dirección personal era la 

única forma compatible con aquel mundo de pe-

queñas industrias que Adam Smith conoció. No 

pudo siquiera ver las grandes fábricas y las im-

presionantes masas de trabajadores que surgieron 

después a fines del propio siglo XVIII. Mucho me-

nos imaginar las gigantescas corporaciones y em-

presas transnacionales modernas con millones de 

acciones, donde los que administran son ejecuti-

vos profesionales que nada tienen que ver con la 

propiedad de las mismas, limitándose de vez en 

cuando a rendir cuenta a los accionistas. Ellos son 

los que deciden qué dividendos se pagan, cuánto y 

dónde se invierte. Estas formas de propiedad, di-

rección y disfrute de las riquezas nada tienen que 

ver con el mundo que él conoció. 

Pero el sistema continuó desarrollándose y 

tomó considerable impulso con la Revolución In-

dustrial inglesa, nació la clase obrera y surgió quien, 

a mi juicio, fue el más grande pensador —con respe-

to de cualquier criterio— en el terreno económico y 

también político, Carlos Marx. Nadie, incluso, llegó 

a conocer más sobre las leyes y los principios del 

sistema capitalista que Marx. Angustiados por la 

crisis actual, no son pocos los miembros de la élite 

capitalista que leen a Marx, buscando diagnósticos 

y posibles remedios a sus males de hoy. Con él ha-

bía surgido la concepción socialista como antítesis 

del capitalismo. 

La lucha entre estas ideas que simbolizaron 

ambos pensadores ha perdurado durante mucho 

tiempo y todavía perdura. El capitalismo original 

continuó desarrollándose bajo los principios de su 

teórico más ilustre, hasta llegar —pudiéramos de-

cir— a la Primera Guerra Mundial. 
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Ya antes de la Primera Guerra Mundial había 

un cierto nivel de globalización, existía el patrón 

oro en el sistema monetario internacional. Vino 

después la gran crisis de 1929 y la gran recesión 

que duró más de 10 años. Surge entonces con gran 

fuerza otro pensador, de los cuatro pilares del pen-

samiento económico con su enorme trascendencia 

política en los últimos tres siglos, con el sello inde-

leble de cada uno de ellos, John Maynard Keynes, 

de ideas avanzadas en aquella época —no como las 

de Marx ni mucho menos, aunque bastante respe-

tuoso de Marx, coincidente con él en algunos con-

ceptos—, y elabora las fórmulas que sacan a Esta-

dos Unidos de la gran depresión. 

No solo él, desde luego; había un grupo de 

académicos bastante coincidentes e influidos por 

él. En aquella época casi no había economistas, ni 

les hacían mucho caso, no sé si para bien o para 

mal, depende de cuál. [Risas.] Pero ya comenzaron 

a surgir grupos bien preparados, con mucha infor-

mación estadística, que hacían estudios profundos, 

y durante el gobierno de Roosevelt, en un país ago-

tado y angustiado por una interminable recesión, 

muchos de ellos fueron destacados miembros del 

gabinete o de otras instituciones, y las teorías de 

Keynes ayudaron a sacar al capitalismo de la peor 

crisis que había conocido. 

Hubo una suspensión temporal del patrón 

oro que luego fue restablecido de nuevo por Roose-

velt, si mal no recuerdo, en 1934. Sé que se mantuvo 

hasta 1971; 37 años ininterrumpidos creo que duró, 

hasta que vino el señor Nixon y el gran imperio nos 

estafó a todos. [Risas.]

Ustedes pueden que se pregunten, con razón, 

por qué les estoy hablando de esto. He mencionado 

a estos personajes, aunque me falta aun el cuarto, 

porque para nosotros es muy importante tratar de 

conocer bien la historia del sistema que en este ins-

tante rige al mundo, su anatomía, sus principios, su 

evolución, sus experiencias, para comprender cabal-

mente que aquella criatura, que vino al mundo hace 

alrededor de tres siglos, está llegando a sus etapas 

finales. [Aplausos.] Conviene saberlo y casi casi hay 

que hacerle la autopsia antes de que termine de fa-

llecer, no vaya a ser que con él vayamos a fallecer 

muchos y, si se tarda un poquito más de la cuenta, 

vayamos a desaparecer todos. [Risas y aplausos.]

Mencioné el patrón oro, porque desempeñó 

un papel muy importante en los problemas que 

ahora estamos afrontando. Ya próximo a finalizar 

la Segunda Guerra Mundial se intentaba establecer 

una institución que regulara e impulsara el comer-

cio mundial; había realmente una desastrosa si-

tuación económica, consecuencia de aquella larga, 

destructiva y sangrienta guerra; es cuando surge el 

famoso y conocido acuerdo de Bretton Woods ela-

borado por algunos países, entre ellos los más in-

fluyentes y los más ricos. 

Ya el más rico de todos era Estados Unidos, 

que en ese momento acumulaba el 80% del oro 

existente en el mundo, y ellos establecieron una 
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moneda de cambio fija sobre la base del oro, el pa-

trón oro-dólar, se pudiera llamar así, porque com-

binaron el oro con el billete norteamericano que se 

convirtió en la moneda de reserva internacional. 

Eso le dio un enorme poder y un especial privilegio 

a Estados Unidos, que lo ha estado usando hasta 

ahora en favor de sus propios intereses; le dio el po-

der de manejar la economía mundial, establecer las 

reglas, dominar en el Fondo Monetario, donde hace 

falta un 85% de los votos para tomar algún acuerdo, 

y con el 17,5% ellos pueden bloquear cualquier de-

cisión de esa institución, y, por tanto, dominan, son 

prácticamente dueños del Fondo Monetario, dicen 

la última palabra y han logrado imponer el orden 

económico mundial que estamos padeciendo. 

Pero antes Nixon hizo su trampa: tenían ini-

cialmente 30.000 millones de dólares en oro, cuyo 

precio mantenían mediante un estricto control del 

mercado a 35 dólares la llamada onza troy. Pronto 

comenzaron a hacer gastos sin impuestos, guerras 

sin impuestos, en la aventura de Viet Nam gastaron 

más de 500.000 millones de dólares, se les estaba 

acabando el oro, les quedaban 10.000 millones y al 

paso que iban se les iba a acabar todo, y en un dis-

curso —creo que fue el 17 de agosto de 1971— decla-

ra paladinamente que suspendía la conversión del 

billete norteamericano en oro. 

Ellos, mediante un control riguroso del mer-

cado, como ya dije, mantenían un precio fijo para 

el oro: el ya mencionado de 35 dólares la onza; si 

había oferta excesiva de oro, compraban; total, no 

les costaba nada, entregaban los billetes aquellos 

y recogían el oro, evitando que el precio bajara. Si 

había demanda excesiva de oro amenazando elevar 

el precio, hacían lo contrario: vendían oro de sus 

cuantiosas reservas para abaratarlo. Muchos paí-

ses apoyaban sus monedas con reservas en oro o 

en billetes norteamericanos. Había, al menos, un 

sistema monetario relativamente estable para el in-

tercambio comercial. 

Desde el momento en que Nixon, estafando 

a todo el mundo, a todo el que tenía un billete de 

ésos —y el mundo tenía cientos de miles de millones 

como reservas en sus bancos centrales—, les dice a 

todos que ya no tendrían derecho a recibir en oro fí-

sico el valor que tenía cada billete norteamericano, lo 

hace unilateralmente, por decreto presidencial o no 

sé qué forma jurídica, no era ni siquiera una decisión 

del Congreso, suspende así el más sagrado compro-

miso contraído mediante un tratado internacional. 

Se quedaron con el oro. Después subió el pre-

cio. El oro que les quedaba por valor de 10.000 mi-

llones de dólares llegó a valer mucho más que los 

30.000 millones que tenían inicialmente en oro fí-

sico; se quedaron además con todos los privilegios 

del sistema, el valor de sus bonos del tesoro, de sus 

billetes, que continuaron obligadamente como mo-

neda de reserva en los bancos centrales de los paí-

ses, que a ellos les costó todo lo que tuvieron que 

exportar para recibirlos y a Estados Unidos sólo el 

gasto de imprimirlos. 

Adquirieron así un poder económico todavía 

mayor; en cambio, comenzaron a desestabilizar al 
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mundo. ¿Cómo? Las demás monedas entraron en 

una etapa de oscilación, su valor variaba todos los 

días, se desata la especulación monetaria, operacio-

nes especulativas de compra y venta de monedas, 

que alcanzan hoy magnitudes colosales, basadas en la 

constante fluctuación de sus valores. Un nuevo fenó-

meno había surgido y se ha hecho ya incontenible. 

La especulación con las monedas, que hace 

sólo 14 años alcanzaba 150.000 millones de dólares 

anuales, hoy alcanza más de un millón de millones 

cada día. Fíjense, no utilizo la palabra billón, por-

que hay un enredo armado entre el billón inglés y 

el español. [Risas.] El primero equivale a 1.000 mi-

llones; el segundo a un millón de millones. A esta 

cifra la llaman en Estados Unidos trillón. Acaba de 

surgir el millardo, que también significa 1.000 mi-

llones, para tratar de entenderse en una verdadera 

torre de Babel de cifras y números, que da lugar a 

numerosas confusiones y errores de traducción y 

comprensión. Dije, y repito para que quede bien 

claro, que las operaciones especulativas con las mo-

nedas alcanzan ya más de un millón de millones de 

dólares cada día. 

Ha crecido dos mil veces en 14 años, y la base 

de eso está en la medida que tomó Estados Unidos 

en 1971, que puso todas las monedas a fluctuar, den-

tro de ciertos límites o a fluctuar libremente. Ahora 

tenemos, por tanto, el capitalismo con este nuevo 

fenómeno, que ni siquiera en un día de la peor pe-

sadilla de Adam Smith le pudo pasar por la mente, 

[risas] cuando escribió su libro sobre la riqueza de 

las naciones. 

Surgieron igualmente otros nuevos e incon-

trolables fenómenos —uno que ya mencioné—, los 

fondos de cobertura. Sí, de esos hay cientos o miles. 

Calculen lo que debe estar pasando por ahí y pien-

sen lo que significa que el presidente de la Reserva 

de Estados Unidos haya dicho que uno de ellos po-

día haber creado una catástrofe económica en Es-

tados Unidos y en el mundo. El sabe bien, él debe 

conocer con precisión la realidad. Se adivina por 

determinados artículos de algunas revistas conser-

vadoras, porque éstos saben, necesitan a veces decir 

algo para apoyar su argumentación, pero tratan de 

ser sumamente discretos; ya no hay, sin embargo, 

tanta gente boba en el mundo [risas] y no es difícil 

darse cuenta de lo que no quisieron divulgar. 

Una frase de una muy conocida revista britá-

nica, criticando la medida de Greenspan por lo que 

hizo con el famoso fondo, es interesante, dijo más 

o menos: Tal vez Greenspan tenía alguna informa-

ción adicional. Usó, realmente, una frase que no 

puedo recordar ahora con exactitud, más sutil to-

davía, pero se podía percibir en esa revista, que no 

anda diciendo cosas de más y es bien experta, que 

sabía más que lo que decía, y que aunque no com-

partía la decisión sabía bien por qué el presidente 

de la Reserva dijo: “Hay que salvar este fondo”; es 

incuestionable que tanto la revista como Greenspan 

conocían por qué éste pensaba que podía producir-

se una cadena de quiebras de importantes bancos 

en centros estratégicos. 

La cuarta personalidad que ha dejado una hue-

lla inconfundible en la última etapa del desarrollo del 



342 343

pensamiento económico capitalista es Milton Fried-

man, padre del monetarismo estricto que hoy aplican 

muchos países del mundo y que de modo especial el 

Fondo Monetario Internacional defiende, último re-

curso contra el fenómeno de la inflación que resurgió 

con extraordinaria fuerza después de Keynes. 

Hay hoy de todo: depresión en unos países, 

inflación en otros, recetas y medidas que desesta-

bilizan a los gobiernos. Todos en el mundo com-

prenden ya que el Fondo Monetario Internacional 

a todo país que ayuda, a todo país al que pretende 

ayudar, lo hunde económicamente y lo desestabi-

liza políticamente. Nunca pudo decirse mejor que 

las ayudas del Fondo Monetario Internacional son 

el beso del diablo. [Aplausos.]

Permítanme señalar algunos hechos que de-

seo queden en la mente de ustedes, que responden 

a la pregunta que me hice cuando dije: ¿Qué nos 

ha dejado el capitalismo y la globalización neolibe-

ral? Después de 300 años de capitalismo, el mundo 

cuenta con 800 millones de hambrientos, ahora, 

en este momento; 1.000 millones de analfabetos; 

4.000 millones de pobres; 250 millones de niños 

que trabajan regularmente,130 millones sin acceso 

alguno a la educación, 100 millones que viven en la 

calle, 11 millones menores de cinco años, que mue-

ren cada año por desnutrición, pobreza y enferme-

dades prevenibles o curables; crecimiento constan-

te de las diferencias entre ricos y pobres, dentro de 

los países y entre los países; destrucción despiada-

da y casi irreversible de la naturaleza; despilfarro y 

agotamiento acelerado de importantes recursos no 

renovables; contaminación de la atmósfera, de los 

mantos freáticos, de los ríos y los mares; cambios 

de clima de impredecibles y ya visibles consecuen-

cias. En el último siglo, más de 1.000 millones de 

hectáreas de bosques vírgenes han desaparecido y 

una superficie similar se ha convertido en desiertos 

o en tierras degradadas. 

Hace 30 años casi nadie mencionaba este 

tema; hoy es cuestión vital para nuestra especie. 

No quiero mencionar más cifras. Creo que estos 

datos sirven para calificar un sistema que pretende 

la excelencia, otorgarle 100 puntos, 90, 80, 50, 25 

ó tal vez menos 25. Todo es posible de demostrar 

de manera muy sencilla, sus desastrosos resultados 

pueden conceptuarse como verdades evidentes. 

Frente a esto, muchos se preguntan, ¿qué 

hacer? Bueno, los europeos han inventado su rece-

ta, se están uniendo, han hablado de una moneda 

única, la han aprobado, está ya en proceso de apli-

cación, con grandes simpatías de Estados Unidos, 

según declaran los voceros de este país, tan grandes 

como hipócritas [risas], porque todos sabemos que 

lo que quieren es que se hunda totalmente el euro, 

mientras afirman: “Magnífica cosa, está muy bien 

el euro. Es una excelente idea”. Bien, ésa es Europa, 

rica, desarrollada, con un producto bruto per cápita 

anual en algunos países de 20.000 dólares, en otros 

alcanza 25.000 ó 30.000. Compárenlos con países 

de nuestro mundo que tienen 500, 600 ó 1.000. 

¿Qué hacemos nosotros? Es una pregunta 

que tenemos que hacernos, dentro de este cuadro, 
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en un momento en que nos quieren tragar. No le 

quepa duda a nadie de que nos quieren tragar, y no 

debemos esperar que haya otro milagro como aquel 

en que sacaron a un profeta del vientre de una ba-

llena, [risas] porque si la ballena que tenemos al 

lado nos traga, nos va a digerir, realmente, comple-

tos, a toda velocidad. 

Sí, este es nuestro hemisferio, y estamos ha-

blando aquí, nada menos que en Venezuela, nada 

menos que en la tierra gloriosa donde nació Bolí-

var, donde soñó Bolívar [aplausos], donde conci-

bió la unidad de nuestros países y trabajó por ella, 

cuando un caballo tardaba tres meses en ir desde 

Caracas hasta Lima y no había teléfonos celulares, 

ni aviones, ni carreteras, ni computadoras, nada de 

eso, y, sin embargo, concibió, vio ya el peligro de lo 

que podían significar aquellos, que eran unas pocas 

colonias recién independizadas en el norte lejano; 

previó, fue profeta. “Los Estados Unidos parecen 

destinados por la providencia para plagar la Amé-

rica de miserias en nombre de la libertad”, dijo un 

día; lanzó la idea de la unidad de nuestros pueblos y 

luchó por ella hasta su muerte. Si entonces podía ser 

un sueño, hoy es una necesidad vital. [Aplausos.]

¿Cómo, a nuestro juicio, pueden ir saliendo 

las soluciones? Son difíciles, bien difíciles. Los eu-

ropeos, como dije, han trazado sus pautas y están 

en fuerte competencia con nuestro vecino del Nor-

te, eso es clarísimo, fortísima y creciente competen-

cia; Estados Unidos no quiere que nadie interfiera 

sus intereses en este que considera su hemisferio, lo 

quieren absolutamente todo para ellos. China, por 

su parte, en el Lejano Oriente, constituye una in-

mensa nación; Japón, un poderoso país industrial. 

Como pienso que la globalización es un pro-

ceso irreversible y que el problema no está en la glo-

balización, sino en el tipo de globalización, es por lo 

que me parece que en este difícil y duro camino, 

para el cual no disponen los pueblos, realmente, de 

mucho tiempo, desde mi punto de vista, tendrán 

que producirse uniones, acuerdos, integraciones 

regionales, y los latinoamericanos casi casi son los 

que más tienen que apurarse en la lucha por la inte-

gración; pero ya no solo de América Latina, sino de 

América Latina y el Caribe. [Aplausos.] Ahí están 

nuestros hermanos de lengua anglófona del Caribe, 

los países del Caricom, pequeñitos, llevan apenas 

unos años de independencia y se han portado con 

una dignidad impresionante. 

Lo digo por la conducta que han tenido con 

Cuba. Cuando todo el mundo en América Lati-

na, por presiones de Estados Unidos, rompió con 

nuestro país, absolutamente todos, con excepción 

de México, fueron los caribeños al cabo de los años 

los que abrieron brecha, junto a Torrijos, y lucha-

ron por romper el aislamiento de Cuba, hasta este 

momento en que Cuba tiene ya relaciones con la 

inmensa mayoría de los países latinoamericanos y 

del Caribe. [Aplausos.] Los conocemos y los apre-

ciamos, no pueden quedar en el olvido, no pueden 

quedar en manos de la OMC y sus acuerdos; no pue-

den quedar a merced de empresas transnacionales 

norteamericanas del banano, tratando de arrancar-

les las pequeñas preferencias que tanto necesitan. 



346 347

Este mundo no se puede arreglar haciendo tablas 

rasas, ese es el método  yanqui, arrancarlo todo de 

raíz. 

Varios de esos países viven de sus planta-

ciones, producen sólo el 1% del banano que se co-

mercia, máximo el 2%, no es nada, y el gobierno de 

Estados Unidos, para proteger a una transnacional 

norteamericana que posee plantaciones en Centro-

américa, interpuso un recurso ante la OMC, y ade-

más lo ganó. Ahora están los caribeños muy pre-

ocupados, porque les quitan las preferencias por 

esas vías y porque les tratan de liquidar la Conven-

ción de Lomé, en virtud de la cual disfrutan de al-

gunas consideraciones mínimas, como ex colonias 

y países desesperadamente necesitados de recursos 

para el desarrollo, que es injusto arrebatarles. 

No se puede tratar igual a todos los países, 

con muy distintos niveles de desarrollo. No se pue-

den ignorar las desigualdades. No se puede aplicar 

una receta para todos. No se puede imponer una 

sola vía. Y de nada valen fórmulas para regular y 

desarrollar las relaciones económicas internacio-

nales si es para beneficiar exclusivamente a los más 

ricos y poderosos. Tanto el Fondo Monetario como 

la OMC quieren hacer tabla rasa con todo. 

La OCDE, club exclusivo de los ricos, estaba 

elaborando, prácticamente en secreto, un acuerdo 

multilateral de inversiones con carácter suprana-

cional, para establecer las leyes relacionadas con 

las inversiones extranjeras. Digamos, una especie 

de Helms-Burton a nivel mundial. Y calladitos, ya 

lo tenían casi totalmente elaborado, hasta que una 

organización no gubernamental se hizo con una co-

pia del proyecto, la sacó por Internet, se divulgó por 

el mundo, se produjo un escándalo en Francia, que 

rechazó el proyecto de acuerdo, rechazaron aquel 

acuerdo —al parecer no le habían prestado mucha 

atención a lo que se estaba cocinando en la OCDE—

, después creo que también los australianos hicie-

ron lo mismo, y fue abajo el proyecto elaborado con 

tanto secreto. Así se proyectan y elaboran impor-

tantes y decisivos tratados internacionales. 

Después lo ponen sobre una mesa, el que 

quiera suscribirlo que lo suscriba y el que no, ya 

sabe lo que le pasa. [Risas.]    

No discutieron una palabra con los países que 

tenían que aplicar tales ineludibles normas. Así se 

nos trata. Así se manejan los intereses más vitales 

de nuestros pueblos. 

Van a seguir. Tendremos que estar con ojos 

muy abiertos y siempre alertas con relación a esas 

instituciones. Hay que decir que nos estaban ha-

ciendo una gran trampa, se ha impedido por el mo-

mento; pero seguirán inventándose cosas que harían 

más difíciles todavía nuestras condiciones de vida. 

Ya no se trataba sólo de ponernos a competir a todos 

y todo el mundo haciendo desesperadas concesiones 

en todos los terrenos; con el Acuerdo Multilateral de 

Inversiones se buscaba invertir en las condiciones 

que les dé la gana, respetando, si quieren, el medio 

ambiente o envenenando todos los ríos de cualquier 

país, destruyendo la naturaleza, sin que nadie les 
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pueda exigir nada. Sin embargo, en la OMC los paí-

ses del Tercer Mundo somos mayoría y podemos lu-

char por nuestros intereses, si logramos evitar que 

nos engañen y nos dividan. Cuba no pudo ser exclui-

da porque estaba en ella desde que se fundó. A los 

chinos no los quieren dejar entrar, por lo menos les 

hacen una resistencia tremenda. [Risas.] Los chinos 

realizan grandes esfuerzos por entrar en la OMC, 

porque a un país que no pertenezca a esa institución 

le pueden aplicar un arancel de 1.000 por ciento y 

bloquear totalmente sus exportaciones. Los países 

más ricos establecen las reglas y requisitos que más 

les convienen. 

¿Qué les conviene? ¿A qué aspiran? A que un 

día no haya tarifas arancelarias, esto se añade al 

sueño de que sus inversiones no paguen impuestos 

al fisco nacional, o disfruten un montón de años li-

bres de impuestos, mediante concesiones leoninas 

arrancadas a un mundo subdesarrollado, sediento 

de inversiones: libre derecho de hacer lo que les 

dé la gana en nuestros países con sus inversiones 

sin restricción alguna; libre circulación de capita-

les y mercancías en todo el mundo, excluida, por 

supuesto, esa mercancía que se llama hombre del 

Tercer Mundo, el esclavo moderno, la mano de 

obra barata, que tanto abunda en nuestro planeta, 

que inunda las zonas francas en su propia tierra o 

barre calles, recoge productos hortícolas, y realiza 

los trabajos más penosos y peor pagados cuando es 

admitido legal o ilegalmente en antiguas metrópo-

lis y sociedades de consumo. 

Ese es el tipo de capitalismo global que nos 

quieren imponer. Nuestros países, repletos de zo-

nas francas, no tendrían otro ingreso que el magro 

salario de los que tengan el privilegio de encontrar 

empleo, mientras un montón de multimillonarios 

acumulan fortunas y fortunas que no se sabe si-

quiera hasta adónde van a llegar. 

El hecho de que un ciudadano norteamerica-

no, por talentoso y sabio que sea en materias téc-

nicas y de negocios, posea una fortuna de 64 000 

millones de dólares equivalente al ingreso anual de 

más de 150 millones de personas que viven en los 

países más pobres, no deja de ser algo asombrosa-

mente desigual e injusto; que ese capital se haya 

acumulado en unos pocos años, porque cada tres 

o cuatro se haya estado duplicando el valor de las 

acciones de las grandes empresas norteamericanas, 

en virtud del juego de las operaciones bursátiles 

que inflan el precio de los activos hasta el infinito, 

demuestra una realidad que no puede ser calificada 

de racional, sostenible y soportable. Alguien paga 

todo eso: el mundo, las cifras siderales de pobres 

y hambrientos, enfermos, analfabetos y explotados 

que pueblan nuestra Tierra. 

¿Qué año 2000 vamos a celebrar nosotros, y en 

qué clase de nuevo siglo vamos a vivir? Aparte de que 

el 31 de diciembre no se acaba este siglo. La gente se 

ha autoengañado porque quiere, ya que realmente el 

último año de este siglo es el 2000 y no 1999. [Aplau-

sos.] Sin embargo, habrá fiestas, y entonces creo que 

algunos deben estar muy contentos de celebrar, de 
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modo especial, el 31 de diciembre de 1999 y el 31 de 

diciembre del año 2000, y los que venden turrones, 

bebidas, regalos de Navidad, Santa Claus y todas esas 

cosas van a hacer enormes negocios con dos años de 

fin de siglo en vez de uno. [Risas.] Francia venderá 

más champaña que nunca. 

Yo estoy tranquilo. Ya este que nos condujo a 

1999 lo tuve que pasar escribiendo un discurso, lo 

que tiene ciertas ventajas, porque no le entra a uno 

la tentación de abordar argumentos y temas adicio-

nales, y se rige estrictamente por lo que se ha pro-

metido a sí mismo. En eso estaba yo a las 12:00 de la 

noche de este 31 de diciembre; pero estaba contento, 

íbamos a cumplir 40 años de una revolución que no 

pudieron vencer. [Aplausos prolongados.] Estaba 

realmente feliz, para qué les voy a contar otra cosa. 

El mundo esperará el siglo XXI con unos in-

dividuos viviendo bajo los puentes de Nueva York, 

envueltos en papeles mientras otros amasan for-

tunas gigantescas. Hay muchos megamillonarios 

en ese país, pero son incomparablemente más los 

que viven debajo de los puentes, en los umbrales 

de las edificaciones o en viviendas precarias; exis-

te pobreza crítica para millones de personas en los 

propios Estados Unidos, que no puede enorgullecer 

a los fanáticos defensores del orden económico im-

puesto a la humanidad. 

Hace unos días estuve conversando con una 

delegación norteamericana que nos visitó en Cuba, 

personas realmente informadas, amistosas y des-

tacadas —en ese grupo había religiosos y también 

El Comandante Fidel con algunos “pioneros”.
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El comandante Fidel en una de sus reflexiones.

científicos—, las que me contaron que en el Bronx 

estaban promoviendo la construcción de un hospi-

tal pediátrico. Les digo: “¿En el Bronx no hay un 

solo hospital pediátrico?”. Dicen: “No”. “¿Y cuán-

tos niños tiene el Bronx?”, les pregunto. Contes-

tan: “Cuatrocientos mil niños”. De modo que hay 

400.000 niños allí, en una ciudad como Nueva 

York, muchos de ellos de origen puertorriqueño, 

hispanos en general, y negros, que no tienen un 

hospital pediátrico. 

Pero me dijeron algo más: “Hay 11 millones 

de niños norteamericanos que no tienen asegura-

da la asistencia médica”. Vean, se trata en general 

de niños negros, mestizos, indios o hijos de inmi-

grantes de origen hispano. No vayan a creer que en 

aquella sociedad la discriminación se origina sólo 

por el color de la piel, no, no, no; sean trigueños 

o rubios, las damas o los caballeros, muchas veces 

son despreciados, simplemente por ser latinoame-

ricanos. [Aplausos.]

Alguna vez pasé por aquel país, alguna vez me 

senté en alguna cafetería, o me alojé en esos mote-

les situados a la orilla de las carreteras, y percibí 

en más de una ocasión el trato despectivo; casi se 

sentían rabiosos cuando un latino llegaba allí. Re-

cibía la impresión de una sociedad que albergaba 

mucho odio. 

Los 11 millones de niños sin servicios médicos 

garantizados pertenecen, en gran parte, a esas mi-

norías que residen en Estados Unidos. Son los que 

tienen índices de mortalidad infantil más elevados. 
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Yo les pregunté cuánto era en el Bronx, y me dijeron 

que creían que era alrededor de 20 ó 21 en el primer 

año de vida; que hay otros lugares peores —en Was-

hington mismo no sé cuánto había—, y en áreas de 

inmigrantes hispanos mueren 30 o treinta y tantos. 

Eso no es parejo. 

Ellos tienen mayor mortalidad infantil que 

Cuba. El país bloqueado, al que le hacen la guerra 

y al que le robaron 3.000 médicos, tiene hoy una 

mortalidad infantil de sólo 7,1 por cada 1.000 na-

cidos vivos en el primer año de vida. [Aplausos.] 

Son mejores nuestros índices, y es muy similar el 

nivel en todo el país; algunas provincias tienen 6, y 

no es la capital precisamente; otras pueden tener 8, 

pero está dentro de ese rango, dos o tres puntos de 

diferencia con la media nacional, porque existe una 

medicina realmente extendida a todos los sectores 

sociales y regiones. 

Desde que comenzó el período especial, en 

estos ocho terribles años, pudimos sin embargo re-

ducirla de 10 a 7,1 que fue la de 1998. [Aplausos.] 

Una reducción de casi el 30%, a pesar, debo decir-

les, de que, cuando entramos en esa difícil prueba, 

al derrumbarse el campo socialista, y la URSS es-

pecialmente, con los que teníamos la mayor par-

te de nuestro comercio, mientras por otro lado se 

arreciaba la guerra económica de Estados Unidos 

contra Cuba, en 1993, por ejemplo, por muchos es-

fuerzos que hicimos, de casi 3.000 calorías diarias 

per cápita que consumía nuestra población se ha-

bía reducido a 1.863, y de unos 75 gramos de pro-

teína diarios de origen vegetal o animal se redujo 

a 46 gramos, aproximadamente. ¡Ah!, pero quedó 

garantizado a toda costa, entre otras cosas esen-

ciales, el litro de leche, y bien barato, subsidiado, 

para todos los niños hasta los siete años de edad. 

[Aplausos.]

Nos las hemos arreglado para apoyar a los 

más vulnerables; si hay una sequía fuerte u otra 

catástrofe natural, proteger a todos, pero especial-

mente a los niños y a las personas de más edad, 

buscar de donde sea algunos recursos. 

Entre los avances que ha tenido nuestra Re-

volución, en pleno período especial, ha estado crear 

un conjunto de nuevos centros científicos de gran 

importancia. Produce nuestro país el 90% de los 

medicamentos que consume, aunque tiene que 

importar determinadas materias primas y traerlas 

desde lugares distantes. Tenemos escaseces de me-

dicamentos, no lo niego, pero se ha hecho el máxi-

mo para que los más esenciales no falten nunca, 

una reserva central, por si un día falla alguno o se 

pierde, y estamos tratando de hacer una segunda. 

Son medidas, porque hay que prever, proteger a 

los que puedan tener más problemas. Desde luego, 

también es posible recibir medicamentos enviados 

por familiares desde el exterior, damos todas las fa-

cilidades, no se cobra absolutamente nada, no hay 

ninguna tarifa que pagar por eso; pero no dejamos 

de realizar los mayores esfuerzos para que el Es-

tado pueda garantizarle a toda nuestra población 

esos recursos. 
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A pesar de la referida reducción en los ali-

mentos, pudimos rebajar el índice de mortalidad 

infantil, como les dije, un 30%; pudimos mante-

ner e incluso elevar la perspectiva de vida; por otro 

lado, no se cerró una escuela; [aplausos] no se can-

celó una sola plaza de maestro, por el contrario, es-

tán abiertas las facultades de pedagogía para todos 

los que quieran matricularse. [Aplausos.]

Debo advertir, para que no se vaya a produ-

cir alguna confusión, que no hemos podido hacer lo 

mismo en todas las carreras. En medicina tuvimos 

que establecer ya ciertos límites, pero buscando 

todavía más preparación, más calidad en los que 

ingresaban, porque graduamos a muchos médicos 

en nuestra pelea contra el vecino y les dimos au-

torización incluso para emigrar si así lo deseaban. 

Librando la batalla llegamos a crear 21 facultades 

universitarias de medicina. [Aplausos.]  

Ahora mismo, les estamos ofreciendo 1.000 

becas a jóvenes centroamericanos para que se for-

men como médicos en nuestro país [aplausos] y 

500 adicionales cada año durante 10 años; estamos 

creando una facultad latinoamericana de medicina. 

[Aplausos y exclamaciones.] Con las reducciones 

que hemos hecho en los gastos, incluso, de la de-

fensa, a pesar de los peligros que nos acechan, los 

edificios de una excelente escuela de formadores de 

capitanes y técnicos navales, militares y civiles, que 

pasa a otra instalación, serán destinados a la nueva 

facultad de medicina que en marzo estará lista, y los 

primeros estudiantes centroamericanos estarán lle-

gando para un curso de seis meses de preparación 

premédica, a fin de refrescar conocimientos y evitar 

mortandad académica. En septiembre, estarán es-

tudiando su primer año de medicina más de 1.000 

jóvenes de Centroamérica. [Aplausos.] No sé si haga 

falta añadir que de forma absolutamente gratuita. 

[Aplausos.]

Tal vez, y no lo tomen como un comercial a 

favor de Cuba, sino que está relacionado con las 

ideas que estoy planteando de lo que puede hacer-

se con muy poco, deba decirles que les ofrecimos 

2.000 médicos a los países centroamericanos afec-

tados por el huracán Match; [aplausos]  y hemos 

planteado que nuestro personal médico está listo, 

que si algún país desarrollado o varios —y ha ha-

bido determinadas respuestas— suministraban los 

medicamentos, podríamos salvar en Centroaméri-

ca todos los años, fíjense, ¡todos los años!, tantas 

vidas como las que se perdieron con el huracán, su-

poniendo que el huracán hubiese costado no menos 

de 30.000 vidas, como se dijo, y que de las que se 

salvarían alrededor de 25.000 serían niños. 

Tenemos los cálculos y muchas veces cuestan 

centavos los medicamentos para salvar a un niño; 

lo que vale algo que no se puede pagar a ningún 

precio es el médico formado con una conciencia 

que lo lleva a trabajar en las montañas, [aplausos] 

en los lugares más apartados, en las zonas pan-

tanosas, llenas de cuantos insectos puede haber, 

víboras, mosquitos y algunas enfermedades que 

no existen en nuestro país, y ninguno vacila. La 

inmensa mayoría de los médicos se han ofrecido 

voluntarios para la tarea, los tenemos listos, y hay 
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ya en este momento alrededor de 400 trabajando 

en Centroamérica; y en Haití, al cual le hicimos el 

mismo ofrecimiento después del huracán Georges, 

ya se encuentran alrededor de 250 médicos. 

En Haití el porcentaje de vidas salvables es 

mayor, porque la mortalidad infantil en los prime-

ros años de vida es de 130 ó 132; es decir que redu-

ciéndola a 35 —y en nuestro país se sabe de memo-

ria cómo hacerlo— se estarían salvando alrededor 

de 100 niños por cada 1.000 nacidos vivos cada 

año. Por eso el potencial es mayor. Su población 

es de 7 millones y medio de habitantes, un número 

muy elevado de nacimientos, y, por lo tanto, un mé-

dico allí salva más vidas. En Centroamérica el índi-

ce promedio en los países afectados por el huracán 

está entre 50 y 60, es casi la mitad del potencial de 

vidas salvables. 

Les advierto que hicimos estos cálculos con-

servadoramente, hay una reserva por encima de las 

cifras mencionadas y un planteamiento: no que-

remos a nuestros médicos en las ciudades, no los 

queremos sobre el asfalto, porque no deseamos que 

ningún médico, en ninguno de esos países, se sien-

ta afectado de alguna forma por la presencia de los 

médicos cubanos, porque estos van a prestar ser-

vicios en aquellos lugares donde no haya ningún 

médico y donde no quiera ir ninguno. Al contrario, 

hemos planteado las mejores relaciones con los 

médicos nacionales, la cooperación con ellos; sea 

un médico privado o no, si tienen que verle un caso 

de su interés que lo vean. 

Hemos planteado que es indispensable la co-

laboración con los médicos y también la colabora-

ción con todos los sectores. Allí nuestros médicos 

no van a predicar ideas políticas, van a cumplir una 

misión humana, es su tarea. También la coopera-

ción con sacerdotes y pastores, pues hay muchos de 

ellos desempeñando su misión en apartados luga-

res; algunos de nuestros primeros médicos fueron a 

parar a las instalaciones de alguna parroquia. 

Así, en realidad, están trabajando coordina-

damente, nos place mucho; en lugares intrincados, 

donde hay indios que hablan su idioma con un gran 

sentido de la dignidad, y campesinos que viven en 

aldeas, donde es más fácil el trabajo que en la propia 

Cuba, porque en nuestro país viven aislados en las 

montañas, y el médico debe visitarlos periódicamen-

te, por norma, tiene que caminar mucho. Una aldea, 

en cambio, puede ser recorrida tres veces en un día. 

Se está llevando a cabo un programa allí que 

es una prueba muy elocuente de cuánto puede ha-

cerse con un mínimo de recursos materiales, y lo 

más importante —eso no lo saben aquellos caballe-

ros, los señores que dirigen las instituciones finan-

cieras que he mencionado— es que hay un capital 

que vale mucho más que todos sus millones, el ca-

pital humano. [Aplausos.]

Cualquier día me encuentro con algunos de 

esos auxiliares de Bill Gates, que es campeón de 

computación, y le hago una pregunta: ¿Usted po-

dría averiguar cuántos norteamericanos han pres-

tado servicios en el exterior desde que se crearon 
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los Cuerpos de Paz? Para saber si por casualidad 

son más que el número de cubanos que lo ha he-

cho, como fruto del espíritu generoso y solidario de 

esa isla y ese pueblo tan calumniado, tan ignorado, 

al que se le hace la guerra que no se les hizo a los 

fascistas del apartheid —me refiero a la guerra eco-

nómica. Conozco a norteamericanos que son gente 

decente, altruista, los conozco, y es un mérito muy 

grande que allí, donde el sistema no siembra más 

que el egoísmo y el veneno del individualismo, haya 

mucha gente altruista, por una razón o por otra; a 

esos norteamericanos los respeto. He conocido a 

algunos de los que han estado en esos Cuerpos de 

Paz; pero estoy seguro de que ellos no podrían mo-

vilizar, desde que se crearon, los que pudo movili-

zar Cuba. 

Cuando en Nicaragua nos solicitaron una vez 

1.000 maestros —después fueron un poco más—, 

pedimos voluntarios y se ofrecieron 30.000, y 

cuando las bandas de la guerra sucia contra los san-

dinistas, organizadas y suministradas por Estados 

Unidos, asesinaron a algunos de nuestros maes-

tros —que no estaban en las ciudades, sino en los 

lugares más apartados de los campos y viviendo en 

las condiciones en que vivían los campesinos—, en-

tonces se ofrecieron 100.000. [Aplausos.] ¡Eso es 

lo que quiero decir! Y añado que la mayoría de los 

que fueron eran mujeres, porque es mayoritario el 

número de mujeres en esa profesión. [Aplausos.]

Por eso hablo de ideas, por eso hablo de con-

ciencias, por eso creo en lo que digo, por eso creo 

en el hombre, porque cuando tan masivamente 

fueron capaces de ir o estuvieron dispuestos a ir a 

esos lugares tantos compatriotas nuestros, se de-

mostró que la conciencia y la idea de la solidaridad 

y del internacionalismo pueden llegar a ser masi-

vas. [Aplausos.]

Completo la idea. Ya les dije que nos lleva-

ron la mitad de los médicos y más de la mitad de 

los profesores de la única facultad de medicina que 

había en Cuba. Aceptamos el desafío, no hay nada 

como el desafío, y hoy Cuba tiene 64.000 médicos, 

un médico cada 176 habitantes, [aplausos] el doble 

de médicos per cápita que el más industrializado 

de todos los países del Primer Mundo. Y lo que no 

les dije es que desde que comenzó el período espe-

cial hasta hoy hemos incorporado 25.000 nuevos 

médicos a las instituciones de salud y fundamen-

talmente a las comunidades de todo el país en ciu-

dades, campos, llanos y montañas. ¡Eso se llama 

capital humano! 

Al hombre es mucho más fácil conquistarlo 

que comprarlo; [aplausos] es mucho más fácil con-

quistarlo, afortunadamente, porque la administra-

ción de Estados Unidos, con su llamada flexibili-

zación del bloqueo, que constituye un verdadero 

engaño para el mundo, lo que ha planteado prácti-

camente es que cada norteamericano compre a un 

cubano. [Risas.] Digo: Bueno, vamos a aumentar 

de precio, [risas] porque hay 27 norteamericanos 

para cada cubano. A este gobierno, después de ha-

ber hecho contra nuestro país todo lo que ha hecho, 

endureciendo su guerra económica bajo la presión 

de la extrema derecha, se le ocurrió la última idea: 
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ver cómo nos compra uno por uno; [risas] pero ya 

no al ministro o a otro dirigente administrativo o 

político, sino al ciudadano común y corriente, dán-

dole permiso a cualquier norteamericano —claro, 

siempre aprobado previamente por ellos—, para 

enviar alguna remesa de dinero a un cubano, aun 

cuando no tenga parentesco alguno con él. 

Digo: muy bien, ahora ya sabemos que vale-

mos algo por lo menos, [risas] porque hay gente 

que quiere pagar algo por nosotros, un gobierno ri-

quísimo que lanza la consigna de comprarnos. Hay 

4.000 millones de pobres en el mundo y no pagan ni 

un centavo por alguno de ellos. [Risas y aplausos.] 

Han elevado nuestra cotización en el mercado. 

Les cuento esto porque estamos extendiendo 

nuestro programa de asistencia médica a Surina-

me, que ya solicitó más de 60 médicos. Hasta en 

una región de Canadá, una provincia autónoma, 

sus autoridades nos solicitaron médicos. Dicen: es 

que no los encontramos aquí para prestar servicios 

en el círculo polar ártico no quieren venir. Les di-

jimos inmediatamente: Sí. Discutan con su gobier-

no, porque eso es asunto suyo. Claro, ya tendrían 

que ir en otras condiciones, por supuesto, no por 

negocio, sino por una elemental lógica tratándose 

de un país industrializado; sus servicios serían ra-

zonables aunque modestamente remunerados, ya 

que no es el interés económico lo que mueve nues-

tra conducta, sino un sincero deseo de cooperación 

internacional en el campo de la salud donde dispo-

nemos de los recursos humanos suficientes. 

Si el dirigente canadiense logra vencer los 

obstáculos para que vayan los médicos, vamos a 

tener médicos cubanos desde la selva del Amazo-

nas hasta el Círculo Polar Ártico. [Aplausos.] Mas 

nuestro esfuerzo se concentra en el Tercer Mundo; 

les pagamos a nuestros médicos el modesto sala-

rio que reciben en nuestro país. Es bueno, nos ale-

gramos, los médicos están muy contentos de esta 

tarea; poseen una elevada moral y gran tradición 

internacionalista. 

De otros lugares ya nos han estado solicitan-

do cooperación. Así la idea que surgió para ayudar a 

Haití y siguió por Centroamérica, ahora nos damos 

cuenta de que se va extendiendo por Latinoamérica 

y el Caribe. No tenemos dinero, pero tenemos capi-

tal humano. [Aplausos.]

No lo tomen por una jactancia, pero tendrían 

que reunir todos los médicos de Estados Unidos, no 

sé cuántos son, para ver si consiguen 2.000 volun-

tarios dispuestos a marchar a los pantanos, mon-

tañas y lugares inhóspitos donde van los médicos 

nuestros. Valdría la pena una pruebita para verlo, 

aunque sé que hay médicos altruistas también allí, 

no lo niego; pero reunir 2.000, salir de aquel nivel 

de vida de la sociedad de consumo e ir a parar a 

un pantano de la Mosquitia que ni los conquistado-

res españoles soportaban, que ya es mucho decir, 

[risas y aplausos] tal vez no puedan lograrlo. Allí 

están, sin embargo, los médicos cubanos: capital 

humano. 
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Si de cada tres médicos sacamos uno, el pro-

grama que les hemos ofrecido a Haití y a Centro-

américa lo podríamos ofrecer a todo el resto de 

América Latina donde existan condiciones pareci-

das, a todos los lugares donde mueran niños y mue-

ran personas adultas porque no tienen asistencia 

médica, y donde no vaya nadie. Lo hemos plantea-

do; lleva ese camino, por lo que veo, pero nuestro 

país puede dar respuesta. ¡Vean qué capital huma-

no se puede acumular! 

¿Cuántas vidas pueden salvarse? Nosotros 

hemos planteado y propuesto públicamente la idea 

de concertarnos los países de nuestra región para 

salvar un millón de vidas todos los años, entre ellas 

las de cientos de miles de niños. Hasta puede cal-

cularse con precisión cuánto cuesta salvar el millón 

de vidas, y las de los niños son las que menos cues-

tan, porque ya cuando tenemos algunos años ne-

cesitamos utilizar más placas radiológicas, análisis 

de laboratorios, comprar más medicamentos y todo 

eso; los muchachos sobreviven casi solos cuando 

han rebasado los primeros años, a veces una vacu-

na que vale centavos salva una vida; la misma de la 

poliomielitis es una prueba. 

Hemos hecho ese planteamiento de que un 

millón de vidas pueden salvarse cada año con un 

poco de dinero, de ese que se despilfarra en gas-

tos suntuarios a montones, y que los médicos están 

disponibles. Pueden sobrar todos los medicamen-

tos de Europa y no salvan el millón de vidas si no 

existen los 15.000 ó 20.000 médicos que harían 

falta para llevar a cabo un programa como ése. 

Les hablo de esto, hay que razonarlo, para que 

conozcan qué es hoy Cuba, por qué es así Cuba y cuá-

les son las normas que prevalecen en Cuba, tan mi-

serablemente calumniada en lo que se refiere a dere-

chos humanos; el país donde en 40 años de Revolu-

ción no ha habido jamás un desaparecido, donde no 

ha habido jamás un torturado, [aplausos] donde no 

existen escuadrones de la muerte ni se ha producido 

un solo asesinato político o cosas parecidas; como 

no hay ancianos desamparados, niños abandonados 

por las calles o sin aulas ni maestros, ni persona al-

guna olvidada ni abandonada a su suerte. 

Sabemos bien lo que ha ocurrido en algunos 

lugares donde llegaron nuestros vecinos del Norte, 

como los que organizaron en Centroamérica el de-

rrocamiento del gobierno de uno de los países más 

importantes de la región el año 1954, allí se insta-

laron sus asesores con sus manuales de torturas, 

de represión y de muerte; durante muchos años la 

categoría de presos no existía, no se conocía, sólo 

muertos y desaparecidos. ¡Cien mil desaparecidos 

en un solo país!, más 50.000 muertos adicionales. 

Podríamos agregar lo ocurrido en otros numero-

sos países con las torturas, los asesinatos, los des-

aparecidos, las reiteradas intervenciones militares 

norteamericanas con cualquier pretexto o sin pre-

texto alguno. Ellos no se acuerdan, de eso no ha-

blan, han perdido la memoria; nosotros, ante la ex-

periencia terrible vivida por los pueblos de nuestra 

América, les lanzamos el reto, vamos a demostrar 

con hechos, con realidades, quiénes tienen un sen-

tido humano de la vida, quiénes tienen verdaderos 
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sentimientos humanitarios, y quiénes son capaces 

de hacer algo por el hombre y no mentiras, con-

signas, desinformación, hipocresía, engaño y todo 

lo que han estado haciendo en nuestra región a lo 

largo de este siglo. [Aplausos.]

Sé que ustedes no necesitan que yo les aclare 

esto, pero ya que abordé el tema siento el deber de 

decirlo, porque cuántas veces se habrán encontra-

do con personas desinformadas, creyendo aunque 

sea una parte de las toneladas de mentiras y de ca-

lumnias que han lanzado contra nuestro país, para 

golpearnos, para reblandecernos, para aislarnos, 

para dividirnos. ¡No han logrado dividirnos ni lo 

lograrán! [Aplausos.]

Les he dicho estas cosas, así, con la mayor in-

timidad. No podía venir a hablarles como en 1959 

de organizar una expedición para resolver los pro-

blemas en un país vecino; [risas] sabemos muy 

bien que hoy ningún país solo puede, por sí mismo, 

resolver sus problemas; es la realidad en este mun-

do globalizado. Aquí se puede decir: nos salvamos 

todos o nos hundimos todos. [Aplausos.]

Martí dijo: “Patria es humanidad”, una de las 

más extraordinarias frases que pronunció. Nosotros 

tenemos que pensar así, ¡patria es humanidad! 

Recuerdo en la historia de Cuba el caso de un 

oficial español que durante la Guerra de los Diez 

Años, la primera contienda por la independencia 

de Cuba, cuando el gobierno español fusiló ocho 

inocentes estudiantes de medicina, acusándolos de 

que habían profanado la tumba de un extremista 

de derecha, en gesto imperecedero de indignación y 

protesta quebró su espada y exclamó: “Antes que la 

patria, está la humanidad”. [Aplausos.] Claro, que 

hay partes de esa humanidad más cercanas y otras 

más lejanas. Cuando hablamos de humanidad, 

pensamos, en primer término, en nuestros her-

manos latinoamericanos y caribeños, a los que no 

olvidamos nunca, [aplausos], y después, en cuanto 

al resto de esa humanidad que habita nuestro pla-

neta, tendremos que aprender ese concepto, esos 

principios —no sólo aprenderlos, sino sentirlos y 

practicarlos— contenidos en la frase de Martí. 

Primero, tenemos el deber de unirnos los 

pueblos latinoamericanos sin perder un minuto; los 

africanos tratan de lograrlo; los del sudeste asiáti-

co tienen la ASEAN y buscan formas de integración 

económica, y Europa lo hace aceleradamente. Es 

decir, en las distintas regiones del mundo habrá 

uniones subregionales y regionales. 

Bolívar soñaba con una unión regional amplia, 

desde México hasta Argentina. Como ustedes saben, 

el Congreso Anfictiónico fue saboteado por los caba-

lleros del Norte, que además se opusieron a la idea 

bolivariana de enviar una expedición al mando de 

Sucre para liberar a la isla de Cuba, algo indispensa-

ble para eliminar todo riesgo de amenaza y contra-

ataque de la temible y tenaz metrópoli española; así 

que no fuimos olvidados en la historia de Venezuela. 

[Aplausos.] Hoy, que alcanzamos liberarla del do-

minio de una potencia mucho más poderosa, nues-

tro deber más sagrado es defenderla en aras de los 
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intereses y la propia seguridad de nuestros herma-

nos de este hemisferio. 

Está claro que hay que trabajar en diversas 

formas de cooperación e integración posible, paso 

a paso, pero pasos rápidos, si es que queremos so-

brevivir como entidad regional, que posee la misma 

cultura, idioma, tantas cosas en común, como no 

posee Europa; porque no sé cómo se entenderá un 

italiano con un austriaco, [risas] o con un finlan-

dés, un alemán con un belga o un portugués, y ya 

han creado, sin embargo, la Unión Europea y avan-

zan rápidamente hacia una mayor integración eco-

nómica y la total unión monetaria. ¿Por qué consi-

derarnos incapaces de ir pensando, por lo menos, 

en fórmulas de ese tipo? ¿Por qué no alentar todas 

las tendencias unitarias e integracionistas en todos 

los países de nuestro idioma, de nuestra cultura, de 

nuestras creencias, de nuestra sangre mestiza, que 

corre por las venas de la inmensa mayoría? Y cuan-

do no existe el mestizaje en la sangre, tiene que 

existir el mestizaje en el alma. [Aplausos.]

¿Qué eran aquellos que libraron la batalla 

de Ayacucho? Llaneros y caraqueños, venezolanos 

de oriente y de occidente, colombianos, peruanos 

y ecuatorianos, unidos fueron capaces de hacer lo 

que hicieron. No faltó la inolvidable cooperación de 

argentinos y chilenos. Nuestro mayor pecado es ha-

ber perdido después casi 200 años. 

Dentro de once años se cumple precisamente 

el 200 aniversario de la proclamación de indepen-

dencia de Venezuela y después, sucesivamente, la 

de los demás países. ¡Casi doscientos años! ¿Qué 

hemos hecho en esos 200 años, divididos, fragmen-

tados, balcanizados, sometidos? Es más fácil domi-

nar a los siete enanitos que dominar a un boxeador, 

digamos, aunque sea de peso ligero. [Risas.] Ellos 

han querido conservarnos como vecinos enanos y 

divididos para mantenernos dominados. 

Hablaba de la necesidad de unidad no sólo de 

Suramérica, sino de Centroamérica y del Caribe, y 

es un momento especial para afirmarlo, a la luz de 

lo que está ocurriendo en Venezuela. Han querido 

dividirnos. La gran potencia del Norte lo que quiere 

es ALCA y nada más; Acuerdo de Libre Comercio y 

fast-track —“fast-track” quiere decir ‘rápido’, ten-

go entendido, ¿no? Paso rápido. Sí, también estoy 

recomendando un fast-track para nosotros, paso 

rápido para unirnos. [Aplausos.] La respuesta. 

[Aplausos.]

A Brasil hay que apoyarlo, alentarlo. Es que 

nosotros sabemos muy bien que a Estados Unidos 

no le agrada nada que exista ni siquiera un Merco-

sur; esta unión constituye un embrión importante 

de unidad más amplia y puede crecer. Hay ya otros 

países vecinos que no están muy lejos de acercar-

se al Mercosur. Nosotros lo concebimos como una 

unión subregional, como un paso para una unión 

regional, primero de Suramérica, y después otro 

paso, y lo más rápido posible, para que abarque 

también al Caribe y Centroamérica. 

Pensamos en la necesidad de avanzar en los 

contactos, la concepción, la concertación y cuantos 
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pasos prácticos se puedan ir dando en esa dirección, 

antes de permitirnos el lujo de entrar a considerar 

la creación de una moneda común. Elaborar ideas 

y conceptos es, a nuestro juicio, en ese terreno, lo 

más que podemos hacer en lo inmediato. Mientras 

tanto, evitar a toda costa el suicidio político y econó-

mico de sustituir nuestras monedas nacionales por 

la moneda norteamericana, cualesquiera que fue-

sen las dificultades y fluctuaciones que nos haya im-

puesto el orden económico actual. Eso significaría 

simple y llanamente la anexión de América Latina 

a Estados Unidos. Dejaríamos de ser considerados 

como naciones independientes y renunciaríamos a 

toda posibilidad de participar en la conformación 

del mundo del futuro. Unirnos, reunir y ampliar 

fuerzas es ineludible en las actuales circunstancias. 

Ahora tendrá lugar la reunión de los Estados 

de la cuenca del Caribe, en el mes de abril, en Re-

pública Dominicana; después, casi de inmediato, 

reunión en Río de Janeiro con la Unión Europea. 

Tenemos determinados intereses comunes con los 

europeos, cosas que les interesan a ellos de noso-

tros y cosas de ellos que nos interesan a nosotros. 

Vivir esclavizados por una sola moneda, como esta-

mos ahora, es una tragedia, y nos alegramos de que 

le surja con el euro un rival al campeón olímpico, al 

que tiene la medalla de oro. [Risas.]

Fortalecer las Naciones Unidas es otra nece-

sidad impostergable. Hay que democratizar las Na-

ciones Unidas, darle a la Asamblea General, donde 

están representados absolutamente todos los países 

que la integran, la máxima autoridad, las funciones 

y el papel que le corresponde; hay que poner fin a la 

dictadura del Consejo de Seguridad y a la dictadura 

dentro del Consejo de Seguridad que en él ejerce 

Estados Unidos. [Aplausos.] Si no se puede supri-

mir el veto, porque los que tienen la última palabra 

para una reforma de ese tipo son precisamente los 

que ostentan el derecho a vetarla, exijamos fuerte-

mente que al menos el privilegio se comparta, y que 

en vez de cinco se incremente adecuadamente el 

número de miembros permanentes, en correspon-

dencia con la forma en que se ha elevado la canti-

dad actual de miembros y los grandes cambios que 

han ocurrido en 50 años, de modo que el Tercer 

Mundo, donde gran número de países surgieron 

como Estados independientes después de la Segun-

da Guerra Mundial, pueda participar con igualdad 

de prerrogativas, en ese importante órgano de Na-

ciones Unidas. Hemos defendido la idea de exigir 

dos para América Latina y la cuenca del Caribe, dos 

para África y dos para el área subdesarrollada de 

Asia, como mínimo. Si dos no bastasen, podría ele-

varse el número hasta tres, en una o más regiones 

de las mencionadas. Somos la inmensa mayoría en 

la Asamblea General de Naciones Unidas. No pode-

mos permitir que se nos siga ignorando. 

No nos opondríamos a que ingresaran otros 

países industrializados; pero le damos prioridad 

absoluta a la presencia, en el Consejo de Seguridad, 

de representantes permanentes de América Latina 

y el Caribe y las demás regiones señaladas, con las 

mismas prerrogativas que tengan todos los demás 

miembros permanentes de ese Consejo. [Aplausos.] 
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Si no, vamos a tener tres categorías de miembros: 

permanentes con derecho a veto, permanentes sin 

derecho a veto, y otros no permanentes. A esto se 

ha añadido una locura, más bien un invento de Es-

tados Unidos para dividir y con ello preservar los 

privilegios de su status actual, a la vez que reducir 

las prerrogativas de los posibles nuevos miembros 

permanentes: la idea de rotar dicha condición entre 

dos o más países por región. En fin, reducir a cero, a 

nada, a simple sal y agua, la vital reforma. 

Regúlese de otra forma, si se quiere, la irri-

tante prerrogativa del veto, exíjase un mayor nú-

mero de miembros para poder aplicarlo, bríndesele 

a la Asamblea General la posibilidad de participar 

en las decisiones fundamentales. ¿No sería esto lo 

más democrático y justo? 

Allí hay que dar una batalla. Hace falta la 

unión de todos los países del Tercer Mundo, eso 

les decimos a los africanos cuando nos reunimos 

con ellos, a los asiáticos, a los caribeños, a todos, 

en todos los organismos internacionales: en Na-

ciones Unidas, en las reuniones del Movimiento 

de Países No Alineados, en las reuniones de Lomé, 

en el Grupo de los 77, en todas partes. Somos un 

montón de países con intereses comunes, ansias 

de progreso y desarrollo; somos inmensa mayoría 

en casi todas las instituciones internacionales, y 

tengan la seguridad de que se avanza en la toma 

de conciencia sobre el destino que nos están reser-

vando. Hay que trabajar, persuadir, luchar y per-

severar. Jamás desalentarse. 

Los del Norte intrigan constantemente para 

dividirnos. Voy a citar cuatro ejemplos relaciona-

dos con América Latina. 

A ellos no les gusta el Mercosur, que ha esta-

do alcanzando ya éxitos económicos, aunque no sea 

más que un embrión de la gran integración regio-

nal a que aspiramos, la cual no desean en absolu-

to. ¿Qué inventan? Bueno, muchas cosas: primero 

inventan esas reuniones hemisféricas donde Cuba 

está excluida, una especie de respuesta a la primera 

reunión Cumbre Iberoamericana de Guadalajara. 

Inventan la idea de que no haya más que un 

posible miembro permanente en el Consejo de Se-

guridad para América Latina, a fin de enfrentar a 

varios miembros importantes de nuestra región. 

De inmediato, añaden la conveniencia de rotar el 

puesto entre Brasil, Argentina y México, sin dere-

cho por supuesto a veto. 

Inventan de inmediato la categoría especial 

de aliado estratégico para Argentina, que despierta 

suspicacias e inquietudes entre importantes veci-

nos hermanos, llamados a unirse y cooperar estre-

chamente, justo cuando el Mercosur avanza. 

Inventan la maquiavélica decisión de libe-

rar las ventas de armas sofisticadas a los países de 

la región, que pueden desatar una carrera arma-

mentista entre ellos costosa, ruinosa y divisionis-

ta. ¿Para qué esas armas si ya no existe la Guerra 

Fría, ni el fantasma de la URSS, ni otra amenaza 

exterior a la seguridad que no provenga de los pro-

pios Estados Unidos? ¿Acaso esas armas pueden 
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contribuir a la unidad, la cooperación, la integra-

ción, el progreso y la paz entre nosotros? ¿Qué 

necesitamos para abrir los ojos y acabar de com-

prender cuáles son los fines geoestratégicos de esa 

política? 

A nuestro pequeño país no han podido seguir 

excluyéndolo de todas partes. Ya participamos en 

las Cumbres Iberoamericanas; somos miembros de 

la Asociación de Estados del Caribe; pertenecemos 

al SELA; hemos sido incluidos en la ALADI; tene-

mos excelentes relaciones con el Caricom; estare-

mos presentes en la gran Cumbre Unión Europea-

América Latina y el Caribe, que tendrá lugar en Río 

de Janeiro; hemos sido admitidos como observado-

res entre los países de la Convención de Lomé; so-

mos miembros activos del Grupo de los 77 y ocupa-

mos un lugar destacado como miembro que partici-

pó desde su fundación en el Movimiento de Países 

No Alineados; pertenecemos a la OMC y estamos 

muy presentes en las Naciones Unidas, que es una 

gran tribuna y una institución que, democratizada, 

pudiera ser pilar fundamental de una globalización 

justa y humana. 

¿Estamos allí haciendo qué? Hablando, ex-

plicando, planteando problemas que sabemos que 

afectan muy de cerca a gran parte de la humanidad 

y con la libertad de poder hacerlo, porque hay paí-

ses hermanos en África, en Asia, en América Latina 

y en otros lugares que quisieran plantear con toda 

energía muchas cosas, pero no tienen las mismas 

posibilidades de Cuba, ya excluida de todas las ins-

tituciones financieras internacionales, bloqueada y 

sometida a una guerra económica, invulnerable a 

cualquier represalia de ese carácter, fortalecida por 

una dura lucha de 40 años, que nos da absoluta li-

bertad para hacerlo. Ellos pueden estar vitalmente 

necesitados de un crédito del Banco Mundial, o del 

Banco Interamericano, u otro banco regional, o de 

una negociación con el Fondo Monetario, o un cré-

dito para las exportaciones que es uno de los tantos 

mecanismos usados por Estados Unidos, que limita 

sus posibilidades de acción. Ha sido una tarea mu-

chas veces asumida por Cuba. 

A pesar de todo, hay gente tan valiente en 

nuestro mundo pobre, que, por ejemplo, en Nacio-

nes Unidas la proposición cubana contra el bloqueo 

este año recibió el apoyo de 157 votos contra 2. 

[Aplausos.] Siete años llevábamos en ese ejercicio. 

La primera vez fueron alrededor de 55 votos a favor, 

cuatro o cinco en contra; todos los demás, absten-

ciones o ausencias. ¿Quién se buscaba el problema 

con los  yanquis?, porque allí hay que votar a mano 

alzada. [Risas.]  

Pero el miedo se pierde, y se fue perdiendo; la 

dignidad puede crecer, y crece. Ya al año siguiente 

eran sesenta y tantos, después setenta y tantos, más 

tarde pasó de cien, y ya ahora, después del apoyo 

de casi 160 países, frente a 2 no puede crecer más, 

porque al final no quedará ninguno respaldando la 

inhumana, cruel e interminable medida, excepto 

Estados Unidos, a no ser que un día Estados Uni-

dos vote por nosotros y apoye la moción cubana. 

[Risas y aplausos.]
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Se avanza, se gana terreno. Los pueblos co-

nocen que muchas veces se hacen imputaciones 

calumniosas, por intuición o instinto, ¡los pueblos 

tienen gran instinto! Además, los conocen a ellos, 

porque están por todas partes haciendo de todo, 

maltratando a la gente y sembrando egoísmos y 

odios. Los conocen. Es difícil disimular el despre-

cio, y es mucho lo que los países del Tercer Mundo 

sufren ante la arrogancia y el desprecio. 

Los gobiernos de Estados Unidos nos han 

dado una posibilidad de luchar a plenitud al blo-

quearnos, hostigarnos constantemente y excluirnos 

de todo, felices incluso de estar excluidos a cambio 

de la libertad de poder hablar sin compromisos en 

cualquier tribuna del mundo donde hay tantas cau-

sas justas que defender. [Aplausos.]

Podremos tener consideraciones en general, 

por las razones que ya expliqué, con otros países; 

pero a ellos, que constituyen el baluarte fundamen-

tal de la reacción y la injusticia en nuestra época, 

podemos decirles la verdad y siempre la verdad, 

con relaciones y sin relaciones, con bloqueo y sin 

bloqueo. ¡Que no se hagan ni la más remota ilusión 

de que, si un día suspenden el bloqueo, Cuba de-

jará de hablar con la misma franqueza y la misma 

honestidad con que ha estado hablando durante 

estos cuarenta años! [Aplausos y exclamaciones.] 

Es un deber histórico. 

En un rato más termino, si ustedes me lo per-

miten. [Exclamaciones de: “¡No!”] Recuerden que 

estoy aquí de visita, [risas] y estoy aquí ante ustedes, 

ante los estudiantes universitarios; estoy en este país 

que, sinceramente, admiro y quiero mucho. [Aplau-

sos y exclamaciones.]

No son palabras de un adulador. Yo fui siem-

pre muy aficionado a la historia. Lo primero que es-

tudié precisamente fue historia, porque cuando me 

pusieron en primer grado inmediatamente me en-

tregaron un libro de historia sagrada —allí aprendí 

yo unas cuantas cosas que todavía recuerdo— [ri-

sas] y, desde luego, la historia del arca, el éxodo, las 

batallas y el cruce del Mar Rojo. A veces converso 

con algunos rabinos amigos y les digo: “Cuéntenme 

por dónde dieron la vuelta”. [Risas.] En broma, yo 

realmente respeto las religiones, porque he consi-

derado un deber elemental respetar las creencias 

de cada cual. A veces discuto hasta de cuestiones 

relativamente teológicas sobre el mundo, el univer-

so. Con motivo de la visita del Papa, tuve la satisfac-

ción y la oportunidad de conocer a algunos teólogos 

realmente muy inteligentes, a los que bombardeé 

con preguntas de todo tipo. [Risas y aplausos.]

No me iba a atrever a hacer preguntas a nin-

guno sobre dogmas o cuestiones de fe, pero sí de 

otro tipo: el espacio, el universo, las teorías sobre 

su origen, las posibilidades de que exista o no vida 

en otros planetas y cosas que se pueden conversar 

con mucha seriedad. Con seriedad y respeto se pue-

de conversar cualquier tema, y a partir de ese res-

peto preguntamos, e incluso a veces bromeamos. 

Bien, entonces, estaba aquí, y les iba a decir 

que algo debo hablar sobre Venezuela, ¿verdad?, si 
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ustedes me lo permiten. [Aplausos y exclamaciones 

de: “¡Sí!”.] Van a decir: “Vino a Venezuela y no dijo 

nada de nosotros”. Les advierto a todos que eso no 

es fácil, por las razones que ya expliqué. 

Les comenzaba a decir que era un país al que 

quería mucho, por ahí salió la historia de mi afición 

por la historia, por la historia universal, la historia 

de las revoluciones y las guerras, la historia de Cuba, 

la historia de América Latina y la de Venezuela en 

especial. Por ello llegué a identificarme mucho con 

la vida y las ideas de Bolívar. 

La fortuna quiso que Venezuela fuera el país 

que más luchara por la independencia de este he-

misferio. [Aplausos.] Comenzó por aquí, y conta-

ron con un legendario precursor como Miranda, 

que llegó a dirigir hasta un ejército francés en 

campaña, librando batallas famosas que en deter-

minado momento evitaron a la Revolución Fran-

cesa una invasión de su territorio. Antes estuvo en 

Estados Unidos combatiendo por la independencia 

de aquel país. Tengo una colección amplia de li-

bros sobre la fabulosa vida de Miranda, aunque no 

haya podido leerlos todos. Tuvieron por tanto los 

venezolanos a Miranda, el precursor de la indepen-

dencia de América Latina, y después a Bolívar, el 

Libertador, que fue siempre para mí el más grande 

entre los grandes hombres de la historia. [Del pú-

blico le dicen: “¡También Fidel!”]

Ubíquenme, por favor, en el lugar cuarenta 

mil. Yo recuerdo siempre una frase de Martí que 

fue la que más quedó grabada en mi conciencia: 

“Toda la gloria del mundo cabe en un grano de 

maíz”. Muchos de los grandes hombres de la histo-

ria se preocuparon por la gloria, y no es razón para 

criticarlos. El concepto del tiempo, el sentido de 

la historia, del futuro, de la importancia y super-

vivencia de los hechos de su vida que pueda tener 

el hombre, y quizás sea eso lo que entendían por 

gloria. Es natural y explicable. A Bolívar le gustaba 

hablar de la gloria y hablaba muy fuertemente de 

la gloria, y no puede criticársele, porque una gran 

aureola acompañará siempre su nombre. 

El concepto martiano de la gloria, que ente-

ramente comparto, es aquel que pueda asociarse 

a una vanidad personal y a la autoexaltación de 

sí mismo. El papel del individuo en importantes 

acontecimientos históricos ha sido muy debatido e 

incluso admitido. Lo que me agrada especialmente 

de la frase de Martí es la idea de la insignificancia 

del hombre en sí, ante la enorme trascendencia e 

importancia de la humanidad y la magnitud inabar-

cable del universo, la realidad de que somos real-

mente como un minúsculo fragmento de polvo que 

flota en el espacio. Mas esa realidad no disminuye 

un ápice la grandeza del hombre; por el contrario, 

la eleva cuando, como en el caso de Bolívar, llevaba 

en su mente todo un universo repleto de ideas jus-

tas y sentimientos nobles. 

Por eso admiro tanto a Bolívar. Por eso consi-

dero tan enorme su obra. No pertenece a la estirpe 

de los conquistadores de territorios y naciones, ni a 

la de fundadores de imperios que dio fama a otros; él 

creó naciones, liberó territorios y deshizo imperios. 
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Fue, además, brillante soldado, insigne pensador y 

profeta. Hoy tratamos de hacer lo que él quiso hacer 

y no se ha hecho todavía; unir a nuestros pueblos 

para que mañana, siguiendo el mismo hilo de aquel 

pensamiento unitario, el único que se corresponde 

con nuestra especie y nuestra época, los seres hu-

manos puedan conocer y vivir en un mundo unido, 

hermanado, justo y libre, lo que él quiso hacer con 

los pueblos integrados por los blancos, negros, in-

dios y mestizos de nuestra América. 

Aquí estamos en esta tierra por la que senti-

mos especial admiración, respeto y cariño. Cuando 

vine hace 40 años, lo expresé así con profunda gra-

titud, porque en ningún lugar me recibieron mejor, 

con tanto afecto y entusiasmo. Lo único que me 

puede avergonzar es que yo estaba realmente en 

kindergarten cuando el primer encuentro en esta 

prestigiosa universidad. [Risas y aplausos.]

Habiendo dicho esto, paso a exponer lo más 

sintéticamente posible la reflexión que deseaba ha-

cer con relación a Venezuela. 

Seguramente, no todos van a estar de acuer-

do con ella. Lo principal es que cada cual la analice 

con honestidad, serenidad y objetividad. 

Cifras y datos que este visitante ha tratado de 

analizar, lo llevan a la conclusión de que el pueblo 

de Venezuela tendrá que enfrentarse valiente e in-

teligentemente, en este nuevo amanecer, a serias 

dificultades que emanan de la actual situación 

económica. 

Exportaciones de mercancías, de acuerdo al 

informe del Banco Central: 

En 1997: 23.400 millones de dólares (aquí no 

se incluyen los servicios, que más o menos se equi-

paran en gastos e ingresos). 

En 1998: 17.320 millones. Es decir, el valor 

de las exportaciones en solo un año bajó 6.080 mi-

llones de dólares. 

Petróleo (renglón principal de exportación). 

Precios: 1996: alrededor de 20 dólares/barril; 1997: 

16,50 dólares; 1998: alrededor de 9 dólares. 

Los minerales fundamentales: hierro, alumi-

nio, oro y productos derivados como el acero, todos 

en mayor o menor grado han bajado sensiblemente 

de precio. Ambos renglones constituyen el 77% de 

las exportaciones. Es decir, petróleo y minerales. 

Balanza comercial favorable: 

1996 – 13.600 millones de dólares •	

1998 – 3.400 millones•	

Diferencia: 10.200 millones en sólo 2 años•	

Balanza de pagos: 

1996 – 7.000 millones favorable a Venezuela •	

1998 – 3.418 millones desfavorable al país •	

Diferencia: más de 10.000 millones•	

Reservas internacionales disponibles: 

En 1997: 17.818 millones•	

En 1998: 14.385 millones de dólares•	

Pérdidas netas: 3.500 millones aproximadamen-•	

te en un año
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Deuda externa: 

En 1998: 31.600 millones, que no incluyen la •	

deuda financiera privada a corto plazo. Casi el 

40% del presupuesto del país se gasta en el ser-

vicio de la deuda externa. 

Situación social de acuerdo con diversas fuentes 

nacionales e internacionales ratificadas ayer tex-

tualmente por el presidente Chávez: [aplausos]

Desempleo —dijo él—: cifras oficiales hablan •	

del 11% al 12%. Hay otras cifras que apuntan 

al 20%. 

El subempleo (que es de suponer incluya el des-•	

empleo) —la observación entre paréntesis la 

añadí yo— ronda el 50%. 

Casi un millón de niños en estado de sobreviven-•	

cia —fue la palabra que él empleó. 

Mortalidad infantil de casi 28 por 1.000 nacidos •	

vivos. El 15% de los que mueren se debe a la des-

nutrición. 

Déficit de viviendas: 1.500.000 •	

Solo uno de cada cinco niños termina la escuela •	

básica; 45% de los adolescentes no están en la 

escuela secundaria. 

Si me permiten, a título de ejemplo, en Cuba 

alrededor del 95% de los correspondientes a esa 

edad están en la escuela secundaria. Es casi el 

máximo al que se puede llegar. Lo digo porque la 

cifra de 45% de ausentes de la escuela es realmente 

impresionante. 

A estos datos, señalados por el Presidente en 

su apretada síntesis, podrían añadirse otros toma-

dos de variadas y fidedignas fuentes. 

Más de un millón de niños están incorpora-

dos al mercado laboral; más de 2,3 millones, exclui-

dos del sistema escolar, no tienen oficio alguno. 

En los últimos diez años, más de un millón 

de venezolanos que conformaban la clase media, 

categoría “c” —como ustedes ven, en la clase media 

estamos categorizados también—, pasaron a la ca-

tegoría de pobres e indigentes, que hoy alcanza el 

77% de la población por disminución de ingresos, 

desempleo y los efectos de la inflación. Quiere decir 

que “c”, “d”, “e” son las categorías que hoy incluyen 

desde pobres hasta indigentes. 

Esto ocurría, según expresó el presidente 

Chávez con profundas y amargas palabras, en la 

patria original de Bolívar, la nación más rica en re-

cursos naturales de América, con casi un millón de 

kilómetros cuadrados y no más de 22 millones de 

habitantes. 

Trato de meditar. 

Debo decir, en primer lugar y ante todo, que 

soy amigo de Chávez. [Aplausos.] Pero nadie me 

pidió ni insinuó que abordara tema alguno. Nin-

gún dirigente de su equipo, ningún político o amigo 

venezolano conocía absolutamente nada de lo que 

hablaría esta tarde aquí, en un punto tan neurál-

gico y estratégico como la Universidad Central de 

Venezuela. Hago estas reflexiones bajo mi total y 

absoluta responsabilidad en la esperanza de que 

sean útiles. 
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¿Qué cosas nos preocupan? Me parece ver 

en este momento una situación excepcional en la 

historia de Venezuela. He visto dos momentos sin-

gulares: primeramente aquel de enero de 1959, y 

he visto 40 años después la extraordinaria eferves-

cencia popular del 2 de febrero de 1999. He vis-

to un pueblo que renace. Un pueblo como el que 

vi en la Plaza del Silencio, donde fui un poco más 

silencioso que aquí; [risas] que hasta una réplica 

tuve que hacerle a un magnífico caraqueño, porque 

yo, por elemental deber de visitante, mencioné a 

unas cuantas personalidades que estaban en el go-

bierno, comenzando por el almirante Larrazábal, y 

cuando menciono a otra importante personalidad 

política del momento, hubo bulla allí, protestas, 

que me obligaron, a la vez, a protestar. Me quejé, 

porque me dio una pena tremenda, creo que has-

ta rojo me puse. Y les dije: “No menciono ningún 

nombre aquí para que le den una rechifla”. Expresé 

mi queja a la enorme masa que estaba en la Plaza 

del Silencio. Aquellas masas eran incuestionable-

mente revolucionarias. 

Encontré de nuevo una imagen impresionan-

te al ver al pueblo en un estado anímico extraor-

dinario, pero en distintas circunstancias. Entonces 

las esperanzas habían quedado atrás. No deseo 

explicar por qué; dejo eso a los historiadores. Esta 

vez las esperanzas están por delante, veo en ellas 

un verdadero renacer de Venezuela, o al menos una 

excepcional gran oportunidad para Venezuela. Lo 

veo no sólo en interés de los venezolanos; lo veo en 

interés de los latinoamericanos, y lo veo en interés 

de los demás pueblos del mundo, a medida que 

este mundo avance, porque no va a quedar otro re-

medio, hacia una globalización universal. No tiene 

escapatoria, ni tiene alternativas. Así que con esto 

no puedo estar pretendiendo halagarlos a ustedes, 

sino más bien recordándoles el deber de ustedes, 

de la nación, del pueblo, de todos los que nacieron 

después de aquella visita, de los más jóvenes, de 

los más maduros, que realmente tienen ante sí una 

enorme responsabilidad. Creo que oportunidades 

se han perdido algunas veces; pero ustedes no ten-

drían perdón si esta la pierden. [Aplausos.] 

Les habla una persona que ha tenido el pri-

vilegio y la oportunidad de haber adquirido algu-

na experiencia política, de haber vivido todo un 

proceso revolucionario, incluso en un país donde, 

como les conté, la gente no quería oír hablar ni de 

socialismo. Cuando digo la gente, es la gran mayo-

ría. Esa misma mayoría apoyaba a la Revolución, 

apoyaba a los dirigentes, apoyaba al Ejército Rebel-

de, pero había fantasmas que la atemorizaban. Lo 

que hizo Pavlov con los famosos perros, eso fue lo 

que hizo Estados Unidos con muchos de nosotros y 

quién sabe con cuántos millones de latinoamerica-

nos: crearnos reflejos condicionados. 

Hemos tenido que luchar mucho contra las 

escaseces y la pobreza; hemos tenido que aprender 

a hacer mucho con poco. Tuvimos momentos me-

jores y peores, sobre todo, cuando logramos esta-

blecer acuerdos comerciales con el campo socialis-

ta y la Unión Soviética y demandamos precios más 

justos para nuestros productos de exportación; 
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porque veíamos que lo que ellos exportaban subía 

de precio y los nuestros, si hacíamos un convenio 

por cinco años, se quedaban con ese precio duran-

te ese período, entonces, al final del quinquenio te-

níamos menos capacidad de compra. Propusimos 

la cláusula resbalante: cuando aumentaban los 

precios de los productos que ellos nos exportaban, 

aumentaban automáticamente los de los produc-

tos que nosotros les enviábamos. Acudimos a la 

diplomacia, a la doctrina y a la elocuencia que ha 

de suponerse en los revolucionarios de un país que 

tenía que vencer tantos obstáculos. 

Realmente, los soviéticos tenían simpatía por 

Cuba y gran admiración por nuestra Revolución; 

porque a ellos, después de tantos años, ver que un 

paisito, allí, al lado de Estados Unidos, se sublevara 

contra la poderosa superpotencia les causaba asom-

bro, lo que menos se imaginaban y lo que menos le 

habrían aconsejado a nadie, suerte que no le pedi-

mos consejo a nadie, [risas] aunque ya habíamos 

leído casi la biblioteca entera de los libros de Marx, 

Engels, Lenin y otros teóricos; éramos convencidos 

marxistas y socialistas. 

Con esa fiebre y ese sarampión que solemos 

tener los jóvenes, e incluso muchas veces los vie-

jos, [aplausos] yo asumí los principios básicos 

que aprendí en aquella literatura y me ayudaron a 

comprender la sociedad en que vivía que hasta en-

tonces era para mí una maraña intrincada que no 

tenía explicación convincente de ninguna índole. 

Y debo decir que el famoso Manifiesto comunista, 

que tantos meses tardaron en redactar Marx y En-

gels —se ve que su autor principal trabajaba con-

cienzudamente, frase que solía usar, y debe haberlo 

revisado más veces de lo que Balzac revisaba una 

hoja de cualquiera de sus novelas—, me hizo una 

gran impresión, porque por primera vez en mi vida 

vi unas cuantas verdades que no había visto nunca. 

Antes de eso, yo era una especie de comunista 

utópico. Estudiando un libraco enorme, impreso en 

hojas de mimeógrafo, como 900 páginas, el primer 

curso de la economía política que nos enseñaban 

en la Escuela de Derecho, una economía política 

inspirada en las ideas del capitalismo, pero que 

mencionaba y analizaba escuetamente las distin-

tas escuelas y criterios, y luego en el segundo cur-

so, prestándole mucho interés al tema y meditando 

a partir de puntos de vista racionales, fui sacando 

mis propias conclusiones y terminé siendo un co-

munista utópico.

Lo califico así porque no se apoyaba en base 

científica e histórica alguna, sino en los buenos de-

seos de aquel recién graduado alumno de la escuela 

de los jesuitas, a los cuales les estoy muy agradecido 

porque me enseñaron algunas cosas que me ayuda-

ron en la vida, sobre todo, a tener cierta fortaleza, un 

cierto sentido del honor y determinados principios 

éticos, que ellos, jesuitas españoles —aunque muy 

distantes de las ideas políticas y sociales que pueda 

tener yo ahora—, les inculcaban a sus alumnos. 

Pero de allí salí deportista, explorador, esca-

lador de montañas y entré políticamente analfabeto 
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a la Universidad de La Habana, sin la suerte de un 

preceptor revolucionario, que tan útil habría sido 

para mí en aquella etapa de mi vida. 

Por esos caminos llegué a mis ideas, que 

conservo y mantengo con lealtad y fervor crecien-

te, quizás por tener un poco más de experiencia y 

conocimientos, y quizás también por haber tenido 

oportunidad de meditar sobre problemas nuevos 

que no existían siquiera en la época de Marx. 

Por ejemplo, la palabra medio ambiente no 

debe haberla pronunciado nadie en toda la vida 

de Carlos Marx, excepto Malthus que dijo que la 

población crecía geométricamente; que la alimen-

tación no alcanzaría para tantos, convirtiéndose 

así en una especie de precursor de los ecologistas, 

aunque sostenía ideas en materia económica y de 

salarios con las que no se puede estar de acuerdo. 

[Risas.]

Así que uso la misma camisa con que vine a 

esta universidad hace 40 años, [aplausos] con que 

atacamos el Cuartel Moncada, con que desembarca-

mos en el Granma. [Aplausos.] Me atrevería a decir, 

a pesar de las tantas páginas de aventuras que cual-

quiera puede encontrar en mi vida revolucionaria, 

que siempre traté de ser sabio pero prudente; aun-

que tal vez he sido más sabio que prudente. 

En la concepción y desarrollo de la Revolu-

ción Cubana, actuamos como dijo Martí al hablar 

del gran objetivo antiimperialista de sus luchas, 

próximo ya a morir en combate, que “en silencio ha 

tenido que ser y como indirectamente, porque hay 

cosas que para lograrlas han de andar ocultas, y de 

proclamarse en lo que son, levantarían dificultades 

demasiado recias para alcanzar sobre ellas el fin”. 

Fui discreto, no todo lo que debía, porque 

con cuanta gente me encontraba le empezaba a 

explicar las ideas de Marx y la sociedad de clases, 

de manera que en el movimiento de carácter po-

pular, cuya consigna en su lucha contra la corrup-

ción era “Vergüenza contra dinero”, al que me ha-

bía incorporado recién llegado a la universidad, 

me estaban asignando fama de comunista. Pero 

era ya en los años finales de mi carrera no un co-

munista utópico, sino esta vez un comunista atípi-

co, que actuaba libremente. Partía de un análisis 

realista de la situación de nuestro país. Era la épo-

ca del macartismo, del aislamiento casi total del 

Partido Socialista Popular, nombre que ostentaba 

el partido marxista en Cuba, y había, en cambio, 

en el movimiento donde me había incorporado, 

convertido ya en Partido del Pueblo Cubano, una 

gran masa que, a mi juicio, tenía instinto de clase, 

pero no conciencia de clase, campesinos, trabaja-

dores, profesionales, personas de capas medias, 

gente buena, honesta, potencialmente revolucio-

naria. Su fundador y líder, hombre de gran caris-

ma, se había privado de la vida dramáticamente 

meses antes del golpe de Estado de 1952. De las 

jóvenes filas de aquel partido se nutrió después 

nuestro movimiento. 

Militaba en aquella organización política, 

que ya realmente estaba cayendo, como ocurría 

con todas, en manos de gente rica, y me sabía de 
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memoria todo lo que iba a pasar después del ya 

inevitable triunfo electoral; pero había elaborado 

algunas ideas, por mi cuenta también —imagínen-

se que a un utopista se le puede ocurrir cualquier 

cosa—, sobre lo que había que hacer en Cuba y 

cómo hacerlo, a pesar de Estados Unidos. Había 

que llevar aquellas masas por un camino revolu-

cionario. Quizás fue el mérito de la táctica que no-

sotros seguimos. Claro, andábamos con los libros 

de Marx, de Engels y de Lenin. 

Cuando el ataque al cuartel Moncada se nos 

quedó extraviado un libro de Lenin, y en el juicio 

lo primero que decía la propaganda del régimen 

batistiano era que se trataba de una conspiración 

de “priístas” corrompidos, del gobierno recién de-

rrocado, con el dinero de aquella gente, y además 

comunista. No se sabe cómo se podían conciliar las 

dos categorías. 

En el juicio, lo que hice fue asumir mi propia 

defensa. No es que me considerara buen abogado, 

pero creía que el mejor que podía defenderme en 

aquel momento era yo mismo; me puse una toga 

y ocupé mi puesto donde estaban los abogados. El 

juicio era político, más que penal. No pretendía sa-

lir absuelto, sino divulgar ideas. Comienzo a inte-

rrogar a todos los criminales aquellos que habían 

asesinado a decenas y decenas de compañeros y 

actuaban como testigos; el juicio fue contra ellos. 

[Aplausos.] De tal manera que al siguiente día me 

sacaron de allí, me separaron, me declararon en-

fermo. [Risas.] Fue lo último que hicieron, porque 

tenían bastantes deseos de acabar conmigo de una 

sola vez; pero, bueno, conocía bien por qué se mi-

dieron. Conocía y conozco cuál era la psicología de 

toda aquella gente, el estado anímico, la situación 

popular, el rechazo y la enorme indignación que 

produjeron sus asesinatos, y también tuve un poco 

de suerte; pero el hecho es que en las horas inicia-

les, mientras me interrogaban, aparece el libro de 

Lenin, alguien lo saca: “Ustedes tenían un libro de 

Lenin”. 

Nosotros explicando lo que éramos: martia-

nos, era la verdad, que no teníamos nada que ver 

con aquel gobierno corrompido que habían desalo-

jado del poder, que nos proponíamos tales y más 

cuales objetivos. Eso sí, de marxismo-leninismo no 

les hablamos ni una palabra, ni teníamos por qué 

decirles nada. Dijimos lo que les teníamos que de-

cir, pero como en el juicio salió a relucir el libro, 

yo sentí verdadera irritación en ese instante, y dije: 

“Sí, ese libro de Lenin es nuestro; nosotros leemos 

los libros de Lenin y otros socialistas, y el que no 

los lea es un ignorante”, así lo afirmé a jueces y a los 

demás en aquel mismo lugar. [Aplausos.]

Era insoportable aquello. No íbamos a de-

cir: “Mire, ese librito, alguien lo puso ahí”. No, no. 

[Risas.]

Después estaba nuestro programa expues-

to cuando me defendí en el juicio. Quien no supo 

cómo pensábamos fue porque no quiso saber cómo 

pensábamos. Tal vez se quiso ignorar aquel discur-

so conocido como “La historia me absolverá”, con 

el que me defendí solo allá, porque, como expliqué, 
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me expulsaron, me declararon enfermo, juzgaron 

a todos los demás, y a mí me enviaron a un hos-

pital para juzgarme, en una salita; no me ingresa-

ron en el hospital propiamente, sino en una celda 

aislada de la prisión. En el hospital estaba la salita 

chiquitica convertida en audiencia, con el tribunal 

y unas pocas personas apretadas, casi todas milita-

res, donde me juzgaron, y tuve el placer de poder 

decir allí todo lo que pensaba, completo, bastante 

desafiante. 

Me pregunto, les decía, por qué no dedujeron 

cuál era nuestro pensamiento, porque ahí estaba 

todo. Contenía —se puede decir— los cimientos de 

un programa socialista de gobierno, aunque, con-

vencido, desde luego, de que ese no era el momento 

de hacerlo, que eso iba a tener sus etapas y su tiem-

po. Es cuando hablamos ya de la reforma agraria, y 

hablamos, incluso, entre otras muchas cosas de ca-

rácter social y económico, de que toda la plusvalía 

—sin mencionar esa palabra, por supuesto— [risas] 

las ganancias que obtenían todos aquellos señores 

que tenían tanto dinero, había que dedicarlas al 

desarrollo del país, y di a entender que el Gobier-

no tenía que responsabilizarse con ese desarrollo y 

aquellos excedentes de dinero. 

Hablé hasta del becerro de oro. Volví a re-

cordar la Biblia y señalé: “A los que adoraban el 

becerro de oro”, en clara referencia a quienes todo 

lo esperaban del capitalismo. Un número suficiente 

de cosas para deducir cómo pensábamos. 

Después he meditado que es probable que 

muchos de los que podían ser afectados por una 

verdadera revolución no nos creyeran en absoluto, 

porque en 57 años de neocolonia  yanqui, se había 

proclamado más de un programa progresista o re-

volucionario; las clases dominantes no creyeron 

nunca en el nuestro como algo posible o permisible 

por Estados Unidos ni le prestaron mayor atención, 

lo aceptaron, hasta les hacía gracia; al final todos 

los programas se abandonaban, la gente se corrom-

pía, y posiblemente dijeron: “Está muy bonito, muy 

simpático; sí, las ilusiones de estos románticos mu-

chachos, ¿para qué le vamos a hacer caso a eso?”. 

Sentían antipatía por Batista, admiraban el 

combate frontal contra su régimen abusivo y co-

rrupto, y posiblemente subestimaron el pensa-

miento contenido en aquel alegato, donde estaban 

las bases de lo que después hicimos y lo que hoy 

pensamos, con la diferencia de que muchos años de 

experiencia han enriquecido más nuestros conoci-

mientos y percepciones en torno a todos aquellos 

temas. De modo que ése es mi pensamiento, ya lo 

dije desde entonces. 

Hemos vivido la dura experiencia de un largo 

período revolucionario, especialmente los últimos 

diez años, enfrentados en circunstancias muy difí-

ciles a fuerzas sumamente poderosas. Bueno, voy a 

decir la verdad: logramos lo que parecía imposible 

lograr. Yo diría que casi casi se hicieron milagros. 

Desde luego, las leyes fueron tal y como se habían 

prometido, surgió furiosa la oposición siempre so-

berbia y arrogante de Estados Unidos, que tenía 



394 395

mucha influencia en nuestro país, y el proceso se 

fue radicalizando ante cada golpe y agresión que re-

cibíamos; así comenzó la larga lucha que ha dura-

do hasta hoy. Se polarizaron las fuerzas en nuestro 

país, con la suerte de que la inmensa mayoría es-

taba con la Revolución, y una minoría, que sería el 

10% o menos, estaba contra ella, de modo que hubo 

siempre un gran consenso y un gran apoyo en todo 

aquel proceso hasta hoy. 

Uno sabe de qué cosas se puede preocupar, 

porque nosotros hicimos un gran esfuerzo por su-

perar aquellos prejuicios que existían, por trasmitir 

ideas, por crear conciencia en la gente, y fue difícil. 

Recuerdo la primera vez que hablé sobre la 

discriminación racial. Tuve que ir como tres veces a 

la televisión. Me sorprendió hasta qué punto habían 

calado prejuicios que nos trajeron, más de lo que 

suponíamos, los vecinos del Norte: que tales clu-

bes eran para blancos y los otros no podían ir allí, y 

tales playas, casi todas las playas, sobre todo en la 

capital, eran para blancos; hasta existían parques 

y paseos públicos segregados, donde unos iban en 

una dirección y otros en otra, de acuerdo al color 

de la piel. Lo que hicimos fue que abrimos todas las 

playas a todo el pueblo y desde los primeros días 

proscribimos la discriminación en todos los lugares 

de recreación, parques y paseos. Aquella humillan-

te injusticia era absolutamente incompatible con la 

Revolución. 

Un día hablé y expliqué estas cosas, ¡qué tre-

menda reacción, qué de rumores, qué de mentiras! 

Dijeron que íbamos a obligar a casarse a los blan-

cos y las negras, y a las blancas y los negros. Bueno, 

como aquella barbaridad que inventaron un día de 

que le íbamos a quitar la patria potestad a la fami-

lia. Tuve que ir otra vez a la televisión sobre el tema 

de la discriminación para responder todos aque-

llos rumores e intrigas y volver a explicar. Aquel 

fenómeno, que no era más que una cultura racista 

impuesta, un humillante y cruel prejuicio, trabajo 

costó superarlo. 

Es decir, dedicamos en aquellos años una 

gran parte del tiempo a formar conciencias y a de-

fendernos de expediciones, amenazas de agresión 

exterior, guerra sucia, planes de atentados, sabota-

jes, etcétera. En nuestro país llegó a haber bandas 

mercenarias armadas en todas las provincias, pro-

movidas y suministradas por el gobierno de Esta-

dos Unidos, pero les salimos al paso, no les dimos 

tiempo, no tuvieron el menor chance de prosperar, 

porque estaba muy reciente nuestra propia expe-

riencia en la lucha irregular y prácticamente fuimos 

uno de los poquísimos países revolucionarios que 

derrotó totalmente las bandas a pesar de la ayuda 

logística que recibían desde el exterior. A eso dedi-

camos mucho el tiempo. 

Un problema, una preocupación concreta que 

tengo, es que se ve, y es natural, que se han levan-

tado muchas expectativas en Venezuela con motivo 

del extraordinario resultado de las elecciones. ¿A 

qué me refiero? A la tendencia, natural, lógica, en la 

población de soñar, desear que un gran número de 

problemas acumulados se resuelvan en cuestión de 
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meses. Como amigo honesto de ustedes, y por mi 

propia cuenta, pienso que hay problemas que no se 

van a resolver ni en meses, ni en años. [Aplausos.]

Leí por eso los datos, porque datos similares 

los estamos viendo y analizando todos los días en 

nuestro país, cómo está el precio del níquel o del 

azúcar, cuánto rindió la hectárea de caña, si hubo 

sequía, si no hubo, cuánto se ingresa, cuánto se 

debe, qué hay que comprar con urgencia, cuánto 

cuesta la leche en polvo, los cereales, los medica-

mentos indispensables, los insumos productivos, 

todas las demás cosas y lo que había que hacer. 

En un determinado momento logramos im-

pulsar las producciones azucareras, prácticamente 

las duplicamos, buenos precios, adquirimos ma-

quinarias y comenzamos a construir obras de in-

fraestructura, se incrementaron las inversiones en 

la industria, la agricultura, limitados sólo por los 

recursos tecnológicos soviéticos, que en algunas 

cosas estaban más adelantados y en otras estaban 

más atrasados, gastaban por lo general mucho 

combustible. 

Pero cuanto acero necesitábamos por encima 

de la producción nacional lo comprábamos. Medio 

millón de metros cúbicos de madera de la Siberia 

llegaban a Cuba cada año, adquirida con azúcar, 

níquel y otros productos que, en virtud del precio 

resbalante, el acuerdo alcanzado antes de la explo-

sión del precio del petróleo, subió el del azúcar y 

otras exportaciones en la misma medida que subió 

el precio del petróleo. [Aplausos.] ¿Y saben cuánto 

llegamos a consumir? Trece millones de toneladas 

anuales de combustible, no sólo por todos los servi-

cios de transporte, la mecanización de la agricultu-

ra, de las construcciones, de instalaciones portua-

rias, decenas de miles de kilómetros de carreteras, 

cientos de presas y micropresas, principalmente 

para la agricultura, viviendas, vaquerías equipadas 

todas con ordeño mecánico, escuelas a montones, 

miles de escuelas y otras instalaciones sociales, sino 

por el consumo energético de las industrias y en las 

viviendas. La electrificación del país llegó a benefi-

ciar el 95% de la población. Había recursos, y lo que 

podría decir es que ni siquiera éramos capaces de 

administrarlos con el máximo de eficiencia. 

Ahora sí hemos aprendido. En época de va-

cas gordas no se aprende mucho, en época de vacas 

flacas, y bien flacas, entonces se aprende bastante; 

pero hicimos muchas cosas que nos permitieron 

esos resultados en lo económico, lo social y en mu-

chas otras cosas de las que les he hablado. 

Nuestro país también ocupa el primer lugar 

en educación, en maestros per cápita. Reciente-

mente, se elaboró un informe de la Unesco que 

nos satisfizo mucho. Realizaron una encuesta entre 

54.000 niños de tercero y cuarto grados, sobre sus 

conocimientos en matemáticas y lenguaje, en 14 

países de América Latina, entre ellos los más ade-

lantados, y obtuvieron con ello un promedio: unos 

estaban por encima del promedio y otros por deba-

jo; pero la posición que le correspondió a Cuba fue 

por amplio margen el primer lugar, casi el doble del 

promedio del resto de América Latina. [Aplausos.] 
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En todos los índices, como edad de los alumnos por 

grado, retención escolar, no repitientes y otros fac-

tores que miden la calidad de la enseñanza básica, 

ocupamos, sin excepción, el lugar de honor, situan-

do a nuestro país solitariamente en la categoría 1. 

Hay una gran masa de nuevos profesores y 

cada año que pasa acumulan más conocimiento y 

experiencia, igual que existe una gran masa de mé-

dicos y cada año que transcurre tienen más conoci-

mientos. También con los profesionales en general 

y en unos cuantos campos ocurre igual. El porcen-

taje del ingreso bruto que invertimos en la ciencia 

es incomparablemente más alto que el de los países 

más avanzados de América Latina, con decenas de 

miles de trabajadores científicos, muchos de ellos 

con títulos de postgrado y conocimientos crecien-

tes. Hemos hecho muchas cosas e invertido, sobre 

todo, en capital humano. 

¿Cuál puede ser un temor? Eso, que lo digo 

aquí con toda franqueza y estoy dispuesto a decirlo 

en cualquier parte. Ustedes vivieron época de vacas 

gordas… [Le dicen que hace tiempo…] Hace tiem-

po, de acuerdo. En 1972 el precio del barril de pe-

tróleo estaba a 1,90 dólares. Cuba, por ejemplo, al 

triunfo de la Revolución, con unos pocos cientos de 

miles de toneladas de azúcar, compraba los 4 mi-

llones de toneladas de combustible que consumía, 

al precio mundial normal del azúcar en aquel mo-

mento. Nos salvó el precio resbalante mencionado, 

a raíz de la súbita elevación del costo del combus-

tible; pero cuando vino la crisis, se acabó la URSS, 

y con ella nuestro principal mercado y todo tipo de 

precio convenido, tuvimos que reducir a la mitad 

los 13 millones de toneladas de combustible que ya 

estábamos consumiendo; una gran parte de lo que 

exportábamos teníamos que invertirlo en combus-

tible, y aprendimos a ahorrar. 

Ya les hablé de peloteros, pero les puedo aña-

dir que allí en cada batey y en cada caserío había 

peloteros, y estaba el tractor trasladando en carre-

tas peloteros, aficionados y todo el mundo para el 

juego, y había, incluso, muchos operadores que 

iban a visitar a la novia en el tractor. [Risas.] Ha-

bíamos pasado de 5.000 tractores a 80.000. 

El pueblo era dueño de todo y nosotros ha-

bíamos cambiado de sistema, pero no habíamos 

aprendido mucho cómo se controla y se administra 

todo eso, y caímos, además, en algunos errores de 

idealismo. Pero teníamos más cosas que repartir 

que las que hoy tenemos. Más de uno dijo que Cuba 

había “socializado la pobreza”. Les respondíamos: 

“Sí, es mejor socializar la pobreza que distribuir 

las escasas riquezas entre una pequeña minoría 

que se lo lleva todo y el resto del pueblo que no re-

cibe nada”. 

Ahora más que nunca nos vemos obligados a 

distribuir con la máxima equidad posible lo que te-

nemos. Sin embargo, se han producido privilegios 

en nuestro país, por causas que para nosotros fue-

ron inevitables: remesas familiares, turismo, aper-

tura en determinadas ramas a la inversión extran-

jera, cosas que nos hicieron más difícil la tarea en 
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el terreno político e ideológico, porque la fuerza del 

dinero es grande. No se puede subestimar. 

Hemos tenido que luchar mucho con todo 

eso, pero sacamos la conclusión de que en una urna 

de cristal se podía ser muy puro, y quien viviera 

así, en asepsia total, el día que saliera de ella un 

mosquito, un insecto, una bacteria acababa con él, 

igual que muchas bacterias, parásitos y virus que 

trajeron los españoles mataron a gran número de 

nativos en este hemisferio. Carecían de inmunidad 

contra ellas. Dijimos: “Vamos a aprender a traba-

jar en condiciones difíciles, porque, al fin y al cabo, 

la virtud se desarrolla en la lucha contra el vicio”. 

Y así hemos tenido que enfrentarnos a muchos pro-

blemas, en las actuales circunstancias. 

Ustedes tuvieron una etapa de enormes in-

gresos cuando creció el precio de 1,90 dólares por 

barril en 1972, a 10,41 en 1974, a 13,03 en 1978, a 

29,75 en 1979, hasta llegar al fabuloso precio de 

35,69 en 1980. Durante los cinco años subsiguien-

tes, entre 1981 y 1985, el precio promedio por barril 

fue de 30,10 dólares, un verdadero río de ingresos 

en divisas convertibles, por este concepto. Conozco 

la historia de lo que ocurrió después, porque tengo 

muchos amigos, profesionales, cada vez que los veía 

les preguntaba cómo estaba la situación, cuál era su 

salario entonces y cuál era su ingreso real diez años 

más tarde. He sido testigo de cómo fueron bajando 

año por año hasta hoy. 

No me corresponde hacer análisis de otro ca-

rácter. Siempre les hacía a los venezolanos aquellas 

preguntas pensando en la situación del país. No 

son hoy tiempos de vacas gordas ni para Venezue-

la, ni para el mundo. Cumplo un deber honesto, un 

deber de amigo, un deber de hermano, al sugerirles 

a ustedes, que constituyen una poderosa vanguar-

dia intelectual, meditar a fondo sobre estos temas, 

y expresarles a la vez nuestra preocupación de que 

esa lógica, natural y humana esperanza, nacida de 

una especie de milagro político que se ha produci-

do en Venezuela, pueda traducirse a corto plazo en 

decepciones y en un debilitamiento de tan extraor-

dinario proceso. [Aplausos.]

Me pregunto, debo hacerlo y lo hago: ¿Qué 

proezas, qué milagros económicos se pueden espe-

rar de inmediato con los precios de los productos 

básicos de exportación venezolanos profundamen-

te deprimidos y el petróleo a 9 dólares el barril, es 

decir, el precio más bajo en los últimos 25 años, 

un dólar que tiene mucho menos poder adquisiti-

vo que entonces, una población mucho mayor, una 

enorme acumulación de problemas sociales, una 

crisis económica internacional y un mundo neoli-

beralmente globalizado? 

No puedo ni debo decir una palabra de lo 

que haríamos nosotros en circunstancias como és-

tas. No puedo, estoy aquí de visitante, no estoy de 

consejero, ni de opinante, ni cosa parecida. Medito 

simplemente. 

Permítanme decirles que no quiero mencio-

nar países, pero hay unos cuantos de ellos muy im-
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portantes, con una situación más difícil que la de 

ustedes, que ojalá puedan vencer las dificultades. 

La situación de ustedes es difícil, pero no ca-

tastrófica. Así lo veríamos si estuviéramos en el lu-

gar de ustedes. Les voy a decir algo más —con la 

misma franqueza—, ustedes no pueden hacer lo que 

hicimos nosotros en 1959. Ustedes tendrán que te-

ner mucha más paciencia que nosotros, y me estoy 

refiriendo a aquella parte de la población que esté 

deseosa de cambios sociales y económicos radicales 

inmediatos en el país. 

Si la Revolución Cubana hubiese triunfado en 

un momento como éste, no habría podido sostener-

se. La misma Revolución Cubana que ha hecho lo 

que ha hecho. Surgió, y no por cálculos, sino por 

una rara coincidencia histórica, catorce años des-

pués de la Segunda Guerra Mundial, en un mundo 

bipolar. Nosotros no conocíamos ni a un soviético, 

ni recibimos nunca una sola bala de un soviético 

para llevar a cabo nuestra lucha y nuestra Revo-

lución, ni tampoco nos dejamos llevar por aseso-

ramiento político alguno después del triunfo, ni lo 

intentó nadie nunca, porque éramos muy reacios 

a eso. A los latinoamericanos, en especial, no nos 

gusta que nos digan ni nos sugieran ideas o cosas. 

En aquel momento, desde luego, había otro 

polo poderoso; tiramos un ancla en aquel polo na-

cido precisamente de una gran revolución social, 

ancla que nos sirvió de mucho frente al monstruo 

que teníamos delante, que apenas hicimos una re-

forma agraria nos cortó de inmediato el petróleo y 

otros suministros vitales y redujo, hasta llevarlas a 

cero, las importaciones de azúcar cubana, priván-

donos en un minuto de un mercado que se formó 

durante más de cien años. Aquellos en cambio nos 

vendieron petróleo a precio mundial, sí; a pagar en 

azúcar, sí; al precio mundial del azúcar, sí. Pero se 

exportó el azúcar a la URSS y llegó el petróleo, ma-

terias primas, alimentos y muchas cosas más. Nos 

dio tiempo para formar una conciencia; nos dio 

tiempo para sembrar ideas; nos dio tiempo para 

crear una nueva cultura política, [aplausos] ¡nos 

dio tiempo!, suficiente tiempo para crear la forta-

leza que nos permitió resistir después los tiempos 

más increíblemente difíciles. 

Todo el internacionalismo que practicamos, 

ya mencionado, nos dio también fuerza. 

Pienso que ningún país ha vivido circunstan-

cias más difíciles. No hay ni sombra de vanagloria 

si les digo, tratando de ser objetivo, que ningún otro 

país en el planeta habría resistido. Puede haber 

alguno, si me pongo a pensar en los vietnamitas, 

creo que los vietnamitas eran capaces de cualquier 

resistencia; [aplausos] me pongo a pensar en los 

chinos y los chinos eran igualmente capaces de 

cualquier proeza. 

Hay pueblos que tienen características y con-

diciones peculiares; realmente, culturas muy arrai-

gadas y muy propias, heredadas de sus milenarios 

antecesores, lo que crea una enorme capacidad de 

resistencia. En Cuba se trataba de una cultura en 

gran parte heredada de un mundo que se volvió 
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adversario, quedamos rodeados por todas partes 

de regímenes hostiles, campañas hostiles, bloqueo 

y presiones económicas de todo tipo que compli-

caban extraordinariamente nuestra tarea revolu-

cionaria: seis años de lucha contra las bandas, con 

las que el vecino poderoso instrumentaba sus tác-

ticas de guerra sucia; montones de años luchando 

contra terroristas, planes de atentado, para qué 

contarles; únicamente, decirles que me siento muy 

privilegiado, al cabo de 40 años, por haber podido 

volver a este para mí ya inolvidable y querido sitio, 

[aplausos] como testimonio de la ineficiencia y el 

fracaso de los que tantas veces quisieron adelantar 

en mí el proceso natural e inevitable de la muerte. 

Ahora, podemos decir, como me dijo un te-

niente que me hizo prisionero en un bosque, al 

amanecer, en las inmediaciones de Santiago de 

Cuba, varios días después del asalto a la fortaleza 

del Moncada. Habíamos cometido el error —siem-

pre hay un error—, cansados de tener que reposar 

sobre piedras y raíces, de dormir en un pequeño 

varaentierra cubierto de hojas de palma que estaba 

por allí, y nos despertaron con los fusiles sobre el 

pecho, un teniente casualmente negro, por suerte, 

y unos soldados que tenían las arterias hinchadas, 

sedientos de sangre, y sin saber ni quiénes éramos. 

No habíamos sido identificados. En el primer mo-

mento no nos identificaron, nos preguntaron los 

nombres, yo di uno cualquiera: ¡prudencia, eh!, [ri-

sas] astucia, ¿no?, [aplausos] quizás intuición, ins-

tinto. Puedo asegurarles que temor no tuve, porque 

hay momentos de la vida en que es así, cuando uno 

se da ya por muerto, y entonces más bien reacciona 

el honor, el orgullo, la dignidad. 

Si les doy mi nombre, aquello habría sido: ¡rá, 

rá, rá!, acaban de inmediato con el pequeño grupo. 

Unos minutos después encontraron en las proximi-

dades varias armas dejadas allí por unos compañe-

ros que no estaban en condiciones físicas de seguir 

la lucha, algunos de ellos heridos, que por acuerdo 

de todos estaban regresando a la ciudad para pre-

sentarse directamente a las autoridades judiciales. 

Quedamos tres, ¡sólo tres compañeros armados!, 

que fuimos capturados de la forma que expliqué. 

Pero aquel teniente, ¡qué cosa increíble! 

—esto nunca lo había contado en detalle pública-

mente—, está calmando a los soldados, y ya casi 

no podía. En el momento en que buscando por los 

alrededores encuentran las armas de los demás 

compañeros, se pusieron superfuriosos. Nos tenían 

amarrados y apuntándonos con los fusiles carga-

dos; pero no, aquel teniente se movía de un lado 

a otro, calmándolos y repitiendo en voz baja: “Las 

ideas no se matan, las ideas no se matan”. ¿Qué le 

dio a aquel hombre por decir aquello? 

Era un hombre ya maduro, había estado estu-

diando algo en la universidad, algunos cursos; pero 

tenía aquella idea en la cabeza, y le dio por expre-

sarla en voz baja, como hablando consigo mismo: 

“Las ideas no se matan”. Bueno, cuando observo a 

aquel hombre y lo veo con aquella actitud, y en un 

momento crítico, cuando a duras penas pudo impe-

dir que aquellos soldados furiosos dispararan, me 
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levanto y le digo: “Teniente —a él solo, por supues-

to—, yo soy fulano de tal, responsable principal de 

la acción; al ver su comportamiento caballeroso no 

puedo engañarlo, quiero que sepa a quién tiene pri-

sionero”. Y el hombre me dice: “¡No se lo diga a na-

die!”. “¡No se lo diga a nadie!”. [Aplausos.] Aplau-

do a aquel hombre porque me salvó tres veces la 

vida en unas horas. 

Unos minutos después ya nos llevaban, y 

muy irritados todavía los soldados, unos tiros que 

suenan no lejos de allí, los ponen en zafarrancho 

de combate, y nos dicen: “¡Tírense al suelo, tíren-

se al suelo!”. Yo me quedo de pie y digo: “¡No me 

tiro al suelo!”. Me pareció como una estratagema 

para eliminarnos, y digo: “No”. Se lo digo también 

al teniente, que insistía en que nos protegiéramos: 

“No me tiro al suelo. Si quieren disparar, que dis-

paren”. Entonces él me dice —fíjense lo que me 

dice—: “Ustedes son muy valientes, muchachos”. 

¡Qué increíble reacción! 

No quiero decir que en ese momento me sal-

vó la vida, en ese momento tuvo ese gesto. Después 

que llegamos a una carretera, nos monta en un ca-

mión y había un comandante cerca de allí que era 

muy sanguinario, había asesinado a numerosos 

compañeros y quería que les entregaran a los pri-

sioneros; el teniente se niega, dice que son prisio-

neros de él y que no los entrega. Me monta delante 

en la cabina. El comandante quería que nos llevara 

para el Moncada, y él ni nos entrega al comandante 

—ahí nos salvó por segunda vez—, ni nos lleva para 

el Moncada; nos lleva para la prisión, en medio de 

la ciudad, por tercera vez me salvó la vida. Ya ven, y 

era un oficial de aquel ejército contra el cual estába-

mos combatiendo. Después, cuando la Revolución 

triunfa, lo ascendimos y fue capitán, ayudante del 

primer Presidente del país después del triunfo. 

Como dijo aquel teniente, las ideas no se ma-

tan [aplausos] nuestras ideas no murieron, nadie 

pudo matarlas; y las ideas que sembramos y desa-

rrollamos a lo largo de esos treinta y tantos años, 

hasta 1991, más o menos, cuando se inicia el perío-

do especial, fueron las que nos dieron la fuerza para 

resistir. Sin esos años que dispusimos para educar, 

sembrar ideas, conciencia, sentimientos de profun-

da solidaridad en el seno del pueblo y un generoso 

espíritu internacionalista, nuestro pueblo no habría 

tenido fuerzas para resistir. 

Hablo de cosas que se relacionan un poco 

con cuestiones de estrategia política, muy com-

plicadas, porque pueden ser interpretadas de una 

forma o de otra, y yo sé muy bien lo que quiero 

expresar. He planteado que ni siquiera una revo-

lución como la nuestra, que triunfó con el apoyo 

de más del 90% de la población, respaldo unáni-

me, entusiasta, gran unidad nacional, una fuerza 

política tremenda, habría podido resistir, no ha-

bríamos podido preservar la Revolución en las ac-

tuales circunstancias de este mundo globalizado. 

Yo no le aconsejo a nadie que deje de luchar, 

por una vía o por otra, hay muchas, y entre ellas la 

acción de las masas, cuyo papel y creciente fuerza 

es siempre decisivo. 
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Hoy mismo nosotros estamos envueltos en 

una gran lucha de ideas, de transmisión de ideas a 

todas partes; es nuestro trabajo. Hoy no se nos ocu-

rriría decirle a alguien: haz una revolución como la 

nuestra, porque no podríamos, en las circunstan-

cias que conocemos, a nuestro juicio, bastante bien, 

sugerir: hagan lo que nosotros hicimos. A lo mejor 

si estuviéramos en aquella época decíamos: hagan 

lo que nosotros hicimos; pero en aquella época el 

mundo era otro y otras eran las experiencias. No-

sotros tenemos mucho más conocimiento, mucha 

más conciencia de los problemas, y, desde luego, 

por encima de todo está el respeto y la preocupa-

ción por los demás. 

Cuando los movimientos revolucionarios en 

Centroamérica, donde se les hizo muy difícil la situa-

ción porque ya existía el mundo unipolar y ni siquie-

ra pudo mantener el poder la revolución en Nicara-

gua, y ellos estaban debatiendo sobre negociaciones 

de paz, nos visitaban mucho; con Cuba tenían una 

larga amistad, nos pedían opiniones, y les decía-

mos: “No nos pidan opiniones sobre eso. Si noso-

tros estuviéramos en el lugar de ustedes, sabríamos 

qué hacer, o podíamos pensar qué debíamos hacer; 

pero no se debe dar opiniones a otro, cuando otro es 

el que tiene que aplicar opiniones o criterios sobre 

cuestiones tan vitales como luchar hasta la muerte 

o negociar. Eso sólo lo pueden decidir los propios 

revolucionarios en cualquier país. Nosotros apoya-

remos la decisión que tomen”. Fue una experiencia 

singular, la cuento también por primera vez públi-

camente. Cada uno tiene sus opciones, pero nadie 

tiene derecho a trasmitir a otros su propia filosofía 

ante la vida o la muerte. Por eso digo que es tan de-

licado dar opiniones. 

Otro es el caso de los criterios, puntos de vista 

y opiniones sobre cuestiones globales, que afectan 

al planeta, tácticas y estrategias de lucha recomen-

dables. Como ciudadanos del mundo e integrantes 

de la especie humana, tenemos derecho a expresar 

con entera claridad nuestro pensamiento a todo el 

que quiera escucharnos, sea o no revolucionario. 

Hace mucho tiempo que aprendimos cómo 

deben ser las relaciones con las fuerzas progresis-

tas y revolucionarias. Aquí, ante ustedes, me limi-

to a trasmitir ideas, reflexiones, conceptos que son 

compatibles con nuestra condición común de pa-

triotas latinoamericanos, porque, repito, veo una 

hora nueva en Venezuela, pilar inconmovible e in-

separable de la historia y el destino de nuestra Amé-

rica. Uno tiene derecho a confiar en la experiencia 

o en su punto de vista; no porque seamos infalibles 

ni mucho menos o porque no hayamos cometido 

errores, sino porque hemos tenido la oportunidad 

de estudiar en el largo curso de una academia de 

cuarenta años de Revolución. 

Por eso les expresé que ustedes no tienen una 

situación catastrófica ni mucho menos, aunque sí 

una situación económica difícil que entraña riesgos 

para esa oportunidad que a nosotros nos parece es-

tar viendo. 

Se han dado algunas casualidades que impre-

sionan. Ha venido a producirse esta situación de 
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Venezuela en el momento crítico de la integración 

de América Latina; un momento especial en que 

los que están más al sur, en su esfuerzo unitario, 

necesitan la ayuda de los del norte de Suramérica 

[aplausos], es decir, necesitan la ayuda de ustedes. 

Ha llegado en el momento en que el Caribe nece-

sita de ustedes. Ha llegado en el momento en que 

ustedes pueden ser el enlace, el puente, la bisagra 

—como quieran llamarlo—, o un puente de acero 

entre el Caribe, Centroamérica y Suramérica. Nadie 

está en las condiciones de ustedes para luchar por 

algo tan importante y prioritario en este instante 

difícil, por la unión, la integración, digamos, por 

la supervivencia si quieren, no solo de Venezuela, 

sino de todos los países de nuestra cultura, de nues-

tra lengua y de nuestra raza. [Aplausos.]

Hoy más que nunca hay que ser bolivariano; 

hoy más que nunca hay que levantar esa bandera 

de que patria es humanidad, conscientes de que 

sólo podemos salvarnos si la humanidad se salva; 

[aplausos] de que sólo podemos ser libres si logra-

mos que la humanidad sea libre, y estamos muy 

lejos de serlo; si logramos realmente que haya un 

mundo justo, y un mundo justo es posible y es pro-

bable, aunque a fuerza de ver, meditar y leer, he 

llegado a la conclusión de que no es mucho el tiem-

po que a esta humanidad le queda para hacerlo. 

No sólo les doy mi criterio, sino el criterio de 

muchos que he recogido. Hemos tenido en días re-

cientes un congreso de 1.000 economistas, 600 de 

ellos procedentes de más de 40 países, mucha gen-

te eminente, y estábamos discutiendo con ellos las 

ponencias; 55 ponencias programadas se discutie-

ron, se debatieron, sobre estos problemas de la glo-

balización neoliberal, la crisis económica interna-

cional, lo que está sucediendo. Porque debí haber 

añadido que, desgraciadamente, no tengo muchas 

esperanzas de que los precios de los productos bá-

sicos de ustedes aumenten en el próximo año, en 

los próximos dos o tres años. 

Nosotros también tenemos el níquel a la mi-

tad del precio; fíjense, estaba a 8.000 dólares la 

tonelada no hace mucho, y ahora está a 4.000. El 

azúcar estaba hace dos días a seis centavos y medio, 

que no cubre los gastos siquiera del costo de pro-

ducción, los gastos en el combustible, piezas, fuerza 

de trabajo, insumos productivos, etcétera. Ese es un 

problema social, no sólo económico, cientos de mi-

les de trabajadores viven en esos lugares con gran 

amor y arraigadas tradiciones de producción azu-

carera, trasmitidas de generación en generación, y 

nosotros no les vamos a cerrar las fábricas; pero la 

producción azucarera más bien en estos momentos 

deja pérdidas. 

Tenemos algunos recursos. El turismo, de-

sarrollado con nuestros propios recursos, en lo 

fundamental, ha cobrado gran impulso en estos 

años, y hemos adoptado una serie de decisiones 

que han sido efectivas. No les voy a explicar cómo 

nos las hemos arreglado para lograr aquello que 

les expliqué sin políticas de choque, las famosas 

terapias que con tanta insensibilidad se aplicaron 

en otras partes, y con medidas de austeridad que 

fueron consultadas con todo el pueblo. Antes de ir 
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al Parlamento fueron al pueblo y se discutió con 

todos los sindicatos, con todos los trabajadores, 

con todos los campesinos, qué hacer con este pre-

cio, cuál aumentar y por qué, y cuál no aumentar 

y por qué, y con todos los estudiantes, en cien-

tos de miles de asambleas. Fueron entonces a la 

Asamblea Nacional y después volvieron otra vez a 

la base. Fue discutiéndose cada decisión a tomar, 

porque lo que se aplica se logra por consenso. Eso 

no lo logra nadie por la fuerza.  

Los sabios del Norte creen o simulan creer 

que es por la fuerza que existe una Revolución Cu-

bana. No les ha dado el seso lo suficiente para darse 

cuenta de que en nuestro país, educado en eleva-

dos conceptos revolucionarios y humanos, tal cosa 

sería imposible, absolutamente imposible. [Risas y 

aplausos.] Eso sólo se logra mediante el consenso, 

y nada más; no lo puede lograr nadie en el mun-

do, sino mediante el máximo apoyo y cooperación 

del pueblo. Pero el consenso tiene sus requisitos. 

Aprendimos a crearlo, a mantenerlo, a defenderlo. 

Entonces, hay que ver lo que es la fuerza de un pue-

blo unido decidido a luchar y vencer. 

Una vez se produjo un pequeño disturbio, que 

no era político en lo esencial; se trataba de un mo-

mento en que Estados Unidos estimulaba por todos 

los medios las salidas ilegales hacia su territorio, 

y allí a los cubanos les dan residencia automática 

—lo que no conceden a ningún ciudadano de otro 

país del mundo—, lo cual estimula que cualquiera, 

ayudado por la corriente del golfo, haga hasta una 

balsa más segura que la Kon-Tiki para viajar al rico 

país o utilice embarcaciones de motor, hay mucha 

gente que tiene naves deportivas. Los recibían con 

todos los honores, robaban barcos y eran acogidos 

allá como héroes. 

En un incidente asociado a un plan de robar 

una nave de pasaje en el puerto de La Habana para 

el desorden migratorio, se produjo una cierta per-

turbación por lo de los barcos, y algunos empezaron 

a tirar piedras contra algunas vidrieras. Entonces, 

¿cuál fue el método nuestro? Nunca hemos usado un 

soldado ni un policía contra civiles. Nunca ha habido 

un carro de bomberos lanzando poderosos chorros 

contra personas, como esas imágenes que aparecen 

en la propia Europa casi todos los días, o gente con 

escafandra que parece que van a salir de viaje al es-

pacio. [Risas y aplausos.] No, es el consenso lo que 

mantiene a la Revolución, lo que le da fuerza. 

Ese día, recuerdo, estaba yo llegando a mi ofi-

cina, era por el mediodía, y me llega la noticia. Lla-

mo a la escolta y los reúno, ellos tenían armas, y les 

digo: “Vamos al lugar de los desórdenes. ¡Prohibi-

do terminantemente usar un arma!”. Realmente, 

prefería que dispararan contra mí a usar las armas 

en situaciones de ese tipo, por ello les di instruc-

ciones categóricas, y disciplinados fueron conmigo 

para allá. 

¿Cuánto duraron los disturbios al llegar allí? 

Un minuto, tal vez segundos. Ahí estaba el pueblo 

en los balcones de las casas, la mayoría —pero es-

taban un poco como anonadados, sorprendidos—; 
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unos cuantos lumpen allí tirando piedras, y, de re-

pente, creo que hasta los que tiraban piedras em-

pezaron a aplaudir, la masa entera se movió, y hay 

que ver lo que fue aquello de impresionante, ¡cómo 

reacciona el pueblo cuando se percata de algo con-

tra la Revolución! 

Bueno, yo pensaba llegar al Museo de la Ciu-

dad de La Habana donde estaba el historiador de la 

ciudad: “¿Cómo estará Leal?”. Decían que estaba 

sitiado en el Museo de la capital. Pero a las pocas 

cuadras, ya cerca del malecón, una gran multitud 

acompañándonos, no se vio signo alguno de violen-

cia. Había dicho: “No se mueva una unidad, ni un 

arma, ni un soldado”. Si hay confianza en el pue-

blo, si hay moral ante el pueblo, no hay que usar 

jamás las armas; en nuestro país nunca las hemos 

usado. [Aplausos.]      

Así que hace falta unidad, cultura política y 

apoyo consciente y militante del pueblo. Nosotros 

pudimos crear eso en mucho tiempo de trabajo. Us-

tedes, los venezolanos, no podrán crearlo en unos 

días, ni en unos meses. 

Si aquí en vez de ser un viejo amigo, alguien a 

quien ustedes le han hecho el honor tan grande de 

recibirlo con afecto y confianza; si en lugar de un vie-

jo y modesto amigo —lo digo con toda franqueza—, 

estoy completamente convencido, estuviese alguno 

de los padres de la patria venezolana, me atrevo a 

decir más, si aquel hombre de tanta grandeza y tan-

to talento que soñó con la unidad de América Latina 

estuviera aquí hablando con ustedes en este instan-

te, les estaría diciendo: “¡Salven este proceso! ¡Sal-

ven esta oportunidad!”. [Aplausos prolongados.] 

Creo que ustedes pueden ser felices y se van 

a sentir felices con muchas de las cosas que pueden 

hacer, muchas que están al alcance de la mano, que 

dependen de factores subjetivos y de muy pocos 

recursos. Eso hemos hecho nosotros; pero no po-

dría pensarse, realmente, en abundantes recursos: 

con un poco de sumas, de restas, es suficiente para 

comprender. Ustedes pueden encontrar recursos, y 

los pueden encontrar en muchas cosas para atender 

cuestiones prioritarias, fundamentales, esenciales; 

pero no se puede ni soñar que por ahora pueda vol-

ver la sociedad venezolana a disponer de los recur-

sos que en un momento tuvo y que llegaron en unas 

circunstancias muy diferentes. Hay un mundo en 

crisis, unos precios bajísimos para productos bási-

cos, y eso el enemigo trataría de utilizarlo.    

Tengan la seguridad de que nuestros vecinitos 

del Norte no se sienten nada felices con este proce-

so que está teniendo lugar en Venezuela, [aplau-

sos] ni le desean éxito. 

No vengo aquí a sembrar cizaña, ni mucho 

menos; al contrario, estaría planteando sabiduría 

con prudencia, con toda la prudencia necesaria, la 

necesaria y no más de la necesaria, pero tienen que 

ser ustedes hábiles políticos; tienen que ser, inclu-

so, hábiles diplomáticos; no pueden asustar a mu-

cha gente. Más por viejo que por diablo les sugiero 

que resten lo menos posible. [Risas y aplausos.]
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Una transformación, un cambio, una revolu-

ción en el sentido que hoy tiene esa palabra, cuando 

se mira mucho más allá del pedazo de tierra que nos 

vio nacer, cuando se piensa en el mundo, cuando se 

piensa en la humanidad, entonces hay que sumar. 

Sumen y no resten. Vean, aquel teniente que man-

daba el pelotón que me hizo prisionero se sumó, no 

se restó. [Aplausos.] Yo fui capaz de comprender a 

aquel hombre cómo era. Y así he conocido a unos 

cuantos en mi vida, podría decir que a muchos. 

Es verdad que la condición social, la situación 

social es lo que contribuye más a la formación de 

la conciencia de la gente; pero al fin y al cabo yo 

fui hijo de un terrateniente, que tenía bastante tie-

rra para el tamaño de Cuba —en Venezuela tal vez 

no—; pero mi padre llegó a disponer de alrededor 

de 1.000 hectáreas de tierras propias y 10.000 hec-

táreas de tierras arrendadas que él explotaba. Naci-

do en España, joven y pobre campesino, lo llevaron 

a luchar contra los cubanos. 

Alguien en días recientes, en una importante 

revista norteamericana, tratando de ofender a los 

españoles, irritado porque los españoles han incre-

mentado sus inversiones en América Latina, publi-

có un artículo durísimo contra España. Se veía que 

estaban rabiosos, lo ambicionan todo para ellos, no 

quieren ni una peseta española invertida en estos 

lares, menos aún en Cuba, y decía entre otras co-

sas: “A pesar de sus ataques contra el imperialismo, 

Fidel Castro es un admirador de la reconquista”. 

Pintaba la cosa como una reconquista de los espa-

ñoles. Se titulaba: “En busca del nuevo El Dorado”, 

y en un momento de su furiosa embestida añade: 

“El gobernante cubano, hijo de un soldado español 

que peleó en el lado equivocado en la guerra de in-

dependencia, no critica la reconquista”. 

Me pongo a pensar en mi padre, que deben 

haberlo traído a los 16 ó 17 años, reclutado allá, 

enviado para Cuba como se hacían las cosas en 

aquellos tiempos, y ubicado en una línea fortifica-

da española. ¿Realmente se le puede acusar a mi 

padre de haber luchado del lado equivocado? No. 

Luchó en todo caso del lado correcto, luchó del lado 

de los españoles. ¿Qué querían, que fuera docto en 

marxismo, internacionalismo y veinte millones de 

cosas más, cuando mi padre apenas sabía leer ni 

escribir? [Aplausos.] Lo enrolaron, sí, medité y en 

todo caso luchó del lado correcto, los equivocados 

son los de la revista yanqui: si hubiese luchado del 

lado de los cubanos, habría estado en el lado equi-

vocado, porque no era su país, ni sabía nada de eso, 

ni podía entender por qué estaban luchando los cu-

banos. Era un sencillo recluta, es decir, lo trajeron 

para acá como a otros cientos de miles. Finalizada 

la guerra, lo repatrian a España. Volvió a Cuba poco 

tiempo después a trabajar como peón. 

Más tarde mi padre fue terrateniente, nací y 

viví en un latifundio y no me hizo daño, me permitió 

hacer contacto con mis primeros amigos, que eran 

los muchachos pobres del lugar, hijos de obreros 

asalariados y de modestos campesinos víctimas to-

dos del sistema capitalista. Pasé más tarde por es-

cuelas ya más de élite, digamos, pero salí bien, por 

suerte. Digo realmente por suerte. Tuve la suerte de 
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ser hijo y no nieto de terrateniente, porque si llego a 

serlo, posiblemente habría nacido, vivido y crecido 

en alguna ciudad, entre niños ricos, de un barrio 

muy distinguido, y más nunca adquiero mis ideas 

de comunista utópico o de comunista marxista ni 

nada parecido; en la vida nadie nace revoluciona-

rio, ni poeta, ni guerrero, ni mucho menos; son las 

circunstancias las que hacen al hombre o le dan la 

oportunidad de ser una cosa u otra. 

Si Colón nace un siglo antes, nadie habría oído 

hablar de Colón. España todavía estaba ocupada en 

parte por los árabes. Si no llega a estar equivocado, 

y de verdad hubiese existido un camino por mar di-

recto a China, sin tropezar con un imprevisto con-

tinente, habría durado unos quince minutos en las 

costas de China; porque si a Cuba la conquistaron 

con doce caballos, ya los mongoles en aquella épo-

ca tenían ejércitos de caballería de cientos de miles 

de soldados. [Aplausos.] Fíjense bien lo que son las 

cosas. 

De Bolívar no digo nada, porque Bolívar na-

ció donde tenía que nacer, el día que tenía que na-

cer y de la forma en que tenía que nacer, ¡se acabó! 

[Aplausos.] Dejo a un lado la hipótesis de lo que 

habría pasado si naciera 100 años antes o 100 des-

pués, porque eso era imposible. [Risas.] [Del públi-

co le dicen: “Che”.] 

¿Che? ¡Che ha estado cada segundo de mis 

palabras aquí presente y hablando desde aquí! 

[Aplausos prolongados.]  

Ahora sí concluyo. Hay unos industriales es-

perándome. [Risas.] ¿Cómo cambio yo de discurso? 

Pues, miren, les voy a decir lo mismo, con toda ho-

nestidad por encima de todo. [Risas.] Creo que hay 

un lugar para todas las personas honradas en este 

país, para todas las personas con sensibilidad, para 

todas las personas capaces de escuchar el mensaje 

de la patria y de la hora, yo diría que el mensaje de 

la humanidad, que es el que ustedes deben trasmi-

tir a sus compatriotas. 

Les hablé ya de una reunión en la que par-

ticiparon 600 economistas procedentes de nume-

rosos países, mucha gente muy inteligente y de las 

más diversas escuelas, analizamos todos estos pro-

blemas a fondo. No queríamos una reunión secta-

ria, o de izquierda, o de derecha; hasta a Friedman 

lo invitamos, pero, claro, ya con 82 años, él se ex-

cusó y dijo que no podía. Hasta al señor Soros lo 

invitamos para que defendiera allí sus puntos de 

vista, a los Chicago boys, a los monetaristas, a los 

neoliberales, porque lo que queríamos era discu-

tir, y se discutió cinco días, comenzó un lunes y 

terminó un viernes. 

Esa reunión surgió de una sugerencia que hice 

en una anterior reunión latinoamericana de econo-

mistas. Se hablaba de muchas cosas y les digo: pero 

con los problemas que tenemos delante ahora, ¿por 

qué no nos concentramos en la crisis económica y 

en los problemas de la globalización neoliberal? Y 

así se hizo. Fueron enviadas cientos de ponencias, 

se escogieron 55, se debatieron todas; las otras se 
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van a imprimir, las que no se debatieron. Fueron 

muy interesantes, muy educativas, muy instructi-

vas. Pensamos hacerlo todos los años. Ya que hay 

un foro allá por Davos, donde se reúnen no sé cuán-

tos representantes de transnacionales y todos los 

ricos de este mundo, nuestra pequeña islita puede 

ser un modesto punto donde nos reunamos los que 

no somos dueños de transnacionales ni cosas pare-

cidas. Pero vamos ya a realizar el evento todos los 

años, a partir de la experiencia que tuvimos. 

Yo debía clausurar aquella reunión. Había-

mos dicho: Fíjense, no habrá ni una guitarra cuan-

do comience la reunión, porque siempre se inician 

los actos, como ustedes saben, con una guitarra, un 

coro... 

¡Ah!, bueno, aquí estuvo el coro, muy bien, 

y muy bueno. [Risas.] Pero les dije: desde que co-

mience la reunión en el minuto exacto, a discutir la 

primera ponencia, y así estuvimos cinco días, ma-

ñana, tarde y noche. 

Me dieron la tarea de clausurar aquel en-

cuentro, y les hablé, para finalizar el acto, eran ya 

las 12:00 de la noche. Si ustedes me permiten, y son 

unos minutos, porque fue muy breve, [risas] que-

ría repetir hoy aquí lo que expresé, porque en cierta 

forma muy sintética recoge la esencia de muchas de 

las cosas que les he dicho: 

Estimados delegados, observadores e invitados: 

Ya que ustedes me hacen este honor, no voy a 

pronunciar un discurso; me limitaré a exponer 

una ponencia. Lo haré en lenguaje cablegráfico y 

en gran parte será un diálogo conmigo mismo. 

Mes de julio. Encuentro de Economistas Lati-

noamericanos y del Caribe. Temario: grave crisis 

económica mundial a la vista. Necesidad de con-

vocar una reunión internacional. Punto central: 

la crisis económica y la globalización neoliberal. 

Debate amplio. 

Todas las escuelas. 

Confrontar argumentos. 

Se trabajó en esa dirección. 

Reducción máxima posible de gastos para todos. 

Trabajar mañana, tarde y noche. 

Excepcional seriedad y disciplina ha reinado en 

estos cinco días. 

Todos hablamos con absoluta libertad. Lo he-

mos logrado. Estamos agradecidos. 

Hemos aprendido mucho escuchándolos a 

ustedes. 

Gran variedad y diversidad de ideas. Extraordi-

naria exhibición de espíritu de estudio, talento, 

claridad y belleza de expresión. 

Todos tenemos convicciones. 

Todos podemos influirnos unos a otros. 

Todos sacaremos a la larga conclusiones simi-

lares. 

Mis convicciones más profundas: la increíble e 

inédita globalización que nos ocupa es un pro-

ducto del desarrollo histórico; un fruto de la civi-

lización humana; se alcanzó en un brevísimo pe-

ríodo de no más de tres mil años en la larga vida 

de nuestros antecesores sobre el planeta. Eran 

ya una especie completamente evolucionada. El 

hombre actual no es más inteligente que Pericles, 

Platón o Aristóteles, aunque no sabemos todavía 
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si suficientemente inteligente para resolver los 

complejísimos problemas de hoy. Estamos apos-

tando a que puede lograrlo. Sobre eso ha tratado 

nuestra reunión. 

Una pregunta: ¿Se trata de un proceso reversi-

ble? Mi respuesta, la que me doy a mí mismo, 

es: No. 

¿Qué tipo de globalización tenemos hoy? Una 

globalización neoliberal; así la llamamos mu-

chos de nosotros. ¿Es sostenible? No. ¿Podrá 

subsistir mucho tiempo? Absolutamente no. 

¿Cuestión de siglos? Categóricamente no. ¿Du-

rará sólo décadas? Sí, sólo décadas. Pero más 

temprano que tarde tendrá que dejar de existir. 

¿Me creo acaso una especie de profeta o adi-

vino? No. ¿Conozco mucho de economía? No. 

Casi absolutamente nada. Para afirmar lo que 

dije basta saber sumar, restar, multiplicar y di-

vidir. [Aplausos.]  Eso lo aprenden los niños en 

la primaria. 

“¿Cómo se va a producir la transición? No lo 

sabemos. ¿Mediante amplias revoluciones vio-

lentas o grandes guerras? Parece improbable, 

irracional y suicida. ¿Mediante profundas y ca-

tastróficas crisis? Desgraciadamente es lo más 

probable, casi casi inevitable, y transcurrirá por 

muy diversas vías y formas de lucha. 

¿Qué tipo de globalización será? No podría ser 

otra que solidaria, socialista, comunista, o como 

ustedes quieran llamarla. [Aplausos.]  

¿Dispone de mucho tiempo la naturaleza, y con 

ella la especie humana, para sobrevivir la au-

sencia de un cambio semejante? De muy poco. 

¿Quiénes serán los creadores de ese nuevo mun-

do? Los hombres y mujeres que pueblan nuestro 

planeta. 

¿Cuáles serán las armas esenciales? Las ideas; 

las conciencias. ¿Quiénes las sembrarán, culti-

varán y harán invencibles? Ustedes. ¿Se trata 

de una utopía, un sueño más entre tantos otros? 

No, porque es objetivamente inevitable y no 

existe alternativa. Ya fue soñado no hace tanto 

tiempo, sólo que tal vez prematuramente. Como 

dijo el más iluminado de los hijos de esta isla, 

José Martí: “Los sueños de hoy serán las reali-

dades de mañana”.

He concluido mi ponencia. 

Muchas gracias. 

[Aplausos prolongados.]  

Perdonen el abuso que he cometido con us-

tedes, y les prometo que dentro de 40 años cuando 

me vuelvan a invitar, seré más breve. [Aplausos y 

exclamaciones de: “¡Fidel, Fidel, Fidel!”.]  

Suerte para ustedes que no incluí el famoso 

folleto. ¿Saben lo que era? El documento del Sí-

nodo de Roma, publicado en México. [Del público 

le dicen algo.] No lo voy a leer; pero gran parte de 

lo que subrayé leyendo esta exhortación apostólica 

era coincidente con muchas de las ideas que aquí 

expresé. Lo pensaba utilizar como prueba de que 

mucho de lo que se piensa hoy en el mundo sobre 

el desastroso sistema imperante no viene sólo de 

fuentes de izquierda, no viene sólo de fuentes polí-

ticas. Argumentos, expresiones o afirmaciones con-

denando la pobreza, las injusticias, las desigualda-

des, el neoliberalismo, los despilfarros de las socie-

dades de consumo y otras muchas calamidades so-

ciales y humanas engendradas por el actual orden 

económico impuesto al mundo, surgen también de 
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instituciones nada sospechosas de marxismo, como 

la Iglesia Católica Romana. Igualmente, piensan 

otras muchas iglesias cristianas. 

Tal vez lo mejor de todo habría sido que yo 

hubiera llegado con este documento, leyera lo que 

tenía subrayado, y ustedes hubieran podido mar-

charse cuatro horas y media antes. [Risas.]  

Muchas gracias. 

Los barbudos revolucionarios siempre presentes en Cuba  
y en la juventud rebelde latinoamericana.



Discurso pronunciado en la sesión 
solemne de la Asamblea Nacional 
de Venezuela

Palacio Federal Legislativo, Caracas
27 de octubre de 2000

Excelentísimo señor Hugo Chávez Frías, Pre-

sidente de la República Bolivariana de Venezuela; 

excelentísimo señor presidente de la Asamblea Na-

cional de la República Bolivariana de Venezuela; 

excelentísimo señor presidente del Tribunal Supre-

mo de Justicia; excelentísimo señor presidente y 

demás miembros del Consejo Moral Republicano; 

excelentísimo señor presidente del Consejo Nacio-

nal Electoral; excelentísimos señores embajadores; 

honorables encargados de negocios y represen-

tantes de organismos internacionales acreditados 

en el país; honorables diputados y diputadas a la 

Asamblea Nacional; altas autoridades eclesiásticas 

y militares; señoras y señores; venezolanos:

No vengo aquí a cumplir un deber protoco-

lar, o porque la tradición establezca la norma de 

que un invitado oficial visite el Parlamento; no 

pertenezco a esa estirpe de hombres que busque 
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honores, solicite privilegios o se deje arrastrar por 

vanidades. Cuando visito un país, y en especial si 

se trata de un pueblo hermano tan querido como 

el de Venezuela, cumplo los deseos de aquellos a 

quienes considero que con gran dignidad y valen-

tía lo representan.

Lamento mucho que la mera idea de mi pre-

sencia en el Parlamento de Venezuela, incluida en 

el programa por los anfitriones, fuese motivo de 

disgusto para algunos de sus ilustres miembros. 

Les pido excusas.

Debo ser cortés, pero no usaré un lenguaje 

excesivamente refinado, diplomático y lleno de 

melindres. Hablaré con palabras abiertamente 

francas y sinceramente honestas.

No es la primera vez que visito el Parlamento 

venezolano; lo hice hace más de 41 años. Pero sería 

incorrecto decir que vuelvo a una misma institu-

ción, o que el que vuelve es el mismo invitado de 

entonces. Lo más parecido a lo real es que vuelve 

un hombre distinto a un Parlamento diferente.

De mí no tengo ningún mérito que acreditar, 

ni perdones que pedir. Sólo que entonces tenía 32 

años y venía cargado de toda la inexperiencia de 

quien con la ayuda del azar había sobrevivido a mu-

chos riesgos. Tener suerte no es tener méritos. Al-

bergar sueños e ideales es muy común entre los se-

res humanos; pocos son, sin embargo, los que tienen 

el raro privilegio de ver algunos de estos realizados, 

mas no por ello alcanzan derecho a jactancia alguna. 

Aquel Parlamento con que tuve el honor de reunir-

me hace tanto tiempo, albergaba también ilusiones 

y esperanzas. Meses antes, se había producido un le-

vantamiento victorioso del pueblo. Todo ha cambia-

do desde entonces. Aquellas ilusiones y esperanzas 

se convirtieron en cenizas. Sobre aquellas cenizas 

surgieron las nuevas esperanzas y se erigió este nue-

vo Parlamento. Como en todas las épocas de la histo-

ria, los hombres sueñan y tendrán siempre derecho 

a soñar. El gran milagro consiste en que alguna vez 

las esperanzas y los sueños de este pueblo noble y 

heroico se conviertan en realidades.

Yo, como muchos de ustedes, albergo esos 

sueños; parto de la idea de que en Venezuela, al 

final de las últimas cuatro décadas, han ocurrido 

hechos extraordinarios: venezolanos que otrora 

luchaban entre sí convertidos en aliados revolu-

cionarios; guerrilleros, en políticos destacados; 

soldados, en audaces estadistas que enarbolan las 

banderas que un día llenaron de gloria a este país.

No me corresponde juzgar a aquellos que de 

la izquierda pasaron a la derecha, ni a muchos de 

los que, tal vez partiendo de un honesto conserva-

durismo, terminaron saqueando y engañando al 

pueblo. No es mi propósito ni puedo atribuirme el 

derecho de convertirme en juez de los personajes 

del drama vivido por ustedes. Todos los hombres 

somos efímeros y casi siempre erráticos, incluidos 

los que actúan de buena fe. Deseo sólo acogerme al 

derecho que Martí legó a los cubanos: experimen-

tar una enorme admiración por Venezuela y por 

quien fuera el más grande soñador y estadista de 



430 431

nuestro hemisferio: Simón Bolívar. El fue capaz de 

imaginar y luchar por una América latinoamerica-

na, independiente y unida. Nunca fue procolonia-

lista ni monárquico, ni siquiera en los tiempos en 

que las Juntas Patrióticas se crearon como acto de 

rebeldía contra la imposición de un rey extraño en 

el trono español, como lo demostró el Juramento 

del Monte Sacro.

Casi desde la adolescencia era un decidido 

partidario de la independencia, en fecha tan tem-

prana como la de 1805. Libertó con su espada la 

mitad de Sudamérica, y garantizó, en la histórica 

batalla de Ayacucho, con sus tropas de llaneros 

invictos y soldados valientes de la Gran Colombia 

creada por él, bajo el mando directo del inmor-

tal Sucre, la independencia del resto del sur y del 

centro de América. Entonces Estados Unidos era, 

como todos conocemos, un grupo de colonias in-

glesas recién liberadas, en plena expansión, en las 

que el genial jefe venezolano supo adivinar, en tan 

temprana época, “...que parecen destinados por la 

Providencia para plagar la América de miserias 

en nombre de la libertad”.

Comprendo perfectamente la diversidad de 

intereses y criterios que inevitablemente existen 

hoy en Venezuela.

Se cuenta que en su campaña en Egipto, Na-

poleón Bonaparte, al arengar a sus tropas antes de 

la batalla de las Pirámides, dijo: “Soldados, desde 

lo alto de estas pirámides cuarenta siglos os con-

templan”.

Como visitante que ha recibido el inmenso 

honor de ser invitado a dirigirles la palabra, me 

atrevería a decirles con la mayor modestia: her-

manos venezolanos, desde esta tribuna, 41 años y 

10 meses de experiencia en la lucha sin descanso 

frente a la hostilidad y las agresiones de la poten-

cia más poderosa que haya existido jamás sobre la 

Tierra, contemplan, admiran y comparten la dura 

y difícil batalla que ustedes, inspirados en Bolívar, 

están librando hoy.

Sobre las relaciones entre Cuba y Venezuela, 

mucho se ha esgrimido el porfiado argumento de 

que en Venezuela se pretende introducir el modelo 

revolucionario de Cuba. Tanto se dijo y se habló 

sobre esto en vísperas del plebiscito que aprobaría 

o no el proyecto de la nueva Constitución venezo-

lana, que me vi en la necesidad de invitar a un gru-

po de destacados periodistas venezolanos que, en 

representación de importantes órganos de prensa 

televisiva, radial y escrita, nos hicieran el honor 

de visitarnos. Quienes involucraban cínicamente a 

Cuba como un diabólico fantasma, tal cual la han 

diseñado las groseras mentiras del imperialismo, 

nos daban el derecho a realizar ese encuentro.

En una noche insomne como no lo hice ni en 

los tiempos febriles de mi época de estudiante fina-

lista, leí y subrayé los conceptos esenciales de aquel 

proyecto y los comparé con los de nuestra propia 

Carta Magna. Con la Constitución de Cuba en una 

mano y en la otra el proyecto de Venezuela, mostré 

las profundas diferencias entre una y otra concep-

ción revolucionaria. Digo revolucionaria porque 
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ambas lo son: ambas pretenden una vida nueva 

para sus pueblos; desean cambios radicales; ansían 

justicia; aspiran a la unión estrecha de los pueblos 

de la América que definió Martí cuando dijo: “¡Qué 

más pudiera decirse, ni es necesario decir! que del 

Bravo a la Patagonia no hay más que un solo pue-

blo”. Ambas luchan con firmeza para preservar la 

soberanía, la independencia y la identidad cultural 

de cada uno de nuestros pueblos.

Nuestra Constitución se apoya esencialmente 

en la propiedad social de los medios de producción, 

la programación del desarrollo; la participación ac-

tiva, organizada y masiva de todos los ciudadanos 

en la acción política y la construcción de una nueva 

sociedad; la unidad estrecha de todo el pueblo bajo 

la dirección de un Partido que garantiza normas y 

principios, pero que no postula ni elige a los re-

presentantes del pueblo en los órganos del poder 

del Estado, tarea que corresponde por entero a los 

ciudadanos a través de sus organizaciones de ma-

sas y mecanismos legales establecidos. La Consti-

tución venezolana se apoya en el esquema de una 

economía de mercado y la propiedad privada re-

cibe las más amplias garantías. Los famosos tres 

poderes de Montesquieu, que se proclaman como 

pilares fundamentales de la tradicional democra-

cia burguesa, eran complementados con nuevas 

instituciones y fuerzas para garantizar el equilibrio 

en la dirección política de la sociedad. El sistema 

pluripartidista queda establecido como un elemen-

to básico. Había que ser ignorante para encontrar 

alguna semejanza entre ambas Constituciones.

En aquella reunión con los periodistas ve-

nezolanos denuncié los primeros movimientos de 

la mafia terrorista cubano-americana de Miami 

para asesinar al Presidente de Venezuela. Aquellos 

gángsters creían, a su modo, que Venezuela sería 

una nueva Cuba.

A finales de julio del presente año, a pocos 

días de las últimas elecciones, otra mentira colo-

sal comenzó a circular desde Venezuela a través de 

medios de prensa nacionales e internacionales. Las 

conexiones venezolanas de la Fundación Nacional 

Cubano-Americana habían contribuido a fraguar la 

conjura: “Desertor cubano denuncia la presencia 

en Venezuela de 1.500 miembros de los Servicios 

de Inteligencia de Cuba, filtrados en calles y cuar-

teles…”. Se añadían un montón de supuestos deta-

lles. De tal modo se planeó la infame campaña en 

vísperas de las elecciones presidenciales, que altos 

funcionarios del gobierno hablaban de las menti-

ras “del desertor cubano”. Es decir, daban como un 

hecho la supuesta deserción de un oficial de la In-

teligencia cubana. Tal desertor ni siquiera existía. 

Era un simple holgazán salido de Cuba en tiempos 

pasados, que vivía del cuento. Pedía asilo y protec-

ción. Ya los conspiradores tenían cinco o seis más 

listos para repetir la historia y el escándalo día por 

día, mediante el mismo mecanismo, hasta la fecha 

de los comicios.

De nuevo Cuba envuelta en la campaña elec-

toral de Venezuela, de nuevo la necesidad de ha-

blarle a la prensa de ese hermano país. La denuncia 
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y el rápido desmantelamiento de la truculenta his-

toria hicieron trizas la calumnia.

En esa ocasión, informé sobre los abundan-

tes fondos provenientes de Miami para sufragar 

los gastos de la campaña contra la elección del 

presidente Chávez. Ofrecí datos exactos y algunos 

nombres que resultaban imprescindibles divulgar. 

Todos negaron, por supuesto. Alguno de ellos, con 

cierto renombre de ilustrado y capaz funcionario 

de pasados tiempos, juró que era absolutamente 

falso el papel que se le atribuía. No quise reiterar 

lo afirmado, aunque tenía y tengo en mi poder los 

datos precisos del lugar donde se reunieron, donde 

le entregaron medio millón de dólares, quiénes lo 

trasladaron a Venezuela y quiénes hicieron llegar 

el dinero a los destinatarios. No deseaba realmente 

revolver aquel turbio y repugnante asunto. No era 

siquiera necesario. Los confabulados habían sido 

aplastados por la votación popular del 30 de julio. 

La información quedaba como reserva, por si fuese 

necesario utilizarla en alguna ocasión posterior.

Cuba no cesa de ser utilizada con fines de po-

lítica interna en Venezuela, ni cesan de usarla para 

atacar a Chávez, incuestionable y eminente líder 

bolivariano, cuya actividad y prestigio rebasan ya 

ampliamente las fronteras de su patria.

Soy su amigo, y me enorgullezco de ello. Ad-

miro su valentía, su honestidad y su visión clara de 

los problemas del mundo actual, y el papel extraor-

dinario que Venezuela está llamada a desempeñar 

en la unidad latinoamericana y en la lucha de los 

países del Tercer Mundo. No lo digo ahora que es 

Presidente de Venezuela. Adiviné quién era cuan-

do aún estaba en la prisión. Apenas unos meses 

después de ser liberado, lo invité a Cuba con todos 

los honores, aun a riesgo de que los que eran en-

tonces dueños del poder rompieran relaciones con 

Cuba. Lo presenté ante los estudiantes universita-

rios, habló en el Aula Magna de la Universidad de 

La Habana, conquistó allí grandes simpatías.

Con su fulminante victoria popular cuatro 

años después —sin un centavo, sin los abundan-

tes recursos de las viejas camarillas políticas cuyas 

campañas eran sufragadas con las sumas fabulosas 

robadas al pueblo—, contando sólo con la fuerza de 

sus ideas, su capacidad de transmitirlas al pueblo y 

el apoyo de pequeñas organizaciones de las fuerzas 

más progresistas de Venezuela, aplastó a sus ad-

versarios. Surgió así una extraordinaria oportuni-

dad no sólo para su país, sino también para nues-

tro hemisferio.

Nunca le he pedido nada. Jamás le solicité 

que mi patria, criminalmente bloqueada desde 

hace más de 40 años, fuese incluida en el Acuerdo 

de San José; por el contrario, le ofrecí siempre la 

modesta cooperación de Cuba en cualquier área en 

que pudiese ser útil a Venezuela. La iniciativa fue 

totalmente suya. La conocí por primera vez cuando 

habló públicamente sobre el tema en una Cumbre 

de la Asociación de Estados del Caribe que tuvo 

lugar en República Dominicana en abril de 1999. 

Expresó también su deseo de que fuesen incluidos 

varios países del Caribe que no eran beneficiados 
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por aquel acuerdo. Él ha sido puente de unión en-

tre Latinoamérica y los dignos pueblos caribeños, 

a partir de su profunda identificación con el pensa-

miento de Bolívar.

Estoy consciente de que mi visita a Venezue-

la ha sido objeto de venenosas campañas de todo 

tipo. Se le imputa al presidente Chávez querer re-

galarnos petróleo; que el Acuerdo de Caracas es un 

simple pretexto para ayudar a Cuba. Si así fuese, 

merecería un monumento del alto del Everest por-

que Cuba fue aislada, traicionada y bloqueada, con 

excepción de México, por todos los gobiernos de 

este hemisferio sometidos a Estados Unidos, in-

cluido el de Venezuela, dirigida en aquel entonces 

por el primer presidente constitucional después de 

la sublevación popular del 23 de enero de1958 y 

de la creación de la Junta Patriótica que presidió 

las elecciones celebradas en ese mismo año. Nues-

tro pueblo, con bloqueos, guerra sucia, invasiones 

mercenarias y amenazas de ataques directos, de-

fendió con honor su patria, la primera trinchera de 

América, como la vio Martí cuando, en vísperas de 

su muerte en combate, confesó que todo lo que ha-

bía hecho a lo largo de su fecunda vida era para “...

impedir a tiempo, con la independencia de Cuba, 

que se extiendan por las Antillas los Estados Uni-

dos y caigan, con esa fuerza más, sobre nuestras 

tierras de América”.

Ninguno de los que en Venezuela le imputan 

a Chávez aquellas intenciones ha librado jamás ba-

talla alguna contra el intento genocida de matar 

por hambre y enfermedad al pueblo cubano. Ol-

vidan que cuando los precios del petróleo estaban 

excesivamente bajos y la situación económica de 

Venezuela era crítica, Chávez revitalizó y dinami-

zó la OPEP, cuyas medidas, en menos de dos años, 

triplicaron los precios.

Es cierto que el precio actual, perfectamente 

soportable por los países industrializados y ricos, 

golpea con dureza, en mayor o menor grado, a más 

de cien países del Tercer Mundo, mientras los in-

gresos de Venezuela y demás países petroleros se 

han elevado considerablemente. Esto es algo que 

Chávez, por su parte, trató de compensar con el 

Acuerdo de Caracas que, como ustedes conocen, 

brinda facilidades a un grupo de países del Caribe 

y Centroamérica para pagar a crédito una parte del 

precio, con mínimo de interés y plazo prolongado. 

Un buen ejemplo que deben tomar en cuenta otros 

exportadores de petróleo.

Los que lo acusan por esa acción inteligente 

y justa, que compromete sólo una pequeña parte 

de los ingresos que recibe Venezuela con los actua-

les precios, reaccionan de forma extremadamente 

egoísta y miope. No toman para nada en cuenta 

que la OPEP, sin el apoyo del Tercer Mundo, no 

estaría en condiciones de resistir mucho tiempo 

las enormes presiones de los países industrializa-

dos y ricos, atormentados fundamentalmente por 

el incremento de los precios de la gasolina para 

sus miles de millones de automóviles y vehículos 

motorizados.
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El medio ambiente y las dificultades eco-

nómicas de los países más pobres no les quitan 

el sueño.

Por otra parte, se pretende también ignorar 

que nuestro país ha resistido, con singular estoi-

cismo y férrea voluntad de lucha, diez años terri-

bles de período especial. Al perder sus mercados 

y fuentes de suministros de todo tipo, nuestra pa-

tria realizó la hazaña no sólo de sobrevivir, sino 

de contar hoy con más médicos, maestros, profe-

sores, técnicos de educación física y deportes per 

cápita que ningún otro país del mundo, y de tener 

otros índices de carácter social y humano que son 

superiores a los de muchos países industrializados 

y ricos. Su desarrollo social es ejemplo para mu-

chos, motivo de odio y rabia de la superpotencia 

hegemónica y prueba inequívoca de lo que puede 

alcanzar un pueblo unido y revolucionario con ín-

fimos recursos.

También los enemigos y calumniadores pa-

recen ignorar que Cuba eleva aceleradamente su 

producción petrolera y, en un período de tiempo 

relativamente breve, se autoabastecerá de petróleo 

y gas. La cooperación que recibirá de Venezuela 

en el campo energético, al suministrarle tecnolo-

gías avanzadas para una mayor extracción y uso de 

nuestro petróleo, será de por sí ya una inestimable 

ayuda, y el combustible que suministre en las con-

diciones que se establezcan en los compromisos 

que firmemos a partir de los principios del Acuer-

do de Caracas, será rigurosamente saldado en mo-

neda libremente convertible y en bienes y servicios 

que serán sin duda de extraordinario valor para el 

pueblo venezolano.

Nuestra cooperación con Venezuela se inspi-

ra en ideales que van mucho más allá del simple 

intercambio comercial entre dos países. Son comu-

nes nuestras conciencias de la necesidad de unión 

de los pueblos latinoamericanos y caribeños y la 

lucha por un orden económico mundial más justo 

para todos los pueblos. No se trata de un convenio 

escrito, sino de objetivos que emanan de nuestra 

actuación en las Naciones Unidas, en el Grupo de 

los 77, en el Movimiento de Países No Alineados y 

otros importantes foros internacionales.

En la política internacional de cada uno de 

los dos países, la comunidad de propósitos se ex-

presa de manera elocuente en el rechazo a las polí-

ticas neoliberales y en la posición de luchar por el 

desarrollo económico y la justicia social.

Los que tanto se afanan en mentir, calum-

niar y conspirar contra las ejemplares relaciones 

entre ambos países, obstaculizar la visita oficial de 

la delegación cubana y distorsionar el sentido de 

la cooperación económica entre Cuba y Venezue-

la, debían explicar al pueblo venezolano por qué 

en un país con tan enormes recursos y un pueblo 

laborioso e inteligente, la pobreza alcanza el fabu-

loso índice de casi 80% de la población.

Citaré solo algunos desastrosos ejemplos.

Según fuentes de la Cepal y la Comunidad 

Andina, los sectores pobres, que hace una década 
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concentraban ya el 70% de la población, ocho años 

después se elevaban a más del 77%; entre ellos, la 

indigencia pasó del 30 al 38%. El desempleo se in-

crementó al 15,4% y el empleo precario del sector 

informal abarca el 52% de la fuerza de trabajo.

Anteriores cifras oficiales señalaban índices 

de analfabetismo por debajo del 10%. Fuentes ofi-

ciales del Ministerio de Educación venezolano es-

timan que el analfabetismo real hoy alcanza al 20% 

de la población.

El 50% de los jóvenes interrumpen sus es-

tudios por razones económicas; un 11% debido al 

rendimiento escolar; un 9% por carecer de opor-

tunidades. Estos datos suman un 70% de jóvenes 

estudiantes afectados.

Sólo en los últimos 21 años se fugaron de Ve-

nezuela 100.000 millones de dólares, una verda-

dera sangría de recursos financieros venezolanos 

indispensables para el desarrollo económico y so-

cial del país.

Abruman las cifras procedentes de variadas 

fuentes y no siempre coincidentes. Es imposible 

incluir todas las calamidades que ha heredado la 

Revolución Bolivariana. Existe, sin embargo, una 

de ineludible mención, que puede evidenciarlas de 

forma casi matemática: la relacionada con la mor-

talidad infantil, tema altamente sensible, de carác-

ter humano y social.

Los datos de la Unicef señalan que en 1998 la 

mortalidad infantil en menores de un año alcanzaba 

en Venezuela el índice de 21,4 por cada 1.000 naci-

dos vivos; la cifra se eleva a 25 si se incluyen también 

los que fallecen antes de cumplir los cinco años de 

edad. ¿Cuántos niños venezolanos habrían sobrevi-

vido si a partir del proceso político iniciado en 1959, 

casi simultáneamente con la Revolución Cubana, en 

Venezuela se hubiese reducido la mortalidad infan-

til al ritmo y los niveles alcanzados por Cuba, que 

pudo reducirla, de un estimado de 60, a 6,4 en el 

primer año de vida, y de 70 a 8,3 en niños de cero 

a cinco años? Los datos arrojan que en ese período 

de 40 años entre 1959 y 1999 murieron en Venezue-

la 365.510 niños que habrían podido salvarse. En 

Cuba, con una población que en 1959 no alcanzaba 

los 7 millones de habitantes, la Revolución ha salva-

do la vida de cientos de miles de niños gracias a la 

reducción de los índices de mortalidad infantil, que 

hoy se encuentran por debajo de los de Estados Uni-

dos, el país más rico y desarrollado del mundo. Nin-

guno de esos niños salvados es analfabeto al cumplir 

los siete años y decenas de miles son ya graduados 

universitarios o técnicos calificados.

Sólo en el año 1998, año en que concluye la 

nefasta etapa que precedió a la Revolución Boliva-

riana, murieron en Venezuela 7.951 niños menores 

de un año que habrían podido salvarse. Esa cifra se 

eleva a 8.833 si se consideran las edades compren-

didas de cero a cinco años. He mencionado en to-

dos los casos cifras exactas a partir de datos oficia-

les publicados por entidades de Naciones Unidas.

Tal número de niños venezolanos muertos 

en un año es superior al de los soldados de ambos 
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contendientes caídos en las batallas de Boyacá, Ca-

rabobo, Pichincha, Junín y Ayacucho juntas, cinco 

de las más importantes y decisivas de las guerras 

de independencia libradas por Bolívar, de acuerdo 

con los datos históricos conocidos, aun cuando los 

vencedores en sus partes de guerra hayan elevado 

las cifras de las bajas enemigas y reducido u ocul-

tado las suyas propias por razones tácticas.

¿Quiénes mataron a esos niños? ¿Cuál de los 

culpables fue a la cárcel? ¿Quién fue acusado de 

genocidio?

Las decenas de miles de millones de dólares 

malversados por políticos corruptos constituyen 

un genocidio, porque los fondos que roban al Esta-

do matan a un incalculable número de niños, ado-

lescentes y adultos, que mueren por enfermedades 

prevenibles y curables.

Tal tipo de orden político y social verdadera-

mente genocida con el pueblo, y donde las protes-

tas populares son reprimidas a fuerza de balazos 

y matanzas, es presentado a la opinión mundial 

como modelo de libertad y democracia.

La fuga de capitales es también genocidio. 

Cuando los recursos financieros de un país del Ter-

cer Mundo son trasladados a un país industrializa-

do, las reservas se agotan, la economía se estanca, 

el desempleo y la pobreza crecen, la salud y la edu-

cación populares soportan el mayor peso del golpe, 

y eso se traduce en dolor y muerte. Más vale no ha-

cer cálculos: es más costoso en pérdidas materiales 

y humanas que una guerra. ¿Es eso justo? ¿Es de-

mocrático? ¿Es humano?

La cara de ese modelo de orden social se pue-

de apreciar a la entrada de las grandes ciudades de 

nuestro hemisferio repletas de barrios marginales, 

donde decenas de millones de familias viven en 

condiciones infrahumanas. Nada de eso ocurre en 

la bloqueada y difamada Cuba.

Si se me permitiera reflexionar un poco o de-

cir en voz alta lo que pasa por mi mente y nadie 

lo tomase como una injerencia, les diría: siempre 

he creído que con una administración eficiente y 

honesta Venezuela habría alcanzado en los últi-

mos 40 años un desarrollo económico similar al de 

Suecia. No pueden justificarse la pobreza y las ca-

lamidades sociales que documentos y boletines ofi-

ciales de Venezuela o revistas serias de organismos 

internacionales expresan. Quienes la gobernaron, 

desde aquellos días en que por vez primera visité 

este Parlamento, crearon las condiciones para el 

surgimiento inevitable del actual proceso revolu-

cionario. Los que añoran el regreso a los años per-

didos no volverán jamás a ganar la confianza del 

pueblo si la nueva generación de líderes que hoy 

dirige el país logra aunar fuerzas, estrechar filas y 

hacer todo lo que esté en sus manos. ¿Es posible 

hacerlo dentro del modelo constitucional y político 

recién elaborado y aprobado? Mi respuesta es sí.

La enorme autoridad política y moral que 

emana de lo que la Revolución Bolivariana puede 

hacer por el pueblo aplastaría políticamente a las 
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fuerzas reaccionarias. La cultura y los valores re-

volucionarios y patrióticos que ello engendraría en 

el pueblo venezolano harían imposible el regreso 

al pasado.

Cabría otra pregunta perfectamente lógica y 

mucho más compleja: ¿Puede, bajo el esquema de 

una economía de mercado, alcanzarse un nivel de 

justicia social superior al que existe actualmente? 

Soy marxista convencido y socialista. Pienso que 

la economía de mercado engendra desigualdad, 

egoísmo, consumismo, despilfarro y caos. Un mí-

nimo de planificación del desarrollo económico y 

de prioridades es indispensable. Pero pienso que 

en un país con los enormes recursos con que cuen-

ta Venezuela, la Revolución Bolivariana puede al-

canzar, en la mitad del tiempo, el 75% de lo que 

Cuba, país bloqueado y con infinitamente menos 

recursos que Venezuela, ha podido lograr desde el 

triunfo de la Revolución. Ello significa que estaría 

al alcance de ese gobierno erradicar totalmente el 

analfabetismo en pocos años, lograr una enseñanza 

de alta calidad para todos los niños, adolescentes y 

jóvenes; una cultura general elevada para la ma-

yoría de la población; garantizar asistencia médica 

óptima a todos los ciudadanos, facilitar empleo a 

todos los jóvenes, eliminar la malversación, redu-

cir al mínimo el delito y proporcionar viviendas 

decorosas a todos los venezolanos.

Una distribución racional de las riquezas me-

diante sistemas fiscales adecuados es posible den-

tro de una economía de mercado. Ello requiere una 

total consagración al trabajo de todos los militantes 

y fuerzas revolucionarias. Se dice fácil, pero en la 

práctica constituye un trabajo sumamente difícil. 

A mi juicio, en lo inmediato, Venezuela no tendría 

otras alternativas. Por otro lado, no menos del 70% 

de sus riquezas fundamentales es propiedad de la 

nación. No hubo tiempo suficiente para que el neo-

liberalismo las entregara todas al capital extranje-

ro; no necesita nacionalizar nada.

El período que hoy atravesamos y estamos 

superando en Cuba nos ha enseñado cuántas va-

riantes son posibles en el desarrollo de la economía 

y en la solución de los problemas. Basta con que el 

Estado desempeñe su papel y haga prevalecer los 

intereses de la nación y del pueblo.

Hemos acumulado en abundancia la expe-

riencia práctica de hacer mucho con muy poco y 

lograr un elevado impacto político y social. No hay 

obstáculo que no pueda vencerse, ni problema sin 

solución posible.

Para ser objetivo, me falta añadir mi criterio 

de que hoy en Venezuela sólo un hombre podría 

dirigir un proceso tan complejo: Hugo Chávez. Su 

muerte intencional o accidental daría al traste con 

esa posibilidad; traería el caos. Y él, por cierto —lo 

he ido conociendo poco a poco—, no contribuye 

en nada a su propia seguridad; es absolutamente 

renuente al mínimo de medidas adecuadas en ese 

sentido. Ayúdenlo ustedes, persuádanlo sus ami-

gos y su pueblo. No les quepa la menor duda de 

que sus adversarios internos y externos tratarán 

de eliminarlo. Se lo dice alguien que ha vivido la 
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singular experiencia de haber sido objeto de más 

de seiscientas conspiraciones, con mayor o menor 

grado de desarrollo, para eliminarme físicamente. 

¡Un verdadero récord olímpico!

Los conozco demasiado bien, sé cómo pien-

san y cómo actúan. Este viaje a Venezuela no es 

la excepción. Sé que una vez más han acariciado 

la idea de encontrar alguna posibilidad de llevar 

a cabo sus frustrados designios. Esto carece real-

mente de importancia. A la inversa de lo que ocu-

rre en este momento con el proceso venezolano, en 

Cuba siempre hubo y habrá siempre alguien, inclu-

so muchos, que pudieran realizar mi tarea. He vi-

vido, además, muchos años felices de lucha; he visto 

convertidos en realidades gran parte de mis sueños. 

No soy como Chávez, un líder joven lleno de vida, 

a quien le quedan por delante grandes tareas que 

realizar. Él es quien debe cuidarse.

Cumplí mi palabra: les hablé con entera fran-

queza, sin melindres ni excesiva diplomacia, como 

amigo, como hermano, como cubano, como vene-

zolano.

Les agradezco profundamente la generosa 

atención prestada.

¡Hasta la victoria siempre!

El fenómeno de la revolución cubana ha tenido extensa  
cobertura en publicaciones y material audiovisual, a pesar  
de una fuerte censura impuesta por los medios burgueses  
internacionales.



Discurso pronunciado al recibir  
la Orden Congreso de Angostura

Plaza Bolívar, Ciudad Bolívar, Venezuela
11 de agosto de 2001

Honorable señor Presidente de la República 

Bolivariana de Venezuela; autoridades y ciudada-

nos del Estado Bolívar; querido pueblo venezolano:

Trato de imaginarme aquel hombre que un 

15 de febrero de 1819, a pocos metros de este si-

tio, hace 182 años, se esforzaba por desentrañar los 

misterios de la historia para llevar a cabo la tarea 

más difícil que jamás ha enfrentado el hombre en 

su breve y convulsionada historia: edificar bases 

estables, eficientes y duraderas para su propio go-

bierno.

Lo imagino, acudiendo al arsenal de sus co-

nocimientos históricos, hablar de Atenas y Espar-

ta, de Solón y de Licurgo; meditar sobre las insti-

tuciones de la antigua Roma; admirar su grandeza 

y sus méritos, sin tardar en añadir casi de inme-

diato: “Un gobierno cuya única inclinación era 

la conquista no parecía destinado a cimentar la 

Casa del Congreso de Angostura (Ciudad Bolívar); el ideario  
bolivariano también inspiró a Fidel y a su revolución.
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felicidad de su nación”; analizar las características 

políticas de las grandes potencias coloniales como 

Inglaterra y Francia; recomendar que se tome lo 

mejor de cada experiencia histórica; admirar las 

virtudes del pueblo de las trece colonias recién 

liberadas del colonialismo británico, para añadir 

después con genial premonición que “...sea lo que 

fuere de este gobierno con respecto a la nación 

norteamericana, debo decir que ni remotamente 

ha entrado en mi idea asimilar la situación y na-

turaleza de los Estados tan distintos como el inglés 

americano y el americano español”; que “...sería 

muy difícil aplicar a España el Código de libertad 

política, civil y religiosa de Inglaterra”; que “...

aún es más difícil adaptar en Venezuela las leyes 

de Norteamérica”; que “sería una gran casuali-

dad que las [leyes] de una nación puedan conve-

nir a otra”; que aquellas “deben ser relativas a lo 

físico del país, al clima, a la calidad del terreno, 

a su situación, a su extensión, al género de vida 

de los pueblos... a la religión de los habitantes, a 

sus inclinaciones, a sus riquezas, a su número, a 

su comercio, a sus costumbres, a sus modales. ¡He 

aquí —exclama— el Código que debíamos consul-

tar, y no el de Washington!”. [Aplausos.] 

Si bien el Congreso de Angostura tenía por ob-

jetivo concreto crear y proclamar una nueva Cons-

titución para la Tercera República de Venezuela, 

Bolívar en aquellos instantes no podía sustraerse a 

la idea de que surgía una nueva y decisiva etapa en 

la historia del mundo, en la que nuestro hemisferio 

estaba llamado a jugar un gran papel. Vertió con 

crudeza muchos de sus más íntimos pensamientos 

políticos y sus inquietudes de eminente y previsor 

estadista. Habló allí como lo que siempre fue: un 

patriota latinoamericano. Comprendió como nadie 

la posibilidad y la necesidad de esa unión. Ya lo ha-

bía dicho antes en la proclama de Pamplona, el 12 

de noviembre de 1814: “Para nosotros la patria es 

la América”. [Aplausos.] 

Meses más tarde, el 6 de septiembre de 1815, 

en su famosa Carta de Jamaica escribió: “Yo de-

seo más que otro alguno ver formar en América 

la más grande nación del mundo, menos por su 

extensión y riquezas que por su libertad y gloria. 

[...] Ya que tiene un origen, una lengua, unas cos-

tumbres y una religión...”.

La grandeza del Libertador puede medir-

se por el valor, la tenacidad y la audacia con que 

intentó esa unión cuando un mensaje de Caracas 

a Lima podía tardar tres meses en llegar; él com-

prendía las enormes dificultades.

En su discurso de Angostura expresó con 

toda franqueza:

Al desprenderse América de la monarquía es-

pañola, se ha encontrado semejante al Imperio 

romano, cuando aquella enorme masa cayó 

dispersa en medio del antiguo mundo. Cada 

desmembración formó entonces una nación 

independiente conforme a su situación o a sus 

intereses; pero con la diferencia de que aque-

llos miembros volvían a restablecer sus prime-

ras asociaciones. Nosotros ni aun conservamos 

los vestigios de lo que fue en otro tiempo; no 

somos europeos, no somos indios, sino una 
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especie media entre los aborígenes y los espa-

ñoles. Americanos por nacimiento y europeos 

por derechos, nos hallamos en el conflicto de 

disputar a los naturales los títulos de posesión 

y de mantenernos en el país que nos vio na-

cer, contra la oposición de los invasores; así, 

nuestro caso es el más extraordinario y com-

plicado.

En otro momento de su discurso, expresó con 

crudo realismo:

Uncido el pueblo americano al triple yugo de la 

ignorancia, de la tiranía y del vicio no hemos 

podido adquirir ni saber, ni poder, ni virtudes. 

Discípulos de tan perniciosos maestros, las lec-

ciones que hemos recibido y los ejemplos que 

hemos estudiado son los más destructores. Por 

el engaño se nos ha dominado más que por la 

fuerza; y por el vicio se nos ha degradado más 

bien que por la superstición. La esclavitud es 

la hija de las tinieblas; un pueblo ignorante es 

un instrumento ciego de su propia destrucción; 

[aplausos] la ambición, la intriga, abusan de 

la credulidad y de la inexperiencia de hombres 

ajenos de todo conocimiento político, económi-

co o civil; adoptan como realidades las que son 

puras ilusiones [...]

Observaréis muchos sistemas de manejar hom-

bres, mas todos para oprimirlos.

Pero nada podía desalentar a quien más de 

una vez hizo posible lo imposible. Ofreció la re-

nuncia de todos sus cargos y ofreció su espada 

para emprender la tarea. Marchó al Apure, cruzó 

los Andes y destruyó en Boyacá el dominio español 

sobre Nueva Granada. De inmediato, propuso al 

Congreso de Angostura la Ley Fundamental de la 

República de Colombia, en diciembre de ese mis-

mo año, que incluía a Ecuador, aún no liberado. 

Tenía el raro privilegio de adelantarse a las páginas 

de la historia.

Habían transcurrido sólo diez meses desde 

que pronunció su mensaje al Congreso, el 15 de fe-

brero de 1819.

Nadie debe olvidar que desde que Bolívar ha-

bló en Angostura han transcurrido casi dos siglos. 

Acontecimientos no previsibles en nuestro hemis-

ferio tuvieron lugar, que con seguridad no habrían 

ocurrido si los sueños bolivarianos de unidad entre 

las antiguas colonias iberoamericanas se hubiesen 

realizado. [Aplausos y exclamaciones de: “¡Viva 

Fidel!”]

En 1829, un año antes de su muerte, Bolívar 

había advertido premonitoriamente: “Los Estados 

Unidos [...] parecen destinados por la Providencia 

para plagar la América de miserias en nombre de 

la libertad”.

La federación constituida por las trece anti-

guas colonias comenzaba ya un curso expansionis-

ta que resultó fatídico para el resto de los pueblos 

de nuestro hemisferio. Aunque despojó de sus tie-

rras y dio muerte a millones y millones de indios 

norteamericanos, avanzó hacia el oeste aplastando 

derechos y arrebatando inmensos territorios que 

pertenecían a la América de habla hispana, y la es-

clavitud prosiguió como institución legal, casi cien 
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años después de la declaración de 1776 que a todos 

los hombres consideraba libres e iguales, Estados 

Unidos no se había convertido todavía en imperio 

y estaba lejos de constituir la superpotencia mun-

dial hegemónica y dominante que es hoy. A lo largo 

de su gestación, durante más de 180 años después 

del Congreso de Angostura, incontables veces in-

tervino directa o indirectamente en el destino de 

nuestras débiles y divididas naciones en este he-

misferio y en otras partes del mundo.

Ninguna potencia había sido nunca dueña 

absoluta de los organismos financieros internacio-

nales, ni disfrutaba el privilegio de emitir la mone-

da de reserva internacional sin respaldo metálico 

alguno, ni era poseedora de tan gigantescas em-

presas transnacionales que succionan como pulpos 

los recursos naturales y la mano de obra barata de 

nuestros pueblos, ni ostentaba el monopolio de la 

tecnología, las finanzas y las armas más destructo-

ras y sofisticadas. Nadie imaginaba el dólar a punto 

de convertirse en la moneda nacional de numero-

sos países de nuestra área, no existía una colosal 

deuda externa que supera considerablemente el 

valor de las exportaciones de casi todos los países 

latinoamericanos, ni una propuesta hemisférica de 

ALCA que concluiría en la anexión de los países de 

América Latina y el Caribe a Estados Unidos. La 

naturaleza y los recursos naturales esenciales para 

la vida de nuestra especie no estaban amenazados. 

Lejos, muy lejos de los años del Congreso de 

Angostura, estaban los tiempos de la globalización 

neoliberal. La población mundial, de varios cientos 

de millones de habitantes, no contaba con los 6.200 

millones de seres humanos que hoy habitan la Tie-

rra, cuya inmensa mayoría viven en el Tercer Mun-

do, donde hoy crecen los desiertos, desaparecen los 

bosques, se degradan los suelos, cambia el clima y 

son cada vez más espantosas la pobreza y las enfer-

medades que hoy azotan el planeta.

En nuestra época, la humanidad se enfrenta 

a problemas que van más allá de los temas decisi-

vos planteados por Bolívar para la vida de los pue-

blos de nuestro hemisferio, no resueltos desafortu-

nadamente a tiempo como él deseaba. Hoy todos 

estamos obligados a enfrascarnos en la búsqueda 

de soluciones para los dramáticos problemas del 

mundo actual, que ponen en riesgo hasta la propia 

supervivencia humana.

A pesar de los enormes cambios que han te-

nido lugar en ese largo e intenso período histórico, 

hay verdades y principios expuestos por Bolívar en 

Angostura, de permanente vigencia.

No podemos olvidar sus profundas palabras 

cuando afirmó que:

Los hombres nacen todos con derechos iguales 

a los bienes de la sociedad. [...]

La educación popular debe ser el cuidado pri-

mogénito del amor paternal del Congreso. Mo-

ral y luces son los polos de una república; moral 

y luces son nuestras primeras necesidades. [...] 

[Aplausos.] 

Demos a nuestra República una cuarta potes-

tad [...] Constituyamos este areópago para que 

vele sobre la educación de los niños, sobre la 
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instrucción nacional; para que purifique lo que 

se haya corrompido en la República; que acuse 

la ingratitud, el egoísmo, la frialdad del amor a 

la patria, el ocio, la negligencia de los ciudada-

nos; que juzgue de los principios de corrupción, 

de los ejemplos perniciosos; debiendo corregir 

las costumbres con penas morales. [...]

La atroz e impía esclavitud cubría con su negro 

manto la tierra de Venezuela, y nuestro cielo se 

hallaba recargado de tempestuosas nubes, que 

amenazaban un diluvio de fuego. [...]

Vosotros sabéis que no se puede ser libre y es-

clavo a la vez, sino violando a la vez las leyes na-

turales, las leyes políticas y las leyes civiles. [...]

Yo imploro la confirmación de la libertad abso-

luta de los esclavos, como imploraría mi vida y 

la vida de la República. [...]

Unidad, unidad, unidad, debe ser nuestra divi-

sa. [Aplausos.] 

Nada tan conmovedor e impresionante como 

las palabras finales de aquel discurso, que retratan 

de cuerpo entero los ideales y los sentimientos de 

Bolívar:

Volando por entre las próximas edades, mi ima-

ginación se fija en los siglos futuros, y obser-

vando desde allá, con admiración y pasmo, la 

prosperidad, el esplendor, la vida que ha recibi-

do esta vasta región, me siento arrebatado y me 

parece que ya la veo en el corazón del universo, 

extendiéndose sobre sus dilatadas costas, entre 

esos océanos que la naturaleza había separado, 

y que nuestra patria reúne con prolongados y 

anchurosos canales. [...]

Ya la veo comunicando sus preciosos secretos a 

los sabios que ignoran cuán superior es la suma 

de las luces a la suma de las riquezas que le ha 

prodigado la naturaleza. Ya la veo sentada sobre 

el trono de la libertad, empuñando el cetro de la 

justicia, coronada por la gloria, mostrar al mun-

do antiguo la majestad del mundo moderno.

¿Un soñador? ¿Un profeta?

Compartimos con él sus sueños y profecías.

Los cubanos tuvimos también un soñador y 

un profeta, nacido 24 años después de Angostura, 

y cuando ya, a fines de ese siglo, el imperio revuel-

to y brutal era tangible y terrible realidad. El más 

grande admirador del Padre de la Patria venezo-

lana escribió sobre él palabras que no podrán bo-

rrarse jamás:

En calma no se puede hablar de aquel que no 

vivió jamás en ella: de Bolívar se puede hablar 

con una montaña por tribuna, o entre relámpa-

gos y rayos, o con un manojo de pueblos libres 

en el puño, y la tiranía descabezada a los pies 

[...]

¡...así está Bolívar en el cielo de América, vigi-

lante y ceñudo, sentado aún en la roca de crear, 

con el inca al lado y el haz de banderas a los 

pies; así está él, calzadas aún las botas de cam-

paña, porque lo que él no dejó hecho, sin hacer 

está hasta hoy: porque Bolívar tiene que hacer 

en América todavía! [...] [Aplausos.] 

Quien tenga patria, que la honre; y quien no 

tenga patria, que la conquiste: ésos son los úni-

cos homenajes dignos de Bolívar. [Aplausos.] 

Yo no merezco el inmenso honor de la Orden 

que ustedes me han otorgado en la tarde de hoy. Sólo 

en nombre de un pueblo que con su lucha heroica 
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frente al poderoso imperio está demostrando que 

los sueños de Bolívar y Martí son posibles, la recibo. 

[Aplausos.] 

No hay nada comparable al privilegio de ha-

berme permitido dirigirles la palabra en este lugar 

sagrado de la historia de América.

Deseo expresarles a ustedes y a todo el pue-

blo venezolano, en nombre de Cuba, nuestra eter-

na gratitud. [Ovación.] 
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