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PRÓLOGO 
 

 
 

 
El comportamiento psicológico del mexicano es un tema extraordinariamente 
complejo, pero sumamente interesante, y fundamental para todos los 
mexicanos.  
 
El comportamiento psicológico del ser humano en general tiene 
características universales, las cuales podemos identificar en su origen, en la 
herencia y el medio ambiente. 
 
El comportamiento psicológico del mexicano tiene ingredientes adicionales 
que lo hacen aún más complejo: la conquista, el encuentro de dos razas, y 
una cultura impuesta por la fuerza. El contexto de estos acontecimientos lo 
forman -entre muchos otros-: las nativas violadas por los españoles, los hijos 
producto de esa violación rechazados por los padres, por la familia de la 
madre… y por la sociedad; despojo de sus bienes móviles e inmóviles; una 
religión impuesta por la espada, y lo más grave psicológicamente: un trato 
indigno. Este entorno se prolonga durante tres siglos, hasta el movimiento de 
independencia, en donde brota con la fuerza de un volcán el odio acumulado 
contra los españoles y los opresores, en la Alhóndiga de Granaditas, en 
Guanajuato. 
 
Pasan muchos otoños, nacen nuevas generaciones de mexicanos, y se van 
conformando varios Méxicos: el del norte y el del sur; el de los ricos y el de 
los pobres; el de los doctos y el de los ignorantes; el de los liberales y el de 
los conservadores; el de los nobles y el de los plebeyos. Se dio la 
Revolución Mexicana en 1910, con el ideal de justicia social: la tierra, la 
educación, la libertad religiosa, el trabajo … pero pasan los años y las 
desigualdades subsisten, el número de pobres es preocupante, por no decir 
alarmante; la inseguridad hace dudar de que se viva en un estado de 
derecho; hay incredulidad de la población en los partidos políticos y en las 
autoridades … los ejércitos de viene viene simbolizan la crisis laboral y el 
trabajo improductivo … y en el centro de todo esto está el mexicano. 
 
Para cualquier mexicano, para cualquier persona interesada en el 
comportamiento psicológico del mexicano, son obligadas varias lecturas 
sobre el tema; afortunadamente ya hay suficiente material para iniciar el 
estudio al respecto; sin embargo, para lograr el objetivo de que 
efectivamente se conozca lo fundamental del comportamiento psicológico 
del mexicano es necesario seleccionar, y en esa tarea de selección se 
presentan 5 obras cuidadosamente escogidas para iniciar el estudio y la 
comprensión de la conducta del mexicano: el Perfil del hombre y la cultura 
en México, de Samuel Ramos; El Mexicano, Psicología de sus Motivaciones, 
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de Santiago Ramírez; El laberinto de la Soledad, de Octavio Paz, 
Contracultura en México, de José Agustín, y Psicología del Mexicano en el 
trabajo, de Mauro Rodríguez, son los textos que nos permitirán adentrarnos 
en la complicada mente de ese ser que se oculta siempre de una u otra 
forma atrás de lo que ha venido a ser parte de sí mismo: su máscara. 
 
Toda selección implica trabajar con parte de un todo. En función del objetivo 
tuvimos que dejar fuera -en éste momento- a autores y productos no menos 
brillantes como, El Problema de México, y México: ¡alas y plomo! , de 
Antonio Caso; La raza cósmica, de José Vasconcelos; a Rodolfo Usigli, con 
su El gesticulador, acompañado del Epílogo sobre la hipocresía del 
mexicano; Luis Villoro, con Los grandes momentos del indigenismo en 
México; José Revueltas con su interpretación Marxista de lo mexicano; 
Carlos Fuentes con Tiempo Mexicano, y desde luego Guillermo Bonfil con su 
México profundo, y Carlos Monsivais con su aportación en la Antología 
DECADENCIA Y AUGE DE LAS IDENTIDADES, Cultura, nacional, e 
identidad cultural y modernización. Se insiste, son enunciativos y no 
limitativos los autores y los títulos. 

 
El tema y el interés no es nuevo, ya que desde las famosas cartas de 
relación de Hernán Cortés, dirigidas básicamente al emperador Carlos V, 
entre 1519 y 1526, se empieza, a nivel internacional, el estudio del 
comportamiento del mexicano. 
 
Teniendo presente lo que Octavio Paz dice en su Laberinto de la soledad: 
 

Viejo o adolecente, criollo o mestizo, general, obrero o licenciado, el 
mexicano se me aparece como un ser que se encierra y se preserva: 
máscara el rostro y máscara la sonrisa. 
 

Va una invitación a conocer el alma de la persona más importante: Tú.  
 
 
 
 
 
 

Germán Rodríguez Frías 
 
 
  
. 
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INTRODUCCIÓN 
 
 
El comportamiento del individuo desde la óptica del marketing, es interesantísimo, 
toda vez que en materia de marketing, como en la de calidad, el objetivo a seguir 
es la satisfacción total del cliente y lo esencial para lograr la satisfacción del 
consumidor es precisamente poder conocer su comportamiento a fondo, tema por 
demás complejo, por ser de naturaleza multifactorial toda vez que en el 
comportamiento del individuo pueden incidir variables por demás complejas, como 
las sociales que tienen que ver son la actuación y status en la malla social en la 
que se desenvuelve, actúa e interactúa la  persona, dando como resultado 
gradientes de influencia, como la tradición y la costumbre, variables que tienen un 
gran peso en el comportamiento como clientes, pues en función de la proximidad 
del entorno social es el tamaño de la influencia, por ejemplo es más fuerte o más 
grande la influencia de la familia inmediata: mamá, papá, hermanos, que las de los 
tíos o abuelos y qué decir de los vecinos, pero por otro lado se podría preguntar 
¿de que tamaño es la influencia del medio ambiente inmediato, el barrio o la 
colonia?, no es lo mismo vivir y crecer en Tepito que las Lomas en la Ciudad de 
México, incluso se podría preguntar ¿qué influencia es más fuerte en la decisión 
de compra, por ejemplo, la de mamá o la del entorno?. 
 
 
Otra variable interesante y no menos compleja es la variable psicológica, que tiene 
que ver con la higiene del comportamiento del individuo en función de múltiples 
factores, y así sucesivamente se podría hacer un recuento de las variables 
intervinientes en él comportamiento del consumidor  y encontraríamos un campo 
fértil para la investigación y se podría constatar el concepto de influencia 
multifactorial.  
 
 
Tal vez en este punto se pueda apreciar el valor de la presente obra, que intenta 
recopilar la opinión sobre el particular del comportamiento del mexicano  
expresado por algunos de los grandes pensadores mexicanos, como Samuel 
Ramos, quien, junto con otros conocidos autores como Alfonso Reyes, Jorge 
Cuesta y Xavier Villaurrutia, retrataron el comportamiento del mexicano en la 
primera mitad del siglo pasado. También se ha incluido al insustituible premio 
Novel Octavio Paz, con su obra "El laberinto de la soledad" que representa  un 
legado de su investigación sobre él mexicano de todos los tiempos. 
 

Se ha incluido también, una selección de la obra  "El mexicano, psicología de sus 
motivaciones de Sant iago Ramírez quien abunda sobre la estructura familiar 
en México y cómo evoluciona en el transcurso del tiempo. Es sobresaliente 
también la obra de José Agustín, la famosa "Contracultura en México", que nos 
habla de los jóvenes y no tan jóvenes en el entorno a los movimientos sociales  
del México de 1968; obra por demás interesante que refleja el comportamiento de 
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una juventud desatada, politizada, culta y tal vez un poco influenciada por el Rock 
y el Rock mexicano. 
 
El lector común y corriente, el estudiante de mercadotecnia o el de sociología o 
cualquier otra persona interesada en el tema encontrará en estas líneas, si bien no 
todo lo escrito sobre el tema, si una selección de la cual puede obtener material de 
gran riqueza. 
 
 

Adolfo Rafael Rodríguez Santoyo 
Junio de 2011 
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El perfil del hombre y la cultura en México 
 Samuel Ramos 

 
 

 

Notas para una filosofía de la historia de México 
 

Si  t ratamos de representarnos la ser ie de acontecimientos pol í t icos 
del  s ig lo pasado dentro de una lógica concatenación, 
descubr i remos que no hacen histor ia.   Los hechos que adquieren 
rango histór ico son aquel los que aparecen determinados por una 
profunda necesidad social .   Entonces la sucesión temporal  de los 
hechos se al inea en un desarrol lo cont inuo en el  que la s i tuación 
actual  añade siempre un elemento nuevo al  pasado, de manera que 
éste nunca se repi te igual  en el  presente.   En suma, s i  concebimos 
la histor ia como debe concebirse,  no se nos aparecerá como la 
conservación de un pasado muerto,  s ino como un proceso v iv iente 
en que el  pasado se transforma en un presente s iempre nuevo.  En 
la histor ia cada momento t iene su fecha y no vuelve a repet i rse 
jamás. En nuestra v ida –dice García Calderón, ref i r iéndose al  
conjunto de la histor ia hispanoamericana-,  hay un recurso  que 
vuelve a t raer,  por sucesivas revoluciones, los mismos hombres 
con las mismas promesas y los mismos métodos.  La comedia 
pol í t ica se repi te per iódicamente;  una revolución,  un dictador,  un 
programa de restauración nacional .   Esta per iodic idad de nuestra 
histor ia parece obedecer a la intervención insistente de la misma 
fuerza ciega del  indiv idual ismo que trastorna una si tuación sin más 
objeto que el  de af i rmarse. Cuando se emprenda una revalor ización 
de la histor ia de México a la luz de una mejor conciencia cr í t ica de 
su sent ido,  la monótona narración de los r icos quedará reducida a 
una exposic ión de pocas l íneas, como un fenómeno marginal  que 
no emana de una necesidad profunda del  pueblo mexicano, cuya 
revolución se manif iesta en otros acontecimientos que sí  t ienen 
valor his tór ico.  México –dice Justo Sierra t ratando del  s ig lo XIX-  
no ha tenido más que dos revoluciones, es decir ,  dos aceleraciones 
violentas de su evolución, de ese movimiento interno or ig inado por  
el  medio,  la raza y la his tor ia,  que impele a un grupo humano a 
real izar perennemente un ideal ,  un estado super ior a aquel  en que 
se encuentra. . .   la pr imera fue la independencia ,  la emancipación 
de la metrópol i ,  nacida de la convicción a que un grupo cr io l lo 
había l legado de la impotencia de España para gobernar lo y de su 
capacidad para gobernarse; esta pr imera revolución fue 
determinada por  la tentat iva de conquista napoleónica en la 
península.   La segunda revolución fue la Reforma ,  fue la necesidad 
profunda de hacer  establecer una Const i tución pol í t ica,  es decir ,  un 
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régimen de l ibertad, basándolo sobre una transformación social ,  
sobre la supresión de las c lases pr iv i legiadas, sobre la distr ibución 
equi tat iva de la r iqueza públ ica,  en su mayor parte inmovi l izada; 
sobre la regeneración del  t rabajo,  sobre la creación plena de la 
conciencia nacional  por medio de la educación popular;  esta 
segunda revolución fue determinada por la invasión americana, que 
demostró la impotencia de las c lases pr iv i legiadas para salvar a la 
patr ia,  y la inconsistencia de un organismo que apenas podía 
l lamarse nación.  En el  fondo de la histor ia,  ambas revoluciones no 
son sino dos manifestaciones del  mismo trabajo social :  
emanciparse de España fue lo pr imero; fue lo segundo emanciparse 
del  régimen colonial ;  dos etapas de una misma obra de creación de 
una persona nacional  dueña de sí  misma.1 
 
El  círculo v ic ioso que acabamos de di ferenciar en la masa de 
nuestro pasado const i tuye, pues, un elemento más bien 
ant ih istór ico,  un obstáculo que ha retardado la acción de las 
fuerzas histór icas posi t ivas.   Al  considerar  a ese elemento como 
accidental  e innecesar io para la comprensión de nuestro dest ino,  
no desconocemos sus efectos reales.   El  papel  que desempeña en 
nuestra v ida es comparable al  de las enfermedades, que nunca 
podemos considerar como parte integrante del  dest ino de un 
hombre, porque no provienen como éste de la raíz interna del  
carácter,  aunque suelan interponerse accidentalmente en la ruta y 
al ternar la marcha de aquel  dest ino.   Es c ier to que la histor ia         
–dice J.  Sierra-,   que en nuestro t iempo aspira a ser c ientí f ica,  
debe vedarse la emoción y concentrarse en la f i jación de los 
hechos, en el  anál is is y  en la coordinación de sus caracteres 
dominantes,  para ver i f icar la síntesis;  pero abundan los per iodos de 
nuestra histor ia en que las repet ic iones de los mismos errores,  de 
las mismas culpas, con su lúgubre monotonía comprimen el  corazón 
de amargura y de pena.2 
 
En cuanto a los otros procesos, los que const i tuyen la columna 
dorsal  de nuestra histor ia,  haya que dist inguir  b ien en el los la 
genuina si tuación real  que determina un movimiento de la ideología 
con que se disfraza, por lo general  ref le jo de la his tor ia europea.  
Esta dual idad al tera un poco la f isonomía de los hechos 
trascendentales del  pasado, que pierden su natural idad y toman el  
aspecto de un simulacro de la his tor ia europea.  Tal  es el  efecto 
del  procedimiento mimét ico ya descr i to.   Este v ic io ha impedido que 
nuestros hombres, contando con los elementos de la c iv i l ización 
europea,  real izarán, s i  no obra creadora, al  menos una obra más 
espontánea en la que se revelara con toda sincer idad el  espír i tu 

                                                 
1 México y su Evolución Social. Tomo I, pág. 225. 
2 México y su Evolución Social.  Tomo I, pág. 200. 
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mexicano.  Si  a lgo tenemos que lamentar de nuestra histor ia,  es 
ese temor de nuestros antepasados –tal  vez por efecto de la auto 
degeneración- de no haber s ido el los mismos, s inceramente,  con 
sus cual idades y defectos,  s ino de haber ocul tado la real idad bajo 
una histór ica de ul t ramar.   Por for tuna, este es un error que en 
nuestra histor ia contemporánea se t iende a corregir ,  con un sano 
afán de sincer idad que debe alentarse dondequiera que se 
encentre.   Estas observaciones dan idea de los que pudiera ser,  
con más ampl i tud y detal le,  una f i losofía de la histor ia de México.  
 

 

El espíritu español en América 
 

Af i rmamos, casi  a l  comenzar este ensayo, que nuestra cul tura t iene 
que ser der ivada ;  pero es c laro,  después de las anter iores 
observaciones, que no consideraremos como cul tura mexicana la 
que se der ive por medio de la imitación.  ¿Existe,  acaso, otro 
procedimiento mejor para der ivar de un modo natural  una cul tura de 
otra?  Sí ,  desde luego; es lo que se denomina asimi lación .   Entre el  
proceso de la imitación y el  de la asimi lación existe la misma 
di ferencia que hay entre lo mecánico y lo orgánico.   Aquí también 
la observación de la histor ia nos permit i rá descubr i r  s i ,  t ras de la 
obra más aparente de la imitación,  se ha real izado algún proceso 
de ínt ima asimi lación de la cul tura.   
 
No sabemos hasta qué punto se puede hablar de asimi lac ión de la 
cul tura,  s i ,  remontándonos a nuestro or igen histór ico,  advert imos 
que nuestra raza t iene la sangre de europeos que vin ieron a 
América t rayendo consigo su cul tura de ul t ramar.   Es c ier to que 
hubo un mest izaje,  pero no de cul turas,  pues al  ponerse en 
contacto los conquistadores con los indígenas, la cul tura de éstos 
quedó destruida. Fue –dice Al fonso Reyes- el  choque del  jarro con 
el  caldero.   El  jarro podía ser muy f ino y hermoso, pero era e l  más 
quebradizo.  
 
 En el  desarrol lo de la cul tura en América debemos dist inguir  dos 
etapas: una pr imera de t rasplantación ,  y  una segunda de 
asimi lac ión .   No todas las cul turas se han creado mediante el  
mismo proceso genét ico.   Algunas de el las,  las más ant iguas, han 
germinado y crecido en el  mismo suelo que sustenta sus raíces.   
Otras,  las más modernas, se han const i tu ido con el  in jer to de 
mater ia les extraños que provienen de una cul tura pretér i ta,  la cual ,  
re juvenecida por la nueva savia,  se convierte en otra forma viv iente 
del  espír i tu humano. Para que podemos decir  que en un país se ha 
formado una cul tura der ivada, es preciso que los e lementos 
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seleccionados de la cul tura or ig inal  sean ya parte inconsciente del  
espír i tu de aquel  país.   Entendemos por cul tura no solamente las 
obras de la pura act iv idad espir i tual  desinteresada de la real idad, 
s ino también otras formas de la acción que están inspiradas por el  
espír i tu.   Desde este punto de vista,  la v ida mexicana, a part i r  de la 
época colonial ,  t iende a encauzarse dentro de formas cul tas t raídas 
de Europa.  Los vehículos más poderosos de esta t rasplantación 
fueron dos: el  id ioma y la rel ig ión.   Fueron éstos los dos objet ivos 
fundamentales de la educación emprendida por los misioneros 
españoles que, en una hazaña memorable,  real izaron en el  s ig lo 
XIX la conquista espir i tual  de México. 
 
Esta obra fue seguramente faci l i tada por c ier ta recept iv idad de la 
raza abor igen, que era tan rel ig iosa como la del  hombre blanco que 
venía a dominar la.   Era un terreno muy bien preparado para que la 
semil la cr ist iana prendiera en el  Nuevo Mundo. 
 
Nos tocó el  dest ino de ser conquistados por una teocracia catól ica 
que luchaba por sustraer a su pueblo de la corr iente de ideas 
modernas que venían del  Renacimiento.   Apenas organizadas las 
colonias de América,  se les impuso una reclusión para preservar las 
de la herej ía,  cerrando lo puertos y condenando el  comercio con los 
países no españoles.   De manera que el  único agente c iv i l izador en 
el  Nuevo Mundo fue la Ig lesia Catól ica que, en vir tud de su 
monopol io pedagógico,  modeló las sociedades americanas dentro 
de un sent ido medieval  de la v ida.  No sólo la escuela,  s ino la 
dirección de la v ida social  quedaron sometidas a la Ig lesia,  cuyo 
poder era semejante al  de un Estado dentro de otro.   Salvador de 
Madariaga, sondeando el  fondo del  a lma española,  encuentra que 
su esencia es la pasión .   En España –dice- la rel ig ión es,  ante 
todo, una pasión indiv idual  como el  amor,  los celos,  e l  odio o la 
ambición.  Si  se t iene en cuenta que con este tono pasional  se 
v ivía la rel ig ión, y  además, las otras enseñanzas transmit idas por 
la Ig les ia,  se podrá apreciar la  profundidad con que se grabó la 
cul tura catól ica en el  corazón de la nueva raza.  Designaremos a 
esta cul tura con el  nombre de cr io l la.   El la ha f i jado en el  
inconsciente mexicano ciertos rasgos que, aun cuando no sean 
exclusivos de los españoles,  sí  estaban ínt imamente adher idos al  
carácter hispánico durante los s iglos de dominación colonial .   
Como esta acción de España a t ravés de la Ig lesia se ejerció con 
gran energía,  y además, las pr imeras inf luencias que recibe un 
espír i tu joven son las más perdurables,  e l  sedimento cr io l lo de 
cul tura representa la porción más r íg ida del  carácter mexicano.  La 
tenacidad del  espír i tu conservador en nuestra sociedad t iene este 
or igen.  Cuando don Lucas Alamán fundó el  Part ido Conservador,  
b ien entrado el  s ig lo XIX, hacía consist i r  su pol í t ica en al iarse con 
la Ig lesia y volver al  s istema español de la colonia.   La presencia 
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de esa cul tura t radic ional  puede advert i rse todavía en los prejuic ios 
morales y rel ig iosos y en las costumbres rut inar ias de nuestra c lase 
media de provincia.   La fuerte resistencia que opone el  
t radic ional ismo a los cambios exigidos por el  t iempo, ha provocado 
una reacción igualmente v igorosa, que t iende a modif icar el  espír i tu 
mexicano en un sent ido moderno.  ¿Será or ig inada esta reacción 
por algún elemento psíquico extraño al  fondo español  de nuestro 
carácter?  No lo creemos así ,  porque lo español en nosotros no 
está del  lado de una sola tendencia parcial ,  s ino que es una 
manera genér ica de reaccionar que se encuentra en todas las 
tendencias,  por divergentes que sean entre sí .   En efecto,  
encontraremos ciertos rasgos comunes entre la tendencia 
t radic ional ista y la moderna, que deben ser manifestaciones 
heredi tar ias de esa unidad psicológica en que se condensa el  
verdadero carácter español .  
 
 

El  pelado 
 

Para descubr i r  e l  resorte fundamental  del  a lma mexicana fue 
preciso examinar  algunos de sus grandes movimientos colect ivos.   
Platón sostenía que el  Estado es una imagen agrandada del  
indiv iduo.  A cont inuación demostraremos que, en efecto,  e l  
mexicano se comporta en su mundo pr ivado lo mismo que en la 
v ida públ ica.  
 
La psicología del  mexicano es resul tante de las reacciones para 
ocul tar  un sent imiento de infer ior idad.  En el  pr imer capítulo de 
este l ibro se ha expl icado que tal  propósi to se logra falseando la 
representación del  mundo externo, de manera de exal tar la 
conciencia que el  mexicano t iene de su valor .   Imi ta en su país las 
formas de civ i l ización europea, para sent i r  que su valor es igual  a l  
del  hombre europeo y formar dentro de sus ciudades un grupo 
pr iv i legiado que se considera super ior  a todos aquel los mexicanos 
que v iven fuera de la c iv i l ización.   Pero el  proceso de f icc ión no 
puede detenerse en las cosas exter iores,  n i  basta eso para 
restablecer el  equi l ibr io psíquico que el  sent imiento de infer ior idad 
ha roto.   Aquel  proceso se apl ica también al  propio indiv iduo,  
fa lseando la idea que t iene de sí  mismo.  El  psicoanál is is de l  
mexicano, en su aspecto indiv idual ,  es el  tema que ahora 
abordaremos.  
 
Para comprender el  mecanismo de la mente mexicana, la 
examinaremos en un t ipo social  en donde todos sus movimientos se 
encuentran exacerbados, de tal  suerte que se percibe muy bien el  
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sent ido de su t rayector ia.   El  mejor ejemplar para estudio es e l  
<pelado> mexicano, pues él  const i tuye la expresión más elemental  
y bien dibujada del  carácter nacional .   No hablaremos de su 
aspecto pintoresco, que se ha reproducido hasta el  cansancio en el  
teatro popular,  en la novela y en la pintura.   Aquí sólo nos interesa 
ver lo por dentro,  para saber qué fuerzas elementales determinan su 
carácter.   Su nombre lo def ine con mucha exact i tud.  Es un 
indiv iduo que l leva su alma al  descubierto,  s in que nada esconda 
en sus más ínt imos resortes.   Ostenta cínicamente c ier tos impulsos 
elementales que otros hombres procuran dis imular.   El  pelado 
pertenece a una fauna social  de categoría ínt ima y representa el  
desecho humano de la gran ciudad.   En la jerarquía económica es 
menos que un proletar io y en la inte lectual  un pr imit ivo.   La v ida le 
ha sido host i l  por todos lados, y su act i tud ante el la es de un negro 
resent imiento.   Es un ser de naturaleza explosiva cuyo trato es 
pel igroso, porque estal la al  roce más leve.  Sus explosiones son 
verbales,  y t ienen como tema la af i rmación de sí  mismos en un 
lenguaje grosero y agresivo.   Ha creado un dialecto propio cuyo 
léxico abunda en palabras de uso corr iente a las que da un sent ido 
nuevo.  Es un animal que se entrega a pantomimas de ferocidad 
para asustar a los demás, haciéndole creer que es más fuerte y 
decidido.   Tales reacciones son un desqui te i lusor io de su si tuación 
real  en la v ida, que es la de un cero a la izquierda.   Esta verdad 
desagradable t rata de asomar a la superf ic ie de la conciencia,  pero 
se lo impide otra fuerza que mant iene dentro de lo inconsciente 
cuando puede rebajar el  sent imiento de la val ía personal .   Toda 
circunstancia exter ior  que pueda hacer resal tar  el  sent imiento de 
menor val ía,  provocará una reacción violenta del  indiv iduo con la 
mira de sobre ponerse a la depresión.  De aquí una constante 
i r r i tabi l idad que lo hace reñir  con los demás por el  mot ivo más 
insigni f icante.   El  espír i tu bel icoso no se expl ica,  en este caso, por  
un sent imiento de host i l idad al  género humano.  El  pelado busca la 
r iña como un exci tante para elevar  el  tono de su “yo” depr imido.  
Necesi ta un punto de apoyo para recobrar la fe en sí  mismo, pero 
como está desprovisto de todo valor  real ,  t iene que supl i r lo con uno 
f ict ic io.   Es como un náufrago que se agi ta en la nada y descubre 
de improviso una tabla de salvación: la v i r i l idad. La terminología 
del  pelado abunda en alusiones sexuales que revelan una obsesión 
fál ica,  nacida para considerar el  órgano sexual  como símbolo de la 
fuerza mascul ina.   En sus combates verbales atr ibuye al  adversar io 
una femineidad imaginar ia,  reservando para sí  e l  papel  mascul ino.   
Con este ardid pretende af i rmar su super ior idad sobre el  
contr incante.  
 
Quis iéramos demostrar estas ideas con ejemplos.  
Desgraciadamente, el  lenguaje del  pelado es de un real ismo tan 
crudo, que es imposible t ranscr ib i r  muchas de sus frases más 
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característ icas.   No podemos omit i r ,  s in embargo, c ier tas 
expresiones t íp icas.   El  lector no debe tomar a mal que ci temos 
aquí palabras que en México no se pronuncian más que en 
conversaciones ínt imas, pues el  psicólogo ve, a t ravés de su 
vulgar idad y grosería,  otro sent ido más noble.   Y sería 
imperdonable que prescindiera de un val ioso mater ia l  de estudio 
por ceder a una mal entendida decencia de lenguaje.   Sería como 
si  un químico rehusara anal izar las sustancias que huelen mal.  
 
Aún cuando el  pelado mexicano sea completamente desgraciado,  
se consuela con gr i tar  a todo el  mundo que t iene muchos huevos 
(así  l lama a los test ículos).   Lo importante es advert i r  que en este 
órgano no hace residir  solamente una especie de potencia,  la 
sexual ,  s ino toda clase de potencia humana.  Para el  pelado, un 
hombre que tr iunfa en cualquier act iv idad y en cualquier parte,  es 
porque t iene muchos huevos.  Ci taremos otra de sus expresiones 
favor i tas:  Yo soy tu padre, cuya intención es c laramente af i rmar el  
predominio.   Es seguro que en nuestras sociedades patr iarcales el  
padre es para todo hombre el  símbolo del  poder.   Es preciso 
advert i r  también que la obsesión fál ica del  pelado no es 
comparable a los cul tos fál icos,  en cuyo fondo yace la idea de la 
fecundidad y la v ida eterna.  El  fa lo sugiere al  pelado la idea del  
poder.   De aquí  ha der ivado un concepto muy empobrecido del  
hombre.  Como él  es,  en efecto,  un ser s in contenido sustancial ,  
t rata de l lenar su vació con el  único valor que está a su alcance: el  
del  macho.  Este concepto popular del  hombre se ha convert ido en 
un prejuic io funesto para todo mexicano.  Cuando éste se compara 
con el  hombre civ i l izado extranjero y resal ta su nul idad, se 
consuela del  s iguiente modo: Un europeo –dice- t iene la c iencia,  e l  
ar te,  la técnica,  etc. ,  etc. ;  aquí no tenemos nada de esto,  pero. . .  
somos muy hombres.  Hombres en la acepción zoológica de la 
palabra,  es decir ,  un macho que disfruta de toda la potencia 
animal.   El  mexicano, amante de ser fanfarrón, cree que esa 
potencia se demuestra con la valentía.   ¡Si  supiera que esa 
valentía es una cort ina de humo! 
 
No debemos, pues, dejarnos engañar por la apar iencia.   El  pelado 
no es ni  un hombre fuerte ni  un hombre val iente.   La f isonomía que 
nos muestra es falsa.   Se trata de un camuflaje para despistar a él  
y a todos los que lo t ratan.  Puede establecerse que, mientras las 
manifestaciones de valentía y de fuerza son mayores,  mayor es la 
debi l idad que se quiere cubr i r .   Por más que con esta i lusión el  
pelado se engañe a sí  mismo, mientras su debi l idad esté presente,  
amenazando traic ionar lo,  no puede estar seguro de su fuerza.  Vive 
en un cont inuo temor de ser descubierto,  desconf iando de sí  
mismo, y por el lo su percepción se hace anormal;  imagina que el  
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primer recién l legado es su enemigo y desconfía de todo hombre 
que se le acerca.  
 
Hecha esta breve descr ipción del  pelado mexicano, es conveniente 
esquematizar su estructura y funcionamiento mental ,  para entender 
después la psicología del  mexicano. 
 

I .  El  pelado t iene dos personal idades:  una real ,  otra f ic t ic ia.  
I I .  La personal idad real  queda ocul ta por esta úl t ima, que es la 

que aparece ante el  sujeto mismo y ante los demás. 
I I I .  La personal idad f ict ic ia es diametralmente opuesta a la real ,  

porque el  objeto de la pr imera es elevar el  tono psíquico 
depr imido por la segunda. 

IV.  Como el  sujeto carece de todo valor humano y es impotente 
para adquir i r lo de hecho, se s i rve de un ardid para ocul tar  sus 
sent imientos de menor val ía.  

V.  La fal ta de apoyo real  que t iene la personal idad f ict ic ia crea 
un sent imiento de desconf ianza de sí  mismo. 

VI.  La desconf ianza de sí  mismo produce una anormal idad de 
funcionamiento psíquico,  sobre todo en la percepción de la 
real idad. 

VII .  Esta percepción anormal consiste en una desconf ianza 
in just i f icada de los demás, así  como una hiperestesia de la 
suscept ib i l idad al  contacto con los otros hombres. 

VII I .  Como nuestro t ipo v ive en fa lso,  su posic ión es s iempre 
inestable y lo obl iga a v ig i lar  constantemente su “yo”,  
desatendiendo la real idad. 

 
La fa l ta de atención por la real idad y el  ensimismamiento 
correlat ivo,  autor izan a c lasi f icar al  pelado en el  grupo de los 
introvert idos.  

 
Pudiera pensarse que la presencia de un sent imiento de menor 
val ía en el  pelado no se debe al  hecho de ser mexicano, s ino a su 
condic ión de proletar io.   En efecto,  esta úl t ima circunstancia es 
capaz de crear por sí  sola aquel  sent imiento,  pero hay mot ivos para 
considerar que no es el  único factor que lo determina en el  pelado.  
Hacemos notar aquí que éste asocia su concepto de hombría con el  
de nacional idad, creando el  error de que la valentía es la nota 
pecul iar  del  mexicano.  Para corroborar que la nacional idad crea 
también por sí  un sent imiento de menor val ía,  se puede anotar la 
suscept ib i l idad de sus sent imientos patr iót icos y su expresión 
inf lada de palabras y gr i tos.   La f recuencia de las manifestaciones 
patr iót icas  indiv iduales y colect ivas es un símbolo de que el  
mexicano está inseguro del  valor de su nacional idad.  La prueba 
decis iva de nuestra af i rmación se encuentra en el  hecho de que 
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aquel sent imiento existe en los mexicanos cul t ivados e intel igentes 
que pertenecen a la burguesía.  

 
 

EL  MEXICANO  DE  LA  CIUDAD 
 
El  t ipo que vamos a presentar es el  habi tante de la c iudad.  Es 
claro que su psicología di f iere de la  del  campesino, no sólo por el  
género de vida que éste l leva, s ino porque casi  s iempre en México 
pertenece a la raza indígena.  Aun cuando el  indio es un parte 
considerable de la población mexicana,  desempeña en la v ida 
actual  del  país un papel   pasivo.   El  grupo act ivo es el  otro,  e l  de 
los mest izos y blancos que viven en la c iudad.  Es de suponer que 
el  indio ha inf lu ido en el  a lma del  otro grupo mexicano,  desde 
luego, porque ha mezclado su sangre en éste.   Pero su inf luencia 
social  y espir i tual  se reduce hoy al  mero hecho de su presencia.   
Es como un coro que asiste s i lencioso al  drama de la v ida 
mexicana. Pero no por ser l imi tada su intervención deja de ser  
importante.   El  indio es como esas sustancias l lamadas catal í t icas,  
que provocan reacciones químicas con sólo estar presentes.   
Ninguna cosa mexicana puede sustraerse a este inf lu jo,  porque la 
masa indígena es un ambiente denso que envuelve todo lo que hay 
dentro del  país.   Consideramos, pues, que el  indio es el  h inter land 
del  mexicano.  Más por ahora no será objeto de esta invest igación. 
 
La nota del  carácter mexicano que más resal ta a pr imera v ista,  es 
la desconf ianza.  Tal  act i tud es previa a todo contacto con los 
hombres y las cosas.  Se presenta haya o no fundamento para 
tener la.   No es una desconf ianza de pr incipio,  porque el  mexicano 
generalmente carece de pr incipios.   Se trata de una desconf ianza 
i r racional  que emana de lo más ínt imo del  ser.   Es casi  su sent ido 
pr imordial  de la v ida.  Aun cuando los hechos no lo just i f iquen, no 
hay nada en el  universo que el  mexicano no vea y juzgue a t ravés 
de su desconf ianza.  Es como una forma a pr ior i  de su sensibi l idad.   
El  mexicano no desconfía de tal  o cual  hombre o de tal  o cual  
mujer;  desconfía de todos los hombres y de todas las mujeres.   Su 
desconf ianza no se circunscr ibe al   género humano; se ext iende a 
cuando existe y sucede.  Si  es comerciante,  no cree en los 
negocios;  s i  es profesional ,  no cree en su profesión; s i  es pol í t ico,  
no cree en la pol í t ica.   El  mexicano considera que las ideas no 
t ienen sent ido y las l lama despect ivamente teorías;  juzga inút i l  e l  
conocimiento de los pr incipios c ient í f icos.  Parece estar muy seguro 
de su sent ido práct ico.  Pero como hombre de acción es torpe, y al  
f in no da mucho crédi to a la ef icac ia de los hechos.  No t iene niega 
rel ig ión ni  profesa ningún credo social  o pol í t ico.   Es lo menos 
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ideal ista posible.  Niega todo sin razón ninguna, porque él  es la 
negación personi f icada. 
 
Pero entonces ¿por qué vive el  mexicano? Tal  vez respondería que 
no es necesar io tener ideas y creencias para v iv i r . . .  con tal  de no 
pensar.   Y así  sucede, en efecto.   La v ida mexicana da la 
impresión, en conjunto,  de una act iv idad i r ref lexiva, s in plan 
alguno.  Cada hombre, en México,  sólo se interesa por los f ines 
inmediatos.   Trabaja para hoy y mañana, pero nunca para después.   
El  porvenir  es una preocupación que ha abol ido de su conciencia.   
Nadie es capaz de aventurarse en empresas que sólo ofrecen 
resul tados le janos.  Por lo tanto,  ha supr imido de la v ida una de 
sus dimensiones más importantes:  el  futuro.  Tal  ha s ido el  
resul tado de la desconf ianza mexicana. 
 
En una vida circunscr i ta al  presente,  no puede funcionar más que 
el  inst into.   La ref lexión intel igente sólo puede intervenir  cuando 
podemos hacer un al to en nuestra act iv idad.  Es imposible pensar y 
obrar al  mismo t iempo.  El  pensamiento supone que somos capaces 
de esperar,  y quien espera está admit iendo el  futuro.   Es evidente 
que una vida sin futuro no puede tener norma.  Así la v ida 
mexicana está a merced de los v ientos que soplan, caminando a la 
der iva.   Los hombres viven a la buena de Dios.   Es natural  que, s in 
discipl ina ni  organización, la sociedad mexicana sea un caos en el  
que los indiv iduos gravi tan al  azar como átomos dispersos. 
 
Este mundo caót ico,  efecto directo de la desconf ianza, recobra 
sobre el la,  dándole una especie de just i f icación objet iva.   Cuando 
el  indiv iduo se siente f lotar en un mundo inestable,  en que no está 
seguro ni  de la t ierra que pisa,  su desconf ianza aumenta y lo hace 
apresurarse por arrebatar al  momento presente un rendimiento 
efect ivo.   Así ,  e l  hor izonte de su vida se estrecha más y su moral  
se rebaja hasta el  grado de que la sociedad, no obstante su 
apar iencia de civ i l ización, semeja una horda pr imit iva en que los 
hombres se disputaban alas cosas como f ieras hambrientas.  
 
Una nota ínt imamente relacionada con la desconf ianza es la 
suscept ib i l idad.  El  desconf iado está s iempre temerosos de todo, y 
v ive aler ta,  presto al  a defensiva.  Recela de cualquier gesto,  de 
cualquier  movimiento,  de cualquier palabra.   Todo lo interpreta 
como una ofensa.   En esto el  mexicano l lega a extremos increíbles.   
Su percepción es ya f rancamente anormal.   A causa de la 
suscept ib i l idad hipersensible,  e l  mexicano r iñe constantemente.  Ya 
no espera que lo ataquen, s ino que él  se adelanta a ofender.   A 
menudo estas reacciones patológicas lo l levan muy le jos,  hasta a 
cometer del i tos innecesar ios.  
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Las anomalías psíquicas que acabamos de descr ib i r  provienen, s in 
duda, de una insegur idad de sí  mismo que el  mexicano proyecta 
hacia fuera s in darse cuenta,  convir t iéndola en desconf ianza del  
mundo y de los hombres.  Estas t rasposic iones psíquicas son 
ardides inst int ivos para proteger al  “yo” de sí  mismo.  La fase 
in ic ia l  de la ser ie es un complejo de infer ior idad exper imentado 
como desconf ianza de sí  mismo, que luego el  sujeto,  para l ibrarse 
del  desagrado que la acompaña, objet iva como desconf ianza hacia 
los seres extraños. 
 
Cuando la psique humana quiere apartar de el la un sent imiento 
desagradable,  recurre s iempre a procesos de i lus ión, como el  que 
se ha descr i to.   Pero en el  caso especial  que nos ocupa, ese 
recurso no es de resul tados sat isfactor ios,  porque el  velo que se 
t iende sobre la molest ia que se quiere evi tar  no la supr ime, s ino 
solamente la hace cambiar de mot ivación.  El  mexicano t iene 
habi tualmente un estado de ánimo que revela un malestar inter ior ,  
una fal ta de armonía consigo mismo.  Es suscept ib le y nervioso;  
casi  s iempre está de mal humor y es a menudo i racundo y v iolento.  
 
La fuerza que el  mexicano se atr ibuye fundándose en su 
impulsiv idad, nos parece falsa.   Desde luego, la verdadera energía 
consiste en gobernar intel igentemente los impulsos y a veces en 
repr imir los.   El  mexicano es pasional ,  agresivo y guerrero por  
debi l idad;  es decir ,  porque carece de una voluntad que controle 
sus movimientos.   Por otra parte,  la energía que despl iega en esos 
actos no está en proporción con su vi ta l idad, que, por lo común, es 
débi l .   ¿Cómo expl icar  entonces la v io lencia de sus actos?  
Solamente considerándola resul tado de la sobreexci tación que le 
causa adentro el  mismo desequi l ibr io psíquico.  
 
Nuestro conocimiento de la psicología del  mexicano sería 
incompleto s i  no comparásemos la  idea que t iene de sí  mismo con 
lo que es realmente.   Hace un instante hablábamos de la fuerza 
que se atr ibuye el  mexicano, lo cual  nos hace suponer que t iene 
una buena idea de su persona.  Sospechamos también que algunos 
lectores de este ensayo reaccionarán contra nuestras af i rmaciones, 
buscando argumentos para no aceptar las.   Es que aquí nos hemos 
atrevido a descubr i r  c ier tas verdades que todo mexicano se 
esfuerza por mantener ocul tas,  ya que sobre pone a el las una 
imagen de sí  mismo que no representa lo que es,  s ino lo que 
quis iera ser.   Y,  ¿cuál  es el  deseo más fuerte y más ínt imo del  
mexicano? Quisiera ser un hombre que predomina entre los demás 
por su valentía y su poder.   La sugest ión de esta imagen lo exal ta 
art i f ic ia lmente,  obl igándolo a obrar conforme a el la,  hasta que l lega 
a creer en la real idad del  fantasma que de sí  mismo ha creado. 
EL BURGUES MEXICANO 
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En esta úl t ima parte de nuestro ensayo nos ocuparemos del  grupo 
más intel igente y cul t ivado de los mexicanos, que pertenece en su 
mayor parte a la burguesía del  país.   El  conjunto de notas que 
conf iguran su carácter son reacciones contra un sent imiento de 
menor val ía,  e l  cual ,  no der ivándose ni  de una infer ior idad 
económica, ni  intelectual ,  n i  social ,  proviene, s in duda, del  mero 
hecho de ser mexicano.   En el  fondo, el  mexicano burgués no 
di f iere del  mexicano proletar io,  salvo que, en este úl t imo, el  
sent imiento de menor val ía se hal la exal tado por la concurrencia de 
dos factores:  la nacional idad y la posic ión social .   Parece haber un 
contraste entre el  tono violento y grosero que es permanente en el  
proletar io urbano, y c ier ta f inura del  burgués, que se expresa con 
una cortesía a menudo exagerada.  Pero todo mexicano de las 
c lases cul t ivadas es suscept ib le de adquir i r ,  cuando un momento 
de i ra le hace perder el  dominio de sí  mismo, el  tono y el  lenguaje 
del  pueblo bajo.  ¡Pareces un pelado!,  es el  reproche que se hace a 
este hombre i racundo.  El  burgués mexicano t iene la misma 
suscept ib i l idad patr iót ica del  hombre del  pueblo y los mismos 
prejuic ios que éste acerca del  carácter nacional .  
 
La di ferencia psíquica que separa a la c lase elevada de los 
mexicanos de la c lase infer ior ,  radica en que los pr imeros dis imulan 
de un modo completo sus sent imientos de menor val ía,  porque el  
nexo de sus act i tudes manif iestas con los móvi les inconscientes es 
tan indirecta y sut i l ,  que su descubr imiento es di f íc i l ,  en tanto que 
el  <pelado> está exhibiendo con franqueza cínica el  mecanismo de 
su psicología,  y son muy senci l las las relaciones que unen en su 
alma lo inconsciente y lo consciente.   Ya se ha visto que estr iban 
en una oposic ión. 
 
Es conveniente precisar en este lugar en qué consisten estos 
sent imientos de ínt ima def ic iencia que i r r i tan la psique del  
indiv iduo provocando las reacciones que se han descr i to.   Son 
sent imientos que el  indiv iduo no tolera en su conciencia,  por el  
desagrado y la depresión que le causan; y justamente por la 
necesidad de mantener los ocul tos en lo inconsciente,  se 
manif iestan como sensaciones vagas de malestar,  cuyo mot ivo el  
indiv iduo mismo no encuentra ni  puede def in i r .   Cuando logran 
asomarse a la conciencia asumen mat ices var iados.  Enumeremos 
algunos de el los:  debi l idad, desvaloración de sí  mismo (menos 
val ía) ,  sent imiento de incapacidad, de def ic iencia v i ta l .   El  
reconocimiento que el  indiv iduo da a su  infer ior idad se traduce en 
una fal ta de fe en sí  mismo. 
 
El  mexicano burgués posee más dotes y recursos intelectuales que 
el  proletar io para consumar de un modo perfecto la obra de 
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simulación que debe ocul tar le su sent imiento de infer ior idad.  Esto 
equivale a decir  que el  “yo” f ic t ic io construido por cada indiv iduo es 
una obra tan acabada y con tal  apar iencia de real idad, que es casi  
imposible dist inguir la del  “yo” verdadero. 
 
Ocupémonos, desde luego,  en def in i r  con qué elementos real iza el  
mexicano su obra de f icc ión;   o,  en otras palabras,  qué reacciones 
susci ta su sent imiento de infer ior idad.  La operación consiste,  en 
su forma más simple,  en superponer a los que se es la imagen de 
los que se quis iera ser,  y dar este deseo por un hecho.  Unas 
veces, su deseo se l imita a evi tar  el  desprecio o la humil lac ión, y  
después,  en escala ascendente,  encontraríamos el  deseo de valer  
tanto como los demás, el  de predominar entre el los,  y,  por úl t imo, 
la voluntad de poderío.  
 
La empresa de construir  la propia imagen conforme a un deseo de 
super ior idad, demanda una atención y un cuidado constante de uno 
mismo.  Esto convierte a cada mexicano en un introvert ido,  con lo 
cual  p ierde correlat ivamente su interés como tal .   Considera los 
hombres y las cosas como espejos,  pero sólo toma en cuenta 
aquel los que le hacen ver la imagen que a él  le gusta que ref le jen.  
Es indispensable que otros hombres crean en esta imagen, para 
robustecer él  su propia fe en el la.   Así  que su obra de fantasía se 
real iza con la compl ic idad socia l .   No pretendemos nosotros af i rmar 
que este fenómeno es propiedad exclusiva del  mexicano.  Ningún 
hombre normal,  sea cual  fuere su nacional idad, podría v iv i r  s in el  
auxi l io de f icc iones parecidas.  Pero una cosa es aceptar  
pragmáticamente el  inf lu jo de una f icc ión,  sabiendo que lo es,  y  
otra cosa es v iv i r la s in caer en la cuenta de su ment i ra.   Lo pr imero 
es el  caso de poseer ideales o arquet ipos como est imulantes para 
superar la resistencia y di f icul tades de la v ida humana, mientras 
que lo segundo no signi f ica propiamente v iv i r ,  s ino hacer le una 
trampa a la v ida.  No cabría apl icar  a esta act i tud ningún 
cal i f icat ivo moral ,  por no der ivarse de un propósi to consciente y 
del iberado.  Los recientes descubr imientos de la psicología nos 
muestran que, no por ser c iego, el  inconsciente carece de lógica,  
aun cuando ésta sea diversa de la racional .   El  mexicano ignora 
que vive una ment i ra,  porque hay fuerzas inconscientes que los han 
empujado a el lo,  y ta l  vez,  s i  se diera cuenta del  engaño, dejaría de 
viv i r  así .  
 
 
 
 
Como el  autoengaño consiste en creer que ya se es lo que se 
quis iera ser,  en cuanto el  mexicano queda sat isfecho de su imagen,  
abandona el  esfuerzo en pro de su mejoramiento efect ivo.   Es,  
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pues, un hombre que pasa a t ravés de los años sin exper imentar 
ningún cambio.   El  mundo civ i l izado se transforma, surgen nuevas 
formas de vida, del  ar te y del  pensamiento,  que el  mexicano 
procura imitar a f in de sent i rse a igual  a l tura de un hombre 
europeo;  mas en el  fondo,  el  mexicano de hoy es igual  a l  de hace 
cien años, y su v ida t rascurre dentro de la c iudad aparentemente 
modernizada, como la del  indio en el  campo: en una inmutabi l idad 
egipcia.  
 
Podemos representarnos al  mexicano como un hombre que huye de 
sí  mismo para refugiarse en un mundo f ict ic io.   Pero así  no l iquida 
su drama psicológico.   En el  subterráneo de su alma, poco 
accesible a su propia mirada, late la incert idumbre de su posic ión, 
y,  reconociendo oscuramente la inconsistencia de su personal idad, 
que puede desvanecerse al  menor soplo,  se protege, como los 
er izos,  con un revest imiento de espinas.  Nadie puede tocar lo s in 
her i rse.   Tiene una suscept ib i l idad extraordinar ia a la cr í t ica,  y la 
mant ienen a raya ant ic ipándose a esgr imir  la maledicencia contra 
el  prój imo hasta el  aniqui lamiento.   Pract ica la maledicencia con 
una crueldad de antropófago.  El  cul to de ego  es tan sanguinar io 
como el  de los ant iguos aztecas; se al imenta de víct imas humanas.  
Cada indiv iduo vive encerrado dentro de sí  mismo, como una ostra 
en su concha, en act i tud de desconf ianza hacia los demás, 
rezumando mal ignidad, para que nadie se acerque,  es indi ferente 
a los intereses de la colect iv idad y su acción es s iempre de sent ido 
indiv idual ista.  
 
Terminamos estas notas de psicología mexicana preguntándonos s i  
acaso será imposible expulsar al  fantasma que se aloja en el  
mexicano, para el lo es indispensable que cada un pract ique con 
honradez y valentía el  consejo socrát ico de conócete a t i  mismo.  
Sabemos hoy que no bastan las facul tades naturales de un hombre 
para adquir i r  e l  autoconocimiento,  s ino que es preciso equipar lo de 
antemano con las herramientas intelectuales que ha fabr icado el  
psicoanál is is.   Cuando el  hombre así  preparado descubra lo que es,  
el  resto de la tarea se hará por sí  solo.   Los fantasmas son seres 
nocturnos que se desvanecen con sólo exponerlos a la luz del  día.  
 
 
 
 
 
 
 
COMENTARIO 
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Es impresionante como el  autor adentra al  lector en la evolución 
del  comportamiento psicológico del  mexicano desde el  mest izaje 
hasta bien entrado el  s ig lo pasado, pr imero apoyándose en la 
propuesta de Justo Sierra sobre la penetración Española en 
América y la conquista de la fe,  para después apoyarse en Al fonso 
Reyes en su famoso sími l  de "el  choque de la jarra y el  caldero" 
que reaf i rma la conquista espir i tual  que transformó radicalmente al  
nat ivo mexicano. 
 
La excelente descr ipción que hace del  "Pelado",  que a decir  de él  
es un sujeto que l leva su alma al  descubierto,  que aparenta ser  
muy fuerte y val iente,  en veces brabucón y en todo momento 
enamorado, pero al  descubierto resul ta que ni  es fuerte ni  es del  
todo val iente una vez decidida la pelea " le saca" y resul ta igual  
para el  amor.  
 
Es pues una gran aportación, que no puede dejar de delei tar  a 
quienes nos apasionamos con el  tema.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

  EL MEXICANO, PSICOLOGÍA  DE SUS MOTIVACIONES 
 Santiago Ramírez 
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La organización familiar 
 

La organización de la fami l ia t iene característ icas var iables según 
la cul tura donde la misma se desarrol la.  Existen muchos t ipos de 
fami l ia;  por el  momento me contentaré con señalar la existencia de 
una fami l ia cuyo trato es la organización en forma tr iangular en la 
que los vért ices del  t r iángulo están const i tu idos por el  padre,  la 
madre y los hi jos.  En el  mundo occidental ,  a grandes rasgos, es el  
t ipo de organización prevalente.  
 
Al  lado de las anter iores existen otras a las que los sociólogos han 
denominado cul turas uter inas,  der ivando dicha denominación de la 
c i rcunstancia de estar integradas por una prevalente relación 
madre hi jo.  El  n iño, al  nacer,  establece sus relaciones de afecto,  
sus necesidades de sat isfacción, protección y apoyo con la madre.  
Al  pr inc ipio ta les necesidades son fundamentalmente al iment ic ias 
pero también de contacto,  de ternura y cercanía.  En una fami l ia el  
n iño va a encontrar una madre preparada para sat isfacer las 
demandas señaladas. Hay fami l ias,  las uter inas, donde la relación 
madre hi jo es part icularmente intensa. En México, por lo menos en 
las áreas rurales y en las urbanas de clase media y baja,  la fami l ia 
t iene estas característ icas.  
 
Un grupo de invest igadores ha estudiado la organización fami l iar  
de un área de la c iudad de México que t iene la forma de un 
tr iángulo.  Uno de sus costados lo forma la cal le de Const i tuyentes, 
otro la de Observator io y la base es Parque Lira.  En este t r iángulo 
se han estudiado las característ icas de la organización fami l iar  con 
técnicas r igurosas de muestreo. En esta zona, cada mujer ha tenido 
más de seis embarazos y en un porcentaje elevado han sido 
sat isfactor ios y carentes de problema. La lactancia es de once 
meses, c i f ra fuertemente contrastada con los escasos veinte a 
t reinta días presentes en la cul tura norteamericana. También en la 
cul tura americana uno de los problemas centrales de la 
organización fami l iar  es el  h i jo único.  En otros estudios hemos 
observado que durante el  proceso de urbanización, mujeres 
procedentes del  campo frecuentemente se embarazan en 
condic iones par t icularmente t raumáticas.  Rechazadas de sus 
lugares de or igen, las hemos invest igado en un centro de 
protección para madres abandonadas de t ipo rel ig ioso. Si  b ien es 
c ier to que el  número de mujeres estudiadas fue pequeño,  
c incuenta,  no menos cierto es el  impacto que nos produjo la 
ausencia de trastornos durante el  embarazo y la lactancia a pesar,  
repi to,  de que las c i rcunstancias de embarazo fueron muy 
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t raumát icas:  v io lación, rapto,  seducción y engaño, etcétera.  Este 
grupo de mujeres se embarazó después de un promedio de 1.6 
coi tos.  Uno de los problemas centrales en la organización fami l iar  
de México es el   gran número de madres sol teras.  
 
Del  esbozo de ci f ras precedentes nos permit imos preguntarnos:  
¿qué determina la gran pro creat iv idad de la madre mexicana?,  
¿qué la lactancia tan prolongada?, ¿qué la faci l i tación de los 
partos? 
 
En México hay una atmósfera sociocul tural  a l rededor de la  imagen 
de la mujer.  Esta atmósfera contrasta con lo que sucede en  otras 
cul turas en las cuales los abortos son múlt ip les,  así  como intensas 
las perturbaciones durante el  embarazo y severas las di f icul tades 
en la lactancia.  La atmósfera sociocul tural  en unos casos faci l i ta  y 
en otros di f icul ta.  
 
El  mundo del  mexicano t iene una doble moral  sexual  y  
característ icas contrastadas en los papeles que recíprocamente 
juegan el   hombre y la mujer.  El  varón es dueño de prerrogat ivas,  
usa sin  restr icciones el  d inero,  se permite placeres que niega a la 
mujer,   gasta en ropa y atuendo cant idades más signi f icat ivas que 
sus parejas.  El  mundo en México desde el  punto de v ista de la 
atmósfera  sociocul tural  de t ipo sexual  es un mundo de hombres. 
Palabras  ta les como "viejas" o "v ie ja el  ú l t imo",  adquieren 
característ icas despect ivas.  En nuestro mundo "ser v ie ja el  u l t imo" 
es equivalente de desprecio,  también el  ser marica.  El  hombre 
t iene el   pr iv i legio de ser servido por la mujer,  a ésta no se le 
permite que  indague la ut i l ización que el  hombre hace del  d inero,  
e l  varón detenta poder y recursos. El  padre es temido, 
f recuentemente ausente,  tanto como presencia real  como en su 
carácter de compañía emocional .  La fami l ia en México está 
integrada por una ser ie de obl igaciones y de compromisos. La 
mujer t iene que sat isfacer sus necesidades en of ic ios poco 
cal i f icados: lavanderas, servic io domést ico o pequeños comercios,  
preñados de ausencias,  en los que se traf ica f recuentemente con 
unos cuantos estropajos,  un poco de tequesqui te y algunas rajas de 
ocote.  Estas mujeres habi tualmente han sido abandonadas por un 
padre que cuando presente,  fue violento,  a lcohól ico y 
habi tualmente ausente.  Hace años, estudiando la est ructura 
fami l iar  del  cuartel  de la Soledad,  encontramos que en una fami l ia 
const i tu ida por un poco más de cinco hi jos,  éstos habían sido 
concebidos por una madre única y por un poco más de tres padres.  
La cohesión del  hogar,  de t ipo uter ino,  se estructuraba alrededor 
de la madre. El  padre tan sólo había s ido procreador eventual .  
Estas mujeres no son coquetas s ino abandonadas.  La l icenciada 
Berman también se dedicó a estudiar cuáles eran las 



 23

característ icas dinámicas de dicho abandono. Encontró que en un 
al to porcentaje el  abandono acontece durante el  embarazo de la 
mujer.  
 
En México la mujer se acerca a la edad adul ta con un miedo a la 
sexual idad que le han remarcado desde pequeña. Este c l ima de 
recato es el  que prevalece con al ta intensidad en los pequeños 
pueblos del  país.  Agustín Yáñez lo descr ib ió magistralmente en su 
novela AI f i lo del  agua. En el  pequeño pueblo del  novel ista,  
Teocal t iche, toda la organización social  g i ra alrededor de 
congregaciones rel ig iosas.  Hi jas de María,  mujeres enlutadas que 
esconden en forma masiva un sexo proscr i to y sustraído de la 
comunidad. Estas muchachas, jóvenes modosas y arregladas, son 
promotoras de afectos por parte de los hombres jóvenes. En la 
canción mexicana encontramos ejemplos reveladores de esta 
act i tud.  Con frecuencia la unión no se puede l levar a cabo en forma 
pausada y normal debido a los celos de los padres y hermanos de 
la muchacha, v ig i lantes guardianes de la v i rg in idad de la hi ja.  En el  
lenguaje popular  es un vejamen el  que alguien cal i f ique de 
"cuñado" a un amigo. Pareciera que nuestra parte femenina,  
colocada en la hermana, se ve muy amenazada ante ta l  
cal i f icación. La unión frecuentemente es lograda mediante el  rapto.  
El  matr imonio l leva una vida sexual  pobre,  en el  área tr iangular a la 
cual  ya me he refer ido,  hemos encontrado que solamente un quince 
por c iento de las mujeres han buscado en forma act iva a su pareja 
mascul ina. La invest igación de  referencia ha tenido como f inal idad 
la planeación fami l iar  y el  control  de la natal idad. Quien con más 
vehemencia ha mostrado ret icencia al  control  ha sido el  varón. 
 
La mujer acepta pasivamente este papel  donde se le veda 
sexual idad y se le premia procreación. Todas las inst i tuciones 
cul turales,  desde antes de la Conquista,  aplauden y premian los 
aspectos maternales de la mujer y,  por el  contrar io,  censuran sus 
expresiones  sexuales.  En los consejos que los ant iguos mexicanos 
daban a la  n iña en edad crecedera le recomiendan la discreción, el  
recato y la  ausencia de coqueteo. Diego Rivera,  en uno de sus 
murales del   Palacio Nacional ,  e l  t ianguis de Sant iago Tlatelolco,  
nos pinta la  imagen despect iva que el  mundo prehispánico tenía de 
la prost i tuta.  La l lamaban la alegradora;  su tono era estr idente,  
mast icaba  chic le,  se colocaba chapopote en los dientes para 
l lamar la atención  y se pintaba las piernas con colores l lamat ivos. 
Esta mujer era objeto de censura.  Más tarde, durante la Conquista,  
México se vuelve “guadalupanista” haciendo hincapié en los valores 
sobresal ientes  de la Virgen de Guadalupe, cuyo santuar io está 
ubicado en el   ant iguo asiento del  templo de la Madre de los 
Dioses. Madre de  los Dioses, Virgen recatada, progeni tora del  
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Cristo y Vaso Espir i tual  de Elección forman una unidad estrecha e 
indiscut ib le en la  mente del  mexicano. 
 
Buscamos mujeres que se asemejen a nuestras madres, mujeres  
que se embaracen mucho, que lacten bien y que cocinen mejor,  
pero a la vez condic ionamos el  que tan sólo un quince por c iento 
de el las se nos acerque sexualmente.  Las mujeres colaboran para 
que esta mancuerna subsista;  a poco de embarazarse se 
descuidan, dejan de arreglarse y se pr ivan de atract ivos sexuales.  
La maternidad y la lactancia se l levan a cabo abiertamente y s in 
ningún pudor.  El  pecho se le br inda al  n iño en cualquier lugar 
públ ico o pr ivado. Pronto el  hombre abandona a esta mujer para 
reanudar un nuevo enlace amoroso cuyo dest ino tendrá iguales 
característ icas.  El la se refugiará en el  mart i r io masoquista de la 
"mujer abnegada".  Las inst i tuciones sociales aplauden la condic ión 
maternal  y reabastecen este círculo enfermizo que hace que la 
fami l ia del  mexicano sea de carácter uter ino, con una madre 
asexuada y un padre ausente.  
 
Las pautas de comportamiento se aprenden tempranamente,  la 
mujer aprende su manera de ser desde niña. Los troqueles en los 
cuales v ive la niña mexicana están br indándole muy precozmente la 
aceptación del  ro l  maternal .  Observa una madre desorbi tadamente 
fecunda, tempranamente se le as ignan funciones en el  cuidado de 
sus hermanos menores,  en sus juegos muy precozmente se entrena 
a hacer " la comidi ta".  No todas las cul turas enseñan a ser madre, 
hay otras en donde, por razones que no vienen a colación, se 
enfat iza el  papel  sexual  de la mujer en oposic ión a su función 
maternal .  Ejemplo demostrat ivo de lo anter ior  es la cul tura de las 
Is las Marquesas, donde se condic iona una act iv idad sexual  
desmesurada en oposic ión a la exigua maternidad. 
 
La niña es educada tempranamente en el  recato y en la evasión de 
todos y cada uno de los tópicos sexuales.  Tempranamente se la 
aleja del  compañero varón. La coeducación en México fue objeto de 
escándalo y de protesta:  amenazaba la estructura fami l iar  tan 
r íg idamente acuartelada en la pr ivación, represión y huida ante 
todo lo que connotase sexo en el  mundo de la mujer.  En el  aspecto 
educat ivo también se refuerza la relación de la madre con el  h i jo.  
La mayor parte de las sociedades de padres de fami l ia en la 
escuela pr imaria están const i tu idas fundamentalmente por madres. 
El  padre casi  no part ic ipa en los problemas pedagógicos, de 
crecimiento ni  de cr ianza de sus hi jos.  Hasta hace poco t iempo con 
muy poca frecuencia veíamos padres cargando a sus hi jos.  
Hemos viv ido en una cul tura en la que lo fundamental  ha sido la 
relación con la madre. El  padre ausente,  por ser lo,  es anhelado. 
Una buena fami l ia necesi ta ser t r iangular,  debe descansar sobre la 
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base de una adecuada relación sexual ,  de un juego recíproco en el  
encuentro geni ta l .  Una mujer adecuadamente sat isfecha en sus 
aspectos geni ta les no br inda al  n iño el  exceso de sus cargas no 
sat isfechas. Hace muchos años venimos dic iendo que lo que 
caracter iza a la fami l ia mexicana es el  exceso de madre y la 
ausencia de padre. El  hombre mexicano carente de un padre que le 
br inde  estructura va a buscar en aspectos formales externos 
aquel lo que  no ha incorporado en su inter ior idad. Por eso hará 
alarde externo  de una hombría,  de una paternidad de la cual  
carece. Su dinero y  recursos los empleará en objetos,  cosas y 
diversiones que estereot ipadamente han sido cal i f icadas como 
mascul inas.  La pistola,   e l  cabal lo,  las espuelas,  e l  sombrero de 
charro o el  automóvi l  ú l t imo  modelo,  en la actual idad,  son 
atuendos externos que le permiten calmar su insegur idad 
mascul ina.  La convivencia con hombres, la elus ión de afectos 
t iernos, de l lanto,  de trato cordial  con la mujer le hacen alucinar  
que l leva dentro de sí  mismo mucho hombre. 
 
Son muchas las razones histór icas que han permit ido que la mujer 
sea devaluada. Ya desde Hernán Cortés,  e l  t rato a la Mal inche está 
revelando que una vez ut i l izada es objeto de regalo a un súbdi to.  
Pocos inmigrantes hombres, muy valuados, conquistan y colonizan 
a un mundo de mujeres indígenas a las cuales pueden ut i l izar,  
minimizar e ident i f icar con lo devaluado. Estas mujeres se van a 
refugiar en una maternidad exuberante cuando no encuentran en el  
varón la espina dorsal  que las sustente.  Hay un mundo de varones 
del  cual  son excluidas las mujeres, más acentuado en la c lase baja.  
Las reuniones sociales discr iminan y segregan a la mujer del  
mundo pr iv i legiado de un hombre que t iene conversación 
interesante,  chiste mordaz y grueso que no ha de contaminar la 
comunicación l ineal  e insustant iva de las mujeres.  Una pequeña 
reseña del  día de una fami l ia de la c lase media nos mostraría a una 
mujer que se levanta temprano, le s i rve el  desayuno a un señor 
gruñón que le ha br indado una sexual idad escasa y espaciada y 
que sal iendo al  t rabajo,  b ien arreglado, a las nueve de la mañana,  
probablemente l legue a las dos de la madrugada. Esta mujer tan 
abandonada, tan f rustrada, va a encontrar en la procreación el  
camino reparat ivo a las l imi taciones en su cal idad de compañera. 
Además el  hombre espera que así  lo haga, su expectat iva es 
encontrar a la mujer cocinando y cuidando a los niños.  El la a su 
vez es la víct ima abnegada y asexual .  Los padres del  mexicano 
pocas veces mostraron una fachada sexual  y erót ica enfrente de 
los hi jos.  El  beso br i l ló por su ausencia y la imagen de el la,  
v inculada a la comida: se la v isual iza s i rv iendo la sopa, los huevos,  
el  pequeño bistec de la c lase media y la verdura y los f r i jo les.  La 
madre, en la organización fami l iar  del  mexicano, ha s ido totalmente 
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desexual izada. Y el  sexo es muy importante,  tan importante como 
tener hi jos.  
El  problema de la organización fami l iar  en México es 
sustant ivamente la ausencia de padre,  el  exceso de madre y la 
l imi tación sistemát ica del  área geni ta l  entre los progeni tores.  Es 
preciso que no sea mal interpretado. En ningún momento he 
quer ido decir  que la v ida geni tal  se tenga enfrente de los hi jos,  
pero es importante que proyecte su sombra en la cordial idad de la 
fami l ia.  Es preciso que la mujer mexicana y el  padre mexicano no 
interpongan más entre su relación recíproca a los hi jos.  Que se 
aprenda que el  papel  geni ta l  no está en contradicción ni  t iene por  
qué oponerse al  papel  maternal .  
 
Es importante señalar,  s iempre lo hemos hecho, que el  problema 
básico de la estructura fami l iar  en México es:  el  exceso de madre, 
la ausencia de padre y la abundancia de hermanos. 
 
 

PROBLEMAS DE UN MUNDO EN TRANSICIÓN 1966 
Los problemas que acontecen en un mundo de transic ión t ienen  
una característ ica un tanto independiente del  problema mismo, por 
s imple o complejo que éste sea. Dicha característ ica der iva del  
escenar io en que dichos problemas se dan. Un mundo en 
transic ión; la t ransi tor iedad del  mundo nos está hablando de un 
proceso cambiante notor iamente dinámico. Por tanto,  no se t rata 
tan sólo de afrontar la conducta en todas sus dimensiones, a las 
cuales después aludiremos, s ino también, y esto importa mucho, 
nos tenemos que refer i r  a el las en una si tuación de cambio.  El  
psicoanál is is  es experto en conducta y la psicología es la c iencia 
de la conducta.  A toda conducta le podemos imputar,  desde 
di ferentes ángulos,  c ier tas caracter íst icas:  s iempre está mot ivada,  
tanto en el  hombre como en el  animal;  c laro está que los 
t roquelados que van a mot ivar la conducta son más estereot ipados,  
r íg idos y f i jos en el  animal.  El  cambio conductual  en el  animal no 
se modif ica,  o s i  se modif ica lo hace tan lentamente que no 
percibimos mutación. Las pautas de comportamiento en el  animal 
no cambian; lo que es más: s i  en caut iver io sometemos a un animal 
a una si tuación dada, digamos la agresión por parte de un r ival ,  y 
al  mismo t iempo impedimos que la pauta de comportamiento se 
l leve a cabo, nos encontramos con que el  animal muere y su muerte 
es la consecuencia no de las her idas de las que ha s ido víct ima, 
s ino de la tensión der ivada del  b loqueo de la pauta de 
comportamiento.  Los troqueles generadores de conducta,  por un 
lado, o s i  se quiere las pautas de comportamiento,  por otro,  se 
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encuentran cerrados en el  animal a di ferencia de lo que sucede en 
el  hombre. 
 
La praxis del  animal,  su hacer,  no va a afectar su devenir .  Más aún, 
no podemos hablar en r igor de un hacer y un devenir  d ialéct ico en 
el  animal.  
 
En cambio los t roqueles y las pautas de comportamiento del  
hombre se encuentran abiertos.  Lo que el  hombre haga o lo que 
con él  se haga van a for jar  su devenir ,  su suceder,  su dest ino.  Es 
equivalente decir :  la praxis es el  devenir  y decir  infancia es 
dest ino.  
 
El  hombre está haciendo su futuro y el  animal lo t rae hecho. El  
hombre nace en proceso de hacerse, el  animal está hecho. El  
animal t iene escr i to su dest ino en su f i logenia y el  hombre, en tanto 
ta l ,  va a inscr ib i r  las característ icas de su dest ino en su part icular y 
especial ís ima ontogenia.  
 
El  t roquel  de una histor ia incompleta es entregado a una pareja 
parental ,  a una fami l ia o a una generación. Son funciones de esta 
pareja,  esta fami l ia y esta generación completar para un hi jo o para 
la s iguiente generación el  resto de la histor ia,  hasta hacer lo 
devenir  con un nuevo ja lón. 
 
La fami l ia y la pareja y también la generación t ienen, en general  y 
en una cul tura dada, intenciones simi lares.  Cuando las intenciones 
de la generación con todas sus inst i tuciones l ingüíst icas,  sociales,  
re l ig iosas, valorat ivas,  etc. ,  están en discrepancia con las  
intenciones de la pareja parental  encargada de transmit i r  e l  t roquel   
cul tural ,  a poco, la discordancia se manifestará y entrará en escena  
revelándose en la conf l ic t iva del  h i jo  de la f igura parental ,  pues ha  
recibido pautas de comportamiento de naturaleza pr ivada, cerrada, 
las que entrarán en conf l ic to con la pauta de comportamiento y  los 
t roqueles que la generación esperaría de ese sujeto.  Es decir ,   y  
s intet izando, las inst i tuciones esperan que la fami l ia rectora del  
t roquel  cul tural  aporte al  indiv iduo las característ icas que, 
probabi l íst icamente,  van a ser las más adecuadas para el  logro de 
los  propósi tos del  grupo cul tural .  
 
En otras ocasiones las inst i tuciones cul turales sufren un proceso 
de cambio,  a una velocidad para la cual  la fami l ia no preparó a  su 
progenie;  entonces nos enfrentamos con un sujeto perplejo ante el  
cambio;  sujeto que carece de praxis para enfrentarse a un devenir  
que le resul ta ajeno. El  control  de la natal idad y la planeación de la 
fami l ia es un suceder cul tural  que se ha vuel to real idad y para el  
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cual  f recuentemente los indiv iduos,  nacidos y formados en un 
mundo de varías décadas atrás,  no estaban preparados. 
 
El  cambio indiv idual ,  normal o patológico y el  cambio social ,  
también normal o patológico,  a l  no adecuarse o no l levar la misma 
impronta entran en conf l ic to dentro de la estructura indiv idual  o 
dentro de la estructura social .  
 
La conf l ic t iva puede ser creadora o aniqui lante.  Cuando el  juego 
dialéct ico no plantea una exagerada lucha de contrar ios el  suceder 
histór ico tendrá característ icas dinámicas integradoras. Cuando el  
juego dialéct ico es abrumador por  una intensi f icación desmesurada 
de los contrar ios,  nos encontramos con una incapacidad de éstos 
para el  logro de una síntesis integrat iva.  Por el  contrar io cuando el  
juego de contrar ios es nulo,  e l  estat ismo y la inercia son las 
característ icas del  proceso cul tural .  
 
En síntesis la cul tura,  supraestructural ,  con todas sus inst i tuc iones 
entrega a la fami l ia el  t roquel  con el  cual  espera que la misma 
modele las pautas de comportamiento del  h i jo.  
 
Un sujeto,  n iño, a punto de hacerse o en vías de hacerse, es 
part icularmente sensible a la praxis o al  hacer que sus padres, con 
su conducta,  t ratan de imprimir le.  Este hacer de los padres se 
volverá un devenir  del  sujeto en cuest ión.  Una vez más la infancia 
será dest ino.  
 
En el  proceso de la mest ización del  s ig lo XVI las característ icas de 
la praxis determinaron devenires que expl ican la característ ica del  
mest izo y su conducta.  El  encuentro fue v io lento como se señala en 
el  Manuscr i to anónimo de TIatelolco.  
 
 

En los caminos yacen dardos rotos;  
 los cabel los están esparcidos. 

                      Destechadas están las casas, 
 enrojecidos t ienen sus muros. 

Gusanos pululan por cal les y plazas,  
       y están las paredes manchadas de sesos. 

                     Rojas están las aguas, cual  sí  las hubieren teñido, 
 y s i  las bebíamos, eran agua de sal i t re.  

              Golpeábamos los muros de adobe en nuestra ansiedad  
        y nos quedaba por herencia una red de agujeros.  

En los escudos estuvo nuestro resguardo,  
   pero los escudos no det ienen la desolación. 

Hemos comido panes de colorín,  
hemos mast icado grama sal i t rosa. 
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Pedazos de adobe, lagart i jas,  ratones, 
 y t ierra hecha polvo y aun los gusanos. 

 
 

Cardozo y Aragón lo decía:  
 
El  corte de la t izona española no nos ha separado del  mundo 
ant iguo de la poesía pr imigenia y or ig inal ,  de nuestra carga 
explosiva y mágica. El  mito se hizo carne. Al  part i r  la t izona a la 
serpiente emplumada, los t rozos cobraron nueva y v ie ja existencia.  
Y se internaron en las selvas y se escondieron por todas partes.  
Hoy reptan y vuelan en palabras,  sangres y sueños, tan v ivos como 
en códices, leyendas, f rescos y monol i tos.*  
 
Toda conducta t iene dimensiones múlt ip les,  una de el las es su  
génesis.  La hemos anal izado someramente en las l íneas 
precedentes,  en las cuales también indicamos el  mayor o menor 
estat ismo de  la pauta conductual ,  del  t roquel  o de los modos de 
comportamiento.  En la síntesis del  cambio,  en el  s ig lo XVI,  la lucha 
de los contrar ios fue tan intensa que sus resul tados tuvieron 
característ icas  desintegradoras. Al  hablar en estos o en parecidos 
términos, le  estamos dando a la conducta una nueva dimensión, su 
dinamismo. 
 
También la conducta t iene una dimensión estructural ;  cuando  el  
hacer,  génesis,  praxis,  infancia,  se vuelve devenir  tan sólo lo logra 
mediante el  instrumento estructural izado en la inter ior idad del   
sujeto.  Lo que estuvo afuera,  lo que hizo o se hizo con el  sujeto,  se  
internal iza y adquiere estructura con toda la r iqueza dinámica 
in ic ia l  y con todas las var iables presentes desde el  pr incipio.  
 
También la conducta t iene una dimensión heuríst ica,  con el lo 
connotamos la naturaleza proposi t ivamente económica,  
homeostát ica de la misma. El  propósi to heuríst ico de la conducta la 
hace que mida y acote,  que diga del  benef ic io o per ju ic io que han 
de tener  ta l  o cual  movimiento,  tanto para el  propio sujeto como 
para el  mundo en el  cual  habi ta y en el  cual  se mueve. 
 
Es necesar io señalar que si  b ien es c ierto que la lucha de 
contrar ios entre la praxis y el  devenir  o la infancia y el  dest ino 
cobra característ icas de un determinado dinamismo, no menos 
cierto es que a lo largo del  t iempo y de las generaciones un sujeto 
con adecuada ident idad va a tener  una l ínea de cont inuidad 
consistente e in interrumpida. Lo que es más, cuando en ocasiones 
la lucha de contrar ios t iende a interrumpir  la cont inuidad, la 
ident idad, en forma soslayada, t rata de volver a sus fueros 
rest i tuyendo la oque-dad que dejara la desolación. De al l í  que la 
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serpiente emplumada busque reaparecer en nuevos moldes 
formales que a la vez que la encubran la conserven. El  poeta León 
Fel ipe c laramente lo intuye: 
 
. . .L legan los españoles y te proponen adores a un dios muerto,  
hecho un     coágulo,  con el  costado her ido, c lavado en una cruz.  
Sacr i f icado, ofrenda-    do.  ¿Qué cosa más natural  que aceptar un 
sent imiento tan cercano a todo     tu ceremonial ,  a toda tu v ida?.. .  
Pero a un dios al  que no le basta que se     sacr i f ique por él ,  s ino 
que incluso va a que le arranquen el  corazón. 

¡Caramba, jaque mate a Huitz i lopocht l i  
En el  sent imiento t rágico de la v ida,  Unamuno lo di jo:  
“Ni  a un hombre ni  a un pueblo,  que es en cier to sent ido un 
hombre también, se le puede exigir  un cambio que rompa la 
unidad y la cont inuidad de su persona”.   

 
    *  Luis Cardozo y Aragón, Guatemala,  las l íneas de su mano, 
México,  FCE, 1965. 
 
Hasta ahora cuatro dimensiones: génesis,  d inámica, estructura  y 
economía. Una úl t ima, pero no por el lo menos importante,  la  
d imensión adaptat iva de la conducta,  con lo cual  queremos 
expresar  que las pautas de comportamiento se adecúan y 
establecen un  nexo, el  más logrado posible entre una necesidad,  
con su fuerza y  presión, y el  objeto.  
 
 
 

PATRONES CULTURALES EN LA VIDA GENITAL Y PROCREATIVA DE LA 
MUJER, EN PARTICULAR EN MÉXICO 1972  
 
Es obvio que el  mexicano no pierde su ident idad en la 
Independencia,  muy antes de el la le había s ido usurpada. Castas,  
cr io l los,  mest izos y peninsulares formaban una diversidad de 
f iguras que impedían la adecuada adquis ic ión de una ident idad 
medianamente conf igurada, inclusive en niveles de ident idad 
sexual .  
 
Durante muchos años pensamos que la Conquista había 
determinado tanto la adquisic ión de una ident idad como la pérdida 
de otra.  Pérez Mart ínez en esta l ínea de ideas expresaba: 
 

El  cuerpo de Cortés,  caído en sedas y desgracias;  
Cuauhtémoc vuel to cenizas en la selva forman 
nuestra epopeya.  Ambos fueron hombres de dos 
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mundos que en nosotros se conci l ian y luchan. Tal  es 
nuestra est i rpe, y a ta l  l inaje ta l  escudo. 

 
Cuando escr ibíamos esto había una gran dosis de exageración.  
Suponíamos en forma casi  absoluta que el  haber perdido una 
ident idad y adquir ido otra era en forma total .  Las cr is is de ident idad 
aún no resuel tas desde los in ic ios de la cul tura prehispánica 
subsisten y prevalecen. 
 
En un relato de Zur i ta se muestran algunas característ icas que el  
cuidado de la cr ía tenía en la cul tura azteca: 
 

    Dábanles cuatro años leche y son tan amigas de sus 
hi jos y los cr ían con     tanto amor que las mujeres por 
no se tornar a empreñar entretanto que les dan leche 
se excusan cuanto pueden de ayuntar con sus mandos, 
e s i  enviudan o quedan con hi jo que le dan leche por  
ninguna vía se tornan a     casar hasta lo haber cr iado 
y s i  a lguna no lo hacía ansí parecía que hacía     gran 
traic ión. 
 

La incorporación, introyección y ul ter ior  ident i f icación con la f igura 
materna era part icularmente intensa desde el  punto de vista 
cuant i tat ivo.  Es por esto que El izabeth del  Río dice:  
 

El  pueblo azteca expresó su pr imer ideal  
inconsciente,  la unidad con la     madre en la f igura 
de una mujer v irgen que da a luz al  héroe; así  
establece     un diálogo, acepta sin di f icul tad el  paso 
de la pr imera persona, yo a la  segunda persona  Tú 
( la madre),  pero lo que no acepta es la intrusión de 
un  tercero,  e l  padre.  
 

Para lograr el  precar io paso de este magno matr iarcado al  aparente 
patr iarcado que exhibe el  pueblo del  Sol ,  fueron necesar ias muchas 
inst i tuciones coerci t ivas,  muchos sistemas educat ivos,  una gran 
cant idad de maniobras represivas y la al teración en la s imbología,  
e l  mito y el  fo lk lore de las cual idades bondadosas del  d iá logo yo 
niño, tú madre.  
 
La misma autora señala:  "En la cul tura azteca la educación de  los 
jóvenes tanto dentro de la fami l ia como en las escuelas,  se real izó 
bajo un régimen en el  que la repres ión de los impulsos const i tuía el  
funcionamiento estatal"  y agregaríamos: "La represión del  68          
—como postula Paz— la gran pirámide".  Se imponía la necesidad 
de cast igo. Las prohibic iones inst i tucional izadas contra la  
embriaguez. El  temor de la cercanía t ierna a Toci  ( la madre de los 
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dioses) era aterrante en v i r tud de su gran intensidad.  Sin embargo, 
el  retorno de lo repr imido af lora en el  mito,  magia del  centro,  p luma 
preñadora en lugar de falo fecundante:  era preciso t ransformar las 
expresiones formales de la ident idad tol teca t ierna en muestras 
expresivas que dieran paso y canal izaran el  sadismo; de aquí la 
guerra f lor ida.  
 
Este exagerado cuidado y prolongada lactancia a la cr ía 
posiblemente der ivaban de grandes pr ivaciones histór icas debidas 
a la sequía.  El  or igen del  cul to al  agua y de la ansiedad ante la 
inanic ión es su consecuencia.  Necit l i -maguey-mexicas es el  nombre 
y la f i l iación de este pueblo:  en el  aguamiel  v ieron los aztecas la 
leche materna. También como señala Gut ierre Tibón "met l - luna; x i -
ombl igo; co- lugar.  El  lugar del  ombl igo de la luna".  
     
 
La máscara seductora de la madre buena se vuelve persecutor ia y 
mala más que por culpa, por defensa y negación adaptat iva.  Tanto 
a t ravés del  fo lk lore,  la leyenda, el  mito y las inst i tuciones 
educat ivas se logra y cuaja la f igura mascul ina de los cabal leros 
t igres y cabal leros águi las,  evi tándose así  la persistencia en la 
ident i f icación femenina temprana. Quizá no seamos "el  pueblo del  
Sol"  s ino como una defensa para no ser "el  pueblo de la Luna".  
Atrás de nuestro aparente exceso de macho no se esconde sino 
nuestra inmensa hembra, la f igura femenina que abre y c ierra el  
calendar io azteca: Mal inal l i  y  Xóchi t l .  

 
¿Estoy de verdad en la guerra?,                     

ahora no soy guerrero                   
mi lucha es con mujer.  

 
Muy posiblemente los s ignos, los mitos y leyendas de carácter 
negat ivo referentes a la maternidad no son sino formaciones 
react ivas y no al  revés, f rente al  sent imiento oceánico der ivado de 
la relación madre-hi jo.  
 
La mujer es progenie,  no sexo. La alegradora t iene el  v ientre 
echado a perder porque ha dejado de ser un v ientre de progenie y 
lo es de deseo. 
 
La Mal inche es objeto de sexual idad, mas no de progenie.  Los 
preceptos obediencia,  cast idad, ayuno y busca del  justo medio 
lograron con su enorme fuerza coerci t iva repr imir  a nuestra gran 
madre.  
 
Del  Río nos muestra con mucha clar idad cómo la ident idad del  
t r iángulo fami l iar  con sus respect ivos roles:  
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. . .está diseñado perfectamente desde el  mundo 
náhuat l :  e l  padre distante     y temido, la madre 
pródiga y sobre-protectora,  la sexual idad prohibida,  
la     maternidad aplaudida. La regla de la v ida que 
las inst i tuciones educat ivas     proporcionan, 
repr ime las sat isfacciones infant i les tempranas, la 
embriaguez severamente cast igada, la r isa y el  
estruendo subyugados, la templanza enal tec ida. 
 

La destrucción de las inst i tuciones educat ivas prehispánicas a raíz 
de la conquista hizo que af lorara lo que se había repr imido. El  n iño 
insaciable de pecho nutr ic io careció a part i r  de entonces de los 
medios para hacerse un cabal lero t igre.  
 
La desvalor ización de la mujer en la v ida azteca es una técnica 
defensiva para no regresar al  matr iarcado, todavía muy cercano y 
muy temido. Muchas reminiscencias de él  aún pers isten en las 
inst i tuciones y en los s istemas de gobierno. Paradój icamente quien 
quizá defendió con más fervor el  patr iarcado fue Tlacaele,  e l  
Cihualcóat l  de Izcóat l .  La parte femenina de la pareja en el  poder.  
 
Tras la máscara del  jaguar aún se ocul ta,  persistente y subsistente 
hasta nuestros días,  la venus esteatopigia de Tlat i lco.  
 
Los estudios de antropología cul tural  l levados a cabo por  Margaret  
Mead, Abraham Kardiner,  Ruth Benedict  y otros,  han  puesto de 
manif iesto que muchas de las característ icas consideradas como 
fundamentalmente femeninas, las que clásicamente se  inc luían en 
el  carácter femenino, más que vinculadas a determinismos 
orgánicos se encuentran profunda y hondamente arraigadas a las 
inst i tuciones cul turales que otorgan determinadas pautas,   ideales,  
metas y papeles atr ibuidos a la mujer y a sus funciones  dentro de 
la cul tura.  Característ icas como: pasiv idad, ternura,   recept iv idad,  
fa l ta de agresiv idad y temor al  pel igro,  todas el las  consideradas en 
la cul tura occidental  como específ icas de la mujer  y der ivadas a 
pr ior i  de su condic ión genét ica,  t ienen que ser revaloradas a la luz 
de la invest igación cul tural  y del  cambio social  operado en las 
úl t imas décadas. 
 
Desde un punto de v ista formal,  podríamos adscr ib ir le a la  mujer 
dos t ipos fundamentales de expresión de su femineidad: real ización 
femenina de t ipo geni tal  y  real ización femenina de t ipo  maternal .  
Estas dos ser ies de expresiones pueden encontrarse ausentes,  
asociadas u operando al ternat iva y antagónicamente.  Es f recuente 
que en las concepciones populares se asocie la real ización cabal  
de una de las funciones con el  éxi to de la otra.  Así  se expresa que 
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una real ización orgásmica intensa necesar iamente debe 
acompañarse de fecundación; o por el  contrar io,  se asocia la 
f r ig idez con la ester i l idad e infert i l idad. Una af i rmación como la 
anter ior  está bien le jos de ser exacta y con más frecuencia 
encontramos que la cul tura al  real izarse en determinados grupos 
sociales o pueblos,  antagoniza una función con la otra.  Margaret  
Mead estudió la conducta sexual  y procreat iva en cul turas 
pr imit ivas relat ivamente simples.  La ventaja de la ut i l ización y 
organización cul turales s impl i f icadas es obvia,  ya que las var iables 
suscept ib les de producir  pautas de conducta son menores y,  por lo 
tanto,  la complej idad del  anál is is también es menor.  
 
Los arapesh de Samoa son un pueblo perteneciente al  archipiélago 
pol inésico. La forma de educación br indada al  n iño guarda 
bastantes di ferencias con la existente en la cul tura occidental .  Los 
arapesh son una sociedad de gente pobre,  suave y t rabajadora;  
cuando la niña l lega a los seis o s iete años es promet ida a su 
futuro esposo, el  cual  es ocho años mayor que el la.  Desde el  
momento del  compromiso se traslada a casa del  prometido, quien 
trabaja en compañía de su fami l ia para mantener la.  Cuando l lega la 
menstruación se l levan a cabo diversos t ipos de r i tos de in ic iación,  
los cuales culminan con el  ayuno. Durante éste,  es el  propio novio 
quien prepara a su prometida una sopa compuesta con dist intas 
hojas de valor r i tual ;  a l  f inal izar el  acto el  novio le da de comer a 
su amada, como si  se t ratara de una cr iatura que aún no estuviese 
en condic iones de tomar por sí  misma la cuchara.  Después de 
var ias cucharadas la novia s igue comiendo sola;  ta l  parece que con 
el lo se s imbol iza el  que haya adquir ido suf ic iente fuerza. A part i r  
de este momento la sociedad los considera marido y mujer.  Cuando 
surge alguna di f icul tad entre el  hombre y la mujer,  e l  pr imero nunca 
apela a su condición mascul ina; se ignora la f rase tan común en 
nuestra cul tura de "porque soy el  hombre",  por el  contrar io,  se 
expresa:  "Yo trabajé el  sagú, cul t ivé el  ñamé, maté el  canguro e 
hice tu cuerpo. Yo te hice crecer,  ¿por qué no me traes la leña 
cuando te la pido? Como se ve, el  hombre t iene derecho sobre la 
mujer,  porque mediante sus sacr i f ic ios y su esfuerzo la nutr ió y la 
hizo crecer.  Durante las pr imeras semanas del  embarazo de la 
mujer el  marido está obl igado a real izar el  coi to con más 
frecuencia,  creyéndose que el  semen al imenta y hace crecer al  
feto.  En esa cul tura las madres suelen ser muy car iñosas con sus 
hi jos y los niños muy bien recibidos en la comunidad; la lactancia 
es prolongada y la relación entre la madre y el  h i jo está cargada de 
afecto.  El  n iño mama cada vez que lo exige, s in exist i r  horar io 
determinado; la lactancia se prolonga hasta los dos o t res años de 
edad. Cuando el  h i jo es destetado pasa a ser atendido y cuidado 
por los hermanos mayores, a los  cuales desde temprano, en 
part icular  a las niñas, se les responsabi l iza  del  cuidado de los 



 35

menores. Es decir ,  que desde muy temprana  edad las niñas se 
ident i f ican con su propia madre, teniendo hacia  sus hermanos 
act i tudes maternales.  En la v ida samoana los patrones cul turales 
no son part icularmente compet i t ivos,  se t rata de un  pueblo alegre 
y con pocas aspiraciones. La vida sexual  de las niñas  se in ic ia 
precozmente.  Esta organización cul tural ,  tan brevemente  
reseñada, fue estudiada por Margaret  Mead con el  objeto de dis ipar  
algunas aseveraciones que se habían aceptado a pr ior i .  
Efect ivamente,  la autora fue a Samoa con la idea de invest igar s i  lo 
que  denominamos adolescencia  un producto de modif icaciones 
glandulares o el  resul tado de una organización cul tural  y social .  
Encontró que las muchachas de Samoa no sufr ían la adolescencia 
ta l  y  como sucede en nuestra cul tura occidental ;  es decir ,  que 
pese a una  modif icación glandular presente en dicha edad, la 
tormenta psicológica denominada adolescencia no exist ía.  Fue así  
como logró concluir  que exist ían determinadas si tuaciones vi ta les 
que eran el  resul tado de la cul tura donde se vive y no de cambios 
f ís icos.  Como señalamos en otro t rabajo,  la autora no pudo 
descubr ir  en esta cul tura ester i l idad, f r ig idez y tampoco trastornos 
en la lactancia.  Como dato part icularmente i lustrat ivo af i rmaremos 
que entre los arapesh no existe el  suic id io.  
 
Una cul tura contrastante con la anter ior ,  es la que descr ib ió 
Kardmer en las Is las Marquesas. Se trata de gente fuerte,  a l ta,  
hermosa, de carácter v io lento y orgul loso; los hombres son 
antropófagos y la organización cul tural  se está ext inguiendo. La 
región es muy r ica,  pero a consecuencia de sequías intermitentes 
se sufren épocas al ternat ivas de hambre. Desde el  punto de vista 
demográf ico hay dos y media veces más varones que hembras. En 
una comunidad conviven el  jefe de la fami l ia con su mujer y dos o 
t res maridos secundar ios.  En comunidades más adineradas, pueden 
conviv i r  e l  jefe,  su esposa pr incipal ,  dos esposas más y unos once 
o doce hombres. Los celos no existen en el  sent ido occidental  de la 
acepción de la palabra;  e l  jefe t rata de tener  una esposa hermosa 
que atraiga hombres a la  comunidad. La mujer le s i rve al  hombre 
únicamente de objeto sexual ,  es muy apreciada y muy odiada por la 
gran dependencia sexual  que el  varón t iene para con el la.  La 
mujer,  para sat isfacer al  marido pr incipal  y  a los múlt ip les maridos 
secundar ios,  t iene que renunciar a sus inst intos maternales.  El  
per iodo máximo de amamantamiento es de cuatro meses, quedando 
el  n iño después al  cuidado de los maridos segundones. La 
adopción es muy frecuente y se pract ica en esta forma: cuando un 
jefe de fami l ia poderoso t iene interés en adoptar un niño, lo puede 
pedir  a cualquier  comunidad domést ica donde haya una mujer 
embarazada. No sat isfacer esta pet ic ión es una ofensa que trae 
aparejadas crueles venganzas entre ambas comunidades. Por todo 
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esto,  la madre, aún antes de tener a su hi jo ha de renunciar 
totalmente a él .  
 
En resumen, la mujer en el  aspecto sexual  se encuentra en una 
si tuación de pr iv i legio f rente al  hombre; desde el  punto de vista 
social  en un plano de igualdad casi  absoluta;  pero pr ivada del  goce 
de la maternidad por perder práct icamente a sus hi jos pocos meses 
después del  nacimiento,  no puede amarlos ni  recibir  e l  car iño de 
el los.  Las consecuencias de todo lo anter ior  son: rechazo del  
embarazo mediante práct icas ant iconcept ivas,  aborto o baja 
natal idad. La mortal idad entre las embarazadas y partur ientas es 
más al ta que la que podría expl icarse como consecuencia de la 
fa l ta de higiene. 
 
La gravidez simulada, pseudociesis,  es part icularmente f recuente 
en las Is las Marquesas. En la mitología fo lk lór ica hay dos t ipos de 
personajes:  los fanuas  y las vehinimai.  Los pr imeros son hombres 
que murieron al  servic io de una mujer;  s i  ésta quiere mal a una 
r ival  le manda a sus fanauas para que le destruyan el  feto en su 
inter ior  (expl icación mágica del  por qué la pseudociesis no culmina 
en embarazo real)  o para que la mate en trabajo de parto.  Las 
vehimmai son mujeres salvajes,  destruyen y roban fetos y se 
apropian de los niños pequeños para comérselos.  
 
El  hombre sufre de niño en la cul tura marquesa iguales pr ivaciones 
orales que la niña y de adul to t iene una dependencia sexual   tan 
intensa de la mujer que lo obl iga a odiar la.  En los cuentos  
fo lk lór icos,  como señalábamos, aparecen las ogresas, mujeres 
disfrazadas de jóvenes hermosas que amenazan con comerse al  
hombre a menos que éste les dé sat isfacciones sexuales 
permanentes.   En las Is las Marquesas la homosexual idad entre los 
hombres es  habi tual  pero caracter izada por práct icas de felacio y 
no por coi to  anal ;  e l  suic id io es un fenómeno conocido y común. 
 
En Samoa, donde la niña es bien tratada y bien al imentada, el   
embarazo es recibido con gusto.  En las Marquesas por el  
predominio de sujetos del  sexo mascul ino,  la maternidad es 
considerada  como algo no deseable y molesta.  Es evidente que los 
resul tados  bien pronto se dejarán sent i r .  En una y otra 
organización la mujer  responde de acuerdo con las demandas que 
le hace su propia cul tura:  fecundidad en un caso y ester i l idad en el  
otro.  
 
Este mater ia l  antropológico, más otro que no es ci tado, hace que 
Mead exprese: 
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. . .muchos, s i  no todos, de los rasgos de 
personal idad, que l lamamos femeninos o 
mascul inos, se hal lan tan débi lmente unidos al  sexo 
como lo están  la vest imenta,  las maneras y la 
forma de peinados que se asignan a cada sexo,  
según la sociedad y la época. 
 

Si  por un momento tratamos de extrapolar el  mater ia l  antropológico 
antes señalado a di ferentes áreas de la cul tura occidental ,  
podríamos decir  que el  t ipo de conducta procreat iva y maternal  
existente entre los arapesh es bastante parecida a la conducta 
procreat iva y maternal  que prevaleció en nuestra cul tura hasta 
antes de la Revolución Industr ia l .  La maternidad es bien recibida,  
las práct icas ant iconcept ivas poco ut i l izadas y la lactancia ampl ia y 
generosa. Este t ipo de conducta procreat iva también es la común 
en nuestro medio actual ,  tanto en las c lases proletar ias como en 
las sociedades de t ipo rural .  Por el  contrar io,  las pautas presentes 
en las Marquesas son la car icatur ización de lo que observamos en 
nuestra actual  cul tura occidental ,  en part icular en las c lases media 
super ior y al ta y en las zonas urbanas fuertemente industr ia l izadas. 
 
Con mucha frecuencia hemos señalado que en la cul tura mexicana, 
v iv iéndose como antagónica la sat is facción geni tal  y procreat iva,  la 
mujer poco sat isfecha y real izada en su conducta geni tal ,  
compensa vicar iamente la fa l ta de segur idad y apoyo que debiera 
obtener del  compañero en una maternidad exuberante y prol í f ica,  
dándole al  h i jo la protección y apoyo que el la no recibe de su 
compañero. Prueba de el lo es el  dato expresado en el  ú l t imo censo:  
cuatro de cada diez madres carecen de compañero. En estas 
condic iones, en part icular en la c lase popular ,  los t rastornos 
procreat ivos de or igen psicógeno son bajos y todo esto ya desde 
antes de la conquista,  como se di jo anter iormente.  
 
Por el  contrar io,  en las c lases media al ta y al ta,  sustancialmente 
t ranscul turadas a formas sociales anglosajonas, la sat isfacción en 
niveles de expresión geni tal  es part icularmente ópt ima y la 
part ic ipación de la mujer en inst rumentos de cul tura considerados 
hasta antes de la Revolución Industr ia l  como t íp icamente 
mascul inos es cada vez mayor.  Las l imi taciones de la función 
procreat iva mediante medidas ant iconcept ivas,  la interferencia del  
embarazo y de la procreación en la  v ida social  y cul tural  de la 
mujer;  la lactancia exigua, el  abandono temprano de los hi jos ya 
por el  t rabajo,  ya por la v ida social ,  están transformando la v ida 
procreat iva de la mujer en algo precar io y l imi tado que está 
haciendo de nuestro mundo contemporáneo un universo bastante 
s imi lar  al  de las is las Marquesas. Mundo poblado de ogresas, 
promiscuidad geni tal  en donde las c lases adineradas 
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f recuentemente funcionan en forma simi lar  a como lo hace la mujer 
marquesa, un marido pr inc ipal  y múlt ip les   segundones. 
 
Cualquier act i tud extrema, ya aquel la que l imita la sat isfacción   
geni ta l ,  ya aquel la que frustre la sat isfacción procreat iva,  necesar ia   
e inevi tablemente cobi jan dentro de sí  fuentes de patología que   
tarde o temprano se pondrán al  descubierto.  
En esta muy apretada y condensada síntesis nos ha movido el   
intento de hacer ver que el  ser humano no tan sólo es un conjunto  
de órganos, s ino que también es histor ia y cul tura.  De la misma  
manera que la expresión plást ica es manifestación de un proceso  
cul tural ,  también el  síntoma y la manera de ser son una 
objet ivación  de la cul tura en la cual  e l  ser humano se desarrol la,  
se angust ia,   goza y sufre.  
 
Resumiendo, a la mujer se le pueden atr ibuir  dos t ipos 
fundamentales en la expresión de su femineidad, las cuales pueden 
operar en diversos t ipos de combinaciones, a saber:      
 
a)  expresiones en la real ización femenina de t ipo geni tal ,  y     
b)  expresiones en la real ización femenina de t ipo maternal .  
 
Las di ferencias cul turales producen desigualdad en las mujeres  
arapesh de Samoa y en las mujeres de las Is las Marquesas, 
observándose que la mujer responde de acuerdo con las demandas 
que le  hace su propia cul tura:  fecundidad en un caso y ester i l idad 
en el  otro.  
 
Esto nos conduce a un hecho de extrema importancia.  Madres 
rechazantes con sus hi jos,  madres que dan poco amor y calor a los 
niños, condic ionan potencialmente la presencia de mujeres 
estér i les.  A veces las cosas no son tan s imples porque 
ocasionalmente una madre puede ocul tar  a los ojos de los demás y 
a sus propios ojos el  rechazo que t iene frente al  h i jo,  extremando 
en forma obsesiva los cuidados higién icos y dietét icos,  pero estas 
atenciones nunca son capaces de supl i r  e l  verdadero afecto.  
 
En la mayor parte de las ocasiones la mujer estér i l  y  con trastornos 
durante el  embarazo nos negará haber tenido una madre 
rechazante y f r ía cuando la interrogamos directamente.  Sin 
embargo, en la labor anal í t ica nos encontramos en forma 
sistemát ica con que la madre de la mujer estér i l  fue una mujer que 
por diversas circunstancias la rechazó, le dio poco afecto o 
condic ionó en la niña s i tuaciones emocionales poco propic ias para 
una ident i f icación maternal .  En nuestra actual  cul tura urbana, con 
incremento creciente de la ester i l idad lo que señalamos resul ta 
lógico si  pensamos que la v ida actual ,  con sus di f icul tades 
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económicas, sus problemas y v ic is i tudes hacen poco deseables a 
los hi jos.  Viv imos en una cul tura que demanda del  ser humano, en 
este caso la mujer,  cual idades y apt i tudes cada vez más alejadas 
de la sat isfacción procreat iva.  Esto t rae como consecuencia que la 
mujer se encuentre ante un di lema muchas veces i r resoluble.  Optar 
por su condic ión maternal ,  sat isfaciendo sus necesidades en esta 
tarea u optar por renunciar  a sat isfacciones procreat ivas por otras 
grat i f icaciones de t ipo social :  t rabajo,  part ic ipación en la cul tura o 
geni tal .  Según las estadíst icas de Güemes Troncóse, el  70% de las 
mujeres son fr íg idas. Muy frecuentemente el  síntoma es el  
resul tado de una transacción ante el  problema. 
 
En estas c i rcunstancias,  las de fami l ias cortas,  en las cuales los 
problemas de r ival idad se ven agravados por el  escaso número de 
miembros, el  nacimiento de un hermano adquiere proporciones 
traumáticas que no tenían las organizaciones fami l iares de hace un 
siglo,  en las cuales la niña adoptaba en forma natural  un papel  
maternal  a edad temprana, ayudando así  a la madre en el  cuidado 
de sus hermanos menores. El  nacimiento de un hermano menor 
t iene hoy en día una signi f icación que no estaba presente en la 
fami l ia de hace un siglo.  Hoy la mujer t iene que distr ibuir  su t iempo 
entre el  t rabajo,  las act iv idades sociales y cul turales y los hi jos.  
Éstos,  los hi jos,  ya con una dieta insuf ic iente de afecto y de 
contacto emocional  con su progeni tor ,  t ienen que afrontar el  
nacimiento  de un hermano, sobre una tasa de amor ya escasa. Por 
eso el  nacimiento del  hermano adquiere en nuestra cul tura 
proporciones tan  dramát icas.  El  anter ior  no es,  c laro está,  s iempre 
el  caso. En una  fami l ia judía el  nacimiento de un hermano varón 
después de tres  niñas, adquir i rá s igni f icación en función de la 
valoración que la  cul tura judía da al  varón. En este caso la 
hermana mayor,  la niña,  se verá pr ivada de afecto o sent i rá la 
preferencia de los progeni tores al  hermano, pero las razones serán 
diversas. 
 
Consideramos que la ester i l idad y los t rastornos del  embarazo  a l  
igual  que la hipertensión, se encuentran presentes con mayor  
f recuencia en los estratos sociales al tos;  también con frecuencia es  
mayor en la consul ta pr ivada. 
 
Podemos conclu ir  que la f r ig idez, la ester i l idad y los t rastornos  del  
embarazo son el  resul tado de una relación inadecuada entre la  
n iña,  futura mujer f r íg ida o estér i l ,  y  su madre. 
 
Cada mujer v iv i rá su cic lo sexual ,  ovulación y menstruación y  sus 
deseos geni ta les,  así  como sus funciones procreat ivas,  de acuerdo 
a su part icular histor ia personal .  Unas se alegrarán al  l legar la  
menstruación, como índice de haber podido sortear una relación  
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penosa y pel igrosa. Otras,  en las que existe un conf l ic to entre el  
deseo procreat ivo y el  temor a embarazarse reaccionarán de 
manera ambivalente:  se sent i rán,  por un lado frustradas en su 
deseo de concebir  y por el  otro,  l iberadas de ese temor.  Cosa 
simi lar  se puede decir  acerca de la ovulación, proceso que los 
anal istas estamos acostumbrados a detectar a t ravés de los sueños 
o cambios de humor de las pacientes.  Hay mujeres que en el  
intermenstruo están angust iadas ante la percepción inconsciente 
del  pel igro que signi f ica la ovulación. Este t ipo de mujeres con 
intenso temor al  embarazo se muestran habi tualmente f r íg idas y 
rechazantes en el  intermenstruo, a di ferencia de la mujer normal.  
Racional izan el  mot ivo para rechazar al  compañero alegando 
mot ivos baladíes:  fa l ta de atención personal ,  d isgustos o gestos 
determinados; la real idad es otra,  condic ionan el  d isgusto y el  
p le i to ante el  pel igro del  coi to fecundante.  Otras mujeres,   por lo 
contrar io,  las hiperfecundas, reiv indicarán contra cualquier técnica 
ant iconcept iva o ausencia de contacto sexual  en el  momento fért i l  
val iéndose también de mot ivos tr iv ia les.  
 
 
 
 
COMENTARIO 
 
Es simplemente extraordinar io el  t ratamiento que da el  autor al  
tema de la fami l ia mexicana de pr incipios del  s ig lo pasado, 
apoyándose en el  concepto de la " fami l ia uter ina" hace toda una 
ref lexión sobre la histor ia de la mujer y su rol l  en la fami l ia y por 
tanto en la sociedad. De manera magistral  desarrol la el  tema de 
paso del  deseo sexual  " la mujer sexual"  a la madre total .  Como la 
mujer mexicana de clase baja y rural ,  pasa de ser un atract ivo 
sexual  a ser abandonada por el  padre "procreador" asemejándose 
más a una histor ia de Animal Planet,  que a la histor ia reciente del  
ro l l  de la mujer,  Es impresionante también, como narra el  hecho de 
que las inst i tuc iones premien y elogien la maternidad pero 
censuren la sexual idad, permitan que se menosprecie y lacere a la 
mujer.  Esta tendencia ha permeado la costumbre y el  d iar io conviv i r   
incluso en expresiones diar ias como "vieja el  ú l t imo".      
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LABERINTO DE  LA SOLEDAD. 
 Octavio Paz 

 

MÁSCARAS MEXICANAS. 
Corazón apasionado 
Dis imula  tu t r is teza. 

Canción Popular.  
Viejo o adolescente,  cr io l lo o mest izo,  general ,  obrero o l icenciado,  
el  mexicano se me aparece como un ser que se encierra y se 
preserva: máscara el  rostro y máscara la sonr isa.  Plantado  en su 
r isca soledad, espinoso y cortés a un t iempo,  todo le s i rve para 
defenderse: el  s i lencio y la palabra,  la cortesía y el  desprecio,  la 
i ronía y la resignación. Tan celoso de su int imidad como de la 
ajena, ni  s iquiera se atreve a rozar con los ojos al  vecino: una 
mirada puede desencadenar la cólera de esas almas cargadas de 
electr ic idad. Atraviesa la  v ida como desol lado; todo puede her i r le,  
palabras y sospecha de palabras.  Su lenguaje está l leno de 
ret icencias,  de f iguras y alusiones, de puntos suspensivos;  en su 
si lencio hay repl iegues, mat ices,  nubarrones, arcoír is súbi tos,  
amenazas indesci f rables.  Aun en la disputa pref iere la expresión 
velada  a la in jur ia:  “a l  buen entendedor pocas palabras”.  En suma, 
entre  la real idad y su persona establece una mural la,  no por 
invis ib le menos infranqueable,  de  impasibi l idad y le janía.  El 
mexicano siempre está le jos,  le jos del  mundo   y de los demás.  
Lejos también de sí  mismo. 
 
El  lenguaje popular ref le ja hasta qué  punto nos defendemos del  
exter ior :  e l  ideal  de la “hombría” consiste en no “rajarse” nunca.  
Los que se  “abren” son cobardes. Para nosotros,  contrar iamente a 
lo que ocurre con otros pueblos,  abr i rse es una debi l idad o una 
traic ión. El  mexicano puede doblarse,  humi l larse,  “agacharse”,  pero 
no rajarse,  esto es,  permit i r  que el  mundo exter ior  penetre en su 
int imidad. El  “ ra jado” es de poco  f iar ,  un t ra idor o un hombre de 
dudosa f idel idad, que cuenta los secretos y es incapaz de afrontar 
los pel igros como se deba. Las mujeres son seres infer iores por 
que, al  entregarse, se abren. Su infer ior idad es const i tucional  y  
radica en su sexo, en su “rajada”,  her ida que jamás cicatr iza.  
 
El  hermet ismo   es un recurso de nuestro recelo y desconf ianza. 
Muestra que inst int ivamente consideramos pel igroso al  medio que 
nos rodea. Esta reacción se just i f ica s i  se piensa en lo que ha sido 
nuestra histor ia y en el  carácter  de la sociedad  que  hemos 
creado. La dureza y host i l idad del  ambiente nos obl igan a cerrarnos 
al  exter ior ,  como esas plantas de la meseta que acumulan sus 
jugos tras una cáscara espinosa. Pero esta conducta,  legí t ima en 



 42

su or igen, se ha convert ido en un mecanismo que funciona solo,  
automát icamente.  Ante la s impatía y la dulzura nuestra respuesta 
es la reserva, pues no sabemos si  esos sent imientos son 
verdaderos  o s imulados.  Y además, nuestra integr idad mascul ina 
corre tanto pel igro ante la benevolencia como ante la host i l idad. 
Toda abertura de nuestro ser entraña una dimis ión de nuestra  
hombría.  
 
Nuestras relaciones con los otros hombres también están teñidas 
de recelo.  Cada vez que el   mexicano se confía a un amigo o a un 
conocido, cada vez que se “abre”,  abdica.  Y teme que el  desprecio 
del  conf idente s iga a su entrega. Por  eso la conf idencia deshonra 
y es tan pel igrosa para el  que la hace como para  el  que escucha;  
no nos ahogamos en la fuente que nos ref le ja,  como Narciso;  s i  no 
que la cegamos. Nuestra cólera no se nutre nada más del  temor de 
ser ut i l izados por nuestros conf identes –temor general  a todos los 
hombres- s ino de la pena de haber renunciado a nuestra soledad.  
El  que confía,  se enajena; “me he vendido con fulani to” ,  decimos 
cuando nos conf iamos a alguien  que no lo merece. Esto es,  nos 
hemos “rajado”,  a alguien ha penetrado en el  cast i l lo fuer te.  La 
distancia entre hombre y hombre, creadora del  mutuo respeto y la 
mutua segur idad,  ha desaparecido. No solamente estamos a 
merced del  intruso, s ino que hemos abdicado. Todas estas 
expresiones revelan que el  mexicano considera la v ida como lucha,  
concepción que no lo dist ingue del  resto de los hombres modernos. 
El  ideal  de hombría   para  otros  pueblos consiste en una abierta  
y  agresiva disposic ión al  combate;  nosotros acentuamos el  
carácter defensivo, l is tos a repeler  el  ataque. El  “macho” es un ser 
hermét ico,  encerrado en sí  mismo, capaz de guardarse y guardar lo 
que se le confía.  La hombría remide or la invulnerabi l idad ante las 
armas enemigas o ante los impactos del  mundo exter ior .  El   
estoic ismo  es la más al ta de nuestras v i r tudes guerreras y 
pol í t icas.  Nuestra histor ia está l lena de frases y episodios que 
revelan la indi ferencia de nuestros héroes ante el  dolor o el  pel igro.  
Desde niños nos enseñan a sufr i r  con  dignidad las derrotas,  
concepción que no carece de grandeza. Y si  no todos somos 
estoicos e impasibles –como Juárez y Cuauhtémoc- al  menos 
procuramos se resignados,  pacientes y sufr idos.  La resignación es 
una de nuestras v i r tudes populares.  Más que el  br i l lo de la v ictor ia 
nos conmueve la entereza ante la adversidad. 
 
La preeminencia de lo cerrad  f rente a lo abierto no se manif iesta 
sólo como impasibi l idad y desconf ianza, i ronía y recelo,  s ino como 
amor a la Forma. Ésta cont iene y encierra a la int imidad, impide 
sus excesos, repr ime sus explosiones las separa y aís la,  la 
preserva. La doble inf luencia indígena y española se conjugan en 
nuestra predi lección por la ceremonia,  las fórmulas y el  orden. El  
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mexicano, contra lo que supone una superf ic ia l  interpretación de  
nuestra histor ia,  aspira a crear un mundo ordenado conforme a 
pr incipios c laros.  La agi tación y encono de nuestras luchas 
pol í t icas prueba hasta qué punto las nociones jur ídicas juegan un 
papel importante en nuestra v ida públ ica.  Y en la de todos los días 
el  mexicano es un hombre que se esfuerza por ser  formal y que  
muy fáci lmente se convierte en formul ista.  Y es expl icable.  El  orden 
–jurídico,  social ,  re l ig ioso o art íst ico- const i tuye una esfera segura 
y estable.  En su ámbito basta con ajustarse a los modelos y  
pr incipios que regulan la  v ida;  nadie,  para manifestarse, necesi ta 
recurr i r  a la cont inua invención que exige una sociedad l ibre.  Quizá 
nuestro t radic ional ismo –que es una de las constantes de nuestro 
ser y lo que da coherencia y ant igüedad  a nuestro pueblo- parte  
del  amor que profesamos a la Forma. 
 
Las compl icaciones r i tuales de la cortesía,  la persistencia del  
humanismo clásico,  e l  gusto por las  formas cerradas en la poesía 
(el  soneto y la décima, por ejemplo),  nuestro amor por la geometría 
en las artes decorat ivas,  por el  d ibujo y la composic ión en la  
p intura,   la pobreza de nuestro Romant ic ismo frente a la excelencia 
de nuestro arte barroco, el  formal ismo de nuestras inst i tuciones 
pol í t icas y,  en f in,  la pel igrosa incl inación que mostramos por las 
fórmulas –sociales,  morales y burocrát icas-,  son otras tantas 
expresiones de esta tendencia de nuestro carácter.  El  mexicano no 
sólo  no se abre;  tampoco se derrama. 
 
A veces las formas nos ahogan. Durante el  s ig lo pasado los 
l iberales vanamente intentaron someter la real idad del  país a la 
camisa de fuerza de la Const i tución de 1857. Los resul tados fueron 
la Dictadura  de Porf i r io Díaz y la Revolución de 1910. En cierto 
sent ido la histor ia de México,  como la de cada mexicano,  consiste 
en una lucha entre las  Formas y fórmulas en que se pretende 
encerrar a nuestro ser y las explosiones con que nuestra 
espontaneidad se venga. Pocas veces la Forma ha sido una 
creación or ig inal ,  un equi l ibr io alcanzado no a expensas sino 
gracias a la expresión de nuestros inst intos y quereres.  Nuestras 
formas jur íd icas y morales,  por el  contrar io,  mut i lan con frecuencia 
a nuestro se,  nos impiden expresarnos y niegan sat isfacción a 
nuestros apet i tos v i ta les.  
 
La preferencia por la forma, inclusive vacía de contenido,  ser 
manif iesta a lo largo de la histor ia de nuestro arte,  desde la época 
precortesiana hasta nuestros días.  Antonio Castro Leal ,  en su 
excelente estudio sobre Juan Ruiz de Alarcón, muestra cómo la 
reserva frente al  romant ic ismo – que es,  por def in ic ión, expansiva y 
abierta- se expresa ya en el  s ig lo XVII ,  esto es,  antes de que 
siquiera tuviésemos conciencia de nacional idad. Tenían razón los 
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contemporáneos de Juan Ruiz de Alarcón al  acusar lo de 
entromet ido,  aunque más bien hablasen de la deformidad de su 
cuerpo que de la s ingular idad de su obra.  En efecto,  la porción más 
característ ica de su teatro niega al  de sus contemporáneos 
españoles.  Y  su negación cont iene, en ci f ra,  la que México ha 
opuesto s iempre a España. El  teatro de Alarcón es una respuesta a 
la v i ta l idad española,  af i rmat iva y deslumbrante  en esa época, y  
que se expresa a t ravés de un gran Sí a la his tor ia y a las 
pasiones.  Lope exal ta el  amor,  lo  heroico, lo sobrehumano, lo 
increíble;  Alarcón opone a estas v i r tudes desmesuradas otras más 
sut i les y burguesas; la div in idad, la cortesía,  un estoic ismo  
melancól ico,  un pudor sonr iente.  Los problemas morales interesan 
poco a Lope, que ama la acción, como todos sus contemporáneos. 
Más tarde Calderón mostrará el  mismo desdén por la psicología;  
los conf l ic tos morales y las osci lac iones, caídas y cambios del  a lma 
humana sólo son metáforas que transparentan un drama teológico 
cutos dos personajes son el  pecado or ig inal  y la Gracia Div ina. En 
las comedias más representat ivas de Alarcón, en cambio,  e l  c ie lo 
cuenta  poco, tan poco como el  v iento pasional  que arrebata a los 
personajes lopescos. El  hombre, nos dice   e l  mexicano,  es un 
compuesto,  y el  mal y el  b ien se mezclan sut i lmente en su  alma.  
En lugar  de proceder por  síntesis,  ut i l iza el  anál is is :  e l  héroe  se 
vuelve problema. En var ias comedias se plantea la cuest ión de la 
ment i ra:  ¿hasta que  punto el  ment i roso de veras miente,  de veras 
se pone a engañar?;¿no es él  la pr imera  víct ima de sus engaños y 
no es a sí  mismo: t iene  miedo de sí .  Al  p lantearse el  problema de 
la autent ic idad, Alarcón ant ic ipa uno de los temas constantes de 
ref lexión  del  mexicano, que más tarde  recogerás Rodolfo  Usigl i  
en  El Gest iculador.  
 
En el  mundo de Alarcón no tr iunfan la pasión ni  la gracia;  todo se 
subordina  a lo razonable;  sus arquet ipos son los de la moral  que 
sonríe y perdona. Al  sust i tu i r  los valores v i ta les y románt icos de 
Lope por los abstractos de una moral  universal  y razonable,  ¿no se 
evade, no nos escamotea su propio ser? Su  negación, como la de 
México, no af i rma nuestra s ingular idad frente a la de los españoles.  
Los valores que postula Alarcón pertenecen a todos los hombres y 
son una herencia grecorromana tanto como una profecía de la 
moral  que impondrá el  mundo burgués. No expresan nuestra 
espontaneidad, ni  resuelven nuestros conf l ic tos;  son Formas que 
no hemos creado ni  sufr ido,  máscaras.  Sólo hasta nuestros días 
hemos sido capaces de enfrentar al  Sí español  un Sí mexicano y 
no una af i rmación intelectual ,  vacía de nuestras part icular idades.  
La revolución mexicana, al  descubr i r  las artes populares,  d io or igen 
a la pintura moderna; al  descubr i r  e l  lenguaje de los mexicanos, 
creó la nueva poesía.   
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Si en la pol í t ica y el  ar te  e l  mexicano aspira a crear mundos 
cerrados, en la esfera de las relaciones cot id ianas procura que 
imperen el  pudor,  e l  recato  y la reserva ceremoniosa. El  pudor que 
nace de la vergüenza ante la desnudez propia o ajena, es un ref le jo 
casi  f ís ico entre nosotros.  Nada más alejado de  esta act i tud  que 
el  miedo al  cuerpo,  característ ico de la v ida norteamericana. No 
nos da miedo ni  vergüenza nuestro cuerpo; lo afrontamos con 
natural idad y lo v iv imos con cierta pleni tud –a la inversa de lo que 
ocurre con los pur i tanos-.  Para nosotros el  cuerpo existe;  de 
gravedad y l ímites a nuestro ser.  Lo sufr imos y lo gozamos; no es 
un traje que estamos acostumbrados a habi tar ,  n i  a lgo ajeno a 
nosotros:  somos nuestro cuerpo. Pero las miradas extrañas nos 
sobresal tan, por que el  cuerpo no vela int imidad, s ino la descubre.  
El  pudor,  así ,  t iene un carácter defensivo,  como la mural la china de 
la cortesía o las cercas  de órganos y cactos que separan en el  
campo a los jacales  de los campesinos. Y por eso la v i r tud  que 
más est imamos en las mujeres es el  recato,  como en los hombres 
la reserva. El las también deben defender su int imidad. 
 
Sin duda en  nuestra concepción del  recato femenino interviene la 
vanidad mascul ina del  señor –que hemos heredado de indios y 
españoles.  Como casi  todos los pueblos,  los mexicanos consideran 
a  la mujer como un instrumento,  ya de los deseos del  hombre, ya 
de los f ines que le asignan la ley,  la sociedad o la  moral .  Fines, 
hay que decir lo,  sobre  los que nunca se le ha pedido su 
consent imiento y en cuya real ización part ic ipa sólo pasivamente,  
en tanto que  “deposi tar ia”  de c ier tos valores.  Prost i tuta diosa, gran 
señora,  amante,  la mujer t rasmite o conserva, pero no crea, los 
valores y energías que le confían la naturaleza o la sociedad. En 
un mundo hecho a la imagen de los hombres, la mujer es sólo un 
ref le jo de la voluntad y querer mascul inos.  Pasiva,  se convierte en 
diosa, amada, ser que encarna en los elementos estables y 
ant iguos del  universo: la t ierra,  madre y v i rgen; act iva,  es s iempre 
función, medio,  canal .  La feminidad nunca es un f in en sí  mismo, 
como lo es la hombría.  
 
En otros países estas funciones se real izan a la luz públ ica y con 
br i l lo.  En algunos se reverencia a las prost i tutas o a las vírgenes; 
en otros,  se premia  a las madres; en casi  todos, se adula  y  
respeta a la gran señora. Nosotros prefer imos ocul tar  esas gracias 
y v i r tudes. El  secreto debe acompañar a la mujer.  Pero la mujer no 
sólo debe ocul tarse sino que, además, debe ofrecer c ier ta 
impasibi l idad sonr iente al  mundo exter ior .  Ante el  escarceo erót ico,  
debe ser  “decente”;  ante la adversidad, “sufr ida”.  En ambos casos 
su respuesta no es inst int iva ni  personal ,  s ino conforme a un 
modelo genér ico.  Y ese modelo,  como en el  caso del   “macho”,  
t iende  a subrayar los aspectos defensivos y pasivos,  en una gama 
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que va desde el  pudor y la  “decencia” hasta es estoic ismo, la 
resignación y la impasibi l idad. 
 
La herencia hispanoárabe no expl ica  completamente esta 
conducta.  La act i tud de los españoles f rente a las mujeres es muy 
simple y se expresa, con brutal idad y concis ión,  en dos refranes: 
“ la mujer en casa y con la pata rota” y  “entre santa y santo,  pared 
de cal  y  canto”.  La mujer es una f iera domést ica,  lu jur iosa y 
pecadora de nacimiento,  a quien hay que someter   con el  palo y 
conducir  con el   “ f reno de la rel ig ión”.  De ahí que muchos 
españoles consideran a las extranjeras –y especialmente a las 
suyas- como presa fáci l .  Para los mexicanos la mujer es un ser 
oscuro,  secreto y pasivo.  No se le atr ibuyen malos inst intos:  se 
pretende que ni  s iquiera los t iene. Mejor dicho, no son suyos sino 
de la especie;  la mujer encarna la voluntad de la v ida, que es por 
esencia impersonal ,  y en este hecho  radica su imposib i l idad de 
tener una vida  personal .  Ser el la misma, dueña de su deseo, su 
pasión o su capr icho, es ser inf ie l  a sí  misma. Bastante más l ibre y 
pagano que  el  español  –como el   heredero de las grandes 
rel ig iones natural istas precolombinas- el  mexicano no condena al  
mundo natural .  Tampoco el  amor sexual  está teñido de luto y 
horror,  como en España. La pel igrosidad no radica en el  inst into 
s ino en  asumir lo personalmente.  Reaparece así  la idea de la 
pasiv idad: teñida o erguida, vest ida o desnuda, la mujer nunca es 
el la misma. Manifestación indi ferenciada de la  v ida,  es el  canal  del  
apet i to cósmico. En este sent ido no t iene deseos propios.  
 
Las norteamericanas proclaman también la ausencia de inst intos y 
deseos, pero la raíz de su pretensión es dist inta y hasta contrar ia.  
La norteamericana ocul ta o niega ciertas partes de su cuerpo –y,  
con más frecuencia,  de su psiquis:  son inmorales y,  por lo tanto,  no 
existen. Al  negarse, repr ime su espontaneidad.  La mexicana 
simplemente no t iene voluntad. Su cuerpo duerme y sólo se 
enciende si  a lguien lo despierta.  Nunca es pregunta,  s ino 
respuesta,  mater ia fáci l  y v ibrante que la imaginación y la 
sensual idad mascul ina esculpen. Frente  a la act iv idad que 
despl iegan las ot ras mujeres,  que  desean caut ivar a los hombres a 
t ravés de la agi l idad de su espír i tu o del  movimiento  de su cuerpo,  
la mexicana opone cierto hierat ismo,  un reposo hecho al  mismo 
t iempo de espera y desdén. El  hombre revolotea a su alrededor,  la 
festeja,  la canta,  hace caracolear su cabal lo o su imaginación. El la 
se  vela  en el  recato y la inmovi l idad. Es un ídolo.  Como todos los 
ídolos,  es dueña de fuerzas magnét icas,  cuya ef icacia y poder 
crecen a medida que el  foco emisor es más pasivo y secreto.  
Analogía cósmica: la mujer no busca, atrae. Y el  centro de su 
atracción es su sexo, ocul to,  pasivo.  Inmóvi l  sol  secreto.  
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Esta concepción –bastante fa lsa s i  se piensa que la mexicana es 
muy sensible e inquieta-  no la convierte en mero objeto,  en cosa. 
La mujer mexicana, como  todas las otras,  es un símbolo que 
representa la estabi l idad y cont inuidad de la raza. A su 
signi f icación  cósmica se al ía la social :  en la v ida diar ia su función 
consiste en hacer imperar la ley y el  orden, la piedad y la dulzura.  
 
Todos cuidamos que nadie “ fa l te al  respeto a las señoras”,  noción 
universal ,  s in duda, pero que en México se l leva hasta sus úl t imas 
consecuencias.  Gracias a el la se suavizan muchas de las 
asperezas de nuestras relaciones de  “hombre a hombre”.  
Naturalmente habría que preguntar a las mexicanas su opinión;  ese  
“respeto”  es a veces una hipócr i ta manera de sujetar las e 
impedir les que se expresen. Quizá muchas prefer i r ían ser t ratadas 
con menos  “respeto” (que, por  lo  demás, se les concede 
solamente en públ ico) y con más l ibertad y autent ic idad. Esto es,  
como seres humanos y no como símbolos o funciones. Pero,  ¿cómo 
vamos a conseguir  que el las se  expresen, s i   toda nuestra v ida 
t iene a paral izarse en una máscara  que ocul te nuestra int imidad? 
Ni la modest ia propia,  n i  la v ig i lancia social ,  hacen invulnerable a 
la mujer.  Tanto  por la  fatal idad de su anatomía “abierta” como por  
su si tuación social  –deposi tar ia de la honra,  a la española- está 
expuesta a toda clase de pel igros,  contra los que nada pueden  la 
moral  personal  ni  la protección mascul ina.  El  mal radica en el la 
misma; por naturaleza es un ser “rajado”,  abierto.  Más, en vi r tud  
de un mecanismo de compensación fáci lmente expl icable,  se hace  
v i r tud de su f laqueza or ig inal  y se crea el  mito de la “sufr ida 
mexicana”.   El  ídolo –siempre vulnerable,  s iempre en trance de 
convert i rse en ser humano-  se t ransforma en víct ima, pero en 
víct ima endurecida e insensible al  sufr imiento,  encal lecida a fuerza 
de sufr i r .  (Una  persona “sufr ida” es menos sensible al  dolor que 
las que apenas s i  han sido tocadas por la adversidad.)  Por obra del  
sufr imiento,  las mujeres se vuelven como los hombres: 
invulnerables,  impasibles y estoicas.  
 
Se dirá que al  t ransformar en vir tud algo que debería ser mot ivo de 
vergüenza, solo pretendemos descargar nuestra conciencia y 
encubr ir  con una imagen una real idad atroz.  Es c ierto,  pero 
también lo es que al  atr ibuir  a la mujer la misma invulnerabi l idad a 
que aspiramos, recubr imos con una inmunidad moral  su fatal idad 
anatómica, abierta al  exter ior .  Gracias al  sufr imiento,  y a su 
capacidad para resist i r lo s in protesta,  la mujer t rasciende su 
condic ión y adquiere los mismos atr ibutos del  hombre. 
 
Es  cur ioso advert i r  que la imagen de la “mala mujer”  casi  s iempre 
se presenta acompañada de la idea de act iv idad. A la  inversa de la 
“abnegada madre”,  de la “novia que espera” y del  ídolo hermét ico,  
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seres estát icos,  la “mala” va y v iene, busca a los hombres, los 
abandona. Por un mecanismo análogo al  descr i to más arr iba,  su 
extrema  movi l idad la vuelve invulnerable.  Act iv idad e impudicia se 
al ían en el la y acaban por petr i f icar su alma. La “mala” es dura,  
impía,  independiente,  como el  “macho”.  Por caminos dist intos,  e l la 
también trasciende su f is io logía y se c ierra al  mundo. 
 
 
Es s igni f icat ivo,  por  otra parte,  que el  homosexual ismo mascul ino 
sea considerado con cierta indulgencia,  por lo  que toca al  agente 
act ivo.  El  pasivo,  a l  contrar io,  es un  ser  degradado y abyecto.  El  
juego del  los “albures” – esto es,  e l  combate  verbal  hecho de 
alusiones obscenas y de doble sent ido,  que tanto se pract ica en la 
c iudad de México- t ransparenta esta  ambigua concepción. Cada 
uno de los inter locutores,  a t ravés  de trampas verbales y de 
ingeniosas combinaciones  l ingüíst icas,  procura anonadar  a su 
adversar io;  e l  vencido es el  que no puede  contestar,  e l  que se 
traga las palabras de su enemigo.  Y esas palabras  están teñidas 
de alusiones sexualmente agresivas;  e l  perdidoso es poseído,  
v io lado, por  e l  otro.  Sobre él  caen las bur las y escarnios de los  
espectadores. Así pues, el  homosexual ismo  mascul ino es tolerado, 
a condic ión de  que se trate de una violac ión del  agente pasivo. 
Como en el  caso de las relaciones heterosexuales,  lo importante es 
no “abr i rse” y,  s imultáneamente,  ra jar,  her ir  a l  contrar io.  
 
Me parece que todas  estas act i tudes, por  d iversas que sean sus 
raíces,  conf i rman el  carácter  “cerrado”  de nuestras reacciones 
frente al  mundo o frente a nuestros  semejantes.  Pero no nos 
bastan los mecanismos  de preservación y defensa. La simulación,  
que no acude a nuestra pasiv idad, s ino que exige una invención 
act iva y que se recrea a sí  misma   a cada instante,  es una de 
nuestras formas de conducta habi tuales.  Ment imos por una de 
nuestras fantasías,  s i ,  como todos los pueblos imaginat ivos,  pero  
también para ocul tarnos y ponernos al  abr igo de  intrusos. La 
ment i ra posee  una importancia decis iva en nuestra v ida cot id iana,  
en la pol í t ica,  e l  amor,  la amistad. Con el la no pretendemos nada 
más engañar a los demás, s ino a nosotros mismos. De ahí  su 
fert i l idad y lo que se dist ingue a nuestras ment i ras   de las 
groseras invenciones de otros pueblos.  La ment i ra es  un juego 
trágico,  en el  que arr iesgamos parte de nuestro ser.  Por eso es  
estér i l   su denuncia.  
 
El  s imulador pretende ser lo que no es.  Su act iv idad reclama una 
constante improvisación, un i r  hacia delante s iempre, entre  arenas 
movedizas.  A cada minuto hay que  rehacer,  recrear modif icar  e l  
personaje que  f ingimos,  hasta que l lega un  momento en que  
real idad y apar iencia,  ment i ra y verdad, se confunden. De tej ido de 
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invenciones  para deslumbrar al  prój imo, la s imulación se trueca en 
una forma super ior ,  por art íst ica,  de la real idad. Nuestras ment i ras 
ref le jan,  s imultáneamente,  nuestras carencias  y nuestros apet i tos,  
lo que no somos y lo que  deseamos  ser.   Simulando, nos  
acercamos a nuestro modelo y a  veces  el  gest iculador,  como ha 
visto   con hondura Usigl i ,  se  funde con sus gestos,  los hace 
autént icos.  La muerte del  profesor Rubio,  un revolucionar io s incero 
y un hombre capaz de impulsar y pur i f icar la Revolución estancada.  
En la obra de Usigl i  e l  profesor Rubio se inventa a sí  mismo y se 
transforma  en general ;  su ment i ra es tan verdadera que Navarro,  
e l  corrompido, no t iene más remedio que  volver a matar en él  a su  
ant iguo jefe,  e l  general  Rubio.  Mata en él   la verdad  de la 
Revolución. 
 
Si  por  e l  camino de la ment i ra podemos l legar a la autent ic idad, un 
exceso de sincer idad puede conducirnos  a formas ref inadas de la 
ment i ra.  Cuando nos enamoramos nos “abr imos”,  mostramos 
nuestra int imidad, ya que una vieja t radic ión quiere que el  que 
sufre de amor exhiba sus her idas ante la que ama. Pero  a l  
descubr i r  sus l lagas de amor,  e l  enamorado transforma su ser en  
una imagen, en un objeto que  entrega  a  la contemplación de la 
mujer – y de sí  mismo-.  Al  mostrarse,  invi ta a que lo contemplen 
con los mismos ojos piadosos con que él  se contempla.  La mirada 
ajena ya no lo desnuda; lo recubre de piedad. Y al  presentarse 
como espectáculo y pretender que se  le mire con los mismos  ojos 
con  que él  se ve,  se evade del  juego erót ico,  pone a salvo su 
verdadero ser,  lo sust i tuye por  una imagen. Substrae su int imidad,  
que se refugia en sus  ojos,  esos ojos que son nada más 
contemplación y piedad de sí  mismo. Se vuelve su imagen y la 
mirada que lo contempla.  
 
En todos los  t iempos y en todos los c l imas las relaciones  
humanas –y especialmente las amorosas- corren el   r iesgo de 
volverse equívocas. Narcis ismo y masoquismo no son tendencias  
exclusivas del  mexicano. Pero es notable  la  f recuencia  con  que 
canciones populares,  refranes y conductas cot id ianas  aluden al   
amor como falsedad y ment i ra.  Casi  s iempre  eludimos los r iesgos  
de una relación desnuda  a t ravés  de una exageración,  en su 
or igen sincera,  de nuestros sent imientos.  Asimismo,  es  revelador  
cómo el  carácter  combat ivo  del  erot ismo se  acentúa entre 
nosotros  y se encona. El  amor es una tentat iva de penetrar en otro 
ser,  pero sólo puede real izarse a condic ión  de que la entrega sea 
mutua. En todas partes  es di f íc i l   este abandono de sí  mismo; 
pocos  coinciden en la  entrega más   pocos aún  logran trascender  
esa etapa posesiva y  gozar del  amor como lo que realmente  es:  
un perpetuo descubr imiento,  una inmersión  en las aguas de la 
real idad y una recreación  constante.  Nosotros concebimos  el  amor 
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como conquista y como lucha. No se trata tanto de penetrar la 
real idad, a t ravés de un cuerpo, como de violar la.  De ahí  que la 
imagen del  amante afortunado – herencia,  acaso del  Don Juan 
español-  se  confunda con la del  hombre que se vale de sus 
sent imientos – reales o inventados- para obtener a la mujer.   
 
La simulación es una act iv idad parecida a  la  de los actores y  
puede  expresarse en tantas formas como personajes f ingimos.  
Pero el  actor,  s i  lo  es de veras,  se  entrega a su personaje y lo 
encarna plenamente, aunque después, terminada la representación,  
lo abandone como su piel   la serpiente.  El  s imulador jamás se 
entrega  y se olv ida de sí ,  pues dejaría  de s imular s i   se fundiera 
con su imagen. Al  mismo t iempo, esa f icc ión se convierte en una 
parte inseparable –y espur ia- de su ser:  está condenado a 
representar toda su vida, porque entre su personaje y él  se ha 
establecido  una compl ic idad que nada puede romper,  excepto la 
muerte o el  sacr i f ic io.  La ment i ra se instala en su ser y se convierte 
en el  fondo úl t imo de su personal idad. 
 
SIMULAR ES inventar o,  mejor,  aparentar y así  e ludir   nuestra 
condic ión. la dis imulación exige mayor sut i leza: el  que dis imula no 
representa,  s ino  que quiere hacerse invis ib le,  pasar desapercibido  
-s in renunciar a  su ser- .  El  mexicano excede en el  d is imulo de sus 
pasiones y de sí  mismo. Temeroso de la mirada ajena, se contrae, 
se reduce, se vuelve sombra y fantasma, eco. No camina, se 
desl iza;  no propone, insinúa; no repl ica,  rezonga; no se queja,  
sonríe;  hasta cuando canta – s i  no estal la y se abre el  pecho- lo 
hace entre dientes y a media voz, dis imulando su cantar:  

 
Y es tanta la t i ranía 

De  esta dis imulación 
Que aunque de raros anhelos 

Se me hincha el  corazón,  
Tengo miradas de reto 
Y voz de resignación. 

 
Quizá el  d is imulo  nació durante la colonia.  Indios y mest izos 
tenían, como en el  poema de los Reyes, que cantar quedo, pues 
“entre dientes mal se oyen las palabras de rebel ión”.  El  mundo 
colonial  ha desaparecido,  pero no el  temor,  la desconf ianza y el  
recelo.  Y ahora no solamente dis imulamos nuestra cólera s ino 
nuestra ternura.  Cuando pide disculpas, la gente del  campo suele 
decir  “Dis imule  usted, señor” .  Y dis imulamos. Nos dis imulamos con  
ta l  ahínco que casi  no exist imos. 
 
En sus formas radicales el  d is imulo l lega al  mimet ismo. El  indio se  
funde con el  paisaje,  se confunde con la barda blanca que apoya la 
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tarde, con la t ierra oscura en que se t iende a mediodía,  con el  
s i lencio  que lo rodea. Se dis imula tanto su humana singular idad 
que acaba por abol i r la;  y se vuelve piedra,  p i rú,  muro,  s i lencio:  
espacio.  No quiero decir  que comulgue  con el  todo,  a la manera 
panteísta,  n i  que en un árbol  aprehenda todos los árboles,  s ino que 
efect ivamente,  esto  es,  de una manera concreta y part icular,  se 
confunde con un objeto determinado. 
 
Roger Cai l lo is  Observa que el  mimet ismo no impl ica s iempre  una 
tentat iva de protección contra las amenazas  v i r tuales que pululan 
en el  mundo externo. A veces los insectos se  “hacen los muertos” 
o  imi tan las  formas de la mater ia en descomposic ión, fascinados 
por la muerte,  por la inercia del  espacio.  Esta fascinación –fuerza 
de gravedad, dir ía yo,  de la v ida- es común a todos los seres y el  
hecho de que se exprese como mimet ismo conf i rma que no 
debemos considerar a éste exclusivamente como un recurso del  
inst into v i ta l  para escapar del  pel igro y la muerte 
.  
Defensa frente al  exter ior  o fascinación  ante la muerte,  e l  
mimet ismo no consiste tanto en cambiar de naturaleza como de 
apar iencia.  Es revelador que la apar iencia escogida sea la de la 
muerte o la del  espacio inerte,  en reposo. Extenderse, confundirse 
con el  espacio,  ser espacio,  es una  manera de ser sólo Apar iencia.  
El  mexicano t iene tanto horror a las apar iencias,  como amor le 
profesan sus demagogos y dir igentes.  Por eso se dis imula su 
propio exist i r  hasta  confundirse con los objetos que lo rodean. Y 
así ,  por miedo a las apar iencias,  se sólo Apar iencia.  Aparenta se 
otra cosa e incluso pref iere la apar iencia de la muerte o del  no ser 
antes de abr i r  su int imidad y cambiar.  La dis imulación mimét ica,  en 
f in,  es una de tantas manifestaciones de nuestro hermet ismo. Si  e l  
gest iculador acude al  d isfraz,  los demás queremos pasar  
desaperc ibidos. En ambos casos ocul tamos nuestro ser.  Y a veces 
lo negamos. Recuerdo que una tarde,  como oyera un leve ruido en 
el  cuarto vecino al  mío,  pregunté en voz al ta:  “¿Quién anda por 
ahí?” Y la voz de  una cr iada recién l legada de su pueblo contestó:  
“No es nadie,  señor,  soy yo.”  
 
No sólo nos dis imulamos a nosotros mismos y nos hacemos 
transparentes y fantasmales;  también dis imulamos la existencia de 
nuestros semejantes.  No quiero decir  que los ignoremos o los 
hagamos menos, actos del iberados y soberbios.  Los dis imulamos 
de una manera más def in i t iva y radical :  los ninguneamos. El  
n inguneo es una operación que consiste en hacer de Alguien,  
Ninguno.  La nada de pronto se indiv idual iza,  se hace cuerpo y ojos,  
se hace Ninguno.  
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Don Nadie,  padre español  de Ninguno, posee don, v ientre,  honra,  
cuenta  en el  banco y habla con voz fuerte y segura.  Don Nadie 
l lena al  mundo con su vacía y vocinglera presencia.  Está en todas 
partes y en todos los s i t ios t iene amigos. Es banquero, embajador,  
hombre de empresa. Se pasea  por todos los salones, lo 
condecoran en Jamaica, en Estocolmo, y en Londres.  Don Nadie  
es un funcionar io o inf luyente y t iene una agresiva y engreída 
manera de no ser.  Ninguno es si lencioso y t ímido, resignado. Es 
sensible e intel igente.  Sonríe s iempre. Espera siempre. Y cada vez 
que quiere hablar,  t ropieza con un murote s i lencio;  s i  saluda 
encuentra una  espalda glacial ;  s i  supl ica,  l lora o gr i ta,  sus gestos 
y gr i tos se pierden en el  vacío que don Nadie crea con su vozarrón. 
Ninguno  no se atreve a no ser:  osci la,  intenta una vez y otra vez 
ser Alguien. Al  f in,  entre vanos gestos,  se pierde en el  l imbo de 
donde surgió.  
 
Sería un error pensar que los demás le impiden exist i r .  
Simplemente dis imulan su existencia,  obran como si  no exist iera.  
Lo nul i f ican, lo anulan,  lo ningunean. Es inút i l  que Ninguno hable,  
publ ique l ibros,  pinte cuadros, se ponga de cabeza. Ninguno es la 
ausencia de nuestras miradas, la pausa de nuestra conversación, la 
ret icencia de nuestro s i lencio.  Es el  nombre que olv idamos siempre 
por una extraña fatal idad, el  eterno ausente,  el  inv i tado que no 
invi tamos, el  hueco que no l lenamos. Es una omisión. Y sin 
embargo, Ninguno está presente s iempre. Es nuestro secreto,  
nuestro cr imen y nuestro remordimiento.  Por eso el  “n inguneador”  
también se ningunea; él   es la omisión de Alguien. Y si  todos 
somos Ninguno, no existe ninguno  de nosotros.  El  círculo se c ierra 
y la  sombra de  Ninguno se ext iende sobre México, asf ix ia al  
Gest iculador y lo cubre todo. En nuestro terr i tor io,  más fuerte que 
las pirámides y los  sacr i f ic ios,  que las ig lesias,  los mot ines y los 
cantos populares,  vuelve a imperar el  s i lencio,  anter ior  a la 
Histor ia.  
 
 

LA "INTELIGENCIA" MEXICANA 
 
INCURRIRÍA en una grosera simpl i f icación quien af i rmase que la 
cul tura mexicana es un ref le jo de los cambios histór icos operados 
por el  movimiento revolucionar io.  Más exacto será decir  que esos 
cambios,  tanto como la cul tura mexicana, expresan de  alguna 
manera las tentat ivas y tendencias,  a veces contradictor ias,  de la 
nación. —esto es,  de esa parte de México que ha asumido la 
responsabi l idad y el  goce de la mexicanidad—. En  este sent ido sí  
se puede decir  que la histor ia de nuestra cul tura no es muy diversa 
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a la de nuestro pueblo,  aunque esta relación no sea siempre 
estr icta.  Y no es estr icta ni  fatal  porque muchas  veces la cul tura 
se adelanta a la histor ia y la profet iza.  O deja de expresar la y la 
t ra ic iona, según se observa en ciertos momentos de la dictadura de 
Díaz.  Por otra parte,  la poesía,  en vir tud de su misma naturaleza y 
de la naturaleza de su instrumento,  las palabras,  t iende siempre a 
la abol ic ión de la histor ia,  no por-que la desdeñe s ino porque la 
t rasciende. Reducir  la poesía a sus signi f icados histór icos sería 
tanto como reducir  las palabras del  poeta a sus connotaciones 
lógicas o gramat icales.  La poesía se escapa de histor ia y lenguaje 
aunque ambos sean su necesar io al imento.  Lo mismo puede 
decirse,  con las naturales salvedades, de la pintura,  la música,  la 
novela,  e l  teatro y el  resto de las artes.  Pero las páginas que 
siguen no t ienen por tema las obras de creación s ino que se l imi tan 
a descr ib i r  c ier tas act i tudes de la " intel igencia" mexicana, es decir ,  
de ese sector que ha hecho del  pensamiento cr í t ico su act iv idad 
vi ta l .  
 
Su obra,  por lo demás, no está tanto en l ibros y escr i tos como en 
su inf luencia públ ica y en su acción pol í t ica.  
 
Si  la Revolución fue una brusca y mortal  inmersión en nosotros 
mismos, en nuestra raíz y or igen, nada ni  nadie encarna mejor este 
fér t i l  y  desesperado afán que José Vasconcelos,  e l  fundador de la 
educación moderna en México. Su obra,  breve pero fecunda, aún 
está v iva en lo esencial .  Su empresa, al  mismo t iempo que 
prolonga la tarea in ic iada por Justo Sierra —extender la educación 
elemental  y perfeccionar la enseñanza super ior y universi tar ia— 
pretende fundar la educación sobre c iertos pr incipios implíc i tos en 
nuestra t radic ión y que el  posi t iv ismo había olv idado o ignorado. 
 
Vasconcelos pensaba que la Revolución iba a redescubr i r  e l  
sent ido de nuestra histor ia,  buscado vanamente por Sierra.  La 
nueva educación se fundaría en " la sangre, la lengua y el  pueblo".  
 
El  movimiento educat ivo poseía un carácter orgánico. No es la obra 
ais lada de un hombre extraordinar io —aunque Vasconcelos lo sea, 
y en var ias medidas—. Fruto de la Revolución, se nutre de el la;  y al  
real izarse, real iza lo mejor y más secreto del  movimiento 
revolucionar io.  En la tarea colaboraron poetas,  p intores,  prosistas,  
maestros,  arqui tectos,  músicos. Toda, o casi  toda, la " intel igencia"  
mexicana. Fue una obra social ,  pero que exigía la presencia de un 
espír i tu capaz de encenderse y de encender a los demás. Fi lósofo 
y hombre de acción, Vasconcelos  poseía esa unidad de vis ión que 
imprime coherencia a los proyectos dispersos, y que si  a veces 
olv ida los detal les también  impide perderse en el los.  Su obra —
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sujeta a numerosas, necesar ias y no siempre fel ices correcciones— 
no fue la del  técnico,   s ino la del  fundador.  
 
Vasconcelos concibe la enseñanza como viva part ic ipación.  Por  
una parte se fundan escuelas,  se edi tan si labar ios y c lásicos,  se 
crean inst i tutos y se envían misiones cul turales a los r incones  más 
apartados; por la otra,  la " intel igencia" se incl ina hacia e l   pueblo,  
lo descubre y lo convierte en su elemento super ior .   Emergen las 
artes populares,  olv idadas durante s iglos;  en las  escuelas y en los 
salones vuelven a cantarse las v ie jas canciones;  se bai lan las 
danzas regionales,  con sus movimientos puros y t ímidos, hechos de 
vuelo y estat ismo, de reserva y fuego. Nace la pintura mexicana 
contemporánea. Una parte de nuestra l i teratura vuelve los ojos 
hacia el  pasado colonial ;  otra hacia el  indígena. Los más val ientes 
se encaran al  presente:  surge la novela de la Revolución. México, 
perdido en la s imulación de la dictadura,  de pronto es descubierto 
por ojos atóni tos y enamorados: "Hi jos pródigos de una patr ia que 
ni  s iquiera sabemos def in i r ,  empezamos a observar la.  Castel lana y 
morisca, rayado de azteca. 
 
Miembro de la generación del  Ateneo, part íc ipe de la batal la contra 
el  posi t iv ismo, Vasconcelos sabía que toda educación entraña una 
imagen del  mundo y rec lama un programa de v ida.  De ahí sus 
esfuerzos para fundar la escuela mexicana en algo más concreto 
que el  texto del  art ículo tercero const i tucional ,  que preveía la 
enseñanza la ica.  El  la ic ismo nunca había s ido neutral .  Su 
pretendida indi ferencia ante las cuest iones úl t imas era  un art i f ic io 
que a nadie engañaba. Y Vasconcelos,  que no era  catól ico ni  
jacobino,  tampoco era neutral .  Así ,  quiso fundar  nuestra 
enseñanza sobre la t radic ión,  del  mismo modo que la  Revolución 
se empeñaba en crear una nueva economía en torno  al  e j ido.  
Fundar la escuela sobre la t radic ión signi f icaba formular 
expl íc i tamente los impulsos revolucionar ios que hasta ese  
momento se expresaban como inst into y balbuceo. Nuestra 
t radic ión, s i  de verdad estaba viva y no era una forma yerta,  iba  a 
redescubr i rnos una tradic ión universal ,  en la que la nuestra  se 
insertaba, prolongaba y just i f icaba. 
 
Toda vuel ta a la t radic ión l leva a reconocer que somos parte  de la 
t radic ión universal  de España, la única que podemos aceptar y 
cont inuar  los hispanoamericanos. Hay dos Españas: la  cerrada al  
mundo, y la España abierta,  la heterodoxa, que rompe su cárcel  por  
respirar el  a i re l ibre del  espír i tu.  Esta úl t ima  es la nuestra.  La otra,  
la cast iza y medieval ,  n i  nos dio el  ser  n i  nos descubr ió,  y toda 
nuestra histor ia,  como par te de la de  los españoles,  ha sido lucha 
contra el la.  Ahora bien,  la t radic ión universal  de España en 
América consiste,  sobre todo, en  concebir  e l  cont inente como una 
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unidad super ior,  según se ha  v isto.  Por lo tanto,  volver a la 
t radic ión española no t iene otro sent ido que volver a la unidad de 
Hispanoamérica.  La  f i losofía de la raza cósmica (esto es,  del  
nuevo hombre americano que disolverá todas las oposic iones 
raciales y el  gran  conf l ic to entre Oriente y Occidente) no era s ino 
la natural   consecuencia y el  f ruto extremo del  universal ismo 
español ,  h i jo  del  Renacimiento.  Las ideas de Vasconcelos no 
tenían parentesco con el  cast ic ismo y t radic ional ismo de los 
conservadores  mexicanos, pues para él ,  como para los fundadores 
de Amé- r ica,  e l  cont inente se presentaba como futuro y novedad: 
" la América española es lo nuevo por excelencia,  novedad no sólo 
de terr i tor io,  también de alma".  El  t radic ional ismo de Vasconcelos 
no se apoyaba en el  pasado: se just i f icaba en el  futuro.  
                        
La f i losofía iberoamericana de Vasconcelos const i tuía la pr imera 
tentat iva para resolver un conf l ic to latente desde que se in ic ió la 
Revolución. Estal l ido del  inst into,  ansia de comunión,  revelación de 
nuestro ser,  e l  movimiento revolucionar io fue búsqueda y hal lazgo 
de nuestra f i l iación, rota por el  l iberal ismo. Mas esa tradic ión 
redescubierta no bastaba para al imentar nuestra voracidad de país 
vuel to a nacer,  porque no contenía elementos universales que nos 
sirv iesen para construir  una nueva sociedad, ya que era imposib le 
volver al  catol ic ismo o al  l iberal ismo, las dos grandes corr ientes 
universales que Habían modelado nuestra cul tura.  Al  mismo t iempo,  
la Revolución no podía just i f icarse a sí  misma porque apenas si  
tenía ideas. No quedaban, pues, s ino la autofagia o la invención de 
un nuevo sistema. Vasconcelos resuelve la cuest ión al  ofrecer su 
f i losofía de la raza iberoamericana. El  lema del  posi t iv ismo, "Amor,  
Orden y Progreso",  fue sust i tu ido por el  orgul loso "Por mi Raza 
Hablará el  Espír i tu".  
 
Por desgracia,  la f i losofía de Vasconcelos es ante todo una obra 
personal ,  a l  contrar io de lo que acontecía con l iberales y 
posi t iv istas,  que cont inuaban vastas corr ientes ideológicas. La obra 
de Vasconcelos posee la coherencia poét ica de los grandes 
sistemas f i losóf icos,  pero no su r igor;  es un monumento ais lado,  
que no ha or ig inado una escuela ni  un movimiento.  Y como ha 
dicho Mairaux, " los mitos no acuden a la compl ic idad de nuestra 
razón, s ino a la de nuestros inst intos".  No es di f íc i l  encontrar en el  
s istema vasconcel iano fragmentos todavía v ivos,  porciones 
fecundas, i luminaciones,  ant ic ipos, pero no el  fundamento de 
nuestro ser,  n i  e l  de nuestra cul tura.  
 
Durante la época en que dir ige al  país Lázaro Cárdenas, la 
Revolución t iende a real izarse con mayor ampl i tud y profundidad.  
Las reformas planeadas por los regímenes anter iores al  f in se 
l levan a cabo. La obra de Cárdenas consuma la de Zapata y 
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Carranza. La necesidad de dar al  pueblo algo más que el  la ic ismo 
l iberal ,  produce la reforma del  ar t ículo tercero de la Const i tución:  
"La educación que imparta el  Estado será social ista. . .  combat i rá el  
fanat ismo y los prejuic ios,  creando en la juventud un concepto 
racional  y exacto del  Universo y de la v ida social ."  Para los mismos 
marxistas el  texto del  nuevo art ículo tercero era defectuoso: ¿cómo 
implantar  una educación social ista en un país cuya Const i tución 
consagraba la propiedad pr ivada y en donde la c lase obrera no 
poseía la dirección de los negocios públ icos? Arma de lucha, la 
educación social ista creó muchas enemistades inút i les al  régimen y 
susci tó las fáci les cr í t icas de los conservadores.  Asimismo, se 
mostró impotente para superar las carencias de la Revolución 
mexicana. Si  las revoluciones no se hacen con palabras,  las ideas 
no se implantan con decretos.  La f i losofía implíc i ta en el  texto del 
art ículo tercero no invi taba a la part ic ipación creadora,  n i  fundaba 
las bases de la nación, como lo había hecho en su momento el  
catol ic ismo colonial .  La educación social is ta era una trampa en la 
que sólo cayeron sus inventores,  con regoci jo de todos los 
reaccionar ios.  El  conf l ic to entre la universal idad de nuestra 
t radic ión y la imposibi l idad de volver a las formas en que se había 
expresado ese universal ismo no podía ser resuel to con la adopción 
de una f i losofía que no era,  n i  podía ser,  la del  Estado mexicano. 
 
El  mismo conf l ic to desgarra las formas pol í t icas y económicas 
creadas por la Revolución. En todos los aspectos de la v ida 
mexicana se encuentra,  a l  mismo t iempo que una conciencia muy 
viva de la autent ic idad y or ig inal idad de nuestra Revolución, un 
afán de total idad y coherencia que ésta no nos ofrece. El  calpul l i  
era una inst i tución económica, social ,  pol í t ica y rel ig iosa que 
f loreció naturalmente en el  centro de la v ida precortesiana. Durante 
el  período colonial  logra conviv i r  con otras formas de propiedad 
gradas a la naturaleza del  mundo fundado por los españoles,  orden 
universal  que admit ía diversas concepciones de la propiedad, tanto 
como cobi jaba una plural idad de razas, castas y c lases. Pero 
¿cómo integrar la propiedad comunal de la t ierra en el  seno de una 
sociedad que in ic ia su etapa capi ta- l is ta y que de pronto se ve 
lanzada al  mundo de las cont iendas imperial istas? El  problema era 
el  mismo que se planteaba a escr i tores y art is tas:  encontrar una 
solución orgánica,  total ,  que no sacr i f icara las part icular idades de 
nuestro ser a la universal idad del  s istema, como había ocurr ido con 
el  l iberal ismo, y que tampoco redujera nuestra part ic ipación a la 
act i tud pasiva,  estát ica del  creyente o del  imi tador.  Por pr imera vez 
al  mexicano se le plantean vida e histor ia como algo que hay que 
inventar de pies a cabeza. En la imposibi l idad de hacer lo,  nuestra 
cul tura y nuestra pol í t ica social  han vaci lado entre diversos 
extremos. Incapaces de real izar una síntesis,  hemos terminado por  
aceptar una ser ie de compromisos, tanto en la esfera de la 
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educación como en la de los problemas sedales.  Estos 
compromisos nos han permit ido defender lo ya conquistado,  pero 
sería pel igroso considerar los def in i t ivos.  El  texto actual  del  ar t ículo 
tercero ref le ja esta s i tuación. La enmienda const i tucional  ha s ido 
benéf ica pero,  por encima de cualquier  consideración técnica,  
s iguen sin contestar c ier tas preguntas:  ¿cuál  es el  sent ido de la 
t radic ión mexicana y cuál  es su valor actual? ¿Cuál es el  programa 
de vida que ofrecen nuestras escuelas a los jóvenes? Las 
respuestas a estas preguntas no pueden ser la obra de un hombre.  
Si  no las hemos contestado es porque la histor ia misma no ha 
resuel to ese conf l ic to.   
 
Una vez cerrado el  per iodo mi l i tar  de la Revolución, muchos 
jóvenes intelectuales —que no habían tenido la edad o la 
posibi l idad de part ic ipar  en la lucha armada— empezaron a 
colaborar  con los gobiernos revolucionar ios.  El  intelectual  se 
convir t ió en el  consejero,  secreto o públ ico,  del  general  anal fabeto,  
del  l íder  campesino o s indical ,  del  caudi l lo en el  poder.  La tarea 
era inmensa y había que improvisar lo todo. Los poetas estudiaron 
economía, los jur istas sociología,  los novel istas derecho 
internacional ,  pedagogía o agronomía. Con la excepción de los 
pintores —a los que se protegió de la mejor manera posible:  
entregándoles los muros públ icos— el  resto de la " intel igencia" fue 
ut i l izada para f ines concretos e inmediatos;  proyectos de leyes, 
planes de gobierno, misiones conf idenciales,  tareas educat ivas,  
fundación de escudas y bancos de refacción agrar ia,  etc.  La 
diplomada, el  comercio exter ior ,  la administración públ ica abr ieron 
sus puer tas a una " intel igencia" que venía de la c lase media.  
Pronto surgió un grupo numeroso de técnicos y expertos,  gradas a 
las nuevas escuelas profesionales y a los v ia jes de estudio al  
extranjero.  Su part ic ipación en la gest ión gubernamental  ha hecho 
posible la cont inuidad de la obra in ic iada por  los pr imeros 
revolucionar ios.  El los han defendido, en mult i tud de ocasiones, la 
herencia revolucionar ia.  Pero nada más di f íc i l  que su si tuación.  
Preocupados por no ceder sus posic iones —desde las mater ia les 
hasta las ideológicas— han hecho del  compromiso un arte y una 
forma de vida. Su obra ha sido, en muchos aspectos,  admirable;  a l  
mismo t iempo, han perdido independencia y su crí t ica resul ta 
di lu ida, a fuerza de prudencia o de maquiavel ismo. La " intel igencia”  
mexicana, en su conjunto,  no ha podido o no ha sabido ut i l izar las 
armas propias del  intelectual :  la cr í t ica,  e l  examen, el  ju ic io.  El  
resul tado ha sido que el  espír i tu cortesano —producto natural ,  por 
lo v isto,  de toda revolución que se transforma en gobierno— ha 
invadido casi  toda la esfera de la act iv idad públ ica.  Además, como 
ocurre s iempre con toda burocracia,  se ha extendido la moral  
cerrada de secta y el  cul to mágico al  "secreto de Estado”.  No se 
discuten los asuntos públ icos:  se cuchichean. No debe olv idarse, 
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sin embargo, que en muchos casos la colaboración se ha pagado 
con verdaderos sacr i f ic ios.  El  demonio de la ef icacia —y no el  de la 
ambición—, el  deseo de servir  y de cumpl i r  con una tarea colect iva,  
y hasta c ierto sent ido ascét ico de la moral  c iudadana, entendida 
como negación del  yo,  muy propio del  intelectual ,  ha l levado a 
algunos a la pérdida más dolorosa: la de la  obra personal .  Este 
drama no se plantea siquiera para el  intelectual  europeo. Ahora 
bien, en Europa y los Estados Unidos  d intelectual  ha sido 
desplazado del  poder,  v ive en exi l io y su  inf luencia se ejerce fuera 
del  ámbito del  Estado. Su misión pr incipal  es la cr í t ica;  en México, 
la acción pol í t ica.  El  mundo  de la pol í t ica es,  por naturaleza, el  de 
los valores relat ivos:  el  único valor absoluto es la ef icacia.  La 
" intel igencia" mexicana  no sólo ha servido al  país:  lo ha defendido. 
Ha sido honrada y ef icaz,  pero ¿no ha dejado de ser " intel igencia",  
es decir ,  no ha renunciado a ser la conciencia cr í t ica de su pueblo? 
Las osci laciones de la Revolución, la presión internacional  que no 
dejó de hacerse sent i r  apenas se in ic iaron las reformas socia les,  la 
demagogia que pronto se convir t ió en una enfermedad permanente 
de nuestro s istema pol í t ico,  la corrupción de los dir igentes,  que 
crecía a medida que era más notor ia la imposibi l idad de real izarnos 
en formas democrát icas a la manera l iberal ,  produjeron 
escept ic ismo en el  pueblo y desconf ianza entre los intelectuales.  
La " intel igencia" mexicana, unida en una empresa común, también 
t iene sus heterodoxos y sol i tar ios,  sus crí t icos y sus doctr inar ios.  
Algunos han cesado de colaborar y han fundado grupos y part idos 
de oposic ión, como Manuel Gómez Morín,  ayer autor de las leyes 
hacendarías revolucionar ias y hoy jefe de Acción Nacional ,  e l  
part ido de la derecha. Otros,  como Jesús Si lva Herzog, han 
mostrado que la ef icacia técnica no está reñida con la 
independencia espir i tual ;  su revista Cuadernos Americanos ha 
agrupado a todos los escr i tores independientes de Hispanoamérica.  
Vicente Lombardo Toledano, Narciso Bassols y otros se 
convir t ieron al  marxismo, única f i losofía que les parecía conci l iar  
las part icular idades de la histor ia de México con la universal idad de 
la Revolución. La obra de estos hombres debe juzgarse sobre todo 
en el  campo de la pol í t ica social .  Por desgracia,  desde hace 
muchos años su act iv idad se ha v ic iado por la doci l idad con que 
han seguido, aun en sus peores momentos,  la l ínea pol í t ica  
estal in ista.  
 
Al  mismo t iempo que una parte de la " intel igencia" se incl inaba 
hacia e l  marxismo —casi  s iempre en su forma of ic ia l  y   
burocrát ica—, buscando así  romper su soledad al  insertarse en  el  
movimiento obrero mundial ,  otros hombres in ic iaban una  tarea de 
revis ión y cr í t ica.  La Revolución mexicana había des- cubierto d 
rostro de México.  Samuel Ramos interroga esos  rasgos, arranca 
máscaras e in ic ia un examen de mexicano. Se  dice que El  perf i l  
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del hombre y la cul tura en México, pr imera tentat iva ser ia por 
conocernos, padece diversas l imi taciones: el  mexicano que 
descr iben sus páginas es un t ipo ais lado  y los instrumentos de que 
el  f i lósofo se vale para penetrar la real idad —la teoría del  
resent imiento,  más como ha sido expuesta  por Adier que por  
Scheler— reducen acaso la s igni f icación de  sus conclusiones.  
Pero ese l ibro cont inúa siendo el  único punto  de part ida que 
tenemos para conocernos. No sólo la mayor  parte de sus 
observaciones son todavía vál idas,  s ino que la idea  central  que lo 
inspira s igue siendo verdadera: el  mexicano es  un ser que cuando 
se expresa se ocul ta;  sus palabras y gestos  son casi  s iempre 
máscaras. Ut i l izando un método dist into al   empleado en ese 
estudio.  Ramos nos ha dado una descr ipción muy penetrante de 
ese conjunto de act i tudes que hacen de cada uno de nosotros un 
ser cerrado e inaccesible.  
 
Mientras Samuel Ramos descubre el  sent ido de algunos de 
nuestros gestos más característ icos —exploración que habría que 
completar con un psicoanál is is  de nuestros mitos y creencias y un 
examen de nuestra v ida erót ica— Jorge Cuesta se preocupa por 
indagar el  sent ido de nuestra t radic ión. Sus ideas,  dispersas en 
art ículos de crí t ica estét ica y pol í t ica,  poseen coherencia y unidad 
a pesar de que su autor jamás tuvo ocasión de reunir ías en un 
l ibro.  Lo mismo si  t rata del  c lasic ismo de la  poesía mexicana que 
de la inf luencia de Francia en nuestra cul tura,  de la pintura mural  
que de la poesía de López Velarde, Cuesta cuida de rei terar este 
pensamiento:  México es un país que se ha hecho a sí  mismo y que, 
por lo tanto,  carece de pasado. 
 
Mejor dicho, México se ha hecho contra su pasado, contra dos 
local ismos, dos inercias y dos cast ic ismos: el  indio y el  español .  La 
verdadera t radic ión de México no cont inúa sino niega la colonial  
pues es una l ibre elección de ciertos valores universales:  los del  
racional ismo francés. Nuestro " f rancesismo" no es accidental ,  n i  es 
f ruto de una mera circunstancia histór ica.  En la cul tura f rancesa, 
que también es l ibre elección, el  mexicano se descubre como 
vocación universal  Los modelos de nuestra poesía,  como los que 
inspiran nuestros s istemas pol í t icos,  son universales e indi ferentes 
a t iempo, espado y color  local :  impl ican una idea del  hombre y 
t ienden a real izar la sacr i f icando nuestras part icular idades 
nacionales.  Const i tuyen un Rigor y una Forma. Así,  nuestra poesía 
no es románt ica o nacional  s ino cuando desfal lece o se t raic iona.  
Otro tanto ocurre con el  resto de nuestras formas art íst icas y 
pol í t icas.  
 
Cuesta desdeña el  examen histór ico.  Ve en la t radic ión española 
nada más inercia,  conformismo y pasiv idad porque ignora la otra 
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cara de esa tradic ión. Omite anal izar  la inf luencia de la t radic ión 
indígena,  también. Y nuestra preferencia por la cul tura f rancesa 
¿no es más bien hi ja de diversas circunstancias,  tanto de la 
Histor ia Universal  como de la mexicana, que de una supuesta 
af in idad? Inf lu ido por Jul ián Benda,  Cuesta olv ida que la cul tura 
f rancesa se al imenta de la histor ia de Francia y que es inseparable 
de la real idad que la sustenta.  
 
A pesar de las l imitaciones de su posic ión intelectual ,  más vis ib les 
ahora que cuando su autor las formuló a t ravés de esporádicas 
publ icaciones per iodíst icas,  debemos a Cuesta var ias 
observaciones val iosas. México, en efecto,  se def ine a sí  mismo 
como negación de su pasado. Su .error,  como el  de l iberales y  
posi t iv istas,  consist ió en pensar  que esa negación entrañaba 
forzosamente la adopción del  radical ismo y del  c lasic ismo 
franceses  en pol í t ica,  ar te y poesía.  La histor ia misma refuta su 
hipó- tesis:  e l  movimiento revolucionar io,  la poesía contemporánea,  
la pintura y,  en f in,  e l  crecimiento mismo del  país,  t ienden a  
imponer nuestras part icular idades y a romper la geometr ía 
intelectual  que nos propone Francia.  El  radical ismo mexicano,  
como se ha procurado mostrar en este ensayo, t iene otro sent ido.  
 
Más al lá de las di ferencias que los separan, se advierte c ier to 
parentesco entre Ramos y Cuesta.  Ambos, en dirección contrar ia,  
ref le jan nuestra voluntad de conocemos. El  pr imero representa esa 
tendencia hada nuestra propia int imidad que encarnó la Revolución 
mexicana; el  segundo,  la necesidad de insertar nuestras 
part icular idades en una tradic ión universal .  
 
Otro sol i tar io es Daniel  Cosío Vi l legas. Economista e histor iador ,  
fue el  fundador del  Fondo de Cultura Económica, empresa edi tor ia l  
no lucrat iva que tuvo por pr imer objet ivo —y de ahí su nombre— 
proporcionar a los hispanoamericanos los textos fundamentales de 
la c iencia económica, de Smith y los f is iócratas a Kcynes, pasando 
por Marx.  Gradas a Cosío y sus sucesores, el  Fondo se transformó 
en una edi tor ia l  de obras de f i losof ía,  sociología e histor ia que han 
renovado la v ida intelectual  de los países de habla española.  
Debemos a Cosío Vi l legas el  examen más ser io y completo del  
régimen porf i r is ta.  Pero quizá lo mejor y más est imulante de su 
act iv idad intelectual  es el  espír i tu que anima a su cr í t ica,  la 
desenvol tura de sus opiniones, la independencia de su ju ic io.  Su 
mejor l ibro,  para sí ,  es Extremos de América, examen nada piadoso 
de nuestra real idad, hecho con i ronía,  valor y una admirable 
impert inencia.  
 
Cárdenas abr ió las puertas a los venados de la guerra de España.  
Entre el los venían escr i tores,  poetas,  profesores.  A el los se debe 
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en parte el  renacimiento de la cul tura mexicana, sobre todo en el  
campo de la f i losofía.  Un español al  que los mexicanos debemos 
grat i tud es José Gaos, el  maestro de la joven " intel igencia".  La 
nueva generación está en apt i tud de manejar los instrumentos que 
toda empresa intelectual  requiere.  Por pr imera vez desde la época 
de la Independencia la " intel igencia" mexicana no necesi ta 
formarse fuera de las aulas.  Los nuevos maestros no ofrecen a los 
jóvenes una f i losofía,  s ino los medios y las posibi l idades para 
crear la.  Tal  es,  precisamente,  la misión del  maestro.  
 
Un nuevo elemento de est ímulo es la presencia de Al fonso Reyes.  
Su obra,  que ahora podemos empezar a contemplar en sus 
verdaderas dimensiones,  es una invi tación al  r igor y a la 
coherencia.  El  c lasic ismo de Reyes, equidistante del  academismo 
de Ramírez y del  romant ic ismo de Sierra,  no parte de las formas ya 
hechas. En lugar  de ser mera imitación o adaptación de formas 
universales,  es un clasic ismo que se busca y se modela a sí  
mismo, espejo y fuente,  s imultáneamente,  en los que el  hombre se 
reconoce, sí ,  pero también se sobrepasa. 
 
Reyes es un hombre para quien la l i teratura es algo más que una 
vocación o un dest ino: una rel ig ión.  Escr i tor  cabal  para quien el  
lenguaje es todo lo que puede ser el  lenguaje:  sonido y s igno, t razo 
inanimado y magia,  organismo de relojería y ser v ivo.  Poeta,  cr í t ico 
y ensayista,  es el  L i terato:  e l  minero,  e l  ar t í f ice,  e l  peón, el  
jardinero,  e l  amante y el  sacerdote de las palabras.  Su obra es 
histor ia y poesía,  ref lexión y creación. Si  Reyes es un grupo de 
escr i tores,  su obra es una Li teratura.  ¿Lección de forma? No,  
lección de expresión. En un mundo de retór icos elocuentes o de 
reconcentrados si lenciosos.  Reyes nos advierte de los pel igros y de 
las responsabi l idades del  lenguaje.  Se le acusa de no habernos 
dado una f i losofía o una or ientación.  Aparte de que quienes lo 
acusan olv idan buena parte de sus escr i tos,  dest inados a 
esclarecer muchas si tuaciones que la histor ia de América nos 
plantea, me parece que la importancia de Reyes reside sobre todo 
en que leer lo es una lección de clar idad y t ransparencia.  Al  
enseñamos a decir ,  nos enseña a pensar.  De ahí la importancia de 
sus ref lexiones sobre la intel igencia americana y sobre las 
responsabi l idades del  intelectual  y del  escr i tor  de nuestro t iempo. 
 
El  pr imer deber del  escr i tor ,  nos dice,  estr iba en su f idel idad al  
lenguaje.  El  escr i tor  es un hombre que no t iene más instrumento 
que las palabras. A di ferencia de los út i les del  ar tesano, del  p intor 
y del  músico, las palabras están henchidas  de signi f icaciones 
ambiguas y hasta contrar ias.  Usar las quiere  decir  esclarecer las,  
pur i f icar las,  hacer las de verdad inst rumentos de nuestro pensar y 
no máscaras o aproximaciones. Escr ib i r   impl ica una profesión de 



 62

fe y una act i tud que trasciende al  retór ico y al  gramát ico;  las raíces 
de las palabras se confunden con las de la moral :  la cr í t ica del  
lenguaje es una crí t ica histór ica y moral .  Todo est i lo es algo más 
que una manera de hablar:  es una manera de pensar y,  por lo 
tanto,  un ju ic io implíc i to o expl íc i to sobre la real idad que nos 
ci rcunda. Entre el  lenguaje,  ser por naturaleza social ,  y el  escr i tor ,  
que sólo engendra en la soledad, se establece así  una relación muy 
extraña:  gracias al  escr i tor  el  lenguaje amorfo,  hor izontal ,  se 
yergue e indiv idual iza;  gracias al  lenguaje,  e l  escr i tor  moderno, 
rotas las otras vías de comunicación con su pueblo y su t iempo,  
part ic ipa en la v ida de la Ciudad. 
 
De la obra de Al fonso Reyes se puede extraer no solamente una 
Crí t ica s ino una Fi losofía y una Ét ica del  lenguaje.  Por ta l  razón no 
es un azar que, al  mismo t iempo que def iende la t ransparencia del  
vocablo y la universal idad de su s igni f icado, predique una misión. 
Pues aparte de esa radical  f idel idad al  lenguaje que def ine a todo 
escr i tor ,  e l  mexicano t iene algunos deberes específ icos.  El  pr imero 
de todos consiste en expresar lo nuestro.  O para emplear las 
palabras de Reyes "buscar el  a lma nacional" .  Tarea ardua y 
extrema, pues usamos un len-guaje hecho y que no hemos creado 
para revelar a una sociedad balbuciente y a un hombre 
enmarañado. No tenemos más re-medio que usar de un id ioma que 
ha sufr ido ya las exper iencias de Góngora y Quevedo, de 
Cervantes y San Juan, para expresar a un hombre que no acaba de 
ser y que no se conoce a sí  mismo. Escr ib i r ,  equivale a deshacer el  
español  y a recrear lo para que se vuelva mexicano, s in dejar de ser  
español  Nuestra f idel idad al  lenguaje,  en suma, impl ica f idel idad a 
nuestro pueblo y f idel idad a una tradic ión que no es nuestra 
totalmente s ino por un acto de vio lencia intelectual .  En la escr i tura 
de Reyes viven los dos términos de este extremoso deber.  Por eso,  
en sus mejores momentos, su obra consiste en la invención de un 
lenguaje y de una forma universales y capaces de contener,  s in 
ahogar los y s in desgarrarse, todos nuestros inexpresados 
conf l ic tos.  
 
Reyes se enfrenta al  lenguaje como problema art íst ico y ét ico.  Su 
obra no es un modelo o una lección,  s ino un est ímulo.  Por eso 
nuestra act i tud ante el  lenguaje no puede ser diversa a la de 
nuestros predecesores:  también a nosotros,  y más radicalmente 
que a el los,  puesto que tenemos menos i lusiones en unas ideas 
que la cul tura occidental  soñó eternas, la v ida y la histor ia de 
nuestro pueblo se nos presentan como una voluntad que se empeña 
en crear la Forma que la exprese y que, s in t ra ic ionar la,  la 
t rascienda. Soledad y Comunión, Mexicanidad y Universal idad, 
s iguen siendo los extremos que devoran al  mexicano. Los términos 
de este conf l ic to habi tan no sólo nuestra int imidad y coloran con un 
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matiz especial ,  a l ternat ivamente sombrío y br i l lante,  nuestra 
conducta pr ivada y nuestras relaciones con los demás, s ino que 
yacen en el  fondo de todas nuestras tentat ivas pol í t icas,  ar t íst icas 
y sociales.  La vida del  mexicano es un cont inuo desgarrarse entre 
ambos extremos, cuando no es un inestable y penoso equi l ibr io.   
 
Toda la histor ia de México, desde la Conquista hasta la Revolución,  
puede verse como una búsqueda de nosotros mismos, deformados 
o enmascarados por inst i tuciones extrañas,  y de una Forma que 
nos exprese. Las sociedades precortesianas lograron creaciones 
muy r icas y diversas, según se ve por lo poco que dejaron en pie 
los españoles,  y  por las revelaciones que cada día nos entregan los 
arqueólogos y antropólogos. La Conquista destruye esas formas y 
superpone la española.  En la cul tura española laten dos 
direcciones, conci l iadas pero no fundidas enteramente por el  
Estado español:  la t radic ión medieval ,  cast iza,  v iva en España 
hasta nuestros días,  y una tradic ión universal ,  que España se 
apropia y hace suya antes de la Contrarreforma. Por obra del  
catol ic ismo, España logra en la esfera del  arte una síntesis 
afortunada de ambos elementos.  Otro tanto puede decirse de 
algunas inst i tuc iones y nociones de Derecho pol í t ico,  que 
intervienen decis ivamente en la const i tución de la sociedad colonia l  
y en el  estatuto otorgado a los indios y a sus comunidades. Debido 
al  carácter universal  de la rel ig ión  catól ica,  que era,  aunque lo 
olv iden con frecuencia f ie les y adversar ios,  una rel ig ión para todos 
y especialmente para los desheredados y los huérfanos, la 
sociedad colonial  logra convert i rse por un momento en un orden. 
Forma y sustancia pactan. Entre la real idad y las inst i tuciones, e l  
pueblo y el  poder,  e l  ar te y la v ida,  e l  indiv iduo y la sociedad, no 
hay un muro o una fosa sino que todo se corresponde y unos 
mismos conceptos y una misma voluntad r igen los ánimos. El  
hombre, por más humilde que sea su condic ión, no está solo.  Ni  
tampoco lo está la sociedad. Mundo y t rasmundo, v ida y muerte,  
acción y contemplación, son exper iencias totales y no actos o 
conceptos ais lados. Cada fragmento part ic ipa de la total idad y ésta 
v ive en cada una de las partes.  El  orden precortesiano fue 
reemplazado por una Forma universal ,  abierta a la part ic ipación y a 
la comunión de todos los f íe les.  
 
La parál is is de la sociedad colonial  y su f inal  petr i f icación en una 
máscara piadosa o feroz,  parece ser hi ja de una circunstancia que 
pocas veces ha sido examinada:  la decadencia del  catol ic ismo 
europeo en tanto que manant ia l  de la cul tura occidental ,  coincidió 
con su expansión y apogeo en Nueva España. La vida rel ig iosa,  
fuente de creación en otra época, se reduce para los más a inerte 
part ic ipación. Y. para los menos, osci lantes entre la cur iosidad y la 
fe,  a tentat ivas incompletas,  juegos de ingenio y,  a l  f inal ,  s i lencio y 
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sopor.  O para decir lo en otros términos: el  catol ic ismo se ofrece a 
la inmensa masa indígena como un refugio.  La orfandad que 
provoca la ruptura de la  Conquista se resuelve en un regresar a las 
oscuras entrañas maternas. La rel ig iosidad colonial  es una vuel ta a 
la v ida prenatal ,  pasiva,  neutra y sat isfecha. La minoría,  que 
intenta sal i r  a l  a i re f resco del  mundo, se ahoga,  enmudece o 
retrocede. 
 
La Independencia,  la Reforma y la Dictadura son dist intas,  
contradictor ias fases de una misma voluntad de desarraigo. El  s ig lo 
XIX debe verse como ruptura total  con la Forma. Y 
simultáneamente,  el  movimiento l iberal  se manif iesta como una 
tentat iva utópica, que provoca la  venganza de la real idad. El  
esquema l iberal  se convierte en la s imulación del  posi t iv ismo. 
Nuestra histor ia independiente,  desde que empezamos a tener  
conciencia de nosotros mismos, noción de patr ia y de ser nacional ,  
es ruptura y búsqueda. Ruptura con la t radic ión,  con la Forma. Y 
búsqueda de una nueva Forma, capaz de contener todas nuestras 
part icular idades y abierta al  porvenir .  Ni  e l  catol ic ismo, cerrado al  
futuro,  ni  e l  l iberal ismo, que sust i tuía al  mexicano concreto por una 
abstracción inánime, podían ser esa Forma buscada, expresión de 
nuestros quereres part iculares y de nuestros anhelos universales.  
 
La Revolución fue un descubr imiento de nosotros mismos y un 
regreso a los orígenes, pr imero;  luego una búsqueda y una 
tentat iva de síntesis,  abortada var ias veces; incapaz de asimi lar  
nuestra t radic ión, y ofrecernos un nuevo proyecto salvador,  
f inalmente fue un compromiso. Ni  la Revolución ha sido capaz de 
art icular toda su salvadora explosión en una vis ión del  mundo, ni  la 
" intel igencia" mexicana ha resuel to ese conf l ic to entre la 
insuf ic iencia de nuestra t radic ión y nuestra .exigencia de 
universal idad. 
 
Esta recapi tu lac ión conduce a plantear el  problema de una f i losofía 
mexicana, susci tado recientemente por Ramos y Zea. Los conf l ic tos 
examinados en el  curso de este ensayo habían permanecido hasta 
hace poco ocul tos,  recubiertos por formas c ideas extrañas, que si  
habían servido para just i f icarnos, también nos impidieron 
manifestamos y manifestar la índole de nuestra querel la inter ior .  
Nuestra s i tuación era semejante a la del  neurót ico,  para quien los 
pr incipios morales y las ideas abstractas no t ienen más función 
práct ica que la defensa de su int imidad, compl icando el  s is tema 
con el  que se engaña, y engaña a los de-más, acerca del  verdadero 
signi f icado de sus incl inaciones y la índole de sus conf l ic tos.  Pero 
en el  momento en que estos  aparecen a plena luz y ta l  cual  son, e l  
enfermo debe afrontar-  los y resolver los por sí  mismo. Algo 
parecido nos ocurre.  De  pronto nos hemos encontrado desnudos,  
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f rente a una real idad  también desnuda. Nada nos just i f ica ya y 
sólo nosotros podemos dar  respuesta a las preguntas que nos hace 
la real idad. La ref lexión f i losóf ica se vuelve así  una tarea salvadora 
y urgente,  pues no tendrá nada más por objeto examinar nuestro 
pasado intelectual ,  n i  descr ib i r  nuestras act i tudes característ icas,  
s ino que deberá ofrecemos una solución concreta,  a lgo que dé 
sent ido a nuestra presencia en la t ierra.  
 
¿Cómo puede ser  mexicana una ref lexión f i losóf ica de esta índole? 
En tanto que examen de nuestra t radic ión será una f i losofía de la 
histor ia de México y una histor ia de las ideas mexicanas. Pero 
nuestra histor ia no es s ino un fragmento de la Histor ia universal .  
Quiero decir :  s iempre, excepto en d momento de la Revolución,  
hemos viv ido nuestra histor ia como un episodio de la del  mundo 
entero.  Nuestras ideas, asimismo, nunca han sido nuestras del  
todo, s ino herencia o conquista de las engendradas por Europa. 
Una f i losofía de la histor ia de México no sería,  pues, s ino una 
ref lexión sobre las act i tudes que hemos asumido frente a los temas 
que nos ha propuesto la Histor ia universal :  contrarreforma, 
racional ismo, posi t iv ismo, social ismo. En suma, la meditación 
histór ica nos l levaría a responder esta pregunta:  ¿cómo han viv ido 
los mexicanos las ideas universales? 
 
La pregunta anter ior  entraña una idea acerca del  carácter dist int ivo 
de la mexicanidad, segundo de los temas de esa proyectada 
f i losofía mexicana. Los mexicanos no hemos creado una Forma que 
nos exprese. Por  lo tanto,  la mexicanidad no se puede ident i f icar 
con ninguna forma o tendencia histór ica con-creta:  es una 
osci lac ión entre var ios proyectos universales,  sucesivamente 
trasplantados o impuestos y todos hoy inservibles.  La mexicanidad,  
así ,  es una manera de no ser nosotros mismos, una re i terada 
manera de ser y v iv i r  otra cosa. En suma, a veces una máscara y 
otras una súbi ta determinación por buscamos, un repent ino abr imos 
el  pecho para encontrar nuestra voz más secreta.  Una f i losofía 
mexicana tendrá que afrontar la ambigüedad de nuestra t radic ión y 
de nuestra voluntad miaña de ser,  que si  exige una plena 
or ig inal idad nacional  no se sat isface con algo que no impl ique una  
solución universal .  
Var ios escr i tores se han impuesto la tarea de examinar nuestro 
pasado intelectual .  Destacan en este campo los estudios de 
Leopoldo Zea y Edmundo 0'Gorman. El  problema que preocupa a 
0 'Gorman es el  de saber qué clase de ser histór ico es lo que 
l lamamos América.  No es una región geográf ica,  no es tampoco un 
pasado y,  acaso, ni  s iquiera un presente.  Es una idea,  una 
invención del  espír i tu europeo. Amér ica es una utopía,  es decir ,  es 
el  momento en que el  espír i tu europeo se universal iza,  se 
desprende de sus part icular idades histór icas y se concibe a sí  
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mismo como una idea universal  que,  casi  mi lagrosamente,  encarna 
y se af inca en una t ierra y un t iempo preciso:  e l  porvenir .  En 
América la cul tura europea se concibe como unidad super ior.  
0 'Gorman acierta cuando ve a nuestro cont inente como la 
actual ización del  espír i tu europeo,  pero ¿qué ocurre con América 
como ser histór ico autónomo al  enfrentarse a la real idad europea? 
Esta pregunta parece ser el  tema esencial  de Leopoldo Zea.  
Histor iador del  pensamiento hispanoamericano —y, asimismo, 
cr í t ico independiente aun en el  campo de la pol í t ica diar ia— Zea 
af i rma que, hasta hace poco, América fue el  monólogo de Europa,  
una de las formas histór icas en que encarnó su pensamiento;  hoy 
ese monólogo t iende a convert i rse en diálogo. Un diálogo que no es 
pura-mente intelectual  s ino social ,  pol í t ico y v i ta l .  Zea ha estudiado 
la enajenación americana, el  no ser nosotros mismos y d ser 
pensados por otros.  Esta enajenación —más que nuestras 
part icular idades— const i tuye nuestra manera propia de ser.  Pero 
se t rata de una si tuación universal ,  compart ida por todos los 
hombres. Tener conciencia de esto es empezar a tener conciencia 
de nosotros mismos. En efecto,  hemos viv ido en la per i fer ia de la 
histor ia.  Hoy el  centro,  e l  núcleo de la sociedad mundial ,  se ha 
disgregado y todos nos hemos convert ido en seres per i fér icos,  
hasta los europeos y los norteamericanos. Todos estamos al  
margen porque ya no hay centro.  
 
Otros escr i tores jóvenes se ocupan en desentrañar el  sent ido de 
nuestras act i tudes vi ta les.  Una gran avidez por conocer-  nos, con 
r igor y s in complacencias,  es el  méri to mayor de muchos de estos 
t rabajos.  Sin embargo, la mayor parte de los componentes de este 
grupo —especia lmente Emil io Uranga, su pr incipal  inspirador— ha 
comprendido que d tema del  mexicano sólo es una parte de una 
larga ref lexión sobre algo más vasto:  la enajenación histór ica de 
los pueblos dependientes y,  en general ,  del  hombre. 
 
Toda ref lexión f i losóf ica debe poseer autent ic idad, esto es,  debe 
ser un pensar a la intemperie un problema concreto.  Sólo así  e l  
objeto de la ref lexión puede convert i rse en un tema universal .  
Nuestro t iempo parece propic io a una empresa de este rango. Por  
pr imera vez, México no t iene a su disposic ión un conjunto de ideas 
universales que just i f iquen nuestra s i tuación. Europa, ese almacén 
de ideas hechas,  v ive ahora como nosotros:  a l  día.  En un sent ido 
estr icto,  e l  mundo moderno no t iene ya ideas. Por ta l  razón d 
mexicano se si túa ante su real idad como todos los hombres 
modernos: a solas.  En esta desnudez encontrará su verdadera 
universal idad, que ayer fue mera adaptación del  pensamiento 
europeo.  La autent ic idad de la ref lexión hará que la mexicanidad de 
esa f i losofía resida sólo en d acento,  d énfasis o el  est i lo del  
f i lósofo,  pero no en d contenido de su pensamiento.  La 
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mexicanidad será una más-cara que, al  caer,  dejará ver al  f in al  
hombre. Las c i rcunstancias actuales de México transforman así  d 
proyecto de una f i losofía mexicana en la necesidad de pensar por 
nosotros mismos unos problemas que ya no son exclusivamente 
nuestros,  s ino de todos los hombres. Esto es,  la f i losofía mexicana, 
s i  de veras lo es,  será s imple y l lanamente f i losofía,  a secas. 
La conclusión anter ior  puede corroborarse si  se examina  
histór icamente d problema. La Revolución mexicana puso en 
entredicho nuestra t radic ión intelectual .  El  movimiento 
revolucionar io mostró que todas las ideas y concepciones que nos  
habían just i f icado en d pasado estaban muertas o mut i laban  
nuestro ser.  La Histor ia universal ,  por  otra parte,  se nos ha  echado 
encima y nos ha planteado directamente muchos problemas y 
cuest iones que antes nuestros padres v ivían de ref le jo.   Pese a 
nuestras s ingular idades nacionales —superposic ión de t iempos 
histór icos,  ambigüedad de nuestra t radic ión,  semicolonials imo, etc.-
—, la s i tuación de México no es ya dist inta a la   de los otros 
países. Acaso por pr imera vez en la histor ia la  cr is is de nuestra 
cul tura es la cr is is misma de la especie.  La  melancól ica ref lexión 
de Valéry ante los cementer ios de las c iv i l izaciones desaparecidas 
nos deja ahora indi ferentes,  porque no es la cul tura occidental  la 
que mañana puede hundirse,  como antes ocurr ió con gr iegos y 
árabes, con aztecas y egipcios,  s ino d hombre. La ant igua 
plural idad de cul turas,  que postulaban diversos y contrar ios ideales 
del  hombre y ofrecían diversos y contrar ios futuros,  ha sido 
sust i tu ida por la presencia de una sola c iv i l ización y un solo futuro.  
Hasta hace poco, la Histor ia fue una ref lexión sobre las var ias y 
opuestas verdades que cada cul tura proponía y una ver i f icación de 
la radical  heterogeneidad de cada sociedad y de cada arquet ipo.  
Ahora la Histor ia ha recobrado su unidad y vuelve a ser lo que fue 
en su or igen: una meditación sobre d hombre. La plural idad de 
cul turas que d histor ic ismo moderno rescata,  se resuelve en una 
síntesis:  la de nuestro momento.  Todas las c iv i l izaciones 
desembocan en la occidental ,  que ha asimi lado o aplastado a sus 
r ivales.  Y todas las part icular idades t ienen que responder a las 
preguntas que nos hace la Histor ia:  las mismas para todos. El 
hombre ha reconquistado su unidad. Las decis iones de los 
mexicanos afectan ya a todos los hombres y a la inversa. Las 
di ferencias que separan a comunistas de "occidentales" son 
bastante menos profundas que las que div idían a persas y gr iegos,  
a romanos y egipcios,  a chinos y europeos. Comunistas y 
demócratas burgueses esgr imen ideas antagónicas pero que brotan 
de una fuente común y disputan en un lenguaje universal ,  
comprensible para ambos bandos. La cr is is contemporánea no se 
presenta,  según dicen los conservadores, como la lucha entre dos 
cul turas diversas, s ino como una escis ión en d seno de nuestra 
c iv i l ización. Una civ i l ización que ya no t iene r ivales y que confunde 



 68

su futuro con el  del  mundo. El  dest ino de cada hombre no es ya 
diverso al  del  Hombre. Por lo tanto,  toda tentat iva por resolver  
nuestros conf l ic tos desde la real idad mexicana deberá poseer 
val idez universal  o estará condenada de antemano a la ester i l idad. 
 
La Revolución mexicana nos hizo sal i r  de nosotros mismos y nos 
puso frente a la Histor ia,  p lanteándonos la necesidad de inventar 
nuestro futuro y nuestras inst i tuc iones. La Revolución mexicana ha 
muerto s in resolver nuestras contradicciones. Después de la 
segunda Guerra Mundial ,  nos damos cuenta que esa creación de 
nosotros mismos que la real idad nos exige no es diversa a la que 
una real idad semejante reclama a los otros.  Viv imos, como el  resto 
del  p laneta,  una coyuntura decis iva y mortal ,  huérfanos de pasado 
y con un futuro por inventar.  La Histor ia universal  es ya tarea 
común. Y nuestro laber into,  e l  de todos los hombres. 
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Búsqueda y momentáneo hal lazgo de nosotros mismos, el  
movimiento revolucionar io t ransformó a México,  lo hizo "otro" .   Ser 
uno mismo es, s iempre, l legar a ser ese otro que somos y que  
l levamos escondido en nuestro inter ior ,  más que nada como pro- 
mesa o posibi l idad de ser.  ASÍ,  en cierto sent ido la Revolución  ha 
recreado a la nación; en otro,  no menos importante,  la ha  
extendido a razas y c lases que ni  la Colonia ni  e l  s ig lo XIX 
pudieron incorporar.  Pero,  a pesar de su fecundidad extraordinar ia,  
no fue capaz de crear un orden vi ta l  que fuese, a un t iempo,  v is ión 
del  mundo y fundamento de una sociedad realmente  justa y Ubre.  
La Revolución no ha hecho de nuestro país una  comunidad o,  
s iquiera,  una esperanza de comunidad: un mundo en el  que los 
hombres se reconozcan en los hombres y en  donde el  "pr incipio de 
autor idad" —esto es:  la fuerza, cual-  quiera que sea su or igen y 
just i f icación— ceda el  s i t io a la l ibertad responsable.  Cierto,  
n inguna de las sociedades conocidas ha  alcanzado un estado 
semejante.  No es accidental ,  por otra parte,  que no nos haya dado 
una vis ión del  hombre comparable a la del  catol ic ismo colonial  o el  
l iberal ismo del  s ig lo pasado. La Revolución es un fenómeno 
nuestro,  sí ,  pero muchas de sus l imitaciones dependen de 
circunstancias l igadas a la histor ia mundial  contemporánea. 
 
La Revolución mexicana es la pr imera, cronológicamente, de las 
grandes revoluciones del  s ig lo XX. Para comprender la cabalmente 
es necesar io ver la como parte de un proceso general  y que aún no 
termina. Como todas las revoluciones modernas, L» nuestra se 
propuso, en pr imer término, l iquidar el  régimen feudal ,  t ransformar 
d país mediante la industr ia y la técnica,  supr imir  nuestra s i tuación 
de dependencia económica y pol í t ica y,  en f in,  instaurar una 
verdadera democracia social .  En otras palabras:  dar el  sal to que 
soñaron los l iberales más lúcidos, consumar efect ivamente la 
Independencia y la Reforma, hacer de México una nación moderna. 
Y todo esto s in t ra ic ionarnos. Por  el  contrar io,  los cambios nos 
revelarían nuestro verdadero ser,  un rostro a un t iempo conocido e 
ignorado,  un rostro nuevo a fuerza de sepul tada ant igüedad. La 
Revolución iba a inventar un México f ie l  a sí  mismo. 
 
Los países "adelantados",  con la excepción de Alemania,  pasaron 
del  ant iguo régimen al  de las modernas democracias burguesas de 
una manera que podríamos l lamar natural .  Las t ransformaciones 
pol í t icas,  económicas y técnicas se sucedieron y entrelazaron como 
inspiradas por una coherencia super ior .  La histor ia poseía una 
lógica; descubr i r  e l  secreto de su funciona-miento equival ía a 
apoderarse del  futuro.  Esta creencia,  bastante vana, aún nos hace 
ver la histor ia de las grandes naciones como el  desarrol lo de una 
inmensa y majestuosa proposic ión lógica. En efecto,  el  capi ta l ismo 
pasó gradualmente de las formas pr imit ivas de acumulación a otras 
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cada vez más complejas,  hasta desembocar en la época del  capi ta l  
f inanciero y el  imperial ismo mundial .  El  t ránsi to del  capi tal ismo 
pr imit ivo al  internacional  produjo cambios radicales,  tanto en la 
s i tuación inter ior  de cada país como en la esfera mundial .  Por una 
parte,  a l  cabo de siglo y medio de explotación de los pueblos 
coloniales y semicoloniales,  las di ferencias entre un obrero y su 
patrón fueron menos grandes que las existentes entre ese mismo 
obrero y un par ia hindú o un peón bol iv iano. Por la ot ra,  la 
expansión imperial ista uni f icó al  p laneta:  captó todas las r iquezas, 
aun las más escondidas, y las arrojó al  torrente de la c i rculación 
mundial ,  convert idas en mercancías; universal izó el  t rabajo humano 
( la tarea de un pizcador de algodón la cont inúa, a mi les de 
ki lómetros,  un obrero text i l )  real izando por pr imera vez, 
efect ivamente y no como postulado moral ,  la unidad de la condición 
humana; destruyó las cul turas y c iv i l izaciones extrañas e hizo girar 
a todos los pueblos alrededor de dos o t res astros,  fuentes del  
poder pol í t ico,  económico y espir i tual .  Al  mismo t iempo, los pueblos 
así  anexados part ic iparon sólo de una manera pasiva en e l  
proceso: en lo económico eran meros productores de mater ias 
pr imas y de mano de obra barata;  en lo pol í t ico,  eran colonias y 
semicolonias;  en lo espir i tual ,  sociedades bárbaras o pintorescas. 
Para los pueblos de la per i fer ia,  e l  "progreso" s igni f icaba, y 
s igni f ica,  no sólo gozar de ciertos bienes mater ia les s ino, sobre 
todo, acceder a la "normal idad" histór ica:  ser,  a l  f in,  "entes de 
razón".  Tal  es el  t ras-fondo de la Revolución mexicana y,  en 
general ,  de las revoluciones del  s ig lo XX. 
 
Puede verse ahora con mayor c lar idad en qué consist ió la empresa 
revolucionar ia:  consumar,  a corto plazo y con un mínimo de 
sacr i f ic ios humanos, una obra que la burguesía europea había 
l levado a cabo en más de ciento c incuenta años. Para lograr lo,  
deberíamos previamente asegurar nuestra independencia pol í t ica y 
recuperar nuestros recursos naturales.  Además, todo esto debería 
real izarse sin menoscabo de los derechos sociales,  en part icular 
los obreros,  consagrados por la Const i tución de 1917. En Europa y 
en los Estados Unidos estas conquistas fueron el  resul tado de más 
de un siglo de luchas proletar ias y,  en buena parte,  representaban 
(y representan) una part ic ipación en las ganancias obtenidas por 
las metrópol is en el  exter ior .  Entre nosotros no sólo no había 
ganancias coloniales que repart i r :  n i  s iquiera eran nuestros el  
petróleo, los minerales,  la energía eléctr ica y las otras fuerzas con 
que deberíamos transformar al  país.  Así  pues, no se trataba de 
empezar desde el  pr incipio s ino desde antes del  pr incipio.  
La Revolución hizo del  nuevo Estado el  pr incipal  agente de la 
t ransformación social .  En pr imer lugar:  la devolución y el  reparto de 
t ierras,  la apertura al  cul t ivo de otras,  las obras de i r r igación,  las 
escuelas rurales,  los bancos de refacción para los campesinos. Los 
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expertos se ext ienden en los errores técnicos comet idos;  los 
moral istas,  en la intervención maléf ica del  cacique tradic ional  y del  
pol í t ico rapaz. Es verdad. También lo es que, bajo formas nuevas,  
subsiste el  pel igro de un retorno al  monopol io de las t ierras.  Lo 
conquistado hay que defender lo todavía.  Pero el  régimen feudal  ha 
desaparecido. Olvidar esto es olv idar demasiado. Y hay más: la 
reforma agrar ia no sólo benef ic ió a los campesinos sino que, al  
romper la ant igua estructura social ,  h izo posible el  nacimiento de 
nuevas fuerzas product ivas.  Ahora bien, a pesar de todo lo logrado 
—y ha sido mucho— miles de campesinos v iven en condic iones de 
gran mi-ser ia y otros mi les no t ienen más remedio que emigrar a 
los Estados Unidos, cada año, como trabajadores temporales.  El  
crecimiento demográf ico,  c i rcunstancia que no fue tomada en 
cuenta por los pr imeros gobiernos revolucionar ios,  expl ica 
parcialmente el  actual  desequi l ibr io.  Aunque parezca increíble,  la 
mayor parte del  país padece de sobrepoblación campesina. O más 
exactamente:  carecemos de t ierras cul t ivables.  Hay, además, otros 
dos factores decis ivos:  ni  la apertura de nuevas t ierras al  cul t ivo ha 
sido suf ic iente,  n i  las nuevas industr ias y centros de producción 
han crecido con la rapidez necesar ia para absorber a toda esa 
masa de población sobrante,  condenada así  al  subempleo. En 
suma, con nuestros recursos actuales no podemos crear,  en la 
proporción indispensable,  las industr ias y las empresas agrícolas 
que podr ían dar ocupación al  excedente de brazos y bocas. Es 
claro que no sólo se trata de un crecimiento demográf ico excesivo 
sino de un progreso económico insuf ic iente.  Pero también es claro 
que nos enfrentamos a una si tuación que rebasa las posibi l idades 
reales del  Estado y,  aun,  las de la nación en su conjunto.  ¿Cómo y 
dónde obtener esos recursos económicos y técnicos? Esta 
pregunta,  a la que se intentará contestar más adelante,  no debe 
hacerse ais ladamente sino considerando el  problema del  desarrol lo 
económico en su total idad.  La industr ia no crece con la velocidad 
que requiere d aumento de población y produce así  el  subempleo;  
por su parte,  e l  subempleo campesino retarda el  desarrol lo de la 
industr ia,  ya que no aumenta el  número de consumidores. 
 
La Revolución también se propuso, según se di jo,  la recuperación 
de las r iquezas nacionales.  Los gobiernos revolucionar ios,  en 
part icular  el  de Cárdenas, decretaron la nacional ización del  
petróleo, los ferrocarr i les y otras industr ias.  Esta pol í t ica nos 
enfrentó al  imperial ismo. El  Estado, s in renunciar a lo 
reconquistado, tuvo que ceder y suspender las expropiaciones.  
(Debe agregarse, de paso,  que s in la nacional ización del  petróleo 
hubiera s ido imposible el  desarrol lo industr ia l . )  La Revolución no se 
l imitó a expropiar :  por medio de una red de bancos e inst i tuciones 
de crédi to creó nuevas industr ias estatales,  subvencionó otras 
(pr ivadas o semipr ivadas) y,  en general ,  intentó or ientar en forma 
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racional  y de provecho públ ico el  des-arrol lo económico. Todo esto 
—y muchas otras cosas más— fue real izado lentamente y no sin 
t ropiezos, errores e inmoral idades.  Pero,  así  sea con di f icul tad y 
desgarrado por terr ib les contradicciones, el  rost ro de México 
empezó a cambiar.  Poco a poco surgió una nueva clase obrera y 
una burguesía.  Ambas viv ieron a la sombra del  Estado y sólo hasta 
ahora comienzan a cobrar v ida autónoma. 
 
La tutela gubernamental  de la c lase obrera se in ic ió como una 
al ianza popular:  los obreros apoyaron a Carranza a cambio de una 
pol í t ica social  más avanzada. Por la misma razón sostuvieron a 
Obregón y Cal les.  Por su par te,  e l  Estado protegió a las 
organizaciones sindicales.  Pero la al ianza se convir t ió en sumisión 
y los gobiernos premiaron a los dir igentes con al tos puestos 
públ icos.  El  proceso se acentuó y consumó, aunque parezca 
extraño, en la época de Cárdenas, el  período más extremista de la 
Revolución. Y fueron precisamente los dir igentes que habían 
luchado contra la corrupción s indical  los que entregaron las 
organizaciones obreras.  Se dirá que la pol í t ica de Cárdenas era 
revolucionar ia:  nada más natural  que los s indica-tos la apoyasen.  
Pero,  empujados por sus l íderes,  los s indicatos formaron parte,  
como un sector más, del  Part ido de la Revolución, esto es,  del  
part ido gubernamental .  Se frustró así  la posibi l idad de un part ido 
obrero o,  a l  menos, de un movimiento s indical  a la norteamericana,  
apol í t ico,  sí ,  pero autónomo y l ibre de toda ingerencia of ic ia l .  Los 
únicos que ganaron fueron los l íderes,  que se convir t ieron en 
profesionales de la pol í t ica:  d iputados, senadores, gobernadores.  
En los úl t imos años asist imos, s in embargo, a un cambio:  con 
creciente energía las agrupaciones obreras recobran su autonomía,  
desplazan a los dir igentes corrompidos y luchan por  instaurar una 
democracia s indical .  Este movimiento puede ser una de las fuerzas 
decis ivas en el  renacimiento de la v ida democrát ica.  Al  mismo 
t iempo, dadas las característ icas sociales de nuestro país,  la 
acción obrera,  s i  se quiere ef icaz,  debe evi tar  e l  sectar ismo de 
algunos de los nuevos dir igentes y buscar la al ianza con los 
campesinos y con un nuevo sector,  h i jo también de la Revolución:  
la c lase media.  Hasta hace poco la c lase media era un grupo 
pequeño, const i tu ido por pequeños comerciantes y las t radic ionales 
"profesiones l iberales" (abogados,  médicos,  profesores,  etc.) .  El  
desarrol lo industr ia l  y  comercial  y  el  crecimiento de la 
Administración Públ ica han creado una numerosa clase media,  
cruda e ignorante desde el  punto de vista cul tural  y pol í t ico pero 
l lena de vi ta l idad. 
Más dueña de sí ,  más poderosa también,  la burguesía no sólo  ha 
logrado su independencia s ino que trata de incrustarse en el   
Estado, no ya cacao protegida sino como directora única.  El   
banquero sucede al  general  revolucionar io;  e l  industr ia l  aspira  a 
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desplazar al  técnico y al  pol í t ico.  Estos grupos t ienden a  convert i r  
a l  Gobierno, cada vez con mayor exclusiv idad, en la  expresión 
pol í t ica de sus intereses. Pero la burguesía no forma  un todo 
homogéneo: unos,  herederos de la Revolución mexicana (aunque a 
veces lo ignoren),  están empeñados en crear Un  capi ta l ismo 
nacional ;  otros,  son simples intermediar ios y agentes  del  capi ta l  
f inanciero internacional .  Finalmente,  según se ha  dicho, dentro del  
Estado hay muchos técnicos que a t ravés de  avances y retrocesos, 
audacias y concesiones, cont inúan una pol í t ica de interés nacional ,  
congruente con el  pasado revolucionar io.  Todo esto expl ica la 
marcha sinuosa del  Estado y su  deseo de "no romper el  equi l ibr io".  
Desde la época de Carranza, la Revolución mexicana ha s ido un 
compromiso entre  fuerzas opuestas:  nacional ismo e imperia l ismo, 
obrer ismo y des- arrol lo industr ia l ,  economía dir ig ida y régimen de 
" l ibre empresa",  democracia y paternal ismo estatal .  
 
Nada de lo logrado hubiese sido posible dentro del  marco del   
capi ta l ismo clásico. Y aún más: s in la Revolución y sus gobiernos 
ni  s iquiera tendríamos capi ta l is tas mexicanos. En real idad, el  
capi ta l ismo nacional  no sólo es consecuencia natural   de la 
Revolución sino que, en buena parte,  es hi jo,  cr iatura del   Estado 
revolucionar io.  Sin el  reparto de t ierras,  las grandes obra» 
mater ia les,  las empresas estatales y las de "part ic ipación estatal" ,  
la pol í t ica de inversiones públ icas,  los subsidios directos o 
indirectos a la industr ia y,  en general ,  s in la intervención del  
Estado en la v ida económica, nuestros banqueros y "hombres de 
negocios" no habrían tenido ocasión de ejercer su act iv idad o 
formarían parte del  "personal  nat ivo"  de alguna compañía 
extranjera.  En un país que in ic ia su desarrol lo económico con más 
de dos s iglos de retraso era indispensable acelerar el  crecimiento 
"natural"  de las fuerzas product ivas.  Esta "aceleración" «e l lama:  
intervención del  Estado, dirección —así sea parcial— de la 
economía. Gracias a esta pol í t ica nuestra evolución es una de las 
más rápidas y constantes en América. No se trata de bonanzas 
momentáneas o de progresos en un sector ais lado—como el  
petróleo en Venezuela o el  azúcar en Cuba— r iño de un desarrol lo 
más ampl io y general .  Quizá el  síntoma más signi f icat ivo sea la 
tendencia a crear una "economía diversi f icada" y una industr ia 
" integrada",  es decir ,  especial izada en nuestros recursos. 
 
Dicho lo anter ior ,  debe agregarse que aún no hemos logrado, m con 
mucho, todo lo que era necesar io e indispensable.  No tenemos una 
industr ia básica,  aunque contamos con una naciente s iderurgia;  no 
fabr icamos máquinas que fabr iquen máquinas y ni  s iquiera 
hacemos tractores;  nos fal tan todavía caminos, puentes,  
ferrocarr i les;  le hemos dado la espalda al  mar:  no tenemos puertos,  
marina e industr ia pesquera;  nuestro comercio exter ior  se equi l ibra 
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gracias al  tur ismo y a los dólares que ganan en los Estados Unidos 
nuestros "braceros". . .  Y algo más decis ivo:  a pesar  de la 
legis lación nacional ista,  e l  capi ta l  norteamericano es cada día más 
poderoso y determinante en los centros v i ta les de nuestra 
economía. En suma, aunque empezamos a contar con una 
industr ia,  todavía somos, esencia lmente,  un país productor de 
mater ias pr imas. Y esto s igni f ica:  dependencia de las osci lac iones 
del  mercado mundial ,  en lo exter ior ;  y en lo inter ior :  pobreza, 
di ferencias atroces entre la v ida de los r icos y los desposeídos, 
desequi l ibr io.   
 
Con cierta  regular idad se discute s i  la pol í t ica social  y económica 
ha sido o no acertada. Sin duda se t rata de algo más complejo que 
la técnica y que está más al lá de los errores,  imprevis iones o 
inmoral idades de ciertos grupos. La verdad es que los recursos de 
que dispone la nación, en su total idad, son insuf ic ientes para 
" f inanciar"  e l  desarrol lo integral  de México y aun para crear lo que 
los técnicos l laman la " infraestructura económica",  única base 
sól ida de un progreso efect ivo.  Nos fal tan capi tales y el  r i tmo 
interno de capi ta l ización y reinversión es todavía demasiado lento.  
Así,  nuestro problema esencial  consiste,  según el  decir  de los 
expertos,  en obtener los recursos indispensables para nuestro 
desarrol lo.  ¿Dónde y cómo? 
 
Uno de los hechos que caracter izan la economía mundial  es el  
desequi l ibr io que existe entre los bajos precios de las mater ias 
pr imas y los al tos precios de los productos manufactura-dos.  
Países como México —es decir :  la mayoría del  p laneta— están 
sujetos a los cambios cont inuos e imprevistos del  mercado mundial .  
Como lo han sostenido nuestros delegados en mult i tud de 
conferencias interamericanas e internacionales,  n i  s iquiera es 
posible esbozar programas económicos a largo plazo si  no se 
supr ime esta inestabi l idad.  Por otra parte,  no se l legará a reducir  e l  
desnivel ,  cada vez más profundo, entre los países 
"subdesarrol lados" y los "avanzados" s i  estos úl t imos no pagan 
precios justos por los productos pr imarios.  Estos productos son 
nuestra fuente pr incipal  de ingresos y,  por tanto,  const i tuyen la 
mejor posibi l idad de " f inanciamiento" de nuestro desarrol lo 
económico. Por razones de sobra conocidas,  nada o muy poco se 
ha conseguido en este campo. Los países "avanzados" sost ienen 
imperturbables —como si  v iv iésemos a pr inc ipios del  s ig lo 
pasado— que se trata de " leyes naturales del  mercado",  sobre las 
cuales el  hombre t iene escasa inf luencia.  La verdad es que se trata 
de la ley del  león. 
 
Uno de los remedios que más frecuentemente nos ofrecen los 
países "avanzados" —señaladamente los Estados -Unidos— es el  
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de las inversiones pr ivadas extranjeras.  En pr imer lugar,  todo el  
mundo sabe que las ganancias de esas inversiones salen del  país,  
en forma de div idendos y otros benef ic ios.  Además, impl ican 
dependencia económica y,  a la larga, ingerencia pol í t ica del  
exter ior .  Por otra parte,  e l  capi ta l  pr ivado no se interesa en 
inversiones a largo plazo y de escaso rendimiento,  que son las que 
nosotros necesi tamos; por el  contrar io,  busca los campos más 
lucrat ivos y que ofrezcan posibi l idades de mejores y más rápidas 
ganancias.  En f in,  e l  capi ta l ista no puede ni  desea so-meterse a un 
plan general  de desarrol lo económico. 
 
Sin duda la mejor —y quizá la única— solución consiste en la 
inversión de capi tales públ icos,  ya sean préstamos 
gubernamentales o por medio de las organizaciones 
internacionales.  Los pr imeros entrañan condic iones pol í t icas o 
económicas y de ahí que se pref iera a los segundos. Como es 
sabido, las Naciones Unidas y sus organismos especial izados 
fueron fundados, entre otros f ines,  con el  de impulsar la evolución 
económica y social  de los países "subdesarrol lados".  Pr inc ipios 
análogos postula la Carta de la  Organización de los Estados 
Americanos. Ante la inestable s i tuación mundial  —ref le jo,  
fundamentalmente,  del  desequi l ibr io entre los "grandes" y los 
"subdesarrol lados"— parecería natural  que se hubiese hecho algo 
realmente apreciable en este campo. Lo cierto es que las sumas 
que se dest inan a este objeto resul tan i r r isor ias,  sobre todo si  se 
piensa en lo que gastan las grandes .potencias en preparat ivos 
mi l i tares.  Empeñadas en ganar la guerra de mañana por medio de 
pactos guerreros con gobiernos ef ímeros e impopulares,  ocupadas 
en la conquista de la luna, olv idan lo que ocurre en el  subsuelo del   
p laneta.  Es evidente que nos encontramos frente a un muro  que, 
solos,  no podemos ni  sal tar  n i  perforar.  Nuestra pol í t ica exter ior  ha 
sido justa pero sin duda podríamos hacer más si  nos  unimos a 
otros pueblos con problemas semejantes a los nuestros.   La 
s i tuación de México,  en este aspecto, no es dist inta a la de la  
mayoría de los países lat inoamericanos, asiát icos y afr icanos. 
 
La ausencia de capi ta les puede remediarse de otra manera.  Existe,  
ya lo sabemos, un método de probada et icada. Después de todo, el  
capi ta l  no es sino trabajo humano acumulado. El  prodigioso 
desarrol lo de la Unión Soviét ica —otro tanto podrá decirse,  en 
breve, de China— no es más que la apl icación de esta fórmula.  
Gracias a la economía dir ig ida,  que ahorra el  despi l farro y la 
anarquía inherentes al  s is tema capi tal ista,  y al  empleo "rac ional"  
de una inmensa mano de obra,  dir ig ida a la explotación de unos 
recursos también inmensos, en menos de medio s ig lo la Unión 
Soviét ica se ha convert ido en el  único r ival  de los Estados Unidos. 
Pero nosotros no tenemos ni  la población ni  los recursos, 
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mater ia les y técnicos, que exige un exper imento de tales 
proporciones (para no hablar de nuestra vecindad con los Estados 
Unidos y de otras c i rcunstancias histór icas).  Y,  sobre todo, el  
empleo "racional"  de la mano de obra y la economía dir ig ida 
signi f ican, entre otras cosas, el  t rabajo a des-tajo 
(destajanovismo),  los campos de concentración, las labores 
forzadas, la deportación de razas y nacional idades, la supresión de 
los derechos elementales de los t rabajadores y el  imper io de la 
burocracia.  Los métodos de "acumulación social is ta" —como los 
l lamaba el  d i funto Stal in— se han revelado bastante más crueles 
que los s istemas de "acumulación pr imit iva" del  capi- ta l ,  que con 
tanta just ic ia indignaban a Marx y Engels.  Nadie duda que el  
"social ismo" total i tar io puede transformar la economía de un país;  
es más dudoso que logre l iberar  al  hombre. Y esto úl t imo es lo 
único que nos interesa y lo único que just i f ica una revolución. 
 
Es verdad que algunos autores,  como Isaac Deutscher,  p iensan que 
una vez creada la abundancia se in ic iará,  casi  insensiblemente,  el  
t ránsi to hada el  verdadero social ismo y la democracia.  Olv idan que 
mientras tanto se han creado clases, o  castas,  dueñas absolutas 
del  poder pol í t ico y económico. La  histor ia muestra que nunca una 
clase ha cedido voluntar iamente  sus pr iv i legios y ganancias.  La 
idea del  " t ránsi to insensible"  hacia el  social ismo es tan fantást ica 
como el  mito de la "desaparic ión gradual  del  Estado" en labios de 
Stal in y sus sucesores. 
 
Por supuesto que no son imposibles los cambios en la sociedad  
soviét ica.  Toda sociedad es histór ica,  quiero decir ,  condenada  a la 
t ransformación. Pero lo mismo puede decirse de los países  
capi ta l istas.  Ahora bien, lo característ ico de ambos sistemas,  en 
este momento,  es su resistencia al  cambio,  su voluntad de  no 
ceder ni  a la presión exter ior ni  a la inter ior .  Y en esto reside el  
pel igro de la s i tuación: la guerra antes que la t ransformación.  
 
A la luz del  pensamiento revolucionar io t radic ional  —y aun desde la 
perspect iva del  l iberal ismo del  s ig lo pasado— resul ta escandalosa 
la existencia,  en pleno siglo XX, de anomalías histór icas como los 
países "subdesarrol lados" o la de un imperio "social is ta" total i tar io.  
Muchas de las previs iones y hasta de los sueños del  s ig lo XIX se 
han real izado ( las grandes revoluciones, los progresos de la 
c iencia y la técnica,  la t ransformación de la naturaleza, etc.)  pero 
de una manera paradój ica o inesperada, que desafía la famosa 
lógica de la his tor ia.  Desde los social is tas utópicos se había 
af i rmado que la c lase obrera sería d agente pr incipal  de la histor ia 
mundial .  Su fundón consist i r ía en real izar  una revolución en los 
países más adelantados y crear así  las bases de la l iberación del  
hombre. Cierto,  Lenin pensó que era posible dar un sal to histór ico y 
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conf iar  a la dic tadura del  proletar iado la tarea histór ica de la 
burguesía:  e l  desarrol lo industr ia l .  Creía,  probablemente,  que las 
revoluciones en los países atrasados precipi tar ían y aun 
desencadenarían el  cambio revolucionar io en los países 
capi ta l istas.  Se trataba de romper la cadena imperial ista por el  
eslabón más débi l  . . .  Como es sabido,  e l  esfuerzo que real izan los 
países "subdesarrol lados" por industr ia l izarse es,  en c ier to sent ido,  
ant ieconómico e impone grandes sacr i f ic ios a la población. En 
real idad, se t rata de un recurso heroico,  en v ista de la 
imposibi l idad de elevar el  n ivel  de vida de los pueblos por otros 
medios.  Ahora bien, como solución mundial  la autarquía es,  a la 
postre,  suic ida;  como remedio nacional ,  es un costoso exper imento 
que pagan los obreros,  los consumidores y los campesinos. Pero el  
nacional ismo de los países "subdesarrol lados" no es una respuesta 
lógica sino la explosión fatal  de una si tuación que las naciones 
"adelantadas" han hecho desesperada y s in sal ida.  En cambio,  la 
dirección racional  de la economía mundial  —es decir ,  e l  
social ismo— habría creado economías complementar ias y no 
sistemas r ivales.  Desaparecido el  imperial ismo y el  mercado 
mundial  de precios regulado, es decir ,  supr imido el  lucro,  los 
pueblos "subdesarrol lados" hubieran contado con los recursos 
necesar ios para l levar a cabo su transformación económica. La 
revolución social ista en Europa y los Estados Unidos habría 
faci l i tado el  t ránsi to —ahora sí  de una manera racional  y casi  
insensible— de todos los pueblos "atrasados" hada el  mundo 
moderno. 
 
La histor ia del  s ig lo XX hace dudar,  por lo menos, del  valor de 
estas hipótesis revolucionar ias y,  en pr imer término, de la función 
universal  de la c lase obrera como encamación del  des-t ino del  
mundo. Ni  con la mejor buena voluntad se puede af i rmar que el  
proletar iado ha sido el  agente decis ivo en los cambios histór icos de 
este s iglo.  Las grandes revoluciones de nuestra época —sin excluir  
a la soviét ica— se han real izado en países atrasados y los obreros 
han representado un segmento casi  nunca determinante,  de 
grandes masas populares compuestas por campesinos, soldados,  
pequeña burguesía y mi les de seres desarraigados por las guerras 
y las cr is is.  Esas masas in- formes han sido organizadas por  
pequeños grupos de profesionales de la  revolución o del  "golpe de 
Estado".  Hasta las contrarrevoluciones, como el  fascismo y el 
nazismo, se ajustan a este esquema. Lo más desconcertante,  s in 
duda, es la ausencia de revolución social ista en Europa, es decir ,  
en el  centro mismo de la cr is is contemporánea. Parece inút i l  
subrayar las c i rcunstancias agravantes:  Europa cuenta con e l  
proletar iado más cul to,  mejor organizado y con más ant iguas 
tradic iones revolucionar ias;  asimismo, al lá se han producido,  una y 
otra vez, las "condic iones objet ivas" propic ias al  asal to del  poder.  
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Al mismo t iempo, var ias revoluciones ais ladas —por ejemplo:  en 
España y,  hace poco, en Hungría— han s ido repr imidas sin piedad 
y s in que se manifestase efect ivamente la sol idar idad obrera 
internacional .  En cambio,  hemos asist ido a una regresión bárbara,  
la de Hit ler ,  y a un renacimiento general  del  nacional ismo en todo 
el  v ie jo cont inente.  Finalmente,  en lugar de la rebel ión del  
proletar iado organizado democrát icamente,  e l  s ig lo XX ha v isto el  
nacimiento del  "part ido",  esto es,  de una agrupación nacional  o 
internacional  que combina el  espír i tu y la organización de dos 
cuerpos en los que la discipl ina y la jerarquía son los valores 
decis ivos:  la Ig les ia y el  Ejérci to.  Estos "part idos",  que en nada se 
parecen a los v ie jos part idos pol í t icos,  han sido los agentes 
efect ivos de casi  todos los cambios operados después de la 
pr imera Guerra Mundial .  
 
El  contraste con la per i fer ia es revelador.  En las colonias y en los 
países "atrasados" no han cesado de producirse,  desde antes de la 
pr imera Guerra Mundial ,  una ser ie de trastornos y cambios 
revolucionar ios.  Y la marea, le jos de ceder,  crece de año en año.  
En Asia y Áfr ica el  imperial ismo se ret i ra;  su lugar lo ocupan 
nuevos Estados con ideologías confusas pero que t ienen en común 
dos ideas, ayer apenas i r reconci l iables:  e l  nacional ismo y las 
aspiraciones revolucionar ias de las masas. En América Lat ina,  
hasta hace poco tranqui la,  asist imos al  ocaso de los dictadores ya 
una nueva oleada revolucionar ia.  En casi  todas partes —trátese de 
Indonesia,  Venezuela,  Egipto,  Cuba o Ghana— los ingredientes son 
los mismos: nacional ismo, reforma agrar ia,  conquistas obreras y,  
en la cúspide,  un Estado decidido a l levar a cabo la 
industr ia l ización y sal tar  de la época feudal  a la moderna. Poco 
importa,  para la def in ic ión general  del  fenómeno, que en ese 
empeño el  Estado se al íe a grupos más o menos poderosos de la 
burguesía nat iva o que, como en Rusia y China, supr ima a las 
v ie jas c lases y sea la burocracia la encargada de imponer la 
t ransformación económica. El  rasgo dist int ivo —y decis ivo— es que 
no estamos ante la revolución proletar ia de los países "avanzados" 
s ino ante la insurrección de las masas y pueblos que viven en la 
per i fer ia del  mundo occidental .  Anexados al  dest ino de Occidente 
por el  imperial ismo, ahora se  vuelven sobre sí  mismos, descubren 
su ident idad y se dedican  a part ic ipar en la histor ia mundial .  
 
Los hombres y las formas pol í t icas en que ha encamado la 
insurrección de las naciones "atrasadas" son muy var iados. En un 
extremo Ghandi;  en el  otro,  Stal in;  más al lá,  Mao Tse Tung.  Hay 
márt i res como Madero y Zapata,  bufones como Perón, intelectuales 
como Nehru. La galería es muy var iada: nada más dist into que 
Cárdenas, Ti to o Nasser.  Muchos de estos hombres hubieran sido 
inconcebibles,  como dir igentes pol í t icos,  en el  s ig lo pasado y aun 
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en el  pr imer terc io del  que corre.  Otro tanto ocurre con su lenguaje,  
en el  que las fórmulas mesiánicas se al ían a la ideología 
democrát ica y a la revolucionar ia.  Son los hombres fuertes,  los 
pol í t icos real istas;  pero también son los inspirados, los soñadores 
y,  a veces, los demagogos. Las masas los s iguen y se reconocen 
en el los. . .  La f i losofía pol í t ica de estos movimientos posee el  
mismo carácter abigarrado. La democracia entendida a la 
occidental  se mezcla a formas inédi tas o bárbaras,  que van desde 
la "democracia dir ig ida" de los indonesios hasta el  idolátr ico "cul to 
a la personal idad" soviét ico,  s in olv idar la respetuosa veneración 
de los mexicanos a la f igura del  Presidente.  
 
Al  lado del  cul to al  l íder,  e l  part ido of ic ia l ,  presente en todas 
partes.  A veces,  como en México,  se t rata de una agrupación 
abierta,  a la que pueden pertenecer práct icamente todos los que 
desean intervenir  en la cosa públ ica y que abarca vastos sectores 
de la izquierda y de la derecha. Lo mismo sucede en la India con el  
Part ido del  Congreso. Y aquí conviene decir  que uno de los rasgos 
más saludables de la Revolución mexicana —debido, s in duda,  
tanto a la ausencia de una ortodoxia pol í t ica como al  carácter 
abierto del  part ido— es la ausencia de terror organizado. Nuestra 
fa l ta de " ideología" nos ha preservado de caer en esa tortuosa 
cacería humana en que se ha convert ido el  e jercic io de la "v i r tud" 
pol í t ica en otras partes.  Hemos tenido, sí ,  v io lencias populares,  
c ier ta extravagancia en la represión, capr icho, arbi t rar iedad,  
brutal idad, "mano dura" de algunos generales,  "humor negro",  pero 
aun en sus peores momentos, todo fue humano, es decir ,  sujeto a 
la pasión, a las c i rcunstancias y aun al  azar  y a la fantasía.  Nada 
más le jano de la ar idez   del  espír i tu de sistema y su moral  
s i logíst ica y pol icíaca. En  tos países comunistas el  part ido es una 
minoría,  una secta cerrada y omnipotente,  a un t iempo ejérc i to,  
administración e inquis ic ión:  e l  poder espir i tual  y el  brazo seglar al  
f in reunidos. Así  ha surgido un t ipo de Estado absolutamente 
nuevo en la histor ia,  en el  que los rasgos revolucionar ios,  como la 
desapar ic ión  de la propiedad pr ivada y la economía dir ig ida,  son 
indist inguibles de otros arcaicos:  el  carácter sagrado del  Estado y 
la div in ización de los jefes.  Pasado, presente y futuro:  progreso 
técnico  y formas infer iores de la magia pol í t ica,  desarrol lo 
económico  y esclavismo s indical ista,  c iencia y teología estatal :  ta l  
es el   rostro prodigioso y aterrador de la Unión Soviét ica.  Nuestro  
s ig lo es una gran vasi ja en donde todos los t iempos histór icos  
hierven, se confunden y mezclan. 
 
¿Cómo es posible que la " intel igencia” contemporánea —pienso 
sobre todo en la heredera de la t radic ión revolucionar ia europea— 
no haya hecho un anál is is  de la s i tuación de nuestro t iempo, no ya 
desde la v ieja perspect iva del  s ig lo pasado s ino ante la novedad de 
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esta real idad que nos sal ta a los ojos? Por ejemplo:  la polémica 
entre Rosa Luxemburgo y Lenin acerca de la "espontaneidad 
revolucionar ia de las masas" y la función del  Part ido Comunista 
como "vanguardia del  proletar iado",  quizá cobraría otra 
s igni f icación a la luz de las respect ivas condic iones de Alemania y 
Rusia.  Y del  mismo modo: no hay duda de que la Unión Soviét ica 
se parece muy poco a lo que pensaban Marx y Engels sobre lo que 
podría ser un Estado obrero.  Sin embargo, ese Estado existe;  no es 
una aberración ni  una "equivocación de la his tor ia".  Es una real idad 
enorme, evidente por sí  misma y que se just i f ica de la única 
manera con que se just i f ican los seres v ivos:  por el  peso y pleni tud 
de su existencia.  Un f i lósofo eminente como Lukács, que ha 
dedicado tanto de su esfuerzo a denunciar la " i r racional idad" 
progresiva de la f i losofía burguesa, no ha intentado nunca, en 
ser io,  e l  anál is is  de la sociedad soviét ica desde el  punto de vista 
de la razón.  ¿Puede alguien af i rmar que era racional  e l  
estal in ismo? ¿Es  racional  d empleo de la "dialéct ica" por los 
comunistas y no se trata,  s implemente,  de una racional ización de 
ciertas obsesiones, como sucede con otra c lase de neurosis? Y la 
" teoría de la dirección colect iva",  la de los "caminos diversos hada 
de social ismo",  el  escándalo de Pasternak y. . .  ¿todo esto es 
racional? Por su parte,  n ingún intelectual  europeo de izquierda,  
ningún "marxólogo",  se ha inc l inado sobre d rostro borroso e 
informe de las revoluciones agrar ias y nacional is tas de América 
Lat ina y Oriente para t ratar de entender las como lo que son: un 
fenómeno universal  que requiere una nueva interpretación. Por 
supuesto que es aún más desolador d s i lencio de la " intel igencia"  
lat inoamericana y asiát ica,  que v ive en d centro del  torbel l ino.  
Claro está que no sugiero abandonar los ant iguos métodos o negar 
al  marxismo, al  menos como instrumento de anál is is histór ico.  Pero 
nuevos hechos —y que contradicen tan radicalmente las 
previs iones de la teoría— exigen nuevos instrumentos.  O, por lo 
menos, af i lar  y aguzar los que poseemos. Con mayor humildad y 
mejor sent ido Trotski  escr ibía,  un poco antes de morir ,  que s i  
después de la segunda Guerra Mundia l  no surgía una revolución en 
los países desarrol lados quizá habría que revisar toda la 
perspect iva histór ica mundial .   
 
La Revolución  Mexicana desemboca en la histor ia universal .  
Nuestra s i tuación, con di ferencias de grado, s istema y " t iempo 
histór ico" ,  no es muy diversa a la de muchos ot ros países de 
América Lat ina, Oriente y Áfr ica.  Aunque nos hemos l iberado del  
feudal ismo, el  caudi l l ismo mi l i tar  y la Ig lesia,  nuestros problemas 
son, esencialmente,  los mismos. Esos problemas son inmensos y 
de di f íc i l  resolución. Muchos pel igros nos acechan. Muchas 
tentaciones, desde el  "gobierno de los banqueros" —-es decir :  de 
los intermediar ios— hasta d cesar ismo, pasando por la demagogia 
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nacional ista y otras formas espasmódicas de la v ida pol í t ica.  
Nuestros recursos mater ia les son escasos y toda-vía no nos 
enseñamos del  todo a usar los.  Más pobres aún son nuestros 
instrumentos intelectuales.  Hemos pensado muy poco por cuenta 
propia;  todo o casi  todo lo hemos visto y aprehendido en Europa y 
los Estados Unidos. Las grandes palabras que dieron nacimiento a 
nuestros pueblos t ienen ahora un valor equívoco y ya nadie sabe 
exactamente qué quieren decir :  Franco es demócrata y forma parte 
del  "mundo l ibre".  La palabra comunismo designa a Stal in;  
social ismo quiere decir  una reunión de señores defensores del  
orden colonial .  Todo parece una gigantesca equivocación. Todo ha 
pasado como no debería haber pasado,  decimos para consolarnos. 
Pero somos nosotros los equivocados, no la histor ia.  Tenemos que 
aprender a mirar cara a cara la real idad. Inventar,  s i  es preciso,  
palabras nuevas e ideas nuevas para estas nuevas y extrañas 
real idades que nos han sal ido al  paso. Pensar es el  pr imer deber 
de la " intel igencia".  Y en ciertos casos, el  único.  
 
Mientras tanto ¿qué hacer? No hay recetas ya. Pero hay un punto 
de part ida vál ido:  nuestros problemas son nuestros y const i tuyen 
nuestra responsabi l idad; s in embargo, son también los de todos. La 
si tuación de los lat inoamericanos es la de la mayoría de los 
pueblos de la per i fer ia.  Por pr imera vez,  desde hace más de 
trescientos años,  hemos dejado de ser mater ia inerte sobre la que 
se ejerce la voluntad de los poderosos. Éramos objetos;  
empezamos a ser agentes de los cambios histór icos y nuestros 
actos y nuestras omisiones afectan la v ida de las gran-des 
potencias.  La imagen del  mundo actual  como una pelea entre dos 
gigantes (d resto está compuesto por amigos, ayudantes,  cr iados y 
part idar ios por fatal idad) es bastante superf ic ia l .  El  t rasfondo —y, 
en verdad, la sustancia misma— de la histor ia contemporánea es la 
oleada revolucionar ia de los pueblos de la per i fer ia.  Para Moscú, 
Ti to es una real idad desagradable pero es una real idad. Lo mismo 
puede decirse de Nasser o Nehru para los occidentales.  ¿Un tercer 
f rente,  un nuevo club de naciones, el  c lub de los pobres? Quizá es 
demasiado pronto.  O, ta l  vez,  demasiado tarde: la histor ia va muy 
de pr isa y d r i tmo de expansión de los poderosos es más rápido 
que d de nuestro crecimiento.  Pero antes de que la congelación de 
la v ida histór ica —pues a eso equivale d "empate" entre los 
grandes— se convierta en def in i t iva petr i f icación, hay posibi l idades 
de acción concertada e intel igente.  
Hemos olv idado que hay muchos como nosotros,  d ispersos y 
ais lados. A los mexicanos nos hace fal ta una nueva sensibi l idad 
frente a la América Lat ina;  hoy esos países despiertan: ¿los 
dejaremos solos? Tenemos amigos desconocidos en los Estados 
Unidos y en Europa. Las luchas en Oriente están l igadas, de alguna 
manera, a las nuestras.  Nuestro nacional ismo, s i  no es una 
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enfermedad mental  o una idolatr ía,  debe desembocar en una 
búsqueda universal .  Hay que part i r  de la con-ciencia de que 
nuestra s i tuación de enajenación es la de la mayoría de los 
pueblos.  Ser nosotros mismos será oponer al  avance de los hielos 
histór icos d rostro móvi l  del  hombre. Tanto mejor s i  no tenemos 
recetas ni  remedios patentados para nuestros males.  Podemos, al  
menos, pensar y obrar con sobr iedad y resolución. 
 
El  objeto de nuestra ref lexión no es diverso al  que desvela a otros 
hombres y a otros pueblos:  ¿cómo crear una sociedad, una cul tura,  
que no niegue nuestra humanidad pero tampoco la convierta en una 
vana abstracción? La pregunta que se hacen todos los hombres hoy 
no es diversa a la que se hacen los mexicanos.  Todo nuestro 
malestar,  la v io lencia contradictor ia de nuestras reacciones, los 
estal l idos de nuestra int imidad y las bruscas explosiones de 
nuestra histor ia,  que fueron pr imero ruptura y negación de las 
formas petr i f icadas que nos opr imían, t ienden a resolverse en 
búsqueda y tentat iva por crear un mundo en donde no imperen ya 
la ment i ra,  la mala fe,  e l  d is imulo,  la avidez sin escrúpulos,  la 
v io lencia y la s imulación. Una sociedad, también, que no haga del  
hombre un instrumento y una dehesa de la Ciudad. Una sociedad 
humana. 
 
El  mexicano se esconde bajo muchas máscaras, que luego  arroja 
un día de f iesta o de dudo, del  mismo modo que la  nación ha 
desgarrado todas las formas que la asf ix iaban. Pero  no hemos 
encontrado aún esa que reconci l ie nuestra l ibertad  con el  orden, la 
palabra con d acto y ambos con una evidencia  que ya no será 
sobrenatural ,  s ino humana: la de nuestros semejantes.  En esa 
búsqueda hemos retrocedido una y ot ra vez,  para luego avanzar 
con más decis ión hacia adelante.  Y ahora,  de pronto,  hemos 
l legado al  l ímite:  en unos cuantos años hemos agotado todas las 
formas histór icas que poseía Europa. No nos queda sino la  
desnudez o la ment i ra.  Pues tras este derrumbe general  de la 
Razón y la Fe, de Dios y la Utopía,  no se levantan ya nuevos o 
v ie jos s is temas intelectuales,  capaces de albergar nuestra angust ia 
y t ranqui l izar nuestro desconcierto;  f rente a nosotros no hay nada.  
Estamos al  f in solos.  Como todos los hombres. Como el los,  v iv imos 
el  mundo de la v io lencia,  de la s imulación y del  "nínguneo":  e l  de la 
soledad cerrada, que si  nos def iende nos opr ime y que al  
ocul tarnos nos desf igura y mut i la.  Si  nos arrancamos esas 
máscaras,  s i  nos abr imos, s i ,  en f in,  nos afrontamos, empezaremos 
a v iv i r  y  pensar  de verdad. Nos aguardan una desnudez y un 
desamparo. Al l í ,  en la soledad abierta,  nos espera también la 
t rascendencia:  las manos de otros sol i tar ios.  Somos, por pr imera 
vez en nuestra histor ia,  contemporáneos de todos los hombres. 
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COMENTARIO  
Resul ta di f íc i l ,  realmente muy compl icado el  hecho de hacer un 
comentar io sobre esta obra del  Nobel  Octavio Paz,  s in embargo 
puedo expresar que me gustó la magistral  forma de relatar las 
di ferentes caretas que presentamos los mexicanos, desde el  
hermet ismo que evade las miradas de los demás para no tener que 
saludar,  hasta el  que reserva y cuida su int imidad y el  sent imiento 
para no entrar en dialogo pues "al  buen entendedor pocas 
palabras",  pasando por el  que construye una mural la entre la 
real idad y su persona en una eterna defensa del  exter ior .  Algo que 
me queda muy claro es que la hombría consiste en no rajarse 
nunca, por que los que se abren son cobardes, dado que el  
mexicano puede doblarse, humil larse "agacharse",  pero no rajarse. 
Y es per fectamente entendible la connotación sexual  del  abr i rse,  
como lo expl ica Paz. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CONTRA    CULTURA     EN     MEXICO 
 José Agustín 
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1. Burbujeando bajo la superficie 
 
En la segunda mitad de los años cincuenta,  el  régimen mexicano se 
consol idó del  todo y la revolución "se inst i tucional izó".  Las 
asonadas habían quedado atrás,  pero también las conquistas 
sociales;  en los años cuarenta se abat ió la reforma agrar ia,  se 
domest icó a los obreros y se desmanteló la educación "socia l ista".  
El  país entró en un proceso de industr ia l ización y "modernización" 
en el  que la inf luencia de Estados Unidos creció aceleradamente.  A 
cambio de un sistema ant idemocrát ico y cada vez más corrupto,  de 
que el  presidente fuera monarca absoluto durante seis años, y de 
que una desigual  d istr ibución de la r iqueza mot ivara protestas y 
manifestaciones populares,  repr imidas s istemát icamente,  había 
relat iva t ranqui l idad, y el  l lamado "desarrol lo estabi l izador"  logró 
casi  quince años de al to crecimiento económico y de par idad sin 
cambios.  Se habló,  incluso, de un "mi lagro mexicano".  Si  éste 
exist ió,  las grandes mayorías lo v ieron pasar como un extraño 
fenómeno sideral ,  pero la c lase media creció en las grandes 
ciudades. 
 
Además, el  paso del  México t radic ional ,  atávico,  a l  país moderno 
que prometía el  régimen no era fáci l .  Aunque el  contexto ya no era 
exactamente el  mismo, gran parte de la sociedad cont inuaba con 
los v iejos prejuic ios y se complacía en los convencional ismos, en el  
moral ismo far iseico,  en el  enérgico ejercic io de machismo, sexismo, 
racismo y c lasismo, y en el  predominio de un autor i tar ismo 
paternal ista que apestaba por doquier.  Los chismes y el  qué-dirán 
daban a la hipocresía el  rango de gran máscara nacional .  Los 
modos de vida se r ig id izaban y se perdía la profundidad de antes.  
No es de extrañar entonces que muchos jóvenes de clase media no 
se sint ieran a gusto.  Por una parte crecían en ambientes urbanos,  
no pasaban demasiadas estrecheces y oían hablar  de progreso y 
oportunidades; en México todo estaba perfecto,  se les decía,  aquí 
la Virgen María di jo que estaría mucho mejor.  Por otra parte,  las 
costumbres eran excesivamente r íg idas, las formas de vida en la 
fami l ia y la escuela resul taban camisas de fuerza; el  deporte y las 
diversiones no bastaban para canal izar la enorme energía propia 
de esa edad, pues también habían sal ido de los v ie jos y ya 
inoperantes moldes. 
 
A muchos no les sat isfacía un paisaje social  en el  que había que 
guardar las formas, pues los valores rel ig iosos y c iv i les sólo 
operaban en la teoría:  mediante sobreentendidos y leyes no 
escr i tas,  en la práct ica se profesaba el  cul to al  d inero,  a l  estatus y 
al  poder en medio de una alarmante indigencia inter ior ,  lo que 
generaba la emergencia de los aspectos más negat ivos de la gente,  
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en especial  de muchos de quienes ocupaban si t ios de autor idad. 
Neurosis,  cáncer y úlceras eran los terrores de la época. Los 
grandes cul tos rel ig iosos, como el  catól ico,  ya no cumplían bien su 
función de preservar la salud síquica de las comunidades, además 
de que el  furor ant icomunista de la época v i taminó una intolerancia 
que se intensi f icó a pr incipios de los sesenta,  después de la 
represión a los maestros y ferrocarr i leros,  y de la apar ic ión de los 
rebeldes sin causa y de la revolución cubana. La represión a 
jóvenes e inconformes se volv ió cosa de todos los días.  
 
Ante este contexto,  que di f íc i lmente se advert ía en la superf ic ie,  
tenían que aparecer vías que expresaran la profunda insat isfacción 
ante esa atmósfera anímica cada vez más contaminada, que 
encontraran nuevos mitos de convergencia o,  en el  caso de los 
jóvenes, que descargasen la energía acumulada y representaran 
nuevas señas de ident idad. La contracul tura cumpl i r ía esas 
funciones de una manera relat ivamente senci l la y natural ,  ya que,  
por supuesto,  se t rata de manifestaciones cul turales que en su 
esencia rechazan, t rascienden, se oponen o se marginan de la 
cul tura dominante,  del  "s istema".  También  se les l lama cul tura 
al ternat iva,  o de resistencia.  ¿Tuvieron sus  precursores? Ah sí ,  
c laro que sí ,  de hecho no habría habido contracul tura s i  éstos no 
hubieran venido manifestándose si lenciosamente desde  la 
apar ic ión de los pachucos en los años cuarenta.   Pachucos  Desde 
siempre, los jóvenes de ascendencia mexicana en Estados  Unidos 
han viv ido contextos de severa explotación, marginación y  
d iscr iminación. Desde los años cuarenta,  y especialmente después 
de  ser ut i l izados como carne de cañón en la segunda guerra 
mundial ,   manifestaron su ident idad marginal  de muchas maneras. 
En el  país  más r ico del  mundo, que ostentaba su poderío y su 
"dest ino manif iesto",  e l  mexicano-estadunidense, salvo pocos 
casos, era s irv iente o  peón de la más baja categoría,  y tema que 
soportar el  desprecio del   gr ingo o pasar la muy mal s i  se rebelaba. 
Los jóvenes, para bardearse  de la host i l idad circundante,  formaron 
pandi l las y establecieron al   barr io como su patr ia y a las cal les 
como su terr i tor io natural .  Se  peleaban y se emborrachaban, 
cometían atracos y todo el  t iempo teman  que torear a la pol icía y 
los blancos más racistas.  
 
A estos jóvenes se les empezó a conocer como pachucos. Un mito  
de or igen señala que en un pr incip io exist ió un muchacho muy 
bravo  apodado el  Pachuco porque había nacido en Pachuca, 
aunque desde los dos años de edad sus padres lo l levaron a Los 
Ángeles.  Este chavo pronto y s in demasiados esfuerzos l idereó una 
pandi l la de ruf ianes que hizo mucho ruido por revol tosa y 
temerar ia,  pero también por los lucidores t rajes con que iba a las 
f iestas.  Dado que muchos negros vivían condic iones relat ivamente 
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semejantes,  no es de extrañar que estos jóvenes adoptaran la 
forma de vest i r  de los jazzistas negros más macizos, los locos del  
bebop, que se ponían holgados trajes resplandecientes,  e legantes,  
de pantalones de pl iegues en la c intura y valencianas estrechas 
como tubo; sus sacos eran largos,  de ampl ias solapas cruzadas y 
grandes hombreras;  usaban corbatas anchas como banda 
presidencial  y bogart ianos sombreros de f ie l t ro.  El  zoot sui t ,  como 
l lamaban a estos tacuches, se volv ió también, por méri tos propios,  
el  Traje del  Pachuco, y causó sensación pues era di ferente,  
l lamat ivo y provocat ivo:  fue una de las pr imeras muestras de la 
estét ica de la ant iestét ica que después ser ía común en todos los 
movimientos contracul turales.  
 
A esta pandi l la de jóvenes se le conoció como los Pachucos y,  con 
el  paso del  t iempo, a todo joven que usaba zoot sui t  también se le 
l lamó así ,  aunque el  único y verdadero Pachuco para esas al turas 
había ido a dar a la cárcel ,  donde fue acuchi l lado. Usar este t ra je 
no era una moda, s ino una seña de ident idad de jóvenes opr imidos 
e insat isfechos que no eran ni  mexicanos ni  estadunidenses, s ino 
el  laborator io de un mest izaje cul tural .  Los pachucos no sólo se 
af i rmaban a sí  mismos sino que también, s in saber lo,  estaban 
creando las condic iones para que surgiera lo que después, en los 
años sesenta,  fue el  movimiento chicano, que luchó por sus 
derechos, se expresó a t ravés de las artes y los medios,  y for jó una 
autént ica ident idad cul tural .  Por supuesto,  los chicanos nunca 
dejaron de reconocer orgul losamente a los pachucos como sus 
antecesores, ta l  como lo mostró Luis Valdez en su célebre f i lm Zoot 
sui t .  
 
El  pachuco también acuñó su propio lenguaje:  un espanglés de  
pochismos puros y caló del  sur que lo dist inguió en el  acto.  Joven 
al   f in,  se entusiasmó e hizo suyos algunos de los grandes r i tmos 
musicales de la época: el  danzón, l leno de curvas pel igrosas, la 
rumba y el   mambo, porque se hal laba profundamente conectado 
con sus raíces México-Lat inoamericanas. Pero también fue experto 
del  swing y el   boogie,  ya que, lo quis iera o no, la cul tura en que 
vivía se le había  met ido hasta lo más hondo. Con sus trajes 
relampagueantes se entregaba al  bai le porque así  lograba una 
autént ica l iberación emocional   que también abría la puerta a los 
s iempre fascinantes y pel igrosos  placeres dionis iacos del  lado 
oscuro de la luna.  
 
El  de los pachucos fue un fenómeno contracul tural  en var ios 
aspectos:  lo protagonizó gente joven y propuso un atuendo, caló,  
música y  bai le que lo ident i f icaba. Repudió al  s istema porque éste 
a su vez lo  rechazaba, pero el  n ivel  de conciencia de la rebel ión 
era casi  nulo y  con gusto los pachucos se habrían integrado al  
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sistema de haber  podido.  Éste,  s in embargo, se cerró para el los y 
los repr imió lo más   que pudo. Se trató de una rebel ión inst int iva,  
v isceral ,  pr imit iva,  que   l lamó la atención porque era autént ica,  
v istosa y provocat iva,  aunque,    c laro,  encontró grandes 
incomprensiones. 
 
Octavio Paz, por  ejemplo,  v io a los pachucos desde fuera,  con   
desdén de ar istócrata y mental idad de maestro lasal l is ta.  Los 
consideró un extremo, c lowns impasibles y s iniestros,  pasivos y 
desdeñosos,   sadomasoquistas que pretendían aterror izar y que en 
real idad sólo   mostraban vocación de víct imas, para l lamar la 
atención,  o de del incuentes,  para ser "héroes maldi tos" .  No 
contento con esta andanada  de derechazos, don Octavi to 
descal i f icó al  pachuco como un ser inút i l   que no reiv indicaba ni  la 
raza ni  la nacional idad de sus antepasados,  y cuya rebeldía era un 
"gesto suic ida, pues el  'pachuco'  no af i rma  nada, no def iende 
nada, excepto su exasperada voluntad de no-ser" ;   es "una l laga 
que se muestra,  una her ida que se exhibe y que es adorno  
bárbaro,  capr ichoso y grotesco".  
 
En real idad, los pachucos no tenían nada de suic idas; al  contrar io,   
estaban l lenos de vida y querían expresarse; se defendían a sí  
mismos  pero también defendían la l ibertad de ser.  No tanto como 
los chicanos, pero el los también, conscientemente o no, tenían muy 
presente su  país de or igen. En efecto,  eran una her ida que se 
exhibía,  pero Paz  condenó la l laga y no el  cuerpo enfermo en que 
había brotado. A f in  de cuentas redujo un complejo fenómeno 
cul tural  a museo de horrores,   y lo ut i l izó para te jer  metáforas y 
ejerci tar  e l  est i lo.  Incluso sal ió  con que hasta el  Afamado Traje de 
Pachuco era un "homenaje a la  sociedad que pretende negar".  
 
En todo caso, estos elegantes y s inuosos maestros se extendieron 
a  las zonas fronter izas mexicanas, donde se reprodujeron con 
natural idad, pues muchos jóvenes de las chulas f ronteras se 
apantal laron con  los destel los refulgentes de los t rajes de los 
pachucos y pensaron que  el  model i to estaba perfecto para i r  a 
bai lar .  En la c iudad de México hubo algo parecido,  pero no eran 
pandi l las de jóvenes s ino gente,  no por fuerza joven, que se 
entusiasmó con el  tacuche de grandes hombreras y que raspaba 
suela en el  Salón México; pr imero se les conoció como tarzanes, 
pero a f ines de los cuarenta se hablaba ya de los pachucos,  
especialmente cuando, en la bisagra de las décadas,  los popular izó 
Tin Tan, al ias Germán Valdés, a quien no le costó t rabajo hacer lo 
porque era un autént ico pachuco de la f rontera.  Con el  d i rector 
Gi lberto Mart ínez Solares y una runf la de cuates como el  camal 
Marcelo,  Vi to la,  e l  enano Tuntún y Borolas,  Tin Tan dejó pel ículas 
memorables como El rey del  barr io.  El  sul tán descalzo o 
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Calabaci tas t iernas. Sin embargo, en México más bien se vio de 
le jos a los pachucos y los que hubo ni  remotamente const i tuyeron 
un fenómeno contracul tural  como el  del  sur de Cal i fornia.   
 
 
 
 

EXISTENCIALISTAS  
 
Después de la segunda guerra mundial ,  Jean-Paul  Sartre y Albert  
Camus obtuvieron gran popular idad con sus tesis f i losóf icas 
conocidas como existencial ismo. Éstas se hal laban expuestas en 
sus l ibros teór icos (El  ser y la nada, de Sartre;  El  hombre rebelde y 
El  mito de Sísi fo,  de Camus, para sólo mencionar t res obras 
medulares) pero también en novelas,  cuentos y obras teatrales (El  
muro. La náusea. Puerta cerrada, de Sartre;  El  extranjero.  La 
caída, de Camus),  que generaron una  fuerte exci tación entre 
var ios jóvenes franceses. El  existencial ismo se  hal laba sintonizado 
con ideas de Mart ín Heidegger,  Kar i  Jaspers,   Sóren Kierkegaard y 
Feder ico Nietzsche, entre otros,  y era una corr iente pesimista,  
desencantada ("El  hombre es una pasión inút i l " ,   decía Sartre),  
pero humanista e incluso con algunos t intes románt icos;   en todo 
caso expresaba la atmósfera desoladora que pendía en Europa  
después de nazis,  fascistas y bomba nuclear .  
 
El  existencial ismo inf luyó enormemente porque fue una de las  
pr imeras manifestaciones de un espír i tu de los t iempos, o un 
estado  de ánimo colect ivo,  de desencanto paulat ino que después 
abarcó casi   todo el  mundo, pero en los años cincuenta los 
pr imeros en manifestar lo  fueron algunos jóvenes franceses,  
entusiastas de la obra de Sartre y  Camus, que empezaron a l lamar 
la atención porque se vestían de  negro;  se dejaban la barba y 
bigote.  Eran jóvenes sensibles,  insat isfechos, y la rolaban por los 
cafés y bares de Saint  Germain des Prés,   donde se podía 
encontrar a Sar tre con Simone de Beauvoir ;  estos  jóvenes 
er ig ieron a Jul iet te Greco como imagen de su alma y alentaron   
una imagen de desinhibidos y pervert idores intelectuales que con   
gusto le entraban al  a lcohol  y al  hashish. Estos tataranietos de los   
poetas maldi tos se dejaron ver bien en algunas pel ículas de la 
Nueva Ola f rancesa de f ines de los c incuenta:  e l  ambiente,  por 
ejemplo,  en  Los pr imos ,  de Claude Chabrol ,  y el  espír i tu,  radiante,  
en las personal idades de Michel  Poiccard y Patr ic ia en Sm al iento,  
de Jean-Luc Godard. Hacia f ines de los c incuenta el  
existencial ismo se había dado a conocer en gran parte del  mundo y 
los l ibros de narrat iva de Sartre  y de Camus se pusieron de moda 
internacionalmente.  Por supuesto,   para apreciar el  cuerpo de ideas 
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que sustentaba al  existencial ismo se  requería un entrenamiento en 
lecturas f i losóf icas,  pero la narrat iva era  más accesible,  oscura y 
sumamente inquietante.  
 
En México, a pr incipios de los años cincuenta,  aparecieron los que  
Oswaido Díaz Ruanova l lamó "existencial istas mexicanos":  Emi l io  
Uranga, Jorge Port i l la,  Joaquín Sánchez Macgrégor,  Antonio 
Gómez  Robledo,  Leopoldo Zea, Manuel Cabrera (quien era cuate 
de Heidegger),  Luis Vi l lero y otros alumnos de José Gaos. Algunos 
de el los  formaron el  grupo Hiper ión y escr ib ieron estudios sobre el  
ser del   mexicano desde un punto de vista sartreano-
heideggereano-kierke-gaardeano-husser leano-camusino. Por c ier to,  
entre los existencial istas  mexicanos, Díaz Ruanova incluyó a José 
Revueltas,  quien,  a pesar  de  que siempre profesó la doctr ina 
marxista,  en su l i teratura muchas veces  se v io como autént ico 
existencial ista.  Estos maestros dieron vida al   exis tencial ismo en 
México desde el  lado de la al ta cul tura.  
 
Por el  de la contracul tura,  a pr incipios de los sesenta,  cuando los  
doctores hiper iones (no son híper  ni  son iones) ya no se 
interesaban  por  el  existencial ismo, o no tanto,  en México se 
empezaron a ver  a lgunos chavos de clase media urbana con cara 
de genios incomprendidos que leían a Sartre,  Camus, Lagerkvist ,  a 
los poetas beats y a  Hesse; vestían suéteres negros de cuel lo de 
tortuga y asist ían a los cafés  "existencial is tas".  De pronto,  éstos 
habían brotado en la c iudad de México a pr incipios de los años 
sesenta y tenían nombres ad hoc como El  Gato Rojo,  La Rana 
Sabia,  Punto de Fuga, El  Gatolote,  El  Coyote Flaco, Acuar io;  en 
el los se bebía café,  se oía jazz y a veces se leían poemas. Estos 
jóvenes en real idad eran un híbr ido de existencial is tas y beatniks,  
pero en México se les conoció como "existencial is tas",  supongo 
que porque así  les decían a los cafés y porque a cualquier joven 
"raro" también se le decía así .   
 

BEATNIKS  
 
En 1945,  los jóvenes escr i tores Jack Kerouac y Al ien Ginsberg, de 
veint i t rés y dieciséis años respect ivamente,  conocieron, cada quien 
por su lado, a Wi l l iam Burroughs en la Universidad Columbia de 
Nueva York.  Burroughs, nieto del  dueño de la compañía de 
máquinas registradoras,  tenía t re intaiún años y,  a pesar de que se 
había graduado en Harvard,  era un gran conocedor de l i teratura,  
s icoanál is is y antropología;  además, le gustaba la morf ina y la 
heroína. De más está decir  que impresionó profundamente a los 
chavos, quienes lo tomaron como una especie de tutor,  de gurú,  a 
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la vez que establecían una gran amistad entre el los dos. Más tarde 
se les unieron los poetas Gregory Corso y Gary Snyder,  e l  
novel ista John Clel lon Holmes y el  loco de t iempo completo Neal  
Cassady (Deán Moriarty en el  camino).  Todos coincidían en una 
profunda insat isfacción ante el  mundo de la posguerra,  creían que 
urgía ver la real idad desde una perspect iva dist inta y  escr ib i r  a lgo 
l ibre como las improvisaciones del  jazz,  una l i teratura  d i recta,  
desnuda,  confesional ,  coloquial  y provocat iva,  personal  y   
generacional ;  una l i teratura que tocara fondo. 
 
Todos estuvieron de acuerdo también en consumir d ist intas drogas  
"para faci l i tar" ,  decía,  muy ser io,  Al ien Ginsberg, "el  
descubr imiento  de una nueva forma de viv i r  que nos permit iera 
convert imos en  grandes escr i tores".  En un pr incipio le tupieron a 
las anfetaminas ( la  v ie ja benzedr ina con forma de corazón),  pero 
también a la morf ina,  el   opio,  la mariguana y por supuesto a todo 
t ipo de alcohol .  Fueron  pioneros de los alucinógenos,  peyote en un 
pr incipio,  y por al l í   consol idaron su interés por el  or iental ismo y el  
mist ic ismo. Por c ier to,   en eso de atacarse para crear,  los 
antecesores de estos gr ingabachos  fueron los mural istas 
mexicanos, quienes, en una asamblea a f ines de  los años veinte,  a 
su vez acordaron, por aclamación, fumar mariguana  para pintar 
mejor,  ya que, según Diego Rivera,  eso hacían los art istas  aztecas 
en sus buenos t iempos. El  único que no asist ió a la asamblea   fue 
Orozco, pero este protopunk maestro mandó decir  que si  b ien 
usualmente Diego sólo proponía estupideces, en esa ocasión lo 
apoyaba sin reservas. 
 
En 1948,  Jack Kerouac baut izó a su grupo y a la vez def in ió a la   
gente de su edad: "Es una especie de furt iv idad, como que somos 
una   generación de furt ivos",  le di jo a Clel lon Holmes, quien lo 
t ranscr ib ió en Go, la pr imera, y según dicen muy buena, novela 
sobre los beats,    publ icada en 1952; "una especie de ya no poder 
más y una fat iga de todas las formas, todas las convenciones del  
mundo.. .  Por ahí va la  cosa. Así  es que creo que puedes decir  que 
somos a beat generat ionn,  o sea, una generación exhausta,  
golpeada, engañada, derrotada. Herb  Hunde (célebre conecte y 
gandal la intelectual  de Times Square que  surt ía a Wi l l iam 
Burroughs) le había pegado a Kerouac ese uso de la  palabra 
"beat" ,  y a su vez él  lo había levantado del  ambiente del  jazz  y de 
la droga,  donde, por ejemplo,  se decía:  “ I ´m beat r ight  down to  my 
socks",  a lgo así  como "estoy mol ido hasta las chanclas",  "estoy  
madreadísimo",  "ya no puedo más".  Otros dicen que "beat"  más 
bien  s igni f icaba "engañado",  es decir ,  que la droga que se conectó 
era  chafa.  En todo caso, también usaban el  término como 
part ic ip io del   verbo " to beat"  (debería ser "beaten",  pero en las 
mutaciones alquímicas del  caló el  suf i jo se perdió),  así  es que para 
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Kerouac "beat"  también  impl icaba "golpeado" y "derrotado".  Con el  
t iempo la palabra der ivó  en "beatnik" y,  por supuesto,  en Beat les.  
Años después, Al ien  Ginsberg dir ía que "beat"  era una abreviación 
de "beat í f ico" o de  "beat i tud";  Jack Kerouac coincidió,  y En el  
camino asentó,  ref i -  r iéndose a Neal  Cassady-Dean Moriarty:  "Era 
BEAT: la raíz,  e l  a lma  de Beatí f ico."  Los dos tenían razón pues la 
rel ig iosidad era profundísima entre los beats,  además de que se 
caracter izaron por la  entrega y la devoción con que emprendieron 
sus proyectos,  por lo que  pueden considerarse como indiv iduos de 
una pureza insól i ta en t iempos cada vez más corruptos y 
deshumanizados. Los beats,  como muchos j ip is después, s in dejar 
de ser unos cabrones a su pecul iar  manera,   en verdad fueron 
puros,  porque no se contaminaron con la mierda circundante.  
 
Era hasta c ierto punto normal que en países como Francia e 
Inglaterra surgieran grupos de jóvenes desencantados después de 
los horrores de la guerra,  pero resul taba cuando menos un síntoma 
preocupante que en el  país más r ico,  e l  vencedor de la guerra,  e l  
temible gendarme de las armas nucleares,  un grupo de jóvenes no 
sólo rechazara el  "mito americano",  s ino que se considerase 
agotado, golpeado, vencido, engañado. Era una muestra i r rebat ib le 
de que detrás de su fachada de Happy Disneyland, Estados Unidos 
desgastaba precipi tadamente sus mitos rectores:  e l  país del  
dest ino manif iesto,  de los val ientes y l ibres,  donde todos pueden 
ser mi l lonar ios.  
 
En los c incuenta,  Burroughs vino a México y se dedicó de l leno a 
pi lotear todo t ipo de drogas, pero las cosas se echaron a perder 
cuando, accidentalmente,  met ió una bala en la f rente de su esposa.  
Después viajó por muchas partes y en París publ icó,  en Olympia 
Press, la edi tor ia l  de l ibros escandalosos de Maurice Giradlas,  
Junkie (que en México debería ser Tecato) y El  a lmuerzo desnudo 
con el  seudónimo Wil l iam Lee (el  nombre con que aparece en el  
camino; por c ier to,  fue Kerouac quien sugir ió el  t í tu lo The naked 
lunch).  Después vendrían los ju ic ios por obscenidad, el  aval  de la 
cr í t ica y de escr i tores  c lave de Estados Unidos, y otros l ibros 
importantes,  como The soft   machine y Nova Express.  En real idad,  
Burroughs siempre reconoció  una gran amistad con Kerouac y 
Ginsberg, pero pintó su raya ante el   movimiento beat,  así  es que,  
en cierta manera, hay que considerar lo  aparte.  
 
Los demás emigraron a San Francisco. Al l í  se consol idaron como  
un grupo de cuates escr i tores,  en su mayoría poetas.  Se reunían en 
Clty  L ights Bookstore,  la l ibrería y después edi tor ia l  de Lawrence 
Ferhnghett i ;  prepararon lecturas,  antologías,  t raducciones,  
publ icaciones. Se  hic ieron notar en el  medio l i terar io de Estado 
Unidos (es decir ,  de  Nueva York) y fueron descal i f icados 
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ta jantemente por "ant intelectuales"  y "ant i l i terar ios".  Además de los 
que l legaron del  este,  y de  Fer l inghett i ,  en San Francisco eran 
beats Michael  McCIure,  Lew  Weich Phi l ip Lamant ia y Phi l ip 
Whalen, entre otras.  Por otra parte,   Char les Bukowsky y Phi l ip K.  
Dick no fueron beats pera coincidieron  en el  espír i tu.  En un 
momento,  Norman Mai ler  estuvo muy cerca de   e l los Esta 
Generación Madreada era una cont inuación directa de la 
Generación Perdida, que, con Scott  Fi tzgeraid y Hemingway a la 
cabeza había surgido treinta años antes,  después de la pr imera 
gran   guerra,  sólo que con menos decibeles.  Los beats 
def in i t ivamente   fueron más acelerados porque su contexto era 
más oscuro.  
 
En 1956 apareció Aul l ido y otros poemas, de Al ien Ginsberg,  y en 
1957 En el  camino, de Jack Kerouac.  Desde un pr incip io los dos 
l ibros causaron sensación. Aul l ido fue l levado a los t r ibunales por 
un grupo de ancianos bajo la acusación de obscenidad, pera en 
1957 gano el    ju ic io,  pues el  juez determinó que la poesía de 
Ginsberg tenía una "redentora importancia social"  y  se convir t ió en 
texto de cul to porque fue una revolución poét ica que consteló el  
a lma de muchos que se hal laban insat isfechos en el  orden 
existente.  Ginsberg escr ib ió el  poema después de una tremenda 
sesión de dos días en la que se met ió peyote (para inducir  
v is iones),  anfetaminas (para disponer de potencia) y dexedr ina 
(para estabi l izar la exper iencia).  Desde el  pr imer momento supo 
que le había sal ido algo extraordinar io y,  para estrenar lo como se 
merecía,  organizó una lectura,  ahora legendar ia,  en la Six Gal lery 
de San Francisco, con Kenneth Rexrath como emcee  y Michael  
McClure,  Phi l  Wal len, Gary Snyder,  Phi l ip Lamant ia y Lew Weich 
también como lectores.  Se cuenta que el  lugar estuvo retacado.  
Kerouac hizo una cooperacha y compra var ios galones de vino que 
circularon l ibremente,  así  es que pronto la gente le gr i taba a los 
poetas como si  fueran músicos en concierto.  El  c l imax por supuesto 
tuvo lugar cuando Ginsberg entonó su poema, prendido como 
nunca, y el  públ ico quedó fel iz e impresionado. 
 
 "Después todos nos fuimos y nos seguimos emborrachando",  contó 
Jack Kerouac, quien también decía:  "A mí,  e l  whisky me gusta duro,  
me gusta el  sábado en la noche y ponerme loco en la cabana, me 
pasa que el  sax tenor toque como vieja loca, me gusta estar hasta 
la madre cuando se trata de estar hasta la madre".  Y de escr ib i r  s in 
parar cuando se trata de escr ib i r ,  se podría agregar.  Un ideal  de 
los beats era dar una pr imera versión def in i t iva,  que no requir iera 
de corrección alguna, y Kerouac escr ib ió En el  camino  durante t res 
semanas casi  s in comer ni  dormir ,  en estado de trance y en un rol lo 
k i lométr ico de papel  para te let ipo,  pues no quería parar ni  para 
cambiar de hoja;  después no corr ig ió ni  reescr ib ió nada, salvo una 
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parte que desapareció porque su perr i to se comió un cacho del  
g igantesco rol lo de papel .  Kerouac envió ese mismo rol lo a la 
edi tor ia l  Hartcourt  Brace, donde se aterraron y por ningún mot ivo 
quis ieron publ icar lo,  a pesar de que atrajo la atención del  cr í t ico 
Malcolm Cowley.  Durante var ios años, mientras no paraba de 
escr ib i r  otros l ibros ahora célebres,  Kerouac reescr ib ió su novela y 
la envió a dist intas edi tor ia les;  todas la rechazaron, hasta que la 
publ icación de fragmentos en The Evergreen Review y The París 
Review lograron que la edi tor ia l  Vik ing la contratara con un 
adelanto de mi l  dólares.  A f in de cuentas,  Kerouac tuvo que 
soportar que le corr ig ieran la puntuación e hic ieran cambios 
mínimos; por su parte,  aprovechó el  v ia je para supr imir  las 
referencias a la relación homosexual  de Ginsberg y Cassady. El  
éxi to fue instantáneo. Kerouac fue asediado por la prensa y la 
te levis ión,  y la v ida "en el  camino" se volv ió fascinación colect iva;  
no sólo agotó c ientos de mi les de ejemplares s ino que, como decía 
Burroughs, "vendió un tr i l lón de pantalones Levis,  un mi l lón de 
máquinas de café exprés, y mandó a mi les de chavos al  camino".  
 
En 1957 los soviét icos pusieron en órbi ta el  pr imer satél i te 
espacial ,  e l  Sputnik,  y a Herb Caen, per iodista de San Francisco,  
se le ocurr ió el  término beatniks,  que venía a ser lo mismo que 
"generación beat"  pera  con una ampl i tud de frecuencia mayor.  
Var ios jóvenes adul tos efect ivamente el ig ieron "el  camino" y 
sal ieron a rolar lo a su manera: tomaban  café exprés de día,  pues 
de pronto abundaron los cafés y bares beat,  y  se reventaban de 
noche; oían jazz,  leían a los beats.  La revista Mad  los dibujaba 
con barbi ta,  b igote,  pantalón vaquero, huaraches y ¡boina!  Los 
beatniks se hic ieron sumamente conocidos, pero como moda  
duraron poco pues representaban algo que horror izaba a la gente 
decente;  s in embargo, durante un t iempo fueron tema de chistes,  
chismes,  car icaturas,  programas y reportajes;  por supuesto 
también de satanizaciones, represiones, adhesiones, discusiones y 
def in ic iones. 
 
Fue célebre,  por ejemplo,  la dist inción que Norman Mai ler  hizo  
entre beatniks y hipsters,  a los que def inía como "negros blancos,  
aventureros de la c iudad, merodeadores de la noche, s icópatas 
f i losóf icos".  Pero en real idad, el  término hipster,  que dio or igen a 
hippie,   práct icamente es s inónimo de beat.  Si  acaso el  h ipster  
sería un poco  más grueso y v iolento que el  beat.  Bruce Cook dice 
que la palabra se  or ig inó, otra vez, entre los negros del  jazz y de 
la droga.  En un  pr incipio era "hep" y s igni f icaba "una cal idad 
intui t iva de entendimiento instantáneo".  Después se convir t ió en 
"hip",  y ya en los  cuarenta el  término era tan común que había un 
jazzista l lamado Harry  The Hipster Gibson. A f in de cuentas,  lo h ip 
es lo que está en onda, y  "hipster"  es el  que agarra la onda, un 
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"macizo".  En ese sent ido aparece  cont inuamente en Aul l ido y En el  
camino. "Hippie" a su vez equivale  a "machín".  
 
A f in de cuentas,  a Kerouac no le gustó el  éxi to y práct icamente   
desapareció del  mapa. Se fue a Lowei l ,  Massachusetts,  su puebl i to 
natal ,  y al l í ,  aunque no tan aferradamente como J.  D. Sal inger,  
toreó  a los per iodistas y redactores de tesis universi tar ias.  Poco 
antes de  morir ,  en 1969, hizo una reapar ic ión públ ica que 
decepcionó a sus  amigos y fans, ya que se vio muy reaccionar io.  
Ginsberg,  por su parte,   s iempre tuvo vocación para el  estrel lato y 
sus presentaciones se  volv ieron legendar ias porque eran r icas en 
recursos e ingenio,  con  música,  percusiones, proyecciones y 
desplantes ant iconvencionales,   como la célebre ocasión en que 
alguien del  públ ico le  preguntó qué  pretendía probar con su 
poesía.  "La desnudez",  respondió.  "¿Pero qué  quiere decir  con 
eso?",  insist ió el  cret ino,  así  es que Ginsberg se  encueró al l í  
mismo. Después de Aul l ido produjo otro gran poema,  Kaddish,  y en 
los sesenta los j ip is lo reconocieron como su Gran  Precursor;  
también viajó a la India y a Japón, donde tuvo un gran  cambio 
espir i tual  que como era de esperarse reportó después en su  
poema "The change";  fue una especie de sator i ,  una i luminación 
que  le permit ió aceptarse tal  cual  era y conci l iar  s in conf l ic tos sus 
contradicciones, sus lados apol íneo y dionis iaco, las bodas del  
c ie lo y el   inf ierno. Fundó Naropa, un centro cul tural-espir i tual  en 
Boulder,   Colorado, pero nunca dejó de part ic ipar intensamente en 
la mi l i tancia paci f ista.  Con Phi l ip Glass hizo The hydrogen jukebox 
y s iempre ha estado en el  candelera,  a pesar de que los años 
setenta no fueron favorables a los beats.  
 
En los noventa,  en cambio,  los beatniks resurgieron con gran 
fuerza. Pr imero vino el  auge de Burroughs, el  Heavy Metal  
Thunder,  como gran padre de la contracul tura y la macicez:  se 
f i lmó El  almuerzo desnudo y él  mismo ha aparecido como actor en 
pel ículas,  especialmente memorable en Drugstore cowboy, de Gus 
Van Sandt,  además de que ha hecho célebres grabaciones con 
grupos de rock.  Inmediatamente después v ino el  renacimiento de 
Kerouac, Ginsberg y de los beatniks en general .  Sus l ibros,  y 
parafernal ia que los acompaña, han sido sol ic i tadís imos. Esto 
corrobora que los beatniks se adelantaron tremendamente a su 
t iempo. Junto con gente como D. T.  Suzuki ,  Aldous Huxiey,  C. G. 
Jung, R. Gordon Wasson, María Sabina y otras,  desde los años 
cincuenta previeron los cambios en el  ser humano que se 
manifestarían a f in del  mi lenio y diseñaron nuevas, más 
funcionales,  rutas de acceso al  a lma y el  espír i tu.  
  
Los beatniks const i tuyeron un fenómeno contracul tural .  
Compart ieran el  desencanto de los existencial istas pero le dieron 
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un sent ido totalmente dist into.  La l i teratura fue su gran vía de 
expresión. También crearon un lenguaje propio.  Exploraron su 
naturaleza dionis iaca y favorecieran el  sexo l ibre,  el  derecho al  
ocio,  ¡ la hueva creat iva! ,  y a la intoxicación; fueron hedonistas y 
lúdicos;  consumieran drogas para producir  ar te,  para dar mayor 
intensidad a la v ida y para expander la conciencia;  manifestaron 
una rel ig iosidad de inc l inaciones míst ico-or iental istas,  y el  jazz fue 
su vehículo musical ;  rechazaron conscientemente el  s istema y 
s iempre dejaron ver una conciencia pol í t ica t raducida en act iv ismo 
paci f ista.  Casi  todo esto sería asumido por los j ip is en los años 
sesenta.  
 
En México se dieran pocos beatniks.  El  más connotado de todos 
fue el  poeta Sergio Mondragón, quien con su entonces esposa 
Margaret  Randal l  fundó El  Corno Emplumado, una excelente revista 
l i terar ia,  b i l ingüe, donde publ icó la plana mayor de los poetas beat  
de Estados Unidos. A pr incipios de los años sesenta,  Mondragón y 
Margaret  Randal l  conocieron a Phi l ip Lamant ia,  quien, s iguiendo 
los pasos de Burroughs y Kerouac vivía en México en la cal le Río 
Hudson,  muy cerca del  departamento de Juan José Arreóla.  
Después l legó el  poeta Ray Bremser,  quien había estado preso en 
Texas por posesión de mariguana y se mudó a México para el  
destraume. En casa de Lamant ia,  además de Bremser,  se reunían 
Randal l  y Mondragón, los jóvenes  poetas Hornero Ar id j is  y Juan 
Mart ínez, hermano del  cr í t ico José Luis  Mart ínez; el  p intor,  ya 
fal lecido, Car los Coffeen Serpas y los nicaragüenses Ernesto 
Cardenal  y Ernesto Mejía Sánchez.  Después fue a  v is i tar los Al ien 
Ginsberg y así  se consol idó el  carácter beat del  grupo. 
 
Un act ivo promotor de los beatniks fue Cardenal ,  quien, como se  
sabe, además de poeta era sacerdote.  Cardenal  había sal ido de 
Nicaragua para ingresar en el  monaster io de los t rapenses en 
Kentucky,  donde hizo una gran amistad con Thomas Merton; s in 
embargo, tuvo  que i rse de al l í  ya que los t rapenses le prohib ieron 
escr ib i r  poesía.  En  México se instaló en el  monaster io de 
benedict inos en Cuernavaca,  cuyo pr ior  era Gregor io Lemercier 
(quien escandal izó a la ig lesia  catól ica cuando instauró el  
s icoanál is is entre sus monjes).  En Cuernavaca, Cardenal atendía 
rel ig iosamente a sus amigos beats;  los confesaba, of ic ió el  
matr imonio de Phi l ip Lamant ia y también baut izó a  algunos de los 
hi jos de los beatniks que v is i taban México. En el  Distr i to  Federal ,  
asist ía a las reuniones en casa de Lamant ia,  donde todos se  leían 
sus poemas. Al l í ,  Sergio Mondragón tuvo la idea de fundar El   
Corno, que l levó la poesía beatnik a var ios poetas 
lat inoamericanos,  especialmente al  grupo colombiano de los 
nadaístas y a los tzantzicos  de Ecuador.  También organizaron 
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lecturas en el  célebre café El  Gato  Rojo,  donde Lamant ia tocaba 
jazz con su saxofón. 
 
Margaret Randal l  se mudó después a Cuba y en los ochenta logró  
ganar le un plei to legal  a l  gobierno de Estados Unidos, que se 
negaba  a rest i tu i r le su c iudadanía.  Mondragón, por su parte,  se 
c lavó en el  budismo y ya entrados los sesenta se fue a Japón,  
donde se rasuró la  cabeza e ingresó en un monaster io zen. En los 
setenta estaba de retache; escr ib ió  var ios l ibros de poemas e hizo 
un espléndido trabajo como promotor  cul tural  en los años ochenta.  
Otro gran personaje que puede considerarse de est i rpe beat es el  
p intor y neólogo Fel ipe Ehrenberg, que siempre ha estado con los 
machines y los jodidos. Y el  ( textualmente) loco de Parménides 
García Saldaña, quien fue un erudi to en cul tura beatnik y beat  
antes del  surgimiento de la onda. 
 
Muchos años después, en los ochenta,  los poetas Pura López 
Colomé y José Vicente Anaya, cada quien por su lado, se 
especial izaron en los beatniks,  los t radujeron y retradujeron. 
Habría que revisar las versiones de Anaya,  no vayan a estar como 
las que hizo con los poemas de Jim Morr ison. Y en los noventa,  
Jorge García-Robles se especial izó en Wil l iam Burroughs y publ icó 
los l ibros La bala perdida y Drogas. La prohibic ión inút i l .  De 
autént ica alma beat también resul tó el  poeta José de Jesús 
Sampedro, e l  terror de Zacatecas, y a su manera,  e l  también poeta 
Marco Antonio J iménez, hombre fuer te de Torreón, y por supuesto 
el  reverendo Alberto Blanco, quien publ icó su poesía en inglés en 
City Light Books, la edi tor ia l  de los beatniks.  
 
 
 
 
 

6. EL LADO OSCURO DE LA LUNA 
 

Punks 
Hacia 1974 se habló,  con una insistencia que más parecía 
campaña, de la muerte del  rock.  Naturalmente se trataba de un 
wishful  th inking o del  v ie jo t ruco de ver s i  a l  decir  una cosa ésta se 
volvía real idad. Lo que sí  resul tó c laro fue que había quedado atrás 
una fase de la contracul tura,  la románt ica,  paz-y-amor,  de los 
sesenta.  Los nuevos t iempos venían especialmente oscuros. 
Algunos, pocos, de los que circularon en la onda o que de plano 
fueron hipi tecas de alguna manera se las arreglaron para conservar 
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sus ideas, lo era relat ivamente fáci l  en el  lado espir i tual ,  pero la 
mayor parte se integró en el  s istema, aunque nunca dejó el  gusto 
por el  rock,  a l  menos el  de los sesenta,  y ocasional  o 
consuetudinar iamente,  se daba sus toques. 
 
Todo indicaba que las premisas esenciales de la contracul tura 
habían s ido notablemente epidérmicas (Juan Vi l loro lo ejempl i f ica 
con el  ex sesentero que sin darse cuenta tararea "Sat isfacción" al  
hacer cuentas con su calculadora portát i l ) ,  y  en buena medida lo 
fueron, pero,  s in embargo, quedó un desencanto y una 
desconf ianza hacia el  s istema en general ;  se aceptaba, pero nadie 
se creía ya los v ie jos mitos.  Se di jo entonces que las utopías 
habían muerto,  lo cual  demostraba su inoperancia.  Es verdad que 
la revolución sicodél ica era una franca utopía,  y en México después 
de 1968 no se la t ragaron muchos, pero lo importante era el  mito 
en que convergían todos porque le daba un sent ido t rascendente a 
la v ida; lo importante eran los ideales,  la exploración de la mente y 
el  señalamiento de una real idad cul tural  que requería corregirse.  
  No se decía,  además, que el  s is tema había cerrado f i las contra 
las rebel iones estudiant i les y la contracul tura,  así  es que las 
esperanzas de un mundo mejor en el  indiv iduo, en la sociedad y la 
naturaleza no murieron por causas naturales s ino que fueron 
aplastadas después de una guerra intensa,  sucia y desigual .  Los 
grupos dominantes,  pol í t icos y f inancieros,  programaron una 
contrarrevolución cul tural  a t ravés de la satanización de las drogas,  
la mit i f icación del  narcotráf ico como vi l lano internacional ,  e l  
amari l l ismo sobre el  s ida, la ident i f icación del  comunismo como 
terror ismo y del  terror ismo como manifestación del  demonio.  Ya 
todo se había consumado. No tema caso rebelarse, había que 
entrar le al  juego con todo y sus inconcebibles reglas,  la l lamada 
economía de mercado o neol iberal ismo, y aceptar la manipulación 
de los derechos, la disminución de las l ibertades, el  aumento de la 
represión y la int imidación, y el  avance incontenible de la miser ia 
moral  y mater ia l .  
 
Todo esto s igni f icó un oscurecimiento paulat ino de los estados de 
ánimo. En el  rock de los sesenta pr imero cobraron fuerza corr ientes 
aparentemente ant i tét icas,  pero oscuras,  como el  rock progresivo y 
el  metal  pesado, que por supuesto representaban las tendencias 
más desarrol ladas y las más viscerales entre los jóvenes (en 
México, también una dist inción de c lase) pero éstas fueron hechas 
a un lado brutalmente con el  surgimiento del  rock punk. 
A pr incipios de los sesenta,  e l  seudopintor Malcolm McLaren dir ig ió 
a los New York Dol ls en Nueva York y después regresó a Londres, 
donde abr ió Sex,  una t ienda de ant imoda y de ropa de piel  para 
sadomasoquistas.  Juan Vi l loro reporta que Sex vendía " lentes  
ahumados de soldador,  aretes de chatarra,  t intes para teñir  e l  pelo 
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de  rojo,  azul ,  verde o anaranjado, al f i leres de segur idad que 
simulaban  atravesar la mej i l la ,  chamarras rasgadas, botones que 
decían “s i  s ientes  que alguien te s igue no es que estés paranoico, 
s ino que ya saben quién  eres” y camisetas que parecían recién 
lavadas en una alcantar i l la" .  La  bout ique de pronto se l lenó de 
chavos jodidos que al l í  se sentían a  gusto y se puso de moda. 
Desde que dir ig ió a los Dol ls,  McLaren había  p laneado crear un 
grupo de rock que diera forma a sus fantasías,  así  es que pronto 
reunió al  jovenci to John Lydon, un asiduo de Sex famoso por ojete,  
con Glen Mat lock,  uno de sus empleados que tocaba el  bajo con 
otros dos rocanroleros y que andaba en busca de un cantante para 
formar un grupo. Lydon jamás había cantado, pero eso era lo de 
menos, así  es que se t ransformó en Johnny Rotten, y el  grupo, que 
McLaren baut izó como los Sex Pistols,  empezó a cobrar rápida 
notor iedad por ruidoso y por el  salvaj ismo, la v io lencia,  las 
atrocidades y asquerosidades que hacían en escena. 
 
Ante este éxi to surgieron nuevos grupos, como The Clash y The 
Damned, que s iguieron en la l ínea durís ima de los Pistols y 
tuvieron grandes éxi tos de ventas a pesar de que sus discos eran 
prohibidos en la radio y de que el  medio de los espectáculos les 
tenía pavor.  Este éxi to comercial  resul tó paradój ico porque, al  igual 
que los rocanroleros gr ingos los Ramones, Taik ing Heads,  Patt i  
Smith y Televis ión (que apenas un año antes habían empezado a 
tocar en el  CBGB de Nueva York),  los nuevos grupos ingleses 
creían que el  rock había caído en la absoluta decadencia y 
corrupción. Las costosís imas grandes producciones de algunos 
grupos prest ig iados les parecía una vi l  comercial ización, y por 
tanto optaron por un rock desnudo,  básico, rápido, v io lento y 
agresivo,  s in adornos, s in solos, tan pelón que el  de Creedence 
Clearwater parecía s infónico,  con delgadísimas l íneas melódicas y 
letras demoledoras,  como cuando Rotten cantó los famosos versos: 
"No hay futuro. . .  Cuando no hay futuro,  ¿cómo puede haber 
pecado?" en la rola "Dios salve a la reina".  Por lo general  las 
canciones eran breves y explosivas.  En cierta forma recordaban un 
poco los rocanrol i tos de los c incuenta,  sólo que sin candor ni  
humor y con una vis ión bárbara de la v ida.  Los antecedentes de 
este rock fueron los pequeños grupos gr ingos de garage de 
mediados de los sesenta,  como? and the Myster ians ( los de 
"Noventa y seis lágr imas")  o Count Five ("Reacción sicót ica")  y,  
después,  los Stooges, MC-5 o los New York Dol ls.  
A esta nueva corr iente se le l lamó rock punk. La palabra punk es 
un coloquial ismo de viejo uso, sumamente derogat ivo,  que indica a 
una persona que se comporta como marrano, un ojete y gandal la,  
bueno para nada, desconf iable y agresivo;  o algo que no s irve,  de 
pésima cal idad, por lo que rock punk quiere decir  "rock ojete" o 
"rock chafa".  Una de las pr imeras veces que la palabra punk 
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apareció en la  música fue en "Dear of f icer Krupke",  de West Side 
Story,  e l  refr i to de  Romeo y Jul ieta entre pandi l las juveni les de 
Nueva York;  después la  ut i l izaron los Who en la canción "The 
godfather and the punk" de su  ópera rock "Quadrophenia" de 1973.  
En ese año se le oyó también al   v ie jo Mott  the Hoople en su éxi to 
"Wizz k id".  
 
Los máximos representantes del  punk sin duda fueron los Sex 
Pistols,  a los que poco después se agregó Sid Vic ious, ant ihéroe 
que acabó apuñaleando a su novia Nancy y que después murió en 
un pasón de heroína. En medio de un extraordinar io éxi to de 
ventas,  los Pistols fueron boicoteados duramente por la industr ia 
musical  de Inglaterra,  tuvieron que sal i r  de gira y acabaron 
disolv iéndose en Estados Unidos. En los ochenta Johnny Lydon 
dejó de ser Rotten y formó Publ ic hnage Ltd.  The Clash también fue 
un grupo exi toso, al  igual  que los Buzz-cocks y The Damned, que 
precedieron la apar ic ión poster ior  de Joy Div is ión, Siouxsie and the 
Banshees y otros punks i lustres.  La virulencia in ic ia l  del  rock punk 
fue tan intensa que no podía durar,  así  es que se di luyó en lo que 
se l lamó new wave, otra nueva ola,  a lgo mucho más ampl io que 
abarcó a numerosas bandas inglesas y estaduniden-ses. Sin 
embargo, en los ochenta el  punk reviv ió con nuevos bríos entre 
chavos de l ínea dura tanto en Inglaterra como en Europa y el  
Gabacho, especialmente en la costa oeste.  Surgieron incontables 
grupos que tocaban un punk más ruidoso, más lépero,  más duro y 
rápido, con letras cada vez más terr ib les;  además, el  rock punk se 
abr ió a numerosos subgéneros y fusiones, y a pr incipio de los 
noventa procreó el  grunge. 
 
Los grupos punk fueron popular ís imos en Inglaterra porque 
expresaron notablemente bien el  estado de ánimo de incontables 
jóvenes pobres,  proletar ios,  f rancamente asqueados de los ñutos y 
los espej ismos del  s istema. Su desencanto era abismal y abarcaba 
todo: fami l ia,  re l ig ión,  escuelas,  inst i tuciones, gobierno; el  rechazo 
l levaba a los punks a inc l inarse por muchas cosas que la sociedad 
consideraba repugnante,  destruct ivo o tabú. Esto ya lo habían 
hecho los j ip is,  pero los pr imeros punks eran mucho más gruesos y 
desde un pr incipio mostraron una radical idad que despreciaba la 
muerte.  Su droga favor i ta fue la heroína, junto con alcohol  y todo 
t ipo de fármacos: anfetaminas y barbi túr icos en especial .  Nada de 
alucinógenos ni  mariguana.  Pr imero se vestían con ropa de piel  y  
las mujeres en la moda del   sadomasoquismo y de la Mujer Fatal ;  
usaban los cabel los cort ís imos  y pintados de colores;  después 
vinieron las cabezas con largas puntas,   mucho maqui l la je en las 
mujeres,  col lares de perro,  aretes,  zapatos  punt iagudos y demás. 
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Como se ve, en los setenta todo se fue al  extremo opuesto,  porque  
s i  b ien los punks se cagaban en el  mundo entero,  detestaban 
especial-  mente a la generación anter ior ,  a los j ip is y los grupos 
sesenteros,   especialmente a los Beat les,  los Rol l ing Stones y al  
pobreci to de  Donovan. Si  antes se hablaba de amor y paz, a los 
punks les gustaban  las suást icas y consideraban al  amor como "un 
sent imiento bajo".  Los  punks l lamaron mucho la atención y se 
reprodujeron en muchas partes  de Europa, en Estados Unidos y 
México, aunque ya en versiones  menos feroces. Su inf luencia fue 
decis iva en el  rock y la contracul tura,   y en los años noventa,  
perfectamente establecido y con una vasta  infraestructura,  
cont inuaba con fuerza porque el  mundo seguía cancelando el  futuro 
a los jóvenes más pobres. El  movimiento punk por lo  tanto tuvo 
una inf luencia directa en el  surgimiento de los fascistoides  grupos 
de skinheads en var ias partes de Europa. 
 
En México,  como en otras partes,  e l  fenómeno punk se dio con  
var iaciones al  modelo or ig inal .  Hacia f ines de los setenta y 
pr incipios de los ochenta aparecieron chavos muy pobres que, 
orgul losos, pro-clamaban: "Nuestro rey Cuauhtémoc fue el  pr imer 
punk mexicano."  Como los ingleses, los punks aztecas no echaban 
raíces en el  barr io,  no consideraban que su terr i tor io era sagrado ni  
que debían defender lo a morir  de chavos de otros rumbos; más 
bien, como plantea Juan Manuel  Valenzuela,  los punks eran 
nómadas urbanos cuyo centro de unión era el  rock y la facha. Les 
gustaba sal i r  a rolar la por la c iudad en busca de aventura y 
naturalmente para lucir  e l  pelo pintado de colores,  engominado 
para formar puntas de estrel la,  o cabeza de maguey, o rapado a la 
mohawk. Les gustaban los pantalones con parches y muchos 
cierres,  botas pesadas, y muñequeras, chamarras y chalecos de 
piel  con ásperos estoperoles y picos metál icos.  Con el  t iempo 
l legaron las camisetas negras con estampas de grupos de rock y la 
ropa negra en general ,  a la que se añadían leyendas que los 
convert ían, dice Valenzuela,  en "oradores si lenciosos".  Al  rolar la 
por la c iudad los punks se conectaban y así  se formaban algunas,  
infrecuentes,  bandas de punks. Fue un fenómeno de jóvenes 
jodidos, lumpenproletar ios,  y sólo uno que otro niño r ico,  suscr iptor  
de Opt ion,  quiso v iv i r  e l  mito punk con resul tados r idículos.  
Algunos chavi tos de clase media también se emocionaron mucho 
con los punks, pero s iempre desde fuera.  
 
Con semejante fachada, especialmente el  cabel lo,  los punks 
l lamaron mucho la atención e inevi tablemente fueron objeto de 
reportajes en los medios,  generalmente para bur larse pero a veces 
con ánimo sol idar io.  La gente por lo general  los rechazaba o se 
bur laba de el los por su aspecto r idículo.  No tenían una manera 
específ ica de pensar,  salvo la idea de que nada val ía la pena 
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porque el  Apocal ipsis había l legado; por lo general  no armaban 
escándalos y su manera de vest i r  y de peinarse era su proclama 
para mandar a todos a la chingada, como decía la canción del  
grupo Solución Mortal ,  de Ti juana.  De cualquier forma, para no 
var iar ,  la pol icía nunca dejó de host igar los y,  como a los j ip is,  los 
arrestaba por la mera apar iencia.  A pr incipios de los ochenta 
algunos punks organizaban f iestas pesadísimas en departamentos 
l lenos de basura, donde la gente fumaba mariguana, bebía alcohol ,  
inhalaba cemento,  ingería pastas y bai laba en medio de vómitos,  
meadas y parejas que cogían en los r incones. Los punks mexicanos 
eran pocos pero en un pr incipio v iv ieron su mito con gran 
intensidad. De cualquier manera, con el  t iempo la marranez bajó de 
volumen y los punks mexicanos atenuaron la onda nazi .  Finalmente 
quedaron como grandes personajes del  t ianguis de rock del  Chopo.  
 
 

El Chopo  
 
El  t ianguis se in ic ió en octubre de 1980, cuando Jorge Pantoja,  
promotor rocanrolero que trabajaba en el  legendar io Museo del  
Chopo, convenció a la directora,  Ángeles Mastret ta,  de permit i r  que 
en la cal le,  f rente al  museo, se abr iera "un canal  de comunicación" 
para el  intercambio y la venta de discos, l ibros,  revistas y 
parafemal ia rocanrolera-contracul tural .  La apertura del  t ianguis fue 
precedida por una ser ie de conciertos de rock ("Una al ternat iva 
para los lunes" y "Rock desde acá"),  que contr ibuyeron a que se 
rompiera así  e l  gueto de los espacios  s in iestros para el  rock 
nacional .  Desde un pr incipio tuvo un gran éxi to,   pues fue un 
inmejorable punto de reunión para los chavos que oían  rock en 
México y que podían intercambiar discos con otros,  además de que,  
al  menos en las dos cuadras que comprendía el  t ianguis,  se podía 
c i rcular l ibremente con las fachas más locas del  mundo. Pronto 
surgieron verdaderos especial istas de todas las corr ientes del  rock,  
que, conectados con las redes de rock al ternat ivo en todo el  
mundo, podían conseguir  d iscos que se darían por imposibles.  
Abundaban los discos, c intas y v ideos pirata,  y al l í  estaba toda la 
ropa, la indumentar ia y parafernal ia para punks, post j ip is y 
machines de todo t ipo.  También abundaban las revistas y fanzines 
rocanroleros de todas partes,  así  es que en unos cuantos años el  
Chopo se convir t ió en la capi ta l  de la contracul tura en México. 
 
El  t ianguis del  Chopo tuvo que soportar muchos acosos; los de los 
vecinos más azotados, que se quejaban de la concentración 
sabadera de macizos de todo t ipo.  No fal taron también los 
per iodistas ant ichavos que se rasgaban las vest iduras porque era 
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un centro-de-vic io-y-de-pésimo-aspecto.  Con todo esto se hizo 
constante la presencia de la pol icía,  que si  no hacía redadas 
rondaba por los alrededores para at rapar a los pobres jodidos que 
les tocaba. No extrañó entonces que subsecuentes direcciones del  
museo, como la de la poeta Elba Macías, ret i rara el  apoyo al  rock y 
al  t ianguis,  y que éste tuviera que mudarse por dist intos s i t ios de la 
c iudad hasta que quedó junto a la estación de ferrocarr i les de 
Buenavista.  Entre los grandes personajes del  Chopo, además de 
Jorge Pantoja y sus hermanos, están Rogel io Gal legos, Abraham 
Ríos,  Belén Valdés, los hermanos Panda,  Car los Alvarado, Tr in i  
Maya, José Xavier  Návar,  Manuel Ahumada y muchos más. 
 
 
 

Cholos  
 
Entre los punks y las bandas, a f ines de los años setenta en la 
costa suroeste de Estados Unidos aparecieron los cholos,  
herederos directos de los pachucos, cuya huel la se hizo cada vez 
más ní t ida en los jóvenes que v inieron después de el los.  Cuando,  
en los años sesenta,  surgió el  movimiento chicano, que tuvo como 
f in la reiv indicación de la dignidad y los derechos usualmente 
pisoteados de los mexicano-estadunidenses, los pachucos fueron 
reconocidos, con razón, como antecedente directo del  movimiento 
chicano. Éste no fue una forma de contracul tura,  pero su necesidad 
de af i rmarse en una sociedad explotadora y discr iminadora los hizo 
albergar numerosos rasgos de oposic ión al  s istema, empezando,  
c laro,  por su ident i f icación con los pachucos. 
 
Los pr imeros cholos eran chícanos y por tanto no es de extrañar  
que muchas señas de ident idad chicana pasaran al  cholo,  
especialmente el  barr io como terr i tor io sagrado. También la 
reverencia por el  pasado mít ico:  Azt lán,  los aztecas y,  f inalmente,  
una rel ig iosidad profunda cuyo centro era el  cul to a la Virgen de 
Guadalupe. De los chícanos también se heredó el  gusto por la 
expresión a t ravés de pintura mural ,  que der ivó en la práct ica de 
los placazos, graf í t is  o pintas,  como se les conoce en el  sur de 
México.  Estos murales representaban su s imbología básica y eran 
marcas cholas en los barr ios.  Los cholos también usaban el  
pal iacate en la f rente,  casi  cubr iendo los ojos,  o sombrero,  y 
pantalones muy guangos. 
 
Los cholos surgieron con fuerza en los momentos en que se daba el  
movimiento punk en Inglaterra y en otros países europeos, y la 
inf luencia de éste se ref le jó entre los cholos en la v io lencia,  en el  
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hermet ismo de la graf ía de sus pintas,  en el  consumo de drogas ( la 
pobreza impidió que el  cholo se af ic ionara a la heroína, pero tuvo 
el  a lcohol ,  la mariguana,  los inhalantes y las past i l las).  Por otra 
parte,  los cholos aportaron un espanglés sensacional ,  f ronter izo,  
r ico en coloquial ismos inédi tos y en giros id iomát icos.  
 
Los cholos chícanos, como suele ocurr i r ,  pronto extendieron su 
inf luencia,  por lo que en poco t iempo hubo cholos en Ti juana, 
Ciudad Juárez, Cul iacán, Mazat lán y Guadalajara.  No l legaron a la 
capi tal  de México porque al lá se habían dado ya las bandas,  pero 
los cholos v inieron a ser  un punto de enlace entre las cul turas 
al ternat ivas de México y las de Estados Unidos. El  chol ismo 
evidentemente representó un punto de ident idad y estabi l idad de 
muchísimos jóvenes pobres,  por lo que, con sus var iaciones, en los 
noventa aún había cholos.  
  
Como todos sus hermanos contracul turales,  los cholos padecieron  
incomprensión y desprecio por parte de la cul tura inst i tucional ,  así   
como represiones incesantes.  Los arrestos por la mera apar iencia,  
las  razzias,  las golp izas y las humil lac iones eran incontables en 
todas  partes donde había cholos.  Su presencia era muy vis ib le y 
por tanto  las autor idades tuvieron que buscar formas para l id iar  
con el los;  por  lo general  se buscaba despojar los de sus rasgos e 
integrar los en el   s istema. Esto ocurr ió en los años ochenta en 
Ciudad Juárez, donde  el  entonces presidente municipal  Francisco 
Barr io sal ió con su programa "Barr ios Unidos con Barr io",  con el  
que quiso manipular a los  cholos para que lo apoyaran a él  y al  
PAN, a la vez que seguía repr imiéndolos.  
 
Sin embargo, los cholos representaron una manifestación 
contracul tural  hasta c ierto punto menos intensa, pues, como las 
bandas y los punks, carecían de un gran mito de transformación 
que canal izara la  creat iv idad y la expresiv idad art íst ica hacia un 
f in mayor,  t rascendente.  Al  no disponer de una míst ica,  los cholos 
le dieron un enorme énfasis a la ropa y a formas superf ic ia les de 
ident idad, como era el  caso de los lowriders y sus coches 
br incalones, que impl icaba una mayor enajenación al  consumismo. 
Se expl icaba entonces que la música prefer ida de muchos cholos 
fueran las v ie jas rol i tas de los c incuenta y sesenta,  las oídles but  
goodies,  o,  s i  no,  canciones románt icas,  convencionales,  
desprovistas de la mínima densidad expresiva.   
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Bandas  
 
En México,  desde pr incipios de los años sesenta desaparecieron 
las pandi l las;  a l  parecer,  la rebeldía juveni l  se canal izó s in 
problemas a t ravés de los movimientos estudiant i les y de la onda. 
Sin embargo, quince años después,  la inconformidad juveni l  ya no 
se hizo sent i r  tanto entre la c lase media s ino entre los más pobres, 
los que vivían condic iones de extrema marginación en los 
c inturones de miser ia de las grandes ciudades; las carencias,  la 
inestabi l idad de la fami l ia y la estrechez de oportunidades se 
habían vuel to más di f íc i les de soportar para estos jóvenes, porque 
si  no eran conscientes sí  intuían que su condic ión de par ias nunca 
iba a desaparecer y todo conspiraba para  que no pudiesen 
desarrol lar  sus ta lentos y capacidades. Ya ni   s iquiera quedaba el  
sueño del  amor y de la paz. Aunque hubo gente  que logró 
expresarse muy bien a t ravés de la l i teratura y la plást ica  (como 
los chavos de Tepi to Armando Ramírez,  Gustavo Masso, Enr ique 
Agui lar ,  e l  grupo Tepi to Arte Acá),  en general  a l  joven muy pobre el  
s istema le deparaba explotación,  desprecio y represión. No 
importaba que sufr iera "porque ya estaba acostumbrado".  Además, 
todo esto ocurr ía en medio de la l lamada "abundancia petrolera",  
cuando el  gobierno hablaba de "administrar la r iqueza",  presumía 
de que "ya sonaban las arcas" y pedía a los mexicanos "una 
míst ica de esperanza".  
 
Precisamente en 1977, cuando se in ic iaba " la abundancia" los 
jóvenes más jodidos volv ieron a formar pandi l las,  sólo que para 
entonces les l lamaban "bandas" porque eran más numerosas y 
mucho más violentas.  En un pr incipio la más célebre y devastadora 
fue la de los Panchi tos,  chavos de Santa Fe y Tacubaya que se 
hic ieron famosos por sus plei tos,  escándalos,  atracos y v io lac iones. 
Se cuenta que la banda fue in ic iada por dos chavos que se 
l lamaban Francisco, los Panchos,  y que funcionaron bien un rato 
hasta que se pelearon y uno de el los tomó el  control .  En todo caso 
la banda creció con cha v i tos adolescentes de Santa Fe, se conoció 
como los Panchi tos y después, cuando sus violaciones 
aterror izaron la zona, como Sex Panchi tos,  y con ese nombre se 
hic ieron célebres. La prensa los tomó de cancha para ejerci tar  su 
amari l l ismo y durante un t iempo se oyó mucho de el los,  hasta que 
la pol icía los met ió en la cárcel ,  no sin antes dejar los como tapete 
de tantos golpes. Su fama fue tal  que en su honor surgió la 
expresión "no hacer panchos",  esto es,  no armar broncas muy 
desagradables.  
 
Los Sex Panchi tos fueron l iquidados, pero ya era tarde. Nuevas,  
numerosas y feroces bandas aparecieron en los barr ios pobres de 
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las c iudades, especialmente las de México y Guadalajara.  Se 
l lamaban los Verdugos, los Salvajes,  los Lacras,  los Mierdas Punk 
o las Capadoras, una banda de chavas gruesas. Como los punks 
ingleses de mediados de los setenta los chavos banda ya no creían 
en nada, ni  en la fami l ia,  la escuela,  e l  t rabajo,  la rel ig ión,  e l  
gobierno,  los medios de di fusión. No es de extrañar entonces que 
en los ochenta se vieran pintas con el  lema de Johnny Rotten: "No 
hay futuro."  En el  México  de la madridista de los ochenta,  los años 
de la cr is is,  se desplomó el  v ie jo mito estudia-trabaja-y-sé-fel iz .  Si  
todo se les cerraba, s i  se les deparaba el  ú l t imo escalón social ,  las 
bandas canal izaron su energía juveni l  en una extrema violencia.  Ya 
no se t rataba de navajas,  c inturones y cadenas, s ino que 
abundaban las pistolas y en las grandes broncas de las bandas no 
fal taban los muertos.  
 
Las bandas, como antes las pandi l las,  tenían al  barr io como 
terr i tor io sagrado, las cal les era lo único que poseían y muchos de 
los plei tos ocurr ían a causa de las expedic iones invasoras de otras 
bandas,  usualmente del  mismo barr io.  Las bandas estaban 
compuestas por muchos chavi tos,  por lo que sus bases eran 
ampl ias;  había diversos gustos y c lases de chavos: rockers,  
metaleros,  punks y salseros con sus correspondientes t ipos de 
música.  Casi  todos venían de fami l ias miserables con incontables 
problemas y mucha violencia,  por lo que los niños sal ían de casa lo 
antes posible.  Todos compart ían un fuerte resent imiento hacia los 
demás, especialmente hacia los r icos y la c lase media,  pues éstos 
encamaban la v ida inalcanzable que la  te levis ión les restregaba en 
la cara como supl ic io de Tántalo.  Dentro de la banda había que 
probarse a chingadazos y aprender a atracar.  Volverse el  machín,  y 
aquí el  término no signi f icaba tanto "macizo",  s ino el  jefe de la 
banda, que era eminentemente machista.  Todos recibían un apodo,  
lo que equival ía a una in ic iación, una nueva ident idad (yo soy la 
banda).  Todos se ponían locos. Con cemento,  t íner,  mariguana,  
cervezas, past i l las para arr iba y para abajo,  lo que hubiera.  Les 
gustaba cruzarse. También, como los punks, se er izaban el  cabel lo,  
lo teñían o lo oxigenaban; usaban aretes,  pantalones pegados, 
chamarras negras,  y las chavas se maqui l laban con untuosidad 
fel l inesca. En real idad lo punk era una presencia fuerte entre las 
bandas. Su lenguaje venía directamente del  de los sesenta,  pero la 
banda le añadió términos clave que lo hic ieron suyo. Su bai le 
favor i to era el  es lam, o bai le de los cabal lazos, que transmutaba la 
v io lencia en relajo puro.  
 
Por supuesto,  la pol icía los combat ió con la misma ferocidad 
i r racional  de las bandas. Las redadas se volv ieron comunes en las 
f iestas de los barr ios pobres, pues en el las los granaderos 
golpeaban a los chavos para descargar el  resent imiento por el  
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encuartelamiento previo,  e l  maltrato y los bajos salar ios,  además 
de que por unos momentos sentían el  del i r io del  poder aunque 
fuese en su forma más elemental .  Después de repart i r  golpes y de 
su acostumbrada práct ica de picar les las nalgas con al f i leres,  los 
pol icías saqueaban las escasas pertenencias de los chavos, los 
montaban en autobuses urbanos y los l levaban a la delegación 
pol ic iaca, donde,  para empezar,  los acusaban de haberse robado 
los mismos autobuses en que los acababan de transportar;  
naturalmente,  unos no sal ían hasta que alguien l legaba con la 
multa y/o mordida; otros eran consignados y tenían que sal i r  bajo 
f ianza, s i  es que no los acusaban de del i tos contra la salud. Como 
no lograron contener la erupción de bandas, Arturo Durazo, el  
entonces director de la pol icía capi ta l ina,  amigo del  presidente y 
notor io narcotraf ícante,  cambió de táct ica y propuso a los chavos 
banda que se volv ieran soplones, o que de plano se enrolaran en la 
pol icía,  pero los chavos banda eran virulentamente ant iautor idades, 
y la propuesta no prosperó.  Más adelante,  a Sales Gasque, otro 
jefe pol ic iaco, se le ocurr ió organizar part idos de fútbol  (Tiras 
contra Bandas),  supuesta-mente para f raternizar y establecer  
comunicación, pero más bien para la promoción personal ,  y no muy 
br i l lante,  de Sales Gasque. Se hic ieron algunos juegos, pero no 
si rv ieron de nada, ya que se hubieran necesi tado muchos equipos 
de pol icías para cascarear con todas las bandas de la c iudad de 
México.  Por tanto,  cont inuó la brutal idad pol ic iaca. 
 
En la pr imera mitad de los años ochenta se formaron consejos de 
bandas para unir  fuerzas y coordinar la defensa ante la ofensiva 
pol ic iaca, los insul tos de la prensa y la incomprensión de la 
sociedad. Esto representó un paso decis ivo porque tuvieron que 
sal i r  cuadros de entre las bandas que se informaran sobre leyes, 
derechos y obl igaciones, lo cual  propic ió el  in ic io de un proceso de 
ensanchamiento cul tural  que permit ió la sal ida a sus necesidades 
de expresión. Algunos pol í t icos o funcionar ios del  gobierno,  que 
era sumamente heterogéneo, t rataron de comunicarse con las 
bandas s in autor i tar ismo, aunque s in dejar un tono paternal ista o 
condescendiente.  Sin embargo, la verdadera causa de las bandas,  
la miser ia s in posibi l idades de superación, empeoraba 
paulat inamente.  De cualquier manera, poco a poco las bandas le 
bajaron un poco a la v io lencia y,  s in perder su  carácter de feudo, 
se fueron convir t iendo en " la banda",  a lgo mucho  más ampl io que 
abarcaba a todos los chavos lumpen que oían rocanrol   y se 
agrupaban para sent i rse más fuertes.  
 
La disminución de la v io lencia fue percept ib le en el  devastador  
terremoto de 1985, cuando, para sorpresa de muchos, las bandas 
no  aprovecharon el  caos de la catástrofe para el  saqueo, s ino que, 
por el   contrar io,  part ic iparon en los extraordinar ios actos de 
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autént ica sol idar idad con los que la sociedad civ i l  rebasó 
totalmente al  gobierno.  "A la hora de la verdad",  d ice Elena 
Poniatowska en su l ibro Nada,  nadie,  " los chavos banda están 
dispuestos a jugarse la v ida, no le  temen a nada y son mucho más 
generosos que muchos que se creen  ejemplos a seguir . . .  
Mostraron con creces su cal idad humana" e  h ic ieron ver "que su 
organización, s iempre marginal ,  s iempre rechazada por la 
sociedad, s i rve para algo”.  
 
Las bandas han sido un fenómeno urbano que muestra la aguda  
descomposic ión y deshumanización del  s istema y que f luctúa entre 
la  contracul tura y lo ant isocial .  Rechazaban la sociedad al  punto 
en que  necesi tan manifestar lo con una violencia c iega y casi  
suic ida que con  f recuencia los ponía fuera de la ley.  Compart ían 
una ident idad común,  la de la banda,  que a su vez for ja y marca la 
del  indiv iduo. Por lo  general ,  las bandas están compuestas por  
niños y adolescentes que  después de los veinte años buscan 
acomodarse en la sociedad en lo  que sea, a no ser que hayan 
caído en la cárcel  y graduado en la univers idad del  cr imen. Por lo 
mismo, las bandas no duran mucho t iempo, pero cuando unas se 
desintegran otras están surgiendo,  y este desolador espejo s igue 
ref le jando a la sociedad entera.   
 
 

Rock mexicano  
 
Las bandas resul taron el  públ ico idóneo para el  rock mexicano de 
f ines de los setenta,  que f inalmente logró sal i r  de los hoyos hacia 
el  c i rcui to cul tural  y universi tar io hasta que, ya en los ochenta,  
f inalmente aparecieron centros nocturnos dedicados enteramente al  
rock nacional :  en la c iudad de México, Rockot i t lán,  creado por los 
guacarroqueros Botel l i ta de Jerez;  La Últ ima Carcajada de la 
Cumbancha,  Wendy's,  Aramís,  Rockstock,  Tutt i  Frut t i ,  Arterías,  La 
Iguana Azul ,   e l  Bar Mata,  el  Buga, el  Nueve y otros s i t ios que 
inexorablemente se  enfrentaban a vecinos intolerantes y a 
consuetudinar ios c ierres y  obstrucciones por parte de las 
autor idades. Lo mismo ocurr ía en los  hoyos rocanroleros que se 
abrían y se cerraban en Ti juana, Ciudad  Juárez, Monterrey,  
Zacatecas, Guanajuato,  Val lar ía,  Guanajuato,  San  Miguel  Al lende,  
Oaxaca, Puebla y los Acapulcos. 
 
Además de grupos como Chac Mool ,  la banda de Gui l lermo Br iseño, 
Ker igma, Ri tmo Pel igroso, Manchur ia,  Anchorage y otras,  e l   
fenómeno más notable en la bisagra de las décadas de los setenta 
y  ochenta lo const i tuyó el  grupo Three Souis in my Mind, no sólo 
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porque logró una popular idad enorme entre la banda (que después 
se  desparramó hacia sectores de clase media y de jóvenes 
campesinos) s ino porque a part i r  de el los el  rock en México se 
compuso en español o,  más bien, en mexicano. Evidentemente no 
iba a haber un verdadero rock nacional  s i  no se componía en 
nuestro id ioma. Con un est i lo pr imario,  basado en el  b lues y el  
rhythm and blues,  con notor ia inf luencia de los Rol l ing Stones, 
Three Souis in my Mind era un poco el  equivalente de Creedence 
Clearwater Revival  en México (hasta la voz de Alejandro Lora era 
como la de John Fogerty) :  rock autént ico que viene desde el  fondo 
y surge sin ornamentaciones ni  ar t i f ic ios:  puro y pr imit ivo rocanrol  
con letras que pr imero expresaban a la banda y después con una 
marcada y no s iempre espontánea tendencia social .  Three Souis in 
my Mind señoreó el  universo de los hoyos hasta que, a pr incipios 
de los ochenta,  se t ransformó en el  Tr i ,  s iempre bajo la mano 
férrea de Lora,  s in duda un personaje decis ivo del  rock nacional ;  
durante años Álex Lora emit ió las in jur ias más léperas,  sangr ientas 
y divert idas contra el  gobierno,  s in perdonar,  por supuesto,  a l  
presidente en tumo. Lo mismo hizo en su momento con Sal inas de 
Gortar i ,  pero no se imaginó que el  enano fuese un gángster y que 
en el  acto le asestaran un fulminante y escalofr iante arresto,  a 
part i r  del  cual  Lora midió más las invect ivas.  Después de casi  
t re inta años con el  "v ic io del  rocanrol" ,  e l  Tr i  se convir t ió en una 
inst i tución sui  gener is.  
 
Rodr igo González consol idó,  profundizó,  ampl ió y ref ino el  
incipiente rock mexicano. Este talentoso rocanrolero l legó de 
Tampico, una autént ica mina de rock,  y durante un t iempo 
sobreviv ió cantando  sus canciones en el  metro,  en autobuses 
urbanos y en la cal le.  Sus  composic iones se caracter izaban por un 
ingenio mexicanísimo y gandal lón;  el  humor y la i ronía se codeaban 
con un verdadero al iento  poét ico y se manifestaban a t ravés de un 
lenguaje coloquial  que se  adaptaba estupendamente a los marcos 
melódicos. Rodr igo, que después modif icó su nombre a Rockdr igo,  
f inalmente logró t rabajo en un  hoyo l lamado Wendy's y con rapidez 
se hizo de numerosos seguidores  que disfrutaban enormemente 
sus canciones. En vivo,  Rockdr igo  exudaba un car isma 
extraordinar io y era mucho más rocanrolero de  lo que resul tó en su 
único disco que él  supervisó y controló:  Hurbanistonas, en el  que 
parecía más cerca del  canto nuevo.  Era muy  intel igente y tenía 
una cul tura est imable,  así  es que en sus rolas había  referencias a 
intelectuales mexicanos, a l ibros,  y  tema versos como  "ya lo di jo 
Freud, no me acuerdo en qué lado,  ésta es la exper iencia  que he 
exper imentado".  Sus homenajes a la c iudad de México,  como  
"Vieja c iudad de hierro",  sedujeron al  públ ico roquero,  a l  igual  que  
sus canciones humoríst icas,  como "Oh yo no sé" o "El  Ete",  que 
pertenecían a la mejor t radic ión picaresca de Chava Flores;  "Metro 
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Balde-  ras" a su vez se volv ió emblemát ica del  México de los 
ochenta.  En  1985 la fama de Rockdr igo crecía imparable y lo 
convert ía poco a poco en la máxima f igura del  rock mexicano. 
Precisamente cuando le iba mejor,  cuando su disco recogía 
reseñas favorables y se conocía cada vez más, cuando le ofrecían 
muchas y buenas oportunidades, Rockdr igo murió aplastado en su 
departamento de la colonia Juárez durante el  terremoto de 
sept iembre. El  terremoto lo mató,  pero acabó de mit i f icar lo.  
 
A él  se le atr ibuye el  término "rock rupestre",  aunque Roberto 
Ponce dice que los or ig inadores fueron Rafael  Catana y Alain 
Derbez, quienes en un pr incipio lo ut i l izaban peyorat ivamente, 
como sinónimo de "naco".  En todo caso,  fue Rockdr igo el  que 
escr ib ió el  Manif iesto rupestre,  en el  que planteaba: "Se trata 
solamente de un membrete que se cuelgan todos aquel los que no 
están muy guapos, ni  t ienen voz de tenor,  n i  componen como las 
grandes cimas de la sabiduría estét ica o ( lo peor)  no t ienen un 
equipo electrónico sof ist icado l leno de synthers y efectos muy locos 
que apantal len al  pr imer despistado que se les ponga enfrente.  Han 
tenido que encuevarse en sus propias alcantar i l las  de concreto y,  
en muchas ocasiones, quedarse como un chini to ante la  cul tura:  
nomás mi lando.. .  Los rupestres son poetas y locochones,  
rocanroleros y t rovadores.  Simples y elaborados; gustan de la 
fantasía, '   le mientan la madre a lo cot id iano; tocan como 
carpinteros venusinos  y cantan como becerros en un examen f inal  
del  conservator io."  El  rock  rupestre,  pues, era el  rock de los 
jodidos, un rock básico,  s in sof íst icación, s in recursos, sal ido 
directamente de las márgenes de la real idad urbana de los años de 
la pr imera gran cr is is;  un rock de las  cavernas, lo que impl icaba 
también un movimiento musical  en sus  in ic ios.  Por supuesto,  se 
t rataba del  rock mexicano que al  f in nacía:  un rock tan 
inconfundible como el  de Led Zeppel in,  pero tan mexicano  como 
José Al f redo Jiménez. 
 
En el  movimiento rupestre de una manera u otra hay que incluir  a  
Nina Gal indo, Roberto González,  Roberto Ponce, Ceci l ia Toussaint  
y  Jaime López; estos dos escandal izaron al  medio roquero cuando 
se  dejaron seducir  por Televisa.  Los dos, muy talentosos, l levaron 
al  rock  a i res t ropicales,  v ie jos boleros,  jazz,  humor,  cr í t ica social .  
Con Botel l i ta de Jerez apareció el  humor desatado, c i rcense, con 
fuerte crí t ica  social  y una mexicanidad tan recia que admit ía toda 
desmit i f icación. La música no era el  fuerte de este grupo (cuyos 
orígenes venían de los Tepetat les de Al fonso Arau en los sesenta),  
y lo que importaba era el  espectáculo,  en el  que se vest ían de 
aztecas o se ponían grandes sombreros zapat istas,  a la vez que le 
daban al  presidente De la Madrid el  t í tu lo de "hulero" (por no 
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decir le "culero",  def in ic ión exacta que el  pueblo de México dio a l  
preciso durante el  campeonato mundial  de fútbol  de 1986).  
 
A mediados de los ochenta,  e l  rock mexicano se había extendido, 
rebasó la marginal idad y reconquis tó a buena par te de la c lase 
media.  Las grabadoras comerciales se abr ieron para algunos y para 
los demás apareció Discos Pentagrama, de Modesto López, que 
cubr ió una necesidad vi ta l  del  rock mexicano (después vendrían 
Denver,  Rol l  n '  Rol l  Circus,  Dark Side, Genital  Product ions, Dodo,  
Discos Rockot i t ián,  Grabaciones Lejos del  Paraíso y Opción 
Sónica, todas el las,  a su manera, grabadoras rupestres).  El rock 
mexicano también se met ió a codazos en las estaciones de radio de 
los ochenta,  como Rock 101 y grandes y medianas de México, y la 
infraestructura naturalmente se  había expandido. Finalmente 
l legaron grandes rocanroleros como  Dylan, Rol l ing Stones, Pink 
Floyd, King Crimson, U2 o Dead Can  Dance, que tocaban en el  
Palacio de los Deportes (o de los Rebotes,   por su mala acúst ica),  
e l  Autódromo, el  Audi tor io Nacional  o el  Cine  Metropol i tan,  pero la 
gran promoción que tuvieron estos conciertos  no se extendía al  
rock nacional ,  salvo alguna inclus ión de Caifanes o  de alguien así .  
Cuando se suponía que había mejores condic iones para  el  rock,  en 
buena medida el  mexicano seguía marginado a pesar  de su  
vastedad y plural idad.   
 
 

Prensa y crítica  
 
Después de la desaparic ión de Piedra Rodante hubo un gran vacío 
en la prensa rocanrolera que no pudieron l lenar ni  La onda, el  
suplemento del  per iódico Novedades, que dir igía Jorge de Angelí ;  
n i  Jeans,  de Gerardo María,  n i  Sonido, que era muy convencional .  
Después hubo intentos más bien r idículos,  como los formatos 
gigantescos y el  papel  cuché de Rock mi,  de Víctor Juárez;  pero lo 
bueno l legó a f ines de los setenta con Melodía:  d iez.  años después, 
que con semejante nombre tema que sal i r  b ien. Era dir ig ida por  
Víctor Roura, quien se había in ic iado en México canta y después 
publ icó var ios l ibros de l i teratura y sobre rock y música,  como 
Negros del  corazón (sobre el  Tr i ) ,  y Apuntes de rock,  por las cal les 
del  mundo. En 1979 Roura tuvo el  acierto de convocar a jóvenes 
escr i tores,  como Juan Vi l lero y Alain Derbez (quienes hacían el  
programa de radio El  lado oscuro de la luna),  Rafael  Vargas,  
Gui l lermo Samperio,  Car los Chimal y Alberto Blanco (quien, con el  
también poeta Ricardo Cast i l lo,  formó el  grupo de rock las Plumas 
Atómicas).  Melodía fue un per iódico roquero al  día y de buena 
cal idad, con traducciones, reportajes,  anál is is,  columnas y temas 
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monográf icos.  Fue una lást ima que desapareciera en el  v igésimo 
sexto número. En los ochenta,  Roura volv ió a sacar una 
publ icación, Las horas extras,  que resul tó más ampl ia aunque 
cubría notablemente el  rock.  Por su parte,  desde Zacatecas, José 
de Jesús Sampedro siempre dio espacio al  rock y la contracul tura 
en Dos f i los,  cuyas portadas eran rockers dibujados por Luis 
Femando. También  roquera resul tó Topodr i lo,  la excelente revista 
de la UAM dir ig ida por  Antul io Sánchez. 
 
Muy est imable también fue Atonal ,  d i r ig ida por Arturo Saucedo,   
con Rogel io Carvajal  como eminencia gr is,  y dedicada al  rock al ter-  
nat ivo.  Por esas fechas l lamó la atención La pus moderna, dir ig ida  
por Rogel io Vi l larreal ,  una revista provocadora,  punk-dark-
intelectual ,  que prometía más de lo que presentó.  Más comedida y 
recatada  aún v ino a ser Graf i t i ,  d i r ig ida por José Hornero desde 
Jalapa, con  ampl ia cobertura de rock.  En cambio.  La regla rota 
resul tó una revista  seminal ,  a l  igual  que La gui l lot ina,  hecha por  
una cuasi  comuna de  uameros y más incl inada a la pol í t ica.  
Después,  Gui l lermo Fadanel l i   sacó Moho. Un esfuerzo insól i to,  por 
su buen nivel ,  porque no estaba  dedicado a la venta y se distr ibuía 
gratui tamente por correo, fue  Corr iente al terna, de Sergio 
Monsalvo, una revista de temas monográf icos que se in ic ió en 1993 
con un cuerpo de colaboradores compuesto por David Cortés,  
Xavier Velasco, Jorge Soto,  Naief  Yehya y Hugo García Michel .  
Este úl t imo en 1994 dio a luz La mosca en la pared, una revista 
imaginat iva,  provocat iva y con ganas de tener éxi to;   La mosca fue 
cerrada por razones pol í t icas pero pudo resuci tar después.  Otra 
br iosa publ icación contracul tural  fue Generación, dir ig ida por 
Car los Mart ínez Rentería.  A mediados de los noventa fugazmente 
apareció Rock Pop, y Entremés dedicó un excelente número 
dedicado al  rock.  Por otra parte,  las publ icaciones populachero-
comerciales sobre rock venían del  modelo de México canta,  y las 
pr incipales habían sido Conecte,  Simón Simonazo y Banda rockera.  
En los noventa apareció Códice rock,  edi tada por el  t ianguis del  
Chopo, y para esas fechas var ios per iódicos daban atención al  rock 
y la contracul tura,  a l  igual  que los suplementos cul turales Sábado,  
de Huberto Batís,  La Jornada Semanal ,  de Juan Vi l loro,  y El  Buho,  
de Rene Avi les Fabi la.  
 
La crí t ica de rock siguió desarrol lándose en los años ochenta y 
noventa.  Como veterano en plena acción seguía Óscar Sarquiz,  
sobreviv iente de los sesenta.  De Melodía,  los más importantes 
fueron Víctor Roura, Car los Chimal ,  Rafael  Vargas y Juan Vi l loro;  
estos dos úl t imos además publ icaron l ibros con traducciones de 
letras de rock {El  rock en si lencio y La poesía en el  rock).  Chimal,  
por su parte,   compi ló las dos edic iones de Crines, lecturas de 
rock,  con mater ia les  muy diversos, incluyendo poemas y dibujos,  
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de crí t icos,  escr i tores,   poetas y dibujantes ( la pr imera, de 
Edic iones Penélope, con mucho fue  mejor que la de Edic iones 
Era).  En los setenta también aparecieron  Xavier Velasco y José 
Xavier Návar.  Y Alain Derbez, pero éste se  especial izó en el  jazz.  
En los ochenta surgieron Sergio Monsalvo,  David Cortés,  Jorge R.  
Soto,  Arturo Saucedo e Ignacio López Velarde,  Antonio Malacara y 
Hugo García Michel ;  en los noventa se dieron a  conocer Naief  
Yehya, Jordi  Soler y Pacho Paredes, bater ista de Maldi ta Vecindad,  
publ icó Rock mexicano, los sonidos de la cal le.  También es cierto 
que a algunos jóvenes intelectuales les gustó el  rock y  de una 
manera u otra mostraron formas de contracul tura.  Entre el los  
estaban José Joaquín Blanco, Alber to Román, Sergio González 
Rodríguez, Jaime Moreno Vi l larreal  (que alguna vez compuso rock 
rupestre),   Car los Miranda Ayala y José Hornero.  Con sus 
var iaciones, algunos de  el los se incl inaban hacia la contracul tura 
pero s in perder su si t io (o sus  aspiraciones por tener lo)  en la nave 
mayor de la cul tura inst i tucional .  
 
Cuando se trataba de rock extranjero por lo general  la cr í t ica no  
fa l laba, pues para eso había numerosas fuentes de información,  
que  iban desde revistas como Opt ion o Les inrockupt ib les a las 
vías  c ibernét icas e internáut icas. Su función era poner al  día y 
todo tendía  a verse con una ópt ica teñida de mit i f ícación; s in 
remordimientos,  los  cr í t icos podían mostrar pasión de fan. En 
cambio,  ante la producción nacional  se veían en problemas. 
Algunos de plano decían que no había rock mexicano, s ino 
mexicanos que tocaban rock y muy mal por c ier to,  lo cual  era una 
exageración s igni f icat iva del  desdén imperante.  La mayoría 
descal i f icaba casi  todo tajante y v isceralmente,  ta l  como tendía a 
hacer la cr í t ica c inematográf ica y la l i terar ia.  El  fenómeno se 
hal laba demasiado cerca y a la vez distante,  pues la interacción de 
crí t icos y rocanroleros era casi  nula,  así  es que no se veía ni  e l  
bosque ni  los árboles.  Por otra parte,  e l  v ie jo mal inchismo, con el  
sent imiento de infer ior idad implíc i to,  seguía causando estragos. La 
admiración aer i f ica que muchas veces se tema hacia ondas y 
grupos de Inglaterra,  Estados Unidos y demás, se convert ía en 
hipercrí t ica disfrazada de sever idad hacia los paisanos y ya no se 
salvaban ni  los buenos cantantes,  e jecutantes o composi tores.  
Instalados en al turas nirvánicas,   los cr í t icos se pi torreaban de los 
rocanroleros,  pero no ofrecían razones; a veces las prometían, 
pero a mediados de los noventa aún  fa l taban, por decir  a lgo, los 
anál is is y la contextual ización del  rock  rupestre,  del  rock en el  
inter ior  de la repúbl ica o de grupos como Santa  Sabina, Maldi ta 
Vecindad o Cai fanes, cuya popular idad era compleja  y  no podía 
meterse en el  costal  de Glor ia Trevi  o de los grupos de  Televisa.  
Urgían invest igaciones que cuando menos cubr ieran los  n iveles 
estadíst icos del  rock en México. Y cr i t icar lo con la debida  
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argumentación. No se trataba de anchar la manga ni  de ser 
complacientes,   n i  de renunciar a la i ronía,  la sát i ra o el  s imple 
buen humor,  s ino de  cr i t icar la objet iv idad de la obra en su 
contexto,  no con base en prejuic ios ni  a lo que al  cr í t ico le gustaría 
que fuese el  rock mexicano. 
 
 

Caricatura  
 
A f ines de los sesenta,  Alexandro Jodorowsky presentó sus Fábulas 
pánicas en el  suplemento cul tural  de El  Heraldo;  eran t i ras de 
monos con la neta condensada del  maestro Alexandro, que en ese 
momento se hal laba en el  céni t  de su gurez.  Después, ya a 
mediados de los setenta,  apareció una generación de moneros,  
car icatur istas y dibujantes fuertemente inf luenciada por el  rock y la 
contracul tura punk: Sergio Arau, Ahumada, El  Fisgón, Rocha,  
Helguera,  Ul ises y Luis Fernando presentaron una virulencia punk y 
popular,  contracul tural ,  que ampl ió notablemente su cr í t ica pol í t ica 
y su inf luencia.  De una manera u otra,  todos compart ían,  además 
del  gusto por el  rock,  una "estét ica ant iestét ica" y un aire gandal la 
que era nuevo porque correspondía a un espír i tu de los t iempos 
que se empezaba a manifestar.  Todos eran muy act ivos.  Arau 
reunió sus cartones contracul turales en su l ibro La netaf ís ica;  
Ahumada real izó dibujos legendarios de grandes mitos 
rocanroleros,  y Luis Fernando le s iguió con las espléndidas 
portadas de Dosf i los;  Rocha representaba el  punto de vista de la 
banda. Todos el los t rabajaron en los suplementos de Uno más uno 
y La Jornada, que en los setenta y los ochenta hacían que las t i ras 
cómicas de los demás per iódicos se v ieran muy fresas. 
  Si  estos moneros se podían inc luir  entre la contracul tura,  los que 
les j  s iguieron, J is,  Tr ino y Falcón, de Guadalajara,  de plano 
hic ieron en |  México lo que Robert  Crumb y Gi lbert  Sheldon en 
Estados Unidos durante los años sesenta.  "La mamá del  Abulón",  
"La croqueta" y la ser ie del  Santos combinaban macicez sesentera,  
punk de los setenta,  dark de los ochenta y gore de los noventa en 
medio de una gracia extraordinar ia y de extrema gandal lez y 
marranez. La impecabi l idad de estos moneros se convir t ió en éxi to 
instantáneo entre los chavos a f ines de los ochenta y en los 
noventa,  pero la celebr idad no mel ló el  f i lo del  t r ío guadalajareño, 
del  que se desprendió Falcón por aquel lo de que cuando tres v ia jan 
juntos uno se queda solo (pero encuentra compañía).  El  l ibro El  
Santo contra la Tetona Mendoza, de Jis y Tr ino, los consol idó como 
un acontecimiento en la car icatura y el  per iodismo en México. Del  
grupo de Guadalajara,  muy act ivo,  sal ió también Jabaz,  
especial ista en col lages. 
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Otro gran acontecimiento fue la apar ic ión de la revista El  gal l i to 
inglés,  de f i l iac ión rocanrolerís ima, que presentó dibujos e 
histor ietas de nuevos chavos fuertemente inf luenciados por las 
atmósferas punk, gót icas y populares.  La idea era hacer una revista 
de al ta cal idad s in perder el  espír i tu contracul tural ,  lo cual  se logró 
en buena medida. El  gal l i to,  d i r ig ida por Víctor del  Real ,  contaba 
con las colaboraciones de Luis Femando, José Quintero,  Clément,  
Ricardo Peláez y Fr ick,  y fue decis ivo en el  surgimiento de 
numerosos fanzines dedicados al   d ibujo y la car icatura.    
 
 

Cine y televisión   
 
En 1983,  el  c ineasta Paúl Leduc emprendió una real ización que  
prometía mucho y que t i tu ló Cómo ves, en la que Rockdr igo, el  Tr i  y  
Ceci l ia Toussaint  eran hi los conductores de imágenes sumamente  
estát icas de chavos banda y del  poeta Javier Mol ina.  Los números  
musicales son muy buenos. Leduc también real izó un excelente 
v ideo  sobre Rockdr igo en la c iudad de México,  con el  v ia je 
textualmente  desenfrenado de una cámara que recorre la c iudad a 
las seis de la  mañana y se pasa todos los al tos mientras se 
escucha "Vieja c iudad de hierro".  Una espléndida vis ión de la 
c iudad de México también tuvo lugar en De veras me atrapaste ,  de 
Gerardo Pardo, que además de director y guionista era el  hombre 
de la batería en el  grupo de rock progresivo Manchur ia (que por 
supuesto tocó en la pel ícula).  Al  pr incipio,  un rocanrolero hace una 
pinta que dice "Tiras putos",  y al  f inal  la heroína canta:  "Yo lo único 
que quiero es rocanrolear cont igo,  y al  acabar la f iesta,  i r  a coger 
cont igo";  en medio ocurre la histor ia de amor de una chava y el  
fantasma de un rocanrolero.  La pel ícula está basada en un cuento 
de Rene Avi les Fabi la y merecía mucha mejor suerte de la que 
tuvo. Alberto Cortés,  autor de El  amor a la vuel ta de la esquina, 
una pel ícula que t iene mucho de contracul tura,  real izó Ciudad de 
ciegos, con una paloma de Rita Guerrero (Santa Sabina),  Pacho 
(Maldi ta Vecindad) y Saúl  (Cai fanes).  Éstas fueron las únicas 
cintas relacionadas con la contracul tura que se real izaron en los 
años ochenta y los noventa.  Por supuesto,  se hic ieron pel ículas 
comerciales que trataban de teínas como el  rock o jóvenes 
inconformes, pero bajo los l ineamientos del  s istema. La censura 
cinematográf ica s iempre fue reacia a t ratar esos temas a fondo. 
 
En la te levis ión,  durante los ochenta se viv ió una pequeña 
pr imavera de Praga en la te levis ión of ic ia l  y hubo cuando menos 
dos nobles intentos por hacer programas de rock mexicano: Flor de 
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asfal to y Nebl ina morada, que a pesar de las buenas intenciones 
tronaron al  poco rato.  Alberto Cortés,  en cambio,  sí  logró una ser ie 
completa con Águi la o rock,  que estaba muy bien hecha. Ricardo 
Rocha ocasionalmente se ocupaba del  rock en sus programas Para 
gente grande y En vivo.  En los ochenta Televisa tuvo un canal  
cul tural ,  o algo que pretendía ser lo,  que bajo el  lema " la alegr ía de 
la cul tura" se permit ió programar v ideocl ips,  pero después se cerró 
a todo rock que no fuera el  chafís ima que el los promovían, salvo un 
per iodo a f ines de los ochenta en que ¡a las cuatro de la mañana!  
Al fonso Teja presentaba shows de buenos rocanroleros mexicanos 
entre las seudonot ic ias de Eco. Radio En la c iudad de México, el  
rock se empezó a escuchar,  en los años cincuenta,  en Radio Mi l  y 
Radio Éxi tos.  En los sesenta la  pr imera sal ió del  panorama y 
entraron Radio 590 y Radio Capita l .  Por supuesto,  eran 
radiodi fusoras perfectamente convencionales que explotaban la 
música de rock.  En ambas se dieron programas con buen rock no 
comercial  a f ines de la década: "Vibraciones" fue el  más célebre,  
con su locutor de voz fantasmal y sus textos de diver t idas 
metáforas pachecas. En los setenta,  e l  rock encontró s i t io en Radio 
Universidad y Radio Educación, donde se emit ió la ser ie El  lado 
oscuro de la luna, de Vi l loro/Derbez. En los ochenta se estableció 
la f recuencia modulada y el  caso más notable fue Rock 101,  
dir ig ido por Luis Gerardo Salas,  que se abr ió al  rock al ternat ivo,  lo 
combinó con clásicos de los sesenta y setenta y con algunas 
muestras del  rock nacional .  En los noventa v ino el  decl ive de esta 
estación y el  surgimiento de Radio Act ivo,  Stereo 100 y de otras.  A 
mediados de los noventa.  Radio UNAM tema seis programas de 
rock a la semana ("Querido señor Fantasía",  "Saint  John's Wood",  
"Se regala cascajo",  "Radio Et iopía",  "Alas y raíces",  "Las ondas 
del  Chopo" y "Alma de concreto") .  Sin embargo, n i  remotamente 
había surgido una estación de radio en verdad independiente,  ya no 
digamos contracul tural .   
 
 

Literatura y contracultura  
 
A pesar  del  fuerte bloqueo a cualquier obra que pudiese 
considerarse "de la onda",  la narrat iva relac ionada con la 
contracul tura cont inuó de los años setenta en adelante.  Están: Las 
rojas son las carreteras (1975),  de David Mart ín del  Campo; A 
control  remoto y otros rol los (1974) y Las mot ivaciones del  personal  
(1977),  de Jesús Luis Benítez;  La noche navegable (1980) y 
Tiempo transcurr ido (1985) de Juan Vi l loro;  Fábr ica de conciencias 
descompuestas (1980),  de Gerardo María;  Cuatro bocetos (1984),  
de Car los Chimal;  El  Loco y la Pi tuca se ornara de Javier Córdova 
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(1985);  Los desencantados (1985),  de Jaime Turrent;  Polvos de la 
urbe (1987) y Un lát igo en mi alcoba (1992),  de Víctor Roura;  
Entrecruzamientos (1986, 1988, 1990),  de Leonardo da Jandra;  
Marcela y el  rey al  f in juntos (1988) y El  gran pretender (1992),  de 
Luis Humberto Crosthwaite;  La leyenda escandinava (1989),  de 
Nelson Oxman; Crónica de días inút i les (1992),  de Humberto Mena;  
Bocaf lo ja (1994),  de Jordi  Soler;  No te enojes  Pamela y El  día que 
la vea la voy a matar,  de Gui l lermo Fadanel l i ;   Obras sani tar ias y 
Los sueños mecánicos de las ovejas electrónicas,   de Naief  Yehya.   
 
 

Protagonistas   
 
Entre los personajes de la contracul tura de f in de mi lenio en México  
habría que mencionar a los rocanroleros Rockdr igo González,  Álex  
Lora,  Jorge Reyes, Gui l lermo Br iseño, Hebe Rossel l ,  Betsy 
Pecanins,   Nina Gal indo, Sergio Arau, Armando Vega Gi l ,  Ceci l ia  
Toussaint ,   Ri ta Guerrero y muchos más; los c ineastas Alberto 
Cortés y Gerardo Pardo; el  fotógrafo Fabr iz io León; los edi tores 
Víctor Juárez,  Rogel io  Vi l larreal  y Víctor del  Real ;  los per iodistas 
Car los Mart ínez Rentería y Arturo García Hernández; los escr i tores 
y cr í t icos Juan Vi l loro,  Rafael  Vargas, Car los Chimal,  Víctor Roura, 
Xavier Velasco, José Xavier Návar,  Sergio Monsalvo, David Cortés,  
Arturo Saucedo, Alaín Derbez, Luis Humberto Crosthwaite,  Jorge R. 
Soto,  Naief  Yehya, Antonio Malacara,  Jordi  Soler,  Jorge García-
Robles,  Fernando Na-chón; los poetas Ricardo Cast i l lo,  Alberto 
Blanco, Pura López Colo-mé, José Vicente Anaya, Luis Cortés 
Bargal ló,  José de Jesús Sampe-dro;  el  antropólogo Jul io Glockner;  
los car icatur istas Ahumada, Luis Fernando, Rocha, J is,  Tr ino,  
Falcón, Clément,  José Quintero,  Ricardo Peláez, Fr ick y José 
Agustín Ramírez.  Como era de esperarse, esta l is ta puede 
ampl iarse.   
 
 

La persistencia de la contracultura  
 
A mediados de los noventa,  la contracul tura en México había 
persist ido casi  c incuenta años, y todo indicaba que en el  futuro 
inmediato,  los in ic ios del  nuevo mi lenio,  cont inuaría presente.  Ya 
no se habían dado grandes movimientos sociales,  como los 
j ip i tecas, los punks y las bandas, pero se hal laban presentes 
numerosas manifestaciones de contracul tura,  en las que 
part ic ipaban jóvenes de clase media y ya no nada más los chavos 
lumpen; era común ver las camisetas negras con estampas de 
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rocanroleros,  los pantalones de mezcl i l la rasgados y con agujeros,  
aretes,  tatuajes,  perforaciones, pelo largo o muy corto,  p intado de 
colores,  o rapado como bola de bi l lar .  Los más r iqui tos le entraron 
a la onda de los raves, en los que consumían éxtasis,  "bebidas 
intel igentes",  drogas nootrópicas (que, reporta Naief  Yehya,  
"actúan en la mente") ,  hormonas como la dehidroepiandosterona, y 
compuestos como piracetam, oxiracetam y centrofenofína; pero 
esto escasamente podía verse como contracul tura,  porque era 
pol i t ical ly corred. A los jodidos les fascinaba el  eslam, bebían 
cervezas y tequi la,  fumaban mota,  v ia jaban con aluc inógenos 
(porque en los noventa volv ieron los ácidos y los hongos),  se 
metían anfetaminas y barbi túr icos,  inhalaban cemento o t íner.  
Pocos le entraban a la cocaína, porque era mucho más cara;  
tampoco al  crack o la heroína. Algunos se ident i f icaban más con e l  
punk, otros con el  metal  pesado, otros con la s icodel ia,  pero en 
real idad estos grandes movimientos contracul turales se 
entremezcla-ron y los jóvenes tomaban de el los según les lat ía y 
mezclaban todo sin preocuparse. El  rock seguía oyéndose entre los 
chavos de todos los estratos sociales,  pero para muchos había 
muerto.  Eso sí ,  def in i t ivamente se había inst i tucional izado,  pero,  
quizás porque no sal ía algo mejor,  seguía renovándose a t ravés de 
las corr ientes al ternat ivas.  Había muchos si t ios de reunión para el  
personal ,  pero seguían destacando el  t ianguis del  Chopo y el  de 
Tepozt lán.  El  zócalo de Coyoacán también había s ido tomado por el  
ambulantaje al ternat ivo.  Entre los adul tos de clase media la 
espir i tual idad cundía a t ravés del  new age, que englobaba el  yoga,  
la meditación, la esoter ia,  e l  I  ching, la tensigr idad de Carlos 
Castañeda, el  t ibet ismo azteca de Antonio Ve- lasco Pina,  los 
r i tuales para todo, la moda de los ángeles y la adicción  a las 
dietas,  las v i taminas, la melatonina, e l  natural ismo, la al ta  
tecnología y otras ondas más. Por otra parte,  no era descartable la  
i r rupción de un nuevo movimiento juveni l ,  masivo, contracul tural ,  
en  el  futuro mediato e inmediato.  
 
A mediados de los años noventa,  al  borde del  mi lenio,  las 
condic iones en México habían l legado a extremos inverosími les.  El  
s istema se  hal laba en franca descomposic ión,  de hecho en plena 
putrefacción, y  sólo se sostenía por la int imidación, la 
mi l i tar ización y la mano dura,  por el  apoyo del  gran capi ta l  y de 
Estados Unidos. El  autor i tar ismo se ejercía con desesperación ante 
las constantes muestras de inconformidad de la sociedad. En vez 
de hacer  caso a las cada vez más trágicas advertencias de la 
histor ia,  e l  régimen se aferraba al  poder con una insensibi l idad 
cr iminal  y el  resul tado era que los pel igros se ahondaban. Nuestra 
histor ia era un círculo v ic ioso, porque siempre se volvía a los v ic ios 
de antes pero en contextos mucho más agudizados. Por ejemplo,  
volv ieron los asesinatos pol í t icos porque los grupos en el  poder 
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habían perdido cohesión y procedieron a despedazarse los unos a 
los otros.  Todo esto en medio de la  omnipresencia del  narcotráf ico,  
de secuestros general izados y al ta insegur idad en todo el  país,  con 
dos guerr i l las en act ivo,  una mi l i tar ización indetenib le y la miser ia 
en ascenso. 
 
Pero,  c laro,  cuando se vive en el  pel igro uno se acostumbra a él ,  y 
eso había ocurr ido en México, lo que hacía más di f íc i l  la contención 
del  devastador proyecto neol iberal ,  e l  capi ta l ismo salvaje,  un 
proyecto f r ío,  despiadado, que pretendía expr imir  a la población 
hasta dejar la exánime en benef ic io de un reducidís imo grupo de 
ol igarcas de Esta-dos Unidos y México.  El  gobierno y el  s istema en 
general ,  por supuesto,  cerraban los oídos a toda queja y cr í t ica,  y 
t rataban de imponer la idea de que las cosas marchaban bien ya 
que podíamos estar mi l  veces peor.  Exigía que nadie lo 
contradi jera y que se cumpl iesen sus dictados con rapidez,  
ef ic iencia y grat i tud.  Vivía una real idad vir tual ,  a jena a la de los 
demás, y todos debían conformarse a el la por las buenas o las 
malas.  No importaban minucias como honest idad, honradez, 
sensibi l idad, derechos humanos. Habíamos pasado de la hipocresía 
al  c in ismo. 
 
Para la gente joven el  panorama no era alentador .  La educación 
universi tar ia iba cerrándose para la población de bajos recursos, a 
la que se pretendía programar exclusivamente como técnicos,  
obreros,  empleados y servidores s in posibi l idad de ascender a los 
planos super iores de r iqueza. Aun para el  que podía estudiar,  las 
posibi l idades de empleo no eran muchas y,  de obtener t rabajo,  
debía convencerse de que era una suerte celest ia l  tener lo y que lo 
pr incipal  era conservar lo;  es decir ,  no pedir  aumentos ni  mejores 
condic iones. Por supuesto,  un grupo reducido de jóvenes de las 
él i tes tenía todo a su favor:  las escuelas más caras y select ivas,  
toda la tecnología de moda, v ia jes al   ext ranjero y acceso a los 
al tos niveles ejecut ivos.  El los v ivían su ghetto,  e l  de la cul tura de 
la r iqueza; quién sabe qué ojotadas habían hecho en su 
reencarnación anter ior  para merecer semejante karma. Pero de la 
c lase media hacia abajo,  e l  futuro no era muy promisor io y 
predominaba el  espír i tu dark.  
 
En cier ta forma, las condic iones eran semejantes a las de los años 
cincuenta y sesenta,  sólo que mucho más agudizadas.  Como 
entonces se hacía creer que todo marchaba bien, que "se marchaba 
por el  camino correcto",  y el  desfase con la real idad propic iaba una 
profunda insat isfacción en muchos jóvenes, porque el  s istema 
bloqueaba o cancelaba las posibi l idades de una verdadera 
expresión y de la real ización de la creat iv idad y de sus mejores 
aspectos.  Desde pr incipios de los noventa fue observable que,  
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contra todos los pronóst icos,  los sesenta estaban muy presentes,  
J im Morr ison fascinaba a nuevos adolescentes,  para la f resez 
estaba la moda retro y la vuel ta al  órgano en algunos grupos de 
rock.  Entre otras cosas, esto indicaba que las condic iones anímicas 
eran semejantes,  con la notor ia di ferencia de que, a pr incip ios de 
los noventa,  el  gobierno se proponía una regresión que nos retro-
trajera a las condic iones cul turales de los sesenta,  con su 
represión, autor i tar ismo y censura.  Poco a poco se robustecieron 
los mecanismos de control  para l imi tar lo más posible la l ibertad de 
expresión, y se recurr ió al  mecenazgo para cooptar a buenas 
cant idades de art istas e intelectuales,  pues, como se sabe, Car los 
Sal inas de Gortar i  ha s ido el  más grande cooptador de la histor ia 
de México,  s iempre l is to a repart i r  d inero a todos los que fuesen 
necesar ios con tal  de que la gran mayoría s iguiera 
empobreciéndose. 
 
La cul tura of ic ia l  se había vuel to conservadora, cómpl ice de la 
censura,  neoel i t is ta y paternal ista.  En ese contexto,  la 
contracul tura ofrecía un respiradero.  La opresión avanzaba, pero la 
voluntad de expresión de muchos jóvenes buscaba sal ida y la 
contracul tura seguía v igente en México. 
 
 
 
COMENTARIO 
 
Jasé Agustín nos escr ibe sobre el  presidencial ismo domeñado a los 
Estados Unidos del  Norte,  en la época de los excesos del  PRI,  y la 
reacción de los jóvenes, sobre todo de los estudiante.  Excesos que 
fraguaron golpe a golpe movimientos sociales que culminaron en el  
movimiento del  68;  nos habla del  caldero hirv iente social  como 
producto de los excesos de gobierno, la inf luencia de los s imi lares 
en Francia y el  efecto Rock Mexicano, que abanderaron, el  TRI  
SOULS IN MY MIND, LA TINTA BLANCA, EL PEACE AND LOVE, LA 
TRIBU, BANDIDO, y que con piezas como "agujeros en los 
bols i l los" ,  "niños de la cal le",   "abuso de autor idad",  "mariguana",  
se concient izaba a los jóvenes para bien o para mal.  Mientras que 
Televisa y Raúl  Velazco, hacían  hasta lo imposible por minimizar  
el  golpe.  Pero como dicen que palo dado ni  Dios lo  qui ta,  queda el  
recuerdo del  68 y sobrevive una camada de intelectuales 
entusiastas,  despiertos y decididos a cont inuar con la idea del  
cambio,  el  TRI DE MÉXICO, Elena Poniatowska y algunos Jipíes 
perenes extraviados en el  túnel  del  t iempo. 
 
El  valor para la mercadotecnia es el  mercado de la nostalgia y la 
moda retro.   
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PSICOLOGÍA DEL MEXICANO EN EL TRABAJO.   
 Mauro Rodríguez. 

 
 
 

Capacitación, productividad y psicología nacional. 
 

A) La psicología del mexicano, clave para interpretar nuestro subdesarrollo. 
Atendiendo a su posic ión geográf ica y a sus recursos naturales,  
México es un país que podría ser r ico y poderoso. De hecho  es un 
país subdesarrol lado, tercermundista.  Ni  produce lo suf ic iente,  n i  
administra bien lo que t iene, y muchísimos de sus  habi tantes 
gimen en la miser ia.  
 
Los hombres más dinámicos y de más  v is ión ( funcionar ios del  
gobierno,  capi tanes  de las empresas, educadores, di rectores de 
personal ,  gerentes de capaci tación…) se preocupan al  ver  que al  
paso del  t iempo nuestro país se rezaga y que nuestro subdesarrol lo 
se acentúa. Los más conscientes anal izan la s i tuación y se ponen a 
estudiar:  
•  ¿Cómo hacer que nuestra gente se desarrol le? 
•  ¿Cómo administrar mejor? 
•  ¿Cómo producir  más? 
•  ¿Cómo mot ivar al  personal  a ser sol idar io con la empresa? 
•  ¿Cómo lograr  la cal idad y la excelencia? 
En algunos medios empresar ia les y gubernamentales se maneja 
con  abundancia la l i teratura sobre f inanzas,  sobre administración  
y sobre product iv idad.  Para todos estos temas pululan entre 
nosotros obras escr i tas en Japón, Estados Unidos, Canadá,  
Inglaterra… 
 
Por  otra parte,  los profesionales que salen de las universidades 
comprueban a poco andar que no les bastan los conocimientos y 
habi l idades técnicas;  muchos problemas en el  desempeño laboral  
surgen en torno al  manejo del  e lemento humano. Y cualquier 
ejecut ivo,  gerente,  d i rector o jefe de departamento va aprendiendo,  
a veces con tropiezos y f racasos,  que la product iv idad, la 
ef ic iencia,  la cal idad son resul tado  de más de la gente que de los 
s istemas y de los recursos técnicos y  mater ia les.  Si  representemos 
con un tr iángulo los t res elementos c lave de la empresa  
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product iva,  la base –ancha, sól ida y conf iable- no puede ser otra 
que  el   factor  humano. 
 
Toda persona que ocupa un  puesto direct ivo,  y todo profesionista,  
están  abocados a buscar  y a encontrar una or ientación dentro de 
la esfera humanan en la que se desenvuelven. 
 
La gente no es igual  en los di ferentes países. Aunque todos 
part ic ipamos de la naturaleza  humana y de  la misma  especie 
homo sapiens, los mexicanos, los alemanes, los japoneses y los 
canadienses no somos  iguales en cuanto a seres humanos y  no 
somos iguales en cuanto a t rabajadores.   Y las razones  están a  la 
v ista.  Una observación elemental  enseña que cada uno somos 
producto:  1)  de la herencia biológica que nos dieron nuestros 
padres, 2) del  medio ambiente y  3)  de nuestras reacciones y 
decis iones. 
 

PERSONALIDAD 
 
Ya la Herencia Biológica, es decir ,  los 46 cromosomas con sus 
mi les de genes, determina grupos humanos característ icos y 
deferentes unos de otros.  Los genes que reciben los esquimales no 
son iguales a los de los cubanos, ni  los de éstos a los de los rusos. 
 
Pero el  impacto del  Medio es ta l  vez más evidente aún. El  c l ima, 
los paisajes,  la al imentación, e l  fo lk lore local ,  la región, la 
estructura fami l iar ;  y luego las exper iencias de cada uno (contactos 
humanos durante la infancia,  aprendizajes,  enfermedades, 
accidentes,  sustos…)  van conformando  personal idades muy 
pecul iares;  de modo que si  ya de por s i  un bebé mexicano es 
di ferente de un bebé japonés, un mexicano de 40 años que ha 
viv ido en México es aún más di ferente,  mucho  más, de un japonés 
de la misma edad que ha viv ido siempre en Japón. 
 
Las raíces úl t imas de las  conductas laborales hay que buscar las  
en las psicologías e id ios incrasias nacionales.  La cul tura es una 
enorme fuerza determinante de los comportamientos.  Es muy 
estrecha la relación que existe entre la cul tura mexicana y la 
personal idad de los mexicanos. Y si  muy a menudo el  mexicano 
aparece poco trabajador,  poco  colaborador y poco efect ivo,  quien 
pretende comprometer lo con la product iv idad y con la cal idad  a 
base de discursos pol í t icos,  de reglamentos,  de reestructuraciones 
organizacionales,  de cursos administrat ivos,   y de ta l leres de 
control  de cal idad, se queda a nivel  de los síntomas, s in l legar al  
fondo  del  problema. Es como quien pretende curar un herpes con 
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pomadas,  o como quien pinta y repinta una pared que se  est ropea 
por una humedad que se f i l t ra desde afuera.  
 
Los dir igentes con más  v is ión y los  capaci tadotes más sól idos se 
vuelven ahora hacia los pl iegues y las entretelas de las 
id ios incrasias e ident idades nacionales.  
 
Si  nuestro reto es comprender al  mexicano y or ientar lo,  
necesi tamos con urgencia conocer la psicología  del  mexicano; a su 
vez,  esta psicología,  este modo de ser pecul iar ,  se  expl ica a 
t ravés de las  v ic is i tudes histór icas.  No se puede construir  una 
psicología del  mexicano si  se ignora la histor ia de México. Ni  
tampoco es posible comprender al  t rabajador mexicano (o al  
mexicano en el  t rabajo) s in comprender la cul tura mexicana en sus 
aspectos más fundamentales,  no olv idemos que el  t rabajo es una 
función de la personal idad, y que el  hombre se proyecta en su 
of ic io o profesión. 
 
Es preciso y urgente organizar conferencias,  seminar ios y  cursos 
de psicología del  mexicano; hacer lo en el  contexto empresar ia l  y no 
sólo en el  ámbito académico,  en eventos diseñados para los 
profesionistas y los dir igentes de todos los niveles;  y también para 
los obreros.  A todos  nos incumbe la tarea de conocernos mejor.  Y 
deben acudir  a el los sobre todo quienes ocupan los más elevados 
niveles jerárquicos y las más complejas responsabi l idades 
direct ivas.   
 

B) La mexicanidad, objeto de estudio Filosófico y Psicológico 
 
Existe México por que existe lo mexicano. Ahora podemos decir  
que la mexicanidad es una vocación y un est i lo de vida. Pero no 
siempre fue así :  durante la dominación española  hubo muy poco 
interés en def in i r  lo mexicano como tal  (en aquel  entonces sería en 
r igor lo novohispano).  La conciencia nacional  se desarrol lo a part ir  
de 1821;  pero  en las pr imeras décadas de la  v ida independiente 
otras urgencias y otras pr ior idades acapararon la atención de los 
estudiosos y de los pensadores. 
 
Hubo  que esperar hasta pr incipios del  s ig lo XX para ver f lorecer 
invest igaciones y ref lexiones sobre la esencia de la mexicanidad.  
Uno de los logros más  apreciables y duraderos de la  Revolución 
de 1910 fue act ivar el  proceso del  autoconocimiento nacional :  en 
el la los mexicanos empezamos a encontrarnos con nosotros 
mismos, y a real izar,  como comunidad, el  sabio pr inc ipio socrát ico:  
Conócete a t i  mismo. Los pioneros fueron José Vasconcelos (1881-



 123

1959),  Antonio Caso (1883-1946) y Samuel Ramos (1897-1959);  y  
algunos otros integrantes del  Ateneo de la Juventud, de fel iz  
memoria.  
 
Vasconcelos:  Fi lósofo  y  educador.  Fue secretar io de Educación  
Públ ica,  rector de la UNAM, creador del  lema universi tar io  “Por mi 
raza hablará el  espír i tu” ;  gran  creyente en la intelectual idad  
mexicana frente a la  anglosajona,  ponderó las cual idades y el  
dest ino  no los lat inoamericanos (“ la raza cósmica”) ,  e invi tó  con 
pasión a los mexicanos  adentrarse con profundidad  en sus 
propias raíces y en su proyección futura.  En su época y a su 
sombra, creadores de la ta l la de Diego Rivera y Clemente Orozco 
demostraron  que lo t íp icamente mexicano puede interesar y 
conmover al  mundo. 
 
Caso: Fi lósofo y sociólogo.  Fue rector de la UNAM y embajador de 
México en  var ios países de América del  Sur.  
 
Ramos: Fi lósofo y educador.  Fue director de la Facul tad de 
Fi losofía y Letras en la UNAM y pionero de la discusión públ ica del  
tema mexicano con su obra El  per f i l  del  hombre y la cul tura en 
México (1934),  que ha permanecido como un clásico en la mater ia.  
Los t res pioneros fueron, además  de invest igadores y maestros,  
escr i tores lúcidos y fecundos. 
 
Más cerca de nosotros tenemos estudiosos y  ot ros centros de 
estudios.  Pensemos en Octavio Paz, en Sant iago Ramírez,  en 
Pablo  González Casanova y en tantos otros.  Por los años 
cincuenta se formó el  grupo l lamado  “Hiper ion”,  con el  propósi to 
de estudiar la f i losofía de los mexicanos, y con personal idades tan 
destacadas como José Gaos y de Leopoldo Zea. De este úl t imo son 
El  Posi t iv ismo en México,  Ciencia y posibi l idad del  Mexicano, El  
occidente  y la conciencia de México, entre otras obras.  
 
 

Los traumas a lo largo de los siglos. 
 
Al término de la conquista,  que fue destrucción y saqueo de 
tragedias s in cuento,  todo  fue al terado, v io lentado y sometido a un 
implacable proceso de desintegración. 
 
La conquista mi l i tar  y rel ig iosa “ fue un catacl ismo que dis locó las 
bases de la relación de la relac ión a los dioses,  al  cosmos, al  
acontecer temporal”* .  Como símbolo de af i rmación sádica de los 
europeos podemos tomar la habi tual  edi f icación de los templos 



 124

cr ist ianos sobre las ruinas del  respect ivo cu: lo nuevo y extraño 
aplastado, desacral izando y aniqui lando a lo más sagrado de los 
autóctonos: sus dioses. 
 
La doble  conquista expulsó al  indio  como protagonista de la 
histor ia;  lo borró y lo anuló.  Muchos de aquel los hombres,  
desconectados del  h i lo de su fuerza vi ta l ,  desmembrados,  
desart iculados, s iguieron exist iendo, pero como sombras, como 
fantasmas. En adelante su lenguaje será el  s i lencio.  El  desarraigo 
causó un repl iegue y un desgano vi ta l .  
 
La secuencia mas común de acontecimientos garant izaba la total  
descul tur ización, según  nos lo i lustra abundantemente Enr ique 
Florescano: “Conquista – f ra i les -   persecución de hechiceros -   
ext i rpación de la idolatr ía -   encomienda -  esclavi tud”.  
 
Los dioses de los vencidos se convir t ieron en los demonios de los 
vencedores, y así   la hazaña de los  europeos redundó en la 
destrucción de todos los valores de los naturales.  
Si tuación part icularmente  espinosa  fu la de la mujer:  a l  unirse al  
español t ra ic ionaba su raza y a su cul tura.  Pero era forzada a el lo.  
Y los  h i jos crecían  a la sombra de la madre y  le jos del  padre.  Y 
desde entonces la fami l ia mexicana sufre de exceso de madre y 
fa l ta de padre. 
 
El  mest izo era entonces  un  autént ico “hi jo de su madre“:  no 
aceptado ni  en el  mundo cr io l lo al  que aspiraba ni  integrado en el  
mundo indio que podía ofrecer le segur idad y calor.  Pero conviene 
notar que ya en la época precortesiana la mujer era poco más que 
una cosa. Los caciques  del  sureste,  con la mayor natural idad,  
regalaron  veinte doncel las a Cortés.  Cortés tomó  para sí  a 
Mal inche, con quien procreó  a Mart ín Cortés el  bastardo, y más 
adelante la regaló  a  uno de sus amigos.  En una cur iosa tensión 
que parece nuestro s ino y fatal idad, Cortés y Cuauhtémoc 
perpetúan en nosotros su lucha secular.  
 
Y observamos que si  durante la conquista emerge el  indio como 
protagonista del  choque con los europeos, durante la Colonia es la 
india quien toma el  papel  protagónico.  
 
Traumáticas fueron las pavorosas epidemias que diezmaron a la 
población y t raumáticos fueron los t rabajos forzados en las minas y 
en la construcción de palacios,  de templos y sobre todo de los  
enormes conventos que adornaron todos los ámbitos del  terr i tor io 
nacional  y que eran, además, for taleza y refugio para los españoles 
y símbolo del  poderío  de cada una de las órdenes 
evangel izadoras.  



 125

 
Las t res órdenes ( f ranciscanos, dominicos y agust inos),  r ival izaron 
entre sí   en fundar pueblos de indios,  donde los naturales se 
mantenían separados de los españoles;  los indios les s i rv ieron  de 
mater ia pr ima para un proyecto que habían fabr icado muchos 
misioneros ya desde antes de part i r  para América,  una especie de 
ciudad celest ia l  como répl ica a la c iudad terrena. 
 
Para real izar un ef icaz control  pol í t ico,  un ef ic iente cobro de 
tr ibutos y una mejor evangel ización de los indios,  e l  gobierno 
virreinal  tuvo la ocurrencia de juntar a los autóctonos en 
poblaciones de traza europea que poco o nada tenían que  ver con 
las act iv idades de los indígenas. 
 
Por otra parte Richard conf i rma: “Todos estos pueblos se hal laban 
enteramente en manos de los rel ig iosos aun en asuntos 
temporales”.  
 
El  renacimiento s igni f icaba pr imero la cr í t ica y luego el  colapso de 
la cul tura de la Edad Media.  Se pensaba en una nueva sociedad, 
pero aún no se encontraba el  modelo  para  la posible 
reorganización. Tomás Moro soñaba  y hacia soñar con la utopía… 
El nuevo mundo pareció a  muchos descubr idores el  paraíso 
terrenal  aun existente,  y muchos misioneros creyeron que su misión 
providencial  era inst i tu i r  en estas t ierras vírgenes la sociedad 
paradisíaca que en la Europa sof ist icada y corrupta ya nos se 
podía real izar.  
 
No podemos extendernos aquí sobre el  part icular,  pero  cualquiera 
ent iende que a causa de  esta drást ica separación y encierro de los 
indígenas y casi  500 años después, aún muchas comunidades no 
se acaban de integrar a la sociedad nacional  y s iguen siendo en el  
sent ido más l i teral ,  “marginados”.  
 
Los españoles no supieron colonizar y la única “defensa” que se les 
da es que hubo  otros  conquistadores peores que el los.  
La sociedad del  v i r reinato –sociedad de castas,  sociedad 
desintegrada, no comunidad sino yuxtaposic ión de grupos- dio  
or igen al  t ipo popular cínico,  pícaro,  corrupto,  destructor.  El  pelado 
se colocaba frente al  gachupín,  s inónimo éste de pr iv i legio,  
proteccionismo, y monopol io,  y se oponía al  cr io l lo,  s inónimo de 
l ibre comercio y de lucha por medrar.  
 
Sociedad piramidal  como la que más; dogmática,  opresiva,  r i tual ,  
explotadora;  sociedad donde “ las ejecuciones de los reos… se 
hacían con la solemnidad de un of ic io rel ig ioso”.  
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No sólo en los rudos in ic ios del  s ig lo XVI,  también en los s iglos 
XVII  y XVII I  los t rabajadores gemían devaluados: eran “mano de 
obra”,  en el  peor  sent ido de la cosi f icación del  hombre. Alejandro 
von Humboldt  habría de señalar que en los obrajes –embriones o 
ant ic ipos de la fábr ica- los obreros laboraban y malcomían en un 
ambiente infrahumano, casi  como animales.  
 
Y en cuanto a los indios,  e l  repart imiento,  a di ferencia del  
cuatequi t l  precolonial ,  no reconoce ni  hace uso de la 
especial ización de trabajo que tenían las comunidades. En pr incipio 
todos hacen lo mismo, o más  bien lo que se requiera… En el  
t rabajo obl igator io  los indios son sólo fuerza mecánica, que se 
apl ica indist intamente a tareas cuyos objet ivos los determinan los  
españoles y cuya razón responde exclusivamente a los intereses de 
aquel los.  
 
En 1753 por orden real  de Car los I I I  se l levó a cabo la gran 
secular ización de las doctr inas,  ret i rando a los misioneros 
franciscanos, dominicos y agust inos del  cuidado de los indígenas, y  
a raíz  de esto muchos quedaron como huérfanos, desamparados. 
No habían madurado como adul tos;  no podían haber lo hecho ante 
un paternal ismo dogmático y opresivo.  
 
Hacia f ines del  s ig lo  XVII I  toman cuerpo los movimientos pro 
independencia;  los protagonizan los cr io l los para sus propios 
intereses, no  los mest izos ni  los indios;  pero  los pr imeros 
hábi lmente alborotan a los segundos y a los terceros, y así  t ienen 
carne de cañón a precio de regalo.  
 
Para cohesionar una población  escindida por mi l  desigualdades,  
los cr io l los ut i l izan un símbolo rel ig ioso-patr iót ico:  la Virgen de 
Guadalupe. 
 
En su momento Hidalgo l lamará a la “Virgen mexicana” a declarar  
la guerra contra la Virgen española:  la Guadalupana avanzará 
luchando y matando real istas,  contra la Virgen de los Remedios 
que aplasta insurgentes.  
 
Ya en los pr imeros años de la Colonia se satanizaba cualquier 
conato de insurrección contra la corona española.  “el  demonio,  
como perdidoso  de  esta t ierra,  que tenía por suya, ha de poner 
toda di l igencia que pueda para rest i tu i r la,  s i  pudiere”.  
Si  así  se presentaban las cosas  al  día s iguiente de la Conquista,  
ahora,  t ras tantos años y s ig los  de  “orden establecido”,  a pr ior i  
era más fáci l  desacredi tar  a los rebeldes.  Y observaremos que 
mientras el  bajo c lero,   pobre y somet ido, se convir t ió en un venero 
de l iberales,  el  a l to c lero,  el  de los pr iv i legios,  enarboló con 
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f i rmeza y dureza la bandera conservadora,  y lo vemos empeñado 
en presentar  y en hacer presentar  en púlpi tos y confesionar ios a 
los insurgentes como blasfemos, herejes,  sacrí legos y t ra idores y 
en int imar la f idel idad al  rey de España como un fundamental ís imo 
dogma de fe cr ist iana. 
 
Para amedrentar a los mexicanos que demostraban tendencias  
más  o menos ostensibles a favor  de la l ibertad, se recurr ió a las 
armas que sobre las conciencias podía esgr imir   todo sacerdote 
adicto a la dominación española.  El  confesionar io mismo se puso a 
disposic ión del  poder c iv i l  para denunciar como reos de traic ión a 
la patr ia a aquel los que cometían la debi l idad de decir  a los 
sacerdotes  que eran adictos ala causa de la independencia.  
 
El  desenlace  fue como de novela t ragicómica; al  darse en España 
en 1820 una revolución l iberal  que restr ingía los pr iv i legios de la 
nobleza y del  c lero,  la nobleza y el  a l to c lero novohispanos hic ieron 
un viraje de 180 grados y adoptaron con pasión la causa de la 
independencia que con tanta saña habían combat ido.  
Encomendaron a  un act ivo real ista,  Agustín de I turbide, que 
encarnara la insurgencia y consumara la independencia,  y  le  
dieron todas las  faci l idades ad hoc  el los tenían  la sartén por el  
mango. 
 
I turbide recompensó con ascensos a quienes  lo apoyaron en su 
fulminante campaña y en su fáci l  v ictor ia,  y -¡paradoja hir iente!-  
todos cuantos recibieron el  grado de general  en la nueva repúbl ica 
habían sido real is tas,  excepto Guerrero.  Así al  cabo de once años 
(de 1810 a 1821),  la independencia se había consumado; pero sus 
términos son muy di ferentes a los que la revolución popular había 
planteado. La rebel ión no propugna ninguna t ransformación 
importante de ant iguo régimen. Ate las innovaciones del  l iberal ismo 
reiv indica ideas conservadoras. Sobre todo se trata de defender a 
la ig les ia  de las reformas que amenazan y  a las ideas catól icas de 
su  “contaminación” con los f i losofemas l iberales.  De al l í  e l  apoyo  
entusiasta,  incondic ional  que presta  la Ig lesia  a l  movimiento;  lo 
presta  como una cruzada para salvar a la “Santa Rel ig ión 
amenazada” y a I turbide como un “Nuevo Moises” enviado por 
Dios… Desde el  punto de v ista social  es c laro que el  movimiento de 
I turbide no  tuvo nada en compón tonel  Hidalgo y Morelos.  
¿Paradoja? ¿Ironía? ¿Acert i jo y enigma social? 
En cierto modo, los indígenas ( t laxcal tecas) consumaron la 
conquista y  los españoles (hi jos de españoles) consumaron la 
independencia.  
 
¡El  mundo al  revés! 
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¡De veras que somos un país pecul iar !  
 
Pero los t raumas no habían terminado. Apenas a los 26  años de la 
independencia,  en 1847, cuando podríamos decir  que México  v ivía 
su adolescencia,  sufr ió la bárbara mut i lación demás de la mitad de 
su terr i tor io.  Mut i lac ión que en la  psicología del  pueblo  se ha 
viv ido como una castración. Los causantes fueron los vecinos del  
norte,  los mismos que hoy se muestran tan sol íc i tos  de nuestro 
bienestar… 
 
En 1854-1857 fue la Reforma; empeñada en fundar  un México 
moderno negando su pasado, con aspiraciones a una  nueva 
l iberación nacional ,  esta vez sí  de verdad. 
El  mexicano no quiere ser indio ni  español.  Tampoco quiere 
descender de el los.  Los niega… la reforma es la gran ruptura con 
la Madre. 
 
La Reforma culmina con la Const i tución de Febrero de 1857, 
condenada a más no poder por la Ig lesia,  que prohíbe (marzo de 
1857) se absuelva en la confesión a cualquier catól ico que haya 
jurado a la Const i tución si  no presenta una retractación públ ica.  
Nuevo trauma para la conciencia re l ig iosa del  pueblo,  que se ve  
ante la disyunt iva:  ¿enemigo de mi rel ig ión o enemigo de mi 
Estado? 
 
Y sigue la aventura de Maximi l iano de Habsburgo, que l lega con 
todas las bendic iones papales.  
 
Y el  conf l ic to de f idel idades se  extrema hasta el  paroxismo. 
 
Luego v iene el  Porf i r iato con su nuevo feudal ismo y con su paz 
sepulcral :  hay orden cív ico,  pero con su deslumbrante r iqueza para 
una ar istocracia soberbia,  y cruel  miser ia para las muchedumbres 
de camisa y calzón blanco,  para los peones acasi l lados explotados 
vi lmente en las t iendas de raya. 
 
La Revolución  de 1910 fue un catacl ismo que desquic ió el  orden 
social  del  porf i r iato con el  señuelo de la just ic ia,  la democracia y la 
l ibertad; convuls ión popular  que habría de costar al  país un mi l lón 
de muertos.  Pero con resul tados muy di ferentes de los esperados y 
planeados. Madero quedó  atrapado en las garras del  régimen 
vencido, y al  cabo de  diez años ya había emergido un nuevo statu 
quo, también resul tado del  pr iv i legio y de la in just ic ia social .  
 
Al  i r  corr iendo los decenios del  s ig lo XX  México  ha sufr ido otra 
conquista:  e l  neocolonial ismo del  poderoso vecino del  Norte,  que 
nos ha invadido con su diplomacia,  con sus transnacionales,  con 
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sus productos,  consumistas,  con sus espectáculos,  con sus modas,  
su lenguaje,  su american way of  l i fe,  creándonos act i tudes 
ambivalentes:  de admiración y de coraje,  de envidia y de rechazo.  
Sabemos que  el  coloso imperial is ta nos domina, nos controla;  que 
manipula nuestra economía y nuestra pol í t ica;  que la misma gesta 
nacional ista que  tanto nos enorgul lece – la  expropiación 
petrolera- fue promovida por los norteamericanos  para expulsar a 
sus compet idores (europeos) de México,  provocar una disminución  
de las exportaciones de petróleo y lograr  una dependencia 
tecnológica petrolera de México hacia Estados Unidos. 
 
Al  f inal  de los años setenta,  y todavía ante la eufor ia de nuestra 
recién descubierta r iqueza petrolera (“ tenemos que aprender a 
administrar la abundancia”,  advert ía el  presidente de la Repúbl ica),  
nos esperaba otro t rauma: el  de las devaluaciones que pulver izaron 
el  peso mexicano y el  de la inf lac ión galopante  con el  consiguiente  
empequeñecimiento implacable de los salar ios.  
 
Y para rematar la cadena de exper iencias t raumáticas a nivel  
colect ivo,  ahora el  problema del  control  de la natal idad, exigido por  
la sociedad y reprobado ta jantemente por la Ig lesia Catól ica,  y  e l  
del  abor to,  reprobado  por el la misma y por  otros grupos e 
inst i tuciones, en tanto que apoyado por  otros mexicanos como 
arena de modernidad y prenda de la necesar ia emancipación 
femenina. 
 
 

La sociedad mexicana actual. 
 
La sociedad mexicana no es una unidad  bien integrada, s ino en 
cierto  sent ido,  un mosaico. No  hemos superado las castas.  Pero 
existe un común denominador:  un medio cul tural  que hace que 
todos, incluidos los indios y cr io l los,  seamos cul turalmente 
mest izos.  
 
Somos dos naciones en una: la nación moderna, la de la minoría 
pr iv i legiada que  acapara  c iencia,  r iqueza, poder,  y la de  la 
mayoría opr imida y marginada: polar ización de explotadores y 
explotados. El  mexicano de la c lase “al ta”  s igue buscando un 
pr iv i legio por encima de la ley,  y nuestra pol í t ica no es la 
representación ni  la expresión del  pueblo,  s ino  una esfera 
separada de la sociedad;  madeja de manejos turbios detrás de los 
bast idores del  escenar io  nacional .  Si  buscamos def in i r  un perf i l ,  
encontramos que la tendencia  y  la tónica es la inhibic ión y 
repl iegue, junto con  una apertura sumisa y afect iva:  Si  tomamos  
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en cuenta a toda la repúbl ica,  e l  mexicano más frecuente es el  
obediente af i l iat ivo.  
 
Por v iv i r  en una época de cambio acelerado,  observamos un tenaz 
conf l ic to de fuerzas cul turales ( la t radic ión) y de fuerzas 
contracul turales ( la modernidad);  s iendo las más signi f icat ivas de 
este segundo t ipo la c iencia,  e l  avance de la tecnología,  e l  
cosmopol i t ismo, las migraciones, los modelos extranjeros,  y la 
movi l idad social  en general .  
 
En este capítulo destacaremos los s iguientes aspectos de la 
sociedad mexicana: la fami l ia,  la  mujer,  los jóvenes, las c lases 
sociales.  
 

A) La familia 
En  las c lases populares el  padre sigue siendo una especie de 
dueño de la mujer y de los hi jos.  Por eso éstos se ref ieren a  é l  
como “mi jefe”,  “e l  jefe” .  Con frecuencia  pr iva un ambiente de 
miedo, desconf ianza, s imulación, agresiv idad repr imida, chantajes 
sent imentales,  resent imiento y odio.  Muchos matr imonios se 
mant ienen sólo por el  miedo de la mujer a separarse, o por una 
moral  mitológica y dogmática,  lo que viene a redundar en lo mismo: 
miedo rel ig ioso y sacral .  
 
Los problemas de ident idad y de sumisión, los conf l ic tos con la 
autor idad, la di f icul tad en superar la etapa maternal  (edípica) son 
tales que se puede concluir  con faci l idad que la constelación 
resul tante  es favorable  a l  desarrol lo de la neurosis.  
 
Un estudio célebre de Luis Leñero Otero,  presidente del  IMES 
arrojó que en las fami l ias t radic ional istas (75% al  momento del  
estudio) la mujer protegida, dependiente,  aceptaba  de buen grado 
su minoría de  edad; en tanto que en las  “modernas”,  25% pugnaba 
por abr i rse paso  la tendencia igual i tar ia,  y que estas fami l ias 
sufr ían diversos  t ipos de desajustes,  connaturales al  cambio.  
En la relación laboral  muchos obreros,  somet idos al  autor i tar ismo 
del  patrón, inter ior izan el  papel  de opresor y s in darse cuenta están 
expuestos a reproducir lo en su relación de pareja.  
Análogamente,  e l  burócrata,  f rustrado por mi l  exper iencias de 
servi l ismo, l lega a su casa y se desqui ta mangoneando sobre su 
mujer y sus hi jos.  
Pero no pr iva la misma norma en el  mundo de los afectos 
( fami l iares o amigables) y en el  de la product iv idad  laboral .  
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Sondeos sobre f i losofía de la v ida en dos cul turas,  la 
norteamericana  y la mexicana, nos revelan el  grado de importancia 
y de compromiso que supone la defensa de los derechos de la 
fami l ia y de las personas en uno y otro medio.  Dan pr ior idad y 
entregan su energía:  
 
     En Estados Unidos  En México 
A los derechos de la fami l ia      22%                                  68% 
A los derechos personales          78%                     32% 
 
Los mexicanos se muestran más cooperat ivos (cul tura colect iv ista);  
los gr ingos, más compet i t ivos.  
 
 

B) La mujer. 
En la cul tura azteca   lo mejor que  podía suceder le a  una mujer 
era morir  a l  dar a luz;  las que así  morían adquir ían el  rango de 
diosas. Se trasluce aquí la poca importancia que se les concedía 
como indiv iduos. Y podemos infer i r  que la racional ización servía 
para qui tar les    e l  miedo a la muerte,  que de seguro estaba a  la 
orden del  día  para las partur ientas.  
 
Los precortesianos  habían dado una dimensión cósmica a la 
infer ior idad de la mujer al  equiparar la a la Tierra ( f rente al  c ie lo,  
mascul ino),  a la Luna (perdedora frente al  Sol  Vencedor)  y a la 
oscur idad (polo negat ivo f rente a la luz) .  No solo durante la  
colonia s ino también después  del  mest izaje,  la histor ia azarosa del  
hombre se vive como una culpa cuya pr imera responsable fue la 
mujer,  y se sobrepone el  refuerzo de la idea judeo-cr ist iana de que 
el  pecado entró al  mundo a t ravés de la mujer (Eva),  provocada por  
la serpiente del  paraíso.  
 
La india que da cabida en su vientre al  semen extranjero es  la 
nueva Eva, o la nueva Pandora. Y así  vemos a lo largo de los 300 
años de la Colonia  a la española al t iva,  a la cr io l la  orgul losa y 
agresiva,  a la mest iza confusa y a la india devaluada y sumisa.  
A di ferencia de lo que sucede en las cul turas anglosajonas, la 
mujer mexicana es más madre que esposa, se def ine más como 
protectora de los hi jos que como compañera del  hombre. 
 
Entre nosotros apenas en 1953 se le otorgó el  voto a la mujer,  es 
decir ,  se le dejó sal i r  de la minoría de edad pol í t ica.  Compárese 
esta fecha con la de Nueva Zelanda (1893),  Finlandia (1906),  
Noruega (1913),  la de la t radic ional ista Inglaterra (1918),  etc.  
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Al t razar un perf i l  psicológico de la mujer mej icana, la 
encontramos: 
•  Abnegada: se deja nul i f icar como persona; no vive para sí  
s ino para otros;  no exige ni  protesta.  Proyecta así ,  a su pesar,  un 
fondo de masoquismo. 
•  Dis imulada, f ingida: por que repl iega celosamente un mundo 
de vivencias;  la cul tura la h obl igado a buscar máscaras para 
manifestarse a medias.  
•  Sometida: de niña al  padre y a la madre; de adul ta a su 
hombre, ta l  vez  al  hermano mayor;  se le or i l la a v iv i r  e l  sexo más 
como posesión ajena que como ínt ima relación interpersonal .  La 
posesión por parte del  hombre es económica, psíquica y f ís ica.  
•  Rel ig iosa: con esa rel ig iosidad hecha de resignación, 
pasiv idad y espera,  que no es la  esperanza proclamada por el  
cr ist ianismo genuino. 
•  Tradic ional ista:  la mujer t iende a simbol izar el  pasado; el  
hombre el  presente.  
 
Muy recientemente,  y por inf lu jo del  c ine extranjero,  se ha ido 
perf i lando otro t ipo de mujer:  la  mujer moderna, l iberada; de modo 
que coexisten dos estereot ipos muy contrastantes:  e l  pr imero, la 
dulce,  f ie l ,  amorosa, abnegada, dependiente,  no responsable de sí  
fuera del  hogar;  e l  segundo la ambiciosa, manipuladora,  t ra idora,  
prost i tuta,  cómpl ice.  
De esta s i tuación de tesis y antí tesis  tendrá que i rse madurando la 
síntesis del  justo medio y del  equi l ibr io.  
 

C) Los jóvenes 
 
Su psicología es diversa según la c lase social  y otros muchos 
factores.  No podemos i r  a detal les para cada caso. Aquí nos 
l imi tamos a un panorama general ,  tomando   como base  a la c lase 
media y advir t iendo que los  más autoaf i rmat ivos son  los jóvenes 
r icos y de ciudad grande y los menos autoaf i rmat ivos  son los 
pobres y de campo o de poblado pequeño. 
 
Característ icas sobresal ientes de su autoimágen: 
•  Tienen conciencia de ser una clase o estrato dentro de la 
sociedad. 
•  Tienen conciencia de  v iv i r  en el  país de  la corrupción, y que 
de esto afectará pesadamente su t rabajo y su desempeño 
profesional .  
•  Por causa del  d i luvio de est ímulos que reciben de los medios 
masivos, v iven en función de la s imulación y de un hedonismo 
superf ic ia l .  
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•  Suelen ser madejas de contradicciones y de frustraciones por  
ejemplo:  
o Quieren ser dueños del   mundo (de este mundo) y quieren 
transformarlo hacia una sociedad más justa y más l impia ( la 
utopía).  
o Cr i t ican la sociedad de consumo, pero la as imi lan y v iven en 
el la y de el la.  
o Son izquierdistas:  def ienden los postulados del  social ismo,  
pero se acomodan en los espacios faci lones del  capi tal ismo. 
o Desafían a los intelectuales,  pero en la universidad quieren 
asumir el  papel  de intelectuales.  
o Cr i t ican y cuest ionan el  mundo moral  de sus padres,   pero 
s ienten culpa por alejarse de él  y t ransgredir  sus normas. 
o Ven la universidad como instrumento pol í t ico,  como una 
palestra de combate,  más que como una casa de  estudios;   como 
si  fueran un part ido.  
o Ven el  matr imonio como conformismo, tedio,  imposic ión 
social ,  estancamiento,  pero s ienten que tendrán que encauzar su 
erot ismo hacia el  matr imonio.  
o Se interesan mucho en el  deporte,  pero lo ven como  huída, 
agresión,  v io lencia,  revancha, palestra de prest ig io;  no tanto como 
ejercic io f ís ico,  af irmación de vi ta l idad y expansión de la persona. 
o Sueñan en un coche ( los r icos,  en un coche de super lujo) que 
no es en pr imer lugar medio de transporte,  s ino segur idad,  
independencia,  l ibertad, aventura,  r iesgo, prest ig io,  medio de ser 
di ferente de de autoaf i rmarse; y se enamoran de su coche: del  real  
o del  imaginar io.  
o No saben  divert i rse;  no saben dist inguir  entre el  ocio 
posi t ivo,  es l iberación y que es diversión,  y la ociosidad que es 
vacío y enajenación. 
 
Hay una di f icul tad  específ ica  para los jóvenes del  sexo mascul ino:  
t ienen que superar fuertes presiones hacia conductas ant isociales:  
Al   mexicano medio se le enseña,  desde niño, que la fuerza, no el  
espír i tu,  es el  factor pr imordial  del  t r iunfo.  ¡No te rajes s i  te buscan 
plei to!  ¡Hazte respetar! ,  es decir ,  imponte f ís icamente a los  otros.  
En una selva de chingones, en la que todos quieren chingar,  e l  
t rabajo cuenta poco. Las ideas  menos. Lo único que  vale es el  
valor personal  y en úl t ima instancia la capacidad de imponerse. 
 
 

D) Las clases sociales y castas. 
Ofic ia lmente en la retór ica de los funcionar ios,  México es un país  
democrát ico,  donde la igualdad es uno de los valores axiales.  De 
hecho  presenta una acentuada y muy heterogénea estrat i f icación, 
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donde las  mayorías quedan ubicadas en la "cul tura de la pobreza".  
En efecto,  son  dramát icas las di ferencias entre los pocos r icos-
r icos y los muchos pobres- pobres.   a)  Los de abajo.  
 
Son los marginados, desnutr idos, humil lados. Algunos con 
conciencia de explotados y otros s in el la.  
 
Su mejor símbolo:  e l  indio t r is te,  s in voz y s in rostro.  Un estudio de  
Dumont-Mot in nos da un cuadro desolador:  27% de la población 
padece  hambre, y 50% están mal al imentados. 
 
Se sigue devaluando al  indio,  se le t iene por mañoso e indigno de   
conf ianza. Se sigue repi t iendo el  ant iguo dicho, que tanto fondo de 
agresión t iene: "no t iene la culpa el  indio s ino el  que lo hace 
compadre".  
 
Una masa de par ias s in energías y s in entusiasmo de viv i r ;  como 
rasgo psíquico más sal iente tenemos la resignación; como quien 
dice,  la   psicología de la impotencia y de la derrota.    
 
 

 E) La clase media. 
Los clasemedieros suelen ser gente dinámica, pero,  centrados en 
su  propia promoción, poco se interesan en entender al  país y de 
resolver  los problemas nacionales.  Al imentan sueños de r iqueza y 
de poder  muestran mucho espír i tu de competencia;  t ienden a 
aparentar y presumir '   Viven de la s imulación, la mist i f icación, el  
autoengaño; se mueren por  usar productos importados de Estados 
Unidos. Este c lasemediero empieza  por engañar a los demás y 
acaba engañándose a sí  mismo. En suma, una   estructura de 
enajenación y s imulación",  como dice el  sociólogo Careaga. 
 
Si  actúa en pol í t ica es por prest ig io personal  y  desahogo de sus 
tensiones y por esperanza de medrar,  no por el  servic io al  b ien 
común que  teór icamente def ine a la pol í t ica.  
En las mujeres de esta c lase se está haciendo bastante común el  
segundo estereot ipo femenino de los dos que señalamos 
anter iormente en  este capítulo.   c)  La c lase poderosa. 
 
Es la que encama la autént ica contrarrevolución, o la revolución 
congelada; s i  b ien acude retór icamente al  tema de la Revolución 
mexicana,  previamente mit i f icada.  Es la ar istocracia económica 
que controla los medios de comunicación y que controla la empresa 
y los obreros;  capaz de anular cualquier insurgencia obrera desde 
su embrión. 
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La que ejerce control  sobre el  campesinado; y control  sobre la 
c iencia y sobre los espectáculos.  
 
Detrás de las bambal inas existe un diálogo ínt imo entre el  Estado y 
el  gran capi tal ,  los únicos superpoderes en México. La autol lamada 
"fami l ia revolucionar ia" es una cúpula,  un verdadero clan o una 
maf ia bien organizada. 
 
La sucesión presidencial  es el  acto por el  que el  rey en tumo 
premia al  más adicto de sus cortesanos. 
 
Parece escr i to para la sociedad mexicana y para la pol í t ica 
mexicana el  v ie jo proverbio,  que adaptamos: "Nada es verdad, nada 
es ment i ra.  Todo es del  color del  sexenio en que se mira".  
 
Se ha borrado la dist inc ión entre el  a l to funcionar io y la al ta 
burguesía.  
 
Estos poderes, convert idos en cotos cerrados, todo lo t ienen 
controlado y previsto.  Ya desde los años en que se van formando 
sus retoños, disponen de escuelas y universidades superel i t is tas,  
verdaderos baluartes del  poder capi ta l ista,  que los ais lan del  
pueblo real  y verdadero; for ta lezas ubicadas en el  polo opuesto a la 
integración nacional  de los mexicanos, y más aún de la igualdad y 
de la lucha por la just ic ia social .  Dice el  invest igador Pablo Latapí,  
a ludiendo al  hecho de que muchas de estas inst i tuciones se 
anuncian como catól icas:  "Pagan el  precio de exist i r  re- forzando lo 
que dicen rechazar. . .  la Ig lesia en su presencia universi tar ia da la 
espalda a su opción preferencial  por los pobres,  pese a todas las 
Pueblas" .  
 
Cuatro de las s iete universidades más caras del  país son 
manejadas por inst i tutos de la Iglesia Catól ica,  y en todos los 
ámbitos del  terr i tor io nacional ,  estudiar en un colegio rel ig ioso 
el i t is ta impl ica,  no un al to grado de fe cr ist iana, ni  especial 
devoción a los valores ét ico-rel ig iosos.  Equivale a no revolverse 
con los hi jos de los proletar ios,  a disfrutar un  ambiente de gente 
de buen ver y buen viv i r  y  a anudar promisor ias relaciones con los 
poderosos. Así el  c las ismo queda disfrazado de " fami l ia  muy 
cr ist iana",  "buena educación",  " formación en los sanos pr incipios  
morales",  y cosas por el  est i lo.  
 
De este modo, al  igual  que en la Colonia,  también hoy la Ig lesia 
v iene a ser la legi t imadora del  nuevo sistema de castas.  Lo que 
ahora,  a t ravés de la racional ización sut i l  de "educar a las c lases 
dir igentes y r icas".    
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 El  indiv idual ismo   De un país que ha sido siempre manejado como 
"el  proyecto de una  minoría",  d i f íc i lmente se puede esperar otra 
cosa que poco sent ido social  y mucho personal ismo indiv idual ista.  
El  mexicano no es muy inst i tucional .  Algunos de los síntomas de 
el lo son: Un país de héroes y de caudi l los;  pero entendiendo al  
caudi l l ismo      como una deformación social ,  opuesta a la 
democracia.  
 
 — Muchos comportamientos desorganizados, indisc ipl inados,  en 
todas      las esferas de la v ida laboral  y social .  — Poco sent ido 
social  y  de cooperación;  por esto,  y s in negar las honrosas 
excepciones, en México las cooperat ivas f racasan o languidecen. 
 
 —Poca responsabi l idad social .  Los puestos pol í t icos son feudos 
personales,  graciosamente l lamados "huesos";  y para nadie es un 
mister io que la corrupción es la regla entre los funcionar ios.  Cada      
sexenio,  en "año de Hidalgo",  barren con todo lo que pueden. — 
Hay muchos l laneros sol i tar ios y muchos hombres-orquestas.  El   
mexicano pref iere t rabajar solo:  no cree en el  equipo.  Muy 
di ferentes son en esto los anglosajones. Cuatro norteamericanos 
juntos valen más y pueden más que cuatro norteamericanos 
separados. Por for tuna las presiones de la competencia y la 
capaci tación en las empresas  ya apuntan a un cambio sustancial  
en este renglón. — Por el lo mismo, los mexicanos han f lorecido 
más como artesanos     que como industr ia les,  porque la industr ia 
moderna exige equipos  bien integrados y la artesanía no. — Como 
deport istas sobresalen, no en los deportes,  de equipo, s ino en los 
indiv iduales:  natación, c lavados,  caminata,  boxeo, equi tación. —
Como cientí f icos nos ofrecen éxi tos ais lados, genial idades cur iosas     
de Fulano o de Zutano.     — Como seres rel ig iosos acusan una 
rel ig ión personal ista,  sent imental ,  ut i l i tar ista,  contractual ,  de "doy 
para que me des".  
 
Ya vimos de qué polvos resul tan todos estos lodos: polvos le janos 
de iominación colonial ,  polvos cercanos de fami l ias que no son 
equipos y w proveen buenos modelos de organización social .  
Y resul ta y resal ta una paradoja:  el  mexicano t iene sent ido de clan 
y 10 t iene sent ido de equipo. Las connotaciones psicológicas de 
uno /  otro son diversas: en este úl t imo, ef ic iencia,  colaboración,  
mientras que en el  c lan,  afectos,  aceptación y segur idad. 
  
  

El trabajador mexicano 
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OBJETIVOS 
    1.  Anal izar las act i tudes y mot ivaciones más comunes del  
t rabajador mexicano a f in de comprender sus comportamientos en 
el  medio laboral .  
   2.  Asimismo, enfocarse en la relación humana, incluyendo a la 
contraparte del  t rabajador,  que es el  d i r igente,  y estudiar  cómo 
éste suele fomentar algunas act i tudes y comportamientos 
negat ivos.   
 
 

F) Sus actitudes  
 
Femando Benítez descr ibe pintorescamente a los nietos de los 
conquistadores yendo durante años de of ic ina en of ic ina de la 
burocracia v i r reinal ,  pretendiendo "mercedes" que les resuelvan 
todas sus necesidades económicas sobre el  a legato de ser n ietos 
de sus abuelos,  "defendiendo con uñas y dientes el  sagrado 
derecho de no trabajar que para el los habían conquistado sus 
antecesores".  Y como contra parte,  durante los s iglos coloniales 
"prevalecía el  cr i ter io de que a la población nat iva sólo se le podía 
inducir  a t rabajar por  medio de la coacción y el  lát igo".  
 
"Todos quieren ser señores para viv i r  en la ociosidad",  decía 
Miguel  José Sanz, abogado de la Real Audiencia y fundador del  
Colegio de Abogados de Val ladol id (hoy Morel ia)  (1756-1814).  Por 
otra parte,  Indalecio Liévano Aguirre en su l ibro Bol ívar nos da la 
c lave de algunas act i tudes laborales que prevalecen en las ex 
colonias españolas:  "Mi l lares de aventureros formados en las 
guerras de I ta l ia y de Flandes y acostumbrados a la rapiña y al  
saqueo trajeron al  Nuevo Mundo el  c lásico concepto español  sobre 
la economía: desprecio por las ar tes manuales e intelectuales que 
crean la fuente de producción, y el  deseo de apoderarse  
s implemente de la r iqueza para gozar del  esplendor que 
proporciona".  
Encontramos que en el  s ig lo XVII ,  la  Corona vende muchos puestos  
públ icos (alcaldes, corregidores,  etcétera);  lógico es que tengan 
acceso  a el los sólo los r icos que concentran y acaparan el  poder,  
estableciéndose  el  cargo públ ico como instrumento de benef ic ios,  
r iqueza y patr imonio  personal  y no como deber públ ico y servic io a 
la comunidad. 
 
A di ferencia de lo que es hoy Estados Unidos, México no surgió 
como país de inmigrantes que l legaban a t rabajar,  luchar y 
compet i r  más o  menos en plan de igualdad. Aquí toda la estructura 
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sociopol í t ica y rel ig iosa era piramidal  y estrat i f icada; una sociedad 
de pr iv i legios,  no de  méri tos.  El  camino para adquir i r  d inero,  poder 
y prest ig io no era el  t rabajo  esmerado y product ivo,  s ino los nexos 
con Madrid,  de donde l legaban  los t í tu los nobi l iar ios,  las cédulas 
reales y los puestos jugosos de poco  t rabajo y copiosas rentas.  Al  
i rse ext inguiendo la encomienda (prohibida  ya en el  s ig lo XVI,  pero 
defendida a capa y espada por los hi jos y nietos  de los 
conquistadores) fue surgiendo el  repart imiento,  y luego, poco a  
poco, la hacienda. 
 
Notemos que el  común denominador de estas t res formas de 
manejo  laboral  es uno solo:  e l  t rabajo como servidumbre. Y 
deduzcamos lo que  esta s i tuación impl icó en la formación. Y ya en 
los albores de la época  industr ia l ,  muchas empresas nacieron 
como extensiones o der ivaciones  de las haciendas. La mental idad 
del  hacendado se resumía en este pr incipio:  "Yo soy el  dueño; yo 
soy el  que sabe; yo tengo el  poder.  A ustedes   les toca 
obedecerme en todo. Si  lo hacen, me encargo de ustedes, pero,  
¡cuidado con oponerse y rebelarse!"  De aquí la cul tura de tratar 
s iempre   de quedar bien con el  de arr iba.  Y en el  ámbito pol í t ico la 
t radic ión del  part ido dominante ha reforzado este servi l ismo. La 
escuela,  por su parte   crea un cl ima autor i tar io en el  que no 
coincidir  con el  profesor es estar   contra él  y at raerse su mala 
voluntad.  Y para rematar,  la legis lación laboral  mexicana es tan 
protectora del  t rabajador que propic ia el  infant i l ismo. 
 
Mucho nos queda a los mexicanos del  2000 del  prejuic io 
novohispano de que el  t rabajo manual es servi l  y de que el  hombre 
de clase elevada no trabaja s ino que vive de sus rentas,  s i  no es 
que legis la manda y guerrea. 
 
Para comprender al  mexicano en el  ámbito laboral ,  hay que 
dist inguir    entre el  empresar io o direct ivo y el  personal  que labora 
bajo la dirección   de estas personas. La perspect iva del  t rabajo y 
los logros que obt ienen  son di ferentes,  pero desde luego se da 
una interacción entre unos y otros.  
El  anál is is previo de este l ibro nos da un perf i l  característ ico del  
mexicano, que por supuesto se ref le ja en el  t rabajo.  La 
dependencia en algunos  casos, el  indiv idual ismo en otros y la 
autodevaluación de muchos son  elementos presentes en las 
relaciones laborales.  Expl ican la escasa mot ivación para el  t rabajo 
de grupo y el  excesivo deseo de conquistar poder  y estatus a 
t ravés del  inf luyent ismo y del  recurso económico. "Mantener  la 
propia est ima es,  según creo, la más poderosa necesidad del  
t rabajador  mexicano. Dada su intensidad, puede no ser sólo 
buscada directamente  s ino bajo máscaras dist intas:  sexual idad, 
dinero,  etcétera."  
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Muchos mexicanos ven en el  t rabajo sólo un medio para subsist i r   
Sol ic i tar  empleo "de lo que sea" es la pet ic ión más escuchada; se 
busca  t rabajo,  es decir  d inero.  Por otra parte,  muchas 
organizaciones en México t ienen los mismos conf l ic tos:  
competencia interna excesiva que se  t raduce en entorpecimiento 
de labores,  envidias y actos desleales a la  empresa. 
 
En las organizaciones mexicanas —dice Horacio Andrade en un 
anál is is de la cul tura organizacional  de nuestro país— "hay una 
fuerte lucha por el  poder y las áreas suelen convert i rse en feudos 
que compiten entre sí ,  por lo que la colaboración y los t rabajos 
interdepartamentales son poco frecuentes.  El  t rabajo en equipo es 
práct icamente inexistente e inc luso se l lega a dar muchas veces 
una competencia por sobresal i r  y obtener logros indiv iduales 
aunque para el lo se tenga que recurr i r  a l  boicot  de los demás”.  
 
También encontramos exceso de par loteo del  personal  y exceso de 
celebraciones que se real izan no trabajando y que obviamente 
repercuten en baja product iv idad. Unido a esto hal lamos el  
a lcohol ismo que encuentra un campo propic io en los festejos.  
 
En México existen of ic ia lmente un número considerable de días no  
laborales.  Además, en muchas empresas se otorgan días de 
descanso  obl igator io como "conquistas s indicales":  se festeja o se 
le da el  día al   t rabajador en su onomást ico,  se festeja el  día del  
santo del  jefe,  e l  día del  compadre,  e l  día de la madre,  e l  
aniversar io del  s indicato,  de la empresa, etcétera:  e l  t rabajador 
mexicano festeja hasta el  día de pago (quincenal  o semanal)  y  
todos estos "acontecimientos" se celebran br indando. 
 
Pareciera que estamos demasiado necesi tados de compañía.  A este 
respecto,  en una encuesta real izada por el  Centro de Estudios 
Educat ivos,  A.C.,  en 1982,5 se encontró que el  estado anímico 
emocional  de más de la mitad de los mexicanos es negat ivo o muy 
negat ivo (53%) y sólo en el  13.4% es posi t ivo.  
Este estado anímico se compone, según los autores de la encuesta,  
Narro Rodríguez y Hernández Medina, del  estado f ís ico y 
psicológico que logra el  equi l ibr io de la persona y que la hace 
sent i rse t ranqui la,  sat isfecha de sus logros,  valorada por los 
demás, interesada en las cosas, como si  marcharan viento en popa 
y a total  sat isfacción. 
 
Este estado anímico poco posi t ivo,  ref le ja o conf i rma la percepción 
devaluat iva que ya se ha mencionado. Entonces pareciera que 
estar con amigos le permite al  mexicano "ser alguien".  
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Por otra parte se registran al tos índices de ausent ismo, de 
impuntual idad y de accidentes y de enfermedades de trabajo;  así  
como una al ta rotación de empleos. Todo el lo síntomas de la misma 
enfermedad. 
 
Si  e l  mexicano desprecia a la muerte porque es "muy macho" y 
porque  al  f in y al  cabo se t iene que morir ,  ¿por qué respetar las 
normas de segur idad e higiene y de protección a la salud? 
 
Su act i tud resignada y fatal ista ante la v ida,  su percepción 
distorsionada del  t iempo, unida a su sent ido mágico-rel ig ioso de los 
acontecimientos,  le hace aceptar  cualquier eventual idad de esta 
naturaleza, incluso el   desempleo temporal  o permanente a causa 
de incapacidades f ís icas,   parciales o totales.  
 
La poca est imación de sí  mismo también contr ibuye a su desprecio  
por la muerte,  a l  igual  que sus frecuentes inasistencias.  Fal ta 
porque no  se siente út i l  o val ioso;  l lega tarde por lo mismo. Este 
desprecio a sí  mismo se revierte en desprecio a los demás. 
 
Pese a que los mexicanos somos tan amigables y buscamos la 
compañía de otros,  la act i tud desconf iada, insegura y dependiente 
impide la part ic ipación colaboradora en los grupos de trabajo.  
Muchos mexicanos   se mant ienen con reserva y a la expectat iva,  
posiblemente por haber   s ido engañados y manipulados por s ig los;  
pues se ha abusado de su   act i tud servic ia l .  Por otra parte,  se 
muestran cautelosos hacia el  d i r igente   y  hacia los compañeros. 
82.3% de los encuestados por el  CREA, cuando se les preguntó s i  
se puede conf iar  o no en la gente,  d i jo que es mejor   proceder con 
cautela;  52.4% siente que ahora la gente está menos dispuesta a 
ayudar a otros;  58.14% no pertenece a asociación o grupo alguno. 
Eso signi f ica que pese a la necesidad de compañía no hay 
part ic ipación   grupal ,  d i f íc i lmente se logra integrar buenos equipos 
de trabajo;  por la   fa l ta de compromiso, uno nunca puede estar 
seguro de lograr algo en   grupo o con la part ic ipación de todos. 
El  concepto de leal tad al  grupo se l imi ta a la protección mutua en 
caso de cometerse indiscipl inas,  errores o incumpl imiento del  
t rabajo y en   ocasiones se ha l legado al  extremo de convert i r lo en 
una norma expl íc i ta   donde ningún trabajador puede atest iguar en 
contra de un compañero   aun cuando haya incurr ido en una grave 
fal ta.  De lo contrar io el  t rabajador   es rechazado,  sancionado y 
hasta expulsado por el  grupo. Éste no es  s ino ref le jo de una 
cul tura sobreprotectora;  no es leal tad s ino encubr imiento y 
compl ic idad. 
 
Por otra parte,  rehusa asumir el  l iderazgo por temor a ser  
rechazado  (al ta necesidad de ser aceptado),  por considerar que no 
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está suf ic ientemente capaci tado (escasa est imación de sí  mismo),  
porque representa  mayor responsabi l idad (dependencia) y porque 
tal  vez termine siendo el   único que trabaja (desconf ianza).  
Seguramente a esto se debe la escasez  de l iderazgos autént icos,  
democrát icos,  part ic ipat ivos.  
 
A veces se busca el  l iderazgo formal porque da estatus y esto 
sat isface  la búsqueda de prest ig io y reconocimiento.  
 
Cuando obt iene el  l iderazgo, el  ant iguo súbdi to se muestra 
autor i tar io;  surge su deseo de poder más que de logro.  
 
El  t rabajador sometido a la autor idad y a la fuerza del  d irect ivo 
inter ior iza el  papel  de la autor idad e inconscientemente se dispone 
a repet i r lo.  
 
Es una act i tud ambivalente porque rechaza la autocracia aunque se  
somete a el la.  Pero cuando t iene oportunidad él  mismo ejerce ese 
est i lo direct ivo,  ya sea en su fami l ia,  o como profesor,  o en los 
s indicatos o en la empresa. No hay más que ver la prepotencia 
t íp ica y c lásica de los judic ia les,  de los soldados del  e jérc i to y de 
muchos funcionar ios que no son capaces de asimi lar  el  hecho de 
sent i rse con un poco de autor idad-oscuros y rancios complejos se 
apoderan de el los.  
  

G) Sus motivaciones laborales 
 
 Las necesidades son los motores de la conducta,  son los 
dinamismos que mueven al  indiv iduo a buscar su sat isfacción. Una 
necesidad sat isfecha ya no es una mot ivadora y cuando las 
expectat ivas de lograr lo que se desea son escasas, pierde fuerza 
mot ivadora esa necesidad. 
Se ha vis to que se pueden encontrar sust i tutos para la sat isfacción 
de las necesidades. De tal  forma que la intensidad de la mot ivación 
de una persona para actuar depende de la fuerza con que cree que 
puede alcanzar lo que desea o necesi ta y de la intensidad del  
deseo. 
 
Otra var iable capaz de desmot ivar es la de desproporción entre el  
esfuerzo real izado y los logros obtenidos. 
 
Estas consideraciones son premisas importantes para expl icamos 
por qué el  mexicano se s iente desmotivado para el  t rabajo.  Inventa 
f rases como " la ociosidad es la madre de una vida padre";  "el  
t rabajo es tan malo que pagan por hacer lo";  " los l is tos v iven de los 
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tontos y los tontos  de su t rabajo";  " los patrones hacen como que 
me pagan y yo hago como  que trabajo";  "e l  t rabajo honrado hace al  
hombre jorobado";  "el  t rabajo  embrutece" (en parodia al  refrán 
castel lano: "el  t rabajo ennoblece") .   Por eso, al  mexicano se le ha 
representado durmiendo bajo un gran sombrero.  
 
Lo que sucede en real idad es que sus expectat ivas de obtener  
logros,   reconocimiento y autoest ima son escasas, su sent imiento 
de minusval ía  le hace suponer que di f íc i lmente puede lograr algo, 
y menos por sí  solo.   Prefer i r ía unirse a otros pero como desconfía 
de sí  y de los demás, no se  arr iesga; el  camino más seguro es 
buscar una mejoría económica que le  l leve a subir  en la escala 
social  y poder ser importante a t ravés de sus  bienes mater ia les o 
de sus conquistas amorosas. De ahí su act i tud fanfarrona. 
 
Encuestas real izadas por el  doctor Rogel io Díaz-Guerrero 
demuestran  que a la mayoría (68%) les gusta su trabajo.6 El  
Centro de Estudios Educat ivos antes ci tado encontró en 1982 que 
83% de las personas se encontraban entre bastante y muy 
orgul losos de su trabajo.  El  problema en  general  no es,  pues, el  
t rabajo en sí ,  s ino las relaciones humanas y las  act i tudes de las 
personas. 
 
Abraham Maslow, teór ico de la corr iente humanista de la conducta  
humana, nos dice que de acuerdo con la intensidad de la 
necesidad, el   hombre pugnará para encontrar sat isfacción en el  
orden siguiente:  
     lo.  Necesidades f is io lógicas.  
     2o.  Necesidades de segur idad. 
     3o.  Necesidades sociales.  
     4o.  Necesidades de est ima, reconocimiento y autoest ima. 
     5o.  Necesidades de autorreal ización (producción, creat iv idad).  
 
Mientras una necesidad de orden pr imario no esté sat isfecha, no se  
buscará sat isfacer la de orden super ior.  
 
En r igor  de términos, las necesidades nunca están plenamente 
sat isfechas ya que se presentan en forma recurrente.  Sin embargo, 
uno debe  sent i r  que han sido sat isfechas y que podrán seguir  
s iéndolo.  
 
Si  consideramos que muchos de nuestros compatr iotas t ienen 
fuertes  carencias en su al imentación, es comprensible que poco 
les importe su  segur idad, el  amor,  la dignidad o su propia est ima. 
Part icularmente se  observa esto entre el  personal  de salar io 
mínimo o infer ior .  
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En otros niveles donde los salar ios y las prestaciones ofrecen 
además  segur idad f ís ica y estabi l idad económica encontramos al  
personal  con  demasiada necesidad de contacto social  y búsqueda 
cont inua de relac iones interpersonales.  Son muy dados a festejos y 
a la comunicación  excesiva.  
 
Cabe señalar en este renglón una var iante de la teoría de Maslow: 
el   l lamado modelo E-R-G, que establece tres t ipos de necesidades:  
las de  existencia (E, Existence en inglés),  las de relación (R, 
Relat ion en inglés)  y las de crecimiento (G, Growth en inglés);  
cuando alguna de el las no  logra ser sat isfecha se exagera la 
sat isfacción de la necesidad infer ior .  
 
En este caso el  mexicano, al  no poder sat isfacer sus necesidades 
de  crecimiento que incluye la autoest ima, sobrevalúa las de 
relación o necesidades sociales:  s i  a l  menos alguien lo escucha es 
porque es digno de  ser escuchado, además puede l iberar su 
angust ia por medio del  verbal ismo. 
 
En tales c i rcunstancias ¿quién se preocupa por ser creat ivo,  por 
l legar a la c ima de la pirámide y obtener logros s igni f icat ivos que le 
ayuden a crecer y a desarrol larse y contr ibuyan a su vez a la 
est imación de sí  mismo? Sólo un pequeño sector parece mot ivado a 
obtener los;  son los mexicanos de este sector quienes mejor han 
contr ibuido al  desarrol lo social  y al  progreso del  país.  
 
Las necesidades pr imarias son conscientes,  las secundarias,  a 
menudo inconscientes;  y se cae en la fa lacia de creer que la única 
vía para sat isfacer las es el  d inero.  
 
Cuando en su relación con la empresa los s indicatos abogan por  
sus representados, s iempre exigen mayores sueldos, más 
prestaciones, reducción de act iv idades y hasta de 
responsabi l idades. Están mucho muy  le jos de la necesar ia s inergia 
"s indicato-consejo administrat ivo" de la  empresa. 
 
Manif iestan creer que el  único recurso para sat isfacer sus 
necesidades, inclusive la de est ima-autoest ima y autorreal ización, 
es a t ravés del  d inero;  por c ier to muy di f íc i l  de obtener y retener en 
una época de inf lación y con patrones de conducta consumistas.  El  
resul tado no puede ser más que una insat isfacción general izada. 
 
Por otra parte la sat isfacción completa di f íc i lmente la puede 
alcanzar una persona dependiente,  insegura de sí  misma, que por  
el lo no se ha puesto a prueba y no sabe de lo que es capaz, ni  
cómo puede obtener re-conocimiento y mejorar el  concepto que 
t iene de sí  misma; mucho menos enfrentar nuevos retos o crear 
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grandes empresas. Pref iere atenerse al  v ie jo refrán de que "más 
vale malo por conocido que bueno por conocer".   
 

H) Diferencias geográficas  
 
Dentro de este contexto caracter íst ico de nuestro país,  conviene 
resal tar  e l  hecho de que existen algunas di ferencias entre el  
t rabajador mexicano de la zona fronter iza con los Estados Unidos,  
con respecto al  del  sur y sureste,  de la zona central  y del  área 
metropol i tana de la c iudad de México. 
 
Estas di ferencias surgen por un lado, debido al  c l ima geográf ico 
que los afecta.  Pese a que todos conservamos nuestra 
id ios incrasia,  cabe mencionar que nuestros compatr iotas norteños 
necesi tan esforzarse más para lograr su supervivencia a causa de 
sus cl imas extremosos; excesivo calor en el  verano y temperaturas 
muy bajas en el  invierno. Se ha observado que los habi tantes de 
cl imas extremosos fr íos son más industr iosos y t rabajadores que 
aquel los de cl imas templados o permanentemente cál idos.  En los 
c l imas fr íos la gente t iene que estar act iva para generar calor,  y 
además debe ser previsora y ahorrat iva para las épocas de escasez 
de recursos porque en tales fechas no puede sembrar ni  menos 
cosechar.  En consecuencia en estas regiones se manif iestan, aun 
dentro de la misma psicología nacional ,  c ier tas di ferencias que 
conforma hombres más austeros,  d iscipl inados, previsores y 
act ivos.  
 
Por otra parte,  en el  sur y  sureste de la Repúbl ica nos encontramos 
con mexicanos menos act ivos,  a causa de su cl ima cál ido,  más 
despi l farradores con sus abundantes recursos naturales y con más 
incl inaciones hacia las diversiones y f iestas populares,  más alegres 
y jocosos. 
 
Por lo que respecta a la Meseta Central  donde el  c l ima es más 
benigno,   la gente es t ranqui la,  servic ia l ,  afectuosa. Se podría 
incluir  aquí a la c iudad de México de no ser una gran metrópol i ,  
sobrepoblada, que por este  hecho se gesta en el la el  cada vez 
más común estrés;  producto de presiones  de t iempo y económicas 
que son causadas por la competencia,  a su vez  der ivada de los 
escasos recursos. Encontramos di ferencias socioeconómicas y 
cul turales muy marcadas a más de que en el la se encuentran  
habi tantes provenientes de todas las regiones del  país.  Estos 
hechos  generan también di ferencias notor ias.  
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Otro aspecto de considerable interés,  cuando se trata de patrones 
cul turales ref le jados en el  t rabajo,  es que muchos campesinos han 
tenido  que incorporarse a las industr ias,  no siempre con una 
buena adaptación  a sus normas y formas de vida di ferentes.  El  
campesino se convierte en  obrero y este cambio provoca conf l ic tos 
en su est i lo de vida, más apacible,  contemplat iva y resignada ante 
las adversidades naturales.  Quien  s iembre t iene que esperar  
pacientemente la cosecha. La producción fabr i l  es mucho más 
act iva y con horar ios preestablecidos de t rabajo,  requiere  más 
discipl ina,  precis ión y esfuerzo.  
 
 

I) La mujer en el trabajo   
La si tuación de la mujer en nuestro país,  a l  igual  que en otras 
cul turas,   d i f iere de la del  hombre. 
 
En México " la mujer v ive una si tuación asimétr ica y desigual  
respecto  a l  hombre de generaciones atrás,  aunque úl t imamente 
muestra un deseo  de cambio y l iberación, todavía débi l ,  
desart iculado y sólo en algunos  sectores".  
 
Tradic ionalmente se le ha inculcado a la mujer que su papel  
pr incipal  en la v ida es ser madre. Más que compañera o esposa,  
debe ser buena madre, lo que signi f ica tener hi jos,  amarlos,  
a l imentar los,  cuidar de su salud,  preocuparse por el los y hacer les 
la v ida fáci l .  Así ,  se pasa toda su vida trabajando para el los o para 
los hi jos de sus hi jos,  porque de lo contrar io pierde su razón de ser  
y de viv i r .  
 
Parte de la act i tud dependiente de muchos mexicanos es debida a 
la exageración en los cuidados y atenciones de la madre hacia los 
hi jos que, guiada por el  afán de prodigar les afecto y ternura,  les 
impide desarrol lar  sus propias capacidades, porque no les permite 
aprender a valorarse por sí  mismos, ni  separarse de el la,  ya que 
siempre la necesi tan. 
 
El  doctor Sant iago Ramírez,  psicoanal ista mexicano, decía al  
respecto que la mujer mexicana es la madre perfecta,  pero sólo 
durante el  pr imer año de vida de niño. 
 
A pesar de que se ha registrado un cambio en la concepción de la 
mujer en nuestra sociedad, aún se s igue considerando que su papel  
está en torno al  hogar y a la fami l ia.  La encuesta real izada por 
Enr ique Alduncín Abi t ia concluye que existe un l igero cambio en el  
concepto de la mujer como compañera del  hombre e igual  a él ,  en 
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especial  en los ni-veles de escolar idad e ingreso medio y super ior ,  
pero se le s igue juzgando centro de la fami l ia.  En los niveles más 
bajos de escolar idad e ingresos, se le ve como la responsable del  
cuidado fami l iar ,  hecha para el  hogar y para tener hi jos.  Al  parecer 
su dest ino y ámbito de acción en cualquier caso es el  mismo. 
 
Existen di ferencias importantes en la part ic ipación empresar ial  de 
la mujer en un lapso de 50 años. En 1930, 60.5% de los hombres y 
sólo 2.8% de las mujeres pertenecía a la población 
económicamente act iva.  Pues bien, para 1980, 76% de los hombres 
y 23% de las mujeres part ic ipaban de modo directo en la economía. 
Esto representa que la mujer ha incrementado su part ic ipación en 
más de ocho veces en dicho per iodo. 
 
También se ha incrementado su nivel  de escolar idad y la sociedad 
en general  t iene una act i tud más abierta y f lexible respecto al  papel  
de la mujer,  se adic iona el  atr ibuto de intel igente como deseable en 
el la pero aún se le requiere que en pr imer lugar sea l impia,  
hogareña, femenina, t rabajadora, honesta y senci l la,  a l  igual  que 
discreta,  dulce,  hermosa, atenta,  casta y abnegada. 
 
Dentro de este contexto,  la mujer mexicana enfrenta en la 
actual idad cambios drást icos en su entorno, que repercuten en su 
vida de una u otra forma. 
 
Se encuentra con oportunidades de estudiar,  t rabajar y tener una 
vida social  más act iva que en años atrás.  Su madre, incansable,  
veló por el la y ta l  vez lo s iga haciendo, pero el la disfruta más la 
v ida, t iene menos hi jos y se siente út i l  no sólo para ser madre s ino 
para part ic ipar act ivamente en el  desarrol lo c ient í f ico,  comercial  e 
industr ia l  del  país.  
 
Esta dual idad de oportunidades, por un lado, y de valores que 
tradic ionalmente se le atr ibuyen, por otro,  crea en la mujer 
mexicana sent imientos de culpa. Si  se dedica al  hogar 
exclusivamente, se siente f rustrada e inút i l .  Si  t rabaja y es madre, 
s iente culpa por descuidar a sus hi jos y a su hogar.  
 
El  cambio aún no ha sido asimi lado completamente,  ni  por el  
hombre  ni  por la mujer.  La si tuación se agrava cuando por las 
c i rcunstancias se  ve obl igada a dejar a sus hi jos a l  cuidado ajeno 
por tener que trabajar,   b ien sea porque fue abandonada, está 
divorciada o porque su esposo no  aporta lo suf ic iente para el  
sostenimiento de su fami l ia.  
 
Esto hace a la mujer mucho más preocupada por su fami l ia que por   
su t rabajo,  pero también mucho más necesi tada de reconocimiento 
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y  est ímulo y de comprensión hacia su doble papel  de madre y 
t rabajadora.  
 
Por otra parte,  desde pequeña se refuerza su papel  de servidora,  
se le  as ignan responsabi l idades de ayuda y cuidado de otros.  Tal  
vez por el lo  se ha destacado en labores de servic io como 
enfermera, maestra,  secretar ia,  etcétera;  su act i tud en general  es 
la de asumir sus labores con  responsabi l idad y mayor dedicación,  
pero también más necesi tada de  afecto y apoyo. De por sí  es más 
propensa a reacciones emot ivas y a ju ic ios subjet ivos e 
inevi tablemente se encuentra l igada a la maternidad.   
 
 

J) La contraparte:  
 
Los direct ivos  Como ya di j imos,  en nuestra t radic ión laboral  e l  
hacendado, dueño y  señor de todo, albergaba en sí  mismo todo el  
poder y todo el  saber.  Los trabajadores debían obedecer y cumpl i r  
las órdenes; a cambio recibían protección, casa y hasta podían 
ut i l izar un pedazo de t ierra para cul t ivar y tener sus propios 
animales.  Esta forma de relación dueño-trabajador conformó la 
cul tura del  poderoso-generoso y del  poderoso-explotador,  a l  cual  
había que respetar so pena de ser expulsado de la hacienda el  
t rabajador y su fami l ia,  lo que equival ía a quedar en el  desamparo. 
De aquí la conducta de quedar bien con el  de arr iba (gobernante,  
empresar io,  jefe,  pol í t ico,  profesor y maestro) y la de éste de 
manipular,  aprovechar y mantener la relación de dependencia.  El  
que no está con el  patrón está contra él .  No se aceptan las 
divergencias.  Se le considera rebelde y merece ser cast igado.  
Con estos antecedentes,  unidos al  bajo concepto que tenemos los 
mexicanos de lo nuestro,  se di f icul ta que los patrones, empresar ios 
o direct ivos valoren a quienes dedican sus esfuerzos para el  logro 
de los objet ivos de la empresa: "para eso se les paga",  d icen,  
reforzando la creencia de que lo  único que una persona puede 
obtener por su t rabajo es dinero.  
 
El  l iderazgo que se ejerce es de t ipo autor i tar io o paternal ista,  que 
mant iene al  personal  en act i tud de dependencia y de infer ior idad y 
menosprecia sus aportes o habi l idades. Este l iderazgo lo hemos 
aprendido muy bien desde épocas prehispánicas. 
 
Se abusa del  poder económico, de los patrones cul turales de 
obediencia,  de la necesidad de ser aceptado, del  concepto de 
respeto a la autor idad y del  somet imiento.  Existe la idea 
equivocada de que para lograr que las personas trabajen bien, hay 
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que manipular las,  hacer la creer en promesas falsas,  como el  
arr iero que usa una vara con una zanahoria en un extremo y que la 
coloca frente al  animal para que camine. 
 
En muchas empresas mexicanas existe un al to grado de 
central ización del  poder,  de la información y de la toma de 
decis iones, ya que se des-confía de la capacidad de los niveles 
infer iores para actuar por sí  mismos. 
   La supervis ión y el  control  son estrechos y la par t ic ipación del  
t rabajador se l imi ta a cumpl i r  órdenes a menudo carentes de 
signi f icado de objet ivos para él .  
 
En estas empresas existe gran cant idad de normas, pol í t icas,  
reglas y procedimientos,  a lo que se les da demasiada importancia,  
convir t iéndose, muchas veces, en los objet ivos mismos de la 
empresa, desplazando lo fundamental ,  que es el  cumpl imiento de 
metas, el  mejoramiento de la  cal idad, el  aumento de la 
product iv idad y el  valor mismo de los productos o servic ios que 
resul tan del  t rabajo.  
 
Las comunicaciones son descendentes y vert icales,  lo que 
incrementa la di f icul tad de la integración de equipos, de la 
percepción completa de los objet ivos y el  involucramiento de los 
t rabajadores en los procesos product ivos.  El  resul tado es la 
competencia interna y el  t rabajo poco  s igni f icat ivo,  monótono, 
descuidado. 
 
Asimismo, cant idad de sanciones y cast igos para los que vio len las  
normas y reglas;  en contraste muy pocas formas de reconocimiento 
al   esfuerzo. 
Lo que es peor,  a veces se otorgan premios y recompensas de 
manera  i r racional ;  en algunos casos es el  mismo sindicato quien 
propone a los  candidatos,  basando la decis ión en el  amiguismo y 
en apreciaciones muy  subjet ivas que depr imen a los buenos 
trabajadores.  
 
Tanto direct ivos como sindicatos se olv idan de buscar caminos 
para  otorgar el  reconocimiento objet ivo al  esfuerzo y a la 
dedicación al  t rabajo,   desde la s imple observación del  t rabajo bien 
hecho, hasta el  otorgamiento de recompensas económicas y de 
reforzadores sociales.  
 
La queja f recuente de los t rabajadores es que cuando cometen 
errores  hay sanciones y cuando el  t rabajo está bien hecho nadie lo 
nota.  Se  olv ida que los verdaderos factores mot ivadores son, como 
lo ha comprobado el  doctor Freder ick Herzberg,  e l  reconocimiento,  
e l  logro,  e l  progre- so,  e l  crecimiento y,  en general ,  los factores 
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intr ínsecos al  t rabajo.  Éstos son los elementos que contr ibuyen a la 
sat isfacción en el  t rabajo,  a la  autoest ima y a la autorreal ización. 
No las condic iones de trabajo,  n i  las prestaciones, las buenas 
relaciones con los compañeros o el  jefe;  n i  tampoco la segur idad 
en el  empleo, ni  s iquiera el  sueldo,  porque casi  s iempre    iguala a 
los t rabajadores,  lo hagan bien o lo hagan mal.  Éstos son los    
factores necesar ios para una organización sana,  pero no son, 
mot ivadores intr ínsecos. 
 
El  comportamiento para consol idarse requiere de un refuerzo que 
es    la respuesta o reacción de la otra parte.  La act i tud mexicana 
de f iarse   más del  amigo es reforzada por los empresar ios o 
direct ivos al  contratar   a persona que son amigas, y no a quienes 
t ienen conocimientos y exper iencia,  porque despierta desconf ianza 
quien no es conocido o amigo   nuestro,  o recomendado de una 
tercera persona. 
 
Salvo raras excepciones se recluta al  personal  entre los conocidos 
del    personal  de la empresa o entre amigos. La selección técnica 
se ha vis to   como poco conf iable y además costosa, s in percatarse 
que a la larga   resul ta rentable.  
 
Esto,  decimos, refuerza el  hecho de que la gente busque en sus 
amigos la recomendación, la inf luencia o " la palanca" que le ayude 
a conseguir   "chamba",  o incluso hay que quedar bien con el  jefe o 
super ior para ser  ascendido o rec ibir  un aumento de sueldo; hay 
que hacerse su amigo. 
 
En este contexto el  amigo adquiere un gran valor;  además conviene  
ser s impát ico.  La simpatía en México t iene tanto valor como el  
amigo. 
 
Entonces muchas decis iones se toman con base en la amistad y 
s impatía,  grave hecho cuando se trata de contratar personal ,  
evaluar el   desempeño y dar promociones y ascensos. 
 
Por otra parte encontramos que la empresa pr ivada y la públ ica,  se 
han caracter izado, una por su l iderazgo autor i tar io y la otra por el  
del  t ipo la issez faire,  s in que esto s igni f ique una regla.  En 
consecuencia las acciones y reacciones de los t rabajadores en uno 
y otro casos son dist intas En el  pr imero se da mayor product iv idad 
pero más insat isfacción personal  por  la presión que ejerce el  l íder 
autor i tar io;  a la larga también disminuye el  rendimiento y crece el  
resent imiento y la oposic ión, mientras que en el  segundo se 
propic ia la apatía,  la indi ferencia hacia el  t rabajo y una 
organización informal cohesiva y muy dañina porque resul ta en 
improduct iv idad, inef ic iencia y poco interés en el  t rabajo.  
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DESARROLLO DE ACTITUDES LABORALES  POSITIVAS. 
 

A) Construcción y reconstrucción de la  autoestima. 
Los mexicanos  hemos tomado conciencia de ser una sociedad en 
proceso de cambio,  y un gran laborator io de transformación  
psicosocial .  Ahora  muchos profesionistas y ejecut ivos sent imos la 
necesidad de crear las  act i tudes que nos permitan l legar a  se lo 
que vir tualmente somos. Nos mot iva considerar  las ampl ias 
perspect ivas que tenemos  de maduración  y de desarrol lo 
intelectual  técnico,  social ,  pol í t ico y emocional :  sabemos que 
podemos pasar de la mental idad de s iervos y empleados a la 
mental idad de empresar ios;  de ser una población pasiva, 
manipulada y somet ida a c iudadanía consciente y part ic ipat iva.  El  
reto es arduo pero atract ivo.  Señalamos aquí  adelante dos 
columnas para este edi f ic io:  e l  desarrol lo de la autoest ima y el  de 
la creat iv idad. 
 
La base del  desarrol lo humano está en el  conocimiento de uno 
mismo; saber cuáles son nuestras cual idades y cuáles nuestras 
debi l idades nos permite aprovechar las pr imeras y esforzamos por  
superar las segundas. 
 
La táct ica del  avestruz —tan común, por desgracia— a nada bueno 
conduce.  Si  en vez de tratar de negar la real idad mexicana, la 
aceptamos, pero no para depr imimos o sent imos aún más 
infer iores,  s ino para superar estas l imi taciones, mucho habremos 
logrado. 
 
Algunos autores niegan que el  mexicano se sienta devaluado. 
 
Sin embargo, estudios tan r igurosos como los del  doctor Rogel io 
Díaz-Guerrero conf i rman rotundamente nuestra exposic ión. 
 
No es lo mismo sent i rse infer ior  que ser infer ior .  Los mexicanos no 
somos infer iores,  pero no hemos alcanzado el  p leno desarrol lo 
porque no nos sent imos capaces de lograr lo.  
 
Es t iempo de deshacemos de nuestras autoimágenes negat ivas y 
que nos demostremos a nosotros mismos que sí  podemos lograr 
nuestras me-tas y alcanzar objet ivos de crecimiento y desarrol lo.  
Pero para eso es necesar io part i r  de donde estamos, y reconocer 
que no podemos viv i r  como un país r ico.  Nuestros recursos —tanto 
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mater ia les como humanos— son tales que nos pueden convert i r  en 
un país r ico y poderoso. Muchos los hemos desperdic iado, pero el  
momento actual  nos urge a reencontrar nuestros valores y 
encontrar el  camino para aprovechar los.  Si  todas las empresas 
mexicanas y todos los mexicanos pensáramos en términos de 
valores,  nuestro camino hacia la superación sería fáci l  y agradable.  
 
El  proceso consiste en dejar atrás el  estado de dependencia con 
respecto a la fami l ia,  a l  patrón, al  gobierno,  a los países 
extranjeros;  lograr la verdadera independencia,  que signi f ica saber 
valemos por nosotros mismos y sent imos seguros de lograr lo.  Pero 
no quedamos aquí;  e l  éxi to está en saber formar parte de los 
grupos, en la interdependencia que sólo se logra s i  se ha superado 
la act i tud colonial  y ávida de sobreprotección. Ser independiente e 
interdependiente s igni f ica ser responsable y para aportar lo que me 
corresponde, discipl inado para t rabajar y acatar normas, y 
dispuesto a dar y ceder algo en aras del  cumpl imiento de los 
objet ivos comunes. 
 
Para todo esto existe el  potencial  pero hay que desarrol lar lo.  
       
Los mexicanos necesi tamos que se reconozca nuestro esfuerzo y 
dedicación al  t rabajo de manera indiv idual ,  lo cual  los aumentos 
generales de sueldo no hacen, por el  contrar io equiparan a los que 
cumplen con los que no cumplen o que trabajan mal.  
 
Dejemos de ver hacia afuera para encontrar modelos a imitar y  des-
cubramos nuestras r iquezas: valores humanos, recursos naturales y 
capacidad de trabajo.  Así  podremos el iminar el  sent imiento de poca 
est ima, la desconf ianza en nosotros mismos y en los demás, la 
apatía y la dependencia.  
 
La forma de expresarse y de hablar ref le ja la cul tura.  La nuestra,  
r ica en eufemismos, demuestra la necesidad de ocul tar  verdades 
que nos last iman y la tendencia a eludir  la responsabi l idad y a 
minimizamos. 
 
Señalamos a cont inuación algunos ejemplos de el lo,  y  
mencionamos las correspondientes expresiones autoaf i rmat ivas y 
responsables:  
 
 
           Se dice                          Se debe decir 
 
      "Quis iera decir le"                 "Quiero decir le" 
      "Se rompió"                         "Lo rompí" 
      "Venía a sol ic i tar"                "Vengo a sol ic i tar"  
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      "Me gustaría"                      "Deseo o quiero que" 
      "Se descompuso"                "Lo descompuse" 
      "Me chocaron el  coche"       "Choqué el  auto" 
      "Ni  modo"                          "Evi taré que vuelva a suceder" 
      "Dios dirá"                         "Haré todo lo que pueda" 
 
 
Son estas formas más directas de expresar nuestros deseos y 
ref le jan la asunción de la responsabi l idad de nuestros actos;  
demuestran control  y valor en vez de temor e insegur idad. 
 
De hecho nos encontramos en un proceso de cambio entre la 
t radic ión y la modernidad,  como lo  plantean los resul tados de la 
encuesta Los valores de los mexicanos (Banamex, 1989).  Más de la 
mitad de la población no desea que nuestro país se parezca a 
ningún otro.  El  70% de la gente busca inf lu i r  en su entorno en vez 
de adaptarse a él  (30%). Hay consenso respecto a que los factores 
de tr iunfo son la buena educación, la intel igencia y el  t rabajo duro.  
 
Existe una revaluación de la mujer,  tanto por el  hombre como por 
el la misma, aun cuando todavía hay mucho por hacer.  
  
Enr ique Alduncín nos dice:  "México se encuentra en dos planos 
superpuestos,  entre la t radic ión y la modernidad,  aspirando a 
encontrar    su ident idad y buscando ubicarse como país 
desarrol lado entre las    naciones del  mundo".  
A este respecto podemos decir  que México t iene potencial  de 
cambio    debido más que nada al  a l to porcentaje de población 
joven; los jóvenes    encuentran siempre el  ímpetu y las energías 
para lograr sus objet ivos el68% de la población "no están 
dispuestos a conformarse con la manera    en que las cosas se dan 
o se dieran, saben que el  porvenir  será mejor que    e l  presente o 
el  pasado, desean crecer y mejorar y hacerse más grandes v   
poderosos".  
 
Conviene transcr ib i r  e l  s iguiente párrafo del  doctor Rogel io Díaz- 
Guerrero:  "nuestra sociedad y cul tura son en muchos aspectos,  
saludables,  pero lo serían todavía más si  se cul t ivase un poco más 
lo que algunos   psicólogos sociales consideran de extraordinar ia 
importancia para la verdadera madurez de una cul tura,  a saber:  la 
l lamada doble leal tad".  Es decir ,  resul ta saludable ser leal  a las 
propias maneras de ser,  pero también   a las maneras de ser de los 
demás. 
 
Es bien sabido que en c iertos sectores de la población se rechaza 
lo   extranjero,  pero no se trata de negar los valores de otros como 
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recurso   para apreciar lo nuestro;  mucho menos lo contrar io,  s ino 
ser capaces de  •valorar tanto lo propio como lo ajeno. 
 
La capaci tación humaníst ica puede hacer mucho; el  solo 
adiestramiento técnico mejora las habi l idades del  t rabajador pero a 
menudo lo  robot iza;  en cambio la formación humana es 
favorecedora del  crecimiento  y del  desarrol lo integral  del  ser 
humano porque va a la raíz:  impulsa el   esfuerzo y la dedicación 
para el  aprendizaje.   
 

 B) Educación del mexicano creativo   
 
Crear impl ica producir  cosas nuevas y val iosas. Para poder crear 
se necesi ta haber desarrol lado un buen nivel  de autoest ima para 
sent i rse capaz  de dejar los caminos tr i l lados y enfrentar el  r iesgo 
del  posible f racaso, superar el  temor del  cambio y resist i r  la 
reacción, no s iempre posi t iva, '  de los demás. Si  los mexicanos 
superamos el  sent imiento de minusval ía estaremos en posibi l idades 
de desarrol lar  nuestro potencial  creat ivo.  De hecho tenemos 
ingenio,  imaginación, f lexibi l idad, sent ido del  humor y emot iv idad,  
todas el las cual idades para ser creat ivos,  que no sólo deben 
apl icarse a las ar tesanías,  fo lk lore o chistes,  s ino ut i l izarse para 
lograr el  desarrol lo tecnológico y social  de nuestro país.  La 
creat iv idad, a más de proporcionar benef ic ios a la humanidad, 
puede proveer grandes sat isfacciones personales a quienes la 
desarrol lan.  
 
Para ser creat ivo,  e l  mexicano debe ser más disc ipl inado,  
constante,  y sobre todo adquir i r  conf ianza en sí  mismo y en los 
demás. 
 
Es sabido que la creat iv idad es un potencial  humano que 
tempranamente suele ser repr imido por una educación escolar y 
fami l iar  r íg ida, dogmática,  que provoca el  conformismo. Esa 
educación da como resul tado sujetos moldeados, adaptados en 
extremo a los hábi tos y costumbres de la cul tura donde se 
desenvuelven. Empero el  proceso puede modif icarse. Dentro de la 
cul tura mexicana encontramos en forma poco frecuente un t ipo de 
compatr iotas que Díaz-Guerrero,  en su l ibro de Psicología del  
mexicano denomina "sujetos con control  act ivo interno";  es decir ,  
mexicanos íntegros que albergan en sí  mismos todas las 
característ icas posi t ivas de nuestra cul tura.  Son obedientes cuando 
se requiere,  o rebeldes si  se necesi ta,  tan afect ivos y 
complacientes como la mayoría,  pero más discipl inados, metódicos,  
ref lexivos y opt imistas.  Se oponen a la corrupción y al  
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compadrazgo y están convencidos de que los logros se obt ienen 
con esfuerzo y dedicación. Se les encuentra en todos los niveles 
socioeconómicos, en la c iudad y en el  medio rural ;  entre los 
hombres y entre las mujeres.  
 
Los estudios revelan que este t ipo de mexicanos son intel igentes,  
con buena capacidad de comprensión y sobre todo responsables.  
De tal  suerte que en el los no están presentes los aspectos 
negat ivos de baja autoest ima, insegur idad, dependencia y 
desconf ianza y sí  en cambio los aspectos posi t ivos como faci l idad 
para relacionarse, amabi l idad, cortesía,  respeto,  interdependencia 
y suf ic ientes recursos internos como para enfrentar los problemas 
cot id ianos. Encontramos en el los muchas cual idades para ser 
creat ivos.  
 
Si  nuestras fami l ias educan jóvenes con estas cual idades, puede 
transformarse la or ientación de nuestra cul tura.  En vez de ser el  
t ipo más es-caso podría ser el  más común. Por no ser el  t ipo más 
usual ,  a veces son absorbidos por  los grupos dominantes o bien 
actúan de manera ais lada y  s in mucho reconocimiento.  Conviene 
descubr i r los,  apoyar los e impulsar los como l íderes posi t ivos,  
creat ivos y construct ivos que a su vez sean  promotores de los 
cambios tan necesar ios y convenientes para nuestras  inst i tuciones 
y nuestro país.  
 
En la publ icación México-Asia,  e l  grupo de consul tores del  Colegio  
de Graduados en Al ta Dirección que fue a Oriente a estudiar 
modelos de  producción, nos recomienda que, para lograr el  éxi to y 
ser excelentes,   México ante todo valore y aproveche sus recursos 
naturales y los cuide; enal tezca el  valor del  t rabajo;  incremente la 
dedicación e interés de los  padres en la educación de sus hi jos.  El  
gobierno,  asimismo, debe mantener  la pol í t ica de diversi f icación 
de las exportaciones. 
 
Finalmente,  t rabajar unidos empresa y gobierno en act i tud de 
cooperación en torno a la cal idad total  de nuestros productos para 
lograr el  f in  común: crecimiento y desarrol lo.  
 
Si  todos nos proponemos aprender de otros,  s i  las empresas 
encuentran el  valor del  factor humano y lo recompensan por sus 
esfuerzos y en  función de su product iv idad, mot ivan a t ravés de 
los valores e invierten  en capaci tación y en tecnología,  buscando 
la excelencia indiv idual  y organizacional ,  se garant izarán los 
logros, la autorreal ización y la creat iv idad de los mexicanos.  
Podemos hacer lo.  
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México no t iene gran poder económico, pol í t ico y mi l i tar ,  pero ha 
sabido conservar valores espir i tuales que otros nos envidian.  El  
mexicano es un pueblo humano, cál ido,  afectuoso, sent imental  y  
emot ivo;  t iende a ser amable,  generoso y cortés,  con sent ido del  
humor,  adaptable e incl inado a la bel leza y a lo estét ico.  
 
A sus discípulos que le preguntaban cuáles eran los t res elementos 
más importantes para mantener y alentar a un pueblo,  Confucio 
respondía:  " las armas, el  a l imento y la fe,  pero s i  sólo se puede 
contar con dos, las armas no son tan necesar ias;  y s i  de los dos 
restantes hubiera que elegir  uno solo,  entonces lo imprescindible 
es conservar la fe del  pueblo" 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
COMENTARIO FINAL 
 
La lectura de estos connotados escr i tores permite formarse una 
idea c lara del  comportamiento psicológico del  mexicano, por lo 
menos en cuanto a lo que al  s ig lo pasado corresponde; desde luego 
que se puede tomar como tendencia y ext rapolar a los in ic ios de 
este nuevo mi lenio y probablemente ahí radique la r iqueza de estos 
escr i tos.  Para los estudiantes de mercadotecnia considero que es 
una obra obl igada que indudablemente puede apoyar a sentar las 
bases en el  estudio del  comportamiento del  consumidor,  no solo 
basado en lo que los c lásicos proponen: Schi f fman y Kannuk, 
Michael  R. Solomon, Rolando Arel lano Cueva, Hugo Schnake 
Ayechu y demás estudiosos, que desde luego, enfocan el  estudio 
del  comportamiento del  consumidor  desde la ópt ica de sociedades 
como la estadounidense o la europea,  y es di f íc i l  para el  estudiante 
mexicano  aterr izar los conceptos al  caso del  comportamiento del  
consumidor mexicano; desde esta ópt ica,  lo realmente importante 
es que el  estudiante,  previa lectura del  presente documento,  podrá 
formarse un cr i ter io c laro y con antecedentes,  de las di ferencias 
entre el  c l iente extranjero y el  consumidor mexicano.  
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