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Le premier happening auquel j'ai participé 
de manière inconsciente eut lieu en raison 
d'une visite que des étudiants de l'école 
Massana de Barcelone rendirent à Salvador 
Dali, dans sa maison de Port Lligat durant 
l'été 1975. Dali avait posé comme condition 
que nous n'aurions accès à sa maison que si 
nous nous dirigions en procession, depuis 
Cadaqués jusqu'à Port Lligat, vêtus de tuni
ques blanches. Je me méfiais du personnage 
Dali, extrêmement théâtral et proche du 
régime franquiste mais, avec mes 15 ans 
tout juste révolus, je ne pouvais pas résister 
à la tentation de rencontrer l'un des person
nages les plus excentriques et fameux du 
monde. C'est ainsi que je m'enveloppai dans 
un drap blanc et queje marchai parmi mes 
camarades d'études. 

Nous arrivâmes à Port Lligat, un paysage 
vraiment magnétique et d'une paix hypno-
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tique, où nous fûmes reçus par un major
dome qui nous laissa entrer. Tout d'abord, 
nous tombâmes nez à nez sur l'ours polaire 
disséqué, une imposante pièce de taxidermie 
qui recevait les visiteurs d'un geste mena
çant. Une fois qu'on nous eut installés dans 
le jardin, et après nous avoir fait attendre 
rituellement plus d'une heure, Dali apparut, 
majestueux, avec Gala qui, à 81 ans déjà, 
présentait un visage extrêmement ridé. Dali 
commença à réciter un rosaire de déclara
tions archiconnues de tous à la télévision et 
dans les journaux ; soudain le majordome fit 
son entrée, avec un téléphone, et annonça 
un appel de NewYork. Dali joua sans doute 
le jeu, car il dit :« Qu'ils attendent, je suis 
avec l'école Massana ! », phrase qui fit son 
effet parmi les visiteurs. 

La soif de dollars mais aussi la renommée 
poussaient Dali à recevoir constamment 

toutes sortes de groupes d'admirateurs, 
auxquels il imposait systématiquement le 
happening des tuniques blanches ou des 
choses semblables. Cette sorte d'action 
dalienne peut être considérée comme pure 
propagande, comme un symptôme de déca
dence ou comme l'appropriation d'un genre 
nouveau, le happening, à des fins banales ; 
mais un regard attentif sur tous les gestes, 
actions et poses scandaleux de Dali au long 
de sa carrière nous révèle une cohérence et 
un intérêt artistique plus grands que ce que 
les préjugés sur le personnage nous lais
saient supposer. 

Dali est l'un des grands artistes inter
disciplinaires du XXe siècle. Déjà, plus 
personne ne remet en question la qualité 
de ses nombreux articles et, évidemment, 
on réserve au peintre Dali un espace dans 
l'histoire, durant la « bonne » période 
de son art qui, selon la « fatwa » d'André 
Breton au moment de l'expulser du groupe 
surréaliste, va de 1929 à la fatidique année 
1934. Certains lui concèdent un peu plus 
de marges et rallongent sa vie utile (pour 
l'histoire) jusqu'en 1939. C'est peut-être 
dû à la nécessité de reconnaître une autre 
facette de l'art de Dali, qu'il développa avec 
Marcel Duchamp : l'art de l'assemblage et 
de l'installation1 qui surgit avec force lors 
de Y Exposition internationale surréaliste de 
Paris en 1938, et que Dali reprit avec son 
fantastique édifice « Le rêve de Vénus » 
pour la Foire internationale de New York en 
1939. L'apport cinématographique de Dali, 
bien qu'en grande partie mis en échec pour 
diverses raisons, mérite aussi une place 
dans l'histoire pour son travail dans Un chien 
andalou et L'âge d'or. 

Récemment, l'historien Félix Fanés a 
récupéré de façon critique un amalgame 
hétérogène d'activités daliennes considé
rées jusqu'à présent, dans le meilleur des 
cas, comme des œuvres mineures, pour 
ne pas dire de purs déchets commerciaux : 
nous nous référons ici à ses couvertures de 
revues et de livres, à ses dessins de bijoux, 
aux accessoires de mode, aux logos commer
ciaux, aux bouteilles et couvercles de même 
qu'à toutes sortes de publicités de produits 
industriels pour la presse et la télévision. 
Fanés les réunit dans la grande exposition 
Dali: culture de masse' parmi les activités de 
Y Année Dali, en 2004. 

L'anagramme Avida Dollars, avec lequel 
André Breton voulut stigmatiser Dali, et que 
celui-ci diffusa avec un sens de l'humour 
mais aussi comme talisman propitiateur, a 
servi de base populaire pour considérer Dali 
comme l'artiste connu le plus « vendu », prêt 
à faire n'importe quoi pour de l'argent : une 
publicité d'Alka-Seltzer, une bouteille de 

cognac, le logo d'un caramel3, etc., ce qui 
permet ainsi de rejeter sans aucune espèce 
d'analyse critique une importante quantité 
de productions et d'activités daliennes. Ce 
préjugé démontre le caractère multidiscipli
naire et interdisciplinaire de Dali, présent dès 
le début de sa carrière, et laisse de côté un 
fait très évident : pourquoi Dali se contrai
gnait-il à réaliser le dessin d'une bouteille 
ou un logo commercial, pourquoi annoncer 
à la télévision une prosaïque pastille effer
vescente - gestes qui impliquent toujours 
des territoires inconnus non exempts de 
risques - quand, sans aucun doute, il pouvait 
obtenir la même quantité d'argent en répé
tant monotonement des éditions graphiques 
de certains de ses thèmes iconiques, de la 
même façon que le faisaient sans pudeur ni 
répit ses collègues Picasso et Miro ? En tant 
que surréaliste total, mais peut-être plutôt en 
raison de sa condition postDada et prépop, 
Dali éprouvait une attraction fatale pour les 
situations extra-artistiques, néo-artistiques 
ou antiartistiques et, depuis le commen
cement de sa carrière, il n'a pas hésité à 
s'engager dans tous les domaines qui se 
trouvaient à sa portée. 

Au Dali peintre et sculpteur, auteur de 
fiction et théoricien, cinéaste et publicitaire, 
assembleur et environnementaliste, nous 
devrions ajouter le Dali performeur ou artiste 
de l'action à titre de précurseur, avec une 
méthode et une constance qui dépassent la 
pure anecdote « surréaliste ». L'objet de cet 
article est d'analyser les travaux performatifs 
de Dali en relation avec la totalité de son 
oeuvre et, au-delà de l'anecdote risible ou 
publicitaire, de voir où se situent les gestes 
daliens, ses « happenings » et ses perfor
mances apparemment de peu de valeur 
artistique, pour confronter ses apports, ses 
coïncidences et ses prémonitions dans ce 
domaine. 

Attitude et personnage 
Il semble que Dali, bien que de caractère 
timide, ait eu une tendance aux attitudes 
excentriques depuis tout petit : selon son 
biographe lan Gibson, « un cas extrême d'en
fant gâté ». Ces excentricités lui servaient 
peut-être de refuge ou d'antidote à une timi
dité qui pouvait le paralyser totalement. En 
tous les cas, durant sa période estudiantine 
à l'académie de San Fernando de Madrid, il 
accentua rapidement ses impulsions extrava
gantes pour se forger une personnalité hors 
du commun en portant des chemises exagé
rément larges, de longues capes et, surtout, 
à cause de sa chevelure qu'il laissa tout 
d'abord pousser avec de longues mèches et 
pattes, et que plus tard il saturerait d'œufs 
pour les rendre brillants, allant jusqu'à les 

INTER, ART ACTUEL 101 3 



badigeonner avec du vernis à tableaux, 
comme le raconte Dali lui-même dans sa Vie 
secrète. 

L'essai novateur de Laia Rosa Armengol, 
Dali, icône et personnage1, traite de façon 
approfondie de l'intérêt manifeste de Dali à 
se forger une image personnelle qui serait en 
elle-même une œuvre d'art et de comment 
il s'y acharnera, entre autres choses, à 
travers sa moustache qu'il travaillera toute 
sa vie comme une œuvre d'art. À cet effet, 
Armengol signale un fragment très signifi
catif de la Vie secrète : « J'avais laissé pousser 
ma chevelure et la portais longue comme 
celle d'une fille, et me dévisageant dans le 
miroir, j'en adoptais fréquemment la posture 
et l'aspect mélancolique de Raphaël, à qui 
j'avais voulu ressembler le plus possible. Je 
surveillais aussi avec impatience la crois
sance du duvet de mon visage, pour pouvoir 
me raser et porter de longues pattes. Je 
désirais avant toutes choses me donner 
un "aspect insolite", composer une œuvre 
majeure avec ma tête. » 

Le personnage de Dali s'activait auto
matiquement quand il se sentait observé, 
particulièrement devant les médias de 
communication qui, en une symbiose 
maximale, alternaient diffusion et rareté 
étonnante. Je crois que pour Dali les moyens 
de communication tels que les journaux, les 
revues et, plus tard, la télévision formaient 
une sorte de support artistique qui lui 
permettait une expression innovatrice de 
l'automythisme surréaliste au service de sa 
méthode paranoïco-critique. La renommée 
comme matière artistique. Marcel Duchamp, 
qu'il admirait et avec qui il maintint une 
amitié durable, fit la même chose mais de 
manière apparemment différente lorsqu'il 
arriva à New York en 1915 et se rendit 
compte qu'il était célèbre à cause de son 
scandaleux Nu descendant l'escalier qui avait 
été exposé à New York deux ans aupara
vant. Dans sa première période américaine, 
Duchamp fut connu comme étant l'artiste 
d'un seul tableau et, plus tard, comme l'ar
tiste qui ne faisait rien. Bien que les deux 
situations fussent fausses, Duchamp se 
forgea grâce à elles son propre personnage. 

L'action et le geste comme art 
dans l'avant-garde interdisciplinaire 
Officiellement, l'art action ou performance 
naît en 1959 avec l'invention, par Allan 
Kaprow, du happening, bien qu'avec ce 
concept Kaprow ne fasse pas plus que 
nommer une inquiétude artistique qui allait 
fleurir en différents endroits, immédiate
ment après la Seconde Guerre mondiale : à 
Paris, avec les lettristes et les situationnistes 
depuis 1946s, au Japon avec Gutain dès 

1955 et aux États-Unis mêmes, au Black 
Mountain College où John Cage, succes
seur de Duchamp, parrain de Fluxus et de 
ZAJ, et professeur, entre autres, de Kaprow, 
organisait dès 1952 des concerts d'actions 
et des soirées interdisciplinaires de type 
protohappening. 

L'art action, dans lequel Dali s'impliquera 
de façon systématique, n'a pas seulement 
connu une longue période de gestation 
dans les années quarante et cinquante, 
mais aussi plusieurs précédents avant-
gardistes très clairs à l'intérieur desquels Dali 
occupait une place. Si l'attitude, le geste ou 
la désignation comme œuvre d'art trouve en 
Marcel Duchamp son premier et plus célèbre 
défenseur au XXe siècle, nous devrions 
considérer un autre mouvement artistique 
antérieur et antagoniste au conceptualisme, 
qui configurera l'image de l'artiste comme 
étant une extension de tous les aspects de sa 
vie : le romantisme et son écho fin-de-siècle, 
le modernisme. Dali a toujours prêté une 
grande attention au modernisme, défendant 
l'œuvre de Gaudi, particulièrement dans 
les années vingt, quand des voix provenant 
des groupes rationalistes réclamaient 
même sa démolition. Dans ce contexte, il 
semble improbable qu'une figure catalane 
reconnue de ce mouvement puisse passer 
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inaperçue aux yeux du jeune Dali. Il s'agissait 
du polyvalent Santiago Rusihol, peintre 
reconnu de paysages, auteur de théâtre, 
collectionneur et l'un des responsables 
de la récupération de l'œuvre du Greco, 
célèbre aussi pour ses fameuses actions 
déconcertantes comme vendre des duras 
d'argent authentiques à quatre pesetas 
(un duro équivalant à cinq pesetas, les 
vendre à quatre pesetas est absurde, NDT) 
ou s'asperger intentionnellement avec une 
carafe de vin rouge tout en revêtant un 
impeccable costume de lin blanc. Javier 
Pérez Andûjar, dans son ouvrage Salvador 
Dali: à la conquête de l'irrationnel'', signale les 
déclarations de Dali sur la nécessité de « faire 
de sa tête une œuvre de maître », en relation 
avec les têtes de Rubén Dario, semblants de 
personnages parmi lesquels figurait Santiago 
Rusihol, « prince dans le pays de Bohème », 
selon les dires de Rubén Dario. De plus, la 
famille Pichot', mentor des velléités du jeune 
Dali, était très liée aux monde artistique, et 
on lui doit, par exemple, la visite de Picasso 
à Cadaqués dans les années dix. Santiago 
Rusiiîol étant une figure extrêmement 
populaire, il est impossible que le jeune Dali 
n'ait pas eu connaissance de sa peinture et 
d'anecdotes délirantes par l'entremise des 
Pichot. 



Le futurisme et Dada furent les premiers 
mouvements d'avant-garde qui proposèrent 
des activités interdisciplinaires à carac
tère performatif : les paroles en liberté, les 
machines à bruit, le hasard comme moteur 
créatif, l'anti-art... Dali se tenait informé de 
ces recherches par des revues comme Esprit 
nouveau, que lui prêtait son oncle Anselme 
Domènech, propriétaire d'une importante 
librairie de Barcelone, ou par le catalogue 
de peinture futuriste que lui rapporta de 
Paris Pepito Pichot au début des années 
vingt mais, surtout, en entrant en contact 
avec le groupe ultraïste de Madrid et ses 
compagnons de résidence avec lesquels, de 
plus, il fonda le curieux Ordre de Tolède8, 
une espèce d'association d'artistes « cada
vres » qui, entre autres activités délirantes, 
construisit une très performative et dadaïste 
« machine à enflammer les pets » consistant 
en un cube de bois vide muni d'un trou 
sur une paroi latérale, par laquelle le pet se 
transférait à l'intérieur, lequel était équipé 
d'une bougie allumée, prête à enflammer le 
gaz et à obtenir une grande flamme qui se 
libérait par la partie supérieure du cube, judi
cieusement découverte. 

D'autre part, le hasard voulut qu'à l'Ins
titut de Figueras, Dali eût comme profes
seur Gabriel Alomar*, écrivain engagé et 
politicien catalan indépendantiste qui, en 
1904, prononça à l'Athénée de Barcelone la 
conférence intitulée Le futurisme, un texte à 
caractère politique mais par bien des égards 
semblable à celui que Marinetti publia cinq 
ans plus tard dans Le Figaro, où il était clai
rement établi qu'Alomar collaborait à cette 
époque. Alomar publia son texte en 1905, et 
l'année 1908 est largement reconnue comme 
un précédent du concept futuriste qui a tant 
fait parler de lui au XX'siècle. L'intérêt de 
cette coïncidence entre Alomar et Dali n'est 
ni fondé sur la possibilité qu'Alomar ait pu 
parler à ses jeunes élèves du futurisme, le 
sien ou celui de Marinetti, ni sur le caractère 
engagé et révolutionnaire d'Alomar qui, 
inévitablement, devait influencer déjeunes 
gens inquiets comme Dali. 

L'art action, au cœur du monde des arts 
plastiques, est la conséquence d'une vision 
interdisciplinaire à caractère provocateur 
face aux canons établis, y compris l'art 
moderne lui-même. Le futurisme l'élabore 
théoriquement. Dali l'expérimente comme 
un répulsif social, et le surréalisme l'incor

pore à sa panavision de la pratique artistique 
en ce qu'il rejoint, comme le romantisme, 
toutes les facettes de la vie. Dali, parrainé 
par Joan Mirô qui l'introduisit dans le cercle 
de Breton, se manifeste rapidement comme 
un artiste polymorphe. Les films Un chien 
andalouen 1929 et L'âge d'or en 1930, qu'il 
réalise en collaboration avec Luis Bunuel, 
durent influencer considérablement sa 
prompte ascension au sein du groupe surréa
liste. Il en va de même pour le succès de sa 
première exposition individuelle à Paris, en 
cette même année 1929, où il présenta entre 
autres œuvres Le grand masturbateur et Le 
Sacré Cœur, une toile déconcertante, radi
calement différente de toutes les autres, sur 
laquelle il a écrit en toutes lettres « Parfois je 
crache par plaisir sur le portrait de ma mère » 
à l'intérieur d'une silhouette du Sacré Cœur 
de Jésus. Une action très Dada qui impli
querait son expulsion hors du giron familial. 
Parachevant son entrée scandaleuse au sein 
du groupe surréaliste de Paris, il réalisa un 
geste assez surprenant : au lieu d'assister à 
l'inauguration de l'exposition qui le consa
crait comme surréaliste de la main d'André 
Breton qui, pour l'occasion, avait écrit le 
prologue du catalogue, il s'éloigna à pied 
avec Gala jusqu'à la plage de Sitges, au sud 
de Barcelone. 

Dali', performeur paranoïaque-critique 
Dali fut un caractère scandaleux et 
« excessif», comme le décrivit son biographe 
lan Gibson", et certainement un para
noïaque tout court - de fait, des cas tragi
ques de paranoïa ont existé dans sa famille 
et ont flotté dans l'atmosphère, en lien avec 
l'attitude imprévisible de Salvador Dali", 
mais son œuvre est le résultat d'une grande 
intelligence aiguisée par cette paranoïa qui 
lui a procuré tant d'imagination. Expulsé 
de l'académie de San Fernando, le fait sera 
constaté dans ses annales et Dali, mentionné 
comme l'un de ses élèves les plus brillants. 
Expulsé de sa famille, celle-ci continuera 
à vivre et à perdurer grâce à lui. Expulsé 
du mouvement surréaliste, l'histoire de ce 
dernier pourra difficilement fonctionner 
sans ses apports, culminant en 1979 lorsque 
l'entrée à sa propre rétrospective au centre 
Georges-Pompidou lui sera refusée en raison 
d'une grève des fonctionnaires, tout comme 
existent finalement des doutes quant à 
savoir s'il ne fut pas expulsé hors de sa 

propre tombe à Pubol pour continuer à fonc
tionner comme machine « avida dollars » au 
centre de son théâtre-musée de Figueras. 

Bien que les actions de Dali paraissent, 
dans bien des cas, répondre à l'archétype 
plus banal de l'art action, simples accouche
ments théâtraux n'ayant pas d'autre raison 
d'être que d'attirer l'attention, en réalité 
celles-ci sont liées à ses processus créatifs les 
plus importants. L'iconographie performa
tive développée par Dali dans ses deux films 
réalisés avec Bunuel (les deux seuls vrais 
films de Dali), comme la scène de l'âne mort 
en état de décomposition avec deux jésuites 
en fond - l'un deux étant Dali lui-même - et 
un piano à queue péniblement tiré par un 
seul homme ou la terrifiante scène d'ouver
ture de l'œil sectionné par le fil d'un couteau, 
répond au monde des « putréfiés » déve-
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Le futurisme et Dada furent les premiers mouvements d'avant-
garde qui proposèrent des activités interdisciplinaires à caractère 
performatif : les paroles en liberté, les machines à bruit, le hasard 
comme moteur créatif, l'anti-art... 

loppé durant les années de la résidence. Ces 
actions constituent aussi un précédent aux 
idées reliées aux travaux des actionnistes 
viennois ou à tout ce qui se rapporte à la 
« désacralisation » du piano, comme avec 
Fluxus, 33 ans plus tard. 

Pour ['Exposition internationale du 
surréalisme de Paris en 1947, Marcel 
Duchamp conçut une œuvre à caractère 
performatif, un torse en caoutchouc assorti 
de l'inscription prière de toucher sur la 
couverture du catalogue de l'exposition, 
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MNAM, Paris. 
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faisant évidemment allusion avec ironie 

aux ne pas toucher des musées tout 

en se montrant en faveur d'un art plus 

vivant ou interactif. Dix-sept ans plus 

tôt, Dali avait proposé quelque chose de 

semblable à Bunuel, un ruban continu en 

caoutchouc avec des textures fixées aux 

strapontins du cinéma, permettant aux 

spectateurs d'expérimenter physiquement 

de leurs mains les poitrines et les fesses 

qui apparaîtraient simultanément sur 

l'écran : le cinéma tactile. Bien que cette 

expérimentation n'ait jamais abouti, 

elle constitue une preuve de la grande 

imagination multimédia présente dans 

l'œuvre de Dali. 

À la fin de la fructueuse année 1929 au 

cours de laquelle fut réalisé et présenté Un 

chien andalou, il rencontre Gala, intègre le 

groupe surréaliste, puis tr iomphe à Paris 

et connaît plusieurs scandales publics et 

familiaux. Dali mène à terme ce que l'on 

pourrait considérer explicitement comme 

sa première action artistique : il s'agit d'une 

photo-action très élaborée sur le plan 

symbolique, comportant des réminiscences 

biographiques, réalisée contre toute attente 

dans l'intimité absolue d'un Cadaqués soli

taire et hivernal ; une fameuse photographie 

prise par Bunuel, où Dali apparaît debout, 

contre un mur blanc, la tête rasée, un oursin 

posé sur sa calvitie. 

Dali rentre tr iomphant à Paris, mais doit 

faire face à un père furieux de son œuvre 

blasphématoire du Sacré Cœur. L'offense 

faite à l'honneur familial relativement à 

sa mère décédée est majeure, si elle est 

vraie, dans la mesure où celle-ci est rendue 

publique à travers un article d'Eugenio 

d'Ors, paru le 15 décembre dans La Gazette 

littéraire, dans lequel le très réputé critique 

censure l'acte de Dali. Le père de Dali exige 

de son fils qu'il se rétracte - exigence qu'il ne 

parvient pas à obtenir - et, furieux, l'expulse 

littéralement de la maison en le déshéritant 

et en le maudissant. Dali, abattu mais sûr 

de lui-même, met en scène sa douleur 

et sa détermination à travers la fameuse 

photographie de son crâne rasé avec 

l'oursin. Gibson décrit en détail la dispute 

mais, à propos de cette photographie, offre 

seulement la même explication que Dali 

lui-même dans sa Vie secrète, celle d'un 

premier contact avec le mythe de Guillaume 

Tell qui, plus tard, sera si important dans 

son iconographie comme peintre. De fait, 

ce n'est pas la première fois que Dali se rase 

la boule à zéro. Durant l'année 1924, lors 

d'une visite du roi Alfonse XIII à Figueras, 

Dali est incarcéré « à titre préventif » aux 

côtés d'autres agitateurs habituels ; il passe 

neuf jours dans la prison de Figueras et de 

trois semaines à un mois, selon les sources, 

dans la prison de Girona. Gibson, bien que 

ne considérant pas sur un plan artistique 

la relation entre ces deux récits, détaille 

les événements de l'année 1924 à travers 

certains aspects significatifs, comme le fait 

que cette incarcération, en pleine dictature 

du général Primo de Rivera, eut lieu en 

réalité pour impressionner le notaire Dali 

Cusi à qui les autorités avaient annoncé 

que son fils serait libéré s'il retirait une 

dénonciation pour fraude électorale déposée 

par le notaire quelques mois à peine avant 

le coup d'État militaire. Quant à son crâne 

rasé, il apparut comme une satire de ses 

geôliers, destinée à se moquer des autorités 

militaires. Gibson précise que Marti Vilanova 

conserva les cheveux de Dali pour les faire 

avaler, un jour, aux responsables d'une telle 

humiliation. 

Ainsi, de prime abord, ce nouveau rasage 

de crâne ferait écho au premier, rappelant 

que celui-ci fut causé par son père, dont 

Salvador Dali fils serait la victime indirecte. 

Enterrer les cheveux sur la place d'Es Llaner, 

face à la maison de famille des Dali à Cada

qués, est une forme paranoïaque et critique 

de faire avaler à son père les cheveux de son 

humiliation et, en même temps, d'enterrer 

son père. Mais c'est aussi une référence à son 

geste comme prisonnier polit ique puisque, 

à cette époque, sans doute influencé par 

la véhémence de son professeur Alomar, 

Dali s'affichait publiquement comme étant 

antimonarchiste et révolutionnaire, ce qui 

lui valait de figurer sur les listes de la police 

comme provocateur potentiel. De plus et sur 

un plan artistique, Javier Pérez Andûjar nous 

fait observer que la coquetterie capillaire 

du rasage de Dali peut aussi être mise en 

relation avec des actions Dada consistant à 

se raser la tête en public comme spectacle. 

Trois décennies plus tard, l'artiste Fluxus Dick 

Higgins reprenait cette idée comme action 

dans son Danger Music No. 2. Focalisant 

davantage sur les détails, Francisco Javier 

San Mar t in " observe que le rasage de Dali 

accompagne un ostentatoire oursin sur la 

tête et une étoile de mer qui serpente, plus 

camouflée, autour du cou. Ces animaux 

marins associés au rasage trouvent une 

résonance artistique avec l'étoile rasée du 

cou de Marcel Duchamp en 1919 et avec 

l'étoile de mer que Man Ray fait briller sur le 

devant de son turban dans son film Étoile de 

mer en 1921. San Martin poursuit avec une 

intéressante dissertation spéculative sur la 

signification sèche et aérienne de l'étoile de 

mer et de l'oursin, la bouche et l'estomac 

étant le même organe, ce qui résulte en un 

intéressant rapprochement de l'obsession 

cannibale de Dali. 

La garota, qui est le nom donné dans 

l'Ampurdan à l'oursin, se mange crue ou à 

la vapeur comme un authentique délice, 

et il est significatif que Salvador Dali père, 

justement, soit un enthousiaste dévoreur de 

ces crustacés, comme le démontre éloquem-

ment un film de Bunuel que celui-ci réalisa 

en utilisant un reste de métrage vierge 

après avoir terminé le tournage d'Un chien 

andalou. Ainsi, la garota nous ramène au 

père ainsi qu'aux obsessions dévorantes et 

sexuelles de Dali puisque celui-ci identifie la 

garota à la saveur prononcée et à la texture 

baveuse du sexe féminin. Ce n'est pas en 

vain que Dali a enterré sa chevelure avec les 

pelures vides des garotas dégustées avec 

Bunuel, probablement autour du rituel du 

rasage. 
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Dali pose froid et défiant contre un mur 
de chaux - un mur d'exécutions ? - avec une 
étoile de mer asphyxiante aux longs bras 
enroulés autour de son cou et un oursin 
piquant sur sa calvitie sans protection. Laia 
Rosa Armengol nous propose une lecture 
de plus à propos de cette histoire labyrin-
thique : cette bête marine ne serait-elle pas 
une sorte de couronne ? Armengol détaille 
le jeu vaste et obsessionnel de Dali avec le 
couronnement de toutes sortes d'objets 
qui vont de la quincaillerie théâtrale à la 
conjugaison photographique de sa tête sous 
une lampe. Effectivement, une couronne 
d'épines, ajout de ma cueillette, repre
nant de façon paranoïaque les épines qui 
couronnent son blasphématoire Sacré Cœur 
de Jésus, est à l'origine de tout ce drame. 
Armengol observe également comment Dali 
relie les piquants de l'oursin à sa moustache 
naissante, futur canon de sa personnalité, 
et en ce sens met en évidence une carte 
postale datant de 1928 adressée à son ami 
Pépin Bello, de la résidence d'étudiants, 
qui dit simplement « erizo, eirizo, e inizio », 
que l'on pourrait traduire par «j'initie ma 
moustache pointue ». La carte postale qu'ap
porte Armengol livre une clé plus générale 
sur ce thème, le nom de Pépin Bello s'étant 
transformé en « Vello », c'est-à-dire « Tiré 
par les cheveux » (en castillan, le nom Pépin 
Bello avec un b signifie « beau » et avec un v 
signifie « cheveux », NDT). Dali se couronne 
ainsi comme un être héroïque et « mous
tachu pointu ». Mais l'on peut aussi voir plus 
loin : Gala et Bunuel, et le conflit marquant 
qui se dénouera entre eux trois ans après 
cette photographie. Dali père répudie son fils 
autant à cause du blasphème du Sacré Cœur 
de Jésus que parce qu'il est devenu l'amant 
d'une femme mariée au caractère immoral, 
mère de plusieurs enfants et de dix ans son 
aînée. Bunuel, l'auteur de la photographie, 
n'éprouve aucune sympathie réelle pour 
Gala et considère qu'elle les sépare, ce qui 
fatalement finira par arriver. Bunuel efface 
Dali du générique de deux de ses films 
réalisés avec lui, et Dali, comme quelqu'un 
qui ne veut pas admettre la chose et empha-
tise encore plus la densité symbolique de 
cette photographie, la publie en pleine page 
de son livre L'amour et la mémoire, en 1931, 
modifiée par un collage plein d'effets où Gala 
apparaît en train de se coller à un mur latéral 
à gauche de l'image, sous le regard implicite 
et médusé de Bunuel qui, comme photo
graphe, se doit de contempler la scène. 

Utiliser littéralement la tête comme 
support d'objets symboliques ou absurdes 
sera un geste très répandu dans le monde 
de la performance, particulièrement chez 
les artistes Fluxus comme Emmett Williams 
ou ZAJ, comme Esther Ferrer dans les 

années soixante et soixante-dix ou comme 
Boris Nieslony de Black Market qui, dans 
les années quatre-vingt, se distinguera en 
portant de lourdes pierres sur la tête. Dali, 
précurseur de l'« action de tête » (d'après 
Duchamp), insistera sur cette modalité 
esthétique. Il investira à fond la photo
action avec Man Ray et Philippe Halsman 
mais, chronologiquement, son prochain pas 
performatif prendra place dans un domaine 
qui le caractérisera et qui, dans les décen
nies suivantes, aura beaucoup de succès : la 
conférence-action. 

Dans les années dix, Arthur Cravan se 
rendit célèbre à Paris avec ses discours 
publics scandaleux et sa revue Maintenant 
où, carrément, il se consacrait à insulter et 
à offenser le public. Kurt Schwitters, entre 
autres dadaïstes de la poésie phonétique, 
parcourut l'Europe au début des années 
vingt avec ses récitals, qu'une majeure 
partie du public offensé comparait à d'in
terminables sessions d'« aboiements ». 
Dali, qui devait connaître de tels cas 
- lesquels, de plus, lui étaient très person
nels : souvenez-vous du Manisfeste groc 
(manifeste jaune) de 1928" -, prononça en 
avril 1930, en tant que représentant officiel 
du surréalisme espagnol, une conférence 
scandaleuse dans l'Athénée de Barcelone 
intitulée Position morale du surréalisme qui 
commençait ainsi : « Tout d'abord, je crois 
indispensable de dénoncer le caractère 
éminemment avilissant que suppose l'acte 
de donner une conférence et encore plus, 
l'acte de l'écouter... », et dans laquelle, entre 
autres choses, il s'appliqua à insulter Angel 
Guimarra, l'un des plus importants représen
tants de la patrie du théâtre catalan. Comme 
conséquence immédiate, le directeur du 
centre dut démissionner, et Dali augmenta 
sa gloire, tandis qu'il pénétrait un nouveau 
territoire. À propos de cette conférence, 
Gibson rapporte que, malgré tout, la confé
rence n'eut quasiment aucune répercussion 
dans la presse parce qu'elle coïncidait avec 
l'arrivée à Barcelone d'un groupe important 
d'artistes et d'intellectuels madrilènes parmi 
lesquels se trouvait Ortega y Gasset. Selon 
Gibson, Dali dut être furieux du manque 
de répercussion médiatique et du fait que, 
bien qu'il eût dérangé un grand nombre de 
personnes - parmi lesquelles Sebastià Gasch, 
ancien compagnon et signataire du Mani
feste groc -, cela ne provoqua pas d'émeute 
dans la salle, raison pour laquelle, 12 ans 
plus tard, Dali s'inventa un scandale disant 
qu'après avoir insulté Guimera, le qualifiant 
de « grand cochon, pédéraste et énorme 
chauve putréfié », le public commença à 
lancer des chaises et qu'il dut quitter la salle 
escorté par la police. Dali s'invente donc ici 
un scandale qui n'exista pas sur le moment, 

1 Photo d'action de 

Man Ray, avec drapé 

et objet sur la tête, 

Cadaqués, 1933. 

Centre Georges-

Pompidou, Paris. 

2 Photo d'action de 

Man Ray, avec drapé 

et objet sur la tête, 

Cadaqués, 1933-

Centre Georges-

Pompidou, Paris. 

3 Photo d'action de Man 

Ray, avec chaussure 

et tête, Cadaqués, 

1933- Centre Georges-

Pompidou, Paris. 
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mais qui prendra forme peu après avec 

la projection de L'âge d'or et qui rappelle 

surtout les scandales mythiques de Cravan 

et Schwitters qui, de nombreuses fois, se 

terminèrent par des insultes et des coups de 

poing. 

L'offense, la scatologie et la cruauté 

cannibale sont des obsessions daliennes 

au-delà de son propre contrôle et qui, 

fréquemment, lui attirent des conséquences 

indésirables comme dans le cas du Sacré 

Cœur ou de l'énigme de Guillaume Tell. Il est 

plus que douteux que Dali ait objectivement 

voulu souiller la mémoire de sa mère avec 

Le Sacré Cœur ou indisposer Breton avec ses 

divagations ambiguës avec l'icône de Hitler 

ou de Lénine. Par respect pour ce dernier, 

dans une tentative inutile pour éviter son 

expulsion du groupe surréaliste, Dali dit à 

Breton qu'il devait simplement se laisser 

entraîner par ses impulsions surréalistes et 

que, si une nuit, par exemple, il faisait un 

rêve erotique de lui, il le peindrait le lende

main avec tout le luxe des détails, ce à quoi 

Breton lui répondit sèchement : « Moi, de 

vous, je ne le ferais pas. » 

En 1932, une fois consommée sa 

rupture avec Bunuel, Dali commença un 

nouveau projet cinématographique pour 

son propre compte : Babaouo. Bien qu'il ne 

réalisât jamais le film, il semble que, grâce 

au scénario, Dali créa une image perfor

mative nouvelle qu'il utilisa plus tard en 

de nombreuses occasions : le personnage 

avec une baguette de pain sur la tête. Dans 

Babaouo, ce sont des dizaines de person

nages barbus avec une baguette de pain 

sur la tête qui se déplacent à bicyclette. 

Dali faisait une fixation sur le pain qui se 

reflétait dans de nombreux tableaux et 

dans la tour Galatea de sa Fondation, qui 

est entièrement clouée avec des pains en 

ciment. Les différentes actions qu'il réalisa 

avec des baguettes de pain dans les années 

cinquante et soixante, et queje commen

terai plus loin, eurent pour origine icono

graphique ce scénario cinématographique 

et un collage qu'il réalisa en relation avec 

celui-ci. Cette photo-action se traduira par 

une intéressante continuité l'année suivante 

quand Dali invita Man Ray, par l'entremise de 

Marcel Duchamp", à réaliser un reportage 

photographique sur la maison Milà de Gaudi 

à Barcelone, connue populairement sous le 

nom de « La carrière », et sur les roches du 

cap de Creus. 

Lors de sa première visite à Cadaqués, 

Man Ray photographia Dali dans différentes 

postures performatives, complètement 

enveloppé d'un drap et avec divers objets 

sur la tête, comme une baguette de pain, 

une branche tordue, un tube ou une chaus

sure. Man Ray les intitula Dali drapé. Ce sont 

des photographies que Dali utilisera pour 

un article du Minotaure et qui furent certai

nement réalisées sous sa direction. Durant 

cette session photographique, Dali garantit 

que ses « actions de tête » et ses drapés 

ont pour origine le happening des tuniques 

auquel tant de visiteurs furent soumis et qui, 

dans les années soixante et soixante-dix, 

sera reproduit dans les happenings d'artistes 

comme Wolf Vostell, Antoni Miralda, Jaume 

Xifra ou James Lee Byars. Dans le domaine de 

la photo-action, Dali franchit un pas de plus 

et, l'année suivante, réalise photographique-

ment la séquence complète d'une perfor

mance sur YAngélus de Millet qu'il publiera 

également dans le Minotaure. 

Au cours de la même année 1934, Dali 

réalisa un curieux dessin abstrait avec des 

réminiscences de texte illisible pour le frontis

pice du livre Onan de George Hugnet" : une 

spasmographie obtenue de la main gauche 

pendant qu'il se masturbait de la droite, 

indique-t-il littéralement au pied du dessin. 

C'est une curieuse porno-action graphique, 

qui peut faire référence ironiquement à l'écri

ture automatique proclamée dans le premier 

manifeste surréaliste et qui nous rappelle 

aussi le Paysage fautif que Marcel Duchamp 

réalisera 12 ans plus tard pour l'exemplaire 

de la Boite en valise de Maria Martins, une 

tache de sperme sec sur du velours noir, qui 

nous renvoie également à l'action de Vito 

Acconci Seedbed en 1972, consistant en ce 

qu'il demeure toute la journée sous le double 

plancher de la galerie Sonnabend de New 

York tout en se masturbant pendant que le 

public accédait à une salle en apparence vide 

et entendait des phrases et des gémisse

ments obscènes surgir des murs. 

L'année 1936 est déterminante dans la 

carrière de Salvador Dali. La première expo

sition internationale du groupe surréaliste à 

Londres est un succès public - avec plus de 

20 000 visiteurs - ainsi qu'en termes de vente 

d'œuvres. Pour l'occasion, le 1e r juillet, Dali 

réalisa une conférence-action dans la salle 

d'exposition intitulée Les véritables fantaisies 

paranoïaques, vêtu d'un lourd scaphandre 

de plongeur. Le chroniqueur du journal The 

Star le décrit ainsi :« [...] avec un scaphandre 

décoré en arbre de Noël, un radiateur d'auto

mobile sur le casque, plusieurs mains en plas

ticine autour du corps, un ceinturon avec une 

dague, une queue de billard, et escorté par 
1 1200 sacs de charbon, 

installation de 
Marcel Duchamp 
pour l'Exposition 
internationale du 
surréalisme de Paris, 
1938. Bibliothèque 
historique de la Ville 
de Paris. 

2 Exposition 
internationale du 
surréalisme de 1938, 
Galerie des Beaux-Arts 
de Paris. Collection 
Timothy Baum, New 
York. 

3 Photo d'action de 
Georges Allié, pour 
l'article « Apparitions 
aérodynamiques 
des êtres objets », 
1934. Fondation 
Gala-Salvador Dali, 
Figueres. 

4 Taxi pluvieux, 
pour [Exposition 
internationale du 
surréalisme de 1938, 
Galerie des Beaux-Arts 
de Paris. Collection 
Timothy Baum, New 
York. 
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deux grands chiens ». Sur la photographie 

que publie Gibson, prise avant la conférence, 

on ne distingue qu'un verre sur le casque 

du scaphandre, même s'il existe une autre 

photographie, publiée par Pilar Parcerisas 

dans le livre Dali : affinités électives, où il 

apparaît bien avec les deux grands chiens 

cités par le journal anglais. Dans tous les cas, 

cette conférence-action, qui selon le journa

liste fut prononcée en français et amplifiée 

à l'aide de grands mégaphones, bénéficia 

de la valeur ajoutée de l'incident car, au 

milieu de la conférence, Dali manqua d'air et 

s'étouffa littéralement puisque les personnes 

présentes eurent les plus grandes difficultés 

à dévisser le lourd casque de cuivre. 

Le 9 décembre 1936 fut inaugurée à la 

MOMA de New York l'exposition Fantastic 

Art, Dada, Surrealism et, le 14 du même mois, 

la revue Time consacrait sa page couverture 

à une magnifique photographie de Man Ray 

prise en 1932. Bien qu'à cette époque, Dali 

portât une moustache relativement banale 

(du genre de celle de Clark Gable), son 

regard pénétrant et la lumière mystérieuse 

en contre-plongée retenaient fortement 

l'attention du public. Laia Armengol situe à 

cette époque la décision de Dali de travailler 

sa moustache comme une œuvre d'art, 

chose qu'il ne cessera d'améliorer toute 

5 Pavillon du Rêve 
de Vénus, pour la 
Foire internationale 
de New York de 
1939, photo d'Eric 
Schaal. Fondation 
Gala Salvador Dali, 
Figueres. 

6 Intérieur de 
l'installation du Rêve 
de Vénus, pour la 
Foire internationale 
de New York de 
1939, photo d'Eric 
Schaal. Fondation 
Gala-Salvador Dali, 
Figueres. 

7 Gala avec un 
chapeau-soulier 
d'Eisa Schiaparelli et 
Salvador Dali, photo 
d'André Caillet, 
1938. Fondation 
Gala Salvador Dali, 
Figueres. 

8 Busfe de femme rétros
pectif, assemblage, 
1933 (reconstruit en 
1970). Fondation 
Gala-Salvador Dali, 
Figueres. 

sa vie durant, comme un work in progress 

qu'utilisera précisément la presse en tant 

qu'instrument principal. Sur ce point, et 

« lissant ses boucles comme Duchamp » 

- célèbre pour avoir peint en 1919 une 

moustache et une barbiche sur une repro

duction de LaJoconde - , il annoncera sa 

première rétrospective en 1966 avec une 

simple reproduction de LaJoconde sans 

moustache ni barbiche mais pourvue d'une 

légende indiquant « rasée ». Dali, à la fin des 

années cinquante, annonça qu'avant que 

deux années ne soient écoulées, il se raserait 

la moustache publiquement, chose qu'il ne 

fit pas, mais qu'on peut considérer comme 

une action en puissance, autre étape de son 

work in progress de la moustache. 

Après s'être initié à la conférence-action 

et s'être affirmé avec la photo-action, Dali 

- certainement sous l'influence de son 

admirateur Duchamp qu'il connut sans 

doute personnellement à la projection de 

L'âge d'or'6 et dont la sympathie alla en 

augmentant jusqu'à devenir très cordiale 

en 1933, alors que nous possédons une 

documentation constante indiquant qu'il 

lui rendit visite pour la première fois à Cada

qués - s'initie à Yassemblage d'objets et à la 

construction d'ambiances au fonctionne

ment très performatif. Ce n'est pas en vain 

que les installations interactives de Kaprow 

sont à l'origine du happening. En ce sens, il 

est utile de d'évoquer Y Objet surréaliste au 

fonctionnement symbolique de 1931, une 

construction erotique de plusieurs objets 

ordinaires présidés par une chaussure à talon 

rouge qui nous rappelle les futures photo

actions avec souliers photographiés par Man 

Ray, le Busfe de femme rétrospectif de 1933, 

un buste de mannequin nu avec des fourmis 

peintes sur le front, une baguette de pain 

sur la tête et un double encrier avec les figu

rines de l'Angélus peintes sur le pain, mais 

surtout son Visage de Mae West (utilisable 

comme appartement surréaliste) en 1934, une 

peinture-collage qu'il réalisa effectivement 

en 1934 pour son théâtre-musée de Figueras 

et qui présente une évidente similitude 

avec Étant donnés de Duchamp. En 1936, 

il réalise ce qui semble être sa première 

collaboration avec Duchamp17, La Vénus des 

tiroirs - une autre sculpture habitable - , et 

ultérieurement en 1938, ce sont Duchamp 

et Dali qui sont chargés d'organiser l'atmos

phère de la fameuse Exposition internationale 

du surréalisme à Paris. Cette exposition qui 

inaugurait l'ère des mannequins surréalistes, 

tant répandus par la suite, offrait à chaque 

participant le même modèle de mannequin 

que chacun pouvait manipuler librement. On 

accédait à l'exposition complètement dans 

l'obscurité, à l'aide d'une lanterne à piles 

sèches (une nouveauté technologique du 

moment). Dans l'espace principal, on pouvait 

admirer un toit recouvert de 1200 sacs de 

charbon qui, bien qu'ils fussent remplis de 

boules de papier journal, laissaient échapper 

de la poussière noire sur les élégants 

costumes du public choisi. Sous ce toit, 

œuvre de Duchamp, se trouvait le lac de Dali 

avec sa végétation. Le jour de l'inauguration, 

Dali et Duchamp s'arrangèrent pour qu'Hé

lène Vanel réalise une danse spasmodique et 

surjouée dans cet espace inhospitalier. 

Le succès de cette exposition conduit Dali 

à s'embarquer dans un projet individuel de 

grande envergure : « Le rêve de Vénus », un 

pavillon surréaliste pour la Foire internatio

nale de New York en 1939. Dali dessina un 

édifice organique néomoderniste, soit une 

grande rocaille habitable dans le style rococo, 

qui pouvait faire penser à un oursin ou à 

un scintillement qui se détachait de deux 

grandes reproductions de la Renaissance, la 

Venus de Boticelli et le Saint Jean Baptiste de 

Léonard de Vinci, mais avec le visage de La 

Joconde... À l'intérieur, le plat de résistance 

de l'attraction était un grand étang en verre 

où l'on pouvait contempler plusieurs sirènes-
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modèles à demi dénudées, plongeant en 

permanence et, plus loin, un lit avec deux 

autres modèles nus, l'un faisant semblant de 

dormir et l'autre, depuis un habitacle situé 

sur la tête du lit, réclamant le silence, un 

doigt sur les lèvres. Le public, qui ne pouvait 

pas s'asseoir mais seulement circuler dans 

toutes les directions, se confondait avec 

l'« environnement » décidément erotique. De 

tous côtés, on apercevait des décors daliens, 

synthèse de ses peintures les plus célèbres, 

ainsi que certains des objets les plus remar

quables de l'exposition de Paris, comme le 

taxi pluvieux ou le téléphone aphrodisiaque ; 

de la même façon, Dali s'appropria d'autres 

assemblages surréalistes provenant de l'ex

position de Paris, comme le gramophone à 

main et à jambe Jamais d'Oscar Dominguez 

ou L'homme prison de René Magritte. 

L'idée originale de Dali pour la façade 

se basait sur un «jeu de têtes » : d'un côté 

la tête de Saint Jean Baptiste fut remplacée 

par celle de LaJoconde, tandis que la Vénus 

de Boticelli apparaissait avec une tête de 

poisson, à la manière d'une sirène renversée, 

comme l'avaient déjà fait auparavant René 

Magritte, Max Ernst et même, beaucoup 

plus tôt, Le Bosco. Curieusement, cette idée 

scandalisa la direction de la Foire beaucoup 

plus que le vaste défilé de modèles nus à 

l'intérieur et fut interdite. Dali, suprêmement 

offensé, répondit avec un pamphlet intitulé 

Déclaration d'indépendance de l'imagination 

et des droits de l'homme à sa propre folie 

dans lequel il reproduisait l'image censurée 

qu'il fit lancer, sous forme de tracts volants 

depuis un petit avion - toute une action 

pamphlétaire! 

La censure de la Foire internationale 

ne fut pas la première que Dali souffrit en 

Amérique. Peu avant, le 16 mars de la même 

année 1939, les entrepôts Bonwit-Teller de la 

5e Avenue de New York, se rappelant les bons 

résultats des vitrines surréalistes réalisées 

autour de l'exposition du MOMA Fantastic 

Art, Dada, Surrealism en 1936, chargèrent Dali 

de réaliser deux nouvelles vitrines. Il semble 

que le résultat ait été trop obscène, selon 

l'opinion de la direction des entrepôts, car 

elle ne tarda pas à modifier la partie conflic

tuelle sans consulter l'artiste. Quand Dali vit 

son œuvre censurée, il exigea la restitution 

du montage original mais, en constatant que 

la direction n'était disposée ni à le rectifier ni 

à fermer les vitrines, Dali entra lui-même dans 

les vitrines pour les démonter. 

Il semble qu'en tentant de vider l'eau du 

bain censuré, celle-ci glissa et brisa acciden

tellement le verre de la vitrine ; puis Dali, 

prétendant l'indifférence, sortit par cette 

nouvelle ouverture et s'éloigna en descen

dant l'avenue jusqu'à ce qu'il fût arrêté par 

un policier peu après. Cet emprisonnement 

connut une grande couverture médiatique 

et Francisco Javier San Martin signale, pour 

mémoire, que Dali la transforma en « œuvre » 

de la même façon que Duchamp assuma 

la fracture accidentelle de sa grande vitre 

comme une conclusion meilleure et défi

nitive, alors qu'il était parvenu à la réparer 

trois ans auparavant, fait que Dali, assuré

ment, avait dû connaître. Le perruquier et 

styliste Llongueras, qui maintint une longue 

collaboration et amitié avec Dali depuis les 

années soixante18 et qui fut l'auteur de la 

gigantesque chevelure de la salle Mae West 

du théâtre-musée de Figueras, raconte que, 

lorsqu'il inaugura son premier local, Dali lui-

même l'honora non seulement d'une visite 

mais d'une action que Llongueras, dans un 

moment de panique irréfléchi, fit avorter. 

Dali barra la grande vitrine de la boutique 

avec du ruban adhésif et se mit à frapper sur 

le champ la vitre avec le manche métallique 

de son bâton. Llogueras, stupéfait, le supplia 

de ne pas le faire parce que la vitre n'était 

pas encore payée. Ce n'est que plus tard 

qu'il comprit que Dali, précisément, était 

sur le point de lui offrir une grande œuvre. 

Cette action tronquée de la vitrine rappelle 

évidemment autant son incident à New York 

avec les entrepôts Bonwit-Teller que le Grand 

verre de Duchamp. 

Lors de son exil américain de 1940 à 

1948, Dali dirigea ses visions performatives 

vers une industrie du cinéma qui lui résistait 

en partie en raison de la complexité de ses 

idées qui se traduisait par des budgets exor

bitants, tout comme l'incapacité de Dali pour 

le travail en équipe, raison pour laquelle ses 

idées performatives fonctionnaient mieux 

comme nouvelles dans les médias où il 

n'avait qu'à intervenir seul avec quelque 

chose d'inattendu. Cet éloignement, 

iconographiquement poussé à l'extrême, 

mériterait une étude particulière. La mode, 

comme objet de prédilection des médias, 

attira Dali et, dans un sens performatif, on 

devrait inclure ses dessins réalisés pour des 

tissus et des accessoires. Rappelant l'« action 

de tête» du soulier, Dali dessina en 1938 un 

chapeau-soulier qui se transformait automa

tiquement, pour ses utilisateurs, en repro

ducteur de cette action. Depuis 1940, Dali 

dessinait des motifs de tissus qui reprodui

saient des murs effrités, des rochers et des 

flèches virtuellement clouées sur le corps qui 

s'habillait de ces tissus, entre autres motifs 

daliens. Il posa performativement aussi pour 

plusieurs publications comme la revue Click 

pour laquelle il réalisa une composition 

complexe de photos performatives, comme 

celles avec lesquelles il illustrait un extrait du 

texte de sa We secrète où il mettait en scène 

Declaration of the Independence of the 
Imagination and the Rights of Man 

to His Own Madness 

WHEN, IN IHE COURSE OF HUMAN CULTURE IT BECOMES NECESSARY TOR A 
PEOPLE TO DESTROY THE INTELLECTUAL BONDS THAT UNITE THEM WITH THE 
LOGICAL SYSTEMS OF THE PAST, IN ORDER TO CREATE FOR THEMSELVES AN 
ORIGINAL MYTHOLOGY WHICH. CORRESPONDING TO THE VERY ESSENCE AND 
TOT AI. EXPRESSION OF THEIR BIOLOGIC 'AI. REALITY. WILL BE RECOGNIZED BY 
THE CHOICE SPIRITS OF OTHER PEOPLES - THIN THE RESPECT THAT IS DUE 



Avec le photographe Philippe Halsman, il commence une longue et fructueuse collaboration 
qui permettra à Dali d'exprimer parfaitement quelques-unes de ses obsessions lévitantes et 
anthropomorphiques - en se servant d'une photographie prise à haute vitesse qui congèle les objets 
dans l'air avec une netteté parfaite. 

1 Déclaration de 

l'indépendance de 

l'imagination et des 

droits de l'Homme à sa 

propre folie, New York, 

1939. 

2 Composition pour la 

revue Click, New York, 

1942-

3 DaliAtomicus, 

Philippe Halsman, 

1948. 

4 Forêt surréaliste, 

installation à l'Hôtel 

Del Monte Lodge 

de Pebble Beach, 

Californie, au bénéfice 

des artistes euro

péens exilés, 1941. 

Photo d'UPI-Corbis-

Bettman. 4 

sa forme particulière de travail, par exemple 
en utilisant un corps de femme décapité 
comme écritoire, situation de corps-table qui 
abondera par la suite dans les food-perfor
mances de plusieurs auteurs dont Dali est 
le précurseur théorique avec ses différents 
textes sur l'art comestible, ou en dessinant 
depuis son lit d'intrépides ballerines qui 
traversaient son dortoir avec de grands 
sauts. Sa fascination pour l'imprimé poussa 
Dali à réaliser, à partir des années quarante, 
de nombreux portraits pour des publications 
populaires à grand tirage et, comme geste 
précédant celui d'Yves Klein dans sa revue 
monographique Dimanche de i960, Dali 
édita en 1945 et 1947 le Dali News (une réfé
rence claire au journal Daily News). 

En termes performatifs, l'exil américain 
de Dali commence avec un « plagiat » et se 
termine avec une prémonition. Ledit plagiat 

eut lieu lors du souper organisé au bénéfice 
d'artistes réfugiés de la guerre européenne 
à El Monte, en Californie, en 1941. Dali était 
chargé de l'animation de la fête, consistant 
en plusieurs déguisements avec des têtes 
d'animaux qui éclairaient plusieurs invités et 
en un toit couvert de sacs, à la manière de 
Duchamp, même si dans la relecture dalienne 
les sacs de charbon et leur fâcheuse pous
sière étaient remplacés par des sacs de sucre 
avec leur poussière correspondante non 
parce qu'ils étaient sucrés mais parce que 
moins dérangeants. La prémonition de Dali à 
la fin de son exil américain a quelque chose 
à voir avec la photo-performance en un sens 
qui n'est déjà plus documentaire comme tel, 
ni comme il l'avait réalisée jusqu'à ce jour 
avec l'aide de Man Ray et d'autres photogra
phes, mais grâce à l'action qui n'est visible et 
possible qu'à travers la photographie. 
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DoJtîs y^u^iudU 

La photographie anthropo-
morphique du tandem Dalî-
Halsman en 1 9 5 1 , où fut 
construit un gigantesque sque
lette de corps nus de sept 
modèles, nous rappelle avec 
puissance les anthropometries 
qu'Yves Klein commencera à 
réaliser sept ans plus tard. 

Avec le photographe Philippe Halsman, 

il commence une longue et fructueuse colla

boration qui permettra à Dali d'exprimer 

parfaitement quelques-unes de ses obses

sions lévitantes et anthropomorphiques - en 

se servant d'une photographie prise à haute 

vitesse qui congèle les objets dans l'air avec 

une netteté parfaite. En 1948, Dali peignit 

Leda atomique, un chaste nu flottant de Gala 

qui trône comme une espèce de Madone de 

Port Lligat - Vierge aux rochers au centre d'un 

paysage qui rappelait de façon lointaine son 

cher Port Lligat, où il était sur le point de 

rentrer après huit années interminables d'ab

sence. Avec l'aide de l'expérimenté Halsman, 

Dali put obtenir un instantané surprenant 

où tout flottait - y compris Dali lui-même -

pendant que celui-ci peignait Leda atomique. 

Felix Fanés explique que, pour réaliser cette 

photographie, 28 pellicules photographi

ques furent exposées durant une épuisante 

séance de huit heures. La technique consis

tait à suspendre les objets avec des câbles et 

à synchroniser le saut de Dali avec le lance

ment d'un cube d'eau et de trois chats. 

La même année, Dali réalisa avec 

Halsman une autre session photographique, 

cette fois sans référence picturale, le Nu aux 

colombes. Un modèle nu sautait depuis une 

petite estrade cubique et couverte, pendant 

que Dali et Halsman, qui sautaient eux aussi 

dans la photo, lançaient au modèle un tas 

de baguettes de pain et de colombes. Ces 

deux photographies constituent un précé

dent évident à l'une des photographies les 

plus importantes dans l'art action : le Saut 

dans le vide qu'Yves Klein réalisa 12 ans 

plus tard pour son journal monographique 

Dimanche, également d'après les Dali News 

de 1945 et 1947. Mais la relation Dali-Klein 

1 Couverture du livre 
La moustache de Dali 
de Salvador Dali et 
Philippe Halsman, 
New York, 1954, 
réédité en 1994 par 
Flammarion, Paris. 

2 In Voluptate mors, 
Composition 
performative avec 
nus féminins, 
photo de Philippe 
Halsman, NewYork, 
1951. Fondation 
Gala-Salvador Dali, 
Figueres. 

3 Desnudocon 
palomitas, photo 
d'action de Philippe 
Halsman, New York, 
1948. Fondation 
Gala-Salvador Dali, 
Figueres. 
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4 Saur dans le vide, 

photo d'action d'Yves 

Klein, Paris, i960. 

Photo d'Harry Shunk. 

5 Anthropométrie, 

peinture d'action 

d'Yves Klein, Galerie 

d'art contemporain 

de Paris, mars i960. 

6 Peinture d'action de 

Salvador Dali, parc 

Gùell de Barcelone, 

septembre 1956. 

7 Peinture d'action de 

Georges Mathieu, 

Théâtre Sarah-

Bernhardt de Paris, 

mai 1956. 

est plus ouverte, et c'est pourquoi la photo

graphie anthropomorphique du tandem 

Dali-Halsman en 1951, où fut construit un 

gigantesque squelette de corps nus de sept 

modèles, nous rappelle avec puissance les 

anthropometries qu'Yves Klein commencera 

à réaliser sept ans plus tard. Klein peindra 

performativement à travers les corps-

pinceaux de ses modèles qu'il dirigera vêtu 

avec élégance d'un smoking, exactement 

comme le faisait Dali qui, avec un chapeau 

haut-de-forme et une canne à pommeau, 

dirigea la construction de sa sculpture de 

chair sept ans auparavant. 

En 1954, Dali réalisa avec Halsman l'un 

de ses livres les plus curieux, La moustache 

de DaW, toute une synthèse performative 

de la moustache de Dali comme œuvre d'art 

et icône. L'une des plus intéressantes est la 

relecture de LaJoconde moustachue comme 

« avida dollars », le visage de Dali fondu dans 

le corps de LaJoconde qui, avec les mains 

velues du peintre, essaie de retenir un tas de 

pièces de monnaie. 
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i Conférence-action 
sur la physique 
d'Heisenberg, avec 
la participation de 
Georges Mathieu, 
Théâtre de l'Étoile de 
Paris, 1958. 

2 Ovocipède, Popular 
Mechanics, avril i960. 

3 Spasmographie, 
pour le frontispice 
du livre Onan de 
Georges Hugnet, Paris, 
Surréalistes, 1934. 

Da l i à l 'ère d u happen ing 

Quand, durant le passage de la décennie 

des années cinquante à celle des années 

soixante, le concept du happening fait 

irruption comme une nouvelle modalité 

artistique, Dali, étoile mondiale du surréa

lisme à presque 60 ans, l'assume avec 

naturel puisque ce n'est pas en vain qu'il a 

contribué à le créer depuis tous les points 

de vue imaginables - bien que, d'une 

certaine manière, celui-ci soit submergé par 

une atmosphère pseudo-hippie si propice 

aux happennings et que, de fait, il trouve à 

portée de main dans son cher Cadaqués20. 

Dans cette ambiance, Dali ainsi que René 

Magritte occupent une nouvelle place dans 

la culture flower power, et il est connu que 

Dali s'intéresse à la musique psychédélique. 

Outre tous les apports précurseurs de 

Dali au monde de l'art action ou de la perfor

mance antérieurement cités, Dali s'ajuste, à 

partir des années cinquante, ou progresse 

grâce à des procédés qui seront caractéristi

ques chez de nombreux artistes de l'action 

comme Georges Mathieu, Yves Klein, Niki 

de Saint-Phalle ou Jean-Jacques Lebel lui-

même. Dali maintiendra une amitié et une 

collaboration avec Wolf Vostell, l'un des plus 

grands exposants du groupe Fluxus rattaché 

à Malpartida, Câceres, depuis les années 

cinquante, et promoteur européen du 

happening aux côtés de Jean-Jacques Lebel, 

que Dali connaîtra certainement aussi, entre 

autres parce que Jean-Jacques est le filleul 

de Marcel Duchamp. 

Georges Mathieu atteint une renommée 

internationale au milieu des années 

cinquante en peignant en public d'énormes 

toiles murales à caractère expressionniste 

abstrait, à coups de longs et violents traits 

qu'il exécutait avec rapidité et vêtu en 

samouraï ou arborant une armure médiévale. 

Certains critiques l'ont surnommé le Dali de 

l'art informel11, et on le reconnaît comme un 

précurseur du happening. En 1956, il réalisa 

une peinture-spectacle de trois mètres de 

long au théâtre Sarah-Bernhardt à Paris, 

œuvre qui fut très applaudie. Dali, auteur 

d'actions expressionnistes ou violentes 

comme la spasmographie de 1934 ou le bris 

de la vitrine des entrepôts Bonwit-Teller de 

New York en 1939, en coïncidence avec le 

jeune Mathieu, ou peut-être dans l'intention 

de le dépasser, réalisa au mois de septembre 

de la même année une conférence-action 

multidisciplinaire dans le parc Guell de 

Barcelone22 au cours de laquelle il peignit 

avec du goudron et un balai une gigan

tesque et expressive sainte Famille sur une 

toile de plus de six mètres de haut sur cinq 

mètres de large. 

Dali manifestait et publicisait toujours 

des façons très hétérodoxes de réaliser ses 

peintures, mélange de procédés magiques et 

hasardeux. En 1942, Time publia une photo

graphie où Dali apparaissait au lit utilisant 

sa « caméra de compression de la pensée », 

un panier d'osier coiffé sur sa tête, partiel

lement recouverte d'un drap et couronnée 

d'un projecteur de lumière qui, affirmait 

Dali, lui permettait de ralentir le souvenir 

des rêves une fois éveillé et, ainsi, de pouvoir 

les fixer sur le papier. En relation avec son 

obsession pour les cornes de rhinocéros et 

La dentellière de Vermeer, Dali dessina en 

1958 une image abstraite de La dentellière 

avec une corne de rhinocéros, sur une pierre 

lithographique. Il acheva sa composition 

avec un théâtral tir d'arquebuse. Ce tir 

pictural performatif a une lointaine relation 

avec les neuf tirs à canons-jouets que Marcel 

Duchamp réalisa dans les années vingt pour 

compléter la partie supérieure de son Grand 

verre, mais aussi comme acte prémonitoire 

du processus qu'utilisera systématiquement 

Niki de Saint-Phalle lors de ses actions pictu

rales des années soixante. 

Dans les années cinquante, Dali intro

duisit dans ses actions des objets performa

tifs qui occupaient le centre de l'attention, 

comme en 1954 avec le prétexte de son 

• a a a t i a a a , 

Lat •»«W**>*ati« t, 
' a$f lk*l 

exposition au palais de l'Aurore à Rome, 

où il se fit promener en chaise à porteurs à 

travers la ville à l'intérieur d'un cube lettriste 

porté par quatre hommes encapuchonnés 

jusqu'à l'entrée de l'exposition, moment où 

Dali émergea du « cube métaphysique » avec 

lequel il célébra sa renaissance au moment 

de fêter ses 50 ans. 

En 1958, Dali eut recourse nouveau à 

l'un de ses éléments préférés, le pain, mais 

cette fois sous des proportions démesurées. 

Pour présenter une conférence sur le philo

sophe Heisenberg au théâtre de l'Étoile à 

Paris, il apparut avec une baguette de pain 

de 12 mètres de long, portée par autant de 

boulangers. En 1959, il débarqua à NewYork 

dans un appareil de transport de son inven

t ion, YOvocipède, une sphère de plastique 

avec un siège fixé à un axe central sur lequel 

il pouvait s'asseoir. Pour compléter l'image 

futuriste, Dali était vêtu d'un costume 

recouvert de pains en or de 24 carats. Cela 

eut lieu au mois de décembre 1959 et, 

quelques semaines plus tard, Dali recom

mençait à utiliser son Ovocipède dans l'une 

de ses plus spectaculaires et prémonitoires 

performances. 

En 1960, avec l'assistance technique 

de Philippe Halsman, Dali enregistra en 

vidéo la conférence-action Chaos et création 

commandée par Ylnternational Annual Confe

rence on Visual Communication, qui recher

chait un genre quelconque d'intervention 

artistique. Il s'agissait d'un enregistrement 

de 15 minutes ayant l'apparence du direct, 

« spontané », où le locuteur (Halsman) et le 

conférencier (Dali) superposaient leurs expli

cations respectives et où se produisaient 

d'apparents appels téléphoniques au studio. 

En fait, Chaos et création était une délirante 

et ironique explication du processus créatif 

d'une grande toile en partant de l'esquisse 

quadrillée d'un Mondrian que Dali surnom

mait Pieg - pour pig (porc) - puisque, durant 

l'élaboration de cette œuvre concouraient 

plusieurs cochons, un mannequin vivant en 

bikini, une motocyclette de 500 cm ' et une 

quantité énorme de petites colombes et de 

liquides de toutes sortes. 

Le tableau de Mondrian servait à 

construire une structure compartimentée où 

l'on introduisait les porcs, la motocyclette 

et le modèle séparément. Les colombes, 

symbole évident du cinéma et de la télé

vision américaine, les recouvraient entiè

rement jusqu'à ce que, apparemment, la 

mise en marche de la motocyclette Harley-

Davidson générât un courant d'air faisant 

s'envoler toutes les colombes. Juste après, 

un jet de liquide graisseux aspergeait le 

modèle, les porcs et la motocyclette qui, à 

leur tour, étaient recouverts d'une grande 
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toile sur laquelle allait se fixer, comme s'il 
s'agissait d'une grande anthropométrie avec 
des porcs et une moto, le résultat de tant de 
vacarme. Sans relation apparente avec cette 
action, pendant que Dali conversait au télé
phone avec un directeur de musée intéressé 
à acheter la toile encore humide, le modèle 
se baignait à l'intérieur de YOvocipède. 

L'une des nouveautés de ce document 
réside dans le fait qu'il s'agit de l'une des 
premières fois où la vidéo est utilisée dans 
un contexte artistique, cinq ans avant les 
travaux de Nam June Paik, l'artiste Fluxus 
pionnier dans ce domaine, mais surtout 
dans le fait que le développement de cette 
vidéo-performance a de nombreux points 
de convergence avec le fameux happening 
de Jean-Jacques Lebel Dechirexen 1965, où 
interviennent aussi des modèles nus, une 
motocyclette et des éléments graisseux, dans 
ce cas des spaghettis cuits, à l'intérieur d'une 
atmosphère chaotique et tumultueuse. 

Dali généra de nombreuses images et 
situations à caractère performatif dont la 
presse fut le vecteur de diffusion. L'une des 
plus surprenantes eut lieu en 1952 à l'oc
casion d'une longue entrevue réalisée en 
partie par le journaliste Antonio de Arco, qui 
serait publiée sous forme de livre ayant pour 
titre Dali dénudé. Une fois l'entrevue réalisée, 
ils convinrent d'une rencontre à l'hôtel Ritz 
de Barcelone pour réaliser la photographie 
qui illustrerait la couverture du livre. À 
l'heure convenue, Dali, avec une logique 
écrasante, se présenta totalement nu. La 
couverture fut réalisée comme prévue, mais 
avec une bordure bleue incluant la légende 
entrevue de long métrage qui, opportuné
ment, recouvrait la zone génitale. 

Dali était un collectionneur enthousiaste 
d'animaux disséqués. En 1970, il acquit un 
cheval blanc disséqué qu'il fit monter dans 
sa suite à l'hôtel Ritz de Barcelone, geste 
qui en lui-même impliquait déjà une action, 
pour se photographier monté sur celui-ci. 
Comme geste perturbateur pour toutes les 
circonstances pratiques de sa réalisation, 
Dali réclama au prestigieux Taxidermiste 
local de Barcelone un lot de 200 000 fourmis 
disséquées. La commande ne fut pas 
remplie, mais fonctionna comme action-
rumeur de la même façon que la prortjesse 
non accomplie de se raser en public au 
début des années soixante. 

Il semblerait que, dans les années 
soixante, le critique Pellicer traita Dali de 
clown d'une manière évidemment péjora
tive. Quand Dali s'en rendit compte, il réagit 
de la même façon que face à l'anagramme 
Avida Dollars de Breton trois décennies plus 
tôt et souhaita se faire photographier immé
diatement comme tel par le photographe 

Postius qui était l'auteur de la confidence. 
C'est ainsi qu'ils se dirigèrent vers un atelier 
de costumes de théâtre, et Dali posa en 
faisant des « clowneries » face à la feinte indif
férence de tous ceux qui étaient présents et 
qui, dans la photo, ne le regardaient même 
pas. Dans d'autres photographies réalisées 
par Postius dans les années soixante, on 
peut voir Dali portant sur ses épaules Copito 
de Neige, le gorille albinos qui, rapidement, 
se convertit en emblème de la ville et que, 
20 ans plus tard, Carlos Pazos reprendra 
dans son magistral Barcelone en noir et blanc, 
avec une image de la Vierge de Monserrat et 
Copito de Neige à la place de l'enfant Jésus. 

Parmi les choses les plus reprochées 
à Dali fut le fait qu'au milieu des années 
soixante, il signa des milliers de feuilles 
blanches destinées à la reproduction, dont 
beaucoup furent considérées comme des 
faux. Du point de vue du marché, ce fait est 
légèrement trouble et à la fois peu compré
hensible. Picasso - qui produisit un volume 
considérablement plus important d'œuvres 
graphiques que Dali - ne se fatiguait même 
pas le poignet à signer des milliers de feuilles 
et possédait une signature lithographique 
autorisée et notariée qu'il utilisait pour les 
tirages plus massifs. De nombreuses gravures 
du musée Picasso de Barcelone sont signées 
selon cette méthode. Face à l'impulsion 
commerciale du Dali décadent des années 
soixante, peu importe au moment de signer 
la reproduction que celle-ci soit déjà sur du 
papier ou non car, depuis une perspective 
« avida dollars », Dali aurait signé de la même 
manière. Il n'est pas illogique de penser 
que Dali ait été fasciné à l'idée que le seul 
acte de signer soit déjà de l'art. Peu avant 
cette nouvelle activité dalienne, Yves Klein 
et Piero Manzoni signaient des certificats et 
des personnes comme activité artistique et, 
quelques années plus tard, Joseph Beuys se 

> Chaos et création, 

photo d'action de 

Philippe Halsman, 

(Archive-Magnum 

Photos). 

rendit à une manifestation contre l'acquisi
tion de l'œuvre Eurasie par un musée public 
allemand que les manifestants considéraient 
comme une dépense extravagante. Les 
manifestants défilaient avec des reproduc
tions du manteau de feutre et de la barre de 
cuivre qui constituaient l'œuvre de Beuys et 
pensaient les jeter à la fin de leur parcours 
comme symbole de leur peu de valeur. Beuys 
alla signer tous les manteaux des manifes
tants et, à la fin du parcours, seul l'un d'entre 
eux se détacha de l'œuvre signée. 

Je crois que cette action de la signa
ture se situe dans la lignée antiart de L'œ/7 
cacodylate de Picabia ou des Obligations 
pour la roulette de Montecarlo de Duchamp 
- connaissant le sens de l'humour de Dali, y 
compris comme un répulsif contre lui-même, 
artiste baroque signant le vide ou n'importe 
quelle chose... Il serait intéressant de récu
pérer, si c'est encore possible, quelques-unes 
de ces feuilles blanches et de les exposer 
comme une amplification des gestes de 
Malevich et d'Yves Klein réunis. 

Les gestes antiartistiques et répulsifs de 
Dali ne sont pas une question de décadence 
physique, mais font plutôt partie de son 
caractère et sont présents dans son œuvre 
plus tôt, depuis l'époque des putréfactions 
du Sacré Cœur de Jésus. En ce sens, la télévi
sion comme moyen antiesthétique et adou
cisseur de volontés devait être un médium 
propice. Avec Chaos et création, Dali initie un 
chemin qu'il tentera de suivre avec plusieurs 
films domestiques et, surtout, avec sa parti
cipation à des publicités télévisées comme 
celle réalisée pour les chocolats Lanvin en 
1969 ou en 1974 pour Alka-Seltzer, une 
pastille pour les maux d'estomac, le tout 
très en phase avec le corpus idéal général 
d'un artiste qui déclare que « la beauté sera 
comestible ou ne sera pas » (paraphrasant 
irrévérencieusement l'évêqueTorras i Bages 
qui affirmait que « la Catalogne sera chré
tienne ou ne sera pas »). 

La publicité d'Alka-Seltzer, qui consistait 
en une action picturale sur le corps immo
bile et debout d'un modèle, fut un fiasco 
commercial ; elle fut d'abord remontée puis 
finalement retirée en raison des plaintes 
réitérées des téléspectateurs qui la considé
raient comme violente puisque Dali pointait 
et raturait nerveusement le corps de son 
modèle avec son pinceau... 

L'une des apparitions les plus épou
vantables de Dali à la télévision dont je me 
souviens eut lieu durant la même année 
1974 au cours du populaire concours télé
visé 1,2, 3... dont le personnage iconique 
était une courge. Lors de la phase finale du 
programme, les concurrents pouvaient opter 
pour divers prix cachés derrière des portes 
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> Publicité pour Alka-
Seltzer, 1974. 

d i f f é ren tes . Une fo is la p o r t e cho is ie , le 

c o n c u r r e n t p o u v a i t vo i r son pr ix , ma is aussi 

les p r ix délaissés. Tou tes les po r t es d i s s i m u 

la ien t des pr ix d e va leu r p lus o u m o i n s éga le , 

à l ' e xcep t i on d e l 'une d 'e l les q u i d i ss imu la i t 

u n e c i t r ou i l l e sans va leur . À ce t t e occas ion , le 

c a d e a u éca r té f u t u n e c i t rou i l l e , ma is p e i n t e 

en d i rec t par Sa lvador Da l i l u i - m ê m e . Ef fect i 

v e m e n t , d e la p o r t e éca r tée a p p a r u t Da l i en 

p e r s o n n a g e q u i , sans se p e r d r e en t r o p d e 

paro les , d é p o s a u n e c i t r ou i l l e sur un pap ie r 

e t p r o j e t a son p ro f i l avec u n spray, f i na l i san t 

l ' opé ra t i on avec p lus ieurs g r i bou i l l i s - s i gna 

tu res dans le s ty le M a t h i e u , se re t i r an t p a r m i 

les a p p l a u d i s s e m e n t s , e n t o u r é d e c e t t e 

l u m i è r e a r g e n t é e si ca rac té r i s t i que e t f u l g u 

ran te des anc iennes re t ransmiss ions t é l é v i 

sées en no i r e t b lanc . 

Q u a n d , e n 1 9 8 2 , il r e ç u t la m é d a i l l e d e 

sa in t Jo rd i en m ê m e t e m p s q u e son v ie i l a m i 

e t p o è t e Foix, il se fit a c c o m p a g n e r par l 'un 

d e ses assistants q u i , à t o u t m o m e n t , sou le 

va i t de r r i è re lu i l 'un d e ses de rn ie rs t ab l eaux , 

u n e pe r spec t i ve c o n c e n t r i q u e d e sacs d e 

pa ta tes ( c o m m e il le d isa i t l u i - m ê m e : « À 

p r e n d r e à p l e i n bras ! »). Avec le p lus g r a n d 

réa l i sme, à la fin d e l ' ac t ion , il e x p l i q u a à 

Foix qu ' i l s é t a i e n t e n t r a i n d ' i nca rne r u n ac te 

p u t r é f i é , chose q u i , é t o n n a m m e n t , i r r i ta le 

p o è t e q u i , p e u t - ê t r e , é ta i t m o i n s d i sposé à 

accep te r sa p r o p r e d é c a d e n c e . 

Dal i , c o m m e a n t i d o t e à la p a n i q u e d e 

sa p r o p r e m o r t , se t e n a i t par fo is é t e n d u 

i ne r t e sur le so l , i m a g i n a n t sa p r o p r e m o r t 

e t p u t r é f a c t i o n . Peu t -ê t re i n q u i e t à l ' idée 

d e p e r d r e la p r o t e c t i o n d e son « m a s q u e », 

il r éc lama q u ' u n e fo is m o r t , o n lu i c o u v r e le 

v i sage d ' u n m o u c h o i r , c o m m e les papes d e 

Rome , chose q u i f i n a l e m e n t n 'eu t pas l i eu . 

Il n e f u t pas n o n p lus e n t e r r é à c ô t é d e Gala 

p o u r m e t t r e en scène sa d e r n i è r e a c t i o n e t 

p o u v o i r d o n n e r é t e r n e l l e m e n t la m a i n à sa 

b i e n - a i m é e à t ravers l 'un des t r o u s o p p o r t u 

n é m e n t réal isés dans les t o m b e s c o n t i g u ë s , 

o u p e u t - ê t r e le d isposa- t - i l a ins i , é t e rne l l e 

m e n t i nachevé , p o u r n e pas en f in i r c o m p l è 

t e m e n t . . . • 

Traduction > Antoinette de Robien 

(tous droits réservés). 

Ce texte a été écrit grâce au soutien de la commission 

du projet « La acciôn visible » de Seville (Espagne) et 

a été originellement publié en castillan dans la revue 

Cosos de estudio en septembre 2007. 
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