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1. Introduzione.
Le parole e le espressioni chiave proposte nella “nota informativa” di questo incontro sono:

* Riconoscere la nostra unicita per riconoscere quella degli altri;

* Prendersi cura: come costruire il proprio percorso di crescita per poter accompagnare
quello degli altri;

* La “mancanza” come disagio, ma anche come sfida € come opportunita;

* Comunicare, far circolare e scambiare informazioni;

* Concetti, idee: complementarita dei vari punbti di vista.

* Il “nuovo” come generazione.

Intendo provare, con questo contributo alla discussione, a metterle insieme, a ricostruire i nessi tra
di loro, a evidenziarne 1 legami reciproci e le interazioni: voglio cio¢ tentare di tracciare uno dei
possibili sentieri che ne fa le tappe di un unico percorso, capace di portarci a riflettere sui fili che
mettono in relazione e in comunicazione reciproca 1’insegnare e 1’apprendere, questi due processi
che sono la chiave di volta della nostra capacita crescere e maturare. Ne emerge, come vedremo,
una proposta: che forse potremmo crescere € maturare ancora di piu cominciando a capire che non
di due processi si tratta, e soprattutto non dei punti iniziale e finale di una sequenza all’interno della
quale il primo ¢ causa e il secondo effetto, ma di un unico processo circolare, risultato della
continua interazione tra quelli che, una volta operato il rovesciamento di prospettiva che propongo e
sostengo, cominciano ad apparirci come due aspetti, due fasi che si alternano, e poi si intrecciano, e
poi si combinano, € poi ancora si separano di nuovo, provvisoriamente, per poi tornare a
convergere, di una sola serie di accadimenti grandi e misteriosi, attraverso la quale ciascuno di noi
diviene cio che é.

2. Lo sfondo storico e concettuale del “prendersi cura”.

Ci sono affermazioni che, a prima vista e considerate in modo superficiale, appaiono del tutto banali
e scontate, prive di conseguenze pratiche e di incidenza sul piano degli atteggiamenti e dei
comportamenti ma che, una volta che vengano approfondite, mostrano un’insospettabile carica
dirompente.

Ad esempio che cosa cie di piu ovvio che dire: “chi insegna si deve prendere cura di coloro che gli
sono affidati, curarne 1’educazione civile e lo sviluppo non solo cognitivo, ma anche emotivo”?
Chiunque sarebbe disposto a sottoscrivere questa enunciazione e, interrogato sui suoi effetti sul
piano degli impegni che essa comporta, avrebbe forse difficolta a segnalarli ed evidenziarli. Se pero
inseriamo la problematica del “prendersi cura” all’interno del quadro teorica da cui ¢ emersa,
analikzzandone il significato storico e i contenuti concettuali, le cose assumono tutt’altra veste.

Lo sfondo da prendere in considerazione per questa operazione di approfondimento ¢ costituito da
quel complesso di microidentita e di corrispondenti micromondi che rappresenta la base della



fenomenologia dell'esperienza ordinaria di ciascuno di noi, nel senso che da vita e sostanza al suo
modo normalmente diffuso di vivere, che & fatto di certi tipi di immediatezza di situazioni date nelle
quali operiamo senza aver bisogno di alcuna deliberazione. Queste situazioni sono cioe
caratterizzate da una "prontezza all'azione" che ci fa apparire il nostro mondo vissuto cosi a portata
di mano da non richiedere, da parte nostra, alcuna decisionalita su che cos'e¢ e su come lo abitiamo.
Quando ci sediamo a tavola a mangiare con un familiare o un amico, l'intero complesso di abilita
tecniche relativo alla manipolazione degli utensili da tavola, le posizioni del corpo e le pause nella
conversazione, ¢ presente senza alcuna specifica decisione. Finito il pranzo e tornati nel luogo di
lavoro si entra in una nuova "prontezza", con un diverso modo di parlare, di atteggiare il tono e le
osservazioni. Si ha una nuova prontezza all'azione che ¢ propria di ogni specifica situazione vissuta
e ampiamente collaudata. In questo contesto i nuovi modi di comportarsi € 1 passaggi o
interpunzioni posti fra questi corrispondono ai breakdowns ' , cio¢ alle sorprese, alle situazioni di
rottura di questa prontezza e di progressivo emergere di un nuovo mondo, di cui facciamo
continuamente esperienza.

Essere capaci di un'azione appropriata ¢ dunque un modo in cui incarniamo un flusso di transizioni
di micromondi ricorrenti, quelli tipici, ciog, entro i quali ci muoviamo con naturalezza e spontaneita
durante una normale giornata. Essi sono storicamente costituiti: e ciascuno di noi dispone di un
repertorio abbastanza ampio di questi micromondi gia costituiti, dal cui concorso prende corpo il
suo modo usuale di vivere e che riempiono di contenuto la sua identita.

Ora se dal singolo individuo passiamo alla collettivita degli uomini che svolgono la loro vita sociale
ed economica in un certo spazio geografico, orientato dalla natura e dalla storia, risulta abbastanza
agevole capire in che senso l'idea delle conoscenza come "azione incarnata" possa favorire la
spiegazione dell'emergere di un "senso comune" , cio¢ di micromondi/identita caratterizzati da una
comune "prontezza all'azione" e da interessi morali e materiali condivisi fra gli individui
appartenenti alla collettivita medesima. Questa comunita d'interessi , ove ricorrano le circostanze
ambientali idonee a un suo sempre piu incisivo realizzarsi e manifestarsi, dovrebbe spingere gli
uomini a vivere una vita meno frazionata, compartimentata, divisa, sprovvista di elementi di
solidarieta effettivamente sentiti e vissuti.

C’¢ dunque per i soggetti, sia individuali, sia collettivi, un rapporto con le cose che non ha in alcun
modo bisogno di mediazioni e mediatori, perché, come sottolinea Heidegger, ¢ qualcosa di
originario, determinato dall'appartenenza a uno specifico contesto che non ¢ stato scelto, ma in cui
ci si trova "gettati" e di cui si deve costantemente tener conto. Cruciale, da questo punto di vista, ¢
la distinzione, operata dal filosofo tedesco, autore di Essere e tempo, tra vedere e guardare . Non ¢
il vedere in se stesso ad avere un senso e soprattutto a dare un senso alle cose, ma il guardare, che
significa inquadrare un oggetto come funzione del mio mondo, che ha senso in relazione al mio
vivere. Quando guardo nel senso heideggeriano guardo sempre una funzione, cio¢ considero un
oggetto in quanto utilizzabile da me all'interno dello specifico ambiente in cui vivo e del modo in
cui vivo.

Il senso dipende dunque in modo essenziale dal contesto, in quanto il guardare ¢ contestualmente
determinato. Cio non implica che esso sia arbitrario, poiché dipende strutturalmente dalle regole del
gioco che vigono all'interno del contesto medesimo. In questo quadro la descrizione dell'essere nel
mondo deve necessariamente partire dai dati originari e costitutivi fornitici dalla nostra presenza in

"1l termine breakdown significa, letteralmente, "guasto, rottura”, intendendo I'interrompersi di un corso di attivita a
causa di un tipo di non-ulizzabilita. La teoria dei breakdown deriva, almeno in parte, dalle analisi condotte da Hidegger
in Essere e tempo sulla manipolazione e l'utilizzabilita dei mezzi, la mancanza delle quali fa emergere il mezzo in tutta
la sua fatticita. Ma & proprio la conoscenza pil approfondita del funzionamento del mezzo, che prima ci si limitava a
usare in modo immediato e trasparente, a ispirare un'innovazione che eviti il ripetersi dell'evento o lo sfrutti a proprio
vantaggio. Nell'ambito delle interazioni comunicative che i membri di una rete di cooperazione intrattengono I'un l'altro
l'insorgere di breakdowns (imprevisti, eccezioni) si verifica quando viene bloccato il normale processo di
comunicazione: le persone reagiscono a questi imprevisti creando nuove situazioni comunicative attraverso le qali si
cerca di elminare il breakdown prodottosi al fine di consentire I'adempimento dell'impegno assunto in precedenza.



esso. Essere nel mondo ¢ essere e agire in un contesto, ma non come soggetto passivo, bensi come
agente capace di progettare in vista di determinati fini che ci si propone di conseguire. Il contesto ¢
dunque gia definito, non ¢ creato da noi, in quanto siamo geffati in una situazione che non abbiamo
scelto (Dasein = esserci, nel senso, appunto, di essere gettati): e di questa situazione dobbiamo,
appunto, prenderci cura, conferendo ad essa la rilevanza che merita dato il suo carattere di
imprescindibilita. Questo prendersi cura del mondo é dunque la relazione primordiale con esso, il
punto di partenza che non possiamo eludere. E tuttavia, questo mondo in cui siamo gettati rende
possibile una non fittizia liberta di azione. Presupposto di quest'ultima ¢ la capacita di prendere le
distanze dal contesto in cui si vive attraverso il disallontanamento , ciog la tensione orientata verso
il raggiungimento di qualcosa che non € qui, non ¢ gia disponibile, che ¢ lontano. In virtu di questa
riorganizzazione di distanza dal contesto diveniamo via via capaci di ricostruire quest'ultimo in
relazione a una specifica esigenza e di vederlo in connessione con un determinato progetto: questo ¢
il senso ontologico della nostra possibilita di comprensione del mondo.

Se accettiamo queste premesse dobbiamo altresi convenire che il linguaggio non instaura mai una
relazione primaria e originaria con l'ente, non ¢ mai uno scoprire qualcosa, in quanto "l'ente
dev'essere gia disvelato perché sia possibile un'asserzione su di esso">. Ogni enunciazione, pertanto,
si fonda su una comprensione preventiva, in quanto presuppone comunque un aver-a-che-fare-con:
"Il carattere primario dell'asserzione ¢ la amopavdl. Tradotto letteralmente questo termine
significa: il manifestare qualcosa, il lasciar vedere qualcosa (povedda), a partire da se stesso
(amo). La struttura fondamentale dell'asserzione ¢ la manifestazione di cio su cui essa verte. Cid su
cui verte l'asserzione, cido che primariamente ¢ inteso in essa, ¢ l'ente stesso. Quando io dico: 'la
lavagna ¢ nera', i0o non asserisco nulla intorno a rappresentazioni, ma faccio un'asserzione su cio
stesso che ¢ inteso. Ogni ulteriore momento strutturale dell'asserzione risulta determinato da questa
funzione fondamentale, dal suo carattere di esibizione. Ogni momento dell'asserzione ¢ determinato
dalla struttura apofantica "°.

Questa struttura significa che l'ente considerato nel discorso viene mostrato, piuttosto che fatto
oggetto di rappresentazioni attraverso I'enumerazione delle sue proprieta. Gli "oggetti" del discorso
vengono disvelati, esibiti e mostrati, e diventano comunicabili solo dopo essere stati assoggettati a
queste funzioni primarie ed essere divenuti parte di uno sfondo comune di comprensione , che ¢
dunque un risultato, il punto di arrivo di un processo, € non un punto di partenza: "L'asserzione, in
quanto espressa, ¢ comunicazione. Anche il carattere della comunicazione dev'essere compreso
apofanticamente. Comunicazione non significa una trasmissione di parole o di rappresentazioni da
un soggetto ad un altro, come se avvenisse uno scambio reciproco tra gli eventi psichici dei diversi
oggetti. Che un esserci comunichi con un altro esprimendosi significa che, quando asserisce
qualcosa esibendola, esso spartisce con gli altri esserci lo stesso rapporto di comprensione nei
confronti dell'ente su cui verte l'asserzione. Nella comunicazione e per mezzo di essa un esserci
perviene insieme agli altri, 1 destinatari, nel medesimo rapporto ontologico nei confronti di cio su
cui vien fatta l'asserzione, su cui verte il discorso. La comunicazione non ¢ una riserva di
proposizioni accumulate, ma dev'essere concepita come una possibilita grazie alla quale ognuno
giunge insieme all'altro nella stessa relazione fondamentale nei confronti di quell'ente che risulta
disvelato allo stesso modo"*.

Considerato da questo punto di vista I’atteggiamento corretto da assumere nei confronti della
percezione non ¢ quello di stabilire come riconoscere un qualche mondo che non dipende dal
percepente, bensi quello di spiegare come 1'azione puo essere guidata percettivamente in un mondo
che dipende dal percepiente. E proprio perché la comunicazione, come detto, deve essere finalizzata
a far convergere le relazioni nei confronti dell’ente di soggetti diversi, occorre cominciare a
ripensare il linguaggio e le sue funzioni, prendendo atto del fatto che esso non ¢ uno strumento per

> M. Heidegger, I problemi fondamentali della fenomenologia , 11 Melangolo, Genova, 1990, p. 201.
3 Ibidem ,pp. 199-200.
* Ibidem ,pp. 200-201



convogliare informazioni su una realta oggettiva indipendente dall'atto del parlare, a cui si
riferirebbe, in quanto non esiste un punto di vista esterno e "assoluto" dal quale effettuare
"osservazioni" e "descrizioni". Queste ultime vengono prodotte all'interno di un dominio da un
osservatore e rivolte a un altro osservatore, che costruisce con lui un dominio di condotte
reciprocamente intrecciate (il cosiddetto "dominio consensuale", che viene continuamente
rigenerato dall'attivita linguistica degli individui che compongono una comunita). Da questo punto
di vista il linguaggio € una sorta di modellizzazione del 'comportamento di orientamento reciproco'
e non un insieme di meccanismi in un 'utente del linguaggio' o un 'accoppiamento semantico' tra un
comportamento linguistico e perturbazioni non linguistiche di cui gli organismi fanno esperienza".
La sua funzione connotativa orienta pertanto un campo di cooperazione e di interazioni, all'interno
del quale un sistema cognitivo cerca di dare un senso alle cose. Questa natura eminentemente
sociale del linguaggio esclude ogni rischio di solipsismo o di negazione della possibilita di una
conoscenza oggettiva e della sua trasmissibilita. La questione del solipsismo nasce soltanto come
pseudo-problema, o non nasce affatto perché la condizione necessaria per la nostra possibilita di
parlarne ¢ il nostro avere un linguaggio come sistema consensuale di interazioni in un dominio
cognitivo dipendente dal soggetto, e questa condizione costituisce la negazione del solipsismo'™.
All’interno di questo sfondo qualunque presa di decisione risulta dunque condizionata da due
aspetti fondamentali: 1' "essere gettati in una situazione" e "l'importanza del contesto". Un
automobilista, ad esempio, che si trovasse a percorrere l'autostrada sotto la poggia battente a
novanta chilometri orari e si vedesse attraversare improvvisamente la strada da un grosso cane non
avrebbe il tempo di valutare quale sarebbe 1'alternativa migliore per evitare I'animale e nello stesso
tempo impedire lo scontro con un'altra macchina (sterzare, frenare, ecc.). Come osservano
Winograd e Flores, riferendosi in modo esplicito e diretto all’approccio heideggeriano, "la [sua]
reazione [...] in questa situazione non puo essere descritta adeguatamente in termini di razionalita,
sia pure di razionalita limitata. Le sue abitudini o la sua esperienza di un incidente precedente
possono essere molto pitl importanti di qualsiasi concetto o valutazione di rischio"’.

Questo esempio sottolinea che il nostro rapporto col mondo ¢ di carattere immediato ed originario,
che esso ci lega alle cose tramite una comprensione piu pratica che teorica e decontestualizzata, e
che originariamente ci prendiamo cura delle cose in quanto aventi per noi un carattere di
utilizzabilita. E' solo quando si verifica una condizione di rottura, di non utilizzabilita (breakdown)
che emerge la separatezza tra fatticita e funzione di un ente. Ed ¢ solo a questo punto che entra in
gioco il pensiero riflettente e si affaccia la necessita di esplicitare una parte del background
condiviso, al fine di concordare sulla base di presupposti comuni che renda possibile intendersi su
cio di cui si parla. Ma il background non ¢ mai completamente esplicitabile: il contesto ¢ un
fenomeno pervasivo e fondamentale.

Anche in questo caso, dunque, emerge e si afferma l'idea del linguaggio come scambio che
presuppone la disponibilita di un contesto comune a chi parla e a che ascolta e si colloca su uno
sfondo di assunzioni e di presupposizioni condiviso dai dialoganti, quale spazio di possibilita che
consente 1'ascolto di cid che viene detto e la comprensione di ciod che viene taciuto. Da questo punto
di vista la sua funzione primaria e costitutiva non ¢ quella di trasmettere informazioni gia
predisposte e bell'e pronte, bensi quella di indurre una comprensione o "ascolto" tra persone che
condividono un background di conoscenze, interessi e abitudini, generato dalla tradizione a cui
appartengono e dal contesto in cui sono "gettati". In questa prospettiva il dominio di spiegazione
piu appropriato all'interno del quale inquadrare il linguaggio ¢ quello delle azioni e delle
interazioni umane : "Un'espressione ¢ un 'atto linguistico' che ha delle conseguenze per i
partecipanti, conduce ad altre azioni immediate e ad impegni per un'azione futura"’. Questa

> HR. Maturana, Cognitive Strategies , in E. Morin, M. Piattelli Palmarini ( a cura di) L'unité de I'homme , Seuil,
Parigi, 1974, p. 464, citato in T. Winograd, F. Flores, Calcolatori e conoscenza , cit., p. 76

® T. Winograd, F. Flores, Calcolatori e conoscenza. Un nuovo approccio alla progettazione delle tecnologie
dell'informazione , Mondadori EST, Milano, 1987, p. 178

" T. Winograd, What Does It Mean to Understand Language ?,'Cognitive Science', n. 4, 1980, p. 229
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caratteristica del linguaggio, questa sua funzione consistente nel creare una fitta rete di impegni
reciproci evidenzia come la verita sia "ben lungi dall'essere l'unica proprieta semantica che ha
importanza": nella conversazione quotidiana "molti atti linguistici -come le domande, 1 comandi, le
interiezioni, ma anche molti motteggi ed arguzie- non sono né veri né falsi"®. E' infatti evidente,
come gia avevano sottolineato J.L. Austin e J.R. Searle nella loro analisi del linguaggio come
insieme di atti significativi messi in atto da chi parla in situazioni interattive, che ordini, richieste di
fare qualcosa (atti direttivi), promesse (atti commissivi), dichiarare due persone marito e moglie
(atti dichiarativi) o scusarsi per qualcosa (atti espressivi) non possono essere considerati espressioni
aventi un valore di verita. Ma anche gli atti assertivi, che pure sono inseribili in quella dimensione
di valutazioni che include il vero e il falso, comprendono un ulteriore impegno sul fatto che la
conoscenza di quanto asserito proviene dalla propria personale esperienza. Tutti questi atti, dunque,
sia pure in termini e con gradi diversi, creano impegni , in quanto chi parla impegna se stesso sulla
intelligibilita, verita, sincerita e appropriatezza di quello che dice. Ma 1'impegno non puo essere
unilaterale: anche chi ascolta deve a sua volta impegnarsi nell'attivita di comprensione e di
interpretazione. In questo senso "l'importanza essenziale del punto illocutivo ¢ la specificazione del
significato in termini di modalita di impegno prese tra chi parla e chi ascolta, dato che entrambi
partecipano alla conversazione"’.

Da questo punto di vista, e proprio per le caratteristiche e le funzioni fondamentali, di carattere
eminentemente sociale, che vengono attribuite al linguaggio, la situazione problematica ideale dalla
quale partire per specificarne la natura non ¢ quella della "presa di decisioni" in cui ¢ impegnata una
mente riflessiva solitaria, cosciente e razionale, che studia complesse alternative e si vale di
tecniche sistematiche di valutazione considerate astrattamente. Occorre invece prendere le mosse
dalle organizzazioni, considerate come reti di scambi interattivi e di impegni reciproci, fatte
principalmente di promesse e richieste che si sviluppano tra i membri che le compongono.
All'interno di questa situazione la condizione chiave ¢ quella della risoluzione che, a differenza
della presa di decisioni cosciente e razionale, ¢ gia sempre orientata verso una certa direzione di
possibilita: il pre-orientamento di possibilita , "che scopre uno spazio di azioni possibili
nascondendone altre"'® e che consente a chi si trova in una situazione di irresolutezza, cio¢ in una
situazione nella quale ci si chiede: "che cosa bisogna fare?", di risolvere una situazione
problematica.

Il passaggio, come situazione paradigmatica dalla quale partire e di cui tener conto, dalla
prospettiva della "presa di decisioni" a quella della "risoluzione", comporta una diversa accezione di
progetto e l'affermarsi di quella che Winograd e Flores chiamano progettazione ontologica , cosi
definita: "Essa costituisce un intervento sullo sfondo della nostra tradizione, sviluppandosi dai
nostri modi di essere nel mondo gia esistenti e influenzando profondamente il tipo di esseri che
siamo. nel creare nuovi artefatti, attrezzature, costruzioni e strutture organizzative, essa tenta di
specificare in anticipo come e dove nelle nostre pratiche quotidiane e negli strumenti che usiamo si
verificheranno breakdown, aprendoci nuovi spazi nei quali poter lavorare e agire. Una progettazione
orientata tecnologicamente ¢ dunque necessariamente riflessiva e politica e guarda indietro alla
tradizione che ci ha formato, ma guarda anche avanti verso le trasformazioni della nostra via non
ancora realizzatesi. Con la comparsa di nuovi strumenti, giungiamo a un mutamento della nostra
consapevolezza della natura e dell'azione umane, che a sua volta ci porta a nuovi sviluppi
tecnologici. Il processo di progettazione fa parte di questa 'danza' nella quale si forma la nostra
struttura di possibilita""".

La "danza" di cui si parla fa riferimento al fatto che questa struttura di rimandi ha un carattere
altalenante e pendolare: "il mondo determina cio che possiamo fare e noi determiniamo il nostro

¥ J. Haugeland, "Introduzione" a J. Haugeland (a cura di) Progettare la mente, 1l Mulino, Bologna, 1989, p. 36
°T. Winograd, F. Flores, Calcolatori e conoscenza , cit., p. 85

" Ibidem , p. 180

" Ibidem ,p. 196



mondo""*. E' cid che gia siamo e facciamo a predisporre le condizioni per cid che saremo o faremo;
nello stesso tempo l'attuazione e la realizzazione delle possibilita che costituiscono il nostro
orizzonte di progettualita incidera profondamente sul nostro modo di essere nel mondo, e cosi via in
un circolo senza fine.

Il “prendersi cura” va dunque collocato all’interno di una prospettiva che, certo, esalta e valorizza la
necessita, per ogni singolo soggetto, di avere “cura di sé”, rivolgendosi verso ’interiorita, verso se
stesso; ma nel medesimo tempo, € in modo indissoilubile rispetto a questa prima esigenza,
considera irrinunciabile concepire un “sé relazionale”, che si percepisce non come entita autonoma
e potenzialmente autosufficiente, ma come punto di convergenza di relazioni intersoggettive. Alla
base di esso c’¢ dunque una feoria del sé relazionale, fondata sul presupposto ontologico secondo il
quale i1 legami relazionali di cui ¢ tessuta la nostra esistenza sono parte strutturante di cido che noi
siamo, presupposto molto ben interpretato e illustrato da Bertold Brecht in uno dei suoi pensieri
inediti, Bertold Brecht:

" L'uomo si fa delle cose con le quali entra in contatto e di cui deve venire a capo immagini,
piccoli modelli, che gli rivelano come funzionano. Ritratti simili egli si fa anche di umani:
dal loro comportamento in certe situazioni che egli ha osservato desume un determinato
comportamento in altre, future situazioni. Il desiderio di poter predeterminare questo
comportamento, lo determina propriamente a progettare tali immagini. Delle immagini
compiute fanno parte anche quei tipi di comportamento del prossimo che sono solo tipi di
comportamento rappresentati, desunti (non osservati), presumibili. Cid0 conduce spesso a
immagini false, a un proprio comportamento falso, tanto piu in quanto tutto si svolge non in
modo pienamente conscio. Sorgono illusioni che deludono il prossimo, le immagini
diventano oscure; insieme ai modi di comportamento solo rappresentati, anche quelli
realmente percepiti diventano oscuri e poco credibili; trattare con  essi diventa
incomparabilmente difficile. E' dunque falso desumere tipi di comportamento futuri in base
a quelli che percepiamo? Si tratta solo di imparare un retto modo di desumere? Molto sta
nell'imparare un retto modo di desumere, ma non basta. Non basta perché gli umani non
sono altrettanto compiuti quanto le immagini che ci si fa di essi e che meglio sarebbe non
completare mai interamente. Per di piu si deve anche aver cura non solo che le immagini
assomiglino al prossimo, ma anche il prossimo alle immagini. Non solo il ritratto di un
uomo deve venir cambiato quando 1'uvomo si cambia, ma anche 1'uvomo deve venir cambiato
quando gli si presenta un buon ritratto. Se si ama I'vomo, dall'osservazione dei modi del suo
comportamento e dalla conoscenza della sua condizione si possono desumere per lui certi
modi di comportamento che per lui sono buoni. Questo lo si pud fare proprio come egli
stesso puo farlo. Dai modi di comportamento presumibili ne conseguono di desiderabili.
Nella condizione che determina il suo comportamento improvvisamente rientra l'osservatore
stesso. L'osservatore deve dunque donare all'osservato un buon ritratto che ha fatto di lui.
Egli puo introdurre modi di comportamento che l'altro da solo non troverebbe; questi tipi di
comportamento suggeriti non restano pero illusioni dell'osservatore; diventano realta:
l'immagine e diventata produttiva, ¢ capace di mutare colui che ¢ stato ritratto, contiene

proposte (realizzabili). Fare un'immagine come questa significa amare"".

"Amare" I’altro, prendersene cura, spinge a costruirne un "buon ritratto", un'"'immagine produttiva",
nella speranza che esso possa cambiare anche grazie al modello proposto, € che quest’ultimo,
contenendo proposte di mutamento e di crescita realizzabili, divenga produttivo, capace di incidere
positivamente sull’interlocutore cui ¢ riferito e di favorirne il miglioramento.

"2 Ibidem, p. 211
¥ G. Baratta, Fra inediti e rari. Verso un pensatore collettivo: Brecht a colloquio con Gramsci, "Allegoria’, n.9,
1992 pp. 153-54 (il corsivo € nostro).



3. La teoria del sé relazionale: I’io come insieme di relazioni interne ed esterne.

Come si ¢ visto, strettamente associata all’orizzonte del “prendersi cura” ¢ una concezione dell’io
come punto di convergenza di rapporti € “nodo” in una rete di relazioni interne ed esterne:
Cominciamo dalle prime, cioe da quelle interne.

Un filosofo inglese, Derek Parfit, ha di recente affermato in proposito che cio che l'io € veramente
puo essere piu facilmente compreso "se suddividiamo la vita di una persona in quella di molteplici
10" successivi e coesistenti. Per calarsi in un contesto del genere basta pensare, ad esempio, a
situazioni nelle quali si verifichi una marcata attenuazione della connessione psicologica tra le
diverse fasi o 1 diversi aspetti della nostra esistenza. "Una volta che tale attenuazione abbia avuto
luogo, il mio 1o precedente pud sembrare estraneo al mio io attuale e se questo non si identifica con
quello, in qualche modo io penso quello come una persona diversa da me. Qualcosa di simile
possiamo dire dei nostri io futuri"".

Posta in questi termini la questione dell'identita personale puo dunque essere vista come il problema
dei rapporti tra piu stadi-persona, per cui ci0 che comunemente chiamiamo "persona" risulta essere
un processo, un succedersi di eventi (person-stages).

E' importante notare, in via preliminare, che l'identita personale, intesa in questo senso, non conosce
salti, per cui secondo Parfit non ¢ corretto affermare (in termini tutto-o-niente) che c'¢ o non c'e, che
la si possiede oppure no. Essa €, invece, una questione di gradi: fra gli stadi successivi di una stessa
persona (fra "me" come sono oggi € un "me futuro") possono cioe sussistere legami pit 0 meno
forti. Da questo punto di vista possiamo vivere il rapporto tra il mio «io» di oggi e quello di ieri o di
domani alla stessa stregua e con le medesime modalita di come viviamo la relazione tra me e
un'altra persona qualsiasi. Dunque, in questa prospettiva, ci0 che chiamiamo «io» non € un'entita
singola e indivisibile, ma un soggetto collettivo, proprio come lo sono lo Stato, la Nazione, la
Chiesa, il Partito, ecc., che si costituisce come collezione di elementi diversi, a ciascuno dei quali
corrisponde, come detto, una fase o un aspetto della mia vita. E come non ha senso dire che "Tutti i
parenti di una persona sono ugualmente suoi parenti" o che "Tutte le parti della storia di una
nazione sono ugualmente parti della storia di questa nazione" o, ancora, che all'interno di
qualunque soggetto collettivo (ad esempio lo Stato), 1 rapporti che sussistono fra gli individui che
ne fanno parte, e cio¢ i cittadini, sono tutti ugualmente stretti, cosi, una volta che si sia convenuto
che anche 1'«io» ¢ un soggetto collettivo, non pare ragionevole asserire che i1 nodi che compongono
la sua complicata rete debbono essere collegati da archi di uguale peso e importanza. Appare anzi
come un obiettivo che non pud in nessun modo essere dato per scontato, ma che va invece
perseguito con il massimo impegno, quello di conferire il piu alto grado possibile di omogeneita a
questo insieme, facendo in modo che tra le sue parti si stabiliscano la massima estensione e il piu
elevato grado possibile di connessione e di continuita. Solo in questo modo quel particolare
soggetto collettivo che ¢ 1' «io» potra acquisire un buon livello di stabilita e un soddisfacente
equilibrio.

L'io, da questo punto di vista, si presenta pertanto come un sistema fondamentalmente incompleto, e
dunque "aperto", una collezione indistinta di eventi dai contorni labili e porosi, che pud venire di
volta in volta e provvisoriamente percepita € assunta come un "insieme conchiuso" di variabili
soltanto in virtu di una specifica "decisione" metodologica da parte del soggetto interessato, che puo
a tal fine operare sul complesso delle proprie esperienze selezionando quelle che, in una
determinata fase della sua vita, considera le piu incisive e pertinenti ai fini della migliore
definizione della propria identita e collegandole tra loro attraverso una fitta rete di relazioni di
connessione. In questo modo comincia a emergere una "forma", attraverso la quale si conferisce una
specifica norma agli eventi e si da ad essi una struttura. Si tratta di quel processo magistralmente
descritto da Diano come ricorrente risposta difensiva, comune virtualmente a tutti gli individui e a
tutte le civilta, alla sfida all' "emergere del tempo e aprirsi dello spazio creati dentro e d'intorno

" D. Parfit, Ragioni e persone, 11 Saggiatore, Milano, 1989, pp. 407-408
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dall'evento [...] Cio che differenzia le civilta umane, come le singole vite, ¢ la diversa chiusura che
in esse vien dato allo spazio e al tempo dell'evento, e la storia dell'umanita, come la storia di
ciascuno di noi, ¢ la storia di queste chiusure. Tempi sacri, luoghi sacri, tabu, riti € miti non sono
che chiusure di eventi"". Chiusure dello stesso tipo di quelle descritte da Jung, attraverso il suo
riferimento ai contenuti concettuali condensati nel termine "mandala", cui abbiamo in precedenza
fatto menzione.

Ma, ovviamente, questa chiusura, e la sensazione di "completezza" che ne deriva, ¢ subordinata alla
"decisione metodologica" che le da corpo, e deve essere rivista ed, eventualmente, revocata se, per
qualche ragione, quest'ultima si rivela insoddisfacente o comunque non risulta piu sostenibile.

Un sistema di questo genere ¢  caratterizzato da quella che abbiamo chiamato "chiusura
operazionale", che consente all'io di trattare I'ambiente in funzione della propria struttura interna. In
un certo modo tale chiusura ha quindi a che fare con l'autonomia del mondo interiore, che viene
definita come la sua capacita di subordinare i suoi cambiamenti alla conservazione dell'invarianza
della propria organizzazione strutturale. Questa autonomia ¢ ovviamente dipendente dal modo in cui
l'io percepisce se stesso.

Per comprendere appieno questo discorso ¢ utile fare almeno qualche rapido cenno alla distinzione
generale tra "sistema isolato", "sistema chiuso", "sistema aperto" quale si presenta all'interno della
teoria dei sistemi termodinamici, ponendo poi in correlazione questi concetti con quello di "sistema
operazionalmente chiuso", da applicarsi ai problemi in esame. Un sistema termodinamico si
definisce aperto se scambia materia ed energia con l'ambiente esterno, chiuso se scambia solo
energia ed isolato se non scambia né materia né energia. Un sistema biologico vivente ¢ il piu
tipico esempio di sistema aperto. Un termostato contenente un composto chimico mantenuto a
temperatura costante ¢ un tipico esempio di sistema chiuso che scambia energia termica con il
termostato. Infine possiamo considerare un thermos contenente ad esempio ghiaccio come un
sistema isolato. Ci0 a prescindere dai processi fisici o chimici che si verificano all'interno del
sistema.

Ora a differenza, appunto, di un sistema isolato, che cessa di avere gli essenziali interscambi con
I'ambiente, e di un sistema chiuso, che scambia solo energia con esso, un sistema operazionalmente
chiuso vive invece dei suddetti interscambi e, proprio sulla base di essi, instaura con il contesto in
cui ¢ immerso un rapporto di co-determinazione e di co-evoluzione. La "chiusura operazionale",
dunque, lungi dall'inibire le interazioni con l'esterno, presuppone soltanto che esse vengano trattate
in funzione dell'organizzazione interna del sistema. Essa ha dunque a che fare, come appunto si
diceva, con l'autonomia di quest'ultimo, definita come la capacita di subordinare ogni cambiamento

e variazione alla conservazione dell'invarianza di questa organizzazione, ed ¢ destinata a
preservarla. In questo senso l'autonomia, come viene qui definita, presuppone per un verso una
chiara percezione di sé€, da non intendersi soltanto come fattore conoscitivo, ma anche e soprattutto
come schema di azione; per 1'altro 1'apertura verso 'ambiente che & un correlato imprescindibile di
questa autonomia, in quanto il sistema trae il senso stesso della propria identita dalla differenza tra
se stesso e il contesto in cui € inserito. Possiamo chiamare "apertura autoreferenziale" questo
processo di identita che deriva proprio da questa "opposizione" nei confronti dell'ambiente e dalla
percezione della differenza tra la propria organizzazione interna e quella degli altri «io» e del
contesto di riferimento.

Insomma la chiusura operazionale non ha nulla a che fare con I'isolamento: essa, come detto, si
riferisce al fatto che il risultato di un'operazione o di un processo cade ancora entro i confini del
sistema medesimo, € non al fatto che il sistema non ha interazioni (il che sarebbe, appunto,
isolamento). In questa prospettiva metodologica l'autonomia ¢ cioe¢ la chiave di un discorso
nell'ambito del quale la spiegazione di cio che accade a un sistema non va ricercata tutta o in parte
preponderante nelle condizioni esterne ma nella "morfologia intrinseca" che lo connota. Le
domande cruciali, in tal caso, non sono piu del tipo: "quali processi esterni causano i fenomeni x

1% C. Diano, Linee per una fenomenologia dell'arte, Neri Pozza, Vicenza, 1968, p. 20
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che si riscontrano all'interno del sistema?", ma diventano le seguenti: "quali sono i processi
intrinseci che sono in grado di conferire, contemporaneamente, al sistema stabilita e resistenza alle
perturbazioni (organizzazione) e plasticita, cioe flessibilita strutturale, cosi da metterlo in
condizione di mutare di continuo pur mantenendo una propria identita riconoscibile?

Questo discorso vale a farci capire che la condizione "normale" dell'io non é la completezza, e che
l'autonomia ¢ cosa ben diversa da una ipotetica autosufficienza. Ciascun io, ovviamente, vive delle
interazioni con gli altri e con I'ambiente in cui opera, cioe di relazioni, esterne questa volta, che
entrano a far parte in modo non fittizio o artificioso della sua personalita, la "completano" e fanno si
che ciascuno viva in un rapporto di effettiva dipendenza nei confronti dell'altro.

Particolarmente efficace ed incisiva, per esprimere questo concetto, mi pare la poesia che si intitola
Cudo (Miracolo), che fa parte della raccolta Stichotvorenija Jurija Zivago (Poesie di Jurij Zivago),
inserita- come un testo nel testo- nel romanzo Doktor Zivago i Boris Pasternak:

Andava da Betania a Gerusalemme,

oppresso anzi tempo dalla tristezza dei presentimenti.
Sull'erta un cespuglio riarso;

fermo i su una capanna il fumo,

e l'aria infuocata e immobili 1 giunchi

e assoluta la calma del Mar Morto.

E in un'amarezza piu forte del mare,

andava con una piccola schiera di nuvole

per la strada polverosa verso un qualche alloggio
(andava) in citta a una riunione di discepoli.

E cosi immerso nelle sue riflessioni

che il campo per la melanconia prese a odorare d'assenzio.
Tutto taceva. Soltanto lui la in mezzo.

E la contrada giaceva inerte in un deliquio.

Tutto si confondeva: il calore e il deserto,

e le lucertole e le fonti e i torrenti.

Un fico si ergeva li dappresso

senza neppure un frutto, solo rami e foglie.
E lui gli disse: "a cosa servi?

Che gioia m'offre la tua aridita.

Io ho sete e fame, e tu sei un fiore infecondo,

e l'incontro con te & piu squallido che col granito.
Com'e offensiva la tua sterilita!

Resta cosi, dunque, sino alla fine degli anni".

Per il legno passo il fremito della maledizione
come la scintilla del lampo nel parafulmine.

E il fico divenne cenere all'istante.

Avesse avuto allora un attimo di liberta

le foglie, i rami, le radici e il tronco,

le leggi della natura sarebbero forse intervenute.

Ma un miracolo € un miracolo e il miracolo ¢ Dio.
Quando siamo smarriti, allora, in preda alla confusione,
istantaneo ci coglie alla sprovvista.



Questo componimento ¢ la trasposizione in versi di un episodio evangelico (Marco, II, 12-14 e
Matteo 21, 18-22) e ci presenta un momento in cui il protagonista, I'uvomo, segnato da un profondo
bisogno di contatto, calore, condivisione, incontra come unico essere vivo in una natura bruciata e
desolata un albero verde di foglie e di rami ma incapace di offrirsi in dono, di fruttificare per l'altro
da sé. Esso simbolizza dunque l'antagonista sterile, quello che Cristo si trova di fronte nel suo
cammino, e che ha fatto la scelta opposta alla sua. Il "roi" a cui passa in modo repentino e inatteso
il penultimo verso con "quando siamo smarriti", vero e proprio cuore del testo, indica come per
Cristo l'albero muto rimandi al suo interlocutore possibile, all'immagine di quello che potrebbe
essere lui stesso se scegliesse, come il mondo farisaico che gli sta intorno, I' "allontanamento dal
calice", cioe il chiudersi in se stesso, in una condizione protetta di relativo benessere e sicurezza (le
foglie, 1 rami), dimenticando la sua missione salvifica. E quello stesso "noi" indica come il
medesimo dilemma valga per 1'io poetico di Jurij Zivago e per l'autore Boris Pasternak, che in
momenti difficili e decisivi dell'esistenza sono chiamati a sconfiggere 1'insidioso nemico presente
all'interno del loro essere, a rifiutare la parte piu oscura del loro animo, la loro fragilita umana non
ancora domata, per superare paure ed egoismi e aprirsi all'altro da sé.

Quello che ne emerge ¢ dunque l'esaltazione dell'acquisizione della forza e della capacita di
condividere con gli altri, saldando la frattura tra 1'individuale e il sociale e trasformando l'vomo in
comunita, in grado di porsi come autentica integrazione e sintesi delle esigenze collettive.

Proprio perché ogni individuo storicamente esistente €, € non pud non essere, un sistema
fondamentalmente aperto , il rapporto con l'altro da sé € un elemento costituivo del suo essere,
come ben sottolinea Bachtin nel suo Piano di rifacimento del libro su Dostoevskij :

"Non Il'analisi della coscienza sotto forma di un i0o unico e unitario ma analisi appunto
dell'interazione di molte coscienze dotate di uguali diritti e di pieno valore. Un'unica coscienza ¢
priva di autosufficienza e non puo esistere. Io prendo coscienza di me e divento me stesso solo
svelandomi per l'altro, attraverso 1'altro e mediante l'altro. I piu importanti atti che costituiscono
l'autocoscienza sono determinati dal rapporto con 1'altra coscienza (col tu) . Il distacco, la disunione,
il rinchiudersi in se stessi come causa principale della perdita di sé. Non quello che avviene
all'interno, ma quello che avviene al confine della propria e dell'altrui coscienza, sulla soglia . E
tutto cio che ¢ interiore non ¢ autosufficiente, ¢ rivolto in fuori, ¢ dialogizzato, ogni esperienza
interiore viene a trovarsi sul confine, s'incontra con altre, e in questo incontro pieno di tensione sta
tutta la sua sostanza. E' un grado superiore di socialita (non esteriore, non cosale, non interiore). In
questo Dostoevskij si contrappone a tutta la cultura decadente e idealistica (individualistica), alla
cultura della solitudine radicale e disperata. Egli afferma l'impossibilita della solitudine, 1'illusorieta
della solitudine. L'esistenza dell'vomo (sia quella esteriore che quella interiore) ¢ una profondissima
comunicazione . Essere significa comunicare. La morte assoluta (non essere) ¢ impossibilita di
essere uditi, di essere riconosciuti, di essere ricordati. Essere significa essere per l'altro e, attraverso
l'altro, per sé. L'uvomo non ha un territorio interiore sovrano, ma ¢ tutto e sempre al confine, e,
guardando dentro di sé, egli guarda negli occhi l'altro e con gli occhi dell'altro" *.

Il rapporto di alterita ¢ dunque costitutivo dell'io, in quanto viene ritrovato all'interno del soggetto,
che ¢ esso stesso dialogo, rapporto io/altro. Non esiste alcun privilegio ontologico e metafisico della
coscienza dell'io, dato che la coscienza ¢ inscindibile dal linguaggio. In Marxismo e filosofia del
linguaggio , opera pubblicata da Volosinov ma il cui nucleo ¢ evidentemente bachtiniano, si osserva
che "l'idealismo e lo psicologismo trascurano allo stesso modo il fatto che la stessa comprensione
puo avvenire solo attraverso un certo tipo di materiale segnico (per esempio, il discorso interno),
che un segno si regge su un altro segno, che la coscienza stessa puo sorgere e sussistere solo
incarnandosi nel materiale dei segni" .

16 M. Bachtin, L'autore e l'eroe , Einaudi, Torino, 1988, pp. 323-324
"V .N. Volosinov, Marxismo e filosofia del linguaggio , tr. it., Dedalo, Bari, 1976, p. 60.
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Di rilievo ¢, qui, il riferimento al "discorso interno", al centro di una lunga riflessione prodotta in
Russia sul reciproco rapporto di pensiero e linguaggio. Negli anni '20, in particolare, ci fu un
interesse particolarmente intenso e approfondito per questo tema, che fu al centro della riflessione
della scuola di psicologia sorta intorno a Lev Vygotskij (1896-1938). Si puo dire che 1'opera di
quest'ultimo e quella di Bachtin si illuminino reciprocamente come le due parti di un dialogo
teorico. Cio che entrambi rilevano a proposito del discorso interno ¢ il principio (articolato da
Vygotskij come legge) secondo il quale "le funzioni mentali piu alte [cioe il pensiero] appaiono sul
piano interpsicologico prima ancora di apparire su quello intrapsicologico"* . Bachtin presuppone la
stessa cosa, quando osserva che lio ¢ un fenomeno di confine, che gode di uno status
extraterritoriale, visto che si tratta di "un'entita sociale che penetra all'interno dell'organismo
individuale""”. Infatti "ogni enunciazione, se la si esamina in modo piu approfondito, tenendo conto
delle condizioni concrete della comunicazione verbale, contiene tutta una serie di parola altrui
seminascoste e nascoste, dotate di un vario grado di altruita. Percid un'enunciazione ¢ tutta solcata,
per cosi dire, dagli echi lontani e appena avvertibili dell'alternarsi dei soggetti del discorso e dalle
armoniche dialogiche, dai confini estremamente attenuati delle enunciazioni e totalmente
permeabili all'espressivita dell'autore [...] Ogni singola enunciazione ¢ un anello nella catena della
comunicazione verbale. Essa ha confini netti, determinati dall'alternanza dei soggetti del discorso
(parlanti), ma all'interno di questi confini 1'enunciazione, come la monade di Leibniz, riflette il
processo verbale, le altri enunciazioni, e, prima di tutto, gli anelli anteriori della catena (a volte
vicinissimi, a volte -nei campi della comunicazione culturale- anche molto lontani) [...]
Un'enunciazione, tuttavia, ¢ legata non soltanto agli anelli che la precedono, ma anche a quelli che
la seguono nella comunicazione verbale. Quando l'enunciazione viene elaborata dal parlante, gli
anelli successivi, naturalmente, non esistono ancora. Ma l'enunciazione, fin dal principio, ¢
elaborata in funzione delle eventuali reazioni responsive, per le quali, in sostanza, essa ¢ elaborata.
Il ruolo degli altri, per i quali si elabora l'enunciazione, ¢ molto grande; [...] Essi non sono
ascoltatori passivi, ma attivi partecipanti della comunicazione verbale. Fin dal principio il parlante
aspetta da loro una risposta, un'attiva comprensione responsiva. Ogni enunciazione si elabora, direi,
per andare incontro a questa risposta"”.

3. La circolarita essenziale di insegnamento e apoprendimento.

Perché si ¢ insistito tanto sullo sfondo teorico da cui emerge il concetto di “cura” e sull’idea dell’io,
che come abbiamo visto ne scaturisce, come nodo di una rete di relazioni interne ed esterne? Perché
da questi due presupposti derivano conseguenze di partcolare importanza sul problema del rapporto
tra insegnamento e apprendimento.

Se ¢ vero quello che scrive Bachtin, e cioe che “l'uomo non ha un territorio interiore sovrano, ma ¢
tutto e sempre al confine, e, guardando dentro di sé, egli guarda negli occhi l'altro e con gli occhi
dell'altro” ¢ ozioso e vano cercare di tracciare una linea di demarcazione netta e invalicabile tra
“prendersi cura di sé¢” e “prendersi cura dell’altro”, in quanto questi due aspetti si implicano
vicendevolmente e si condizionano necessariamente.

E’ quanto ho cercato di sostenere in un mio libro recente, Il sogno di Dostoevski. Come la mente
emerge dal cervello nel quale, facendo un bilancio delle piu recenti discussioni sulla questione del
rapporto tra mente e cervello, osservavo: “Il riferimento alla mente, ai suoi processi e prodotti, dopo
una fase di forte “presa” e richiamo dell’eliminativismo, sta via via riprendendo quota nelle
modalita e nelle forme piu diverse. Soprattutto si sta progressivamente affermando, anche sulla base
degli sviluppi nello studio del cervello resi possibili dalle tecniche, vecchie e nuove, che consentono
di visualizzarne in vivo D’attivita (I’elettroencefalografia, la magnetoencefalografia, la tomografia a
emissione di positroni, la risonanza magnetica funzionale) la convinzione che 1’informazione non

"® LL.S. Vygotskij, Sobranie socinenij -Raccolta delle opere-, vol. I, Moskva, 1982, p. 87
" V.N. Volosinov, Marxismo e filosofia del linguaggio , cit., p. 109
0 M. Bachtin, L'autore e l'eroe , cit. ,pp. 282-284
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sia qualcosa di “dato” (o, meglio, non coincida semplicemente con il dato) ma debba essere estratta
dall’interazione sistema vivente-ambiente attraverso un percorso che ¢ molto difficile da spiegare
basandosi solo su un rapporto diretto con I’ambiente medesimo e sulle risposte ad esso.

Questo riferimento alla mente puo trarre, a mio parere, ulteriore forza e credito da una concezione
alternativa, rispetto agli approcci di matrice cognitivistica, della natura dei suoi contenuti, che la
veda non come sede di processi psicofisiologici o come teatro in cui si agitano credenze, desidert,
emozioni, bensi come agente produttore di conoscenze e teorie. La sua autonomia rispetto al
cervello puo, infatti, essere meglio difesa e salvaguardata se la si considera una tipica realta di
confine, un’ "interfaccia" tra due mondi radicalmente differenti, quello fisico e quello della
conoscenza, in tutte le sue manifestazioni, da studiare dal punto di vista dei suoi prodotti, € non
soltanto, o tanto, da quello dei processi che si svolgono all'interno di essa.

Se partiamo, infatti, dal presupposto che la soggettivita si formi e si sviluppi soprattutto nell'ambito
dello scambio interattivo con il contesto, articolato e complesso, in cui il soggetto opera, costituito
dall'ambiente fisico e dall'insieme degli agenti con cui egli si trova piu 0 meno occasionalmente in
relazione, la funzione che la mente assume nell'ambito di questa prospettiva non puo che essere, in
via prioritaria e preferenziale, quella di rappresentare lo strumento fondamentale di questa
interazione. E se assumiamo il punto di vista, secondo il quale centrali, in quest’interazione, non
sono gli stati e 1 processi mentali, bensi 1 "contenuti oggettivi" cui essi approdano, le strategie che
sono elaborate al fine di avere il massimo successo possibile nel mondo, allora il cosiddetto
"problema di Cartesio", quello del rapporto tra mente e cervello, diventa il capitolo di una tematica
piu generale, concernente la relazione tra 1'ambiente fisico e I'universo della conoscenza.

Sulla base di queste considerazioni possiamo allora dire che cid che caratterizza la mente ¢ il suo
ruolo di "barriera di contatto" tra questi due mondi. E' proprio questa sua posizione peculiare che ci
consente di assumerla come quel particolare "operatore" che svolge una funzione "creativa", grazie
alla quale produce "teorie del reale" che sono in grado di "retroagire" sull'operatore medesimo e
sulla sua attivita di produzione, migliorandoli (...)

Un altro aspetto, che si ricollega direttamente alla controversia tra Dostoevskij e Secenov, che viene
qui affrontato, riguarda I’esigenza di prendere atto della circostanza, ormai riconosciuta da piu parti,
anche nell’ambito delle neuroscienze e degli studi sul cervello, che una spiegazione adeguata dei
comportamenti umani non puo trascurare la presenza e l’incidenza, al di sotto del livello della
coscienza, di un “mondo sommerso” (il “sottosuolo” di cui parlava, appunto, lo scrittore russo)
popolato di enti simbolici e non simbolici, la cui dinamica si sottrae, per aspetti che vanno chiariti,
ai requisiti e ai criteri della razionalita. E del resto, come riconosce oggi Flanagan, “il pensiero nella
fase della veglia —mettendo da parte 1 sogni a occhi aperti e le impossibili fantasie diurne- non ¢
quel processo chiaro e ordinato, logicamente progressivo, capace sempre di elaborare, in modo
sequenziale, informazioni in accordo con il mondo, non ¢ quel processo di problem-solving come
spesso si ritiene che sia quando se ne parla con enfasi (...). Nella fase di veglia alcuni pensieri, forse
la maggior parte, non sono dissimili dai sogni -non sono ‘normali’- come certe intuizioni iniziali
potrebbero portarci a credere”'.

La presenza di questo “mondo sommerso” e di questo ampio territorio di pensieri spesso tutt’altro
che “normali”, alla luce, almeno degli standard della razionalita e del problem-solving, non deve
farci dimenticare la centralita e 'importanza di quelle attivita del cervello che presiedono alla
gestione e supervisione dei comportamenti non automatici € che amministrano le funzioni cognitive
superiori, prevalentemente coscienti e ‘“razionali”’. Ci sono a mio avviso buone ragioni, che
suggeriscono di considerare in senso proprio “mentali” solo queste attivita e i loro prodotti.
Impostata sulle basi che qui si sono sommariamente anticipate la questione del rapporto mente-
cervello puo, secondo il mio punto di vista, essere fruttuosamente sviluppata in un modo che ci

consenta di uscire dal tradizionale dilemma riduzionismo (o eliminativismo) /dualismo”?*.

' 0. Flanagan, Anime che sognano. Il sonno, I’evoluzione e la coscienza, Editori Riuniti, Roma, 2000, pp. 93-94.
2222 § Tagliagambe, Il sogno di Dostoevskij. Come la mente emerge dal cervello, Raffaello cortina, Milano, 2002, pp.
18-20.
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Mi scuso per la lunga autocitazione, che ripropongo qui solo perché ¢ funzionale all’esigenza di
ribadire una nozione di mentale alternativa rispetto a quelle correnti e piu diffuse e che oggi
comincia ad emergere da piu parti in modo significativo. Questa nozione €, a mio parere, ben
espressa da Gargani, che sottolinea la necessita di cominciare a “pensare il mentale in termini di una
diversa disposizione, di una disposizione sintonica, di una disposizione solidaristica, relazionale.
Paragonare la mente non tanto a un processo occulto che avviene dentro la scatola cranica di
ciascuno e pensare invece il mentale come un’atmosfera che ci circonda che possiamo anche
toccare, cosi come nelle varie fasi di una giornata si provano momenti di pesantezza e poi di
sollievo. Questa é la mente, questo é il mentale, un contesto e uno spazio che condividiamo™ .
Quello che mi piace in questa definizione, e che a mio giudizio ben si ricollega al senso
complessivo della posizione che cerco di sostenere nell’opera che ho citato, € che non costringe
I’uomo entro 1 binari di una strada priva di alternative e di sbocchi, ma lo pone di fronte a un bivio,
che esige una scelta precisa su come descrivere e dare senso alla sua vita. In particolare lo invita a
optare tra I’adesione ad automatismi meccanici e causali, fondati sul presupposto che le verita, di
qualunque genere esse siano, debbano essere acquisite attraverso delle procedure algoritmiche per
poter legittimamente rivendicare una perspicuita, una chiarezza, una certezza, e 1’idea che noi
dobbiamo invece essere capaci di giustificare e legittimare 1 valori ai quali aderiamo sulla base di un
confronto e di una discussione che cerchi di approdare a uno spazio che sia socialmente condiviso,
in modo da dare senso alla nostra vita in virti di un approccio e di una prospettiva di carattere
solidaristico.

In questo spazio il prendersi cura dell’altro per farlo crescere e maturare, per aiutarlo a sviluppare le
sue potenzialita, per trasmettergli conoscenze e competenze diventa un fattore di sviluppo e di
crescita anche della propria personalita, cio¢ una manifestazione importante della volonta e capacita
di prendersi cura di se stesso. Siamo cosi di fronte a un processo di organizzazione ricorsiva,
caratterizzata dal fatto che 1 suoi effetti e i suoi prodotti “I’insegnare, in questo caso) sono necessari
per la sua stessa causazione e la sua stessa produzione, cio¢ per la formazione della setssa capacita,
forma mentis e sensibilita dell’insegnante. Una societa o una comunita di qualunque tipo sono
prodotte dalle interazioni fra individui, ma queste interazioni producono, come si ¢ visto, una
totalita organizzatrice che retroagisce, sotto forma di quelle che abbiamo chiamato le “relazioni
esterne”, sugli individui per co-produrli quali individui umani e quali sistemi di “relazioni interne”.
La linea divisoria tra relazioni esterne e relazioni interne, in questo modo, si assottiglia
considereveolmente, in virtu del fatto che il processo sociale appare come un anello produttivo
ininterrotto nel quale, in qualche misura, i prodotti sono necessari alla produzione di cio che li
produce:

Le nozioni di causa e di effetto, cosi, si stemperano all’interno di una nozione, quella di anello
ricorsivo, nel quale 1’effetto ritorna in maniera causale sulla causa che lo produce.

Lo aveva del resto rilevato gia a suo tempo Bateson, il quale notava “che quando 1 sistemi causali
diventano circolari un cambiamento in un punto qualsiasi del circolo puo essere considerato causa
di un cambiamento verificantesi successivamente in una qualsiasi variabile in un punto qualsiasi del
circolo. Accade cosi che un aumento della temperatura in una stanza possa essere considerato causa
del cambiamento che avviene nell’interruttore del termostato, e per converso che 1’azione del
termostato possa essere considerata 1’agente che regola la temperatura della stanza”>*.

E nel libro Mente e natura®, nella sezione intitolata “Ogni scolaretto sa che...”, nel XIII elemento
delle nozioni basilari individuate (“la logica ¢ un cattivo modellod ella causalita) bateson propone
un semplice ma efficace esempio che gli consente di illustrare che cosa succede quando, dalle
sequenze linearti, si passa a considerare processi circolari: “In un calcolatore che lavora per causa ed
effetto e dove un transistor ne ecxcita un altro, le sequenze causali vengono utilizzate per simulare

» A.G. Gargani, L’organizzazione condivisa, cit., pp. 71-72 (il corsivo & mio).
2 G. Bateson, Mente e natura, Adelphi, Milano, 1984, p. 87.
» G: Bateson, Mente e natura, tr. It. A cura di G. Longo, Adelphi, Milano, 1984, pp. 84-86.
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la logica. Trent’anni fa ci si chiedeva: pud un calcolatore simulare tutti i processi logici? La risposta
era si, ma la domanda era sbagliata. Avremmo dovuto chiedere invece: puo la logica simulare tutte
le sequenze causali. E la risposta sarebbe stata no”.

Secondo Bateson, quando le sequenze causali si fanno circolari la loro proiezione sulla sequenza
logica, che ¢ atemporale, diventa contraddittoria. Per spiegare questo l’autore si vale della
descrizione della sequenza causale che attiva il circuito di un comune campanello

Quando viene chiuso, in un punto qualsiasi, il circuito del campanello si attiva un magnete che attira
I’armatura in modo da scollegarla dal circuito, ma allorché il collegamento viene interrotto il
magnete non ¢ piu alimentato e lascia andare I’armatura che la riattira a sé, in un circolo continuo:
“Descriviamo questo circolo nei termini di una sequenza causale. Se si stabilisce il contatto in A,
allora il magnete viene attivato.

Se il magnete viene attivato, allora il contatto viene interrotto.

Se il contatto in A viene interrotto, allora il magnete viene disattivato.

Se il magnete viene disattivato, allora si stabilisce il contatto.

Questa successione ¢ del tutto soddisfacente purché si inten da che i nessi se...allora sono causali.
Trasferiti nel mondo della logica, 1 se e gli allora creerebbero il caos:

se il contatto viene stabilito, allora il contatto viene interrotto.

Se P, allora non-P.

Il se...allora della causalita contiene il tempo, mentre il se...allora della logica ¢ atemporale; ne
segue che la logica & un modello incompleto della causalita™.

Il problema ¢ importante perché 1’analogia mente-computer, che trae origine dalle profonde
riflessioni di Turing sul concetto di macchina universale, si basa sul presupposto che la mente e 1
processi che avvengono all’interno di essa possanoe ssere tutti simulati attraverso un complesso di
sequenze lineari. Presupposto che viene messo in discussione da Douglas Hofstadter, il quale nel
suo libro Gédel, Escher, Bach: un’eterna ghirlanda brillante’’, ipotizza invece che al cuore
dell’intelligenza e della cognizione stia quella che egli chiama una “ricorsivita aggrovigliata”,
basata sulla seguente congettura:”Potrebbero esistere sistemi ricorsivi sufficientemente complessi
da possedere la forza necessaria per sfuggire a ogni schema prefisssato. E non ¢ forse questa una
delle proprieta che definiscono ’intelligenza? Invece di considerare semplicemente programmi
composte da procedure roicorsive capaci di chiamare se stesse, perché non fare veramente uno
sforzo e inventare programmi in grado di modificare se stessi: programmi in grado di agire sui
programmi, estendendolo, migliorandoli, riparandoli, e cosi via?**.

Sono convinto che il rapporto tra insegnamento e apprendimento rientri nel dominio dei processi
caratterizzati da questa “ricorsivita aggrovigliata”, di cui parla Hofstadter, nel senso che il primo
diventa tanto piu efficace quanto piu riesce a porsi in una situazione di ascolto, che lo obbliga a
tener conto delle risposta di colui (o colei) cui I'insegnamento medesimo ¢ diretto, All’idea
dell’insegnamento come processo unidirezionale, che parte dal docente per arrivare allo studente,
subentra cosi quella di azione reciproca e di circolarita, in virta della quale il processo di
apprendimento retroagisce su quello di insegnamento, lo condiziona e lo rafforza (o indebolisce, a
seconda dei casi). E, a sua volta, quanto piu 1’apprendimento ¢ riuscito, e si svolge in clima di
coinvolgimento e di partecipazione, tanto piu positivamente esso incide sulla qualita del processo di
insegnamento, innalzandone il livello. E cosi il buon esito di un processo di apprendimento non ¢
semplicemente risultato ed espressione di un insegnamento che ha saputo incidere e che ¢ stato
causa del raggiungimento dell’effetto voluto, vale a dire dell’obiettivo che ci si era prefissati, ma
diventa a sua volta causa di una sempre migliore performance dell’insegnamento medesimo.

Gli effetti di questa circolarita non si fermano tuttavia qui. In realta buon maestro, nel senso
generale del termine, ¢ colui che sa combinare e intrecciare nel modo giusto ed equilibrato

* Ibidem, p. 86.
2 D. Hofstadter, Godel, Escher, Bach: un’eterna ghirlanda brillante, tr. It. Adelphi, Milano, 1994,
* Ibidem, p. 163.
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disponibilita alla parola e disponibilita all’ascolto, disponibilita a dare e disponibilita a ricevere,
disponibilita ad insegnare e disponibilita ad apprendere anche da coloro ai quali ¢ diretto il suo
insegnamento. Il perché ce lo spiega con acume Jurij Lotman, quando osserva che "il mittente
codifica il messaggio per mezzo di un complesso di codici dei quali una sola parte ¢ presente nella
coscienza decifrante del destinatario. Ogni atto di comprensione dunque, quando si usa un sistema
semiotico abbastanza sviluppato, ¢ parziale e approssimativo. E' tuttavia importante sottolineare che
un certo grado di incomprensione non si puo spiegare solo come 'rumore', cio¢ come un effetto
dannoso dell'imperfezione strutturale del sistema, che mancava nel suo schema ideale. L'aumento di
incomprensione o una scarsa comprensione puo indicare la presenza di difetti tecnici nel sistema di
comunicazione, ma puo anche essere indice del complicarsi del sistema, della sua capacita di
assolvere funzioni culturali pi complesse e importanti. Se mettiamo uno accanto all'altro a seconda
del loro grado di complessita i1 vari sistemi di comunicazione sociale -dalla lingua della segnaletica
stradale a quella della poesia - sara evidente che 1'aumento della non univocita della decodificazione
non puo essere attribuito soltanto agli errori tecnici di un dato tipo di comunicazione.

L'atto comunicativo (in tutti 1 casi abbastanza complessi e quindi culturalmente ricchi) si deve
dunque considerare non come un semplice trasferimento di un messaggio che dalla coscienza del
mittente a quella del destinatario rimane adeguato a se stesso, ma come traduzione da un testo della
lingua del mio 'io' alla lingua del tuo 'tu'. La possibilita stessa di questa traduzione ¢ condizionata
dal fatto che 1 codici dei due partecipanti alla comunicazione formino, pur non identificandosi, un
complesso di elementi che si intersecano a vicenda. Ma poiché nell'atto della traduzione una parte
del messaggio va sempre perduta e 1' 'io' si trasforma nel codice di traduzione nella lingua 'tu',
quello che si perde ¢ proprio cio che caratterizza il mittente, cio¢ quello che dal punto di vista
dell'insieme costituisce 1'elemento pit importante del messaggio.

La situazione sarebbe senza via di uscita se nella parte del messaggio che il destinatario € riuscito a
percepire non fossero contenute indicazioni sul modo in cui il destinatario deve trasformare la sua
personalita per recuperare la parte perduta del messaggio. Cosi la mancanza di adeguatezza fra gli
agenti della comunicazione trasforma questo stesso fatto da trasmissione passiva in gioco
conflittuale nel corso del quale ognuna delle parti cerca di costruire il mondo semiotico della
controparte secondo il suo proprio modello ed ¢ interessata nello stesso tempo a conservare la
peculiarita del suo controagente"”.

Quello che viene qui toccato ¢ un punto di estrema importanza per quanto riguarda la
comunicazione, 1 presupposti di cui essa necessita e il suo rapporto con il linguaggio. Cio che
Lotman evidenzia ¢ che la comunicazione non fittizia, quella che si puo e si deve realizzare tra due
soggetti che partano da un "pacchetto di credenze" diverse, dipende dalla possibilita che ciascuno
dei due parlanti sia in grado di riconoscere le credenze dell'altro relative allo stesso contesto,
simularle e incorporarle all'interno del proprio "mondo semiotico", costruendone un modello
affidabile in modo da arrivare, cosi, alla progressiva "messa in sintonia" dei rispettivi orientamenti.
Ci0 significa che il destinatario, come dice Lotman, se vuole recuperare la parte piu originale e
significativa del messaggio del mittente, andata perduta in seguito alla mancata sintonia e armonia
tra 1 due codici, deve trasformare la sua personalita. La stessa cosa vale perd anche per il mittente,
che se vuole capire che cosa rischia di andare a vuoto nel processo comunicativo che ha avviato
deve sapersi calare nel “mondo semiotico della controparte”, appropriarsi del punto di vista del
destinatario e valutare la qualita e 1’effettiva possibilita di ricezione del suo messaggio alla luce di
quest’ultimo punto di vista, inevitabilmente diverso, almeno per qualche aspetto, dal suo.

Ecco perché “nessun meccanismo 'monologico’ (cioé¢ 'monolinguistico') puo elaborare un messaggio
(pensiero) fondamentalmente nuovo non € cio¢ un meccanismo capace di pensare. Un meccanismo
pensante deve possedere in linea di principio (in uno schema minimale) una struttura dialogica
(bilinguistica)™. L'oggetto che pensa, su questa base, deve essere definito "come quello che:

» JM. Lotman, Testo e contesto. Semiotica dell'arte e della cultura , a cura di S. Salvestroni, Laterza, Roma-Bari,
1980, pp. 37-38
* Ju. M. Lotman, Ibidem, p. 42
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1) puo conservare e trasmettere informazioni (che ha cio¢ meccanismi di comunicazione e di
memoria), € in possesso di una lingua e puo formare messaggi corretti;

2) puo eseguire operazioni algoritmiche trasformando correttamente questi messaggi;

3) puo elaborare nuovi messaggi.

I messaggi elaborati attraverso le operazioni contemplate al punto 2 non sono nuovi. Si tratta infatti
di trasformazioni dei testi effettuate in conformita con determinate regole. In un certo senso tutti 1
messaggi che si ottengono riorganizzando correttamente un testo si possono considerare come lo
stesso testo.

I nuovi testi sono quindi quelli 'non regolari' € 'non corretti' dal punto di vista delle regole esistenti.
Nella prospettiva generale della cultura essi appaiono tuttavia utili € necessari. E' in base a questi
testi che si potranno formulare in seguito le regole future dell'organizzazione delle enunciazioni. Si
puo supporre che, cosi come si formano testi in conformita con regole date, si verifichi anche la
formazione di regole sulla base di singoli testi [...] In questo caso abbiamo a che fare con testi 'non
corretti' 0 non comprensibili, che si suppone siano sensati [...]

Le operazioni contemplate al punto 2 si realizzano in conformita con regole algoritmiche. Se si
inverte la direzione dell'operazione, si ottiene quindi il testo di partenza. Le trasformazioni del testo
sono reversibili.

Per ottenere un nuovo messaggio ¢ necessaria un'organizzazione di tipo completamente diverso.
Chiameremo nuovi messaggi quelli che non sono il risultato di trasformazioni univoche e che non
possono quindi essere ricavati dal testo da cui si & partiti applicando ad esso le regole di
trasformazione gia date"”".

Da queste premesse consegue che "nessun meccanismo pensante pud essere monostrutturale o
monolinguistico, ma deve necessariamente avere in s€ organizzazioni semiotiche in lingue diverse e
fra loro intraducibili. Condizione necessaria di ogni struttura intellettuale ¢ la sua eterogeneita
semiotica interna. Una struttura monolinguistica puo spiegare il sistema dei rapporti comunicativi, il
processo di circolazione di messaggi gia formulati, ma non la formazione di nuovi messaggi"”.
L’insegnamento ¢, ed ¢ necessariamente, questo gioco conflittuale di cui parla Lotman, nel corso
del quale, inizialmente, ognuna delle parti cerca di costruire il mondo semiotico della controparte
secondo il suo proprio modello, e quindi restando ferma sulle proprie posizioni, ma che poi, se
vuole evolvere positivamente, deve approdare a una situazione nella quale mittente e destinatario,
insegnante e allievo, cercano di recuperare via via la parte dell’altro andata perduta nel modello
elaborato e di pervenire a un processo di comprensione reciproca, mediato dalla capacita di ascolto
delle istanze della controparte. Proprio questa situazione di “mancanza” della comprensione della
parte piu profonda e originale della personalita dell’altro, una volta che venga avvertita, fa scattare
una situazione di disagio che innesca e attiva un bisogno di dialogo, e con esso una ricerca, diretta a
seguirne le tracce, a ricostruirla piano piano, sulla base dei pochi sintomi e indizi inizialmente
disponibili ma che poi, via via che il cammino procede, cominciano a saldarsi tra di loro, a
costituire una trama, a diventare un “testo” che possiamo riuscire, sia pure faticosamente, a
interpretare e poi, una volta che ci siamo orientati e siamo diventati “buoni traduttori” della lingua
di questo nostro interlocutore, a “leggere” in maniera via via piu spedita.

Solo cosi, coniugandosi e intrecciandosi con il processo di apprendimento, I’insegnamento diventa
espressione non solo della capacita di “prendersi cura” dell’altro, ma “luogo” della
compenetrazione di codici diversi e fra loro intraducibili, in quanto espressione dell’unicita delle
persone implicate, e capace, proprio per questo, di consentire e favorire, in virtu di questo “attrito”,
la formazione di nuovi messaggi, e quindi di diventare un processo creativo.

! Ibidem, pp. 45-46
2 Ibidem, p. 47
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