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• Personenregister •
Die mit einem * versehenen Personen

haben tatsächlich gelebt.

Su sanna Arnold, Vollwaise aus dem Land an der Saar
Arthur, Su sannas Vetter

Familie Blatter aus der Schweiz
Jaggi, Vater; Soldat unter Karl Kaspar von der  Leyen
Barbli, Mutter
Urs, ältester Sohn, Su sannas Freund
Leonhard, jüngerer Sohn
Vreni, Nesthäkchen
Bendicht, Jaggi Blatters Bruder; Heiler

Elisabeth, Bendichts Helferin im Pesthaus
Nathan Goldstein, Goldhändler jüdischen Glaubens

Karl Kaspar von der  Leyen* (1618–1676), Kurfürst und 
Erzbischof in Kurtrier

Philipp Christoph von Sötern* (1567–1652), sein Vorgänger 
im Amt

Ferdinand III.* (1608–1657), römisch-deutscher Kaiser
Johann Philipp von Schönborn* (1605–1673), Bischof von 

Mainz
Paul von Aussem* (ca. 1616–1679), ab 1654 Domkapitular im 

Kölner Dom



Eberhard Dietz*, Hauptmann unter Karl Kaspar von der 
 Leyen

Ignatius, Jesuitenmönch
Thomas Hofmann, Ignatius’ Beschützer
Friedrich Spee* (1591–1635), Jesuitenmönch; Gegner der 

Hexenverfolgungen

Christ Preußer*, Unterschultheiß in Mensfelden
Agnes Preußer, seine Frau
Johann Wilhelm Walrabenstein*, Amtmann
Scheider/Schaider Mergh*, 1614 der Hexerei bezichtigt und 

zum Tode verurteilt

Walter Bickelmann, Zinßmeister bei Karl Kaspar von der 
 Leyen

Anna Maria Bickelmann, seine Frau
Peter Hönes, Wohnungsvermittler
Dietrich, sein Saufkumpan



Heute verlässt einer seinen leiblichen Bruder,
der Vater sein Kind, wenn er es in Gefahr sieht,
damit ihn selbst nicht die Krankheit ereile.
Viele sterben so dahin, von Hilfe und Rat verlassen,
auch Sarazenen, Juden und Abtrünnige.
Sie dürfen niemals im Stich gelassen werden!
Oh ihr Ärzte, um Gottes Willen, und ihr Priester
und Bettelbrüder, besucht doch aus Nächstenliebe
die, welche nach euch verlangen,
Zeigt an ihnen eure Güte,
denkt an eure Seelen
und schaut jetzt nicht auf den Gewinn!
Und ihr, Verwandte, Nachbarn und Freunde,
wenn ihr seht, dass einer zu euch flieht,
bei Gott, zögert nicht!
Seid hochherzig und tröstet ihn!

Antonio Pucci (1310–1388), Dichter in Florenz,
der sich mit diesem bewegenden moralischen Appell

an seine Mitbürger wandte.





13

• Prolog •

Su sanna stolperte durch die anbrechende Dunkelheit. Als sie 
eine Furche im Acker übersah, stürzte sie und schlug mit dem 
Kopf auf einem Stein auf. Sie wollte sich aufrichten und spürte 
Blut an ihrer Schläfe. Stöhnend legte sie sich auf den Rücken 
und wischte es fort. Jetzt spürte sie einen stechenden Schmerz 
in den Knien. Die junge Frau blickte gepeinigt zum Himmel, 
als die Stimmen ihrer Verfolger an ihr Ohr drangen.

»Sie muss hier irgendwo sein!«, rief ein Mann wütend.
»Seht zu, dass ihr das Miststück findet, bevor sie im Wald 

verschwindet«, brüllte ein anderer.
Su sanna ignorierte das Pochen im Schädel und den Schmerz 

in den Knien. Sie rappelte sich auf und rannte um ihr Leben. 
Erst am Waldesrand blieb sie stehen und drehte sich atemlos 
um. Als sie sah, wie die Männer Fackeln entzündeten, lief sie 
zwischen den Bäumen hindurch, um tief ins Gehölz zu gelan-
gen. Mit beiden Händen versuchte sie, herunterhängende Äste 
zur Seite zu schieben, doch immer wieder peitschten ihr Zwei-
ge ins Gesicht. Als sie glaubte, tief genug in den Wald einge-
drungen zu sein, lehnte sie sich entkräftet gegen einen Baum-
stamm und lauschte angestrengt. Nur ihr eigener Herzschlag 
und die Geräusche des Waldes waren zu hören.

Erleichtert beugte sie den Oberkörper nach vorn und legte 
ihre geschundenen Hände auf die schmerzenden Knie. Dabei 
fiel ihr Blick auf den Ring an ihrem linken Mittelfinger. Sie 
strich mit der Fingerspitze über den roten Stein, den sie von 
Urs als Zeichen seiner Liebe erhalten hatte.



»Ich werde ihn nie wiedersehen!«, schluchzte sie und wisch-
te sich mit den aufgekratzten, brennenden Handrücken die 
Tränen fort. »Was wollen diese Männer von mir?«, wisperte 
sie und schaute sich angstvoll um. In der Dunkelheit konnte 
sie nichts erkennen.

Sie spürte, wie ihr speiübel und der Kopfschmerz stärker 
wurde. Gequält schloss sie die Augen, als sie erneut die to-
benden Stimmen hörte, die näher zu kommen schienen. Sie 
werden mich finden, fürchtete sie und versuchte ruhig durch-
zuatmen, damit das Pochen im Schädel nachließ. Ich muss 
tiefer in den Wald flüchten, dachte sie.

Dann sah sie zwischen den Baumstämmen den Schein der 
Fackeln. Sie bewegten sich von ihr weg. Erleichtert atmete 
das Mädchen aus und stand mühevoll auf. Sie tastete sich von 
Baum zu Baum weiter. Su sanna wusste nicht, wohin sie sich 
bewegte.

In der Nähe hörte sie das Schnauben eines Pferdes. Mit hef-
tig pochendem Herzen blieb sie stehen und ließ ihren Blick 
umherschweifen. Nichts war zu erkennen. Sie wartete einige 
Augenblicke. Alles blieb ruhig.

Plötzlich knackte Holz, Laub raschelte. Panik erfasste Su-
sanna. Das Hämmern in ihrem Kopf wurde stärker, die Übel-
keit schlimmer. Wankend presste sie die Fingerspitzen gegen 
ihre Schläfen, als eine Stimme dicht neben ihr raunte:

»Hab keine Angst und bleib ruhig!«
Su sanna erstarrte.
Dann drehte sie langsam den Kopf zur Seite. Eine Hand 

legte sich über ihren Mund. In diesem Augenblick schien 
der Schmerz in ihrem Kopf zu explodieren. Su sannas Sinne 
schwanden.



15

• Kapitel 1 •
Trier, im November 1652

Der Bader blickte von der Tür seiner Kammer auf die Truhe, 
die neben seiner Schlafstatt stand. Sofort spürte er eine Unru-
he, die sich schleichend in seinem Körper ausbreitete. Es war 
dieses ungewöhnlich brennende Verlangen, das ihm gleich-
zeitig Vergnügen bedeutete. Wie gebannt starrte er auf das 
Möbelstück.

Es ist zu früh. Ich muss warten, bis Ruhe eingekehrt ist, 
dachte er. Doch die Erregung trieb ihn an. Er öffnete die Kam-
mertür, streckte den Kopf auf den Gang hinaus und hielt sein 
Ohr in Richtung der Badestätte. Er lauschte angespannt und 
konnte Gesprächsfetzen und Lachen hören. In der Badestu-
be herrschte reges Treiben. Lehrlinge kümmerten sich dort 
um das Wohl der Gäste. Alles lief wie an jedem anderen Tag 
in seinem Geschäft. Nichts, was ihn beunruhigte. Es war un-
wahrscheinlich, dass sich um diese Uhrzeit noch ein Bade-
gast anmeldete.

Der Blick des Baders wanderte erneut zur Truhe. Niemand 
würde ihn stören. Er schloss die Tür. Langsam ging er auf das 
Möbelstück zu und öffnete den Deckel. Mit beiden Händen 
schob er seine persönlichen Sachen zur Seite. Als seine Finger 
einen harten Gegenstand ertasteten, seufzte er tief und mur-
melte: »Da bist du, mein Schatz!«

Dann holte er seine Geldschatulle hervor und setzte sich auf 
das Schlaflager. Er stellte das Kästchen auf die Knie und nahm 
langsam den Deckel ab. Fast liebevoll betrachtete er die vielen 
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Münzen, die er während des Jahres seinen Gästen heimlich ge-
stohlen hatte. Er griff hinein und ließ das Geld zwischen den 
Fingern hin und her wandern. Dann kippte er den Inhalt auf 
seiner Matratze aus und kniete sich davor. Mit spitzen Fin-
gern nahm er ein Geldstück nach dem anderen auf und roch 
an jeder einzelnen Münze. Süchtig nach dem Geruch des Me-
talls, rieb er jedes Geldstück zwischen den Händen, damit sei-
ne Haut den ungewöhnlichen Duft aufnehmen konnte. Dann 
stapelte er jeweils zehn Münzen zu einem Turm auf.

Als alle Geldstücke vor ihm aufgereiht waren, setzte er sich 
auf den Boden und betrachtete seinen Schatz. Er schnupperte 
immer wieder an seinen Händen.

Die Glocke über der Eingangstür der Badestube schellte. Er-
schrocken schaute er auf und schob hastig die kleinen Türme 
in die Schatulle. Er verschloss die Kassette mit dem Deckel 
und legte sie zurück in die Truhe. Erst nachdem er das Käst-
chen unter seinen Sachen versteckt hatte, stand er auf und 
ging nach vorn zur Tür, um den Ankömmling zu begrüßen.

»Seid willkommen«, rief der Bader, kaum dass der Fremde 
den Raum betreten hatte. »Ich habe zu dieser späten Zeit mit 
keinem weiteren Gast gerechnet«, erklärte er und lächelte.

Der Mann, der in die dunkle Kutte eines Mönchs gekleidet 
war, zog seine Kapuze vom Kopf und grüßte mit einem Ni-
cken.

Der Bader musterte den Mann, der weit gereist zu sein 
schien. Sein Gesicht war faltenlos, doch der Kranz grauer Haa-
re verriet, dass er kein Jüngling mehr war. Mit seinen braunen 
Augen erwiderte er den Blick des Baders, ohne eine Miene zu 
verziehen. Die dunkle Kutte des Mannes war durchnässt und 
hing schwer an seinem Körper. Zahlreiche Dreckspritzer, mit 
denen der Stoff bis zu den Schultern bedeckt war, zeugten von 
einem harten Ritt.

Der Blick des Baders wanderte zu den Wasserpfützen, die 
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sich um das Schuhwerk des Fremden bildeten. »So nass, wie 
Ihr seid, müsst Ihr länger unterwegs gewesen sein«, stellte er 
fest und schaute dem Gast neugierig in die Augen. Als der 
Fremde nichts erwiderte, fragte der Bader: »Woher kommt 
Ihr?«

Erneut blieb der Mann stumm. Der Bader kratzte sich ver-
unsichert über das kurz geschorene Haar.

»Ich möchte ein Bad nehmen«, erklärte der Gast schließlich 
mit tiefer Stimme. Seine Haltung und der abweisende Blick 
zeigten, dass er kein Interesse an einer Unterhaltung hatte.

Der Bader verstand und besann sich seiner Aufgabe. »Da-
mit Ihr keine Erkältung bekommt, solltet Ihr Euch zusätzlich 
eine Sitzung im heißen Dampf gönnen. Dadurch wird auch 
das Ungeziefer auf Eurem Körper abgetötet«, erklärte er ge-
flissentlich. Es war ihm nicht entgangen, dass der Mann sich 
mehrmals im Nacken und auf dem Kopf kratzte. »Danach be-
reite ich Euch ein Bad in warmem Wasser, dem ich wohlduf-
tende Kräuter beimengen lasse, und Ihr werdet Euch wie neu-
geboren fühlen. Gegen einen Aufpreis wird meine Tochter Eu-
ren Umhang trocknen, und mein Sohn wird Eure Bissstellen 
nach dem Bad mit Ringelblumensalbe einreiben. Sicher seid 
Ihr hungrig. Auch dem kann ich abhelfen. Mein Lehrling wird 
Euch während des Badens Käse, Brot und heißen Würzwein 
reichen. Ich verspreche Euch, dass solche Dienste in keinem 
anderen Badehaus der Stadt angeboten werden«, versicherte 
er geschäftstüchtig und blickte den Mann erwartungsvoll an, 
der nur nickte.

»Ihr müsst im Voraus bezahlen«, erklärte der Bader und 
nannte die Summe.

Der Fremde gab sie ihm ohne Murren.
Hätte ich einen höheren Preis genannt, hätte er diesen si-

cher ebenfalls bezahlt, ärgerte sich der Bader im Stillen und 
ließ die Münzen in seiner Jackentasche verschwinden.
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»Folgt mir«, bat er und wies dem Gast den Weg zum hin-
teren Teil seines Badehauses.

Er brachte den Mann in die Umkleidekammer, wo mehre-
re Männer zusammenstanden und sich angeregt unterhielten.

»Ich sage euch, dass die alte Mina Schuld trägt. Sie ist ein 
herrschsüchtiges und unehrliches Weib, das nur auf den ei-
genen Vorteil bedacht ist. Seit Jahren hatten wir keinen solch 
milden und nassen November. Dabei bräuchten wir dringend 
Frost, damit das Ungeziefer kaputtgeht. Ich gebe euch Brief 
und Siegel, dass die Alte Schadenszauber über unsere Stadt 
gelegt hat«, ereiferte sich einer der Männer und streifte sein 
Beinkleid ab.

Während sich ein anderer ein Tuch um den vorgewölbten 
Bauch schlang, meinte ein älterer Mann mit grauen Haaren: 
»Ich erinnere mich, dass es während des langen Kriegs eben-
falls verregnete und milde Winter gegeben hat, sodass die 
Stechmücken uns schon im Januar aufgefressen haben. Auch 
damals war die Ursache ein Fall von Schadenszauber gewe-
sen, den Weiber, die vom Glauben abgefallen waren, über uns 
gebracht hatten. Erst als sie auf den Scheiterhaufen brannten, 
wurde es besser.«

Der Bader erkannte am Blick des Mönchs, dass ihm das Ge-
rede missfiel. Mit Gesten und Blicken bedeutete er den Män-
nern, dass sie verschwinden sollten.

Erst jetzt schienen die Gäste den Fremden zu bemerken. Sie 
nickten dem Mönch knapp zu und verließen den Raum durch 
eine zweite Tür, die zum Baderaum führte.

Der Bader reichte dem Gast ein wollenes Tuch und erklärte: 
»Ihr könnt Euch hier entkleiden und Eure Sachen in diese Kis-
te sperren.« Mit dem Zeigefinger wies er auf eine kleine Tru-
he, die neben anderen Holzbehältern aufgereiht an der Wand 
stand. »Den Schlüssel bindet mit dem Band um Euer Hand-
gelenk. So kann kein anderer die Kiste öffnen, denn wir sind 
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ein ehrliches Haus«, versicherte er und blickte den Mönch er-
wartungsvoll an.

Als der Gast die Bemerkung überging, konnte er sich die 
Frage nicht verkneifen: »Ihr redet wohl nicht gern?«

Im gleichen Augenblick erschrocken über seine eigene 
Dreistigkeit, blickte er den Fremden an.

Der sah ihn mit seinen dunklen Augen böse an und antwor-
tete erst nach einigen Herzschlägen barsch: »Nein!«

Dann öffnete der Mönch das Zingulum, den groben Strick 
um seine Hüfte, und legte es auf eine der Bänke, die zwischen 
den Kisten standen.

Bevor der Bader ihn allein ließ, wies er ihn an: »Lasst Euren 
Umhang liegen. Meine Tochter wird ihn säubern und trock-
nen. Sobald Ihr bereit seid, klopft an diese Tür, ich bringe Euch 
dann in den Schwitzraum.«

Der Fremde blickte dem Bader nach, bis die Tür hinter ihm 
ins Schloss fiel. Welch neugieriger Mensch, dachte er und 
schälte sich aus seinem Habit. Er war froh, sich der nassen 
Kleidung entledigen zu können. Seit Stunden spürte er die 
Kälte im Körper, die seine Knochen schmerzen ließ. Frierend 
schlang er sich das weiche Tuch um den Leib. Der Ritt war zu 
anstrengend gewesen.

Ich bin nicht mehr der Jüngste, auch wenn ich es nicht 
wahrhaben will, dachte er. Zwar hätte er in der Abtei seines 
Ordens ein heißes Bad nehmen können, zumal das Kloster 
nicht mehr als eine Stunde entfernt lag. Doch er wollte nicht 
verschmutzt und nass vor seinen Superior treten. Außerdem 
brauchte er Zeit, um nachzudenken und sich auf manche 
Frage, die der Klostervorsteher ihm sicher stellen würde, eine 
unverfängliche Antwort überlegen zu können. Er seufzte leise 
und murmelte: »Warum nur habe ich mich dazu überreden 
lassen?«

Er kannte die Antwort auf diese Frage. Sein Blick wurde 
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starr, und seine Gedanken quälten ihn. Doch er wollte sich 
nicht daran erinnern und klopfte gegen das Türblatt.

Der Bader öffnete die Tür zur Schwitzkammer, und sogleich 
schlug ihnen heißer Wasserdampf entgegen.

»Setzt Euch auf das Brett und lasst den Dampf in die Haut 
einwirken, damit er die Kälte aus Eurem Leib vertreibt. Sobald 
der Sand durch die Uhr gelaufen ist, kommt mein Lehrling 
und wird Euch mit einer weichen Bürste den Schmutz vom 
Körper schrubben.« Der Blick des Baders wanderte über den 
nackten Oberkörper des Mannes, der mit roten Pusteln über-
sät war. »Das Bürsten wird den Juckreiz lindern«, versprach er. 
»Genießt das Bad und Euer Essen. Sobald Ihr Euch abgetrock-
net habt, wird mein Sohn heilende Salbe auf die Bissstellen 
reiben. Danach werdet Ihr Euch wie ein anderer Mensch füh-
len.« Mit diesem Versprechen ließ er ihn allein in der Schwitz-
kammer zurück.

»Welch seltsamer Kauz«, sagte er leise zu sich selbst und 
schloss die Tür.

Der Mönch beugte sich nach vorn, da unter den Sitzgele-
genheiten heiße Schwaden aufstiegen, die den Raum vernebel-
ten. Neugierig besah er sich die Öffnungen im Boden unter 
den Bänken. Solch eine Vorrichtung war ihm neu. In den Ba-
destuben außerhalb und in den Klöstern wurden Kieselsteine 
erhitzt und mit Wasser übergossen, damit sie dampften. Hier 
stieg der Dampf aus dem Boden auf.

Der Qualm wurde dichter. Schweißperlen sammelten sich 
auf seiner Stirn, und er ließ sich auf einer Bank nieder, die in-
mitten des schmalen Raumes stand. Durch die Wärme juck-
ten die Flohbisse, die entzündet waren, stärker, sodass er sich 
heftig mit der flachen Hand über Beine und Arme rieb. Als 
das Beißen nachließ, seufzte er erleichtert und stieß ein Dank-
gebet aus. Seine Haut war durch das Kratzen und die feuchte 
Hitze gerötet und glänzte vom Schweiß, den er mit der Hand-
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kante wegstrich. Er spürte, wie er müde wurde. Tief atmend 
legte er sich auf die Bank, schloss die Augen und entspannte 
sich endlich.

Derweil war der Bader durch den schmalen Spalt der offenen 
Tür in den Umkleideraum geschlüpft. Mit einem Schlüssel, 
den er hinter seinem Gürtel hervorzog, öffnete er eine der 
Kisten seiner Gäste. Hastig kramte er in den Sachen, bis er 
die Geldkatze fand. Er blickte sich um und lauschte. Doch au-
ßer seinem eigenen Herzschlag, der dumpf in seinen Ohren 
dröhnte, war nichts zu hören. Mit gierigem Blick in den Augen 
streckte er die Finger nach dem Beutel aus, öffnete die Kordel 
und sah hinein. Enttäuscht stellte er fest, dass er wegen des 
mageren Inhalts nur eine Münze entwenden konnte.

Mit der Geldkatze aus der zweiten Kiste hatte er mehr 
Glück. Sie wog schwer in seiner Hand, und er entnahm ihr 
drei Geldstücke.

Als er die Holzkiste des Mönchs öffnete, zögerte er. Noch 
nie hatte er einen Gottesmann bestohlen. »Die meisten baden 
in ihren Klöstern und verirren sich nicht hierher«, nuschelte 
er und spürte, wie die Gier ihn besiegte. Er holte den Beutel 
hervor und merkte sofort, dass er reichlich mit Silbermünzen 
gefüllt war. »Der Mönch wird nicht merken, wenn ich ihm 
eine wegnehme. Außerdem sollen Ordensbrüder barmherzig 
sein und dazu gehört, dass sie teilen sollen«, lästerte er leise 
und ließ die Silbermünze von einer Hand in die andere wan-
dern. Mit geschlossenen Augen schnupperte er daran und sog 
den Geruch des Metalls wie einen Blumenduft ein. »Komm zu 
mir, mein Schatz!«, murmelte er und versteckte das gestohlene 
Geld hinter seiner Bauchbinde.

Nachdem er alle Kisten wieder sorgfältig verschlossen hat-
te, ging er in seine Kammer und versteckte die Beute in der 
Geldschatulle.
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Der Mönch spürte inzwischen, wie die feuchte Hitze ihn unru-
hig werden ließ, und setzte sich wieder auf. Um sich abzulen-
ken, blies er die Wangen auf und atmete stoßweise aus. Dann 
fächelte er sich mit beiden Händen Luft zu. »Lange halte ich 
es nicht mehr aus«, japste er.

In diesem Augenblick versiegte der aufsteigende Dampf, 
und die Tür wurde geöffnet.

»Mein Herr, bitte streckt Euch auf der Bank aus, damit ich 
Euch abbürsten kann«, bat ein Bursche mit einem Eimer in der 
Hand, der befangen zu Boden blickte.

Der Mönch schätzte den Knaben nicht älter als zehn Jahre. 
»Du bist wohl der Lehrling, von dem der Bader gesprochen 
hat?«, fragte er, während er sich auf der Bank ausstreckte.

Als er platt auf dem Bauch lag, goss ihm der Junge mehre-
re Kellen des warmen und wohlduftenden Wassers über den 
Körper.

»Ich habe schon viele Badehäuser besucht, aber solch eine 
Dampfvorrichtung habe ich nirgends gesehen«, erklärte der 
Geistliche und schloss die Augen.

Der Junge tauchte die Bürste in das Wasser und begann den 
Rücken des Mönchs mit gleichmäßigen Bewegungen abzurei-
ben. »Unser Badehaus wurde auf der Ruine einer Badeanstalt 
aus der Zeit der Heiden gebaut. Im Fundament liegen zahlrei-
che Rohre, durch die das heiße Wasser fließen kann, das im 
Keller in einem riesigen Kessel erhitzt wird.«

»Das dachte ich mir«, nuschelte der Mönch, der wusste, 
dass Trier eine der ältesten Städte im Reich und von den Rö-
mern erbaut worden war. An vielen Stellen der Stadt konnte 
man ihre Ruinen finden.

Nachdem der Knabe den Körper des Mönchs gründlich mit 
der weichen Waschbürste bearbeitet hatte, glänzte die Haut 
des Mannes.

»Das hat gutgetan, auch wenn ich jetzt die Farbe eines 
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Ferkels habe«, bedankte er sich lächelnd. Er erhob sich und 
schlang dabei sein Tuch fest um den Leib. Dann folgte er dem 
Jungen durch den Gang in die Badestube, wo lautes Stimmen-
gewirr den Raum erfüllte.

In der Mitte stand ein riesiger Zuber, in dem mehrere Per-
sonen gleichzeitig baden konnten. Die Männer aus dem Um-
kleideraum und zwei weitere saßen im Wasser, jeder einen 
Becher in der Hand, und führten ein angeregtes Gespräch. 
Sie verstummten, als sie des Mönches gewahr wurden. Doch 
kaum drehte er ihnen den Rücken zu, schienen sie ihn zu ver-
gessen und begannen erneut zu debattieren.

»Wir müssen etwas gegen das falsche Weib unternehmen«, 
erklärte einer der Männer.

»Wir sollten mit dem Stadtrat sprechen. Ich bin überzeugt, 
dass er unsere Meinung teilt«, antwortete ein anderer.

»Das denke ich nicht«, erwiderte ein dritter Mann. »Heut-
zutage werden Hexen nicht mehr schnell auf dem Scheiter-
haufen verbrannt. Keiner der Stadträte wird sich deshalb zu 
weit aus dem Fenster lehnen. Außerdem will der Erzbischof 
Karl Kaspar von der  Leyen über jede Hexenanklage benach-
richtigt werden.«

Der Mönch wurde hellhörig, doch der Knabe lenkte ihn ab. 
»Mein Herr, der Bader hat Euch einen eigenen Zuber mit hei-
ßem Wasser füllen lassen«, erklärte er und zeigte auf die Büt-
te. »Sobald Ihr Platz genommen habt, werde ich Euch Speisen 
und Wein bringen.«

Der Mönch nickte dankend, ließ das Tuch zu Boden gleiten 
und stieg in den Bottich. Als das warme und wohlduftende 
Wasser seinen Körper umschloss, spürte er, wie kalt es ihm auf 
dem Weg von der Schwitzkammer zu der Badestube gewor-
den war. Er streckte sich aus und schloss die Lider.

Er musste kurz eingenickt sein, denn als ihn jemand an-
stupste, riss er erschrocken die Augen auf.
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»Mein Herr! Euer Mahl!«, sagte der Knabe und legte ein 
Brett quer über den Zuber. Er stellte einen Krug mit kaltem 
Würzwein sowie eine Platte mit zwei breiten Stücken Käse 
und frischem Brot darauf.

»Danke, mein Junge! Gott wird es dir vergelten«, sagte der 
Mönch freundlich und nahm einen Schluck.

»He, Lukas, bring uns mehr Wein. Aber rasch! Oder bist 
du nur für den späten Gast zuständig?«, rief einer der Män-
ner im großen Zuber dem Knaben zu, der daraufhin eilig den 
Raum verließ.

Da der Mönch mit dem Rücken zu den anderen Gästen 
saß, konnte er denjenigen, der ihn beleidigt hatte, nicht se-
hen. Der Tonfall seiner Stimme ließ jedoch vermuten, dass er 
nicht mehr nüchtern war. So überhörte der Mönch die Un-
höflichkeit. Er brach sich ein Stück Brot ab und spülte es mit 
Wein hinunter.

»Habt ihr von dem Pestreiter gehört? Er verbreitet Angst 
und Schrecken«, sagte eine Stimme und durchbrach die an-
genehme Stille, die für eine Weile geherrscht hatte. »In jeder 
Spelunke hört man die Menschen hinter vorgehaltener Hand 
über ihn sprechen, aus Angst, er könnte zu ihnen kommen«, 
fügte der Redner hinzu.

»Die Hufe seines Schlachtrosses sollen so groß sein wie zwei 
Hände. Es heißt, er steige nachts durch die Fenster der Pest-
kranken und hole sie – einen nach dem anderen«, erklärte der 
Mann, der den Jungen zurechtgewiesen hatte, mit schwerer 
Zunge.

»Das ist eines dieser Ammenmärchen, die sich die alten 
Tratschweiber beim Wäschewaschen erzählen«, spottete ein 
anderer.

Der Mann senkte die Stimme und fuhr fort: »Aber ich ken-
ne eine Geschichte, die kein Ammenmärchen ist.« Als er der 
Aufmerksamkeit seiner Badekameraden gewiss war, verriet 
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er: »Ein bettelarmes Mädchen soll einen Schatz gefunden ha-
ben, der so wertvoll ist, dass sie jetzt eine der reichsten Frauen 
Triers sein soll. Angeblich war es die Hinterlassenschaft eines 
Klosterbruders, der ihr als Untoter den Weg zu dem Gold ge-
wiesen haben soll.«

»Wo hat sie ihn gefunden? In der Stadt?«, fragte einer der 
Männer mit bebender Stimme.

»Wo sie den Schatz fand, ist ein Geheimnis. Sie soll nicht 
von hier stammen. Man sagt, sie käme aus dem Land an der 
Saar …«

Mit weit geöffneten Augen saß der Mönch in seinem Bot-
tich. Ungewollt hatte er den Männern zugehört und jedes 
Wort verstanden. Sein Herzschlag beschleunigte sich ebenso 
wie sein Atmen.

Die Hand mit dem Stück Käse, die er gerade zum Mund 
führen wollte, fiel ins Badewasser. Unfähig, sich zu bewegen, 
wusste der Mönch, dass seine Erstarrung nichts mit der Er-
wähnung des unheimlichen Pestreiters zu tun hatte.

• Kapitel 2 •
Trier, wenige Wochen zuvor

Der Nachthimmel war wolkenlos. Sterne funkelten in der 
Schwärze. Eine Maus spitzte unter dem Hoftor hervor. Ihr 
Näschen kräuselte sich. Das Tier huschte zur Scheune. Alles 
war ruhig. Die Menschen auf dem Bauernhof schliefen. Auch 
das Vieh im Stall und der Hofhund. Nichts war zu hören. Al-
les schien friedlich.

Wie durch einen Nebelschleier konnte Su sanna den Bau-
ernhof ihrer Eltern erkennen. Als sich der Dunst langsam lich-
tete, hatte sie das Gefühl, wie ein Vogel über dem Gelände zu 
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schweben und von oben herabzublicken. Sie sah das Wohn-
haus, die Scheune, den Stall, den Garten ihrer Mutter, den 
schlafenden Hofhund.

Sie konnte alles deutlich erkennen, und sie wusste, was jetzt 
geschehen würde. Seit Wochen hatte sie denselben Traum, sah 
dieselben Bilder – und konnte nichts dagegen tun.

Leichter Wind trug schwache Geruchsschwaden heran. Der 
Hund hob den Kopf und schnupperte mit geschlossenen Au-
gen in alle Richtungen. Er schien nichts Ungewöhnliches zu 
wittern. Schmatzend leckte er sich über die Lefzen und legte 
den Kopf auf die ausgestreckten Vorderpfoten.

Als plötzlich fremde Gestalten auf den Hof schlichen, schien 
der Hund leise Stimmen und fremde Geräusche wahrzuneh-
men. Erneut hob er den Kopf, als seine Schnauze gepackt und 
zusammengedrückt wurde. Angstvoll riss das Tier die Augen 
auf und versuchte sich zu befreien. Der Hund winselte unter 
dem Druck der Pranke. Seine Zähne bohrten sich in die Zun-
ge. Blut tropfte ihm aus dem Maul. Panisch warf das Tier den 
Kopf hin und her. Doch die Hand hielt seine Schnauze fest 
umklammert. Der Hund versuchte aufzuheulen. Durch das 
geschlossene Maul drang nur ein unterdrücktes Winseln. Eine 
Klinge blitzte im Schein der Sterne auf. Das Messer bohrte 
sich tief in den Tierkörper.

Eine Blutlache breitete sich um den Kadaver aus.
Su sanna riss den Mund weit auf. Sie schrie, aber es kam kein 

Laut aus ihrer Kehle. Als sie sah, wie die Gestalten die Haustür 
öffneten und in ihr Elternhaus schlichen, wollte sie hinlaufen, 
um sie aufzuhalten. Doch ihre Beine gehorchten ihr nicht. Sie 
wollte schreien. Erneut brachte sie keinen Ton heraus.

Ihr Mund wurde trocken. Sie bekam keine Luft mehr. Du 
musst ins Haus laufen, sie warnen und sie beschützen, schos-
sen ihr die Gedanken durch den Kopf. Aber vor wem und wie?

Der Traum! Dieser verfluchte Traum! Su sanna fasste sich 
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verzweifelt an den Kopf, riss sich an den Haaren. Es ist ein 
Traum!, versuchte sie sich zu beruhigen. Nur ein Traum, der 
sich jede Nacht wiederholte. Und diesen Traum musste sie 
aushalten.

Su sanna ahnte, was jetzt kommen würde. Sie wollte weg-
schauen, doch ihr Blick war wie gebannt auf den Hof gerichtet.

Zwei Gestalten, die Su sannas Vater an den Armen festhiel-
ten, schleiften ihn aus dem Haus und stießen ihn im Hof zu 
Boden. Ein anderer Mann, der sein Schwert vor sich mit der 
Spitze in den Boden rammte, schaute mit grimmigem Blick auf 
den Bauern herunter, ohne ein Wort zu sagen.

Ihr Vater sah zu dem Fremden auf. Er schien etwas sagen 
zu wollen.

In dem Moment wurden die Mutter, Su sannas kleine 
Schwester Bärbel und ihr Bruder Johann sowie die Magd und 
der Knecht aus dem Haus gezerrt. Nun schrie der Vater auf. 
Er streckte seine Hände dem Fremden entgegen, doch dieser 
brüllte ihn an. Immer wieder schüttelte der Bauer den Kopf, 
worauf der Fremde vor den Bauersleuten und ihrem Gesinde 
auf und ab marschierte.

Su sanna konnte die Worte nicht verstehen, doch sie ahnte, 
was die fremden Männer suchten. Sie forderten die Heraus-
gabe von magischen Schriften, von Zauberformeln, mit denen 
man Geister beschwören musste, die einen Schatz bewachten.

»VATER! Gib ihnen die Schriften!«, wollte Su sanna schreien, 
aber sie brachte keinen Laut hervor. Sie spürte, wie sie müde 
wurde. Das Gefühl von Hilflosigkeit überwältigte sie.

Dann sah sie, wie ihr großer Bruder Johann sich losriss und 
in den Garten rannte.

Sie wollte ihm zuschreien, er solle das sein lassen. Doch zu 
spät! Einer der Verbrecher warf ihm die Axt ins Kreuz. Johann 
schrie, torkelte und fiel zu Boden. Er drehte den Kopf seinen 
Eltern zu, dann erlosch sein Blick.
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Der Vater wollte zu seinem Sohn laufen, doch er wurde 
auf den Boden zurückgestoßen. Die Mutter, die Magd und 
der Knecht weinten und schrien. Doch als der Schurke die 
Schwertspitze auf sie richtete, verstummten sie. Nur die acht-
jährige Bärbel brüllte wie am Spieß und ließ sich nicht be-
ruhigen. Einer der Männer zerrte das Kind in die Höhe und 
rüttelte es, doch die Kleine schrie und schrie. Da erschlug er 
das Kind.

Su sanna bäumte sich auf, presste sich die Hände auf die Oh-
ren und die Ellenbogen vors Gesicht. Nichts mehr sehen, nichts 
mehr hören. Doch die schrecklichen Bilder blieben in ihrem 
Kopf, wollten nicht schwinden, das Geschrei nicht verhallen.

Sie musste die Augen wieder öffnen. Su sanna sah sich in 
der Scheune stehen und konnte das Bild nicht verscheuchen. 
Dasselbe Bild wie damals, als sie ihre Eltern und die Magd ent-
deckt hatte: Arme und Beine des gefolterten Vaters waren an 
Pfählen, die im Boden steckten, festgebunden. Auf dem Bo-
den lag der nackte Leichnam ihrer Mutter. Ihre Glieder waren 
verdreht. Die Magd hatte man an einem Strick erhängt. Ihre 
Leiche baumelte über der toten Mutter.

Su sanna hörte Feuer knistern und glaubte, Rauch zu rie-
chen. Jemand rief ihren Namen, und endlich wachte sie auf.

Als sie die Lider aufschlug, blickte sie in die bernsteinfarbe-
nen Augen von Urs, der sie besorgt ansah.

• Kapitel 3 •

Bendicht lag auf seiner Schlafstatt und starrte mürrisch in die 
Dunkelheit. Obwohl er abends das Zubettgehen so lange wie 
möglich hinauszögerte und sich als Letzter niederlegte, er-
wachte er lange vor den anderen. Ich werde alt, mutmaßte 
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er, und seine nach unten gezogenen Mundwinkel hoben sich. 
Du wirst nicht alt, du bist bereits alt, griente er. Bendicht er-
innerte sich, dass einst sein Vater ebenfalls über Schlafman-
gel geklagt hatte, da er jeden Morgen in aller Herrgottsfrühe 
erwacht war. Damals meinte der Vater: »Das ist ein sicheres 
Zeichen, dass man alt wird.« Bendicht rechnete nach und er-
kannte, dass sein Vater damals im gleichen Alter gewesen sein 
musste wie er heute.

»Ach, was soll ich grübeln? Heißt es nicht ›Morgenstund’ 
hat Gold im Mund‹?«, fragte sich Bendicht leise und schwang 
die Beine aus dem Bett. Sofort spürte er die morgendliche Käl-
te. »Es dauert nicht mehr lang, und der Winter ist da«, mur-
melte er und kleidete sich rasch an.

Er setzte sich an den schweren Holztisch in der Küche. Es 
war der wärmste Raum im Haus, da das Herdfeuer nie aus-
ging.

»Der Vorteil, wenn man als Erster erwacht, ist die Stille im 
Haus«, murmelte er und genoss die Ruhe, den heißen Mor-
gensud, den er sich aufgebrüht hatte, und das Buch, das auf-
geschlagen vor ihm auf der blankgescheuerten Holzplatte lag. 
Da das Licht der Talglampe nur schwach die Buchseite be-
schien, kniff er die Augen leicht zusammen und fuhr mit dem 
rechten Zeigefinger die Zeilen entlang.

Bendicht wusste nicht, wie oft er diese Seiten schon gele-
sen hatte. Manche Abschnitte konnte er auswendig aufsagen. 
Trotzdem fürchtete er, etwas Entscheidendes überlesen, einen 
Hinweis übersehen zu haben. Auch heute las er Wort für Wort 
die Sätze – manche mehrmals. Er war so sehr in die Schriften 
vertieft, dass er nicht bemerkte, wie seine Schwägerin Barbli 
hinter ihn trat.

»Das müssen aber wichtige Schriften sein, wenn du schon 
vorm Morgengrauen darin liest.«

Mit einem Ruck wandte Bendicht den Kopf der Schwägerin 



30

zu und blickte sie erschrocken an. »Barbli«, sagte er mit vor-
wurfsvollem Ton und klappte das Buch zu. »Wie kannst du 
mich so erschrecken?«

»Was liest du?«, wollte sie wissen und kam einen Schritt 
näher. »Ist das das Buch von Urs?«, fragte sie.

Bendicht nickte. »Ich habe es deinem Sohn vor eurer Ab-
reise aus unserer Heimat geschenkt. Es ist das Buch des Pa-
racelsus, in dem er seine Ansichten, Lehren und Erkenntnis-
se niedergeschrieben hat.« Als er den fragenden Blick seiner 
Schwägerin sah, erklärte Bendicht: »Paracelsus hat vor mehr 
als einhundert Jahren gelebt und war Arzt, Astrologe, Mysti-
ker, Alchimist, Philosoph und Laientheologe.«

»Er scheint ein vielseitiger und weiser Mann gewesen zu 
sein«, sagte Barbli und blätterte in dem Buch.

»Nicht nur das! Er soll sogar Schweizer gewesen sein – je-
denfalls die eine Hälfte von ihm«, verriet Bendicht der Schwä-
gerin.

Sie blickte überrascht auf. »Wie das?«
»Angeblich kam sein Vater aus dem Reich, und seine Mut-

ter aus dem Ort Einsiedeln im Kanton Schwyz. Wie es heißt, 
hat Paracelsus an der Universität in Basel Medizin studiert.«

»Offenbar kommen aus unserer alten Heimat nicht nur die 
besten Soldaten, sondern auch hervorragende Gelehrte«, be-
merkte Barbli.

»Dasselbe habe ich damals auch zu deinem Sohn Urs gesagt, 
als er mich über Paracelsus ausfragte«, schmunzelte Bendicht, 
doch dann wurde seine Miene ernst. »Du weißt, Barbli, dass 
dein Sohn Arzt und nicht Soldat werden möchte?«

Seine Schwägerin seufzte vernehmlich. »Nicht schon wie-
der dieses Thema!«, bat sie. Doch als sie den sturen Blick ih-
res Schwagers sah, erklärte sie: »Natürlich weiß ich vom Ver-
langen meines Sohnes, in deine Fußstapfen zu treten. Ich bin 
ja nicht blind! Jeder kann sehen, wie viel Zeit Urs mit dir ver-
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bringt und wie er dein Wissen regelrecht in sich aufsaugt. Aber 
du kennst die Ansichten deines Bruders, und Jaggi möchte, 
dass sein Sohn ihm nacheifert!«

Nun seufzte Bendicht. »Ja, ich kenne seine Ansichten. Jag-
gi ist wie ein sturer Esel. Er weicht nicht eine Handbreit von 
seiner Meinung ab.«

»Es ist eure Familientradition, dass die Söhne Soldaten wer-
den«, versuchte Barbli den Wunsch ihres Mannes zu vertei-
digen.

»Unfug«, ereiferte sich Bendicht. »Ich bin kein Soldat ge-
worden.«

»Was dein Bruder dir nach so vielen Jahren noch immer 
verübelt.«

»Nicht jeder taugt fürs Soldatenleben. So wie Jaggi mit Leib 
und Seele seine Uniform trägt und in Kriege zieht, so bin ich 
Arzt und versuche, Leben zu retten. Und mit ebensolcher In-
brunst ist euer Sohn der Medizin zugetan. Urs ist wissbegie-
rig, kann Zusammenhänge schnell erfassen und folgerichtig 
denken. Es wäre eine Schande, wenn er diese Talente auf dem 
Schlachtfeld vergeuden würde.«

»Bendicht! Zügle deine Worte! Schließlich geben Soldaten 
auf dem Schlachtfeld ihr Leben, damit Bürger wie wir über-
leben können.«

»Zum Glück sind nach diesem unsäglich langen Krieg fried-
liche Zeiten angebrochen. Ich hoffe, dass sie ewig dauern und 
wir niemals mehr Soldaten in den Kampf schicken müssen«, 
brummte Bendicht.

»Du weißt, mein lieber Schwager, dass man Soldaten auch 
benötigt, um den Frieden zu sichern«, wies ihn Barbli lächelnd 
zurecht.

»Natürlich weiß ich das!« Bendichts Stimme klang ver-
ärgert. »Aber Urs ist nun mal für das Soldatenleben ungeeig-
net – ebenso wie ich es bin. Mein Vater hat dies erkannt und 
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mich ziehen lassen. Ich wünschte, Jaggi würde das bei seinem 
Sohn ebenfalls erkennen.«

Barbli blickte nachdenklich auf das Buch. Um Bendicht ab-
zulenken, bat sie: »Erzähl mir mehr von diesem Paracelsus, 
der dich so sehr beeindruckt, dass du schon vor dem Tages-
erwachen in seinem Buch liest.«

Bendicht forschte im Gesicht seiner Schwägerin. Als er ehr-
liche Neugier darin erkannte, erklärte er: »Paracelsus war sei-
ner Zeit weit voraus. Seiner Meinung nach ist ein Arzt erst 
dann ein vollendeter Arzt, wenn er verstanden hat, dass die 
Übereinstimmung von Natur- und Gotteserkenntnis der 
Schlüssel der Medizin ist. Die Betrachtung des Großen und 
Ganzen ist notwendig, ebenso der ganzheitliche Blick. Pa-
racelsus war davon überzeugt, dass die wechselseitige Über-
einstimmung zwischen der Welt als Makrokosmos und dem 
Menschen als Mikrokosmos …« Bendicht musste über Barblis 
verwirrten Gesichtsausdruck schmunzeln und erklärte ihr: 
»Er greift bei dieser Aussage zum Beispiel auf äußere Eigen-
schaften wie Form und Farbe von Pflanzen zurück. So führt 
er auf, dass stachlige Disteln gegen Stechen in der Brust, herz-
förmige Blüten gegen Herzkrankheiten und höckrige Wurzeln 
gegen Geschwülste des Aussatzes helfen. Darüber hinaus be-
fürwortete er die medizinische Lehre der Benediktinerin Hil-
degard von Bingen, die sich schon im elften Jahrhundert mit 
Pflanzen- und Heilkunde und vielem mehr beschäftigt hat. 
Ihre Lehre zu erklären würde jedoch zu weit führen. Paracel-
sus’ Erläuterungen sind nicht einfach zu verstehen. Seit Jahren 
lese und erforsche ich seine Schriften.«

»Bist du auch seiner Meinung?«
Bendicht überlegte und wackelte zaghaft mit dem Kopf.
»Manchem vertraue ich, manchem nicht. Aber vor allem 

hoffe ich, einen Hinweis zu erkennen, wie man die Pest hei-
len kann.«
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»Die Pest?«, fragte Barbli erschrocken. Ihr Schwager konnte 
sehen, wie ein Schauer durch ihren Körper lief.

Bendicht nickte. »Vor vielen Jahren – ich war noch ein Jüng-
ling – half ich meinem damaligen Lehrmeister Sebastian Feld-
mann und dem Jesuiten Friedrich Spee, Soldaten, die von der 
Pest befallen waren, zu versorgen. Mein Meister und der Je-
suitenpater starben damals am schwarzen Tod. Seitdem will 
ich wissen, warum ich nicht von der Pestilenz befallen wurde, 
obwohl ich die Kranken gepflegt und versorgt hatte.«

»Vielleicht hat Gott noch etwas mit dir vor und hat dich des-
halb nicht zu sich gerufen«, meinte Barbli mit ernster Miene.

»Von der Seite habe ich es nicht betrachtet. Mag sein, dass 
du recht hast, liebe Schwägerin. Vielleicht ist meine Zeit auf 
Erden noch nicht abgelaufen, damit ich ein Heilmittel gegen 
die Pestilenz finde«, überlegte Bendicht. Bei diesem unge-
wohnten Gedanken spürte er ein Kribbeln durch seinen Kör-
per strömen und seinen müden Geist beleben.

Barbli erkannte das Leuchten in seinem Blick. »Wenn dir 
das tatsächlich gelingt, würdest du der Menschheit einen gro-
ßen Dienst erweisen«, erklärte sie.

»Seit Jahren versuche ich, eine Lösung zu finden, doch mein 
Vorgehen war erfolglos, weshalb ich neue Wege beschreiten 
muss.« Bendicht schielte unsicher zu seiner Schwägerin und 
ärgerte sich über sich selbst, da er sich zu dieser Äußerung 
hatte hinreißen lassen. Er hoffte, dass Barbli nicht weiter da-
rauf eingehen würde.

Doch seine Schwägerin war nicht dumm. Sie betrachtete 
ihn nachdenklich. Er konnte ihrem forschenden Blick nicht 
standhalten und wandte sich räuspernd ab.

»Sag, dass der Teufel meine Gedanken fehlgeleitet hat«, 
flüsterte sie mit bleichem Gesicht.

»Wie meinst du das?«, fragte Bendicht und erhob sich.
»Hast du vor, Pestkranke zu untersuchen?«
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»Nein«, kam seine Antwort so schnell wie der Schuss aus 
einer Flinte.

»Schwöre es beim Leben meiner Kinder!«, forderte sie.
Bendicht blickte seine Schwägerin bestürzt an. »Das kannst 

du nicht von mir verlangen!«
»Doch, das kann ich! Ich traue dir zu, dass du dein Schick-

sal erneut herausfordern würdest. Aber wer sagt dir, dass du 
dich dieses Mal nicht anstecken wirst? Deshalb will ich jeden 
Gedanken von dir daran im Keim ersticken. Schwöre!«

Bendicht verzog das Gesicht, aber er fügte sich. »Ich schwö-
re, dass ich keine pestkranken Menschen untersuchen werde.«

Barbli schien zufrieden zu sein, denn sie nickte. »Ich ver-
traue dir, Bendicht!«, erklärte sie mit einem zaghaften Lächeln. 
»So habe ich heute doppelten Grund zur Freude. Jaggi ist auf 
dem Heimweg«, verriet sie ihm.

»Das ist wundervoll«, erwiderte Bendicht.
»Weiß dein Mann von unserem Familienzuwachs?«, lenkte 

er rasch die Schwägerin ab.
Sie schüttelte den Kopf. »Wenn er kommt, erfährt er es früh 

genug!«
»Er wird es hinnehmen«, meinte Bendicht zuversichtlich.
»Dein Wort in Gottes Ohr«, sagte sie und blickte ihn fröh-

lich an.
Bendicht war das Lachen vergangen. Auch wenn er Bar-

bli nicht angelogen hatte, so hatte er ihr doch nicht ganz die 
Wahrheit gesagt.



35

• Kapitel 4 •

Der Krieg hatte dreißig Jahre lang im Reich deutscher Nati-
on gewütet. Erst der Westfälische Friede beendete 1648 die 
Kämpfe, die unzählige Menschenleben gefordert hatten. Zer-
störung, Elend, Hunger und Leid waren die Hinterlassenschaf-
ten. Aber auch nach Kriegsende litten, hungerten und star-
ben die Menschen. Die Pest und andere Seuchen forderten 
zahlreiche Opfer, sodass Felder nicht bestellt werden konnten, 
Ernten mager ausfielen, Männer, Frauen und Kinder verhun-
gerten. Viele Gebiete des Reichs waren menschenleer, Dörfer 
und Gehöfte verwaist.

Um das Land neu zu besiedeln, lockten die Landesherren 
Menschen aus umliegenden Ländern ins Reich. Sie verspra-
chen den Fremden, dass sie sich in den leerstehenden Häusern 
und Höfen niederlassen und das Land bewirtschaften durften.

Die Familie Blatter aus der Schweiz war diesem Aufruf ge-
folgt, denn ihr Leben in Uri war karg und an Entbehrungen 
reich. Da sich der Soldat Jaggi Blatter für seine Frau Barbli und 
seine Kinder Urs, Leonhard und Vreni ein besseres Leben im 
deutschen Reich erhoffte, hatte er sich vom Kurfürsten und 
Erzbischof Karl Kaspar von der  Leyen anwerben lassen und 
war mit seiner Familie in die Kurpfalz gereist.

••

Kurz nachdem Jaggi Blatter mit dem Heer des Kurfürsten nach 
Coblenz gezogen war, wurde seiner Familie ein eigenes Haus 
zugewiesen. Die Unterkunft wäre für die beiden Erwachsenen 
und ihre drei Kinder groß genug gewesen. Aber seit Blatters 
Bruder Bendicht, die Vollwaise Su sanna und ihr Vetter Ar-
thur bei ihnen lebten, musste die Familie enger zusammen-
rücken. Urs, der älteste Sohn der Blatters, teilte sich deshalb 
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die Schlafstatt mit seinem achtjährigen Bruder Leonhard so-
wie dem zwölfjährigen Arthur. Seine kleine Schwester Vreni 
schlief mit der achtzehnjährigen Su sanna in einer Kammer.

••

Urs ging vor Su sannas Kammer ungeduldig auf und ab. Er 
lehnte sich gegen die Wand und dachte an den Schrei, der ihn 
in aller Frühe geweckt hatte. Da seine Kammer und die Kam-
mer der Mädchen Wand an Wand lagen, wusste er, dass Su-
sanna geschrien hatte. Als sie sich nicht beruhigte, hatte Urs 
sich leise, um Leonhard und Arthur nicht zu wecken, aus dem 
Bett und aus dem Raum geschlichen und ebenso geräuschlos 
die Türklinke zu Su sannas Kammer heruntergedrückt. Zum 
Glück schlief seine kleine Schwester so tief, dass sie weder den 
Schrei gehört hatte noch seinen nächtlichen Besuch bemerkte.

Er hatte sich vor ihrer Schlafstatt niedergekniet und voller 
Zuneigung ihr Antlitz betrachtet, das im Schlaf traurig und 
kummervoll wirkte. Ihr gequälter Gesichtsausdruck schmerz-
te ihn, denn er ahnte, dass Su sanna erneut einen Alptraum 
hatte. Der Traum, der sie das Schreckliche immer wieder 
durchleben ließ. Der Traum, der bittere Realität gewesen war.

••

Monate zuvor hatten Söldner Su sannas elterlichen Hof überfal-
len und dort alles Leben ausgelöscht. Das Mädchen war zu die-
ser Zeit nicht zuhause gewesen, da sie ihrer Muhme im Haus-
halt geholfen hatte. Als sie nach einer Woche ins heimatliche 
Köllertal zurückkehrte, war der elterliche Hof niedergebrannt. 
Ihre Mutter, die Geschwister, Magd und Knecht und das Vieh 
waren getötet worden. Ihren Vater fand Su sanna gefoltert und 
schwer verletzt in der Scheune. Mit letzter Kraft hatte der Ster-
bende seiner Tochter das Versteck der magischen Schriften ver-
raten, die den Weg zu einem vergrabenen Schatz wiesen.
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Su sanna war mit den Papieren geflohen. Doch die Söldner 
nahmen die Verfolgung auf und schossen auf sie. Schwer ver-
letzt hatte sich Su sanna in den Saarbrücker Wald retten kön-
nen, wo der junge Schweizer Urs sie fand, als er mit seiner Fa-
milie auf dem Weg nach Trier war.

Anfangs misstraute sie ihrem Retter. Doch als auch Urs bei-
nahe Opfer der Meuchelmörder geworden wäre, rettete sie 
ihn. So kamen sich die beiden jungen Menschen näher. Urs 
nahm Su sanna mit zu seiner Familie nach Trier. Auch Su-
sannas Vetter Arthur, den die Tante in Su sannas Obhut ge-
geben hatte, wurde von der Schweizer Familie aufgenommen.

Urs seufzte lautlos. Er konnte sich ein Leben ohne Su sanna 
nicht mehr vorstellen. Doch er zögerte, ihr seine Zuneigung 
zu gestehen. Urs fürchtete, Su sanna mit seiner Liebe zu ver-
schrecken. Es war ihm zudem bewusst, dass er erst mit seinem 
Vater sprechen musste.

Die Tür der Kammer öffnete sich, und Su sanna erschien 
mit Urs’ dreijähriger Schwester an der Hand im Türrahmen. 
Ihre Augen waren vom Weinen gerötet und verquollen. Trau-
rig blickte sie ihn an.

»Lauf zu Mutter, Vreni. Sie hat warme Milch mit Honig für 
dich«, sagte Urs zu seiner Schwester, die freudig zur Treppe 
hüpfte. Nun war er mit Su sanna allein.

»Wie geht es dir?«, fragte er und betrachtete forschend ihr 
bleiches Gesicht.

Stumm blickte sie ihn an. Ihre Augen glänzten von den Trä-
nen, die sie mühsam zurückhielt.

Urs machte einen Schritt auf sie zu und zog sie an sich. Lie-
bevoll strich er ihr über den Scheitel.

»Wann werden diese Träume aufhören? Wann werde ich 
Frieden finden?«, weinte sie und lehnte sich an seine Brust.

»Du musst dir Zeit geben, Su sanna. Das Schreckliche ist 
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erst vor Kurzem geschehen«, erklärte Urs und küsste sie auf 
das kastanienbraune Haar.

»Es tut so gut, dass ich nicht allein bin«, wisperte sie und 
streckte ihm ihr Gesicht entgegen.

Sein Blick versank in ihren rehbraunen Augen, als seine Lip-
pen sich den ihren näherten. »Ich werde mit meinem Oheim 
sprechen. Vielleicht kennt er eine Pflanze, die dich von den 
Alpträumen befreit«, flüsterte er und küsste Su sanna.

••

Der Morgen graute, als Bendicht über den Hinterhof des klei-
nen Anwesens zum Viehverschlag ging. Su sannas Pferd Di-
ckerchen, fünf Hühner, eine Kuh und ein Schwein mussten 
versorgt werden, was ebenso zu seinen Pflichten gehörte wie 
das Einsammeln der Eier, das Melken der Kühe, das Füttern 
der Tiere und das Misten der Ställe. Es waren keine Aufgaben, 
die Bendichts Leben erfüllten. Vielmehr war die Heilkunde 
seine Berufung und Leidenschaft, und dem wollte er in Trier 
nachgehen.

Als Bendicht seinen Verwandten aus der Schweiz gefolgt 
war, war es seine Absicht, nur für kurze Zeit bei ihnen zu 
wohnen. Er wollte nur so lange bei ihnen bleiben, bis er ein 
eigenes Heim gefunden hätte: eine kleine Wohnung mit ei-
nem separaten Raum, in dem er Kranke behandeln konnte. 
Da aber sein Bruder Jaggi sofort nach seiner Ankunft in Trier 
vom Erzbischof und Kurfürsten Karl Kaspar von der  Leyen 
nach Coblenz beordert worden war, wagte Bendicht nicht, sei-
ne Schwägerin und die Kinder allein zu lassen. Nun wartete er 
ungeduldig auf Jaggis Rückkehr, um sich endlich eine eigene 
Wohnstatt zu suchen.

Natürlich liebte Bendicht die Familie seines Bruders. Sie war 
der Grund, warum auch er die Heimat verlassen hatte. Doch 
wie wollte er seinen Plan umsetzen und ein Mittel gegen die 
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Pest finden, wenn er mit so vielen Menschen eng unter einem 
Dach lebte? Bendicht hatte sich diese Lebensaufgabe gestellt, 
und um seinen Plan umzusetzen, musste er allein sein. Er hatte 
sich bereits heimlich nach einer Wohnung umgesehen.

Wieder spürte er das Kribbeln in der Magengegend, als es 
an der Haustür schellte. »So früh am Morgen schon Besuch?«, 
murmelte er erstaunt, doch dann erhellte ein Lächeln sein Ge-
sicht. »Das wird Jaggi sein«, frohlockte er und leerte rasch den 
Eimer mit den Essensresten in den Schweinetrog. Während 
er zur Tür eilte, wischte er sich die feuchten Händen an den 
Hosenbeinen ab.

Bendicht öffnete lächelnd die Haustür. Aber nicht sein Bru-
der stand vor ihm, sondern ein Knabe, der nicht älter als zwölf 
Jahre zu sein schien.

»Bist du der Heiler?«, raunte der Junge ihm zu und blickte 
sich dabei nach allen Seiten um.

Bendicht sah den Knaben ungläubig an.
»Wer hat gesagt, dass hier ein Heiler wohnt?«, fragte er leise.
Als der Junge nicht antwortete, nickte er zögerlich. Der 

Knabe zog daraufhin einen Brief aus seinem Hosenbund und 
streckte ihn Bendicht entgegen. »Ihr sollt ihn sofort vernich-
ten, wenn Ihr ihn gelesen habt«, flüsterte er.

Bevor Bendicht den Burschen fragen konnte, von wem die 
Nachricht kam, rannte er davon.

Bendicht blickte verwirrt zu der Stelle zwischen den Häu-
serzeilen, wo der Junge verschwunden war. Kopfschüttelnd 
schloss er die Tür und betrachtete den Umschlag. Das rote 
Wachssiegel war glatt und zeigte weder das Zeichen eines 
Ring- noch eines anderen Abdrucks, der auf den Absender 
schließen ließ. »Sehr merkwürdig! Was kann da wohl ge-
schrieben stehen? Und von wem?«, murmelte Bendicht und 
überlegte, ob er die Nachricht lesen oder gleich vernichten 
sollte. Doch seine Neugierde war stärker als sein Misstrauen.
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Er wollte gerade das Siegel aufbrechen, als Urs vor ihn trat. 
Hastig versteckte Bendicht den Umschlag hinter seinem Rü-
cken, wo er ihn unter das Hemd schob.

»Habe ich dich gestört?«, fragte Urs und blickte seinen 
Oheim fragend an.

»Red keinen Unsinn!«, entgegnete Bendicht.
Im selben Augenblick ärgerte er sich über sein unbedachtes 

Verhalten. Dem Neffen aber schien die Unruhe seinen Oheims 
aufzufallen.

»Wie kann ich dir helfen?«, fragte Bendicht etwas freundli-
cher und hoffte, dass Urs ihn bald wieder allein lassen würde.

»Su sanna plagen seit Tagen dieselben Alpträume, Onkel. 
Fast jede Nacht träumt sie von der Ermordung ihrer Familie. 
Kennst du ein Kraut, das sie von diesen Alpträumen befreit?«, 
fragte sein Neffe.

Bendicht atmete tief ein und aus, um ruhiger zu werden und 
seine Gedanken zu sammeln. Er dachte nach und riet dann: »Sie 
soll sich ein Kräuterkissen mit Baldrian, Hopfen, Kamille, Pfef-
ferminze und Rosmarin füllen und ihren Kopf darauf betten.«

Kaum hatte er das letzte Wort gesprochen, wandte er sich 
zum Gehen, doch Urs hielt ihn am Arm fest. »Ist das alles?«, 
fragte der Junge zweifelnd.

Bendicht schüttelte die Hand ab, als ob sie eine lästige Fliege 
wäre. »Was willst du mehr?«

Urs zuckte mit den Schultern.
»Du liebst das Mädchen?«, forschte Bendicht mit mürri-

schem Gesichtsausdruck.
Erschrocken über diese Frage, nickte Urs und senkte den 

Blick.
»Dann heirate sie und mach ihr ein Kind. Dann ist sie abge-

lenkt und vergisst ihre Trauer.«
Nun riss Urs ungläubig die Augen auf, und er rief peinlich 

berührt: »Oheim!«
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»Schau nicht so entgeistert!«, erwiderte Bendicht unge-
rührt. Der Brief unter seinem Hemd scheuerte auf der Haut 
und machte ihn nervös. Er konnte sich jedoch nicht kratzen, 
da dann das Papier knistern und ihn verraten würde.

»Das kann nicht dein Ernst sein, Onkel«, murmelte Urs mit 
feuerroten Wangen und wagte nicht, ihm in die Augen zu se-
hen.

Bendicht erkannte die Scham seines Neffen und bedauer-
te sein unwirsches Verhalten. Betroffen entschuldigte er sich. 
»Es tut mir leid, Urs. Ich hätte nicht so plump auf dein Pro-
blem antworten dürfen. Ich werde heute noch auf den Markt 
gehen und einen Amethyst suchen, den Su sanna als Schmuck-
stein an einer Kette tragen kann. Dieser Mineralstein soll Alp-
träume vom Träger fernhalten. Ich bin sicher, dass ihr das hel-
fen wird.«

Nun blickte Urs auf, und er strahlte Bendicht an. »Ich dan-
ke dir, Oheim! Su sanna und ich könnten dich zum Markt be-
gleiten«, sagte er.

Bendicht nickte lächelnd.
Urs ging eilends den Gang entlang und rief nach Su sanna.
Bendicht atmete laut aus und lehnte sich gegen die Wand. 

Der Brief raschelte, und er zog ihn unter dem Hemd her-
vor. »Ich bin gespannt, was darin steht«, flüsterte er und ver-
schwand in seiner Kammer.

• Kapitel 5 •
Am selben Tag

Der Erzbischof und Kurfürst Karl Kaspar von der  Leyen stand 
vor dem Fenster seines Regierungszimmers im Kurfürstlichen 
Palais in Trier und blickte hinaus. Am Tag zuvor war er aus 
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