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     LOS LIBROS, LOS ÁRBOLES

Se nos quiere olvidar que las palabras maduran en el  

mismo lugar que la fruta, las bayas, las drupas… Es 

decir entre hojas y ramas. Porque todo libro es árbol. No 

solo en cuanto a la materia prima que los consiente. De 

hecho escribir es pretender, como los gigantes vegetales, 

burlar al tiempo. La tarea del arte y de la cultura es 

que sean posibles los futuros.  Pretensión que comparten 

con las selvas y los bosques. Algo que nosotros, los 

humanos, hacemos fundamentalmente con libros. Nadie 

lo ha entendido mejor que los fundadores del idioma 

más antiguo. Os recuerdo que los pictogramas chinos de 

arte y árbol son casi idénticos, con la sola incorporación 

de una tilde para nombrar a la creatividad humana. 

Acaso, por eso mismo, todavía sean más cercanas las 

relaciones del bosque y la poesía. María Zambrano, tan 

de estas tierras, escribió que “poeta es el hombre 

devorado por los espacios del bosque”.

Creo que acerté cuando en mi libro Los instantes del 

bosque comencé con estas palabras: Al bosque/ que entre 

otros muchos regalos,/ ha publicado todos los libros. 

GRACIAS Y QUE LA VIDA OS ATALANTE COMO A MI 

ME ATALANTAS LOS LIBROS Y LOS ÁRBOLES. 

Joaquín Araújo  
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