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Non sarebbe superfluo dire che mi sento onorato – oltre che riconoscente – per 
questa bellissima occasione di confronto. Forse sarebbe più giusto dire «intimidi-
to», visto che in fondo mi si mette di fronte alle mie responsabilità: le cose che ho 
detto, le ho dette; quelle che ho scritto, le ho scritte. Temo sia passato il tempo in 
cui avrei potuto renderle migliori. E tuttavia, appunto, mi onora l’attenzione che 
hanno ricevuto e sono profondamente grato a tutti per l’occasione che mi viene 
concessa di aggiungere ancora qualche parola, non già per ricomporre un mosaico 
che forse nemmeno io riesco a vedere compiutamente, ma per indicare almeno al-
cuni tratti del fil rouge filosofico con cui penso si possano tenere assieme le tesse-
re. Non lo farò rispondendo individualmente ai singoli contributi, perché questo 
potrebbe avere l’effetto opposto. Cercherò invece di riprendere i temi principali 
che emergono dalla conversazione nel suo insieme, e che mi sembra possano ri-
condursi a tre filoni a loro volta connessi fra loro. Nell’ordine: (1) la credibilità o 
meno di una metafisica antirealista che si riassume nella metafora di un mondo 
privo di «nervature naturali»; (2) i presupposti ontologici (nominalisti) di una me-
tafisica siffatta; e (3) le sue implicazioni estensionaliste. Il tutto sullo sfondo di 
qualche riflessione circa la metodologia filosofica che ispira il mosaico, a partire 
dalla convinzione che si debba – e si possa – «mettere a fuoco il mondo» senza in-
correre in allucinazioni e senza peccare di miopia. 

1. Un mondo senza nervature 

1.1. Lezioni di macelleria – La metafora anatomica soggiacente al primo punto 
viene solitamente ricondotta al celebre passo del Fedro nel quale Platone fa dire a 
Socrate che bisogna smembrare l’essere «seguendo le nervature naturali, guardan-
dosi dal lacerarne alcuna parte come un cattivo macellaio».1 Per la verità è più pro-
babile che con il termine «nervature» (πέφυκεν) Platone volesse riferirsi alle giun-
ture tra le ossa piuttosto che ai confini tra le fasce muscolari, secondo la tradizione 
consolidatasi nel trattato Sulle articolazioni di Ippocrate. È in questo senso che 
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l’immagine ricorre anche in altri scritti dell’antichità, fra i quali il bellissimo testo 
su Il segreto di prendersi cura della vita del libro di Zhuāngzǐ:  

Al tempo in cui iniziai a tagliare vedevo soltanto il bue intero. […] Ora colpisco 
nei grandi interstizi, guido il coltello nei grandi vuoti, secondo la conformazione 
naturale dell’animale. Un buon cuoco cambia coltello ogni anno, perché taglia. 
Un cuoco mediocre cambia coltello ogni mese, perché lo usa come se fosse una 
scure. Io ho avuto questo coltello per diciannove anni e ho tagliato migliaia di 
buoi, ma la sua lama è come appena uscita dalla cote.2  

Nervature o articolazioni che siano, il senso della metafora è comunque chiaro in 
entrambi i casi: l’animale rappresenta la realtà e il macellaio è il filosofo incaricato 
di analizzarla nel pieno rispetto delle caratteristiche strutturali – generi, specie, 
leggi, funzioni, ecc. – secondo cui sarebbe organizzata. Fa benissimo, dunque, 
Andrea Borghini a chiederci di riflettere seriamente sulle origini di questa metafo-
ra per comprenderne appieno la portata sul piano metafisico.3 In prima battuta, in-
fatti, è evidente che la metafora ci restituisce una concezione del lavoro filosofico 
improntata a una metafisica di stampo realista, in base alla quale la realtà possie-
derebbe una struttura che non dipende da noi e dalla nostra azione organizzatrice, 
proprio come la struttura anatomica di un animale non dipenderebbe dall’azione 
del macellaio. Il compito del filosofo, come quello del macellaio, non con-
sisterebbe quindi nell’imporre struttura al mondo, almeno non in ultima analisi, 
ma nel riconoscere la struttura del mondo e nel modellare la propria azione di con-
seguenza. A un esame più attento, tuttavia, questa declinazione della metafora am-
mette due letture diverse, a seconda che le nervature o articolazioni che il macel-
laio è chiamato a rispettare rappresentino un obbligo (a tagliare in un certo modo) 
ovvero un divieto (a tagliare in certi altri modi). C’è una bella differenza. E nella 
misura in cui vogliamo valutare il peso metafisico della metafora e della sua ne-
gazione, capire come opera davvero un macellaio può essere illuminante.  

Perché dico che c’è una differenza importante tra le due letture? Perché sol-
tanto la prima implica una forma di realismo assoluto di cui è facile dubitare, vale 
a dire un realismo fedele all’idea per cui ci sarebbe un unico modo di «smembrare 
l’essere», quindi uno e un solo fondamento metafisico a ogni scienza.4 La seconda 
lettura è invece compatibile con un realismo più liberale e prima facie assai più 
plausibile: alla mancanza di obblighi corrisponderebbe una pluralità di schemi di 
coordinate, quindi di ontologie e metafisiche diverse, proprio come oggi viene ri-
conosciuto in molti ambiti della ricerca scientifica; ma la presenza di divieti anco-
rerebbe comunque questi schemi al mondo restringendo il novero delle teorie am-
missibili e proteggendole dal collasso di un relativismo a tutto campo. È proprio 
questo, credo, il senso della citazione di Orazio ripresa da Borghini. Ed è proprio 
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in questo senso che Elena Casetta ha ragione quando osserva che la pluralità delle 
tassonomie in ambito scientifico non costituisce di per sé un argomento a favore di 
una posizione antirealista.5 Ma su questo ritornerò dopo. Per il momento mi basta 
chiarire che la metafisica per la quale simpatizzo si contrappone a entrambe le 
forme di realismo, ed è per questo che si identifica nel rifiuto a riconoscere qual-
siasi «nervatura naturale»: la realtà non impone né sensi obbligati, né sensi vietati. 
Semmai i sensi ce li mettiamo noi, cioè emergono da quel complicato processo di 
meaning-making che, come sottolinea anche Valeria Giardino nel suo contributo, 
costituisce un tratto tipico, direi vitale della nostra condizione: un mondo senza 
sensi ci pare privo di senso, e in un mondo del genere è difficile vivere.  

Ma, appunto, forse la pratica della macelleria ha qualcosa da insegnarci? 
Ammetto di aver sempre pensato che i macellai facciano un po’ come vogliono, e 
che tanto basti a inficiare la portata normativa della metafora e di tutto quello che 
ne segue. Se non altro sembra proprio che questa sia la cosa da dire riguardo alle 
tecniche di macelleria del mondo contemporaneo. Non è solo che basta viaggiare 
un po’ per rendersi conto di come macellai appartenenti a culture diverse sezioni-
no gli animali in modi differenti, contravvenendo alla logica aspettativa del reali-
sta assoluto (le diverse tecniche di macellazione non «convergono»).6 È un dato di 
fatto che, sebbene in molti casi i tagli rispettino le articolazioni dell’animale, in 
altri casi attraversino ossa e vertebre che è un piacere. Basti pensare alla bistecca 
alla fiorentina, con il suo bell’osso «a T». Naturalmente una buona fiorentina non 
è il frutto di una convenzione culinaria del tutto arbitraria: il taglio è dettato da una 
quantità di fattori diversi e a loro modo importanti. Ma che si tratti di «fattori natu-
rali rilevanti per la macellazione», come scriveva Borghini in un altro bel saggio 
dedicato all’argomento7, per me resta tutto da dimostrare. Questo, almeno, è quello 
che ho sempre pensato, con buona pace del realismo liberale del secondo tipo. 
Adesso però devo riconoscere che le considerazioni di Borghini sulla macelleria di 
tradizione ebraica, e in particolare sulla pratica del nikkur, ci restituiscono un qua-
dro più complesso e filosoficamente delicato.  

Non mi preoccupa tanto il fatto che il lavoro di un menakker sia regolato da 
requisiti precisi che sembrano fondarsi su discontinuità anatomiche inopinabili e in 
qualche modo «oggettive». Semmai quest’osservazione mi consente di qualificare 
ulteriormente il mio scetticismo antirealista. Come osserva giustamente Casetta 
nella seconda parte del suo intervento, anche l’antirealismo infatti ammette due 
declinazioni a questo riguardo: negare l’esistenza di qualsiasi «nervatura naturale» 
può significare che il mondo è completamente privo di discontinuità che non di-
pendono in qualche modo da noi (antirealismo «forte»), ovvero può significare che 
non vi è alcun fondamento oggettivo alla distinzione tra nervature «naturali» e 
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demarcazioni «artificiali» (antirealismo «debole»). In questo secondo senso, tutte 
le nervature sono alla pari, per così dire. Se vogliamo possiamo aggiungere che 
sono tutte naturali. Il fatto è che ce ne sono talmente tante che privilegiarne alcune 
al posto di altre equivale a fissare un confine in modo artificiale. È in questo se-
condo senso che io intendo il mio scetticismo antirealista. Ed è in questo senso de-
bole che nel mio lavoro ho cercato di mostrare come anche nelle cosiddette scien-
ze naturali le cose stiano in questo modo. È così nelle scienze chimico-fisiche, do-
ve per esempio la decisione di considerare gli elementi atomici come «generi natu-
rali» e gli isotopi come mere varianti di uno stesso tipo di elemento non l’ha certo 
presa il mondo; l’abbiamo presa noi, appellandoci a quei criteri che si sono rivelati 
più ragionevoli di altri nello sviluppo delle nostre teorie migliori. È così nelle 
scienze biologiche, dove la scelta di identificare i «generi naturali» a livello di 
specie piuttosto che, per esempio, di sottospecie è a sua volta pregna di considera-
zioni teoretiche che trascendono i meri fatti. Ebbene, per tornare alla macelleria, 
direi che è così anche per i requisiti del nikkur. Ci saranno anche delle discontinui-
tà oggettive nel materiale bovino in cui il menakker affonda le sue lame. Ma ce ne 
sono tante, e per quanto si possa argomentare a favore di una sana macelleria ko-
sher, nessuno ci costringe a seguirne i dettami. In questo senso, quindi, quelli che 
Borghini chiama «confini di terzo tipo» sono secondo me ancora confini del se-
condo tipo, cioè confini artificiali (o fiat), non già in quanto tracciati arbitraria-
mente, ma in quanto selezionati arbitrariamente tra gli innumerevoli candidati che 
la realtà mette a nostra disposizione. Del resto è così anche in geografia, dove pure 
la distinzione tra confini naturali e confini artificiali la fa da padrona: il confine del 
Wyoming è artificiale nel primo senso: è tracciato con la matita e con il righello; il 
confine che separa l’Italia dalla Svizzera è artificiale nel secondo senso: possiamo 
considerare la cresta alpina come una discontinuità de re, e Mazzini aveva buon 
gioco a dire che l’ha voluta il Creatore8, ma che sia proprio quella discontinuità a 
costituire la frontiera tra i due stati è il frutto di un accordo tra le parti. Anzi, anche 
l’identificazione esatta della discontinuità in questione è frutto di un accordo, visto 
che ancora nel 2009 si ritenne necessario presentare alla Camera dei Deputati un 
disegno di legge che (a) riconoscesse che «il tracciato del confine [deve] seguire i 
graduali e naturali cambiamenti a cui sono soggette le linee di cresta o di displu-
viale dei ghiacciai per le variazioni di temperatura indotte dal clima», e (b) preci-
sasse pertanto che «in caso di scioglimento totale del ghiacciaio, la linea di confine 
coinciderà [futuro stipulativo] con la linea di cresta sull’emergente terreno roccio-
so» (a sua volta erosibile e quindi meno stabile di quanto si possa pensare).9 

Sono dell’opinione che anche il quarto tipo di confini identificati da Borghini 
– i confini «d’azione» o «di movimento» – possa in buona misura considerarsi in 
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quest’ottica. La nozione è molto interessante, e vedo bene come si applichi a un 
ampio spazio di casi: dal nikkur alla prossemica alle buone maniere fino all’etica. 
Tuttavia, se ciò che li caratterizza è il fatto di venire a esistere nell’atto stesso del 
tagliare, allora si tratta chiaramente di confini fiat, al pari di quelli del Wyoming o 
degli stati dell’Ordinanza Nord-Occidentale americana, che furono letteralmente 
portati in essere dalla matita (e dal righello) di Thomas Jefferson. Se invece ciò 
che distingue i confini d’azione è la loro irriducibilità a precetti e stipulazioni defi-
nibili per via intellettiva e indipendentemente dall’azione specifica, allora conven-
go senz’altro che si tratta di confini significativamente diversi da quelli tracciabili 
per mezzo di mappe o trasmissibili attraverso testi scritti: serve pratica, abilità, 
know how. Ma non mi sembrano diversi al punto da costituire una tipologia a parte 
rispetto alla dicotomia naturale/artificiale. Senza il menakker, addio nikkur e addio 
taglio. Del resto, anche un buon pasticcere deve saper cogliere l’attimo e il modo 
giusto in cui premere lo stampino nella pasta per ottenere dei biscotti come si de-
ve. Ma che i confini dei biscotti siano del tutto artificiali, che dipendano cioè dal-
l’azione del pasticcere, mi sembra un dato che pochi si sentirebbero di mettere in 
discussione. 

Piuttosto, l’osservazione che in prospettiva mi sembra più delicata e difficile è 
quella che Borghini solleva nella parte finale del suo intervento. È davvero giusta 
la lettura della metafora del Fedro da cui tutto questo discorso prende le mosse? 
Borghini lo mette in dubbio. Riconoscere l’esistenza di confini metafisicamente 
robusti non implica, dice, l’accettazione di forme «rigide» di realismo: si potrebbe 
sostenere che quei confini robusti siano in ultima analisi confini d’azione, quindi 
confini che devono essere riconsiderati o rinegoziati di volta in volta. Non posso 
essere del tutto d’accordo con questa proposta, per il motivo che ho spiegato so-
pra: per me i confini d’azione non sono metafisicamente robusti; sono confini fiat. 
Ma sono d’accordo che possano essercene di molto robusti, talmente robusti da 
invitare un atteggiamento realista nei loro confronti. E sono decisamente d’accor-
do che questa forma di realismo sia tutta da capire e scandagliare, sul piano meta-
fisico come su quello etico e socio-politico in senso lato. 

1.2. Ben vengano i mostri – Mettendo adesso da parte i macellai e l’arte del taglio, 
vorrei passare brevemente a tre ordini di considerazioni ispirate non già alla sor-
gente della metafora ma alle sue implicazioni, o meglio alle implicazioni derivanti 
dal rifiuto di qualsiasi distinzione de re tra confini naturali e confini artificiali. Il 
primo riguarda l’idea che le tassonomie attraverso le quali organizziamo il molte-
plice che ci circonda sembrino in qualche modo costringerci a riconoscere un fon-
damento alla distinzione in questione. Elena Casetta dice bene: io ho sempre avuto 
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una gran passione per i mostri, biologici, mitologici, mereologici, o ontologici che 
siano. La prima parte del suo contributo è un regalo davvero speciale, e non posso 
che sperare che sia soltanto l’inizio: c’è spazio per un vero e proprio Compendio di 
metafisica fantastica che non avrebbe nulla da invidiare al Manuale di zoologia 
fantastica di Borges e Guerrero.10 Eppure non sono i mostri un controesempio alla 
mia visione del mondo? La facilità con cui parliamo di ibridi, chimere, mosaici 
genetici e cloni non è una chiara testimonianza del fatto che, in qualche modo, esi-
ste una differenza tra ciò che è naturale e ciò che non lo è? «Che li mandino gli 
dei, o che siano frutto del caso o dell’evoluzione», i mostri non ci dicono forse che 
delle strutture ci sono, benché meno rigide e inviolabili di quelle ipotizzate dal rea-
lismo intransigente che si ispira alla metafora del Fedro? In effetti non solo i mo-
stri mi piacciono; per me sono importanti, e me ne sono servito più volte sia per il-
lustrare il rischio di «allucinazione» ontologica al quale siamo costantemente espo-
sti, sia la «miopia» di cui tendiamo a soffrire. È per questo che mi piace dire che, 
se da un lato dobbiamo ascoltare Amleto quando ci dice che ci sono più cose fra la 
terra e il cielo di quante se ne sogni la nostra filosofia, per quanto mostruose po-
trebbero sembrarci nel momento in cui si presentassero a noi, dall’altro dobbiamo 
anche ricordarci del monito opposto, che io ho appreso leggendo Goodman ma che 
in effetti risale a Lichtenberg: ci sono filosofie che si sognano di cose – mostri – 
che non stanno né in cielo né in terra.11 Non c’è qualcosa di incoerente in tutto ciò? 

La mia risposta è essenzialmente quella che Casetta ipotizza: certamente par-
lare di mostri qua mostri corrisponde a una concessione al realismo del Fedro. Ma 
in quel «qua» si nasconde l’errore. Il mondo è pieno di mostri, sì; ma non ci sono 
mostri per se. Ci sono un sacco di mostri in quanto ci sono un sacco di cose che ci 
ripugnano. La mostruosità è come la bellezza: risiede nello sguardo di chi guarda. 
Se si preferisce, i mostri sono come le cose pericolose. È vero che c’è una spiega-
zione evoluzionistica che giustifica l’importanza della paura che proviamo nei loro 
confronti: la paura serve a garantire certe minime condizioni di sopravvivenza e di 
riproduzione. Il problema è che generalmente il discorso va ribaltato: non è che le 
cose pericolose ci fanno paura; siamo noi che classifichiamo come pericolose 
quelle cose di cui abbiamo paura. E la storia ci ha insegnato che l’umanità è capa-
ce di fare cose orrende all’insegna di questo ribaltamento: abbiamo trattato come 
pericolosi degli innocenti; abbiamo giudicato pericolose delle teorie semplicemen-
te perché mettevano in discussione le nostre credenze; abbiamo giustificato le 
espressioni più infime e barbare del nostro comportamento all’insegna di pericoli 
che esistevano soltanto nella nostra testa, se non nelle nostre tasche. Ebbene, è così 
anche in filosofia, a partire dalla metafisica. Tendiamo a considerare mostruose 
delle cose semplicemente perché trasgrediscono le leggi e i confini a cui ci affi-
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diamo per mettere ordine in quel tutto nel quale siamo immersi. Ma da qui a dire 
che quelle cose ci ripugnano in quanto le leggi e i confini in questione corrispon-
dono alle nervature naturali dell’essere, il passo è tanto lungo quanto fallace e dan-
noso. Ecco quindi perché mi piacciono tanto i mostri, e perché ciò non equivale a 
una concessione al realismo metafisico ma all’esatto opposto. I mostri mi piaccio-
no, non in quanto mostri, ma in quanto entità che evidenziano i pregiudizi su cui il 
realismo stesso si fonda. Proprio come scrive Casetta – e come suggerisce il motto 
di Lakatos in epigrafe al suo contributo – nella loro capacità di «trasgressori di 
confini» i mostri non testimoniano la naturalità di quei confini; semmai mettono in 
discussione la loro esistenza (antirealismo forte), o almeno la fondatezza della di-
stinzione tra confini naturali e confini artificiali (antirealismo debole). È anche per 
questo che nonostante la presenza di tutti questi «mostri» – e a questo punto le vir-
golette sono necessarie – il mondo come lo vedo io è comunque più simile a un 
deserto quineano che a una giungla meinonghiana. Nel deserto i mostri sono pu-
pazzi di sabbia al pari di qualunque altra cosa. 

E tuttavia resta una preoccupazione. Se davvero le cose stanno così, se davve-
ro i confini che i «mostri» trasgrediscono sono in qualche maniera dipendenti da 
noi, perché allora il mondo è pieno di cose che quei confini li rispettano? Per esem-
pio – chiede Casetta – per quale motivo in condizioni normali gli animali si ac-
coppiano all’interno della medesima specie? Per quale motivo la selezione natura-
le agisce a livello di individui biologici e non ad altri livelli, o su altre porzioni di 
mondo? Sono domande pressanti e devo riconoscere che proprio qui, a conti fatti, 
si gioca una bella fetta dell’intera questione. Purtroppo non penso che ci sia una 
risposta facile. Ciononostante, mi sembra che almeno nei due casi citati l’anti-
realista abbia a disposizione le risorse per difendere se non altro la coerenza della 
propria posizione. Per esempio, nel primo caso mi azzarderei a parlare di regolari-
tà humiane. Come per Hume non vi è nelle cose alcuna qualità in virtù della quale 
quelle che denominiamo «causa» o «effetto» si meritino questa denominazione – 
solo un nesso di congiunzione costante di eventi simili in relazioni simili di suc-
cessione e contiguità – così si può pensare che il criterio dell’interfecondità corri-
sponda a una legge di natura in senso humiano: una generalizzazione induttiva. 
Sappiamo bene che la posizione di Hume sulla causalità è problematica, soprattut-
to se letta con gli occhi del filosofo realista e delle sue esigenze in materia di fon-
damenti e spiegazioni metafisiche, e nello stesso senso sarà problematica questa 
estensione al caso in esame. Ma non mi sembra del tutto fuori luogo pensare che il 
problema vada affrontato in quest’ottica. Il caso della selezione naturale è più 
complesso. Se devo essere sincero, qui la mia prima inclinazione sarebbe di ri-
spondere proprio rovesciando la descrizione del fenomeno: non è la selezione ad 
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agire sugli individui biologici; siamo noi che riconosciamo o categorizziamo come 
individui biologici quelle entità su cui la selezione naturale agisce. Mi rendo con-
to, però, che questa è soltanto una riformulazione della tesi che dovrei difendere, 
mentre qui servirebbe un vero e proprio argomento. Altrimenti siamo alla classica 
impasse: il modus ponens dell’obiezione diventa il modus tollens della risposta. 
Ma la possibilità di metterla in questi termini dimostra almeno che la tesi in que-
stione non esprime una posizione incoerente, e per il momento questo è tutto ciò 
che mi sento di affermare con convinzione. (Che sia davvero questo il significato 
dell’aforisma di Yogi Berra che Casetta ci ricorda in conclusione?12) 

1.3. Gli spazi del possibile – Il riferimento a Hume mi consente di passare a un 
secondo ordine di considerazioni, che riguarda precisamente il ruolo delle «leggi» 
in un mondo senza articolazioni de re. Qui sono grato soprattutto a Valeria Giardi-
no per aver ripreso e sviluppato in modo molto originale alcuni spunti di certi miei 
lavori sulla teoria del ragionamento, a partire dall’analisi del «gioco delle regole». 
Si tratta di tematiche che nascono in ambito di filosofia della logica, ma di cui 
Giardino evidenzia giustamente il nesso con le questioni di metafisica di cui stia-
mo parlando. In particolare, il ragionamento induttivo di tipo humiano, a differen-
za di quello statistico, si fonda sul presupposto della law-likeness, che ovviamente 
riguarda la struttura del mondo: se pensiamo che l’F che stiamo osservando debba 
essere G in virtù del fatto che ogni F sinora osservato era G, è perché riteniamo 
che valga la legge generale in base alla quale ogni F è G. E se pensiamo che valga 
questa legge è perché l’esperienza registrata sembra confermarlo. Ma, appunto, 
posto che sarebbe in qualche modo «strano» se la correlazione tra F e G sinora os-
servata fosse casuale, che garanzie abbiamo che si tratti di una correlazione fonda-
ta su una legge di natura? È certamente razionale scommettere che il prossimo F 
sarà G. Ma che il razionale corrisponda al reale, ahimè, è proprio la tesi realista 
che secondo me non regge (sottolineo «corrisponda», in contrapposizione a «sia», 
che ovviamente ci restituirebbe invece una metafisica di stampo idealista.) Anche 
il povero James Kant di Giuliano Torrengo vi si affida con titubanza. 

Ora, al di là di quest’atteggiamento di massima, di stampo fondamentalmente 
humiano, a me è sempre interessato enfatizzare soprattutto un aspetto del ragio-
namento induttivo che si collega direttamente a quanto detto sopra. Quando ci ci-
mentiamo nel gioco della regola – un giocatore pensa a una certa sequenza, per 
esempio una successione di numeri, e l’altro deve indovinare di quale sequenza si 
tratti, ovvero scoprire la regola che determina lo sviluppo dell’intera sequenza – 
tendiamo a scegliere le soluzioni che ci sembrano più «naturali». Per esempio, da-
ta la sequenza 1, 3, 5, 7, 9, 11, ci sembra naturale proseguire con 13, 15, 17, …. In 
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altre parole, ci sembra naturale leggere la sequenza data come la sequenza dei nu-
meri dispari, che come tale deve proseguire in un certo modo. Se però il nostro 
avversario ci dice che abbiamo sbagliato e che la sequenza proseguiva, poniamo, 
con 33, 55, 77, 99, 111, …, non possiamo lamentarci: ciò che sembra naturale a 
noi potrebbe non sembrare naturale al nostro avversario, e viceversa. Più precisa-
mente, possiamo lamentarci, ma non è detto che se il nostro avversario ci avesse 
fornito una sequenza più lunga, e quindi più informativa, le cose sarebbero andate 
diversamente. (La prosecuzione appena indicata suggerisce che la sequenza in 
questione fosse, non quella dei numeri dispari, ma quella delle cifre dispari ripetu-
te una volta, quindi ripetute due volte, quindi ripetute tre volte, e così via. Ma il 
nostro avversario potrebbe dirci che non è nemmeno così: la sequenza non prose-
gue con 333, 555, 777, 999, 1111, … ma con 131, 151, 171, 191, 313, 333, … 
Forse si tratta allora della sequenza dei dispari palindromi? Eccetera.) Il punto, na-
turalmente, è che non si può pretendere che un segmento iniziale finito fissi in ma-
niera univoca una sequenza che può proseguire all’infinito. Ma come giustamente 
osserva Giardino, questa considerazione humiana, anzi wittgensteiniana, non 
avrebbe mordente se non si enfatizzasse l’aspetto menzionato sopra, e cioè che 
non si può cercare di aggirare il problema appellandoci al criterio della naturalità: 
proprio come non c’è un fondamento oggettivo alla distinzione tra confini naturali 
e confini artificiali, non c’è una distinzione oggettiva tra sequenze naturali e se-
quenze artificiali, o artificiose. Se si preferisce, ogni sequenza è «naturale» nella 
misura in cui ogni sequenza può essere associata a una regola, come già Leibniz 
aveva notato.13 E questa considerazione si fa pesante sul piano metafisico non ap-
pena ci rendiamo conto che le nostre interazioni con il mondo sono fondamental-
mente delle partite in un gioco di questo tipo, dove al posto di un segmento inizia-
le di numeri abbiamo i dati registrati dall’esperienza e dove la sfida a capire come 
continua la sequenza equivale a capire la «legge» che si nasconde in quei dati. Una 
sequenza di eventi osservati può suggerire una certa configurazione e noi finiamo 
col convincerci che quella configurazione corrisponda a una legge di natura. Ma 
non è detto che ci si azzecchi (e se ci si azzecca non c’è modo di dimostrarlo). So-
prattutto, se il prossimo evento osservato non è quello che ci aspettavamo, non 
possiamo lamentarci e accusare la Natura di comportarsi in modo «innaturale». 
Per usare la bella immagine di Giardino, se il mondo si comportasse come il 
Moosbrugger musiliano, non possiamo gridare al mostro. Possiamo arrabbiarci, 
spaventarci, ritenerlo una mostruosità, ma tant’è: come abbiamo visto, questo la 
dice lunga su di noi, non sul mondo.  

Ebbene, a questo punto Giardino ci fa notare due cose importanti. La prima è 
che il discorso appena fatto si estende a tutto campo: non solo dalla versione ini-
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ziale del gioco della regola a quella più generale, nella quale uno dei due «giocato-
ri» è il mondo esterno, ma da questa a qualsiasi ambito nel quale siamo chiamati a 
fare i conti con le rappresentazioni che produciamo e alle quali ci affidiamo. Ogni 
rappresentazione apre «uno spazio infinito di possibilità», e non c’è niente nella 
rappresentazione stessa che determini in modo univoco come la si debba interpre-
tare, proprio come non c’è niente in un segmento iniziale che determini come si 
debba continuare la sequenza. Giardino illustra questo punto con l’esempio delle 
due opere d’arte indiscernibili degli artisti J e K immaginati da Arthur Danto.14 A 
me è capitato di illustrarlo con riferimento alle rappresentazioni cartografiche (per 
esempio nell’articolo con Philip Kitcher sulle mappe che Giardino cita nella sezio-
ne conclusiva) o ai dizionari illustrati (come in certi dialoghi sul «pittolibro» scritti 
con Roberto Casati). Ma sono d’accordo che il punto è assolutamente generale. E 
nel registrare il mio accordo vorrei far notare che questa tesi trova riscontro nien-
temeno che nel teorema di Löwenheim-Skolem riguardo ai linguaggi del prim’or-
dine. Proprio come Hilary Putnam ha preso le mosse da quel teorema per montare 
il suo miglior argomento antirealista – il cosiddetto «model-theoretic argument»15 
– io vedo nell’imperscrutabilità delle rappresentazioni un importante indizio a fa-
vore della posizione antirealista che stiamo discutendo. 

La seconda cosa importante che ci fa notare Giardino è che nonostante questi 
limiti intrinseci, le rappresentazioni costituiscono un elemento irrinunciabile nelle 
nostre modalità di interazione col mondo. Senza mappe ci perdiamo; senza rappre-
sentazioni siamo persi. È questo il motivo per cui siamo sempre indaffarati a trac-
ciare confini, a ipotizzare regole, a imporre struttura non solo sul tutto nel quale 
siamo immersi, ma sull’intero spazio delle infinite possibilità che si dispiega oltre 
«la cresta di montagna» di cui parla Musil. Ma soprattutto, le rappresentazioni so-
no fondamentali proprio per i vincoli che esse impongono alle nostre azioni e pri-
ma ancora alle nostre decisioni. È lì – direi io – è nello spazio della rappresenta-
zione che emergono quei sensi obbligati e vietati che in una metafisica realista co-
inciderebbero invece con le «nervature naturali» del mondo. La proposta di Giar-
dino è che tale spazio sia qui da intendersi non solo in senso astratto, come spazio 
di possibilità, ma anche in senso letterale come spazio fisico, lo spazio delle «ma-
nipolazioni» che possiamo realmente effettuare perché sono a portata di mano. So-
no d’accordo, e sono convinto che qui si aprano interessantissime prospettive di 
studio ancora inesplorate. Ma soprattutto sono d’accordo con le osservazioni che 
Giardino fa seguire: a volte è solo quando forziamo questi vincoli che riusciamo a 
fare dei passi in avanti. È solo facendo violenza alla nostra inclinazione a cercare 
invarianze, per esempio, che a volte è possibile effettuare quelle riconfigurazioni 
gestaltiche che ci permettono di vedere i problemi sotto una luce nuova, dunque 
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nuove possibilità di azione e nuove strategie risolutive che prima ci sembravano 
«innaturali» e, quindi, impossibili. E questo vale sul piano individuale come su 
quello collettivo, dove le rappresentazioni prodotte direttamente dal nostro appara-
to cognitivo si trasformano in veri e propri schemi culturali e dove i problemi non 
sono semplicemente giochi d’azzardo o shape problems ma veri e propri problemi 
di coordinazione. Se c’è un aspetto della posizione antirealista che credo non abbia 
bisogno di essere difeso, ma solo enfatizzato, è proprio questo: i vincoli si possono 
forzare. Nella misura in cui si riconosce che le nervature che guidano i nostri «ta-
gli» e vincolano le nostre «scommesse» sono soltanto nella nostra testa e nelle no-
stre pratiche, la risoluzione dei problemi è in mano nostra. E come sul piano meta-
fisico sarebbe un errore dare la colpa al mondo se le cose non funzionano, sul pia-
no pratico sarebbe un delitto non prendere le misure necessarie – necessarie e pos-
sibili – per riconfigurarle in modo che funzionino. (Tra parentesi, visto che Giar-
dino ci stuzzica con il puzzle di Johnson-Laird senza rivelarci la soluzione, mi sen-
to in dovere di azzardare una risposta. Data la figura a sinistra, a me sembra che ci 
siano otto modi differenti per ottenere sette quadrati della stessa misura spostando 
tre cerini, due modi per ciascuno dei gruppi di cerini che formano i quattro quadra-
ti ai vertici: 

 

Rilancio con un classico, dove la sfida a «pensare fuori dagli schemi» si collega 
direttamente alla necessità di riconfigurare i confini degli schemi. È possibile col-
legare i nove puntini della figura seguente con quattro tratti rettilinei senza stacca-
re la matita dal foglio?16 

 

Qui il problema non è tanto capire quanti sono i modi di risolvere il puzzle, ma 
vedere che ce n’è almeno uno.) 

1.4. Le forme dell’interesse – Vengo così al terzo e ultimo ordine di considerazio-
ni, che riguarda la varietà dei confini artificiali con cui strutturiamo la nostra espe-
rienza e le nostre rappresentazioni del mondo. Io ne ho spesso parlato come di 
confini arbitrari e in qualche modo «convenzionali», abbinando alla metafora del 
macellaio la caratterizzazione geopolitica della distinzione naturale/artificiale che 



12 

risale a Lord Curzon17: laddove le frontiere naturali corrisponderebbero a disconti-
nuità in qualche modo oggettive, i confini artificiali sono il risultato di processi 
decisionali supportati da un’intenzionalità collettiva che si esprime in accordi poli-
tici, sociali, amministrativi in base ai quali si stabilisce dove comincia e dove fini-
sce un certo territorio. Per estensione, anche molti confini delle cose e degli eventi 
della nostra quotidianità sarebbero il frutto di convenzioni di questo tipo, dai tagli 
di carne bovina in una mappa di macelleria alle tassonomie della biologia sino alla 
determinazione dei confini di una vita umana, la cui convenzionalità emerge dram-
maticamente nei dibattiti sull’aborto e sull’eutanasia. Il ruolo centrale delle con-
venzioni nella determinazione dei confini artificiali è talmente evidente che mi è 
parso normale descrivere la metafisica per cui simpatizzo come una sorta di «reali-
smo convenzionale», o anche semplicemente «convenzionalismo». E tuttavia non 
vorrei con ciò suggerire che tutti i confini artificiali siano davvero il frutto di con-
venzioni di questo tipo. Al contrario, le osservazioni appena svolte mostrano che 
la cognizione individuale, a partire dalla percezione, svolge un ruolo altrettanto 
importante, specialmente nella definizione di quei confini che emergono dalla no-
stra individuale interazione con il mondo. Del resto già a proposito del nikkur 
Borghini manifesta una certa esitazione a parlare di convenzioni, e quello sembre-
rebbe un caso ancora diverso: i «confini d’azione» sono il risultato di un know how 
che non è né convenzionale né guidato dalla percezione. Un ulteriore esempio ci 
viene offerto, credo, dai confini che definiscono il campo semantico di molte 
espressioni del linguaggio ordinario: c’è un senso ovvio in cui il significato di tutte 
le espressioni linguistiche è convenzionale, con buona pace dei seguaci di Cra-
tilo18; ma è anche evidente che c’è una differenza non trascurabile tra quei casi in 
cui il significato è fissato in modo esplicito mediante una convenzione (come per i 
termini tecnici, i neologismi, ecc.) e quei casi invece dove non è possibile risalire 
ad alcuna convenzione ma solo a un complesso di usi e pratiche che nel loro in-
sieme hanno contribuito a determinare certi confini semantici piuttosto che altri, il 
più delle volte in modo tutt’altro che preciso. Anche per un convenzionalista con-
vinto come Austin gli atti linguistici sono convenzionali soltanto in senso derivato, 
e cioè in quanto presuppongono strumenti convenzionali messi a punto allo scopo 
di eseguirli.19 

Sono quindi d’accordo con Patrizia Pedrini quando preferisce riassumere la 
mia posizione caratterizzando i confini artificiali non già in termini di convenzioni 
ma, più in generale, in termini di interessi: interessi pratici, sociali o cognitivi che 
ci inducono a ritagliare il mondo nei modi che a noi risultano più convenienti o 
naturali, sul piano collettivo come su quello individuale. In questo senso, forse sa-
rebbe meglio caratterizzare la posizione in questione, non come «convenzionali-
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smo» ma come «costruttivismo», o come «pragmatismo», se non fosse che anche 
questi termini sono a loro volta intrisi di connotazioni filosofiche e culturali che ne 
rendono difficile l’impiego. 

Pedrini esprime tuttavia anche serie perplessità in merito a questa caratterizza-
zione. Non si tratta solo di riconoscere le diverse forme di interesse che entrano in 
gioco nella messa a punto delle nostre mappe del mondo. Si tratta anche – e qui la 
perplessità si accompagna a una proposta concreta – di riconoscere lo specifico 
che distingue le varie forme di interesse. Per esempio, nel caso delle convenzioni 
socio-politiche, come dicevo, gli interessi che entrano in gioco si risolvono in atti 
decisionali ponderati, pacifici o bellicosi che siano: le parti interessate devono per-
venire a un accordo. Per contro, gli interessi a cui risponde la percezione non com-
portano decisioni di sorta: percepiamo ciò che percepiamo, e nel modo in cui lo 
percepiamo, perché siamo gli organismi che siamo. Semmai si potrebbe dire che in 
questo secondo caso gli interessi che ci portano a «smembrare» il mondo in un 
certo modo sono «interessi di specie», ossia interessi di cui si è presa cura la sele-
zione naturale. È in termini evolutivi, per esempio, che Pedrini spiegherebbe per-
ché noi esseri umani troviamo «naturale» ritagliare gli oggetti su scala mesoscopi-
ca e trattarli come sostanze unitarie, piuttosto che come meri sciami di particelle. 
Tenere distinte le cose non è soltanto metodologicamente raccomandabile sul pia-
no descrittivo; è una condizione necessaria per pervenire a una spiegazione ade-
guata di quello che succede davvero dietro le quinte della macelleria. 

A questo riguardo non posso che rispondere concedendo il punto, ma con una 
qualifica. Concedo perché concordo: non sono mai stato un sostenitore dell’unifor-
mità a tutti i costi – quasi i fenomeni da spiegare fossero dei generi naturali – e 
quando abbiamo a che fare con fenomeni disparati mi sembra più che giusto af-
frontarli per quel che sono anche a costo di moltiplicare le spiegazioni. Molte delle 
cose che ho detto e scritto riguardano i confini convenzionali in senso stretto, ma 
tant’è: resta da fare un sacco di lavoro per capire bene come funzionano quei con-
fini artificiali che emergono in modo diverso dalle trame della nostra vita indivi-
duale e collettiva, a partire appunto dalla percezione. Detto questo, la qualifica 
riguarda il modo in cui ci imbarchiamo in questo lavoro. C’è il rischio che il reali-
smo cacciato dalla porta rientri, per così dire, dalla finestra. Per esempio, l’idea 
che i confini tracciati dal nostro apparato percettivo debbano spiegarsi in termini 
evolutivi chiama in causa il concetto di «specie», e le specie sono il primo esempio 
di articolazioni naturali a cui alludeva Socrate nel Fedro. Questo non significa che 
non se ne possa parlare in termini diversi senza sconfessare i fondamenti della teo-
ria dell’evoluzione. Anche per Darwin, in fondo, si tratta di un concetto che non 
identifica alcuna «essenza» ma sottende piuttosto «mere combinazioni artificiali 
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fatte per comodità» ed è applicato «arbitrariamente, per ragioni di convenienza, a 
gruppi di individui molto somiglianti tra loro».20 Significa però che il discorso si 
fa estremamente più complesso di quanto potremmo pensare, come del resto dimo-
strano i lavori che Casetta e Borghini hanno dedicato a questo argomento.21 Idem 
per gli altri casi citati sopra, come il know how che sottende la formazione dei con-
fini d’azione del nikkur. Insomma, c’è del lavoro da fare, e per l’antirealista-
costruttivista farlo bene è una sfida nella sfida. 

Ne approfitto per rispondere brevemente anche alle altre due preoccupazioni 
sollevate nel contributo di Pedrini, entrambe di carattere metafisico piuttosto che 
metodologico. La prima riguarda la tesi in base alla quale gli oggetti ordinari sa-
rebbero, a ben vedere, degli aggregati di particelle: particelle che ora tavoleggiano, 
ora marmellateggiano, ora varzeggiano, e così via. Ne Il mondo messo a fuoco di-
scuto a più riprese questa tesi e per certi aspetti la faccio mia, e Pedrini si chiede se 
ciò non sia sufficiente a impegnarmi nei confronti di demarcazioni de re, per 
esempio discontinuità caratterizzabili chimicamente in termini di legami molecola-
ri. In fondo anche una mosca si accorge della differenza, e la mosca agisce indi-
pendentemente dai nostri interessi e dai nostri schemi concettuali. La mia risposta 
si aggancia a quanto detto sopra a proposito della versione «debole» di antireali-
smo nella quale mi riconosco. Non si tratta di negare che esistano differenze de re, 
ma di riconoscere che ne esistono così tante che privilegiarne alcune al posto di 
altre equivale pur sempre a una scelta arbitraria. È in questo senso che ogni confi-
ne è in ultima analisi un confine artificiale, benché certe scelte si rivelino migliori 
di altre rispetto agli interessi che ci guidano. E ciò vale per la frontiera tra il tavolo 
e la marmellata come per la cresta alpina che separa l’Italia dalla Svizzera. Che le 
mosche sembrino operare le medesime separazioni che operiamo noi nel primo 
caso ma non nel secondo è interessante, ma non – credo – al punto da giustificare 
inferenze di stampo realista. (Conosco dei giganti per i quali vale esattamente il 
discorso opposto, così come so di marziani che a quanto pare se ne infischiano del-
l’una come dell’altra cosa.) Ne segue che sebbene buona parte dei miei esempi 
tenda a scardinare le allucinazioni del senso comune ridescrivendo le cose in ter-
mini di particelle, a mio modo di vedere non c’è ragione di pensare che sul piano 
metafisico l’immagine scientifica sia più «vera» di quella manifesta. Mi sembra 
utile ridescrivere le cose in quel modo per tutta una serie di motivi che hanno a che 
fare, per esempio, con il problema del cambiamento e i paradossi della persistenza 
nel tempo. Ma in entrambi i casi si tratta comunque di descrizioni, di immagini, di 
mappe, di rappresentazioni con tutti i limiti già discussi. Volendo usare delle ca-
tegorie che stanno passando di moda, non sono un eliminativista bensì un riduzio-
nista. Ma sono anche convinto che non vi sia una descrizione giusta e fondamenta-
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le alla quale si debbano ridurre tutte le altre. Altrimenti sarei un realista bell’e 
buono. 

L’altra preoccupazione di Pedrini mi sembra vada nella stessa direzione: an-
che ammettendo che i confini tra le cose siano vaghi, e che proprio in questa va-
ghezza si dissolvano molti dei problemi che affliggono la metafisica tradizionale, 
non è necessario postulare comunque delle transizioni, delle differenziazioni, delle 
discontinuità? Qui il problema non è tanto rendere conto di che cosa faccia sì che 
delle particelle siano aggregate in un certo modo (tavolo) piuttosto che in un altro 
(marmellata); il problema è render conto del fatto ancora più primordiale che nel 
mondo non tutto è uguale: qui è tavolo, lì è marmellata; qui è caldo, lì è madre, là 
è rumore. E tuttavia anche in questo caso la mia risposta è dello stesso conio. Il 
mondo non è tutto uguale. Al contrario, è infinitamente variegato, un flusso conti-
nuo di trasformazioni, e nessuna transizione è più naturale o «oggettiva» di altre. 
Siamo noi che ci aggrappiamo a quelle trasformazioni che ci paiono più salienti 
per mettere ordine nel flusso. E lo facciamo, appunto, in modo vago e impreciso. 
Del resto, se di vaghezza si tratta, non può certo essere vaghezza di ordine ontolo-
gico. Su questo punto ho scritto fin troppo e non è il caso di entrare nei dettagli: la 
vaghezza ontologica è una comoda scappatoia per chi non riesce a fare i conti con 
la necessaria indeterminatezza delle nostre rappresentazioni, diciamo pure l’inade-
guatezza dei nostri occhiali. E l’unico modo per rimuovere la vaghezza dal mondo 
e attribuirla in tutta onestà ai nostri occhiali – l’unico modo per rendere conto del 
fatto che tutta la vaghezza è de dicto – è insistere che i confini sono vaghi perché 
noi li tracciamo in modo vago: un ottimo argomento, se ancora ce ne fosse biso-
gno, per sconfessare l’esistenza di confini de re (nel senso debole precisato sopra). 

2. Un mondo povero  

2.1. Il presupposto nominalista – Spero con ciò di aver chiarito almeno alcuni 
aspetti relativi al primo punto: la credibilità o almeno la coerenza di una metafisica 
debolmente antirealista che si riassume nella metafora di un mondo privo di «ner-
vature naturali». Vorrei adesso aggiungere qualche considerazione rivolta in modo 
più specifico al secondo punto citato in apertura: i presupposti ontologici di una 
metafisica siffatta e le difficoltà che li accompagnano. Se è vero che buona parte 
della struttura che siamo soliti attribuire al mondo risiede a ben vedere nelle map-
pe attraverso cui ce lo rappresentiamo, e negli interessi individuali e collettivi che 
le sottendono, resta infatti da capire che cosa significhi dire che si tratta comunque 
di un mondo «variegato». Qui è caldo, lì è madre, là è rumore; ne segue che queste 
differenze debbano spiegarsi chiamando in causa delle entità in virtù delle quali 
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qui è caldo mentre lì è madre e là è rumore? Questo è un tavolo, quella è una mac-
chia di marmellata; ne segue che devono esistere delle entità che fanno di questa 
cosa un tavolo e di quella cosa una macchia di marmellata? Qui il discorso si fa 
ontologico in senso stretto, dal momento che non riguarda più la struttura del mon-
do ma la sua stessa composizione, la varietà degli enti di cui riconosciamo l’esi-
stenza, insomma i nostri «impegni ontologici» nel senso strettamente quineano 
dell’espressione. E come sul piano metafisico l’antirealismo che mi piace tanto si 
distingue per la riluttanza a proiettare sul mondo le articolazioni delle nostre map-
pe, individuali o collettive che siano, sul piano ontologico esso si caratterizza so-
prattutto per la parsimonia con cui tende a riconoscere l’esistenza di entità auto-
nome a cui ancorare quelle mappe. In particolare – ma questa non è una condizio-
ne necessaria e men che meno sufficiente – l’antirealismo nel quale mi riconosco è 
di stampo marcatamente nominalista: non ammette l’esistenza di unicorni e cavalli 
alati come non riconosce l’esistenza di entità astratte, idee platoniche, universali 
aristotelici, eccetera. Tutte queste sono finzioni – «allucinazioni ontologiche» – che 
non stanno né in cielo né in terra; se le sono sognate le nostre filosofie per far qua-
drare i conti, proprio come gli dei dell’Olimpo con le loro saette e le loro passioni. 
In particolare, quindi, mentre per il realista questo è un tavolo e quella è una mac-
chia di marmellata perché una certa cosa – la tavolinità – si manifesta qui, in que-
st’oggetto particolare, e un’altra cosa – la marmellatezza – si manifesta lì, in quel-
l’oggetto particolare, il mio animo nominalista mi fa dire che ci sono soltanto le 
due cose particolari. Una è così e l’altra è cosà, ma tant’è: non c’è nulla in virtù di 
cui si possa spiegare, cioè fondare metafisicamente, perché questa sia così e quella 
cosà, proprio come non c’è nulla che faccia sì che questa cosa è identica a se stessa 
ma non a quella (o che esiste qualcosa piuttosto che nulla).  

Ora, ci sono naturalmente diversi modi di declinare quest’istanza nominalista 
e non è certamente questa la sede per addentrarsi nel ginepraio delle opzioni. Non 
credo nemmeno sia il caso di ripetere qui quello che ho già detto e scritto altrove a 
difesa del mio personale punto di vista. Sono però grato a Francesco Calemi per 
aver richiamato l’attenzione su alcuni aspetti del mio nominalismo che sembrano 
cozzare con l’antirealismo di fondo che lo ispira e vorrei quindi provare almeno a 
chiarire perché non penso che le cose stiano così.  

Innanzitutto una precisazione. Per come la vedo io, buona parte dell’istanza 
nominalista si consuma correttamente nella tesi succitata per cui le cose sono co-
me sono «e tant’è»: chiamare in causa degli universali – unitamente a una relazio-
ne di partecipazione o istanziazione che collega certi particolari a certi universali – 
è tanto ingiustificato quanto inutile. Nella terminologia corrente, si tratta di una 
forma di «nominalismo austero» che io ho ereditato dalla tradizione che risale a 
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Hobbes e che nella filosofia contemporanea ha trovato il suo sostenitore più onesto 
in Quine.22 Il «nominalismo metalinguistico» ispirato alla strategia dot quote di 
Sellars23 costituisce secondo me un’aggiunta necessaria solo nel momento in cui si 
voglia render conto in termini nominalistici di quelle forme di discorso in cui com-
paiono termini singolari che sembrano fare riferimento agli universali in modo 
esplicito, come quando diciamo che la saggezza è una virtù e che il bianco è un 
colore. Questo significa, da un lato, che io non accetto quello che Calemi chiama 
Principio di Predicazione, in base al quale a è F se e solo se a istanzia la F-ità, e 
dall’altro, che il mio rifiuto di tale principio è espressione diretta del mio nomina-
lismo austero, non della strategia metalinguistica. In altri termini, per me la gene-
ralizzazione del bicondizionale su cui si regge il Principio è falsa per il semplice 
fatto che in quei casi in cui l’asserto di sinistra è vero (a è F) l’asserto di destra è 
falso, o comunque non vero (a non esemplifica la F-ità), ed è falso o non vero per 
il semplice fatto che la F-ità non esiste. Tornerò tra un attimo sul perché io non 
accetti il principio in questione. Per ora il punto è semplicemente che non è a livel-
lo di predicazione che entra in gioco la strategia metalinguistica. L’asserto di sini-
stra è vero perché a – quella cosa lì, così com’è, come l’ha fatta il demiurgo – è F 
e non, per esempio, G. Punto. So bene che questa è una spiegazione che pochi tro-
vano soddisfacente, al punto da paragonare il nominalismo austero all’«atteggia-
mento dello struzzo», come giustamente Calemi ci ricorda in apertura del suo sag-
gio. Ma per me la spiegazione che offrono i realisti non è molto diversa. Per il 
nominalista è un «fatto bruto» che a sia F; per il realista è un «fatto bruto» che a 
esemplifichi la F-ità, pena il regresso di Bradley.24 Tanto vale fare lo struzzo al-
l’inizio anziché dopo una costosa ma inutile corsetta nel deserto. (Naturalmente 
anche qui ci sarebbe da discutere. In particolare, sul regresso di Bradley Calemi 
avrebbe molto da ridire,25 ma qui mi basta segnalare la logica del discorso.) Dopo 
di che, se vogliamo, possiamo condire l’austerità della posizione in questione con 
un po’ di sano convenzionalismo. Dire che a è F equivale a dire che a è tra quelle 
cose che le nostre pratiche linguistiche classificano come F, cioè quelle cose alle 
quali abbiamo deciso, in modo convenzionale o comunque determinato dalle no-
stre pratiche e guidato dai nostri interessi, di applicare il predicato «F». E siccome 
il predicato «F» non può essere un universale, ecco che in ultima analisi tutto ciò 
equivale a dire che a è una di quelle cose alle quali abbiamo deciso di applicare gli 
•F•, ovvero quei materiali segnici concreti interlinguisticamente equifunzionali 
che l’analisi di Sellars ci aiuta a identificare. Ma questa aggiunta è facoltativa e 
non sposta l’accento del discorso. L’analisi di Sellars diventa essenziale solo nella 
misura in cui ci sembra necessario render conto della verità di asserti nei quali è il 
termine in posizione di soggetto che sembra riferirsi a un universale, come negli 
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esempi citati sopra. Se vogliamo riconoscere la verità di un asserto come «La sag-
gezza è una virtù», posto che non è possibile riformularlo alla stregua di una sem-
plice generalizzazione concernente le persone sagge, ciascuna delle quali sarebbe 
virtuosa (come invece Quine sembrava pensare26), l’unico modo per non impe-
gnarsi ontologicamente nei confronti dell’universale saggezza consiste nell’inter-
pretare l’asserto alla stregua di una generalizzazione metalinguistica: «I •saggio• 
sono predicati-di-virtù». 

Detto questo, Calemi ha almeno due importanti osservazioni che richiedono 
una risposta esplicita. La prima si aggancia al fatto che, comunque la si applichi, la 
strategia dot quote non può che essere intesa in senso stipulativo, o revisionista, 
piuttosto che in chiave ermeneutica. Su questo non c’è dubbio. Ma allora, osserva 
Calemi, l’adozione della strategia dovrebbe essere motivata da argomentazioni an-
tirealiste «già disponibili e indipendenti». E quali sono queste argomentazioni? 
Quali sono i motivi per cui il nominalista metalinguista, e prima ancora quello au-
stero, non vogliono impegnarsi nei confronti di quelle entità universali che per un 
realista sono designate dai termini astratti e connotate dalle espressioni predicati-
ve? Ovviamente si tratta di un quesito di portata molto generale rispetto al quale 
filosofi di orientamento diverso possono pensarla diversamente. Per restare a noi – 
nota Calemi – rivolgendomi a Hylas sembra che io risponda attribuendo un peso 
notevole a considerazioni che muovono dal principio eleatico in base al quale esi-
stono soltanto quelle entità che possono entrare in catene causali di qualche tipo. 
Tuttavia questo principio fa acqua. Fa acqua sia (a) sul piano metodologico, in 
quanto il principio esprime una posizione ontologica tanto discutibile quanto la te-
si che si vorrebbe sostenere, sia (b) sul piano strettamente metafisico, in quanto re-
sta da dimostrare che le presunte entità universali non possano entrare in catene 
causali di alcun tipo. Quindi?  

Quindi sono certamente d’accordo sui limiti del principio aleatico. Soprattutto 
per quanto riguarda (b), il principio risale nientemeno che al Sofista di Platone27 e 
usarlo per sconfessare la realtà degli universali è quantomeno discutibile. Anche 
nelle sue incarnazioni contemporanee, dove il principio è altrimenti noto come 
«motto di Alexander»,28 l’ipotesi che entità astratte di vario tipo possano entrare in 
autentiche catene causali è tutt’altro che stravagante. Se vi ho fatto riferimento nel 
contesto delle mie missive a Hylas è perché lui – il realista di senso comune, se 
non proprio il «paradigma del filosofo realista» – ritiene che la percezione e l’inte-
razione causale siano un buon punto di partenza per chiarirci le idee in merito a ciò 
che esiste. Per Hylas sono quelle le fonti robuste da cui scaturisce la nostra con-
vinzione che esistano i tavoli ma non, per esempio, le chimere, e mi sembrava giu-
sto osservare che su tali basi mi risulta difficile capire per quale motivo dovremmo 
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prendere sul serio le entità astratte, visto che è proprio in quanto esulerebbero dal 
campo d’azione della percezione e dell’interazione causale che tali entità venivano 
trattate dai nominalisti medievali alla stregua di un mero flatus vocis. Ma lo rico-
nosco, questo è un tu quoque che lascia il tempo che trova, e personalmente non 
gli attribuisco molto peso sul piano dell’argomentazione positiva. Peggio: ho già 
detto che riguardo alla causalità io sono humiano, quindi che senso avrebbe appog-
giarsi seriamente al principio eleatico per identificare il novero delle entità esisten-
ti? Se dunque mi si chiede quali siano i veri motivi che mi inducono a pensare che 
le entità astratte siano delle allucinazioni ontologiche, mi richiamerei a considera-
zioni di altro tipo. In particolare, per limitarci al caso dei cosiddetti enti universali, 
le mie motivazioni antirealiste hanno a che fare principalmente con i problemi a 
mio avviso insormontabili che affliggerebbero le loro condizioni di identità. Non 
penso tanto alla difficoltà di fornire opportuni «criteri di identità» per gli universa-
li (la cui importanza dipende da quella – discutibile – che vogliamo attribuire al 
requisito metafilosofico che si riassume nel motto quineano, «No entity without 
identity»). Alludo piuttosto al problema metafisico di render conto del loro com-
portamento rispetto alla relazione di identità. Come può una e una sola entità ma-
nifestarsi identica nella molteplicità? Come può qualcosa che si manifesta nella 
sua interezza hic et nunc manifestarsi identico anche ibi et nunc? Proprio come 
non riesco a concepire una metafisica endurantista in base alla quale uno e uno 
stesso particolare può essere interamente presente in tempi diversi, e come non 
riesco a concepire una metafisica della modalità in base alla quale uno e uno stesso 
particolare può essere interamente presente in mondi diversi, analogamente non 
riesco a concepire una metafisica in base alla quale uno e uno stesso universale 
può essere interamente presente in luoghi diversi. (Accetterei quindi una metafisi-
ca nella quale le proprietà sono costruite alla stregua di entità particolari, diciamo 
tropi? La risposta è negativa, per motivi nei quali non è il caso di entrare, ma cer-
tamente una metafisica siffatta mi sembra almeno concepibile.) So bene che così 
dicendo finisco con l’espormi all’accusa di miopia ontologica, se non addirittura di 
presbiopia, ma proprio qui la partita si fa dura: per me questo è un caso dove è 
molto peggio peccare di allucinazioni. Inoltre, e questo non è un dettaglio, per me 
il già citato argomento di Bradley offre un ottimo motivo per applicare il rasoio di 
Occam. Se tutto ciò che otteniamo, chiamando in causa gli universali attraverso 
il Principio di Predicazione, è spiegare la verità di «a è F» attraverso la verità di 
«a esemplifica la F-ità», e se quest’ultima non può essere ulteriormente spiegata, 
à quoi bon l’effort? Fatto bruto per fatto bruto, fermiamoci all’inizio. 

La seconda importante osservazione di Calemi riguarda proprio il Principio di 
Predicazione e l’impiego che io stesso ne faccio nel contesto di certe argomenta-
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zioni, come quella volta a scardinare quella che chiamo «teoria della trasparenza». 
Spero sia chiaro, a questo punto, che tale impiego è puramente strumentale: per me 
il principio è falso, ma siccome l’argomento contro la teoria in questione non di-
pende – e non voglio che dipenda – da tale convincimento, mi è sembrato giusto 
impostarlo concedendo il principio in questione disputationis gratia. Ciò detto, mi 
sembra che Calemi dimostri in modo convincente che l’argomento soffre di un 
grave limite intrinseco: è fondamentalmente circolare. La dimostrazione si concen-
tra sulla versione dell’argomento offerto da Armstrong in una prospettiva dichiara-
tamente realista, ma vedo bene come possa trasferirsi mutatis mutandis alla mia 
versione. Per la verità ero consapevole dei termini del problema, che qui non ripro-
duco, e speravo di cavarmela appoggiandomi alla distinzione tra cosiddette pro-
prietà determinate e proprietà determinabili. Riconosco però che nel contesto del-
l’argomento questa mossa non è lecita: una volta accettato il Principio di Predica-
zione, non abbiamo motivo di ritenere che le proprietà determinabili siano «onto-
logicamente sospette», e affermare che non svolgono alcun «ruolo fondamentale 
nell’architettura del mondo» non aiuta più di tanto. Posso solo ringraziare Calemi 
per aver fatto chiarezza su questo punto, e inferirne che forse è meglio che io mi 
attenga al mio sano e austero nominalismo invece di far leva su presunte intuizioni 
e distinzioni concernenti entità che, come ho detto, in fin dei conti non riesco nep-
pure a concepire. 

2.2. Realtà e possibilità – Proclamarsi nominalisti significa sposare un certo atteg-
giamento in materia di ontologia. Significa definire le coordinate di un certo modo 
di affrontare il quesito principe di ogni filosofia, che Quine riassumeva nelle fa-
mose tre parole: che cosa esiste? E va da sé che il rifiuto degli universali costitui-
sce solo un esempio di ciò che tale atteggiamento comporta; il novero delle pre-
sunte entità che un nominalista austero considera mere allucinazioni ontologiche è 
ben più ampio e include, per esempio, gli enti astratti postulati da certe teorie se-
mantiche (sensi, significati) come quelli che sembrerebbero chiamati in causa dalla 
matematica su cui si fondano le nostre migliori teorie scientifiche (numeri, classi, 
funzioni). Se, come spero, Casetta vorrà un giorno regalarci quel Compendio di 
metafisica fantastica che solo lei è in grado di redigere, sarei davvero felice se fos-
se diviso in due parti: la prima dedicata a tutti quei «mostri» che i nostri interessi 
parrocchiali ci impediscono di vedere; la seconda a quelle creature del tutto imma-
ginarie che invece dichiariamo di vedere soltanto perché ci fanno comodo.  

Come Quine ci ha insegnato, tuttavia, il nostro credo ontologico non si mani-
festa esclusivamente nell’adozione di un atteggiamento generale di questo tipo. 
Una volta fissate le categorie ontologiche di cui riconosciamo la legittimità, biso-
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gna fare i conti con la loro effettiva estensione. Non basta, per esempio, dire che 
esistono soltanto entità particolari; bisogna anche dire quali entità particolari esi-
stono. E questo è un compito che trascende l’atteggiamento ontologico di fondo 
nel quale ci riconosciamo e richiede decisioni ulteriori e motivate indipendente-
mente. Russell, per esempio, si affidava al suo «robusto senso della realtà»;29 Qui-
ne preferiva rimettersi al suo «senso estetico»;30 altri ancora preferiscono fare leva 
su criteri diversi, più o meno precisi. Resta il fatto che c’è una differenza significa-
tiva tra dire, per esempio, che non esistono gli universali e dire che non esistono i 
cavalli alati. Nel primo caso si intende affermare l’infondatezza di una certa cate-
goria ontologica, e l’affermazione ha la forza modale della necessità: non trovere-
mo mai un mondo nel quale a è F in quanto esemplifica la F-ità. La F-ità è un’al-
lucinazione ontologica in questo mondo come in tutti i mondi possibili, e l’essere 
F di a è un fatto bruto in questo mondo come in tutti i mondi in cui a (o una sua 
controparte) esiste ed è F. Per contro, nel secondo caso l’affermazione è puramen-
te contingente. Negare l’esistenza dei cavalli alati significa dire che nessuna delle 
cose effettivamente esistenti è un cavallo alato, ma nulla esclude che possano es-
serci cose del genere, ovvero che vi siano cose del genere in qualche mondo possi-
bile: la categoria ontologica va bene; è solo che la sua estensione in questo mondo 
non include cavalli con le ali. Più in generale, negare l’esistenza di entità mera-
mente possibili significa fare un’affermazione in merito alle entità che esistono 
realmente. Ed è perfettamente verosimile che due filosofi che condividono uno 
stesso atteggiamento ontologico di fondo – per esempio due filosofi di orientamen-
to nominalista – la pensino diversamente in merito a queste ultime. È anche vero-
simile che la pensino diversamente in merito alla correttezza della negazione in 
questione: nella misura in cui i cavalli alati rientrano nella categoria degli enti par-
ticolari, un filosofo nominalista è liberissimo di proclamarne l’esistenza, o comun-
que di riconoscere loro un qualche diritto di cittadinanza anche nel mondo attuale. 
Dipende, appunto, dal suo senso della realtà, dal suo senso estetico, dall’importan-
za che intende attribuire ai cavalli alati per spiegare certe cose, e così via. 

Ora, non è un segreto che riguardo ai cavalli alati, e agli oggetti possibili in 
senso lato, io sia fra coloro che condividono la saggezza tradizionale che risale a 
Russell e a Quine. Non so dire se a guidarmi sia il mio senso della realtà o i miei 
gusti estetici, o semplicemente l’adesione a un concetto di esistenza che non lascia 
spazio a nuances idealiste o meinonghiane. Quello che vorrei sottolineare è che a 
me sembra giusto pensarla allo stesso modo riguardo non solo agli oggetti ma an-
che agli eventi meramente possibili. Proprio come non ha senso dire che esistono 
cose che non esistono, anche quando si tratta di oggetti che potrebbero o sarebbero 
potuti esistere (come il cavallo alato), non ha senso dire che succedono cose che 
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non succedono, anche quando si tratta di eventi che potrebbero o sarebbero potuti 
succedere (il volo di Bellerofonte, un gol mangiato, le vacanze annullate). Sono 
quindi grato a Daniele Santoro per aver richiamato l’attenzione su questo punto, 
anche perché la tesi in questione non solo è centrale nell’impianto ontologico ge-
nerale in cui mi riconosco, ma ha conseguenze piuttosto rilevanti riguardo a un’am-
pia classe di questioni concrete e indipendentemente importanti. Santoro stesso ne 
delinea i tratti principali e non è il caso di duplicare il discorso. Vorrei comunque 
approfittarne per chiarire un paio di dettagli relativi al tema specifico su cui si sof-
ferma il suo contributo: la distinzione tra resoconti causali e spiegazioni causali. 
È infatti soprattutto nell’ambito delle nostre ricostruzioni di certi nessi causali che 
il rasoio di Occam sembra spuntarsi. È facile sostenere che in certi contesti gli 
«eventi non accaduti» di cui può capitarci di parlare siano semplicemente delle 
finzioni (il volo di Bellerofonte è una fiction letteraria alla stessa stregua del caval-
lo alato), così come in altri contesti sembriamo parlare di eventi non accaduti 
quando in realtà stiamo parlando di cose che sono successe davvero, benché attra-
verso descrizioni che ne evidenziano la contrarietà rispetto alle aspettative (può 
essere opportuno descrivere ciò che ha fatto l’attaccante come un gol mangiato, 
ma naturalmente si sta parlando di un’azione realmente accaduta, un tiro finito 
fuori porta). Come si fa però a sostenere che sia così anche in quei casi nei quali 
eventi negativi di qualche tipo sembrano svolgere un ruolo attivo sul piano causa-
le? Come si fa a negare che sia proprio la mancata chiusura del gas da parte del-
l’inquilino ad aver causato (almeno in parte) l’esplosione dell’abitazione, o che 
un’omissione di soccorso sia causalmente responsabile (almeno in parte) di un de-
cesso che si poteva evitare? (Qui il fatto che la causalità sia a mio avviso da inten-
dersi in senso humiano non fa alcuna differenza: anche nell’ipotesi in cui le leg-
gi causali registrino semplicemente delle generalizzazioni induttive sembra pro-
prio che in casi come questi le generalizzazioni riguardino eventi negativi al pari 
di eventi realmente accaduti.) 

Come ricorda Santoro, la mia risposta a queste domande fa leva sulla citata 
distinzione tra resoconti causali veri e propri e semplici spiegazioni causali. Un 
resoconto causale è un asserto della forma «c ha causato e», o «c è tra le cause di 
e». Una spiegazione causale è un asserto della forma «P perché Q». Tipicamente 
gli asserti del secondo tipo sono riconducibili ad asserti del primo tipo, poiché il 
modo migliore per spiegare perché qualcosa è successo consiste nel citarne la cau-
sa, o una delle cause (descrivendola in modo opportuno). In altre parole, tipica-
mente sussiste una corrispondenza più o meno esplicita fra explanans e causa da 
un lato, e tra explanandum ed effetto dall’altro, al punto che nel linguaggio natura-
le la differenza tra i due tipi di asserti tende a svanire nonostante le importanti dif-
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ferenze che li caratterizzano sul piano logico-semantico: si passa liberamente dal 
linguaggio delle spiegazioni a quello dei resoconti causali, e viceversa. Non sem-
pre però la corrispondenza è reale e il passaggio legittimo. Anzi, non c’è motivo di 
ritenere che una spiegazione causale implichi sempre l’esistenza di un corrispon-
dente resoconto causale, con buona pace dell’abitudine linguistica, e nei miei scrit-
ti in materia ho cercato di mostrare che proprio qui risiede la risposta al problema 
in esame. Per limitarci ai due esempi menzionati sopra, possiamo dire che l’abita-
zione è esplosa perché l’inquilino non ha spento il gas, o che una persona è dece-
duta perché un’altra non le ha prestato soccorso; non ne segue però che da tali 
spiegazioni si debba inferire la verità dei corrispondenti resoconti causali, in base 
ai quali le cause dell’esplosione e del decesso includerebbero dei non-eventi (una 
mancata chiusura del gas e un’omissione di soccorso). Ebbene, il primo punto che 
vorrei chiarire è che nel dire questo non intendo negare che si tratti di spiegazioni 
«genuine» o «autentiche», come le chiama Santoro nel definire la «tesi della tra-
sparenza semantica». Al contrario, si tratta di spiegazioni causali a tutti gli effetti: 
rispondono a una domanda sul perché, non sul come o sul che cosa, e lo fanno in 
modo contestualmente adeguato. È solo che tali spiegazioni non ci dicono nulla 
sulle vere cause degli eventi che figurano negli explananda. Non ci dicono quali 
eventi figurano nella storia causale dell’esplosione e del decesso in questione; ci 
dicono invece che tale storia non include eventi di un certo tipo (una chiusura del 
gas, un intervento di soccorso). Se vogliamo possiamo considerarle spiegazioni 
«spurie», ma sono spiegazioni del tutto legittime, almeno secondo la teoria lewi-
siana della spiegazione a cui io aderisco.31 

È proprio muovendo da questa precisazione che risponderei alla prima delle 
due obiezioni che avanza Santoro (o meglio alla seconda, in ordine di esposizio-
ne). Santoro dice che un’ontologia che rinunci del tutto agli eventi negativi, e in 
particolare un’ontologia che non riconosca alcun ruolo causale a tali entità, ci pri-
va della possibilità di spiegare il ruolo normativo delle omissioni in contesti deon-
tici. Per esempio, l’art. 593 del Codice Penale italiano («Omissione di soccorso») è 
esplicito nel definire i termini della pena cui soggiace «chi, trovando un corpo 
umano che sia o sembri inanimato, ovvero una persona ferita o altrimenti in peri-
colo, omette di prestare l’assistenza occorrente». Anche nell’art. 40 («Rapporto di 
causalità») si mette esplicitamente in relazione l’applicabilità di una pena a quegli 
eventi che sono conseguenza di una nostra «azione od omissione», affermando che 
«non impedire un evento che si ha l’obbligo giuridico di impedire equivale a ca-
gionarlo». Come si fa a interpretare queste norme, e a individuare correttamente 
un delinquente, se non prendendo sul serio il riferimento alle omissioni? Santoro 
ha ragione quando osserva che non ci si può limitare a ridefinire una omissione 
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legale come «la descrizione negativa di un evento positivo» (come nell’esempio 
del gol mangiato), e questo perché la relazione tra omissione e reato causato non è 
semanticamente trasparente: ridescrivendo un’omissione come un atto commissi-
vo, la relazione deontica tra condotta e pena cessa di essere valida. In altre parole, 
limitarsi a interpretare la norma in termini di relazioni causali tra eventi positivi, 
ancorché descritti negativamente, non rende giustizia al carattere intensionale del 
contenuto prescrittivo della norma, che dipende in modo cruciale dal modo in cui 
si descrive una certa condotta. Tuttavia ci sono altre opzioni. Anzi, è proprio qui 
che entra in gioco la distinzione tra spiegazioni causali e resoconti causali. La so-
luzione non consiste nel reinterpretare la norma in termini di relazioni causali tra 
eventi positivi; consiste nell’applicarla sulla base di una spiegazione causale «spu-
ria». Se quindi Gianni non presta soccorso a Maria che giace inanimata sul ciglio 
della strada, e Maria muore, l’art. 593 prevede che Gianni venga condannato. Ma 
la condanna non si giustifica con la verità dell’asserto «Il mancato soccorso da 
parte di Gianni è tra le cause della morte di Maria» (comunque lo si voglia inter-
pretare); si giustifica con la verità – e l’adeguatezza – dall’asserto esplicativo cor-
rispondente: «Maria è morta perché Gianni non l’ha soccorsa». Più precisamente, 
questo è il modo in cui penso si debba riconoscere il fondamento normativo dei 
cosiddetti reati di omissione. Che poi il Codice Penale venga effettivamente appli-
cato in quest’ottica, piuttosto che sullo sfondo di un presunto isomorfismo tra spie-
gazioni causali e resoconti causali, è una questione di per sé interessante. Ma è una 
questione empirica, diciamo pure sociologica. Sul piano filosofico non c’è motivo 
di pensare che debba per forza essere così. 

Il secondo chiarimento riguarda il nesso tra spiegazioni causali e condizionali 
controfattuali. Ogni spiegazione causale può essere associata a un asserto contro-
fattuale, e Santoro fa bene a sottolineare che ciò vale anche per quelle spiegazioni 
che sembrano chiamare in gioco eventi negativi. Nel momento in cui si accetta che 
c’è stata un’esplosione perché l’inquilino non ha spento il gas, si riconosce che se 
l’inquilino avesse spento il gas, non ci sarebbe stata un’esplosione. Tuttavia – e 
questo è il punto da chiarire – ciò non ci autorizza a risalire dal controfattuale a un 
corrispondente asserto causale applicando «a ritroso» l’analisi controfattuale della 
causalità (che, lo ricordo, risale allo stesso Hume32). È vero che quest’ultima in-
staura un’equivalenza sistematica tra i due tipi di asserti: c ha causato e se e solo 
se, qualora c non avesse avuto luogo, non avrebbe avuto luogo nemmeno e. Però lì 
il controfattuale ha sempre l’antecedente in forma negativa: ci invita a considerare 
quei mondi nei quali la causa non si verifica. Per contro, nel caso in esame il con-
dizionale richiede che si considerino mondi nei quali un certo evento possibile che 
nel mondo attuale non si è verificato (la chiusura del gas) si verifica davvero. Cer-
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tamente chi simpatizza per gli eventi negativi può pensare che il verificarsi di tale 
evento equivalga al non verificarsi della sua controparte negativa (la mancata chi-
usura del gas). Ma questo significa mettere il carro davanti ai buoi: a livello di 
forma logica, i due casi sono diversi e l’inferenza non vale. In particolare, non vale 
nei casi di spiegazione «spuria».  

Ecco quindi come risponderei all’altra obiezione che mi muove Santoro, che 
riguarda appunto gli impegni ontologici delle spiegazioni causali espresse in ter-
mini di controfattuali. Si obietta che solo l’«analisi face value» riesce a salvare i 
controfattuali, contribuendo a isolare il ruolo attivo che gli eventi negativi sembra-
no svolgere nel complesso della «storia causale» che stiamo raccontando; l’analisi 
eliminativista in cui mi identifico ci costringerebbe invece a rivedere radicalmente 
l’uso euristico dei controfattuali. Secondo me non è così, non solo perché non ri-
tengo che una spiegazione causale abbia sempre il compito di guidarci nella ricer-
ca delle cause (come ricordavo sopra), ma proprio perché non credo che si possa 
risalire alle cause reali a partire da condizionali di tipo controfattuale. Certamente i 
controfattuali associati alle spiegazioni «spurie» ci inducono a considerare situa-
zioni possibili nelle quali succedono cose che non sono successe. Ma ciò non sig-
nifica che quelle cose facciano in qualche modo parte del mondo attuale. Proprio 
questo è, almeno nelle intenzioni, il senso del passo citato da Santoro nel §3 del 
suo contributo: come non possiamo concludere che il mondo attuale contiene un 
oggetto non esistente x dal fatto che x esiste in qualche mondo possibile, non pos-
siamo inferire che il mondo attuale contiene un evento non accaduto e dal fatto che 
e accade in qualche mondo controfattuale. 

2.3. Destra o sinistra? – Di ben altre esplosioni – fortunatamente soltanto possibi-
li – ci parla Giuliano Torrengo nel suo delizioso racconto, nel quale il tema metafi-
sico della presunta oggettività delle leggi di natura di cui abbiamo già parlato si 
interseca con quello propriamente ontologico dell’esistenza o meno di uno spazio 
assoluto. In realtà tutto il racconto si gioca proprio sul fatto che l’agente Kant, Ja-
mes Kant, non ha convinzioni precise in proposito, e non nascondo che la cosa mi 
faccia piacere: se c’è una questione ontologica sulla quale non ho affatto le idee 
chiare è proprio se a questo riguardo ci si debba schierare col relazionismo di 
Leibniz o col sostanzialismo di Newton, e benché la prima opzione mi sia sempre 
sembrata più attraente e in linea con le mie simpatie nominaliste, gli argomenti 
kantiani sugli opposti incongruenti mi hanno sempre creato qualche problema.33 
Idem per l’analoga questione ontologica relativa all’esistenza o meno di un tempo 
assoluto, per la quale si possono certamente formulare varianti diacroniche degli 
argomenti kantiani sullo spazio.34 Non entrerò quindi nel merito di tali questioni 
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generali, e di come interferiscano con altri importanti aspetti del quadro metafisico 
complessivo (per esempio aspetti legati alla localizzazione nello spazio e alla per-
sistenza nel tempo). Ma non resisto a provare almeno a dire qualcosa riguardo ai 
due interessantissimi problemi che l’agente Kant solleva sul finire della sua telefo-
nata con il Dott. Kaplan. 

Torrengo ce li presenta come due «ulteriori problemi» perché, in effetti, sino a 
quel punto la soluzione proposta dal Dott. Kaplan coincide sostanzialmente con 
quella che di solito viene offerta riguardo al Rätsel kantiano da cui la vicenda 
prende le mosse, e che si basa sul celebre esperimento della violazione della parità 
condotto da Chien-Shiung Wu e collaboratori.35 (La «First Lady of Physics» era 
ancora Professor Emerita al Dipartimento di Fisica quando arrivai a Columbia nel 
1995 ma, ahimè, non ebbi la fortuna di conoscerla di persona nei pochi mesi che le 
restavano.) Per la verità il Dott. Kaplan illustra la soluzione da una prospettiva ine-
dita, formulandola nei termini della teoria delle descrizioni rigidificate,36 e questo 
non è un dettaglio irrilevante. Così facendo riesce infatti a farci cogliere molto be-
ne sia i meccanismi semantici che rendono possibile simulare una ostensione at-
traverso una descrizione, sia i presupposti realisti su cui si fonda tale possibilità 
(l’esistenza di leggi di natura fisicamente necessarie); e se i primi portano acqua al 
mulino di Leibniz, i secondi dimostrano invece che la sfida kantiana è tutt’altro 
che superata, almeno per un antirealista humiano come il sottoscritto. Ancora più 
interessanti, però, sono appunto i due ulteriori problemi di cui James Kant si ac-
corge dopo aver ascoltato attentamente il suo dotto amico.  

Il primo la dice lunga sull’astuzia di Torrengo, che alla formulazione classica 
della sfida aggiunge la torsione derivante dall’ipotesi che la macchina tele-traspor-
tatrice su cui ha viaggiato il nostro agente segreto prevede dei passaggi nella quar-
ta dimensione. Questa sarebbe di per sé una confutazione dell’argomento kantiano, 
che in parte si regge sull’idea che non si possa infilare una mano destra in un 
guanto sinistro. Si può eccome: basta «capovolgere» la mano (o il guanto) in 
un’altra dimensione, proprio come due poligoni enantiomorfi, o due simboli spe-
culari (una «b» e una «d»), possono essere fatti coincidere sollevandone uno e ri-
baltandolo nella terza dimensione prima di rimetterlo nel mondo bidimensionale a 
cui appartiene. È un peccato che Kant non abbia avuto la possibilità di far lavorare 
la propria fantasia e contemplare questa possibilità leggendo Flatlandia o Il caso 
Plattner.37 Si sarebbe accorto dell’errore. Ma soprattutto è un peccato che Kant 
non abbia letto Il caso Tridim, perché il problema sollevato dal suo omonimo 
agente gli avrebbe consentito di rimediare all’errore. Se anche infatti fosse una ve-
ra e propria «legge naturale» (e non una semplice generalizzazione induttiva) che 
l’irradiazione di elettroni da parte degli atomi di cobalto 60 privilegia una certa 
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direzione, che garanzia abbiamo che allineando gli assi degli atomi in modo op-
portuno si possa identificare quella direzione con la sinistra di James Kant? Anche 
il cobalto di cui è costituito il suo cornetto potrebbe essersi capovolto più volte 
nella quarta dimensione. E se è così, come è probabile, allora il test proposto dal 
Dott. Kaplan è affidabile solo se la regolarità catturata dalla legge in questione è 
dovuta a una direzionalità intrinseca dello spazio in sé, non a quella della struttura 
atomica del cobalto. Siccome non c’è modo di saperlo, ecco dunque che ci si ritro-
va a dover «scommettere» che la prima ipotesi sia quella giusta. In altre parole, si 
riesce a simulare un’ostensione con una descrizione (contro Kant) solo se si assu-
me che lo spazio abbia una direzionalità intrinseca (pro Kant). Un bel problema 
per il relazionista lebniziano. E un bel problema per il relazionista antirealista che 
vorrei essere. La scommessa non è infatti molto diversa da quelle di cui abbiamo 
già parlato a proposito degli spazi del possibile e degli shape problems discussi da 
Giardino.  

Quanto al secondo problema, temo che per James Kant ci sia poco da fare. Se 
il nostro spazio – quello tridimensionale – avesse le caratteristiche di non-orienta-
bilità esemplificate dal nastro di Möbius e dalla bottiglia di Klein, allora destra e 
sinistra cesserebbero di essere enantiomorfi e la distinzione collasserebbe indipen-
dentemente da come stiano le cose in merito alla direzionalità dello spazio e del 
cobalto: ci si ritrova ambidestri senza saperlo e al povero agente non resterebbe 
che affidarsi, più che a considerazioni probabilistiche, alla cieca fortuna. Sul piano 
filosofico però la morale non sarebbe molto diversa da quella del primo problema. 
Che si viva in uno spazio non-orientabile è un’altra possibilità di cui Kant non 
aveva tenuto conto, e in questo senso si potrebbe dire che rivela un limite ulteriore 
nelle sue argomentazioni a favore di una concezione sostanzialista: non c’è una 
differenza «intrinseca» tra destra e sinistra. D’altra parte si potrebbe sostenere che 
la possibilità in questione ha senso soltanto nel momento in cui si stia già parlando 
di uno spazio assoluto, giacché il relazionismo sembrerebbe addirittura privo delle 
risorse necessarie per rendere conto della nozione stessa di orientabilità,38 e quindi 
il limite degli argomenti kantiani sarebbe ancora una volta privo di conseguenze 
sul piano ontologico. (In effetti per il relazionista è già difficile stabilire la topolo-
gia fondamentale del mondo in cui viviamo, come ho cercato di mostrare nell’Epi-
logo de Il mondo messo a fuoco: con un po’ di fortuna un flatlandese può scoprire 
che il suo universo corrisponde alla superficie di un toro, ma qualora corrispondes-
se invece alla superficie di una sfera, non sarà mai in grado di dimostrarlo con cer-
tezza.) Francamente non so come valutare la forza di queste conclusioni, e posso 
solo sperare che gli amici del Dott. Kaplan – metafisici o filosofi della scienza che 
siano – mi invitino a una delle loro serate in compagnia. Per il momento 
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mi accontenterò di registrare il senso di frustrazione che ne consegue affidandomi 
a un’altra citazione dal mio filosofo preferito: «I’d give my right hand to be ambi-
dextrous!».39  

3. Un mondo piatto (necessariamente) 

3.1. Le parti e il tutto – Vengo così al terzo e ultimo tema citato in apertura: le im-
plicazioni estensionaliste dell’impianto metafisico, e prima ancora ontologico, che 
si accompagna al rifiuto del realismo anatomico del Fedro platonico. Con «esten-
sionalista» intendo qui riferirmi a quella caratteristica che Goodman poneva a fon-
damento di ogni ontologia nominalista, riassumendola nel motto «nessuna distin-
zione di entità senza distinzione di contenuto».40 Più in generale, potremmo anche 
dire che una visione del mondo è tanto più estensionalista quanto più prende le di-
stanze dall’adagio aristotelico secondo il quale «il tutto è maggiore della somma 
delle sue parti».41 A mio modo di vedere, l’adagio in questione è espressione della 
medesima confusione che si manifesta nella propensione ad attribuire al mondo 
articolazioni che stanno solo nella nostra testa e nelle nostre pratiche organizzatri-
ci: tendiamo in entrambi i casi a confondere la ratio loquendi e la ratio cogno-
scendi con la ratio essendi perché ci piace pensare che il mondo debba essere 
strutturato a immagine e somiglianza delle mappe attraverso cui ce lo rappresen-
tiamo e mediante le quali ci sembra effettivamente di riuscire a decifrarlo; e sicco-
me le mappe sono tante e non sempre riducibili le une alle altre – come con l’im-
magine scientifica e l’immagine manifesta su cui ci invita a riflettere il contributo 
di Pedrini – finisce che alla struttura orizzontale dei confini aggiungiamo una strut-
tura verticale in «livelli». Facciamo così anche quando insistiamo nel moltiplicare 
entità «coincidenti» in virtù delle proprietà modali che le distinguerebbero: la sta-
tua dalla creta che la costituisce, le persone dai loro corpi, l’uccisione di Cesare 
dalla pugnalata infertagli da Bruto, e così via. Siccome i concetti attraverso cui ci 
rappresentiamo i due termini di ciascuna coppia sono diversi (hanno intensioni di-
verse), finiamo col pensare che debbano essere diverse anche le entità che ricado-
no sotto quei concetti, salvo poi ricrederci quando scopriamo che, mirabile dictu, 
la stella della sera e la stella del mattino sono un’unica cosa. Secondo me tutto ciò 
è gravemente errato. Le nostre mappe e i nostri concetti possono essere articolati e 
stratificati quanto vogliamo, ma il mondo sottostante è perfettamente piatto. È 
piatto proprio come è privo di nervature. Insomma, è un mondo estensionale nel 
quale il tutto è sempre uguale alla somma delle parti: non si danno mai due entità 
composte dalle stesse parti proprie, e se a volte sembra così è solo perché gli oc-
chiali che indossiamo ci fanno vedere doppio.   
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Naturalmente questo è un discorso lungo e delicato e non posso qui riproporre 
nel dettaglio le ragioni che mi inducono a pensarla in questo modo. Ci tengo però 
a precisare che preferisco parlare di «implicazioni» piuttosto che di «assunzioni» 
estensionaliste dell’impianto metafisico di base. Una volta messa in questi termini, 
infatti, l’istanza estensionalista è implicita in gran parte delle considerazioni svolte 
sin qui. Per esempio, la tesi per cui gli oggetti e gli eventi della nostra quotidianità 
sono in ultima analisi definiti da confini artificiali avrebbe poco senso in un conte-
sto non-estensionale. I confini selezionano una porzione di realtà eleggendola a 
cittadina del mondo, e non c’è modo di ottenere due cittadine diverse tracciando 
due confini coincidenti, proprio come il pasticcere non può ottenere biscotti diver-
si premendo ripetutamente lo stampino sulla stessa parte della pasta. Certamente 
possiamo moltiplicarne le rappresentazioni. Possiamo rappresentarci una medesi-
ma porzione di realtà come una statua ovvero come un «mero» pezzo di creta – 
come un biscotto o come un mero pezzo di pasta – ma questo è un fatto che ri-
guarda, appunto, la molteplicità delle rappresentazioni e la diversità delle cose che 
siamo disposti a dire sub representatione rationis. Il materiale mondano, come la 
superficie del globo terrestre sul quale tracciamo i nostri confini geopolitici, è 
quello che è e non si lascia sdoppiare. (Per la verità dovrebbe essere così anche per 
chi «smembra» l’essere come un buon macellaio, seguendo la ricetta del Fedro, 
ma tant’e, io i realisti proprio non li capisco.42) Anche le considerazioni svolte a 
proposito dei «mostri» di cui ci parla Casetta spingono nella stessa direzione. Ho 
detto che i mostri mi piacciono in quanto evidenziano i pregiudizi su cui si fonda il 
realismo. Ci piace parlare di trote e di tacchini, ma i trocchini ci «ripugnano». Ep-
pure ci sono anche loro, c’è poco da fare. Il fatto che siano costituiti da parti scon-
nesse – la metà anteriore di una trota e la metà posteriore di un tacchino – può 
spiegare perché ci ripugnino, ma non ha nulla a che vedere con la loro esistenza. 
Tant’è vero che in altri casi il nostro atteggiamento è più tollerante: un bikini, un 
token qualsiasi della lettera «i», la mia copia dei Principia Mathematica, di cui un 
volume è a Trento mentre gli altri sono a New York. Data una qualunque porzione 
di realtà, non importa quanto sconnessa, irregolare, o «gerrymandered» (come di-
ceva Quine43), siamo liberi di consacrarla come siamo liberi di disprezzarla. Ma 
non sta a noi legiferare sulla sua esistenza. Allo stesso modo non sta a noi molti-
plicarla a piacere se riesce a catturare la nostra attenzione per più di un motivo o 
sotto profili differenti. Bella o «mostruosa» che sia, sul piano ontologico non è al-
tro che quello: una porzione di realtà. 

Sono quindi particolarmente grato a Claudio Calosi per aver ripreso nel suo 
intervento un argomento di cui mi sono fatto carico qualche tempo fa in un breve 
articolo, nel quale cercavo appunto di dimostrare che l’universalismo mereologico 
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(la tesi appena citata in base alla quale ogni collezione di entità ha una fusione me-
reologica ontologicamente rispettabile) implica l’estensionalità (cioè la tesi per cui 
non si danno mai due composti con le stesse parti proprie). La difesa di ciascuna di 
queste tesi fa parte di quel discorso lungo e delicato che ho sviluppato in altre sedi 
e sul quale qui non posso dilungarmi ulteriormente. Ma che il nesso tra le due sia 
un nesso di implicazione è importante, per i motivi che ho appena illustrato, e Ca-
losi si fa carico di difenderne la robustezza dinanzi alle obiezioni di quei filosofi 
che ritengono invece di potersi dichiarare universalisti ma non estensionalisti (nel-
la fattispecie: Michael Rea44). L’analisi di Calosi è impeccabile e non posso che 
ringraziarlo. Speriamo che in modo o nell’altro riescano a leggerla anche Rea e chi 
la pensa come lui. Vorrei solo aggiungere una considerazione legata alle premesse 
da cui muove l’argomentazione, che riguardano certi postulati fondamentali della 
relazione parte-tutto sui quali lo stesso Calosi richiama l’attenzione. 

Insieme all’identità, la relazione parte-tutto determina a mio avviso l’intelaia-
tura fondamentale del mondo nel quale viviamo. Ho detto e ripetuto che è un erro-
re attribuire al mondo quella struttura che risiede nelle nostre rappresentazioni e 
che emerge dalle nostre pratiche, ed è in tal senso che prendo le distanze dalle 
forme robuste del realismo metafisico. Ma ciò non significa che non ci siano fatti, 
ovvero che tutto si riduca a una faccenda di interpretazioni. È solo che i fatti «og-
gettivi» sono molto più scarni ed elementari di quanto siamo inclini a pensare. È 
un fatto convenzionale, nel senso che dipende da noi, che i confini del Wyoming 
siano quelli e non altri, o che l’Italia e la Svizzera siano separati dalla cresta alpi-
na, così come è un fatto convenzionale (nel senso più ampio e rilassato del termine 
discusso in risposta al contributo di Pedrini) che questo sia un tavolo e quella una 
macchia di marmellata. Ma che il tavolo sia identico a se stesso e a nient’altro, o 
che la metà occidentale del Wyoming faccia parte dello stato intero, sono fatti che 
non dipendono da noi. Non sta a noi decidere se un certo x è identico a un certo y 
come non sta a noi decidere se un certo x è parte di un certo y (dove «x» e «y» so-
no variabili individuali, non nomi o altre espressioni linguistiche). Se il mondo ha 
una struttura che non dipende da noi, è questa: la sua struttura mereologica. Se ci 
sono delle leggi che non dipendono da noi, sono queste: le leggi dell’identità e del-
la relazione parte-tutto. Forse ci sono altre relazioni che contribuiscono a fissare i 
fatti fondamentali, per esempio relazioni di dipendenza (x non potrebbe esistere se 
non esistesse y) o di supervenienza (x non potrebbe essere P se non fosse Q), ma 
non ne sono così sicuro. Sono convinto però che le relazioni mereologiche siano 
tra quelle. Per me è molto importante, quindi, capire a quali leggi obbediscano tali 
relazioni, ed è in quest’ottica che si inserisce il lavoro più «tecnico» che in questi 
anni ho dedicato alla mereologia. In particolare, credo sia importante capire se tra 
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le leggi che governano la relazione parte-tutto ve ne siano alcune che valgono in-
dipendentemente da come è fatto il mondo, leggi che governano quello che c’è in-
dipendentemente da che cos’è, insomma leggi «formali» nel buon vecchio senso 
che Husserl aveva cercato di fissare nelle Ricerche logiche45 e sulle quali c’è poco 
spazio per un disaccordo, proprio come c’è poco spazio per un disaccordo riguardo 
alle leggi formali della logica. L’universalismo e l’estensionalità sono tipicamente 
considerati principi che non esprimono leggi formali in questo senso, così come 
non esprimerebbero leggi formali il nichilismo (non ci sono oggetti mereologica-
mente composti) o l’atomismo (ogni cosa è costituita in ultima analisi da atomi 
mereologicamente indivisibili). Per contro, mi è sempre parso che non ci fosse 
nulla di controverso nel caratterizzare la relazione di parte come riflessiva, anti-
simmetrica e transitiva, proprio come non mi sembra ci sia nulla di controverso 
nella riflessività, la simmetria, e la transitività della relazione di identità (con buo-
na pace di Carneade46). Idem per la cosiddetta supplementazione debole: se una 
cosa ha una parte propria, ne deve per forza avere un’altra che complementi la pri-
ma. Queste proprietà corrisponderebbero dunque a leggi formali. Rifletterebbero 
delle necessità universali che valgono nel mondo attuale così come in ogni mondo 
possibile, non già in virtù del fatto che tutti i mondi contengono cose foggiate in 
un certo modo (necessità metafisica), ma per il semplice fatto che contengono del-
le cose (necessità formale). Per questo mi è capitato anche di parlarne come di 
principi lessicali, cioè costitutivi del significato della parola «parte»: come anche 
Peter Simons ama dire, chiunque non ne riconosca la validità dimostrerebbe non 
già un disaccordo sostanziale bensì di «non comprendere questa parola».47  

Ebbene, questa distinzione tra principi mereologici formali e sostanziali svol-
ge un ruolo importante sul piano filosofico, sia nella mia dimostrazione che l’uni-
versalismo implica l’estensionalità, sia negli argomenti in sua difesa offerti da Ca-
losi. Da un lato, infatti, la dimostrazione si basa esplicitamente sulla duplice as-
sunzione che la relazione di parte sia transitiva e debolmente suppletiva; dall’altro, 
la difesa di Calosi si fonda sull’assunzione che sia riflessiva e antisimmetrica. Dal 
momento che Rea non nutre alcun scrupolo a riguardo, potremmo dunque dichia-
rare chiusa la faccenda. Tuttavia – e questa è l’osservazione che vorrei aggiungere 
– sono io, adesso, a nutrire qualche dubbio. Nutro qualche dubbio proprio rispetto 
allo statuto formale dei quattro principi in questione, e più in generale all’idea che 
si possano isolare dei principi che siano a tutti gli effetti costitutivi del significato 
della parola «parte».  

Certamente non ho cambiato parere in merito ai presunti controesempi lingui-
stici che hanno occupato una certa letteratura, riguardo ai quali continuo a pensarla 
allo stesso modo. A proposito della transitività, per esempio, di tanto in tanto c’è 
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qualcuno che fa notare come sia del tutto legittimo dire che la maniglia fa parte 
della porta e la porta fa parte della casa, ma non che la maniglia fa parte della casa, 
o che la mia mano fa parte di me e io faccio parte di Columbia, ma non che la mia 
mano fa parte di Columbia.48 Questi non sono controesempi seri. Dimostrano sol-
tanto che in certi contesti si usa «parte» in un senso ristretto, cioè nel senso di 
«parte funzionale» o «parte diretta», ed è ovvio che così intesa la relazione corri-
spondente possa violare la transitività: dal fatto che x sia una φ-parte di y e y una 
φ-parte di z non segue che x sia una φ-parte di z. Non ne deriva che la relazione 
espressa da «parte» cessi di essere transitiva. Nemmeno ho cambiato parere in me-
rito a tutta una serie di presunti controesempi ispirati a teorie filosofiche che se-
condo me non stanno né in cielo né in terra. Per esempio, l’assioma di riflessività 
sarebbe violato non appena si ammetta la possibilità di oggetti diversi da se stessi, 
come in certe ontologie dialeteiche; l’antisimmetria sarebbe violata non appena si 
riconosca che un oggetto e la materia di cui è costituito sono parti reciproche ma 
distinte; il principio di supplementazione sarebbe violato non appena si accetti una 
teoria brentaniana degli accidenti secondo la quale una sostanza (Claudio) può es-
sere parte propria di un accidente (Claudio seduto) senza che nulla faccia la diffe-
renza; eccetera. Controesempi del genere sono in linea di principio legittimi, ma 
continuo a pensare che a farne le spese siano le teorie in questione e l’uso che fan-
no del concetto di «parte», non i principi che esse sembrano violare. Come nel ca-
so di quelle teorie che violano la legge di non-contraddizione, il modus tollens 
vince sul modus ponens. 

E tuttavia, come dicevo, adesso penso che vi siano dei controesempi dinanzi 
ai quali non si può semplicemente rispondere che fanno violenza al significato del-
la parola «parte». Mi limito a illustrarli con riferimento a uno scenario che do-
vrebbe piacere soprattutto a Torrengo, che oltre a essere un esperto di viaggi nello 
spazio (superluminali) ha una grande passione per i viaggi nel tempo,49 ma so che 
anche Calosi non obietterà. Anzi, Calosi si trovava a New York ai tempi in cui se 
ne cominciò a parlare, nel corso di un seminario di mereologia formale al quale 
partecipava anche Shieva Kleinschmidt, ed è proprio grazie a loro che ho comin-
ciato a riflettere su queste cose.50 Lo scenario è molto semplice. C’è un muro, x, 
fatto interamente di mattoni, m1, …, mn. È un muro che abbiamo costruito noi, sen-
za tecniche particolari, e per quanto ci riguarda non ha proprio nulla di speciale. 
Succede però che un giorno, sfruttando le prodigiose tecnologie del futuro, uno 
scienziato comprima il nostro muro sino a ridurlo alle dimensioni di un mattone, lo 
introduca in un cronoveicolo, e lo rispedisca nel passato, qualche tempo prima che 
noi ci si metta al lavoro. Supponiamo adesso che, a nostra insaputa, mi sia proprio 
quello, il muro tornato dal futuro ridotto a un mattone. Ebbene, tanto basta per 
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mettere in crisi lo statuto «lessicale» dei quattro principi in questione. Innanzitutto, 
c’è un senso piuttosto chiaro in cui si può dire che, pur essendo identico a mi, x 
non è parte di mi, contravvenendo alla legge di riflessività. In secondo luogo, sia y 
un pezzo di muro qualsiasi formato da mi e da un altro mattone. Evidentemente mi 
è una parte propria di y, che a sua volta è una parte propria di x. Siccome però mi 
non è altro che x, c’è un senso ovvio in cui potremmo dire che x e y sono ciascuno 
parte (propria) dell’altro, contravvenendo al principio di antisimmetria. Terzo, 
supponiamo che prima di usare mi per costruire il nostro muro, una piccola scheg-
gia, s, si stacchi dal resto del mattone. In tal caso c’è un senso ovvio in cui vor-
remmo poter dire che s è una parte di mi (una parte staccata) e che mi è parte di x, 
ma non che s è parte di x, contravvenendo al principio di transitività. Infine, sup-
poniamo che n = 2, cioè che il muro (per continuare a chiamarlo così) sia costituito 
da due soli mattoni, e supponiamo per semplicità che il mattone diverso da mi sia 
un atomo mereologico. In tal caso vorremmo dire che x ha un’unica parte diversa 
da se stesso, cioè un’unica parte propria, e ciò contravviene al principio di sup-
plementazione debole.   

Ora, si noterà che tutti e quattro i controesempi dipendono dal presupposto 
che mi sia identico a x. Dato che c’è di mezzo il trascorrere del tempo, ciò significa 
che dipendono da una concezione endurantista della persistenza. E ne dipendono 
in modo essenziale: in una concezione perdurantista, per esempio, mi e x sono nu-
mericamente distinti, e tanto basta a bloccare i controesempi in partenza. Ho già 
detto che per me una metafisica endurantista dei particolari è tanto incomprensibi-
le quanto la metafisica degli universali, quindi spero sia chiaro che per quanto mi 
riguarda i quattro principi non sono invalidati nello scenario in questione; semmai 
abbiamo quattro motivi in più per rinnegare l’endurantismo. Tuttavia – e questo è 
il punto – riconosco che in questi casi non sarebbe onesto giustificare il modus tol-
lens appellandosi semplicemente alla semantica lessicale di «parte». Gli usi della 
parola appaiono perfettamente legittimi. È solo che si applicano a uno scenario che 
non considero metafisicamente possibile. E affermare che si tratta di uno scenario 
metafisicamente impossibile significa rinunciare all’idea che i principi in questione 
esprimano leggi formali. Proprio come l’universalismo e l’estensionalità – o come 
il nichilismo e l’atomismo, per chi ci crede – si tratta di principi robusti che riflet-
tono una concezione ben precisa di quali mondi siano realmente possibili. Come 
tali, quindi, vanno difesi, e dubito che lo si possa fare a partire da principi mereo-
logici ancora più basilari. Non so se Calosi sia pronto a darmi una mano anche in 
questa impresa, ma va da sé che ne sarei felicissimo. In cambio mi impegno già sin 
d’ora a considerare con maggiore serietà l’ipotesi che l’estensionalità non implichi 
necessariamente l’«innocenza ontologica» della mereologia, che è come dire la 
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tesi per cui «la composizione è identità», altro principio finissimo e verissimo sul 
quale, tuttavia, so che egli nutre dubbi preoccupanti. 

3.2. Pochi segni, ma belli – Concludo ringraziando Pierluigi Graziani per quello 
che considero un dono tutto speciale, con l’augurio che la sua proposta notazionale 
venga accolta da tutti i mereologi con l’entusiasmo che si merita. Sono tutti simbo-
li eleganti, ma soprattutto agili, facilmente memorizzabili, e sistematici.  

In effetti non riesco a non pensare che il primo a restarne ammirato sarebbe 
stato proprio Leśniewski, il padre dell’amata mereologia. Purtroppo i suoi lavori 
sono poco accessibili e nelle edizioni non originali il simbolismo è generalmente 
«tradotto» nella notazione logica standard. Tuttavia Leśniewski era un amante del-
la precisione e dell’eleganza e per il suo sistema di prototetica (l’equivalente della 
logica proposizionale) aveva inventato una straordinaria notazione ideografica. 
Come egli stesso ebbe a precisare, «io non scrivo questi segni funzionali a caso, 
ma li costruisco secondo uno schema generale».51 E lo schema generale aveva tut-
te le caratteristiche che Graziani elenca tra i criteri che sottendono la sua proposta: 
sono segni congruenti, interculturali, di facile memorizzazione, e che (a suo tem-
po) potevano essere comodamente composti in tipografia a partire da tre compo-
nenti elementari: un circolo, un tratto verticale, un tratto orizzontale. Ecco, per 
esempio, i simboli utilizzati da Leśniewski per i sedici connettivi binari: 

 

Per rendersi conto di come i criteri citati cooperino non solo ai fini dell’eleganza 
grafica, ma anche in funzione di una vera e propria efficacia concettuale, basterà 
aggiungere che per Leśniewski ciascun simbolo rappresenta esplicitamente le 
condizioni di verità del connettivo corrispondente: la presenza di un tratto a destra, 
in basso, a sinistra, o sopra il circolo indica che il composto vero-funzionale che si 
ottiene applicando il simbolo (in posizione infissa) a due enunciati qualsivoglia è 
vero in ogni caso in cui l’enunciato di sinistra e quello di destra sono rispettiva-
mente falso e vero, entrambi veri, vero e falso, o entrambi falsi. Per esempio, il 
primo simbolo a sinistra corrisponde alla connessione tautologica, il secondo alla 
disgiunzione inclusiva, il terzo al controcondizionale, il quarto al condizionale, il 
quinto all’esclusione, e così via. Che cosa si può desiderare di più? Nemmeno il 
Wittgenstein del Tractatus era stato capace di mostrare così bene ciò che non si 
può dire. 

Purtroppo la proposta di Leśniewski si limitava ai connettivi della prototetica. 
La sua mereologia soffre di tutti i difetti notazionali delle teorie più comuni, ed è 
per questo che dico che avrebbe accolto con entusiasmo l’elegante proposta di 
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Graziani. Per parte mia, posso solo annunciare il mio personale impegno ad adot-
tarla nel futuro. A dirla tutta, mi verrebbe da aggiungere che c’è un simbolo – nella 
proposta – che mi lascia ancora leggermente insoddisfatto. È il simbolo per il pre-
dicato relazionale «discreto da», cioè ⧄. Non che mi dispiaccia. È solo che, dato 
un simbolo siffatto, mi viene subito voglia di avere anche il simbolo ⧅ (a sua vol-
ta internalizzabile e ottenibile in LaTeX attraverso il comando \boxbackslash). 
Peccato però che quest’ultimo non può corrispondere ad alcuna relazione che si 
possa contrapporre alla prima, dal momento che «discreto da» è simmetrico. Ma 
non insisto. So bene che altrimenti Valeria Giardino mi accuserebbe subito di esse-
re vittima di un ingiustificato bias per i pattern simmetrici. E so che Giuliano Tor-
rengo potrebbe sempre dirmi che, in fondo, si tratta dello stesso simbolo: basta ca-
povolgerlo nella terza dimensione – o farlo slittare su una striscia di Möbius. 

Grazie a tutti, con molto affetto. 
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1 Platone, Fedro 265e. 
2 Zhuāngzǐ, 3.2. 
3 Che io sappia, sinora l’unico studio dedicato esplicitamente alle sorgenti della meta-

fora è Franklin-Hall 2009. 
4 Questa è, per esempio, la classica lettura di autori come Hacking 1991, Khalidi 

1993 e Vallentyne 1999. 
5 Cfr. Casetta 2009. 
6 Sembra fosse così anche nell’antichità. Cfr. per esempio Ikram 1995. 
7 In Borghini 2011. 
8 Mazzini 1859, p. 167. 
9 Camera dei deputati, N. 2208, p. 2. 
10 Borges e Guerrero 1957. 
11 Shakespeare, Amleto, I, v, 166; Goodman 1954, p. 34 (tr. it. p. 38); Lichtenberg, 

Aforismi, 1796/99, quad. L. 
12 La risposta è nel cap. 1 di Berra 2001. 
13 Discorso di metafisica, Sez. VI. 
14 Danto 1981, p. 121. 
15 Cfr. Putnam 1980.  
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16 Da Loyd 1914, p. 301. La soluzione, per chi non la conoscesse, è questa: 

 
17 Curzon 1907. 
18 Il Cratilo di Platone è il primo testo nel quale si tratta estesamente il problema filo-

sofico della «correttezza dei nomi». 
19 Austin 1962. 
20 Darwin 1859/18726, p. 52 (tr. it. p. 123). L’opinione corrente è che la teoria darwi-

niana sia addirittura incompatibile con una concezione essenzialista delle specie, almeno 
tra quegli autori che si richiamano a Mayr 1963. 

21 Cfr. per esempio Borghini e Casetta 2012, §2, e 2013, capp. 4 e 5. 
22 A partire da Quine 1948. 
23 Cfr. i testi citati nel saggio di Calemi. 
24 Alludo all’argomento di Bradley 1983, cap. III, §3. 
25 Cfr. per esempio Calemi 2012, §10.5. 
26 Per esempio in Quine 1960, p. 122 (tr. it. p. 155). 
27 Sofista, 247e, citato anche da Calemi. 
28 Da Alexander 1920, p. 8. 
29 Russell 1919, p. 170 (tr. it. p. 162). 
30 Quine 1948, p. 23 (tr. it. p. 27).  
31 Cfr. Lewis 1986. 
32 Enquiry, vii, 2. 
33 Tutto il racconto Torrengo fa implicitamente riferimento a tali argomenti, che Kant 

ha formulato in tre versioni diverse: la prima nel breve saggio Del primo fondamento della 
distinzione delle regioni dello spazio del 1768, la seconda nella Dissertazione inaugurale 
del 1770 (§15), e la terza nei Prolegomena del 1783 (§13). 

34 Un bell’esempio è Hudson 2004. 
35 Wu et al. 1957. 
36 Donde il nome del dotto amico dell’agente Kant; cfr. Kaplan 1978. 
37 Alludo a Abbott 1884, dove gli abitanti del mondo bidimensionale chiamato «Flat-

landia» ricevono la visita di una sfera tridimensionale, e al primo racconto di Wells 1897, 
dove il Prof. Plattner viene ribaltato nella quarta dimensione per ritrovarsi poi con un cor-
po invertito destra-sinistra. 

38 Questa tesi è controversa. Vedi ad esempio Pooley 2003 e Higgett 2003. 
39 Attribuito a Yogi Berra, fonte incerta. 
40 Goodman 1956, §2. 
41 Metafisica, VIII, 6, 1045a9. La tesi ricorre anche in altri passi, per esempio in VII, 

17, 1041b11–18. Cfr. anche Topici VI, 13, 150a15–20. 
42 Platone stesso discute ampiamente la superiorità del tutto rispetto alla somma delle 

parti nel Teeteto, 202d sgg. 
43 Quine 1960, p. 171 (tr. it. p. 212). 
44 Cfr. la sua replica su Analysis citata da Calosi.  
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45 Husserl 1900/01. 
46 Cfr. Galeno, De optimo docendi genere, 2.5: «Carneade neppure a questo principio 

che è il più evidente di tutti permette di prestar fede: che grandezze uguali alla medesima 
grandezza sono uguali anche tra loro». 

47 Simons 1987, p. 11. 
48 Gli esempi in questione sono tratti da Cruse 1979 e Winston et al. 1987, rispetti-

vamente. 
49 Cfr. Torrengo 2011. 
50 Cfr. Kleinschmidt 2011. Le riflessioni che seguono si ispirano anche a Gilmore 

2007, Effingham 2010, e Kearns 2011. 
51 Leśniewski 1938, p. 21. 


