Der Herr sagte zu Samuel: , Gott sieht ndmlich nicht auf das, worauf der
Mensch sieht. Der Mensch sieht, was vor den Augen ist, der Herr aber sieht
das Herz.”

Der Fuchs sagte zum kleinen Prinz: "Man sieht nur mit dem Herzen gut.
Das Wesentliche ist fiir die Augen unsichtbar."

DIE STEINCHEN

Ich schaue mir meine unzihligen Bilder an und denke: ,Ist das wirklich
alles so“? So glatt, so schoén, so frohlich, so strahlend? Natiirlich nicht immer!
Aber was soll's? Ich fege und streiche alles andere einfach weg. Alles, was
nicht schon ist.

Ich sehe meine ausgestreckte Hand vor mir, die waagrecht, ein gro3es
Bild halt. Das Bild besteht aus vielen, vielen, kleinen Steinchen. Jedes
Steinchen bedeutet etwas Erlebtes aus meinem Leben. Ich schiittle das Bild
ganz kriaftig und alles Erlebte, das nicht schon war, fillt einfach runter. Nur
nicht das, was jemanden absichtlich wehgetan hat. Das bleibt schon kleben!
Am Ende habe ich ein wunderschones Bild. Glatt, frohlich, strahlend. Ich habe
niemanden absichtlich wehgetan.

Was habe ich davon alles zu behalten? Ich glaube, dass tun viele alte
Leute. Das sieht man ithnen auch an den Gesichtern an, verharmt, unfreundlich
und ungliicklich. Den Augen fehlt der Glanz. Mutter Theresa, sagt man, hatte
Glanz in thren Augen bis zu threm Tode. Na gut! Jetzt liegt mein halbes Leben
auf dem Boden. Das Bild ist schon. Stimmt! Meine Augen? Weil3 ich nicht. Zu
stark geschminkt. Bin ich jetzt zufrieden? So restlos? Nein! Ich hebe die
Steinchen auf. Eines nach dem anderen.

1. STEINCHEN (Zwiebel und Frohlichkeit)

Ich sehe ein Bild vor mir:

Ich bin drei Jahre alt. Einzelne Bilder prigen sich ein.

Ich sitze im Morgengrauen auf einer Pferdekutsche, vorne, spater muss
ich nach hinten. Bei meiner GroBmutter auf dem Land. Es geht zum
Weingarten. Der ist acht Kilometer weit entfernt. Alle machen irgendwelche
Vorbereitungen. Laden groB3e Fasser ein, packen Proviant ein und verstauen
die riesige Plane. Die ist wichtig. Falls es regnet. Man setzt sich dann
darunter, eng beieinander. Es riecht nach Zwiebel und Frohlichkeit. Man isst
Brot, Speck und Zwiebel. Darum der Geruch. Es wird auch Sliwowitz
getrunken. Darum die Frohlichkeit. Aber auch schon vorher gab es sie, die
Frohlichkeit. Ich sehe zweil riesige Pferdehinterteile vor mir. Den Rest sehe



ich nicht. Bin zu klein. Die Pferdehinterteile glinzen von den aufkommenden
Sonnenstrahlen. Sie scheinen warm zu sein. Mir ist kalt. Ich habe ein
hellblaues Westchen an, von meiner Tante gestrickt. Es glidnzen nicht nur die
Pferdehinterteile, es glinzen auch die Dachziegeln unseres Hauses und die
der Stallungen, noch feucht vom Morgentau. Aber nicht alle. Manche sind
durch Holzlatten ersetzt. Die glianzen nicht. Das Holz saugt den Tau schnell
auf. Langsam kommt die Sonne raus. Grof3, rot.

"Es wird windig" sagt jemand.

»Das ist gut", sagt jemand anderer, "es wird uns bei der Arbeit nicht heil3.
Die Plane konnen wir da lassen".

"Schade", denke ich.

Warum ist dieses Steinchen auf dem Boden? Vielleicht, weil mir kalt
war? Ich hebe es auf.

2. STEINCHEN (Die liebe, sanfte GroBmutter)

Ich hebe das niachste auf. Ich sehe das nachste Bild vor mir: Ein paar
Jahre spiter...

Ich bin wieder bei meiner GroBmutter. Es ist Sommer. Ich bin mit einer
Freundin, irgendwo auf einer Wiese. Da entdeckten wir Wilderdbeeren. Ganz
klein sind die. Verschamt verborgen zwischen dem Klee, dem wilden Weizen,
den Kornblumen und den sonstigen Griasern. Wie kleine, rote Perlchen, wiegen
sie sich unmerklich hin und her. Sie riechen so gut, und es summt {iberall. Es
sind aber nicht viele. Wir miissen weiter, immer weiter um sie zu finden. Es ist
bestimmt schon Mittag.

Oh Gott! Mittag!

Haben wir nicht die Kirchenglocken gehort, die immer Mittags lauten?
Wir gingen so weit, dass wir nicht einmal die vereinzelt knienden Bauern
sehen, welche nicht nach Hause zum Mittagessen gingen. Die essen hier, im
Feld, ihr mitgenommenes Mahl, in wei3e, meist mit rotem Rand,
selbstgewebte Tiicher verpackt. Der Rand ist manchmal blau. Aber selten.
Wenn sie die Kirchenglocken lduten horen, kniend, mit gesenktem Haupt,
beten sie vorher zu Gott.

Wir laufen. Die Bauern knien nicht mehr. Sie sitzen nicht und essen auch
nicht. Sie arbeiten. Leise. Manchmal hort man das stumpfe Gerdusch des
Schleifsteines, der die Sense schleift und dan hellen Klang des Hammers der
die Sense begradigt.

Schnell! Man darf nicht zur Mittagsstunde woanders als zu Hause sein.
Zumindest nicht wir Kinder. Das Schlimmste ist, in einem anderen Haus zu
sein, wenn dort gegessen wird.

Schnell! Die scharfen Griaser tun meinen nackten Beinen weh. Schnell!

AuBer Atem mache ich das Tor unseres Hofes auf... und
dahinter...versteckt, nein, GroBmiitter verstecken sich nicht! Sie war einfach
nur nicht an der Tir.



Also doch versteckt meine liebe, sanfte GroBmutter, mit einem ganz
diinnen Riitchen in der Hand. Ich glaube, sie nahm es von dem
nebenstehenden Fliederbusch. Schon sduberlich die Blitter entfernt (also
vorsitzlich, denke ich heute).

Sie schlug mich tatsichlich auf meine nackten, diinnen Beinchen. Das
erste und letzte Mal in unserem Leben. Ach, das tat weh! Ja, es hatte auch
meinen Beinen wehgetan, aber meiner lieben, sanften GroB8mutter....!

Kein Wunder, dass dieses Steinchen auf dem Boden lag.

Ich lege es auf das Bild zuriick. Ganz behutsam.

Ach ja! Wie ich mir wiinschte auch so lustige, gefaltete, lange Rocke wie
die anderen kleinen Midchen zu tragen! Jetzt, wegen dem Fliederriitchen und
dort wegen den scharfen Griasern. Sonst auch. (Damals trugen kleine Midchen
keine "Bubenhosen®.) Mein Roéckchen reichte gerade iiber mein Unterhdschen.
Ich kam aus der Stadt. Dort trugen kleine Madchen, keine lustige, gefaltete,
lange Rocke.

Ja, die Stadt! Zagreb. Es gibt ein Lied, ein Volkslied: " Wei3e Zagreb
Stadt" - (Beli Zagreb grad!)

Ich liebe dieses Lied. Ich liebe diese Stadt.

3. STEINCHEN (Die Gréfin Mariza und die AuBerirdischen)

Nichstes Steinchen. Das ist ein Zagreb—Steinchen.

Ich bin im Kindergarten. Viele, kleine Miadchen sind um mich herum.
Alles riecht nach Buchsien. Die sind riesengrof3. Nein, wir sind klein. Wie in
dem "Geheimen Garten". Heute noch, wenn ich an Buchsien rieche sehe ich
mich in meinem kurzen gelben, seidenen Kleidchen mit den anderen kleinen
Méadchen zwischen den Buchsien tuscheln und kichern. Machen grof3e
Méidchen auch. Wie lustig!

Eigentlich mag ich dieses Erlebnis. Warum liegt das Steinchen auf dem
Boden? Damals bemerkte ich das erste Mal, dass ich ,,gut” bin. Ja, gut! Jeder
kann tiber sich denken wie er mochte!

Ein neues Midchen kam in unseren Kindergarten. Sie stand abseits,
allein mit traurigem Gesicht. Ihr Kleid war auch nicht aus Seide, wie meines.
Das bemerkte ich gleich. Meine Mama nihte es selbst fiir mich. Fiir sich nihte
sie auch. Darum waren wir immer schon. Aber ich wusste, dass nicht das
»gut“ bedeutet.

Meine Mama war schon UND ,gut”. Sie gab den Bettlern immer in ihre
zesprungenen, weil3en Blechdosen, Geld. Damals gab es kein Plastik. Aber die
Bettler benuzen auch heute noch die Blechdosen. Da hort man den Klang vom
reingeworfenem Geld. Nicht, dass sie das nicht sehen, es betteln nicht nur
blinde Bettler. Nein, das ist rein psychologisch. Fiir den Gebenden gedacht.
Erstens, die kaputte Dose vermittelt das Gefithl der wirklichen Armut,
auBerdem hort man selbst gern den Widerhall der eigenen GroBziigigkeit.
Lernen die das in so einer Bettlerschule?



Meine Mama lie3 mich auch immer von unserem Kiichenbalkon aus der in
den Hof schaute, in Papierchen eingewickeltes Kleingeld zu den singenden,
oder auf irgendeinem Instrument spielenden Menschen, werfen. Das sind
keine Bettler, wie meine Mama sagte, die arbeiten fiir ihr Geld.

Ich horte wie die anderen kleinen Midchen sprachen:

"Schau die dort! Sie macht sich wichtig!"

"Nein" sagte ich, "sie macht sich nicht wichtig, sie ist allein und sie ist
traurig".

Ich ging zu ihr. Ich wollte sie an der Hand nehmen. Das traute ich mich
aber nicht. Ich lichelte sie an und fragte wie sie hiel3e.

"Mariza", sagte sie.

Frither, ganz frither, trugen nur Biuerinnen diesen Namen. Er galt als
nicht fein. Ich erzihlte das meinem Vater.

»,Nein“, sagte er, ,im Gegenteil, es zeigt, dass ihre Eltern gebildet sind.
Das ist der Name einer Operette von Emmerich Kalman. Benannt nach der
Hauptperson ,Grafin Mariza“. Nur bei uns heif3t es nicht mehr ,GRAFIN
Mariza®“ sondern nur mehr "Mariza". Die Kommunisten schafften das ab. Es
gibt keine Adeligen mehr. "Aber ich werde sie", sagte mein Vater mit einem
Auge zwinkernd, ,,immer GRAFIN Mariza nennen"!

Ich war ein wenig verwirrt. Die Kommunisten sind doch die Guten.
Warum zwinkert mein Vater? Vielleicht weil er noch aus der alten Zeit war?
Er sang als Kind selber im Kinderchor der Zagreber Oper. Darauf war er sehr
stolz. Damals hieB es ,GRAFIN Mariza."

,Die alten Leute hingen an der Vergangenheit", dachte ich. Mein Vater
war damals achtundzwanzig Jahre alt.

Vielleicht auch deshalb, weil er von einem Grafen abstammte. Einem
russischen Fliichtling, nach der groBen Revolution. Das wusste ich damals
alles. Revolution war das wichtigste, haufigste und erhabenste Wort. Frither
war er stolz darauf, dass sein Vater ein Graf war. Spater prahlte er nicht mehr
damit. Irgendwie vertrug sich das nicht mit der Revolution. Das wusste ich
auch.

Auf jeden Fall, Mariza wurde meine beste Freundin, und immer wenn ich
die frohliche Operette hore, denke ich an Mariza. Und an Varazdin, “Komm mit
nach Varazdi....!“ Ich habe auch ein Varazdin—Steinchen! Heute hei3t die
Operette wieder "GRAFIN Mariza" und mein Vater hitte wieder mit seiner
Abstammung geprahlt.

Warum ist dieses Steinchen tatsiachlich auf dem Boden? Wegen der
Revolution? Nein! Ein Kind beriihrt das nicht wirklich. Obwohl, das waren
schwere Zeiten.

Die Viter vieler meiner Freundinnen waren im Gefingnis. Oh nein, sie waren
keine Verbrecher. Die waren nur verwirrt. Wie ich damals, wegen der Grifin
Mariza und dem Zwinkern meines Vaters. Da waren alle gliicklich, dass sie
lebend aus dem Krieg kamen und dass der Krieg vorbei war, und das alles
dank der Russen, unserem groB3en Bruder, wie es hie3. Dann auf einmal durfte



man nicht mehr fiir die Russen sein. Beim kleinsten Verdacht holte man die
Viter und brachte sie auf Goli Otok. Goli Otok hei3t und ist die ,,nackte Insel®.
Da gibt es nur Steine. Richtig groB3e, nicht wie meine — Steinchen. Wo die
Gefangenen bekanntlich ihrem "Handwerk" nachgehen kénnen — Steine
klopfen! Ich hatte die Insel schon auseinander geklopft gesehen, so viele
Viter waren dort. Zwischen drei bis sechs Jahre lang. Man sprach mit
verdngstigter Stimme immer wieder das Wort: KOMINFOR (Kommunistisches
Informationsbiiro) — Jugoslawiens Revolte gegen Moskaus Hegemonie.

Unter den kleinsten Verdacht fiel auch zum Beispiel, den Kindern
russische Namen zu geben. Oh-oh! Das bin ich! Vesna heil3t auf russisch
,Frithling” und ist ein Synonym fiir Jugend und Erwachen. In der slawischen
Mythologie, hei3t die Friithlingsgottin Vesna. Kurz vor Ende des Krieges und
kurz danach gaben viele Eltern den Miadchen diesen Namen. ,,Vorkriegs—
Vesna-s“ gab es nicht. Der Name war so gut wie unbekannt. Es wire sehr
komisch gewesen eine GroBmutter die Vesna hieB3, zu treffen. Dann
verschwand dieser Name. Traute sich keiner mehr. Erst nach Jahrzehnten
kam der Name wieder in Mode.

Dann kamen noch die schonen, russischen Lieder dazu: Das ,Lied der
Wolgaschlepper®, ,Moskauer Niachte®, ,,Kalinka®“, ,, Katjuscha“...! Die sang
mein Vater besonders gerne, er, mit seiner Opernsiangervergangenheit, und
erst Abstammung! Laut, durch das ganze Haus.

Meine GroBmutter, also seine Mutter, die mit dem Hut (die andere, die
liebe, sanfte mit dem Riitchen, hatte immer ein schwarzes Kopftuch auf) sagte
immer, dass er (mein Vater) mehr Gliick hitte, als Verstand. Er war aber auch
feige. Er mied seine besten Freunde die gerade von Goli Otok kamen, von der
nackten, zerschlagenen Insel.

Angst frisst nicht nur die Seele auf, Angst frisst auch den Charakter auf!
Nicht immer! Darum war das Steinchen auf dem Boden. Denke ich.

Aber auch vielleicht wegen der Sache mit den AuB3erirdischen. Da hatte
ich groBe Angst. Mehr als vor der Revolution und den russischen Liedern.

Da hiel3 es auf einmal, die sind da. Man sal3 den ganzen Abend mit
erhobenem Kopf Richtung Radio und horte zu. Erhoben, weil das Radio immer
hoch oben stand. Oben, auf irgendeinem Kasten. Weil oben der Empfang gut
war. So sagten sie. Die in den ganz oberen Stockwerken, hatten die ihn in
normaler Hohe? Das wusste ich nicht. Hitte ich aber gerne gewusst. Wir
wohnten in einem einstéckigen Haus. Da gab es nicht viel ,,oben®. Und warum
schaute man immer in Richtung Radio? Das ist doch kein Fernseher! So etwas
gab es zu dieser Zeit nicht. Nicht einmal in Amerika.

Ach ja, Amerika. Dort landeten die AuBerirdischen. Das Wort ,,Roswell
horte man die ganze Zeit Am 4. Juli 1947, landeten zwel fliegende
Untertassen, hieB3 es. Bei uns sagt man ,, Teller”. ,Fliegende Teller®. Das war
noch bedrohlicher. Ganze Teller. Untertassen sind niedlicher. Gut, Amerika ist
weit weg. Aber diese Tellerpiloten konnen alles. Dann kommen die
niachsten...! Instinktiv schaute ich hinauf, aber nicht um Radio zu horen
sondern um in das Gesicht meiner Mama zu sehen. Da wiirde ich schon sehen
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wie ernst die Lage ist. Entspannung! Nicht nur ithr Gesicht, sondern auch ihr
Mund sagten die Worte:

"Ach, Unsinn. Ich habe gelesen, dass die Amerikaner dort Tests fiir ihre
Flugkorper machen, eigentlich Ballons fiir die Wetterforschung, in Wirklichkeit
Spionageballons®.

Zu dieser Zeit war Spionage hochaktuell. Nicht nur zu dieser Zeit.

Das beruhigte mich. Ich stellte mir vor es wiren rote, blaue und gelbe
Luftballons. Zwar groB3e, aber ein Luftballon ist ein Luftballon. Natiirlich
beruhigte mich das. Aber nur im Moment. Es kamen dann Bilder in die
Zeltungen mit einer komischen, weilBen Gestalt, mit groBem Kopf und
schrigen Augen. Liegend, auf einem Tisch. In KindergroBe. Man sezierte ithn
angeblich. Den Alien. Aber das wusste ich damals nicht. Ich konnte noch nicht
lesen. Alien hiel3 er damals auch nicht. Mit der Zeit hatte ich aber keine so
groBe Angst mehr. Erstens, gewohnte man sich daran, dass es so etwas gibt
und zweitens, lag er jetzt dort auf einem Tisch. Wie ein Kind. Dort in Amerika.
Ich hatte Vertrauen in meine Mama. Es zeigte sich auch, dass sie nicht nur
schon und gut war, sondern auch klug.

Wenn ich denke, dass manche Menschen heute noch an das
sRoswellwunder” glauben! Ja, sie war auch klug.

4. STEINCHEN (Mein GroBvater)

Das liegt daneben. Die Steinchen wissen wo sie verwandte Seelen finden.

Ja, das Radio! Mein GroBvater.

Oh, das ist eine lange Geschichte. Er war der jiingste Bruder von vier
Briidern. Bei der Aufteilung des Erbes zog er den Kiirzersten. Das war schon
schlimm, aber nicht so schlimm wie die Tatsache, dass man nur ihn in den
Krieg schickte. In den ,Ersten Weltkrieg“. Die anderen waren schon
verheiratet. Sie durften bei thren Familien bleiben. Das war der sogenannte
"humane Krieg". Ich glaube einfach nicht, dass man einen Krieg ,human®
nennen kann. Oder vielleicht doch? Denn was danach kam...!

Er geriet in Gefangenschaft. In Deutschland. Natiirlich! Wo sonst? Immer
diese Deutschen. Die ,,Unmenschen®. Er verbrachte vier Jahre bei diesen
»~Unmenschen”. Auf einem Bauernhof. Die ,,Unmenschen® bemerkten aber
nicht gleich, dass er auch ein ,,Unmensch® ist (weil ALLE, aber wirklich ALLE
Menschen GLEICH sind) und behandelten ihn menschlich. Gelehrt hatten sie
ihn auch. Nicht nur die deutsche Sprache.

Dann kam er zurtick in sein Dorf. Da zeigte es sich warum man die dort
im ,,schonen deutschen Lande" "Unmenschen" nannte. Einfach — NEID!

Die schaffen alles, was sich die anderen wiinschen. Namlich, Wohlstand!
Um mehr zu haben als andere. Um dann von obenherab ,unmenschlich® auf
andere schauen zu konnen? Wozu sonst der Wohlstand? Gut, Kinder miissen
geschult werden und warm soll es auch sein. Aber mehr als ein Brot pro Tag
man kann gar nicht essen! Ein kleines Dach reicht um den Kopf zu bedecken.



Ein Kleid reicht auch, um die Scham zu bedecken. Dort irgendwann reichte
den beiden auch ein Feigenblatt!

Ja, genau da fing das ganze Elend an. Mehr zu haben als man braucht.
Von wegen der Wunsch nach Erkenntnis! Mehr als Gott zu sein oder
zumindest gleich, darum aB3en sie den Apfel!

Ach, das geht schon zu weit. Also, mein GroBvater kam zuriick und
siegte! Er kaufte das erste Haus im Dorf samt dem einzigen Geschift in der
ganzen Umgebung. Von einem Juden. Man nannte ihn danach immer "Jude".
Nicht nett gemeint. Die gleiche Sache wie mit den "Unmenschen". Weil sie
tiichtig sind, und sich gegenseitig mehr helfen als wir "Menschen" und
dadurch auch mehr erreichen als wir ,,Menschen®.

Wiren die Juden arm gewesen, Hitler hitte sie am Leben gelassen.
Schrecklich, so etwas auch nur auszusprechen!

Was hei3t das, am ,Leben lassen“?

Wer, wen? Sind wir Gotter?

Nein, das ist schon zuviel!

NEIN, zuwenig!!!

Aber man kann sie nicht mehr ins Leben zuritickholen. Um die Schule zu
beenden. Um die erste Liebe zu erleben, oder die zweite und die dritte. Das
eigene Kindchen aufwachsen zu sehen, vorher sein zerschundenes Knie
pflegen, das es sich beim Fussballspielen zugezogen hat. Oder ,Bar Mizwa“ zu
feiern und Anne Frank ihr Tagebuch beenden zu lassen.

Oh Gott! Wie konntest du das gerade deinem ,auserwihlten® Volk antun?
Ich weil3, du antwortetest Esra auf seine Frage:

. Warum hast du dein einziges, auserwéhltes Volk Heiden preisgegeben®?

» Gottes Wege sind unergriindlich. Der menschliche Geist vermag nur
weniges zu erfassen.”

Schon, schnell kaufte mein GroBvater fast das halbe Dorf auf. Sowie die
Lindereien rundherum. Das erste Fahrrad im Dorf hatte meine Mama. Aber
was ich am meisten bewunderte waren ihre Kleider! Sie hatte sie aus Paris
und Miinchen BESTELLT. Wow! Bestellt! Das war SO ein gro3es Wort! Es
verlor dann aber etwas an "GroBe", als ich erfuhr, dass sie "nur" eine von
zwel Millionen Stammkunden war im Jahr 1938, beim Quelle Versand. Die dort
in Frankreich und Deutschland hatten schon damals Verkaufskataloge.

Dann kam die Sache mit dem Radio.

Es kamen die Kommunisten an die Macht. Lauter Verluste! Verlorener
Krieg (fiir irgendjemand), vorher verlorene sechs Millionen Seelen.... Nur die
jidischen, die anderen nicht gerechnet. Die anderen auch so etwa sechs,
NEIN, sechzig Millionen! Verlorene Hoffnung, dass der Mensch jemals besser
wird.

Und....verlorene Liandereien und alles tibrige was mein GroBBvater schuf.
Nur das Haus durfte er behalten. So und so viele Quadratmeter pro Person. Er
hatte auch vier Kinder. Kommunismus ist gerecht. Nur den Laden in dem Haus
musste er abgeben. Aber Kommunismus ist auch human. So wie der , Erste
Weltkrieg®. Er durfte drinnen arbeiten. Nur, er konnte das nicht. Das machte



seine Tochter. Das war die, die fiir mich die hellblauen Westchen strickte.
Meine Tante. Damals war sie noch keine Tante. Sie war das junge Midchen,
welches man auslachte, weil sie nun nicht mehr die Cheftochter war. Die
Heiratsbewerber wurden auf einmal rar und unansehnlich. Sie heiratete nie.

Mein GroBvater konnte nicht arbeiten weil seine Beine nicht ganz in
Ordnung waren. Er ging am Stock. Ich war immer fasziniert von der Farbe
seiner Beine. So lustig blau—-violett mit weiBen Flecken dazwischen. Ich sah
ihn immer in Gedanken bis zum Bauch in einem Bach stehen. Der Bach
platschert nicht. Bache, die halb vereist sind pliatschern nicht. Ich weif3 nicht
ob das genau so war. Aber ich wusste, dass er in Russland Stunden oder
Tage im eisigen Wasser verbrachte. Er schiitzte das Vaterland und verteidigte
es. Warum dort, irgendwo weit weg in Russland und nicht hier? Das wusste
ich auch nicht.

So saB3 er dann Abend fiir Abend (Zeit hatte er, mit gutem Gewissen
konnte er sich ausruhen. Das Vaterland war noch da, keiner hatte es
gestohlen). Mit gesenktem Kopf (er wusste, wo das Radiogerit war), die
rechte Hand auf seinen krummen, glinzenden Stock gestiitzt, immer mit dem
schwarzen Anzug und dem weil3en Grobleinenhemd bekleidet, und horte
Radio. Nein, keine armen, kindlichen Aliens interessierten ihn. Auch nicht die
Lottoergebnisse. (Blodsinn, so etwas gab es damals nicht). Auch nicht ob der
Stalin der bessere ist oder der Eisenhower. Die haben sich namlich wieder
zerstritten. Alle!

Man wusste wieder nicht wohin mit den "Idealen"!

Nein, meinen GroBvater interessierte nur ob der Konig wieder
zurtickkommt. Nicht, dass er der treue Monarchist war. Er wollte nur, dass
der Konig Tomislav zuriickkommt und ithm seine Besitztiimer zuriickgibt.

5. STEINCHEN (Der Onkel, das Genie)

Mein Onkel, der Bruder meiner Mama und der jungfriulichen Tante.

Ihn kriegten sie nicht klein. Er heiratete auch. Er war schlicht und
einfach ein Genie. Genies kriegt man nicht klein.

Erstens, gab er tatsichlich, so wie Mozart, mit vier Jahren Violinkonzerte
in der Kreisstadt. Spater gab es kein Geld mehr fiir das Konservatorium. Er
wurde nur ein Lehrer, der auch auf Hochzeiten und dhnlichen Veranstaltungen
spielte. Thn lachten sie nicht aus. Er war einfach zu gut. Man genof3 sein Spiel.
Alle wurden aufmerksam und lauschten.

Zu dieser Zeit gab es keinen elektrischen Strom in den Dorfern. Nur
Petroleumlampen. Die mit dem runden Spiegel hinter dem verrul3teten
Glaszylinder. Sonntags war der Zylinder nicht verru3tet. Man putzte alles
blitzblank am Samstag. Fiir den Sonntag. Am Sonntag zog man sich schon an
und ging zur Kirche. Die Hithner mussten dran glauben und es wurde
musiziert. Der Onkel spielte nattirlich Violine, meine Mama Harmonika, die
Tante Bratsche und der jiingste Bruder auf so einem komischen Tischlein,



Zither. Er wiinschte sich eigentlich ein Klavier. Das ging aber nicht. Die
Kommunisten hitten das nicht gerne gesehen. Spater kaufte er sich selbst
eines. Ein Klavier.

Aber das war dann fast schon zu spit.

Ich mochte es besonders wenn man die Petroeumlampen ausloschte. Da
verbreitete sich ein so wohliger Geruch aus. Auch die flackernden Schatten
am Plafond, die liebte ich, dazu das zischende Gerdusch von frischem Holz das
aus dem Ofen kam.

Da mein Onkel ein Genie war, kam er auf die Idee den Strom ins Dorf,
nicht einzuleiten — von wo auch, aber herbei zu zaubern! Aus irgendwelchen
zwel Maschinen die in einer Entfernung von etwa zehn Metern standen,
verbunden mit einem etwa zehn Meter langen Gilirtel. Dynamo, nannte man
das.

Und es wurde Licht!

Natiirlich nur am Abend. Natiirlich! Wer braucht schon so ein Dynamo
bei Tag? Am Abend, um halb neun Uhr, schaltete er, der Onkel, dreimal kurz
das Dynamo aus. Es blinkte dreimal. Das tat er, damit die zu Hause wussten,
dass er bald Heim kommt. Um neun Uhr war dann auch das Licht aus. Das
biirgerte sich dann so ein, dass alle Bauern auf das Blinken warteten und dann
schlafen gingen (mit den Hithnern die den Sonntag iiberlebten), oder die
"beleidigte" Petroleumlampe wieder heraus holten.

Er mochte es nicht, dass man ihn dort in der "Zentrale“ (so nannte man
den "Zauberort") besuchte. Man munkelte, dass es da nicht mit rechten Dingen
zuginge. Nicht wegen des elektrischen Stroms. Die Bauern wussten schon,
dass Strom etwas normales ist, nur auf dem Land eben nicht. Nein, das war
etwas ganz anderes. Dort sollte eben keiner hinein.

Das mit dem "nicht—hinein—diirfen" begann schon viel frither. Aus der
ganzen Umgebung brachte man ihm die kaputten Uhren zur Reparatur. Gross
oder klein. Egal. Die Uhren meine ich. Das war nicht so verwunderlich, gut, er
1st musikalisch und technisch begabt. Aber das wunderliche fing damit an,
dass KEINER dort hinein durfte wo er die Uhren reparierte! Und es gab keine
Uhr die er nicht zu reparieren wusste. Ob die Teile fehlten oder nicht. Er
reparierte einfach ALLES. Nicht nur Uhren. Aber keiner durfte zuschauen!

Er konnte auch Menschen hypnotisieren! Ja, wirklich! Er hatte auch viele
Biicher auf denen auf dem Umschlag Manner mit ganz bosen Augen abgebildet
waren. Mir gab er einmal eine Lektion. Ich probiere es bis heute, ich habe es
aber noch nie geschafft. Ich mache aber weiter. Vielleicht gelingt es mir
einmal. Nein, nicht zu hypnotisieren, etwas "einfacheres".

Wenn ich es will, dass sich wer umdreht, muss ich "nur" sehr
konzentriert auf denjenigen Hinterkopf schauen und mir eine Schiene
zwischen diesem Hinterkopf und meinen Augen vorstellen. Auf diesen
Schienen schicke ich in meiner Vorstellung kleine Wagons los, die in
gleichmiBigen Abstinden an seinen Hinterkopf stoBen. Auf den Wagons sind
Worter (so etwa wie ein Ladegut) und die Worter sagen: "Dreh dich um...
dreh dich um... dreh dich um....... "



6. STEINCHEN (Der blonde Bruder mit der Zither)

Ja, der andere Bruder! Der Jiingste. Der mit der Zither.

Sie waren sich dhnlich, meine Mama und er, die beiden Blonden. Die
anderen zwel, die Schwarzhaarigen waren robuster. Sie blieben im Dorf und
kampften sich durch. Das war auch nicht SO schwer in der gewohnten
Umgebung, auf eigenem Terrain. Die Blonden gingen in die Fremde. Nein,
kampfen mussten sie nicht. AuBBer im Krieg. Aber da kdmpfen alle. Als wenn
das eine Erleichterung wire?! Die sanften miissen meistens nicht kimpfen. Ich
kampfte auch nie. Aber Entbehrungen waren schon notwendig. Der Bruder,
der Blonde, ging in eine Musikschule. Er heiratete und bekam eine Tochter. Er
bekam auch Tuberkulose wegen den Entbehrungen. So wie meine Mama auch.
Das war damals sehr verbreitet, wegen den Entbehrungen. Ein Klavier kaufte
er sich auch.

Leider auch ein Motorrad.

Ich war wieder bei meiner GroBmutter auf dem Land. Oder noch immer.

Das war auch immer so. Kinder sind immer bei den GroBmiittern. Wenn
sie Gliick haben wie ich, leben die GroBmiitter auf dem Land. Das waren die
schonsten Jahre iiberhaupt. Fiir alle. Die GroBmiittern waren iibergliicklich, die
GroBviter auch. (Apropos "GroBviter", da muss ich einwenig vorgreifen. Aber
nicht jetzt, ein bisschen spiter). Die Eltern konnten ihren Beschiftigungen
nachgehen oder die Schulen beenden. Das war auch damals so. Man
»schwinzte® die Schule, aber man saB nicht irgendwo an einem Bach
versteckt, sondern in irgendeinem Graben und schoss auf andere
"Schulschwinzer". Manche kamen gar nicht mehr zuriick. Nicht zuriick in die
Schule und auch sonst nirgendwo hin zurtick.

Die Kinder waren am allergliicklichsten. Die Mamas kamen oft
wohlduftend, mit schoner, neuer Frisur, bunten Bonbons und bunten
Luftballons. Kleine, nicht solche wie die von den Aliens. Wenn man Gliick
hatte, auch mit einer neuen Gipspuppe. Schon angezogen, aber die Mama
zelgte mir wie man aus einem Tichlein fiir die Puppe ein neues Kleid machte:
Das Tiichlein faltet man einfach zusammen und in die Mitte der Falte
schneidet man ein Loch. Fertig! Dann bindet man noch ein schones Giirtelein
um die Taille. Wenn moglich, farblich passend. Zum Beispiel, ein griiner Giirtel
zu einem blauen Kleid, das geht nicht! Das war sehr verpont.

Wenn die GroBmutter Gliick hatte, schaffte ich es dicht zu halten und
nicht zu verraten, dass ich mir NICHT JEDESMAL vor dem zu Bett gehen die
FiiBe wusch. (Leicht war es nicht immer. Meine Mama konnte schon sehr
hartnickig sein.) Die GroBmutter meinte, hier wire nicht so ein Dreck wie bei
euch in der Stadt. Hier wiren nur wir und die Hithner und dort weil3 Gott was
nicht alles. Mit dem Zihnenputzen musste ich nicht liigen, nach jedem Gang
zur Toilette Hinde waschen auch nicht. Oh, da war sie fast strenger als meine
Mama:

"Man greift nicht Gottes Brot mit ungewaschenen Hinden an!“



Da gab es auch noch andere "Siinden". Ich mochte zum Beispiel keinen
Paprika und keinen Kohl essen. Ausgerechnet das wollte meine Mama, dass
ich esse. Natiirlich log ich dann. Nicht nur wegen der GroBmutter. Es lag in
meinem eigenen Interesse.

Eines Tages horte ich Motorlarm im Hof. Das war nicht ungewohnlich.
Aha, der ,Kombei“ (eine Riesenmaschine, die konnte einfach alles auf dem
Feld machen), war heute bei uns. Das Ding machte eine Runde durch das
ganze Dorf. Ungewohnlich war es, dass ich den blonden Onkel auf einem
groBem Motorrad sitzen sah. Von da kam der Liarm. Wo er eigentlich in
Zagreb sein sollte. Noch ungewohnlicher war, dass meine GroBmutter bei
seinem Anblick, statt sich zu freuen, zu weinen anfing. Und zu schimpfen.

Er war tuberkulosekrank und musste jede Anstrengung meiden. Schon
gar nicht durfte er von Zagreb bis hierher zweihundertfiinfzig Kilometer mit
einem Motorrad fahren und arg ins Schwitzen kommen. Das wusste ich alles.
Auch wegen meiner Mama. Sie musste sich auch immer schonen. Mein Onkel
war damals siebenundzwanzig Jahre alt.

So stolz, mit gertdtetem, strahlenden Gesicht sal3 er auf diesem Motorrad.
Mit einem dunkelbraunen Helm am Kopf und groBer Brille auf den Augen.
Nein, das war kein Helm, so eine dicke Lederkappe war das. Sie ging ithm tief,
bis tiber die Ohren. Und er lachte. Lachte stolz seinen jugendlichen Ubermut
und seine Lebensfreude hinaus.

Er starb mit achtundzwanzig Jahren. Auf seinem Grabstein ist ein
zersprungenes Bild, das thn im Profil zeigt, am Klavier sitzend. Eine Inschrift
ist auch zu lesen:

"Horst du, horst du, du Zauberflote, wie meine Lebensfreude vergeht?
Fiir dich habe ich gelebt, fiir dich bin ich gestorben."

7. STEINCHEN (Branka)

Der Onkel hinterlie3 eine kleine Tochter. Sie heil3 Branka.

Nach ihrer Geburt, der Onkel lebte damals noch, weinte meine Mama
sehr. Zuerst wunderte mich das, aber spiater wusste ich warum. Es erinnerte
sie zu stark an eines ithrer Erlebnisse. Nur Erlebnis zu sagen ist gar nicht
schon, gar nicht genug, fiir das was sie erlitt. Es hitte mich auch ein wenig
gewundert, dass sie doch an sich selber dachte bei SO einem Ereignis wie der
Geburt des Kindes ihres Bruders. Sie stellte sich sonst nie in den
Vordergrund. Sie ermahnte mich immer, ich sollte ja gut zuhoren wenn andere
Menschen etwas erzdhlen. Auch wenn es nicht sehr interessant ist was sie
sagen. Die Seele spricht aus den Menschen wenn sie erzdhlen und eine Seele
milssen wir immer beachten. In diesen Momenten, nicht an sich selber denken.
Zuhoren! Und versuchen ALLES zu verstehen!

Vor mir gebar meine Mama ein anderes Kind. Thre Erstgeborene. Ein
kleines Midchen. In Belgrad, im Krieg, im Winter. Das Midchen erfror. Mein



Vater erzihlte, dass sie, meine Mama, wochenlang bei Schnee und Regen auf
dem kleinen Grab lag und weinte.

Mein kleines, zwei Wochen altes, verstorbenes, erfrorenes
Schwesterchen, hie3 - Branka.

8. STEINCHEN (Der liebe Gott passt auf mich auf)

Meine Mama sagte immer, dass der liebe Gott sich schuldig fiithlte weil
er nicht gut auf ihr Baby aufpasste (er hatte auch viel zu tun zu dieser Zeit),
darum passt er um so besser auf mich, ihr zweites Baby, auf.

Wir wohnten in Belgrad. In einem kleinen Haus das neben einem ganz
groBen stand. Der Vater war untertags nicht da. Er musste untertags Krieg
filhren. Spater kam er am Abend auch nicht nach Hause.

Welil Krieg war, warfen sie sehr oft Bomben auf die Stadt. Aus der Luft,
aus ganz lauten Flugzeugen. Weil die so laut waren, horte man sie schon von
weitem. Da schaltete man ganz laute Sirenen ein, als Warnung, damit sich die
Menschen, in den sogenannten Luftschutzkellern verstecken konnten. Die
waren immer in solchen hohen Hiusern, wie das neben uns. Weil das so oft
vorkam, gewohnte sich meine Mama und die anderen daran, und sind nicht
immer in diese Keller gegangen. Manche schon, aber meine Mama nicht. Am
Ende gar nicht mehr.

Eines Tages backte sie Kuchen. So einen aus Kukuruzmehl. Damit mein
Vater, wenn er nach Hause kam, miide vom Krieg fithren, etwas zu essen
hatte. Da ging es wieder los, das Heulen. Meine Mama nahm den Kuchen aus
dem Backofen damit er nicht verbrannte, nahm mich und ging in das Haus
nebenan.

Sie erzihlte, dass sie unten angelangt nicht mehr dazu kam die Tiire
zuzumachen, die ging von selber zu, durch die Detonation, so nannte man das.
Meine Mama {ibertrieb niemals. Das machte eher mein Vater.

Der Vater kam am Abend nach Hause und sah von dem kleinen Haus,
unserem Haus, nur mehr einen kleinen Triimmerhaufen. Er sah noch Stiicke
von Mama's Ndhmaschine - sie ndhte immer. Nur die Eisenteile, nicht die
Holzstiickchen. Da er wusste, dass Mama nicht mehr in den Keller ging,
dachte er nattirlich, dass wir tot wiren.

Meine Mama meinte, sie wusste wirklich nicht warum sie dieses Mal in
den Keller ging.

Da wir jetzt kein Haus mehr hatten, und der Vater irgendwo weit weg
geschickt worden war um Krieg zu fithren, {ibersiedelte meine Mama mit mir
in ein Dorf zu befreundeten Bauern. Nicht direkt ins Haus, sie wollte nicht
storen, sondern ein wenig aul3erhalb des Dorfes. Sie hatten dort auf einem
Hiigel, inmitten von Weinbergen, ein ganz kleines Haus. Damit sie sich vor
dem Regen schiitzen konnten, wenn sie in den Weinbergen arbeiteten. Sie
brauchten keine groB3e Plane.



Wieder eines Tages, nein, eines Abends, nahm mich meine Mama auf
den Arm und ging hinunter ins Dorf zu den Bauern, um dort die Nacht zu
verbringen. Einfach so. Sie wusste nicht warum.

Am nichsten Tag schaute sie in Richtung Hiigel, auf dem man das kleine
Haus sah. Aber jetzt nicht mehr. Es war nicht da. Die Leute diskutierten und
einer sagte:

,Die haben sicher gedacht, dass dort so ein Versteck ist, wo sie sich
heimlich treffen, die Kriegsfithrer®.

Es gab mehrere und nicht nur einen.

»Darum warfen sie auf das kleine Hauschen eine Bombe.“

Da wir jetzt dieses kleine Haus auch nicht mehr hatten, ging meine Mama
mit mir zum Bauern, um dort zu wohnen.

Es war Frithling oder Sommer. Ich bin im Januar geboren. Ich konnte
schon stehen, wenn ich mich anhielt. Ich stand in meinem Kinderwagen, den
wir dann noch lange Zeit hatten.

Ich kann mich an diesen Kinderwagen noch gut erinnern. So rundlich,
beige. Der Wagen war klein, aber hoch, da er auf ganz groBen Ridern stand.
Fensterchen hatte er auch, gelblich, nicht aus Plastik, das gab es ja damals
nicht. Erwihnte ich schon. Kautschuk, hie3 das. Nur die Fensterchen waren
nicht mehr ganz. Die hatten kleine Locher. Und schon wieder, eines Tages...!
Das war so:

Ich stand im Kinderwagen, mich anhaltend, drauBen im Hof. Meine Mama
arbeitete gerade in den Stallungen, sie half natiirlich den Bauern. Plotzlich,
ihre Arbeit ohne Grund unterbrechend, kam sie zu mir und nahm mich aus dem
Kinderwagen. Nur ein paar Minuten spéter fielen, nein, flogen ein paar
Schiisse, genau durch die Kautschukfensterchen. Dort wo ich stand.

Nein, meine Mama iibertrieb nie, der liebe Gott passt wirklich besonders
gut auf mich auf.

Danke, lieber Gott!

9. STEINCHEN (Der Maksimir Park)

Dann war der Krieg aus. Die horten auf sich zu streiten, vorerst...!

Mein Vater durfte mit seiner neuen Familie zuriick in die schone Zagreb
Stadt, zu seiner Familie. So wie die anderen Viter auch. Aber nicht alle...! So
um die siebzig Millionen kamen nicht mehr zuriick! Ich weil3, dass habe ich
schon erwéhnt, aber kann man das tiberhaupt ZU OFT erwihnen!?

Eigentlich war dort nur noch seine Mutter, die mit dem Hut. Das war auch
dort, wo ich das Geld hinunterwerfen durfte, hinunter zum Nicht-Bettler, vom
Kiichenbalkon aus.

Da gab es aber noch einen Balkon. Der schaute nach vorne auf die Straf3e.
Oh, das war schon. Diese Strafl3e ist die schonste Stralle Zagrebs! Sie heifdt
,Maksimirska ulica* (Strafle). Weil am Ende der Strafle der berithmte Zagreber
Park ,,Maksimir* ist.



Dort befindet sich auch der Tiergarten, der viel gréer und schoner ist als
der in der Hauptstadt Belgrad. Die hatten dort auch einmal einen so grof3en,
schonen. Aber damals als die beim Bombenwerfen waren, warfen sie auch eine
auf den Tiergarten.

Was ich am meisten am ,,Maksimir* liebte war der Tobogan. Der steht ganz
am Anfang. Man sieht ihn gleich wenn man durch das grof3e, breite Tor aus
Eisengittern geht. Das Wort selbst — ,,Tobogan®, ist so groBartig! Ich wusste
nicht was es bedeutete, aber ich wusste was das war. Das war eine riiiieeeesige
Rutsche! Die fangt in einem ganz kleinen Tiirmchen an, das wie mir schien den
Himmel beriihrte, so hoch war es. Um zum Tiirmchen zu gelangen musste man
viele, viele Stufen steigen und das immer im Kreis drehend. Immer hoher,
immer hoher...! Man hatte das Gefiihl, dass man wirklich langsam in den
Himmel aufstieg. Ein wenig anstrengend war das schon.

Aber am Himmelstiirmchen angelangt, fing das Vergniigen an. Nicht nur in
der Betrachtung der Menschen von oben, die einem sich bewegenden
Ameisenhaufen glichen, sondern von da oben sah man durch die hohen Bdume
hin und wieder, einzelne, an langen Ketten befestigte Schaukeln des etwas
weiter entfernt stehenden Ringelspiels. In den Schaukeln sa3 fast immer ein
vergniiglich kreischendes, junges Méadchen mit zerzaustem Haar, geworfen von
einem jungen Mann (manchesmal warfen auch dltere Ménner ihre Partnerinnen)
der hinter dem Médchen ebenfalls im Ringelspiel sall und der es schaffte die
Schaukel mit seinem Médchen ganz, ganz hoch zu werfen. Das macht man so:
man ziht die Schaukel ganz eng zu sich, dann im richtigen Augenblick, wenn
das Ringelspiel so richtig im Schwung ist, 1aB man die Schaukel wieder los.

Gott, war das ein Vergniigen, fiir alle! Vor allem fiir den Jungen, dass er es
schaffte sein Madchen so hoch zu werfen. Dann fiir das Madchen selbst, trotz
der zerzausten Haare, gliicklich tiber so einen sicheren Liebesbeweis. Fiir uns
Kinder natiirlich auch.

Aber ich glaube, am meisten freute sich der dltere Mann, der es schaffte
seine auch zerzauste Partnerin noch hoher zu werfen als der junge Mann seine
zerzauste Partnerin. Wobei der Jiingeren das zerzauste Haar besser stand, denn
sie hatte lange, lockige Haare. Das sah schon aus.

Die Altere hatte auch Locken, aber ganz andere. Die waren kurz und
wurden von so einer seltsamen Maschine gemacht, welche vom Plafond hing
und durch irgendwelche Kabel mit dem Kopf verbunden war. Dabei entstanden
so winzige Lockchen die jetzt am Ringelspiel aussahen wie die kleinen Spiralen
des s.g. ,,Rechaud Kochers* (ein Tischkocher mit glithenden Spiralen anstatt
einer Platte) der immer schmutzig war, weil man darauf die Milch kochte, die
immer {iberlief. Die sahen nicht schén aus — die Locken der Alteren.

Der édltere Mann war hochzufrieden mit seinem Leistungserfolg, geschaftt
durch den verbissenen Ehrgeiz dlterer Manner und durch das schwerere Gewicht
der Partnerin.

Dem jungen Méadchen war das alles egal, dem jungen Mann nicht...!



Als néchstes Vergniigen kam das Rutschen selbst. Man kann das nicht
wirklich beschreiben, ich weil3 nur, dass ich diese vielen Minuten (es dauerte
lang, der Himmel ist ja hoch) lachelnd verbrachte. Noch heute lachle ich, wenn
ich daran denke.

,Maksimir* ist sehr grof3. Heute kennt man den Namen nur mehr durch das
FuBlballstadion das diesen Namen trigt. Sowie durch das Fullballteam ,,Dinamo
Zagreb“. (Ob das so heill wegen meinem Onkel...?)

Wenn man dann weiter geht, wo eigentlich kein Park mehr ist sondern ein
richtiger Wald, kommt man zu einem See, mitten im Wald. Da schwimmen die
abgefallenen Blitter und die Wildenten, farblich wunderschon aufeinander
abgestimmt, in verschiedenen griinen und gelben Tonen. Am Rand des Sees, im
Gras, lagen die Médchen, in ziichtigen Badeanziigen und nass gewordenen
Locken. Daneben standen meistens die jungen Ménner mit winzigen Badehosen
und eingezogenen Bauchen.

Von unserem vorderen Balkon konnte man noch viel mehr sehen. Es ist
schwer aufzuzihlen, da es sich standig dnderte.

Zum Beispiel, da waren in beide Richtung fahrende, blaue Stralenbahnen.
Das war nicht storend da die Stralle sehr breit ist. Aulerdem gewdhnte man sich
daran. Die Schienen befanden sich am Rande der Stral3e und in der Mitte
standen die geparkten Autos, aber nicht viele. Damals gab nicht viele Autos. Auf
der gegeniiber liegenden Seite stehen die prachtvollen Kastanienbdume. Ich
hatte von unserer Seite freien Blick auf das ganze Geschehen und auf die Baume
selbst mit ithren rosa und weil3en aufrechtstehenden, an Kerzenstiander
erinnernden Bliiten. Da die Strae recht gerade ist, siht man die Prachtallee fast
bis zum ,,Maksimir*.

An Samstagen war besonders starkes Treiben, da gleich ein paar Hiuser
weiter der gro3e Wochenmarkt ist. Da sah man in der Friih sich miteinander
unterhaltende Frauen mit ihren groBmaschigen Einkaufsnetzen, aus welchem
griine Salatblatter, Karotten und lange Lauchstangen ragten.

Was immer sehr schon war, war das Zuhoren und Zusehen der bunten
Drehorgel, die ein alter Mann drehte. Der stand immer zwischen der Stral3e und
dem Gehweg, sozusagen am Randstein, damit er niemanden storte. Das ging
damals ohne Gefahr in Hundemist zu steigen. Denn damals gab es fast keine
,,besten Freunde des Menschen* die man an der Leine zerrt und "Platz" briillt,
wie in den grofBen Stiddten heute. Man hatte nicht so viel Geld um auch noch den
,,besten Freund* zu erndhren.

Aber am lustigsten war es an Sonntagen die tiberfiillten Stralenbahnen zu
beobachten. Was heif3t tiberfiillt? Da hingen die Manner wie Trauben an den
Wagontiiren, einer an dem anderen festhaltend. Die ganz Mutigen, fast immer
nur ganz Junge und Kinder (ménnliche natiirlich) saBen am Ende der
Strallenbahnen, auflen auf einer Vorrichtung. In der Mitte zwischen zwei
Wagons sallen oder standen sie auch. Zahlen fiir diese Plitze mussten sie
nicht...!



Das war Mittags, und Abends das gleiche, nur in die andere Richtung.
Zufrieden oder zornig waren sie, je nachdem wie das FuBBballspiel ausging.

10. STEINCHEN (Meine Eltern und die ,, Gscherdenmusik *)

Ob ich dieses Steinchen wieder auf das Bild gebe?

Ich glaube, da entfernten sie sich meine Mama und mein Papa ein wenig
voneinander. Nach dem Krieg. Das ist oft so. Man hélt zusammen so lange die
Gefahr droht, und nachher, sucht man wieder nach Griinden um zusammen zu
halten.

Mein Papa ging wieder zur Schule, und da irgendeiner das Geld verdienen
musste, ibernahm das meine Mama. Das war damals auch oft so. Aus
irgendeinem Grund iibernahmen das fast immer die Frauen. Méanner sind doch
wichtig und weil die so wichtig sind, nahmen sie die Sache ernst. Namlich, ihr
wieder aufgenommenes Studentenleben. Mit allem Drum und Dran. Mit Lernen,
Hausaufgaben machen, sich in eine Mitschiilerin verlieben...! Natiirlich gab es
auch Studentinnen. Das waren die Unverheirateten und dementsprechend
Jiingeren. Jiinger, als die Frau zu Hause. Das kam damals auch oft vor. Eine
Zeitlang ging das so. SchlieBlich musste man von etwas leben so lange man
studierte. Die ,,Frau zu Hause* war nicht immer zu Hause, sie ging aufler Haus
um das Geld zu verdienen.

Als der Mann das Studium beendete, verdiente er dann logischer Weise
selber das Geld...! Naja!

Aber nicht nur das, es ging auch um Musik. Es stellte sich heraus, dass
meine beiden Eltern zwar musikalisch waren, aber nicht die gleiche Art von
Musik mochten. Ich erinnere mich, dass mein Vater, in nicht nettem Ton, des
ofteren sagte, dass ihm diese ewige ,,Bauernmusik* im Radio auf die Nerven



ging. Eigentlich sagte er nicht ,,Bauernmusik®, sondern er benutzte einen
Ausdruck wie ihn die Osterreicher benutzen: ,,Gscherdenmusik.*

Aber mit dieser ,,Gscherdenmusik‘ hatte meine Mama grof3en Erfolg.

Sie arbeitete bei der Luftschutzbasis in Zagreb. Da sie im Krieg
Offiziersstatus hatte, nahm man sie da gleich auf. Fiir mich war das immer sehr
komisch. Meine iiberaus zarte, sanfte, hiibsche Mama, als Offizier! Sie meinte,
dass war deshalb weil bei diesen Partisanen wenige Leute eine abgeschlossene
Schule hatten, z.B. die Abitur wie meine Mama. Und ausserdem der
Kommunismus forderte die Aktivitdten der Frauen. Erstens, weil es gern
gesehen haben wenn sich ,,alle vereinigen®, zweitens, um dem ,,bésen‘
Kapitalismus zu entsagen, indem auch der letzte biirgerliche Anschein, wie die
,,Frau NUR am Herd*, vernichtet wurde.

Das war gut so. Nicht direkt fiir die Frauen damals, sondern fiir die
zukiinftigen Generationen. Die profitierten und profitieren noch weiter von der
doppelten Belastung welche die Frauen damals hatten. Namlich die Aktivititen
auBerhalb des Hauses und drinnen am Herd.

Oh, das stirkte sie sehr, die Frauen. Die Ménner nicht. Die wurden
schwicher. Immer schwicher, immer schwaicher...!

Das bemerkten sie nicht gleich, aber spater schon. Sie sind ziemlich
verwirrt, aber nicht alle. Die Klugen nicht. Bald werden sie eine minnliche
Alice Schwarzer brauchen die ihnen hilft sich zu emanzipieren.

Sie tun mir schon leid, die Madnner, man nahm ihnen ihre Aufgabe und
Rolle, den Erndhrer und Beschiitzer. Die Frau kann sich heute selbst erndhren
und hat zum Gliick keinen Schutz mehr nétig.

Zumindest in unseren Breiten. In vielen Landern nicht, aber das ist viel zu
traurig um es jetzt hier zu erdrtern.

Zuriick zur ,,Gscherdenmusik®.

Bei diesen dunkelblau angezogenen Menschen die ein sii3es, kleines
Flugzeug an der Brust trugen (Lufteinheit beim Militar) wo meine Mama
arbeitete, war sie sehr beliebt. Erstens, weil sie hiibsch, nett und weiblich war.
Solche gab es sehr wenige dort. Am besten konnte ich das aus meiner
Perspektive sehen. Zwischen diesen vielen, dunkelblauen Hosen waren sehr
wenige, dunkelblaue Rocke. Also musste ich gar nicht hinaufschauen um zu
sehen ob das ein Mann oder eine Frau war. Meine Mama war nicht nur deshalb
beliebt, sondern auch wegen ihrer Harmonika, mit deren Begleitung sie
,,Gscherdenlieder* sang. Und das war oft. Man veranstaltete oft irgendwelche
Feierlichkeiten. Sehr oft.

Ich glaube, alle freuten sich so sehr, dass der Krieg vorbei war und sie noch
lebten und beide Beine hatten. Man sah damals oft Menschen auf Kriicken, mit
einer hochgefaltenen Hosenseite. Meine Mama war da immer die Hauptperson.

Mein Papa wurde auch immer eingeladen. Er kam schon, aber selten.



11. STEINCHEN (Mama ist im Spital)

Wir blieben aber nicht fiir immer in der Maksimirska ulica, bei der
GrofBmutter mit Hut.

Da meine Mama so schon sang und sonst auch alles gut machte, schenkten
ihr die, mit den kleinen Flugzeugen auf der Brust, eine neue Wohnung. Natiirlich
nicht in der Maksmirska ulica, das war schon schade. Aber diese neue Wohnung
war auch sehr schon. Nicht so grof3 wie die andere, aber das brauchten wir auch
nicht, nur fiir uns zwei. Aus irgendeinem Grund kam der Papa nicht mit. Aber
bei der GroBmutter wohnte er auch nicht.

In der Wohnung roch alles nach Neuem. Man nannte es auch
,INeubauwohnung*. Die waren sehr beliebt. Man fing gerade an solche
Wohnungen zu bauen. Die bekamen nur die ,,braven* Leute, so wie meine
Mama. Neben uns wohnte auch ein braver General. Der hatte nicht nur ein
Flugzeug auf der Brust, sondern hatte dort alles Mogliche.

Da gab es auch ein kleines, kuscheliges Badezimmer. Es war auch nicht
notwendig, dass es gro3 war, da man fiir heiles Wasser den gro3en, hohen Ofen
nicht einzuheizen brauchte, wie bei Gro3mutter. Das heifle Wasser kam einfach
so aus der Mauer. Die Badewanne war auch nicht so grof3 und hatte auch nicht
die hohen, geschwungenen Beine wie die Badewanne der GroBmutter. Einen
Balkon hatten wir auch. Da sall meine Mama und las. Ich auch, da ging ich
schon zur Schule, also konnte ich lesen. Meine Mama las viel weil sie nicht
mehr arbeiten ging. Sie war nicht faul, sondern krank. Sie bekam diese
gefiirchtete Tuberkulose. Sie schonte sich aber sehr, nicht wie der Onkel.

Zu dieser Zeit war sie sehr oft im Spital. Das war sehr traurig. Ich besuchte
sie oft gemeinsam mit meiner Tante, die extra vom Land kam um auf mich
aufzupassen. Sie trug auch immer so ein Kopftuch, wie die GroBmutter. Nur



nicht in Schwarz. Ich entwickelte damals eine Theorie nach der die mit den
Kopftiichern fiir die Kinder zustdndig sind, wenn die Miitter verhindert waren.
Die mit den Hiiten nicht. Warum musste sonst die Tante kommen um auf mich
aufzupassen, wenn die GroBmutter mit Hut, in der gleichen Stadt wohnte?

Diese Besuche bei meiner Mama im Spital waren deshalb so traurig weil
sie gar nicht IM Spital stattfanden, sondern auB3erhalb. Nein, meine Mama war
drinnen, ich war aullerhalb. Das war so:

Sie hatte ,,offene Kavernen®. Das hiel3, dass sie positiv war und das
bedeutete wiederum, dass sie ansteckend war. Aber ganz kurz. Sie schonte sich
eben und ging immer ganz brav zum Arzt der ihr, den s.g. ,,Therapeutischer
Pneumothorax* anlegte. Man nannte das kurz ,,Pneum®. Das war die Luft
welche man in die Lunge pumpte und dann wurde man nicht mehr positiv. Die
Luft machte die Kavernen zu. Aber damals war sie eben noch positiv und ich
durfte sie nicht besuchen. Darum stand ich mit meiner Tante au3erhalb des
Spitals und sprach mit meiner Mama durch das Eisengitter, das auf
Betonsockeln angebracht war. Daran erinnere ich mich gut, weil sie auf meiner
Augenhohe waren. Um Mama zu sehen musste ich hinaufschauen. Das war
wirklich sehr traurig sie so verschwommen zu sehen. Verschwommen, weil sich
die Streifen der Gitter mit den Streifen ihres Pyjamas in meinen mit Trénen
gefiillten Augen vermischten.

So saflen wir zwei am Balkon und lasen viel. Ich freute mich, dass meine
Mama wieder zu Hause war. Sie zeigte mir auch, wie man Kleider fiir meine
Puppen machte. Nicht nur solche mit nur einem Loch in der Mitte.

Grofle Aufregung gab es immer wenn wir zwei in eine Biicherei gingen um
die Biicher umzutauschen. Welches Buch suchen wir uns aus, welche neue Welt
wird sich uns eroffnen? Natiirlich, die Welt des Jules Verne war am
aufregendsten. Aber ich liebte auch die ,,Heidi* sehr. Das Buch bekam ich dann
geschenkt. Mit wunderschonen, bunten Bildern von Heidi, den Bergen, Ziegen,
dem Grof3vater, dem Peter und natiirlich von dem bosen ,,Fraulein Rottenmeier
und der armen, kranken Klara. Doch das Ende war dann schén. Den Winnetou
fand ich aber lustig. Trotz der vielen Schurken die dort vorkamen.

Aber mein liebstes Buch war ,,Tom Sawyer*. Da gab es gar keine Frage. SO
sollten Ménner sein, kleine und auch grofe.



12. STEINCHEN (Der Tod meiner Mama)

Ich dachte immer wenn die Menschen sterben, dass ihr letzter Atemzug auf
Erden ausgeatmet wird.

Ich muss das so anfangen. Einfach von der Seite betrachtend, sonst tut es zu
viel weh.

Nein, der Mensch atmet ein und atmet nicht mehr aus. Zumindest war das
so bei meiner Mama. Ich sal3 ganz allein neben ihrem Bett. Ich schaute sie an
und war traurig, dass sie jetzt so diinn war. Thre Augen waren so gro3, sonst alles
klein. Nur ihre blonden Haare waren noch schon. Sie gldnzten und sahen fast
wie ein Heiligenschein aus, welcher das schmale Gesicht umrandete.

Dann atmete sie auf einmal nicht mehr aus. Ich wartete ein wenig, stand auf
und trank ein Glas Wasser. Irgendwann spiter las ich, dass man bei einem
Schock Wasser trinken sollte. Ich machte das instinktiv, ich wusste nicht, dass
man das machen sollte. Aber ich wusste, dass man den Toten zudecken sollte,
sein Gesicht auch. Denn ohne Zweifel, meine Mama war tot. Das wusste ich. Ich
nahm einen frischgewaschenen Vorhang aus dem Kasten. Ohne Blumenmuster,
das wire zu frohlich gewesen. Ich nahm einen der wie ein Netz aussah. Weil3
und sehr dicht, man sah ihr Gesicht nicht durch, oder nur ganz wenig wenn man
es lange beobachtete. Das hatte ich. Ich wartete, bis wer kam. Sie lieBen mich
nie sehr lange allein, allein mit meiner Mama. Das sagte ich auch damals zu mir.
Gedacht hatte ich es mir auch, dass ich diesen Satz nicht mehr sagen kann -
allein mit meiner Mama.

Nie mehr.

Bei dem Begréibnis horte ich hinter mir jemanden sagen: ,,Sie weint gar
nicht!* Drei Sachen dachte ich damals, hinter dem Sarg langsam gehend. Die
erste:



,,Nein, ich weine nicht! Man weint, wenn man sich weh tut. Oder wenn
man etwas verliert. Oder wenn man etwas Trauriges liest. Aber jetzt? Das ist ZU
GROSS, das tut zuviel weh. Da stockt der Atem.*

Die zweite Sache die ich dachte:

,Lieber Gott, gib, dass zehn Jahre vergangen sind! Lieber Gott, gib, dass
zehn Jahre vergangen sind! Lieber Gott, gib, dass zehn Jahre vergangen sind!
Dann wird der Schmerz nicht mehr so stark sein!*

Es dauerte nicht zehn Jahre, nur zwei oder drei. Die Zeit heilt wirklich alle
Wunden. Aber nicht ganz. Die Narben bleiben. Dann dachte ich noch:

»Siehst du Vesna, jetzt kann dir in deinem Leben nichts mehr Schlimmeres
passieren!

Damals dachte ich nicht, dass es wohl Schlimmeres gibt. Ein elfjdhriges
Maidchen denkt nicht an ihre ungeborenen Kinder, die man verlieren kann.

13. STEINCHEN (Der Vater zieht mit seiner neuen Familie ein)

Dann kamen ein wenig schwere Zeiten auf mich zu. Da mein Vater ein nicht
ganz so braver Mann war, schenkte thm auch keiner eine schone Wohnung. Er
musste bei den Eltern seiner neuen Frau in Belgrad wohnen. Somit hatte er
wieder eine neue, junge Familie. Ein Kind bekamen sie auch. Er hatte auf
einmal eine recht grole Familie, da diese neue Frau schon ein Kind hatte. Man
konnte diese Familie auch darum jung nennen, weil die Frau erst einundzwanzig
Jahre alt war (und schon ein vierjdhriges Kind hatte). Dann war da mein Bruder,
man bezeichnete ihn als mein Halbbruder. Eigentlich eine komische
Bezeichnung, so etwas wie ein halber Mensch. Er wurde in demselben Jahr
geboren als meine Mama starb. Er wurde im Januar geboren, so wie ich, und
meine Mama starb im August. Thre Mama, meine GroBmutter, sagte immer, dass
sie deshalb starb, weil er geboren wurde. Irgendwie verstand ich das schon. Wie
aus Trauer. Bis dahin war sie nicht traurig.



Wir lebten schon in unserer kirchendhnlichen Wohnung. Das mit dem
kirchendhnlich ist nicht ganz ernst gemeint. Bei uns libernachteten sehr oft viele
Verwandte, Freunde und Nachbarn aus dem Dorf wo meine Groflmutter wohnte.
In dem Dorf, in dem die Tante in ihrem Laden arbeiten durfte. Aber sie arbeitete
dort nicht mehr und der GroBvater lebte auch nicht mehr. Die GroBmutter sagte
auch iiber ihn, dass er aus Trauer starb. Aus Trauer, dass der Konig doch nicht
zuriickkehrte um ihm seine Besitztiimer zuriickzugeben.

Zagreb ist eine nicht nur schone und grof3e Stadt, sondern es gibt dort auch
viele, gute Arzte. Die vielen Leute aus unserem Dorf, die eine Behandlung bei
den guten Arzten brauchten, wussten jetzt wo sie iibernachten konnten. Wenn sie
das erste Mal bei uns waren, sagten sie immer, dass es bei uns wie in einer
Kirche aussieht. Ich glaube, das war deshalb, weil sie nicht gewohnt waren, dass
auch die Tiiren mit schonen, kleingebliimten Vorhdngen umrandet waren. Das
kannten sie nur von den Kirchen, wo eigentlich auch nur der Altar mit einem
Vorhang umrandet ist. Aber der auch nicht mit einem kleingebliimten. Auf den
Vorhangen sind gar keine Blumen. Die sind immer weil3. Mit roten Réndern.
Selbst gewebt wie die Provianttiicher, nur viel grofer.

In Wirklichkeit schaute es bei uns aus wie in einem Katalog von Laura
Ashley. Man sagt Laura Ashley - Stil. Eigentlich ist das ganz einfach nur ein
weiblicher Stil.

Das war natiirlich immer lustig fiir mich wenn Besucher da waren. Die
brachten auch immer Geschenke mit. Wir hatten immer so viel Kompotte,
Marmelade, Kése, Schinken, Wurst usw. Ein paarmal brachten sie lebende
Hiithner mit. Meine Mama gab sie auf den Balkon, was auch nicht gut war, da
wir da viele Blumen hatten. Da ersuchte sie sie, dass sie sie wieder
zuriicknehmen. Man konnte sie damals auch lebend auf den Zug mitnehmen.
Nur in die erste und zweite Klasse nicht. Aber sie sind ohnehin in der dritten
Klasse gefahren, die mit den Holzbanken. Manchesmal brachten sie auch ihre
Kinder mit. Meine alten Spielkameraden. Das war natiirlich am Schonsten.

So lebten wir schon am Balkon zwischen Blumen, Biichern und Hithnern.
Nein, nicht ganz, das mit den Hiihnern war selten.

Eines Tages kam ein Brief. Da wurde meine Mama sehr traurig und weinte
auch. Nicht vor mir, aber ich bemerkte es. Sie kam zu mir mit dem Brief und
sagte mir, dass der Vater die Scheidung mochte, weil dieses junge Frau wieder
ein Kind erwartete. Wenn ein Kind geboren wird, gehort es sich, dass die Eltern
des Kindes verheiratet sind. Das hatte sie sehr getroffen. Sie waren bis jetzt auch
getrennt, daran hatte sie sich gewohnt. Der Papa besuchte uns auch oft. Fiir sie
war es ganz schlimm, dass sie damit zu einer geschiedene Frau wurde.

Das war der Grund, wie meine Groflmutter meinte, weshalb sie aus Trauer
starb.



14. STEINCHEN (Laura Ashly-Tempel und die ,, grofle Rache*)

Da mein Vater keine eigene Wohnung hatte, kam er mit seiner ganzen,
neuen Familie, samt einem Kinderméddchen in unser gebliimtes Paradies. Das
war sehr hart fiir mich. Dahin war die Ruhe und der Frieden. Dahin der wohlige
Duft, der nur mit Kamille gepflegten Haare meiner Mama. Dahin das leise
Summen ihrer Nihmaschine. (Sie schmierte die Maschine immer mit Ol, dass
sie den General nicht stort.) Dahin unsere Lesestunden. Es war einfach alles
dahin.

Da war jetzt ein schreiendes vierjdhriges Kind, dann ein Baby, mein
Halbbruder, der nicht schrie, aber dafiir mein Vater und die junge Frau. Die
schrien immer miteinander. Das war sehr hésslich.

Einmal stritten sie sich am Abend besonders heftig und laut (ich musste
dabel immer an den General denken), und am néchsten Tag in der Frith wollte
ich meinen Mantel anziehen um in die Schule zu gehen, es war Winter, ich fand
den Mantel aber nicht. Das war zwar der Mantel seiner neuen Frau, aber sie gab
thn mir. Meiner wurde mir zu klein und da sie eher klein und zart war, passte er
mir so halbwegs. Jetzt nahm sie ihn einfach wieder weg, weil die beiden sich
gestritten hatten. Aus Rache. Das war schlimm. Nicht weil mir jetzt kalt werden
wiirde, sondern, weil ich mich genierte ohne Mantel in die Schule zu kommen.
Ich log dann, dass er nass wére weil man ihn waschen miisste, da ich Tinte
darauf schiittete. Man schrieb damals mit Tinte.

Aber ich machte auch etwas aus Rache. Etwas, fiir das ich mich dann lange
schidmte und heute ist es mir auch nicht gerade angenehm wenn ich daran denke.

Sie trank gerne Milch und es stand immer ein breiter Topf da in dem man
thre Milch kochte. Ich tauchte meine beiden Hénde in diesen Topf ein. Heute
weil ich, dass das nicht wirklich eine grof3e Rache war, doch damals empfand
ich es so.

Ich wollte nicht mein kleines Leid rdchen sondern die Entweihung unseres
Laura Ashley-Tempels.

Der ganze Zustand dauerte etwa ein Jahr, denn mein Vater wollte wieder
zuriick nach Belgrad. Er wartete nur darauf diese Wohnung fiir eine Belgrader
Wohnung eintauschen zu konnen, und ein Jahr spiter geschah das. Er fragte
mich, ob ich nach Belgrad mitkomme oder bei meiner GroBmutter in Zagreb
bleiben mochte. Ich blieb.

Ich denke, das war auch das Ende meiner Kindheit.

Ein jeder trigt eine produktive Einzigkeit in sich, als den Kern seines Wesens,
und wenn er sich dieser Einzigkeit bewusst wird, erscheint um ihn ein
fremdartiger Glanz, der des Ungewdhnlichen...



Friedrich Nietzsche

15. STEINCHEN ( etwas ,, Besonderes )

Jeder Mensch ist etwas Einmaliges, etwas Besonderes. So wird er geboren.
Nur man stellt ihn zu schnell in eine Schiene. In die gleiche Schiene mit fast
allen anderen. Es sind auch praktische Griinde dafiir vorhanden. Man muss
arbeiten gehen, also ab in den Kindergarten mit den Kindern. Es ist auch ein
sicherer Weg. Aus den Schienen kann man schwer entgleisen. Auch
Gewohnheit. So macht man es halt.

Manchesmal sind es aber die Umstdnde die verhindern, dass man
sozusagen gleichgleisig aufwiachst. So war es bei mir.

Ich merkte sehr bald, dass mein Leben nicht so verlief wie das von den
meisten meiner Kameraden. Irgendwie war ich auch anders als die anderen.
Zumindest sah und fiihlte ich das so. Irgendwann entschloss ich mich so zu
bleiben.

Ich wollte mich nicht auf diese Weise wichtig machen. Das am wenigsten.
Mein ganzes Leben sah ich Wichtigtuerei als eine von den schlechtesten
Eigenschaften an. Ich versuchte immer solche Menschen zu meiden. Ich lernte
aber mit der Zeit, dass es viele verschiedene Arten von Wichtigtuerei gab.
Beziehungsweise die Griinde dafiir. Wie so alles im Leben nicht wirklich absolut
ist. [rgendwann, taucht man aus dem Idealismus auf und lernt in der Realitédt zu
schwimmen. Aber langsam, mit Schwimmringen. Der schonste Moment ist,
wenn man dann gelernt hat ohne Schwimmringe zu schwimmen, und sich frei
bewegt zwischen Idealismus und Realitdt. Einfach die eigene Freiheit finden.

Ich entschliss mich so zu bleiben, weil ich spiihrte, dass nur so ich selbst
bin.

Ich bin gar nicht anders geboren als die anderen. Gut, der Krieg, schwere
Zeiten. Sehr schwere Zeiten. Aber nicht nur fiir mich. Zum Gliick spiiren das die



kleinen Kinder nicht so. Manche schon. Die ohne beide Eltern blieben. Die
keine Verwandten hatten. Die lernte ich kennen.

Das war einer von meinen Umstdnden die mich etwas anders machten. Es
war nicht mein Verdienst. So wie es nicht mein Verdienst war, dass ich damals
etwas ,,Besonderes* war, als ich die einzige im kurzem Réckchen war. Nein,
nichts Besonderes, es klingt nach Wichtigtuerei, einfach anders. Ach ja, kurze
Haare hatte ich auch. Das war schick damals in der Stadt. Die anderen kleinen
Maidchen hatten alle lange Zopfchen. Aber im Kindergarten, das muss ich
erwahnen, in Zagreb, da war ich eine von Vielen, aber ich war doch etwas
,,Besonderes“. Ich nahm die Mariza in Schutz. Das war nicht Wichtigtuerei.

Meine Mama war oft im Spital. Manchesmal sehr lange. Ich musste in die
Schule gehen. Das war eine grof3e Freude fiir mich, die Schule. Vor allem gingen
fast alle meine Freundinnen aus dem Kindergarten mit mir in die Klasse. Die
Mariza auch. Aber nur ein halbes Jahr. Dann musste meine Mama wieder ins
Spital. Man brachte mich wieder zu meiner GroBmutter aufs Land. DAS war erst
eine grof3e Freude. Alle meine ,,uralten* Spielkameraden waren da. Die Schule
befand sich gleich neben unserem Haus. Sagte ich doch, dass es das erste Haus
am Platz war. Mein Genie-Onkel war der Lehrer dort. Das war ein wunderbares
Jahr.

Aber in der Mitte des zweiten Schuljahres meinte meine Mama, dass es so
nicht ginge. Ich brauchte gar nicht zu lernen und ich hatte absolut die besten
Noten. Ich glaube sie sagte, dass ich hier ,,verblodern* wiirde. Das fand ich gar
nicht schon.

16. STEINCHEN (Das Diva-Leben und das Heim im Schloss)

Das ist schon ein anderes Steinchen. Das war gar nicht auf dem Boden.

Auf jeden Fall nahm sie, meine Mama, mich aus der Schule, weg von der
GroBmutter und von dem genialen Onkel und brachte mich in ein kleines
Stadtchen neben Zagreb. Da bekam nidmlich ihre junge Kusine ihre erste Arbeit,
in einem Kinderheim. Sie war gerade fertig mit ihrer Ausbildung als
Kindererzieherin. Man brauchte damals solche Krifte sehr, mehr als die Lehrer.
Leider gab es so viele Kinder ohne Eltern. Die Eltern die nicht mehr zuriick
nach Hause kamen aus dem Krieg.

Ich glaube, dass mich diese Zeit sehr pragte. Seitdem achte ich sehr auf
mein AuBeres. Dieses Heim war niimlich nur ein Bubenheim. Ein paar hundert



Jungs und....ich. Das Schonste war unser Weg vom Schloss zur Schule und
zuriick. (Man richtete solche Heime immer in ,,gestohlenen* Schldssern von
irgendwelchen Adeligen ein. Das war noch gut. Meistens machten sie
irgendwelche Biirordume dort und heizten mit den wunderschonen, antiquen
Mobeln ein, die dort standen. Es kam auch ofters vor, dass sie grofle Haken in
den vergoldeten Gipsstuck schlugen und die Kiihe dort anbanden).

Also, der Weg von dem Schlof3 zur Schule: Ein paar hundert Jungs und...
ich! Gott, war ich da stolz! Und das mit Grund. Alle kleinen Madchen dieser
Stadt beneideten mich. Da ist das Schneewittchen gaaar nichts dagegen! Sie
umschwirmten mich alle, die Jungs. Ich war eine von ihnen und doch anders.
Erstens war ich ein Midchen, und dann die Nichte von ihrer Lieblingstante, und
ich war hiibsch UND nett. Ich bemerkte auch sehr bald, dass das Nette noch weit
wichtiger war als das Hiibsche. Unter den ,,anderen* Madchen, die von ,,au3en*,
waren auch sehr hiibsche dabei. Viel hiibscher als ich. Ich schimte mich zum
Beispiel immer im Friihling das Kleid mit den kurzen Armeln anzuziehen.
Meine Arme, was heiflt Arme, meine Armchen, waren so diinn. Dann erst die
Haare. Sie hatten fast alle feste, dunkle, gelockte Haare und feste Arme. Meine
Haare waren immer so diinn, so gerade, so farblos.

Naja! Mich mochten sie aber. Sie sagten, dass ich viel schoner sei als die
anderen, pausbickigen, kleinen Madchen von ,,auflen®. Sie meinten, ich sei so
fein. Das gefiel mir natiirlich sehr. Dann war ich noch netter.

Dieses ,,Diva — Leben* dauerte nur bis in die Sommerferien. Dann ging es
meiner Mama wieder besser. Natiirlich war ich traurig die Jungs verlassen zu
miissen. Natlirlich verliebte ich mich. In einen so ganz Frechen. Natiirlich, in
den ganz Frechen! So etwa wie der ,,Tom Sayer®. Nein, genau so. Ich hatte auch
eine grole Auswahl. Manchesmal fragte ich mich, ob nicht diese ,,Frechheit*
von ithm auf einer, mir damals schon verhassten, Wichtigtuerei basierte. Ja,
schon. Aber das war so eine ,,erlaubte* Wichtigtuerei.

Aber ich war gliicklich wieder bei meiner Mama zu sein.



17. STEINCHEN (Die Hiihnerpest und ,, Genies reparieren keine Ziune“)

Aber wohin mit mir jetzt in der Schule?

Dort in Zagreb, wo Mariza war, ging nicht. Das war zu weit von unserer
neuen Wohnung entfernt. Das Schicksal wollte aber nicht, dass ich in eine
,»g2ewoOhnliche* Umgebung komme. Dort wo alle so sind wie ich. Nein, nicht das
Schicksal, die toten Hiihner waren das. Das war so:

Es war wieder Sommer und ich war wieder bei meiner GroBmutter.

Wie schon oOfters, herrschte unter der Hithnern die Hithnerpest. Weil die
Bauern aber keine deutschen Bauern waren, warfen sie ithre toten Hiithner
einfach in den Bach anstatt sie zu begraben.

Gut, nicht alle. Die komische Frau Schuster (komischer Name) musste das
nicht tun.

Warum?

Weil ihre Hiihner nicht starben.

Warum?

Weil die keine Hiihnerpest bekamen.

Warum?

Weil diese komische Frau, die Deutsche, fiir ihre Hiihner selber (sie war
Witwe) einen Zaun machte. Aus schonen, griinen, glinzenden, diinnen
Trauerweidedsten. Thre Hithner mischten sich nicht unter die anderen Hiithner
und hatten auch keine Hiihnerpest. Dann liefen alle zu ihr um Eier zu kaufen.
Selber hatten sie keine. Logisch.

Meine GroBmutter hatte auch keinen Zaun. Keinen mehr. Natiirlich lernte
mein Grofvater von den ,,komischen* Deutschen und liefl einen Zaun machen.
Er war doch reich und kaputte Beine hatte er auch, darum machte er den Zaun
auch nicht selber. Das war so ein richtiger Zaun aus braunen Holzlatten. Aber
mit der Zeit verfaulten die Latten und fielen dann um. Nicht alle. Aber es
reichte, dass sich die Hithner herumtrieben und die Hiihnerpest bekamen. Weil
mein GroBvater schon tot war gab es keinen der meinen Onkel, das Genie,
antrieb um den Zaun zu reparieren.

Genies reparieren keine Ziune!

Meine GroBmutter war auch keine Frau Schuster, die hétte das repariert.
Davon bin ich liberzeugt.

Etwa zwanzig Jahre spiter reparierte mein dsterreichischer Ehemann den
Zaun. Man bewunderte ihn malllos deswegen. Er sich selber auch, das war seine
erste handwerkliche Arbeit.

Immerhin begrub meine GroBmutter die toten Hithner und schmiss sie nicht
in den Bach.

Was hatte das alles mit meiner Schule zu tun? Viel. Die Sache war ganz
einfach:



Hiithner wurden krank. Tot. Landeten im Bach. Es war Sommer. Wir
Kindern badeten im Bach. Tagtaglich. Pritschelten, schwammen und bespritzten
uns gegenseitig mit vollem Mund. Was Kinder im Wasser eben tun.

Dann irgendwann bekam ich ganz hohes Fieber. Man wartete eine Woche ab
ob es besser wird und legte mich in ein verdunkeltes Zimmer. Ich trank nur Tee
und afl Tomaten die mir nicht schmeckten. Nach eine Woche sattelte man die
Pferde und brachte mich ins nahegelegene Spital. Mir ging es dort sehr schnell
besser. Eigentlich schon so gut, dass ich aus diinngerollten Zeitungspapierchen
Lockenwickler bastelte und mir in die Haare wickelte.

Eines Tages stand meine Mama vor mir (die man endlich benachrichtigte)
und schimpfte weil ich mir den Hals waschen sollte, anstatt mir
,,Lockenwickler in die Haare zu wickeln!

Meine Mama nahm mich gleich mit; den Arzten musste sie versprechen,
dass sie mich irgendwo in die Berge bringen wird. Dort wo gute Luft ist.

18. STEINCHEN (In einem Bergdorf mit den muslemischen Mddchen)

Es ergab sich, dass mein Vater nach Bosnien musste, wegen irgendeinem
Prozess in Sachen verschwundener Flo8e. Man transportierte riesige Biume auf
diese Weise per reissender Fliisse. Aber alle kamen nicht an. Da es in diesen
Bergen ganz, ganz gesunde Luft gibt, meinte meine Mama das wiirde mir gut
tun.

Mein Leben bestand damals fast nur aus traurigen Abschieden.

Dort in diesem Dorf, ganz hoch in den Bergen, lernte ich das erste Mal die
Freundlichkeit der moslemischen Menschen kennen. Genau genommen miissten
wir uns alle schimen vor ihnen. Das dachte ich oft spéter wenn ich sah wie
schwer die es hatten in unseren ,,reichen und , kultivierten* Landern, wo sie als
Gastarbeiter hinkamen. Sie mussten sich sehr, sehr, sehr wundern tiber unsere
,uUnfreundlicheit”. Ich weil}, wovon ich spreche. Ich lebte sieben Jahren in der
Tirkei..

Es fiel mir wirklich nie so schwer, wie nach den sechs Monaten, als ich
mich von diesen liberaus freundlichen und liebeswiirdigen Madchen trennen
musste. Diese Midchen in riiiesigen, bunten Pluderhosen. "Schalwaren",
nannten sie diese Hosen. Ich, natiirlich wieder in meinen ,,Mini‘“- Rockchen.
Schon wieder war ich ganz anders als meine Umgebung.

Schalwaren oder Mini - Rockchen, wir weinten alle soo sehr als ich da weg

ging.



19. STEINCHEN (Eine neue Schule und die Kinder der ,, Unmenschen“)

Danach kam wieder etwas AuBBergewohnliches. Das war nicht so angenehm
fiir mich. Zumindest am Anfang nicht.

Meine Mama musste wieder weg. Nicht ins Spital, sondern in ein
Sanatorium nach Slowenien. Es ging ithr gut, man schickte sie dorthin zur
Erholung. Ich verbrachte auch dort den darauf folgenden Sommer. Schon wieder
ein ,,gestohlenes* Schloss. Das war richtig luxuriés. Da hingen nicht die
angebundenen Kiihe am groflen Haken, da hingen nicht, sondern da schliefen,
spazierten und spielten Karten viele der Generéle, Admirile und sonstige
,,Landesbeschiitzer* und horten meiner Mama zu wie sie Harmonika spielte und
dazu sang. Das gehorte dem Militidr. Meine Mama war immer noch Offizier.

Spéter fand ich genauso ein Sanatorium, beschrieben in Thomas Mann‘s
,Zauberberg®.

Aber das kam erst im Sommer. Meine Mama musste jetzt schon dorthin.
Also, wohin mit mir wieder? Zur GroBmutter nicht. Wegen der ,,Verbloderung*.
Meine Eltern hatten Freunde in einem kleinem Ort neben Belgrad. Eine

Familie mit einer achtzehnjidhrigen Tochter. Die wurde meine beste Freundin.
Spiter auch, in Belgrad. Irgendwann landete ich dort. Spater verheimlichte sie
gerne ihr Alter. Das war schwer fiir sie, da ich nur meinem Alter neun Jahre
dazugeben musste.

Das wire alles lustig. Meine Mama war nicht mehr krank, so wirklich. Ich
wiirde mich schon gewdhnen an die neue Schule und die neuen Kameraden.
Man musste nur den ersten Tag liberbriicken. Die ganz neugierige Blicke, selbst
schauen und suchen wo der hiibscheste Junge war. Oder der Frechste. Der neue
, Tom Sawyer*. Welches Médchen dich ganz freundlich anschaute. Da war ich
schon geiibt. Ich irrte mich auch selten. Ich suchte so eine wie ich war. Eine die
auch zur Mariza gegangen wire und ihre Hand genommen hitte.

Solche gab es iiberall. Das festigte meinen Glauben, bis heute, dass es viele
gute Menschen gibt.

Man wurde auch nie von dem Lehrer an die Tafel geholt und gefragt am
ersten Tag. Man konnte sich entspannen und beobachten. Natiirlich auch
beobachtet werden.

Trotz der Erfahrung, dass man nicht gefragt wurde von den Lehrern, hatte
ich immer wieder ein und denselben Traum. Bis ins Erwachsenenalter. Und
Zwar:

Ich war den ersten Tag in einer neue Schule, die Lehrerin, es war immer die
Lehrerin und nicht der Lehrer, fragte mich etwas, ich stand auf, und - wusste die
Antwort nicht! Also, das war sehr schlimm. Ein richtiger Alptraum.

Ich glaube, dass dieser ewige Traum bewirkte, dass ich immer sehr gut in
der Schule war.

Das alles wir nicht so schlimm, wenn....!



Wenn meine Mama aus Angst, dass meine Krankheit im Sommer Typhus
war, bei welcher man die Haare verliert, nicht meine Haare auf sogenannte
,,Null*“ geschnitten hétte. Das heil3t geschoren.

Was soll ich da noch sagen?

Und das war noch nicht alles. Ich stank auch immer. Ja, gestunken habe
ich!

Natiirlich ging ich nicht mit einem kahlem Kopf in die Schule. Ich band
immer ein Kopftuch um, das rote, griine und gelbe Blétter, mit dunkelblauen
Weintrauben dazwischen, abgebildet hatte. Dieses Tuch stank immer. Mir ist es
schon unangenehm dieses Wort zu gebrauchen. Also noch einmal, es stank nach
Rizinusol.

Meine Mama trug der Tochter des Hauses auf, dass sie mir jeden Abend
meinen Kopf mit Rizinusdl einmassiren sollte. Da wachsen dann die Haare
schnell, dicht und lockig. Das war schon verlockend. In meiner ganzen Misere
zumindest etwas Gutes. Ich lieB das geduldig iiber mich ergehen. (Nur, es
erfiillte sich keine von diesen drei Versprechungen). Ich wusch das Kopftuch
schon jeden Tag und meinen Kopf auch. Aber der Rizinusgeruch ging nicht weg.
Damals gab es auch kein Waschpulver oder Shampoo. Seife, das war alles.
Damit die Haare geschmeidig werden (falls man sie hatte), spiilte man sie nach
dem Waschen mit Essig aus. Der reine Salat, dachte ich manchesmal.

Ja, das war ein schwerer Anfang. Trotzdem flossen die Trinen, beidseitig,
als ich dann wieder ging.

Es war aber auch sehr lustig dort. Erstens, meine Haare wuchsen dann
schon. Irgendwann im Friihling enthiillte ich meine Haarpracht. Ich hatte eine
ganz nette Bubenfrisur.

Dann hatten sie da eine Folkloregruppe wo ich Volkstinze lernte. Das
machte grof3en Spass.

Da lernte ich die Kinder von den ,,Unmenschen‘ kennen.

Ich war sehr, sehr traurig, wenn sie sich dann, einer nach dem anderen,
verabschiedeten. Alle waren traurig, ,,Menschen®, ,,Unmenschen®, alle.

Die waren aus Familien die man Volksdeutsche nannte. Nach dem Krieg
wanderten sie alle langsam nach Deutschland aus. Spéter erfuhr ich, dass das
nicht freiwillig war. Sie lebten schon seit Generationen hier. Jetzt wurden sie
,,einfach* heimatvertrieben. Sie sollten sich eine andere ,,Heimat* suchen!

Viel spiter lernte ich dann viele, ungarische Heimatvertriebene auch
kennen. Sie wurden alle irgendwo im Raum Stuttgart angesiedelt, da die
ursprunglich von dort kammen. Die wurden zuriickgesiedelt. Von denen erfuhr
ich auch, dass sie in der Mitte des 18. Jahrhunderts, in diesen Gegenden
angesiedelt wurden, mit dem Ziel des wirtschaftlichen Aufbaues. In den
Gegenden, wo die versumpften Landstriche waren, und war es hauptsdchlich
thnen zu verdanken, dass die Panonnische Tiefebene im 19. Jahrhundert zur
,, Kornkammer der Donaumonarchie* wurde.

Jetzt sollten sie woanders ithre Kammern machen. Aber ihr Korn durften sie
nicht mitnehmen. Man nannte sie Schwaben.



Von denen lernte ich auch meinen ersten, deutschen Satz: “Du bischt eine
Schweine®, meine ersten Freunde mit deutschen Namen: Leo, Richard, Otto,
Frieda, Klothilde.., sie waren alle sehr, sehr nett und irgendwie ordentlicher als
die ,,Menschen® von hier. Dann kam wieder der traurige Abschied.

20. STEINCHEN (Das Schloss in Slowenien)

Man setzte mich in den Zug und schickte mich zu meiner Mama nach
Slowenien. In den ,,Zauberberg*.

Ich wohnte aber bei irgendwelchen Bauern. Das war sehr, sehr schon. Ich
kam mir vor wie die Heidi. Ganz hohe Tannenbaume iiberall, darunter die
zauberhaften, kleinen Zyklamen. Am Abend flogen die noch zauberhafteren
Leuchtkafer um mich herum. Das Schloss befand sich inmitten des Waldes.
Uberall nur Biume, Zyklamen, Schmetterlinge und ich. Die ganze Gegend,
zwischen zwei Uhr und fiinf Uhr nachmittags, gehorte nur mir allein. Die
Patienten hatten da ihre Liegestunden. Sonst waren sie iiberall verstreut auf
unzihligen Wegen die durch die Wilder fiihrten. Oder auch nicht auf den
Wegen. Egal wo man ging, man glaubte auf einem flauschigen Teppich zu
gehen.



21. STEINCHEN (Das Kinderheim in Varazdin)

In dem ,,Zauberberg® von Thomas Mann blieben die Kranken bis zu 10
Jahre in dem Sanatorium. So genau wief3 ich nicht warum. Sie waren dort
freiwillig. Ich denke, dass das ihre Welt wurde. Reich waren sie auch. Sie
konnten sich das leisten.

Meine Mama war nicht ganz so lang dort. Aber recht lang.

Es kam wieder der Herbst und ich musste wieder in die Schule gehen.
Dieses Mal wusste man wohin mit mir. Nach Varazdin — wo die Rosen bliihen.
Eigentlich neben Varazdin. Schldsser sind immer irgendwo auBlerhalb. Meistens
in einem Wald. Warum wieder ein Schloss? Na, weil die Kinderheime fast
immer in den Schldssern waren.

Meine junge Tante, die Erzieherin, bekam eine neue Arbeitsstelle. Natiirlich
wieder in einem Kinderheim. Neben dem Varazdin. Dieses Mal war das ein
gemischtes Heim. Da waren Jungs und Médchen.

ABER man MUSS sich das vorstellen — ich, ,,erwachsen®, meine Arme
waren nicht mehr so diinn, die Frisur hatte ich auch im Griff, UND ein Teil
,meiner* Jungs waren auch da! Das andere Heim wurde aufgeldst (vielleicht
waren die Kiihe jetzt dort), darum hatte meine Tante eine andere Arbeitsstelle
und die Jungs wurden aufgeteilt in andere Heime. UND, mein Tom Sawyer war
auch DA!

Gab es ein grofleres Gliick auf diese Erde?

Wenn ich an diese Zeit denke, fallt mir auch immer eine Lehrerin ein, die
ich dort hatte. Sie war die Freundin meiner Tante, obwohl sie viel dlter war als
sie. Sie besuchte uns auch oft. Eines Tages, als sie bei uns war, zog ein ganz
schlimmes Gewitter herauf. Es donnerte ganz arg und blitzte. Die Frau Lehrerin,
ganz bleich im Gesicht, sprang in einem Moment aus ithrem Sessel und verkroch
sich unter dem riesigen Mahagonitisch.

Die Frau Lehrerin war eine der Uberlebenden der ,, Titanic*

Und ich wurde erwachsen!



22. Steinchen (Filmkarriere oder Heirat)

Ohne mich dadurch wichtig machen zu wollen, beschloss ich eben
irgendwann, etwas Besonderes zu bleiben. Ob mir das gelang, bezweifle ich,
aber ANDERES ja, so wie jeder anderer Mensch. Ich versuchte aber mein Leben
immer konsequent ,,besonders* zu gestalten. Das war gut so! Vor allem wegen
den vielen, wunderbaren Menschen die ich auf diese Weise kennenlernte, die ich
sonst nicht getroffen hitte.

In meinem Mann fand ich den perfekten Partner fiir ,,ungewohnliche*
Unternehmungen. Das war ein Gliick, denn ich hétte ithn geheiratet auch ohne
seinen Unternechmungsgeist.

Ich denke, dass viele junge Leute am Anfang ihres Weges auch ,,groBartige*
Plane haben. Aber wenn man von klein auf in Schienen gesteckt wurde, ist es
sehr schwer da wieder auszusteigen. Man braucht einen geeigneten Partner
dafiir. Natiirlich kann man auch alleine seine Plédne und Trdume verwirklichen.
Aber man bleibt nicht allein. Man verliebt sich. Wenn man Gliick hat, dann
verliebt sich derjenige in den man sich verliebt hat, auch in einen selbst. Ein
noch groferes Gliick ist es, wenn nach dem Verliebtsein, das was {ibrig bleibt -
gut ist. Kommt aber nicht immer vor.

Also ganz einfach, ich sagte meinem Mann, dass ich schienenlos leben
mochte. Er war sehr, sehr einverstanden damit.



Ich weiss, es wire interessant zu wissen in welchem Stadium des
Zusammenseins man so etwas sagen sollte? Oder sonst irgendwelche
,, Wiinsche® dullern sollte? Ich kann das nicht beantworten, da es bei uns keine
Stadien gab. Doch, ein Stadium und das dauerte acht Stunden. Das ist eigentlich
etwas wenig und zu schnell um ,,Wiinsche* zu duBBern. Mein zukiinftiger Mann,
war nur acht Stunden lang ,,zukiinftig*.

Er stellte mir ndamlich acht Stunden nachdem wir uns kennenlernten, die
Frage der Fragen.

Leicht war sie nicht zu beantworten.

Gott, hatte ich Plane! Ohne ihn, natiirlich. Ich kannte ihn erst acht Stunden.

Ich machte gerade Abitur und fing an zu studieren. Ich wollte Rechtsanwalt
werden, wie mein Vater. Ich lernte gerade ,,RGmisches Recht* und bestand die
Priifung. Dann kam mir aber etwas dazwischen. Ich verschob meine Priifungen
ein wenig. Man konnte sich das jetzt leisten, man musste nicht jeden Tag in die
Schule gehen.

Es war so dass die romische (lustig, romisch-romisch) Filmstadt
,,Cinecitta® zu teuer geworden war. Man suchte billigere Moglicheiten wo man
grof3e Filmproduktionen machen konnte.

Man fand sie! In Belgrad.

Eine Unmenge von Film Co-Produktionen wurden dann in Belgrad gedreht.
Da wimmelte es von internationalen Filmstars. Ava Gardner, James Mason,
Richard Widmark, Kirk Douglas, Sidney Poitier, James Coburn, Curd Jiirgens,
Alain Delon ..., die alle kannte ich.

Wie, warum? Ganz einfach.

Dort, wo man Filme macht, braucht man hiibsche Méadchen. Sogenannte
Starlets. Ich war das geborene Starlet. Meine ,,diinnen* Arme und Beine und
schlanken Teillen standen in wunderbarem Kontrast zu einem ungewo6hnlich
stark nach vorne ragenden Busen. Die diinnen Haare wurden irgendwie fester
wenn man sie sehr hell blondierte. Die fehlenden Locken waren auch egal unter
den stark toupierten Frisuren. Dann erst die Schminke. Meine sehr hellen,
griinen nicht sagenden Augen, umrandet mit dem sehr dunklem Schwarz,
wurden auf einmal strahlend, groB3, interessant und schon. Sehr schon, sagte
man. Die wirklich wunderschonen, braunen Augen von den anderen Méddchen
mit den langen geschwungenen Wimpern, die ich immer so beneidete,
erschienen langweilig und gewohnlich im Vergleich mit meinen. Nicht einmal
thre schone Wimpern konnten Stand halten mit meinen kiinstlichen.

Man sagte mir, dass es schade sei fiir Brigitte Bardot, dass sie nicht meine
Augen hatte. Ich hitte wieder gerne ithren Mund und ihre Nase gehabt.

Und genau das war es. Die Brigitte Bardot war in Mode. Was heif3t Mode?
Die ganze Welt war veriickt nach ihr. Alle Frauen schauten auf einmal aus wie
sie. Ich war genau dieser Typ. Eigentlich imitierte ich sie gar nicht wirklich. Gut,
die Frisur, aber wir hatten alle so eine Frisur. Trotzdem schauten die anderen
nicht aus wie sie. Ich schon. Ich war einfach so.

So etwas braucht man! Beim Film.



Es war sehr schwierig, vor der Schule und vor meinem Vater zu verstecken,
dass ich Drehtage in der Belgrader Cinecitta hatte. Dort hief3 es auch Filmstadt.
Ich ging noch ins Gymnasium.

Es kam aber heraus. Auf eine sehr dumme Weise und das gleich doppelt.

Und so vorsichtig war ich. Die tollsten Liigen dachte ich mir aus.

Man fotografierte mich sehr viel. Nur, die Fotografen konnten damals nicht
einfach so los fotografieren. Es gab keine Paparazzis damals. Vielleicht in
Amerika. Aber dort gab es immer schon alles. Auch die Ausserirdischen. Man
musste schon um Erlaubnis fragen. UND, man brauchte eine Unterschrift, dass
man einverstanden war, dass die Bilder veréffentlicht wurden. Da achtete ich
sehr darauf. Ich wusste, dass es fiir mich hochste Gefahr bedeutete wenn meine
Bilder in heimische Presse kimen. Das galt aber nicht fiir die ausléndische
Presse. SchlieBlich war ich an einer internationalen Karriere interessiert.

Eines Tages wurde ich sehr viel fotografiert. Das hatte nichts mit dem Film
zu tun in dem ich gerade mitwirkte. Uberhaupt nicht. Der Film spielte von
Geschehnissen aus dem 13. Jahrhundert, mich steckte man aber in ein
Tigerkostiim in dem ich Miihe hatte meine Busen zu verstecken, und der Horst
Buchholz bemiihte sich seinerseits wieder, mir mit einer Reiterpeitsche das
Kostiim wegzuschieben, dort wo der Busen war.

Zum Gliick ohne Erfolg.

Ein paar Tage spéter rief mich der Direktor meiner Schule zu sich. Ich hatte
kein schlechtes Gefiihl dabei. Ich war doch eine Brave. Ich rauchte auch nie mit
den anderen Méadchen, versteckt auf der Toilette. Das war mir zu hésslich und
schlecht riechend. Ich spazierte lieber mit meiner besten Freundin, in der Zeit
der groBBe Pause im Hof und hielt Ausschau nach einem neuen Tom Sawyer. Das
wér mir zu schade um die Zeit.

Ich glaube, dass das auch der Grund war, dass ich nie rauchte.

Nein, es war nicht wegen des Rauchens.

Der Direktor hielt ein Heft vor meine Augen, auf dem ich mich auf einer
ganze Seite (eine ganze Serie von Bildern war das) bemiihte mein getigertes
Oberteil festzuhalten. Die Sache wére vielleicht nicht so schlimm gewesen,
wenn das ein ,,normales* Heft gewesen wire. Nein, so normal war das nicht.
Das war die neueste Ausgabe vom ,,Playboy*.

Ich wusste das wirklich nicht. Ich wusste nur, dass das fiir eine ausldandische
Zeitung war. Das geniigte mir.

Was macht ein Schuldirektor mit einem ,,Playboy*? Vielleicht rettete mich
das, dass er das nicht an die groBe Glocke hing, sowie die Tatsache, dass der
Horst Buchholz es nicht schaffte meinen Busen zu entbl6Ben. Sonst war ich eine
Brave und die Sache ging gut aus.

So gefahrlich war das auch wieder nicht. Gefdhrlich wére es gewesen wenn
mein Vater das erfahren hitte. Zum Gliick erfuhr er es nicht. Das nicht. Aber
etwas anderes.

Etwa zur gleichen Zeit kamen zwei Fotografen auf das Set. Die stiirzten sich
formlich auf mich, mit ithren Kameras. Natiirlich waren das ausldndische



Fotografen. Eigentlich war einer sozusagen der Boss und der andere sein
Assistent. Der Boss entdeckte angeblich die Marilyn Monroe und jetzt wollte er
mich ,,entdecken®. Er versprach mir eine groB3e Karriere. Aus der Karriere wurde
es noch nichts, ich ging noch zu Schule.

Aber meine riesigen Bilder erschienen in verschiedenen, ausldndischen
[lustrierten. Mit der riesigen Aufschrift:

“Die jugoslawische B.B.*

Da die jugoslawischen Journalisten stolz auf mich waren, kopierten sie das
ganz einfach in unsere Zeitungen.

Was soll ich da noch sagen?

Beriithmt war ich auf einmal. Eigentlich ein nettes Gefiihl. Wenn da nicht
mein Vater gewesen wire.

Na ja, irgendwie schwamm ich heraus aus der ganzen Schlammasel.

So, Abitur hatte ich, ,,RO0misches Recht* kannte ich ,,auswendig®, also
verdiente ich mir ein wenig Entspannung und konnte versuchen, wenn ich schon
beim Schwimmen war, in die internationale Filmwelt zu schwimmen.

Mein bester Schulkamerad (wir sa3en viele Jahren auf einer Bank), ist auch
in die grofBe Welt hinausgeschwommen. Nach Paris. Er wollte ein grofer
Filmregisseur werden. Da schwamm er in der franzosischen Filmwelt herum. Er
kam auch zu dem groflen Roger Vadim, dem genialen Entdecker und Macher
von Brigitte Bardot. Die hatte ihn gerade verlassen. Also nichts einfacher als
thm eine neue zu verschaffen die er dann ,,machen* kann....

So zeigte mein Freund dem grof3en Roger Vadim meine Bilder und der
groBBe Roger Vadim sagte, ich solle kommen.

Ja, das war eine schwere Frage, die mir damals dieser junge Wiener stellte.
Es bedurfte griindlicher Uberlegung.

Es kam noch dazu, dass wir uns nicht verstanden. Ich sprach kein Wort
Deutsch, er kein Wort Jugoslawisch. Er lernte Englisch in der Schule, ich
Franzosisch.

Wir hatten aber Gliick, dass das mit dem ,,kein Wort Deutsch* doch nicht
ganz stimmte. Ich brauchte ganze drei Sekunden um auf seine Frage der Fragen,
in perfektem Deutsch, mit ,,JA* zu antworten.

23. STEINCHEN (Vesna Moden und die jiidischen Kreise)

Da wir beschlossen unser Leben ,,besonders® zu gestalten, unternahmen wir
in diese Richtung etwas.

Wir schrieben dem dicken Konig von Tonga, in der Stidsee:

,Lieber Konig....!

Nein, nicht ganz so, aber dhnlich.



Wir horten, dass er, der dicke Konig, es gerne sah wenn Deutsche in sein
Land kamen. Wieder diese Deutschen. Diirfte etwas dran sein, an diesen
Deutschen. Etwas Gutes, denke ich. Gut, wir waren keine Deutschen, mein
Mann ist Osterreicher, aber seine Mutter ist eine Berlinerin. Sie behielt {ibrigens,
nach fiinfzig in Wien verbrachten Jahren, noch immer ihren Berliner Akzent.
Den Wienern war das nicht sympathisch, mir schon.

Der Konig antwortete uns aber nicht.

Gut, dann ,,Plan B*, wie man das heute sagt.

Da ich irgendwo horte: “Ohne Fleif3, kein Preis®, schlug ich meinem Mann
vor, dass wir arbeiten sollten und uns damit eigenes Geld fiir ,,Besonderheiten
verschaffen. Aber was?

Zuerst kam ,,Vesna Moden®.

Wie? Wir hatten kein Geld fiir irgendwelche Moden. Das spielt aber keine
Rolle wenn man sich in jiidischen Kreisen bewegt.

Unser jiidischer Kreis bestand aus einem alten Herrn der uns eine Wohnung
vermietete, gleich neben der seinen. Das war im neunten Bezirk von Wien.

Er meinte, wenn wir thm helfen, hilft er uns auch. Recht einfach. Er wird
uns auf diese Weise helfen, dass er uns erlaubt in dem vorderen Zimmer der
Wohnung, die eigentlich ein StraBenlokal war, ein Geschift aufzumachen. Die
Miete brauchten wir ihm auch nicht mehr zu zahlen. Da hier in der Umgebung
etwa sechstausend Krankenschwestern arbeiteten(da befindet sich das grofite
Wiener Spital), wire es am Kliigsten wenn wir ein Modegeschift eroffneten.

Gut, was klug wire, wussten wir auch, aber von welchem Geld sollten wir
die Waren kaufen?

Das ist jetzt einer von den Griinden warum die jiidischen Leute (auBBer dass
sie ungewohnlich kiinstlerisch begabt sind) so einen gro3en Erfolg haben. Die
helfen sie sich gegenseitig.

Der alte Herr ging mit uns zu einem seiner Freunde (natiirlich jiidisch) der
eine GroBhandlung mit Textilien hatte. Wir konnten uns da aussuchen und
mitnehmen was und wieviel wir wollten. DAS war erst klug und einfach. Alle
hatten etwas davon. Wir sowieso, der GroShandlungbesitzer auch und unser
,, Verbindungsmann‘ auch, wenn wir ihm seinen Wunsch erfiillen. Ob die Waren
in einem Lager waren oder in einem Verkaufsladen in der Ndhe von
sechstausend kaufwiitigen Krankenschwestern, war nicht egal.

Jedes Mal wenn wir etwas verkauften, zahlten wir thm das. Wenn etwas
lange nicht zu verkaufen ging, gaben wir ihm das zuriick. Und das alles recht
einfach abgewickelt, ohne irgendwelche Belege oder dhnlichem. Der
GroBhandlungsbesitzer ldchelte nur mitleidig wenn mein Mann anfing
irgendwelche Listen aufzustellen. Wozu Listen? Es betriigt keiner Keinen. In
diesen ,,Kreisen* ganz bestimmt nicht. Wir gehorten jetzt dazu. AuBlerdem
erspart man sich einiges ohne ,,Listen*: Bleistift, Papier, Zeit, Steuer....ja, das
mit dem Steuer hort sich nicht sehr gut an. ABER erstens, machen es fast alle,
die Steuern nicht korrekt zu zahlen. Was ,,die Kreise* betraf, war man eigentlich



nicht verpflichtet die Kriegsreparationen zu zahlen? Sogenannte
Wiedergutmachung?

Das Wort sollte man dndern! Kann man wirklich IRGENDWIE das erlittene
Leid GUT MACHEN?

So! Was war unserer Gegenleistung?

Der alte Herr war Ungar und konnte nicht sehr gut Deutsch sprechen und
schon gar nicht schreiben. Genauso stand es mit dem Englisch. Mein Mann
konnte beides. Genau um diese Reparationen zu bekommen brauchte der alte
Herr Zeugen, die bestétigten, dass er in verschiedenen KZ ‘s war.

(Mir wird iibel schon beim Schreiben von diesen zwei Buchstaben).

Also, ich verkaufte die schonen, weillen Blusen an die Krankenschwestern
und mein Mann saB und schrieb an Uberlebende. An viele. Aber immer noch zu
wenige. VIEL zuwenige.

Der alte Herr sagte im seinem drolligen Akzent immer wieder drei Worte:
,,Ri0 de Janeiro, Copacabana und Joguar®. Die ersten zwei Worte sind klar. Der
,Joguar* ist das englische Luxusauto: ,,Jaguar®.

Irgendwann verlieBen wir ihn. Die Briefe waren alle geschrieben, die
Krankenschwestern kauften auller den schonen, weil3en Blusen nicht mehr viel
und wir suchten andere ,,Besonderheiten®.

Ein Jahr spéter wollten wir den alten Herrn besuchen. Er wohnte nicht mehr
dort. Die Hausmeisterin sagte uns, dass er verreist wire, fiir immer. Aber er
schrieb ihr hin und wieder. Sie verschwand und kam wieder mit einer Postkarte
in der Hand, auf der ein ganz langer, wei3er Strand, das Meer und die Jesus
Statue mit ganz weit ausgebreiteten Hianden, stehend auf einem hohem Berg,
abgebildet war.

24. Steinchen (Die Gastarbeiter und ein kleines, blondes Mdidchen in der
Textilbranche)

Wir blieben in der Textilbranche. Aber auf etwas andere Art.

Das war die Zeit wo sehr viele Gastarbeiter aus Jugoslawien nach Wien
kamen. Weil Wien so eine feine Stadt ist, wollten die auch fein werden. Wie
wiird man aber fein? Na, mit einem feinen Anzug, natiirlich. Bekanntlich, die
Kleider machen Leute. Woraus wiird der feine Anzug gemacht? Aus feinem,



englischen Stoff natiirlich! Der ist aber teuer. Nicht, wenn man ihn von einem
feinen, kleinen, blonden Madchen kaufte, das in Not war und das die feinen,
englische Stoffe von threm leider Pleite gegangenen Vater hatte. Nun musste sie
die billig verkaufen. Wie konnte man wissen, dass es wirklich der feine,
englische Stoff ist? Das ist einfach. Der ,,echte feine, englische Stoff hat am
Rand eine gelbgold eingewebte Schrift - ,Made in England®. Das weil} doch
jedes Kind. Das hatte dieser Stoff.

Das feine, kleine, blonde Méadchen hatte den Stoff nicht von ihrem alten,
armen, Pleite gegangenen Vater, sondern von ihren alten ,,Connections* aus
gewissen Kreisen.

Aber da die ,,Tschuschen* *) nicht dumm waren wussten sie, dass es auch in
England billige Stoffe gibt. Der feine, englische Stoff muss aus reiner Wolle
sein. Knittern darf er auch nicht. Das wusste das feine, kleine, blonde Méadchen
auch. Darum rieb sie mit meisterhaften Bewegungen, fest den Stoff zwischen
thren Hianden und der blieb glatt. Na ja, gerieben hatte sie thn nicht wirklich,
eben meisterhaft. Als letzten Beweis riss sie einen kleinen Faden aus dem Stoff,
bat Anwesende um ein Feuerzeug (feine Midchen rauchen nicht) um den
kleinen Faden anzuziinden. Da entwickelte sich wohliger Wollegeruch, der
Faden verwandelte sich in ganz feine Asche, die sich beim kleinsten Hauch in
alle Himmelsrichtungen verstreute. Beim Kunststoff wére das nicht der Fall
gewesen.

Das feine, kleine, blonde Méddchen musste nur aufpassen, dass sie die
kleinen Fédden nicht vermischte wenn sie den Echtwollfaden vorher aus dem
Versteck holte. Wenn ein Faden zum Beispiel von einem braunen Stoff
angezunden werden musste, dass sie dann nicht versehentlich einen blauen aus
threm Versteck holte, oder gar den griinen

*) ., Ischuschen ““ — ein ganz schlimmes Schimpfwort fiir jugoslawische
Gastarbeiter. Einmal konnte ich wieder meinen ,, lom Sawyer* bewundern, als
er eine ganz grofye Latte von der Baustelle nebenan in die Hand nahm und
damit ein paar Flegel verpriigelte, weil die ihn fragten ob das da neben ihm,
seine ,, Ischuschin *“ ist. Damit war ich gemeint. Mein Mann war in diesem
Moment eine wundersame Mischung aus Tom Sawyer, aus Saul's Sohn
Jonathan, der ganz allein zwanzig Philister erschlug, und Don Quijote. Don
Quijote darum, weil die Sache sinnlos war. Das begriff ich erst viel spiter.

So lange man einem ,, Tschusch “, (Entschuldigung, einem jugoslawischen
Gastarbeiter) nicht in die Augen ,, Tschusch ““ sagt, ist es nicht beleidigend.
Schlieflich, man muss diese Menschengruppe irgendwie nennen.

. Jugoslawische Gastarbeiter “ ist eindeutig zu lang. Man versuchte es mit

., Kolaric*“, aber ,, Tschusch* ist irgendwie sympathischer und es konnte

passieren, dass man selber ,,Kolaric“ heifst bei diesem ,, Mischmasch* von

echten Nachkémmlingen der Osterreichisch-Ungarischen Monarchie.

Ausserdem wenn man jemand ,, Kolaric *“ nennt, kommt man sich selber nicht

,erhaben “ vor. Beim ,, Tschusch ‘ schon. Das braucht der Mensch.
Besonders der, der NICHT ,, erhaben “ ist.



Irgendwann, viel spdter, sprach man diesen Namen mit einem Hauch von
Zdrtlicheit aus. Da drinnen lag Nostalgie, Menschenverstindigung,
Verbriiderung und vor allem Sehnsucht nach den alten Zeiten wo als notwendige
Plage ,,nur* Tschuschen da waren. Nicht auch ,, Kanaken *“ wie heute. Gott, soll
ich das auch erkldren? Gut!

,, Kanaken *“ sind Menschen, immerhin Menschen (der Max Frisch sagte
einmal: “Wir riefen Arbeitskrdfte und es kamen Menschen. “), aus den
orientalischen Ldindern, wo bereits im 9. Jahrhundert islamische Universitdten
bliihten, zu welcher Zeit die wenigsten Europder iiberhaupt Lesen und Schreiben
beherschten. Die haben dort aber einigen Fehler: Ihre Frauen gehen nie zum
Friseur da sie immer nur Kopftiicher tragen, sie miissen sich fiinfmal am Tag
waschen und ihre Frauen diirfen ihre Mdnner nicht betriigen. Da werden die
sehr bose. Aber die Mdnner die Frauen auch nicht. Nur das weif3 fast keiner.
Alkohol diirfen sie auch nicht trinken. Na ja, wer ist schon ohne Fehler?

25. STEINCHEN (Der Traumschwiegersohn)

Uns zog es wieder in die Ferne.

Da aus der Siidsee nichts wurde, hatte ich die Idee, mit meinem Mann zu
meiner GroBmutter auf*s Land zu ziehen. Wir hatten keine Kinder, also waren
wir frei. Sie sollte auch meinen ,,Tom Sawyer* kennenlernen. Mein Mann war
zu dieser Zeit recht diinn und sehr blass im Gesicht. Mir sagte eine Arztin, dass



ich keine Kinder bekommen konnte. Ich wurde auch trotz aller Bemiihungen
tatsdchlich nicht schwanger.

Sie irrte sich aber.

Dort auf dem Land, verwandelte sich mein Mann in einen sogenannten
,, Traumschwiegersohn®.

Zuerst reparierte er den seit Jahrzehnten umgefallenen Zaun. Dann half er
bei allen Arbeiten mit. Beim Felder umstechen, beim Séaen, bei der Ernte...,und
das recht geschickt. Nur mit der Sense tat er sich schwer. Zwiebel mochte er
auch nicht unter der gro3en Plane essen. Sliwowitz mochte er schon unter der
grof3en Plane trinken. Und sonst auch. Aber nicht so viel wie die Bauern. Die
nahmen ihm das aber nicht sehr iibel.

Er prahlte sehr gerne mit seine Stérke. Nach der Ernte trugen die Manner
Sdcke voller Weizen auf ihren Schultern auf den Dachboden hinauf. So ein Sack
wog etwa flinfzig Kilo. Sie trugen immer zwei Siacke auf einmal hinauf. Die
Jiingeren. Die Alteren nur einen. Mein Mann nahm einmal drei. Natiirlich
konnte er die nicht einfach so alleine nehmen. Man lud ihm die Sécke auf die
Schultern. Er machte paar Schritte und ich sah unter den Séacken sein gerotetes
Gesicht, das zu platzen drohte. Ich lief zu thm und warf alle drei Sacke von
seinen Schultern auf den Boden. Sein Gesicht war nicht geplatzt, aber alle drei
Sicke.

Die Ménner schauten mich vorwurfsvoll an, die Frauen nicht. Sie ldchelten
mir zu.

Wir blieben dort ein Jahr lang. Mein Mann nahm zehn Kilo zu, erlernte die
Sprache und wurde ganz braun im Gesicht. Am Oberkdrper auch. An den Beinen
nicht. Die jungen Ménner auf dem Land liefen nicht in so winzigen Badehosen
herum. Die Bauche zogen sie schon ein.

UND ich wurde schwanger.

Ja, die Arztin irrte sich.



26. Steinchen (Die Schweine und Weizen)

Es 1st Brauch, dass man zum Ostern siif3e, kleine Laimmchen grillt. Oder
siile, kleine Schweinchen.

Man ging auf den groBBen Wochenmarkt und dort suchte man sich von den
StiBesten ein ,,Opferlamm® aus. Bei uns waren es zwei siif3e, kleine
Schweinchen. Eines war schwarz und das andere schwarz-weifl gemischt.
Damals gab es nicht solche groB3en und nur weillen Schweine wie heute. Sie
waren direkte Nachkommen von den Wildschweinen.

Bis zu Ostern waren es noch paar Wochen. Also, sie wurden noch nicht
,geopfert”. Da mein Mann viel Zeit hatte, beschéftigte er sich mit diesen zwei
Schweinchen. Das tagtdglich und den ganzen Tag.

Ostern riickte immer ndher und mein Mann wurde immer trauriger. Eines
Tages kam er zu mir und fragte mich: “Glaubst du, dass deine GroBmutter sehr
bose sein wird wenn wir diese Schweinchen nicht aufessen?* Nein, sie wurde
nicht bose. Zwei Géanse mussten dann daran glauben.

Es vergingen Monate. Aus zwei Schweinchen wurden zwei
Riesenschweine. Mein Mann merkte das nicht. Eine Mutter merkt auch nicht
wirklich, dass ihre Kinder groBBer geworden sind. Er gab ihnen weiter das
,JFlaschchen. Das war zwar dann ein groBer Olkanister aus dem ein Schlauch
hing, den er ihnen in den Mund steckte, aus welchem die literweise Milch
saugten. In einen groflen Blecheimer gab er ihnen sduberlich in Wiirfel
geschnittene Kiirbisse. Andere Schweine wélzten sich im Dreck hinter ihren
Riegeln und Gittern. Nicht so seine. Die wurden gebadet, gebiirstet, und, nein —
gefont nicht. Wir hatten auch keinen Fon. Sonst konnte ich nicht garantieren,
dass er das nicht auch noch gemacht hétte. Strom gab es. Ganzen Tag. Jetzt auch
ohne Dynamo. Die Schweine genossen ihren Freiheit. Sauberkeit? Bin ich mir
nicht ganz sicher. Aber sie waren nicht den ganzen Tag frei. Wenn mein Mann
keine Zeit hatte, waren sie angebunden an einem Baum, wie Hunde. Wenn man
einen schlimmen Quietscher horte, bedeutete das, dass sie sich um den Baum
herumgewickelt hatten. Dann kam mein Mann und wickelte sie aus. Sie waren
darum angebunden, dass sie nicht in den benachbarten Gérten Locher buddelten.
Hatte er aber Zeit, durften sie frei laufen, und falls sie doch zu weit liefen,
musste er nur fest klopfen, mit einem Eisenschdpfer an ihren Blecheimer und
schon kamen sie schnell und fréhlich zu ihm zuriickgehiipft. Am Anfang war das
lustig zu beobachten wie sich zwei paar kleine Ohren durch das Gras kdmpften,
lustig hiipfend. Spater wurde das Gras hoher, aber die Schweine noch hoher.
Jetzt sah man wie sich zwei Riesenschweine, zwar nicht mehr durch das Gras
kampften, aber immer noch lustig hiipften.



Mein Mann schleppte von irgendwo einen groflen, umgefallenen
Baumstamm heran (in tagelangen Arbeit, zentimeterweise hat er thm geschoben
und gezogen), und liber diesen Baumstamm sprangen die zwei tatsachlich auf
Kommando dariiber. Gut, nicht gerade sprangen, aber irgendwie wilzten sie sich
hintiber - hin und her, hin und her..!

Namen hatten sie auch.

Irgendwann war ich hochschwanger und wir beschlossen, dass unser Kind
in Wien auf die Welt kommen sollte. Also, Trennung. Da meine GroBmutter
keine Schweine gehalten hatte, mussten wir die beiden abgeben, an einen
Verwandten. Der bestand aber darauf, dass das gleich geschah und nicht erst in
einem Monat, wenn wir nach Osterreich zuriickfuhren.

Es war Winter. Im Winter schlachtet man die Schweine. Das ganze Monat
hiiteten wir uns, diesen Verwandten zu besuchen. Denn bei Besuchen bekam
man immer was zu essen. Um diese Jahreszeit waren das immer frisch gemachte
Schweinswilirste.

(Immerhin, der Traum dieser Ferkel hat es sich erfiihlt — Schweinen zu
werden!)

Ich frage mich manchmal, wie das gewesen wdre wenn ich nach Paris
gefahren ware? Ich weif3, das fragen sich viele Menschen, was wdre wenn?
Andere Kinder (Gott behiite), andere Wege, andere Interessen, andere
Erlebnisse, andere Wiinsche, einfach alles anders. Zum Beispiel das ndchste
Steinchen.



27. STEINCHEN (Omar Sharif)

Ich war zur verbotenen Zeit in der verbotenen Filmstadt. Man sagt, die
Araber mogen blonde Médchen. Ich war sehr blond. Und abweisend. Ich horte,
dass das mit der Filmkarriere nur iiber verschiedenen Betten ging. Darum war
ich abweisend. Aber nur zu den Auslidndern. Zu meinen Landsleuten nicht. Da
war ich immer lustig. Ich bin eigentlich immer lustig. Da drohte kein Gefahr.
Man kannte meinen Vater. Das war ein grofler Schutz. Aber diesen gepflegten,
reichen Ausldandern war der ,,gro3e* Advokat aus Belgrad, egal. Darum war ich
abweisend zu ihnen. Ich baute mir meinen eigenen Schutz auf.

Der Hauptdarsteller des Filmes war der groBe (schone) dgyptische Filmstar
Omar Sharif. Alle Médchen stiirzten sich auf ihn. Er stiirzte sich auf mich.
Erstens, weil ich als Einzige so blond war und einen groBen Busen hatte. Da
stiirzen sich Méanner gern. Und erst diese orientalischen! Meine griinen,
schwarzumrandeten Augen waren auch da. Zweitens, weil ich abweisend war.
Das zieht immer. Das ist recht einfach. Zuerst muss man sozusagen den Koder
auswerfen. Das heil3, irgendwie auf sich aufmerksam machen. Ein Blick, ein
Léacheln..., dann den Koder wieder herausziehen. Die Fische bleiben garantiert
da. Eben weil der Koder nicht mehr da ist. Wére der noch da, dann hétten die
Fische ihn aufgefressen, und es bestand kein Grund mehr, dass man bleibt. Aber
da die Hoffnung als allerletztes stirbt, denkt man, dass man bald etwas im Mund
haben konnte und das lie3 die Fische auf gar keinen Fall diese Stelle verlassen.
Um so langer sie warten, um so stdrker ist ihr Verlangen, ihr Hunger, ihre Gier.
Bei mir bedurfte es keiner Blicke, keinem Licheln. Mein Kostiim war eng
genug. Ich war immer woanders, frohlich scherzend mit den Anderen. Einmal
kam er zu mir und gab mir eine Orange. Ich bedankte mich mit einem tiefen
Blick aus schwarzumrandeten Augen und flatterte weiter. Ich spiirte immer seine
grof3en, leuchtenden und irgendwie feuchten Augen auf mich gerichtet.

Das war Winter. Meine Drehtage waren vorbei. Sie dauerten aber recht lang.
So etwa drei Monate. Dort, beim Filmemachen dauert alles so lange. Die
Filmschauspielerei besteht hauptsidchlich aus Warten.

Dann kam der Sommer. Ich bekam wieder ein Angebot in einer Co-
Produktion zu spielen. Eben eine Co-Produktion mit Ausldndern. Da war ich
auch schon frei. Ich hatte das Abitur gemacht und war legal zum Drehen
gegangen. Es wire anders gar nicht moglich gewesen, da man den Film in
Sibenik drehte, dort wo man die ,,Winnetou*- Filme gemacht hatte. Ich konnte
dort nicht einfach so hinhiipfen und am Abend mit der Schultasche nach Hause
kommen.

In Sommer ist alles anders. Uberhaupt der Sommer am Meer. Sommer am
Riicken eines Pferdes, das unzéahlige Male galoppierte, hin und her vor den



laufenden Kameras. Ein reizvolles Kostiim hatte ich auch an. Ich spielte eine
Tscherkessin. Und, oh Wunder, der Hauptdarsteller war wieder - der Omar
Sharif. Wir beide da, die alten Kameraden. Seine grof3en, feuchten Augen
leuchteten wenn er mich sah. Aus Freude, dass er ein bekanntes Gesicht sah und
sonst auch. Ich freute mich auch. Aber nicht so sehr, dass ich nicht wusste, dass
ich seine Einladung zum Abendessen, nicht gleich annehmen sollte. Nicht
gleich. Spater schon.

Wieder das gleiche Spiel. Koder ausgeworfen, wieder herausgenommen,
gewartet und dann gnddigerweise wieder hineingeworfen. Der Fisch stiirzt sich
auf den Koder und will ihn nicht mehr loslassen.

Er fragte mich in diesem Sommer ob ich ihn heiraten wiirde. Ich sagte —
,,Non“. Wir sprachen franzosisch miteinander. Auf mich warteten Schweine,
Weizen, mein ,,Tom Sawyer* und meine Kinder!

28. STEINCHEN (Die Eisenwarenhandlung)

Unser Baby war da.

Babys trinken Milch. Sauer sollte sie nicht sein. Die Milch. So lange es
noch Winter war, wurde die auch nicht sauer. Aber dann kam der Sommer. Wir
hatten kein Geld und keinen Kiihlschrank. Mein Mann las in irgendeiner
Zeitung, wenn man ein neuen Kiihlschrank kaufte, konnte man seinen alten
abgeben, dann bekam man den neuen etwas billiger. Was machten die mit den
alten? Mein Mann war immer sehr neugierig (ich nicht), er ging in die Fabrik
und erkundigte sich was mit den alten Kiihlschrdanken geschieht. Nichts!
Irgendwann wurden die entsorgt.

Einen entsorgte mein Mann. Sie gaben ihm den um ganz wenig Geld.
Eigentlich hitten sie ihm das Geld geben sollen, fiir die Entsorgung. Aber
damals kiimmerte man sich noch nicht um den Umweltschutz. Die wurden
einfach irgendwo weggeworfen. Es war so, dass die Kiihlschrianke zum grof3ten
Teil noch gut waren. Nur nicht schon. Es ging schon los mit der
Wohlstandsgesellschaft, die Nachbarin hat einen neuen, also muss ich auch
einen haben. Ich putzte den Kiihlschrank schén und die Milch wurde nicht sauer.

Mein Mann war nicht nur neugierig, er war auch irgendwie philosophisch
begabt. Beim Philosophieren kam er darauf, dass es bestimmt noch mehr junge
Eltern mit Babys ohne Geld und ohne Kiihlschrinke gab. Er ging wieder in diese
Fabrik und kaufte noch drei Kiihlschrianke. Er annoncierte in der Zeitung, dass
ein alter, funktionierender Kiihlschrank zu vergeben sei. Ich putzte die



Kiihlschrianke. Philosophieren lohnt sich. Die drei Kiihlschrdnke waren im Nu
weg. Er annoncierte, ich putzte. Am Ende hatten wir nicht genug Platz in unserer
kleinen Wohnung fiir die viele Kiihlschranke.

Mein Mann lernte einen Geschéftsmann kennen. Gut, so ein grof3er
Geschiftsmann war er nicht, er hatte einen kleinen Eisenwarenladen um die
Ecke. Wenn man eine, so ziemlich leere Wohnung hat, dann mdchte man sie
verschonern. Wohin ging man da? In einen kleinen Eisenwarenladen um die
Ecke. Da mein Mann viel Zeit hatte, plauderte er sehr oft mit dem Mann dort,
auch tliber unsere Platzprobleme mit den Kiihlschridnken. Er fragte ihn, ob er
gegen einen kleinen Betrag die Kiihlschrinke in seinem Lager lagern konnte. Ja,
er konnte!

Eines Tages kam mein Mann in diesen Laden und es war keiner da. Er
horte aber Stimmen von hinten und wie der Mann mit seiner Frau sprach: “Wenn
wir bis iibermorgen die sechstausend Schilling nicht zahlen, sperren die uns den
Laden zu.* Der Mann kam nach vorne und mein Mann griff in die Tasche und
gab ihm die sechstausend Schiling. Ja, die Uberraschung war groB. Er wollte
meinem Mann irgendeine Bestitigung geben, aber da lichelte mein Mann nur
mitleidig. Er hatte sehr viel gelernt in seinen jiidischen Kreisen.

Wieder eines Tages kam er nach Hause und sagte mir, dass er gemeinsam
mit dem Geschéftsmann, eine Eisenwarenhandlung kaufen mochte.

Aha! Meine zweite Reaktion war die, die ich dann auch aussprach:

“Du kennst doch nicht einmal den Unterschied zwischen eine Schraube und
einem Nagel.* Die erste Reaktion war:

,, Wir haben doch kein Geld*. Beides stimmte.

Gut, unser ,,Geschift mit den Kiihlschrinken lief. Der Mann gab uns auch
schon unsere sechstausend Schilling zurtick. Wir hatten noch tausend Schilling,
also zusammen siebentausend. Aber die Tausend brauchten wir, mein Mann
wollte mobil werden und wollte sich ein Moped kaufen.

Gut! Was kostet dieses Eisenwarengeschaft?

,»Eine Million Schilling®, sagte mein Mann.

Wir hatten sechstausend!

Nein, es war nicht ganz so. Halb, halb. Also, wir brauchten nur
finthundertausend Schilling. Aber wir hatten nur sechstausend.

Unser potenzieller Partner dachte wir hitten Geld. Schlieflich sah er wie
das ,,Geschaft mit den Kiihlschrianken lief. Dann kam noch dazu, dass er immer
in so einem grauen, schmuddeligen Arbeitsmantel herumlief und wir waren total
elegant, wie man das heute sagt, gut gestylt. Unsere ,,Connection* zu
Modebranche unterbrachen wir nicht!

Die alte Dame, der das Geschéft gehorte, war heilfroh, dass sie endlich
jemand gefunden hatte, der ihr Geschéft iibernahm. Die Verhandlungen waren
schon im Gange, da kam mein Mann mit der Wahrheit heraus. Zwar, dass wir
nicht die ganze Summe auf einmal zahlen konnten, sondern nur
zweihunderttausend Schilling und den Rest in Raten. Was sollte sie machen? Sie
hatte sich schon so auf ihren Ruhestand gefreut! Das bedeutete, dass jeder der



Partner nur hunderttausend Schilling zahlen musste. Gut, sie war damit
einverstanden. Aber wir hatten nur sechstausend Schilling.

So kam es, dass ich zum zweiten Mal ziemlich entsetzt war liber die
familidren Verhéltnisse in einem Land auBerhalb meines Landes.

Das erste Mal, als mich mein Mann seinen Eltern vorstellte. Wir
verabredeten uns, mir zu Ehre, in einem feinen, jugoslawischem Restaurant. Es
war ein sehr netter Abend. Ich war doch eine Nette, seine Eltern eigentlich auch,
ganz nett. Es konnte nichts schief gehen. Bis es zum Zahlen kam. Sie bezahlten
(seine Eltern) tatsdchlich nur ihren Teil der Rechnung. Das war fiir mich ein
Schock. In meinem Land verkaufen die Viter ithr Haus um die zukiinftige Braut
bewirten zu kdnnen.

Der zweite Schock kam jetzt.

Sein Vater war nicht arm. Mein Mann liel} seinen ganzen Stolz irgendwo
und fragte den Vater um Geld. Es ging um sechzigtausend Schilling. Das
restliche Geld schafften wir irgendwie heran. Die GroBmutter, die Mutter meines
Schwiegervaters, half uns auch.

Die ewig norgelnde, alte Wienerin (die sogar eine Nase wie der gottliche
Hans Moser hatte) mochte mich. Thr war die ,,Tschuschin* lieber als die ,,Pietke
Schwiegertochter (meine Schwiegermutter), die nicht in der Kiiche half und
verschwenderisch war, ihrer Meinung nach. (,,Piefke* — ein nicht gerade
liebenswerte Bezeichnung fiir die Deutschen von Seite Ostereicher.)

Nein, geben konnte er es uns nicht, aber er konnte uns bei einer Bank gut
stehen fiir diesen Betrag. Auch gut. Egal, von wo das Geld herkam. Hoftfentlich
konnten wir das Geld auch rechtzeitig zuriickzahlen? Aber wir werden uns
bemiihen.

Der Grund fiir meinen Schock lag woanders. Als Gegenleistung verlangte
mein Schwiegervater dass er zur Hélfte beteiligt wurde an unserem Gewinn.

Wir hatten nie einen Gewin!



29. STEINCHEN (Osterreicher und Jugoslawen)

Mit so einem netten Laden konnte man es zu Wohlstand bringen. Wenn alle
Schulden bezahlt waren, die miteinbezogen, die man dann noch fiir das neue
Auto machte, sowie fiir den neuen, gro3en Einbaukasten und fiir die
vollelektrische Kiiche...., dann dauerte das so etwa 10 Jahre.

Wir hatten aber nicht so viel Zeit. Wir mussten doch unsere
,Besonderheiten* erleben. Welche? Das wussten wir nicht. Es war auch egal.
Das war das Besondere daran!

Wir nahmen unsere Sache ernst. Erstens, warum kauften wir dieses
Geschift iiberhaupt wenn es mit so viel Schwierigkeiten verbunden war? Wir
waren ,,gezwungen® den eigenen Vater zu betriigen was den Gewinn betraf,
dann waren wir gezwungen in grauen, schmuddeligen Arbeitsménteln
herumzulaufen, (was wir dann doch nicht taten) und dann noch, waren wir
gezwungen den ganzen Tag arbeiten zu gehen, was auch einer gewissen
Uberwindung bedurfte. Abgesehen von der fachlichen Unkenntnis meines
Mannes. Ich selbst war auch nicht eine geborene ,,Eisentandlerin®.

Nach meiner ersten Reaktion:

“Aha*, und nach der ersten Frage:

“Was kostet das?*, kam die niachste:
,, Wo 1st das?

Mein Mann nannte mir die Adresse:

Mexikoplatz. Ohne ein Sekiindchen iiberlegen zu miissen, kam meine
Antwort:

,,und wenn das ein Kohlenhandlung ist, wir nehmen es!*

Die genannte Adresse war vielleicht nicht allen Wienern bekannt, aber allen
Jugoslawen. War das doch mein Tatigkeitsgebiet, wo ich das feine, kleine,
blonde Midchen war und meine Landsleute so fein machte.

Dann ging es los. So richtig. Aber nicht zuféllig. Ich rechnete damit.

Also, alle jugoslawischen Gastarbeiter, so genannte ,,Tschuschen®, die der
deutschen Sprache nicht méchtig waren, machten ihre Einkdufe dort wo man sie
verstand. Und wo war das? Natiirlich auf dem Mexikoplatz. Klingt gar nicht
,,tschuschisch®.

Ob die (Mexikaner) besser behandelt wiirden? Ich bezweifle es. Ich sage
nicht, freundlicher. Nur besser. Was nicht heif3t, dass die schlecht behandelt
wurden. ,,Besser* bezieht sich nicht nur auf ,,schlecht”. Genau so auf ,,gut*“. Man
kann ,,gut* behandelt werden, aber ,,besser auch noch.



So war das mit der Beziehung zwischen Jugoslawen und Osterreichern. Die
Osterreicher murren schon viel. Norgeln, meckern, sagen die Deutschen. Ein
echter Wiener sagt — ,,motschgern®.

Die sind auch die echten Nachkommlinge vom schon genannten, gottlichen
Moser. Hans Moser. (Mein Name ist Moser, Hans Moser).

,Murren®, ,,norgeln* ,,meckern®, ,,motschgern®, was das Zeug hilt. Aber in
genau in demselben Ausmal halfen sie auch. So sind sie halt! (Ich kann mich an
die groBziigige Afghanistanhilfe, im Jahre 1979 und an noch viel mehr
Spendenaktionen erinnern)

Ich kenne fast keinen Wiener, der nicht zumindest einen seiner
., Ischuschenarbeitskollegen‘ nach Hause einlud. Da entwickelte sich meistens
eine innige Freundschaft. Sie hatten endlich Freunde. Die Wiener.

Nicht, dass es in Wien nicht geniigend andere Osterreicher gibt. Es ist so,
dass sich die Osterreicher auch zum Essen verabreden, mit ihren
osterreichischen Arbeitskollegen oder sonstigen Osterreichern. Oder man lidt
sich gegenseitig zum Essen nach Hause ein. Da wurde das ganze Haus geputzt,
das Silberbesteck aus der Silberlade geholt und nach raffiniertesten Rezepten
gekocht. Man verbracht einen sehr schonen Abend. Gediegen, nett und witzig
(nicht sehr, aber es geht), ....und das war‘s!

Ich erlebte das nicht nur einmal. Am Anfang dachte ich, super, jetzt haben
wir neue Freunde! Aber nein! Ich irrte mich. Nicht, dass man sich nicht
sympathisch war. Das hitte ich verstanden, natiirlich. Nein, einfach so! Ich kam
nie darauf, woran das lag. Nicht, dass ich nicht dariiber nachdachte. Sogar viel
dachte ich dariiber nach. Man konnte auch nicht von einer gewissen
Bequemlichkeit oder gar Faulheit sprechen. Dagegen spricht das Beispiel vieler
(stidlichen) Léander in denen man die Menschen fiir bequem und faul hélt. Sie
sind aber niemals zu bequem und zu faul um sich mit Freunden zu treffen, egal,
wann und wo und meistens, immer und iiberall.

Eine kleine Geschichte hétte ich zu diesem Thema:

Ich, frisch nach Wien gekommen, beim Verlassen unserer Wohnung, mein
Mann im Begriff die Wohnungstiire zuzusperren:

,,» Warum tust du das?* fragte ich neugierig.

,»Was*“? fragte er klug.

,,Na, die Wohnungstiire zusperren?* sagte ich fragend.

,,Ja....aber...,< stotterte er, ,,damit keiner herein kann!*

,Aber was, wenn irgendwelche Freunde uns besuchen kommen? Die
konnen dann nicht herein!* sagte ich, ehrlich iiberrascht.

Mein Mann war ehrlich entsetzt und kluge Fragen stellte er auch nicht mehr,
es hitte auch keinen Sinn gehabt.



30. Steinchen (Der Mexiko Platz)

Es verging nicht viel Zeit und ALLE Jugoslawen aus Wien und Umgebung
waren bei uns Kunden und zum grof3teil unsere Freunde.

Dieser Mexikoplatz befindet sich gleich neben der Donau, wo viele
bulgarische, russische, ruménische und serbische Schlepper anlegen. Eben die
von den Donau-Landern. Die kamen schon vor den jugoslawischen
Gastarbeitern. Die Menschen aus diesen Landern kauften viel und billig ein,
hauptsachlich Bekleidung. Weil die Juden tiichtig und klug sind, er6ffneten sie
thre Geschéfte dort mit dem Personal, das auch die Sprache sprach die gerade
verlangt wurde. Aulerdem sprechen auch die meisten Juden eine Ostsprache.
Das sprach sich herum unter den jugoslawischen Gastarbeitern und die gingen
dann dort einkaufen.

Jetzt kamen wir. Die ganzen billigen Klamotten kaufen natiirlich die Frauen
ein (wie immer und {liberall auf dieser Welt) oder die Ménner, als Geschenk fiir
thre meistens zu Hause gebliebenen Frauen. Was war mit den Mannern?
Mainner kaufen nicht mit Vorliebe billige Klamotten, sondern, wenn es ging,
teure Werkzeuge. (Das ist auch iiberall auf dieser Welt so!) Die hatten wir.

Zum Beispiel, die sogenannten ,,Silver - Sensen‘ aus Stahl. Alle Grof3en,
von 60cm - 120cm. Dann schwedische Handsdgen. Warum schwedische, wusste
ich nicht, aber die waren gefragt. Auch in verschiedenen Lingen. Sowie eine
Unmenge Reserveblitter dazu. So gut konnte dieses schwedische Zeug gar nicht
sein, wenn die so viele Reserveblitter brauchten! Dann natiirlich, echte,
deutsche ,,Solingen Messer*, so ganz grof3e. (Arme Schweine) Der absolute
Renner war die deutsche ,,Stihl Motorsdge®. Und erst die Reserveketten dazu!
Was machten die mit so vielen Reserveketten? (Irgendwer muss absichtlich
Nigel in die Baume schlagen damit sie schneller kaputt gehen.)

Das mit dem Reservezeug war tiberhaupt so eine Sache. Sie hatten alle zu
Hause so irgendwelche gro3e Mdhmaschinen. Sie méhten mit Hilfe kleiner,
dreieckiger Messer. Diese Messer wurden stumpf. Man brauchte neue. Da das
aber uralte Maschinen waren, gab es diese Messer nicht mehr. Beziehungsweise
schon, aber man hétte sie sehr miithevoll in irgendwelchen Katalogen suchen
miissen und dann bestelen. Was mein Mann dann auch tat. Nicht nur diese
Messer. Es sprach sich herum, dass mein Mann ALLES besorgen konnte. (Wie
mein Onkel damals, der ALLES reparieren konnte. Aber zuschauen durfte man
thm nicht.)

Meinem Mann durfte man zuschauen, ihn bewundern und thm dankbar sein.



Dankbar war man ihm auch aus anderen Griinden. Wenn sie irgendein
Problem hatten, mit der Polizei zum Beispiel, oder vor Gericht mussten, ging
mein Mann sehr oft mit ithnen zu diesen ungeliebten und vor allem
unverstindlichen Behorden. Das alles natiirlich unentgeltlich. Viele Briefe
waren fiir die Jugoslawen unverstandlich. Deshalb gingen sie immer direkt zu
meinem Mann, an mir vorbei um diese Briefe sich {libersetzen zu lassen von
meinem Mann, obwohl ich viele dieser Sachen besser erledigen konnte als er.
Ich spreche ihre Sprache wirklich (Als einzige von den vielen Sprachen, die ich
nur halb beherrsche. Ich beherrsche tiberhaupt alles nur so halb, aber darum
vieles. Fiir mich personlich ist das gut so. Beruflich ist es besser wenn man eine
Sache perfekt beherrscht.) Ich iibersetzte meinem Mann auch oft etwas,
heimlich.

Sie liebten ihn. Weil er als Osterreicher, ihre Sprache erlernte und weil er als
Osterreicher, eine von ihnen heiratete und weil er, als Ostereicher, nett zu ihnen
war. Es waren Hunderte. Sie fuhren jedes Wochenende nach Hause. Sie hatten
nicht so weit. Jedesmal, wenn sie zuriickkamen, brachten sie uns etwas mit.
Speck, Wiirste, Sliwowitz..., zum Gliick keine lebenden Hiihner.

Wir hatten einmal ein nettes Erlebnis.

Wir fuhren auf Urlaub. Nach Kroatien. Ich glaube, das erste Mal {iberhaupt.
Wir machten keine Urlaube, wir kauften kein neues Auto, wir kauften keinen
groflen Wandverbau und auch keine moderne Kiiche. Wir hatten andere
Wiinsche und Plidne. Besondere Wiinsche und besondere Pline.

Unser Auto war eben alt und hatte auch alte Reifen. Einer von denen platzte
unterwegs. Wir blieben am Stralenrand stehen. Recht einsam, irgendwo in
Jugoslawien. Wir blieben aber nicht lange einsam. Ein Autobus voller
jugoslawischer Gastarbeiter blieb stehen und bekam fast Schieflage, wie bei
einem Schiff. Etwa vierzig Kopfe schauten heraus auf einer Seite und schrien:

“Zdravo Chefe, brauchst du Hilfe?*

Einer sagte noch scherzhatft:

“Jetzt wird man sehen wieviel dein Werkzeug taugt, das du uns verkauft
hast!“

Das Werkzeug taugte, DIE taugten, WIR taugten, ALLES taugte!



31. STEINCHEN (Ein Schiff auf dem Neusiedlersee)

Wir hatten einen Freund. Nein, mein Mann hatte einen Freund. Ein Wiener,
tiichtig und witzig (nicht auf meine Weise) und nett. Er hatte eine Frau. Sie war
auf ,,Niemandensweise* witzig. Eben langweilig. Aber nett. Ein Jahr lang luden
sie uns ein auf so ein kleines Schiff zu kommen, das auf so einem Neusiedlersee
lag. Mir war das alles unbekannt. Die waren mir eben zu langweilig und ich
wollte nicht.

An einem Sonntag beschlossen wir jedoch, da die so nett waren, dieser
Einladung zu folgen. Das war ein netter Sonntag. Viele ,,segelnde* Freunde
hatten sie auch, auf diesem Neusiedlersee. Alle ,,erfahrenen* Segler die uns, den
,Landratten, erklarten was ein ,,Tau* war, was ,,Spinnaker®, ,,Luv* und ,,Lee*
bedeutete. Es gab viele Miicken dort, aber sonst war es nett.

Am Montag in der Friith, mein Mann noch im Bett friihstiickend, fragte mich
ob ich wiisste, wo die Samstagzeitung war. Da sind immer viele, verschiedene
Annoncen drinnen, alle wollen irgendetwas verkaufen. Ja, ich wusste es! Ich
stand vor ithm auf (Eine jugoslawische Frau bringt immer ihrem Mann das
Friihstiick ans Bett. Na ja, zumindest ich habe es immer getan) und hatte schon
die Seite aufgeschlagen mit den — Booten!

Am néchsten Sonntag fuhren wir wieder zu diesem Neusiedlersee (etwa 40
km vom Wien entfernt) und hinten an unserem Auto hatten wir ein Boot
angehingt.

Sie staunten alle nicht wenig.

Zufillig suchten wir das richtige Boot aus. Zufillig, denn ich orientierte
mich hauptsichlich an dem schon geschnitzten, dekorativen Baum, Verzeihung
- ,,Mast*, der durch die Kabine, Verzeihung - durch die ,,Kajiite* ging. Da
spannte ich schon geistig die Vorhdnge zwischen diesem ,,Mast* und den
Fenstern, Verzeihung - ,,Bullaugen®. Was ich dann auch tatséachlich tat. Sie
beldchelten mich ein wenig, aber nicht viel. Ich war sonst eine Nette.

Mein Mann zeigte sich da ein wenig fachkundiger. Seine Orientierung war
der sogenannte — ,,Hubkiel“. Das hatte nicht jeder auf diesem Neusiedlersee.
Sollte aber.

Dieser See ist ndmlich sehr gro3. Die Fliache betrdgt 285 Quadratkilometer.
Die hochste Stelle der Erdkriimmung betrdgt zwischen verschiedenen Orten 9,60
m, so dass man nicht von einem Ende zum anderen sehen kann. Wenn man
irgendwo in der Mitte ist, hat man das Gefiihl, dass man mitten im Meer ist.
Man sieht kein Ufer. Der Meereseindruck verschwand aber beim Anblick der



vereinzelten Ménner, die einfach im Wasser herumstanden, mitten in diese
Weite.

Der Neusiedlersee ist nimlich iiberall etwa 1,60 m tief.

Das ist wirklich ein lustiger Anblick wenn die ,,Hochseekapitine* mit ithren
Kapitdnsmiitzen, Verzeihung - Kapitidnskappen und sonstigem Kapitdnszubehor,
sowie mit thren Kapitdnsmanieren und seeuntiichtigen Frauen, Verzeihung -
Leichtmatrosen, briillend die Hochseebefehle, Verzeihung - Kommandos,
austeilten. Die meisten Frauen wirkten hilflos mit den Leinen (,,Tauen*) in der
Hand und wenn sie den Anker (meistens falsch) auswarfen in das triibbe Wasser
und die groBen Gummiwiirste (,,Fender®) um das Boot verteilten und
verschiedenes mehr. Der Mann (Kapitén) tat das alles nicht. Er ist doch der
Kapitdn! Er muss sich um die Ruder kiimmern und um die Navigation (den Weg
finden von einer Kneipe in die andere, die immerhin an verschiedenen Orten
verstreut sind) und er muss das Boot au3en putzen.

Also, ein lustiger Anblick wenn man diese groBen Kapiténe sah, immer
noch mit ithrer Kapitdnskappe auf dem Kopf, in der Mitte dieser unendlichen
Weite mit einem Schwamm in der Hand, ihre acht Meter langen Boote putzend.

Das ist liberhaupt eine lustige Sache mit der Hygiene der Booten.

Die groBBen (Sonntags) Segler verwechseln da etwas. Es ist ein ,,Muss®, ein
Gesetz, dass die Boote immer blitz-blank sauber sind. Es muss alles glanzen.
Alle Klemmen, alle Schikel, alle Drahtseile, alle Karabiner, alle
Winschen....! Das ist der ewige Traum von der weillen Yacht, die nur so strahlt
vor Sauberkeit! Die meisten vergeflen aber, dass dieser Traum den sich nur die
Millionare leisten, auch beinhalt, dass man sich auch eine Mannschaft leisten
kann (eine typische Eigenschaft von Milliondren) die alles putzt und ,,blankt®.
Gut, die ,,Yacht* konnte man sich leisten, mit ALLEM dazu ,,notwendigen
Zubehor: jedes Handtuch, jeder FuBabtreter, jeder Teller, jedes Kiichentuch ist
mit einem Anker versehen. Mannschaft bin ich selber (und Kapitin) und meine
,,Alte“(aber sie ist nur Mannschaft.)

Also, das mit dem sogenannten ,,Hubkiel*“ war darum klug weil dieser See
an manchen Stellen nur einen Meter tief ist. Einen Hubkiel kann man
hochziehen.

So kamen wir zu unserem ,,besonderen Leben als Seefahrer* wie eine Jungfrau
zum Kind.



32. STEINCHEN (Schifffahrt im Mittelmeer mit Hochseepldnen)

Ja, die Seefahrt, die ist lustig, ja die Seefahrt, die ist schon!

Besonders lustig wenn man mich beobachtete wie ich meistens am Samstag,
so etwa um 22 Uhr, mit halbtoupierten Haaren und schwarzumrandeten Augen
(ich konnte es nicht lassen) mitten im Neusiedlersee, vorwérts durch den
Schlamm watete und hinter mir — unser Boot schleppte. Das war so:

Ja, segeln macht Spa3! Aber nur wenn der Wind weht. Der wehte auch
Samstag Mittags und verwehte uns recht weit weg von unseren, in den Kneipen
am Hafen wartenden Freunden. Ich, voller Freude, machte aus mir ein
Kunstwerk und freute mich eben auf einen schonen Abend im Kreise unserer
neuen Freunde. (Alle waren nicht langweilig.) Gerade als ich sie im Geiste vor
mir sah, wie sie da sallen, jeder vor sich die kdstlichen Grammelknddel garniert
mit Sauerkraut und einem Glas oder zwei von dem noch kostlicheren,
burgendlindischen Wein, ging dem Wind die Puste aus. Bekanntlich sind auf
dem Neusiedlersee Schiffsmotore nicht erlaubt. Vollig richtig! Aber ich hitte
gerne gegen das Gesetz versto3en wenn ich jetzt einen Motor hétte. Wir hatten
keinen. Also, was blieb mir iibrig als ins Wasser zu steigen (nicht springen, denn
dann wire mein Kunstwerk am Kopf und das Schwarz um die Augen beim
Teufel) und das Boot zu schleppen? Es fiel mir dabei immer mein Vater ein mit
seinem ,,Wolgaschleper Lied — E-ej juhnjem*! Mir war aber nicht zum Singen
zumute. Ich wusste, die Knodel wurden kalt und das Kraut sauer und der Wein
nicht von mir ausgetrunken, sondern von doch zum Teil interessanten
Osterreichern, die jetzt schon in ihren Kojen triumten, von der groen
Hochseefahrt.

Zum Teufel mit ,,eine Seefahrt, die ist lustig, eine Seefahrt, die ist schon!“

Am Ende schaftte ich es, meinem Mann einzureden, dass wir an Samstagen
tiberhaupt im Hafen blieben. Sicher war sicher! Fiir unsere mittlerweile
achtjdhrige Tochter war es auch lustiger mit den Kindern im Hafen zu spielen,
als die Mama voll aufgedonnert (Verzeihung, hoch gestylt) durch den
Neusiedlersee wandernd und hinter sich ein Boot schleppend zu sehen.

Bei diesen ,,hochinteressanten* Abenden mit Knddel und griinem Veltliner,
ging es auch um ,,hochinteressante Themen. Nein, nicht Themen, es gab ja nur
eine Thema — die Hochseefahrt.

Traume wurden war! Natiirlich nicht fiir alle. Am wenigstens fiir die, die in
thren Kojen von Hochseefahrten trdumten, aber nicht auf uns mit dem Essen
warteten. Das waren auch die, die sich nicht vornahmen ihr Leben ,,besonders*



zu gestalten. Gut, vorgenommen hatten sie es sich vielleicht schon. Aber sie
vergalen das einfach.
Wir nicht!

Wir lasen immer sehr viel. Zu dieser Zeit, logischerweiser, alle moglichen
Biicher und Berichte von Weltumseglern. Das war auch so eine Art von Spezies
die wir alle sehr bewunderten und beneideten. Wir lernten auch von ihnen. Viel!
Zum Beispiel wie man Brot in einem Kochtopf zubereitete, von Karla Schenk.
Und von ihrem Mann Bobby Schenk (das ist das beriihmteste, deutsche
Weltumsegler-Ehepaar), lernte ich ,,Astronavigation®. Gott, mein halbtoupierter
Kopf rauchte dabei so sehr! Ich bin sehr fleiffig, ausdauernd und wissbegierig.
Aber auch recht dumm was die exakten Wissenschaften betraf. Die Zahlen,
Formeln und Tabellen waren nie meine Stirke. Mein Mann war da schon besser.
Nur, er war weder fleiflig noch ausdauernd. Wissbegierig schon, aber das reicht
nicht aus ohne die anderen zwei Eigenschaften. Also, iiberlie3 er die Sache mir.
Ich versuchte téglich bis zu zehn Stunden zu begreifen, was zum Beispiel, die
,,Sspharische Trigonometrie* ist.

FleiBl und Ausdauer lohnen sich. Irgendwann begriff ich es dann so
halbwegs. Das reichte, dass ich vorerst ein ,,Leichtmatrose* war, mich jetzt in
einem ,,Kapitdn* zu beférdern.

Nein, mein Mann behandelte mich nie so. Jemand, der einem das Friihstiick
ans Bett bringt und die Hausschuhe bereit stellt, behandelt man nicht wie einen
Leichtmatrosen. Im Gegenteil — alles Schwere, korperlich Schwere - erledigte
immer er. Und das konsequent. Das mit dem Boot durch die Wogen schleppen,
zahlte nicht. Natiirlich machte ich das. Ich war die, die sich aufgedonnerte und
unbedingt am gesellschaftlichen Leben teilnehmen wollte. Er lag gemiitlich an
Deck und las sein Buch. Was die Schwere betraf, das spezifische Gewicht spielte
auch eine Rolle. (Ich schleppte den Kahn nicht an Land hinter mir her.) Also, ich
wurde von einem ,,Leichtmatrosen* zum ,,Kapitin* befordert. Mit meiner Hilfe,
mein Mann auch. Denn ohne meine Kenntnisse (die ich ihm so halbwegs
beibrachte) hétten wir nicht die ,,Boat Leader’s Licence of Competency*
bekommen. Die hétte er nicht ohne mich geschaftt.

Alles mussten wir nicht so gut wissen. Die ,,Astronavigation‘ braucht man
wirklich nur wenn man auf Hochsee ist. Wo lange kein Land in Sicht ist und wo
man sich mit ,, Terrestrischen Koordinaten* (Bestimmung des Standortes mit der
Hilfe eines anderen sichtbaren Standortes) nicht helfen kann. Oh mein Gott!
Wenn ich heute sehe was es da alles gibt um den Standort zu bestimmen! Die
ganzen Satellitenanlagen! Unglaublich! Es bleibt immer noch ein Trost fiir die,
die mit so viel Miihe das ganze Zeug lernten: was passiert wenn das
Satellitennavigationsgerit versagt? Dann bleibt immer noch der alte, gute
Sextant und das mithsam angeeignete Wissen.

(Oder das zweite Navigationsgerit.)

Na ja, noch etwas lernten wir aus diesen ganzen Biichern. Zum Beispiel,
was macht man mit Kindern wenn man so hohe Hochseepldne hat? Mitnehmen
natilirlich! Und die Schule? Das ist so eine Sache.



Wenige wissen, dass die Schule gar nicht Pflicht ist. Schule, als Gebéude.
Pflicht ist, den vorgesehenen Schulstoff zu erlernen. Dann die Priifung ablegen.
Sonst gédbe es nicht die Privatlehrer die reiche oder kranke Kinder zu Hause
unterrichten. Oder die Kinder von den Weltumseglern. Also beschlossen wir,
unsere Tochter selbst zu unterrichten. Aber noch nicht gleich. Wichtig ist, dass
Kinder ein soziales Leben kennenlernen. Das bedeutet, dass sie in den ersten
vier Schuljahren in eine richtige Schule gehen sollten. In einem Schulgebiude,
mit vielen Gleichaltrigen. Das taten wir auch. AuBBerdem, die Sache musste
schon geplant werden. Welche Sache? Na, unser ,,Austeigen‘ aus dem
,,normalen“ Leben, das nicht so ,,besonders* war.

Wir hatten einen Freund. Er war ein Sandler. Oder etwas feiner auf
franzosisch, ein ,,Clochard®. Oder genauer gesagt, ein Obdachloser. Er verkaufte
im Sommer die bekannte Wiener Zeitung ,,Augustin®, von Obdachlosen
verfasst. Den Winter verbrachte er immer in Agypten. Er sagte einmal den
tiberaus schonen und philosophischen Satz:

,,Ich bin kein Aussteiger, in bin ein EINSTEIGER, der ins LEBEN
einsteigt. “ Er ist dann in Agypten eines Winters aus dem Leben ausgestiegen.
Nicht freiwillig. Er starb dort.

Ruhe in Frieden, Hans-Dieter!

So ,,unbesonders* war unser Leben auch wieder nicht, aber wir wollten es
eben noch ,,besonderer machen. Wie erwartet, entschieden wir uns, dass dieser
Drang nach dem ,,Besonderen‘ uns auf ein Schiff verlegen wird und wir
sozusagen {ibersiedelten, von den triiben, seichten Gewéssern des
Neusiedlersees zu etwas tieferen. Die befinden sich vor unseren ,, Tiiren* — die
Adria. Also, wir brauchten ein etwas grof3eres, seetiichtigeres Boot als unseres,
mit einem tiichtigen Motor ausgestattet, vor allem, weil die Gewisser dort nicht
so seicht sind. (Mit Selbstabschleppung ist dort nichts.) Das alles erledigten wir
innerhalb von zwei Jahren, samt der Grundschule unserer Tochter.

Mir wurde sehr schnell klar warum die Schiffsmotore so wichtig sind.
Eigentlich aus demselben Grund wie dort am Neusiedlersee, wegen Knddel und
Kraut (Veltliner, nicht zu vergessen), einfach um rechtzeitig oder iiberhaupt zum
Ziel zu gelangen. Bei Motorschiffen ist das klar. Aber ich spreche hier von den
Segelschiffen. Schiffe, wo ich der Herr iiber die Natur bin. Uber Wellen und
Winde. Wo ich nur mit der Hilfe eines nicht motorisierten Tuches die Natur
bezwinge. Tuch, aus welchem die Segeln gemacht sind. Das GroB3segel, das
Vorsegel, die Fock, die Genua und die bunten Spinnaker, ich muss sie nur in die
richtige Position bringen, was ich kann, und schon geht es los. Ja, aber wohin
und wie schnell? Gut, ich habe Zeit, es eilt nicht, aber irgendwann mdochte ich
schon ankommen. So einfach ist das in der Adria nicht! Eigentlich im ganzen
Mittelmeer nicht. Da wehen die Winde (meistens die nordliche, frische Bora und
der siidliche, warme Schirokko) wie sie wollen und wann sie wollen. Die sind
die wahren Herrn, nicht ich! Ja, mit der Hilfe von einem Motor schon! Aber



auch nicht immer. Was ist schon immer? Mit so einem Motor (oder zwei) sind
die schnittigsten und luxuriosesten Segelyachten ausgestattet. Aber auch die
schnittigsten, luxuridsesten Yachten dieser Welt die zusétzlich noch ausgestattet
sind mit der besten ,,Rigg* (Takelage eines Segelschiffs) und mit den fahigsten,
,erfahrensten Kapitinen dieser Welt, die alle moglichen besten Segelscheine
dieser Welt besitzen, kommen nur 30% zum Ziel ohne Motor. Die restlichen
70% haben Zeit, viel Zeit oder kaputte Motoren. Man siht im ganzen Mittelmeer
nur ganz, ganz selten die stolz gespannten Segel, die ithre Riimpfe stolz voran
treiben. Es sei denn, sie fuhren einfach nur hier und her. Die so einen
Tagesausflug machen und Freude haben am ewigen ,,Kreuzen®.

Aber richtige Entfernungen zuriicklegen kann man nur mit dem Motor. Es
sei denn, man hat viel, viel Zeit. Aber wer hat das schon? Am wenigsten die
gliicklichen Besitzer der riesigen Segelyachten. Die kann man sich schwerlich
leisten wenn man zuviel Zeit auf derselbigen verbringt.

Was nicht heil3, dass diese Yachten irgendwo einsam und verlassen ihre Zeit
verbringen. Keineswegs! Die nutzen ihre Zeit sehr sinnvoll aus. Die sind die
wahren Wohltéter. Meistens fiir einen einsamen Mann, der nicht lange einsam
bleibt. So etwa elf Monate im Jahr feiert er die tollsten Parties auf dieser armen,
von ihren Besitzern verlassenen Yacht. Etwa ein Monat nutzt der von Stress
geplagte Yachtbesitzer seine Yacht. Danach geht er wieder zuriick, zuriick in den
Kampf um Prestige, Ansehen und Geld. SchlieBlich muss die Yacht erhalten
werden, samt ihrem Aufpasser, dem ,,armen, einsamen‘ Bootsmann.

Keiner ist da mehr einsam. Auch andere, vormals einsame, so genannte
,Bootsminner*, sind natiirlich eingeladen zu diesen Parties. (Die revanchieren
sich dann mit einer Party auf ,,ihren* Yachten.)

Da ging es richtig lustig zu. Vor allem die eingeladenen Géste waren so
interessant. Interessant unter anderem, weil sie so bunt gemischt waren. Aus
aller Herrgott‘s Lander. Die Interessantesten waren die schon erwédhnten
»opezis® - die Weltumsegler. Man segelt nicht immer um die Welt. Man bleibt
stehen, zum Beispiel in so einem Hafen, ,,Marina‘“ genannt, wo es so lustig
zuging. Wo man auf den ehemals armen, einsamen Yachten, seine Wasche die
voller Salz war, in richtigen Waschmaschinen waschen konnte. Wo man sogar in
so richtige Badewannen steigen konnte. Und erst die Parties! Da waren dann
auch noch andere, interessante Teilnehmer dabei. Birtige ,,Aussteiger*,
ehemalige Schauspieler, zukiinftige Schriftsteller, gescheiterte Erfinder, nette
blonde Frauen die ihre Kinder selbst unterrichten, verarmte Geschaftsméanner
denen nur ihr kleines Boot iiberblieb, in so einer Marina steckengebliebene Fast-
Weltumsegler, tiichtige Deutsche und Englinder, die ihren Lebensunterhalt so
verdienen, dass sie die ohnehin schon schonen Yachten noch mehr verschonerten
und stdndig kaputte Toiletten reparierten. Die ,,nie kaputt gehenden Motoren
SOWieso.

Die waren tiberhaupt die Kliigsten. Statt im kalten Norden irgendwo hinter
einer Hobelbank zu stehen oder als Brotlieferanten zu arbeiten, trauten sie sich



einfach ,,auszusteigen‘ und waren dann Mitglieder dieser bunten, frohlichen und
interessanten Gesellschaft.

Gut, sie waren auch selbst interessant (die ,,Sucher nach dem Besonderen),
sonst wiren sie nicht hier.

Also, es ist so, dass im Mittelmeer der Wind zu stark und segeln zu
gefahrlich ist oder er zu schwach und segeln unmdglich ist oder er kommt aus
der falschen Richtung (fiir mich falsch). Auf dem Atlantik ist die Sache anders,
man hat immer den Passat in Riicken, wenn man Richtung Westen segelt. Ich
horte oft den Satz:

“Gott segne die Dieselmotore, die nie ausgehen, nie ausfallen und immer
laufen®.

Man sollte den Gott nicht zu viel strapazieren!

Ja, in der Theorie. Unsere Praxis sah anders aus. Die Ewigkeit hatte sich da
iiberlegt, beim ,,ewig laufenden Dieselmotor®. Gut, es war immer ein Grund
vohanden warum der ,,ewig laufende* auf einmal nicht mehr lduft. Einmal war
ein kleines Dieselzufuhr-Schlauchchen verstopft, einmal war der Diesel
verschmutzt, einmal war er zu ,,sauber (bei der groBen Benzinkrise mischte
man angeblich in Jugoslawien Wasser in den Diesel damit die Sache ausgiebiger
wird und das hat dem ,,Ewigen* gar nicht gefallen), und ein anderesmal
verklemmte sich irgendwo eine tote Ratte....! Das hitte ich thm (dem
Dieselmotor) noch alles verziehen, wenn er zu manierlichen Zeiten den Geist
aufgegeben hitte. Aber nicht mitten im Sturm, in der Nihe eine Untiefe.

Untiefe - eigentlich der grofte Feind des Seefahrers! Sowie die Landnihe.
Na gut, an erster Stelle steht angeblich die Gefahr von einem grofen Schiff
iberollt zu werden. An zweiter Stelle, der Zusammenstof3 mit einem Treibgut,
ein verlorener Container, zum Beispiel. An dritter Stelle, das Auftauchen eines
Wales unter dem Schiff (was in unserem momentanen Segelrevier nicht allzu
wahrscheinlich war) und an vierter Stelle, die Piraterie. Na ja! War das nicht
alles etwas weiter weg? In anderen Gewéssern? Gut, das mit dem grof3en Schiff
und dem Container, aber das andere? Noch waren wir nicht in diesen
Gewdssern.

Auf jeden Fall, dieses erste Mal war nicht so romantisch und schon wie es
sich fiir das erste Mal gehorte. Unser erster Motorausfall!

Die wunderbare Musik des 120 PS starken Motors, die ich erst danach
richtig zu schitzen wusste, horte plotzlich auf. Den Kopf in den Motorraum
hineingesteckt und den Fehler suchend - in dieser Position sah ich meinen Mann
dann oft. So halb drinnen, halb drauBen. Kopf drinnen, Beine drau3en. (Wenn
die Situation nicht so gefdhrlich gewesen wire, wire das ja vielleicht lustig).
Aber diesemal war es fiir solche Ubungen zu spit. Wir waren zu nah am Land,
es wiirde uns dort irgendwo zerschmettern, am Ufer. Also was blieb anderes
iibrig als schnell, schnell Segel setzen. Das dauerte aber zu lang. Es trieb uns
irgendwo umbher. Die italienische Kiiste ist voller Untiefen. Zum Gliick nur
sandige Untiefen. Die langweilige, italienische Sandkiiste hat keine solchen



Felsen wie die duf3erst interessanten, dalmatinischen Ufer, die unter Umstdnden
ein Loch in den Rumpf bohrten.

Aber Untiefe ist Untiefe und die ,,bremste* (hochst unfachméinnisch
ausgedriickt) das Schiff nicht unsanft, begleitet von einem hochst unschonen
Gerdusch, verursacht durch die Reibung des Rumpfes am Sand. Gut, zumindest
tricben wir nicht ab, wer weill wohin. Ein Loch entstand auch nicht. Es war
nicht so schlimm. Wir lagen auf der Route auf der die vielen Schiffe, Yachten
und Boote fuhren. Irgendwer wiirde uns schon helfen und abschleppen.

,EB-ee.....Juhnjem!* Das Lied der Wolgaschleper. Auf alten Bildern sieht
man so dreiflig bis vierzig Ménner, russische Bauern, die so einen alten, grof3en
Kahn vom Land aus, mit langen Leinen ziehen. Gut, das ist die Wolga. Das ging
vom Ufer aus. Wir waren schon auf die Seefahrer angewiesen!

Ich kénnte ins Wasser springen (oder mein Mann) ohne Riicksicht auf
Verlust der kunstvollen Frisur und der noch kunstvolleren Augenumrandung und
versuchen den Kahn zu bewegen. Aber wie war das mit dem ,,Spezifischem
Gewicht*“? Wieviel Volumen war unter dem Wasser und wieviel iiber dem
Wasser? Es waren auch etwa 5°C (wir waren keine Sommersegler), es war
Oktober, kalt, es blies ein Sturm und es war mittlerweile dunkel. Was wire,
wenn der, der ins Wasser sprang, das Schift dann nicht mehr fande? Also, Anker
raus (sein beriihmter ,,Danforth-Anker*), und warten bis jemand vorbeikam.
Nachts kommt keiner vorbei. Aber untertags. Wir waren hier auf eine
Schiffsroute.

Es wurde Licht!

Es kamen viele vorbei. Viele Italiener. Natiirlich, wir waren in Italien.
Nichts gegen Italiener. Warum auch? Das Volk, das so schon singt und solche
kostlichen ,,Spaghetti Carbonara* zubereitet, kann nicht schlecht sein. Und erst
die Mode? Alle gute Dinge (ich meine damit Schuhe), kommen aus Italien! Gut,
es ist keine schone Eigenschaft alle Modemuftel, meistens die Deutschen, fiir
unwiirdig zu halten. Nur weil sie ithre Fiile auch bei grof3ter Hitze schon
verpacken, zwecks Hygiene in frisch gebiigelte und natiirlich saubere, weil3e
Socken haben. Da hier Hitze herrscht, steckt das Ganze in nicht-italienischen,
braunen Sandalen. Aber modisch sind sie dennoch; ,,Hawaiianisch-modisch*!
Die mit griinen Palmen und rosa Lotosbliiten bedruckten Hemden sind nicht zu
tibersehen. Gut, zweimal iiberlegten es sich (die Italiena), mitten in einem,
eigentlich in zwei Kriege und schlugen sich auf die Seite der voraussichtlichen
Sieger. Um zu helfen. Helfen, dass der Verlierer den Krieg verliert.

Es kamen an diesem Vormittag siebzehn italienische Schiffe vorbei. Wir
winkten natiirlich vorschriftsméafig und hiipften dabei an Deck. Dafiir war auch
die vorgesehene Flagge gehisst. Obwohl, ich nahm nicht an, dass sie auch ohne
diese plumpen Andeutungen glaubten, dass wir da mitten in einer Untiefe und
inmitten eines Sturms, ein Picknick machten. Oder vielleicht doch? Auf jeden
Fall blieb keiner stehen. Nachdem der zwolfte ,,Itaker” vorbeifuhr, holten wir
unsere schlafende Tochter aus ihrem Schlafsack, zwecks Mitleidserregung und
um am kaltem, rutschigen Deck mitzuwinken und mitzuhiipfen. Nichts.



Frustriert, erfroren, die Tochter wieder in ihren Sack entlassend, hatten wir
keinen Lust mehr zu winken. Schon gar nicht zu hiipfen. Wie tief konnte sich ein
Segler, ein Mensch noch erniedrigen? Die ignorierten uns einfach! Vielleicht
waren wir denen nicht modisch genug angezogen? Moglich! Das sogenannte
Olzeug, die gelben Gummijacken mit der Kapuze bis unter die Augenbrauen
gezogen, wirkt wirklich nicht sehr dekorativ.

Dann kam das achtzehnte Schiff. Na ja, ein Schiff war das nicht. So etwas
recht Kleines und gar nicht Luxurioses im Vergleich zu den vorbeifahrenden,
uns ignorierenden Mode- und Kriegsexperten (auf ihre Weise). Und schau da!
Unaufgefordert (ja, die Deutschen konnen schon ein wenig lastig sein) seine
Fahrt unterbrechend, einen ganz scharfen Bogen machend, (also, ohne lange
Uberlegung) warf uns einer seine Leine unaufgefordert zu und schleppte uns in
den Hafen.

Das erste Resiimee aus dem Ganzen: Traue nie einem Dieselmotor! Das
zweite: Na ja, die Geschichte spricht fiir sich selbst!

Nach SIEBZEHN Italienern blieb der ERSTE Deutsche der vorbeifuhr,
stehen — und half

33. Steinchen (Das grote Wunder)

Das 33. Steinchen miisste etwas Besonderes werden. ,besonderer” als
all die anderen ,,Besonderheiten®.

Der Jesus ist in diesem Alter, wie der Hans—Dieter vielleicht gesagt
hitte, gerade erst ,eingestiegen® ins ,richtige”, wie soll ich das sagen, Leben!
Nein, Leben eher nicht! Vielleicht ins richtige ,Dasein“? Oder ins Nirwana?
Der Buddha meinte:

»Durch ethisches Verhalten sollte man die Tugenden kultivieren,
dadurch wird Leid und Unvollkommenheit iiberwunden und der Zustand des
Nirwana's wird realisiert”,

Auf jeden Fall, der Jesus war in etwas Richtiges iibergegangen.
Vielleicht! Uberhaupt, was ist richtig, was nicht? Nach dem Buddha ist das
Richtige:

,Leid zu vermeiden, fiir andere und fiir sich selbst”!

Nach meiner Meinung auch!



Eigentlich gibt es nichts ,besondereres” (ohne nach ,,Besonderheiten® zu
suchen) als die Geburt eines Kindes. Das ist schon nicht nur eine
Besonderheit, das ist ein Wunder! Immer wieder und immer wieder....!

Du bist da ganz allein mit dir, du und dein Korper. Du sorgst fiir thn — du
pflegst 1hn, erndhrst ihn, manchesmal bereitest du thm eine besondere
Freude... und das war es.

Eben nicht!

Auf einmal geschieht ein Wunder. Gut, du wei3t, dass da etwas kommt.
Hast halt einen dicken Bauch, kannst nur schwer deine Schuhe zubinden. Aber
das konnte auch der Onkel Erwin schwer und thm erwartete kein Wunder. Er
a3 nur zuviel. (Wir hatten einen Fender, das sind die schon erwéhnten
Gummiwdiilste fiir den Schutz der Schiffe, ,Erwin®“ genannt. Den groBten und
dicksten. ,Bring schnell den Erwin her®, sagten wir des dfteren, wenn ein
anderes Schiff uns zu nahe kam.)

Dann {iberldsst dich dein Mann in der Obhut von Schwestern und Arzten,
blass im Gesicht, lieb und besorgt winkend. Dir, nur dir. Wem sonst? Nur ich
gehore zu thm. Noch, NUR ich.

Du fiihlst dich verloren, veriangstigt, nein, voller Angst, weil3t nicht was
auf dich zukommt. Hast Angst vor dem Unbekannten, hast Angst vor den
Schmerzen, hast Angst am Ende vor dem Sterben. Hast eben um diesen,
deinen Korper, Angst.

Aber zum Gliick hast du keine Zeit dich deinen Angsten zu widmen. Die
schieben dich hin und her, die fragen dich... UND dann musst du driicken.
Manchesmal aber solltest du nicht driicken. Du musst Kraft sparen, sagen sie.
Oh Gott, wofiir? Wird es noch schlimmer? Du hast wieder keine Zeit
nachzudenken. Driicken — nicht driicken — und dann irgendwann solltest du
wirklich driicken. (Was habe ich bis jetzt gemacht?) Jaa nicht aufhoren! Dem
Gott sel Dank! Gar NICHT driicken zu diirfen, ist am schlimmsten. Das geht
gar nicht, NICHT driicken. Es driickt von selbst. Aber du darfst nicht. Zum
Teufel mit Allen! Aber jetzt darf ich, soll ich, muss ich...!

Und dann ist es da! Du blickst zwischen deine Beine und kannst es nicht
glauben! DAS IST EIN MENSCH! O.k. klein, aber ein MENSCH. Da sprichst du
es in dir aus:

»Das ist ein Wunder!*

Das ,Wunder” nehmen sie dir weg und bringen es zu einem kleinen
Becken hinter dir. Warum ist das Becken hinten? Ich verrenke meinen Hals,
aber es geht nicht. Ich kann es nicht sehen. Dann fragst du noch:

»Ist alles in Ordnung?*

»Ja, es ist alles in Ordnung. ,,

Tief einatmen und ausatmen. Ach, was soll’s ? Die sollen ihr Becken
hinten haben. Das Wunder gehort mir. Sie MUSSEN es dir geben. Das ist
meines. Von jetzt an, bis in alle Ewigkeiten. Fiir immer und ewig.

Ich danke dir Gott fiir dieses Wunder, fir MEIN WUNDER!



34. STEINCHEN (Der Schwiegervater)

Es féllt mir ein, dass ich noch eine Geschichte ,,schuldig® bin. Die mit den
GroBvitern.

Mein Mann hatte natiirlich einen Vater den ich irgendwann zum GroBvater
machte. Er war so ein grof3er Wiener ,,Grand Signeur*. Er sah sehr gut aus, sehr
gepflegt, ein grofler Geschiftsmann mit einem wunderbaren,
schonbrunnerdeutschen Akzent. Er sprach so wie die wunderbare Paula Wessely.
Ein Charmeur war er auch. Nur, ich sah in ihm keinen Charmeur, sondern den
GroBvater.

Das war gleich nach der Geburt meiner ersten Tochter. Da ,,verscherzte®
ich es mir, wie man das so sagt, fiir immer und ewig mit ithm.

Irgendetwas gelang ihm nicht. Ich weil3 es nicht mehr ob geschiftlich oder
sonst wie. Ich wollte ihm trostende Worte sagen, aber die trosteten ihn nicht. Ich
sagte thm, er solle doch Ruhe geben, eine Flasche Sliwowitz nehmen, in den
Garten gehen und sich unter einen Baum legen und auf das Enkelkind
aufpassen.

Oh ooh...! Heute weil} ich, dass das nicht das Wahre war. Damals wusste
ich das nicht. Ich wusste, dass in meiner Heimat so etwas das grof3te Gliick fiir
die GroBviter ist. Mein Schwiegervater war damals 46 Jahre alt und kaufte sich
gerade einen neuen BMW und einen ,,Borsalino Hut. Den trug er dann doch
nicht.

Das mit dem ,,immer und ewig* stimmte dann doch nicht.

Mit 67 Jahren bekam mein Schwiegervater einen ganz schweren
Schlaganfall. Sieben Jahre lang pflegte ihn meine Schwiegermutter, und vor
allem, war sie da. Dann verlieB3 sie ihn. Sie starb. Mein Mann fragte mich, ob
wir ihn ins Altersheim geben sollten (so wie einen Brief, oder Paket abgeben)
oder ob er zu mir kommen koénnte. Ich war entsetzt {iber die Mdglicheit ihn
,,abzugeben*! Er war dann drei Jahre bei mir, bis zu seinem Tod. Etwa nach
einem Jahr sagte er mir etwas:

,,Weillt du, ich habe mein ganzes Leben nicht so viel gelacht, wie dieses
eine Jahr mit dir*.

Das machte mich sehr gliicklich.



35. STEINCHEN (Uber das Gliick in Beziehungen)

Es gibt viele Theorien die besagen was gut dafiir ist, dass eine Beziehung
,funktioniert”. Aber schon diese zwei Worte deuten darauf hin, dass irgendetwas
nicht funktioniert in der LIEBE. Wenn man schon Theorien braucht dafiir. Gut,
funktionieren kann eine Beziehung schon. Besser, als dass sie nicht funktioniert.
Aber wenn man sich wirklich liebt, ist NUR funktionieren zuwenig.

Trotzdem komme ich auf diese Theorien zu sprechen. So im Groben
gesprochen, es gibt zwei Hauptheorien: Eine besagt, dass es gut ist, NICHT
immer ,,zusammenzuhocken®. Man muss ,,Freiraum‘ haben, behalten. Man ist
schlieBlich eine eigenstdndige Personlichkeit. Man muss sich selbst alleine
weiterentwickeln konnen, eigene Interessen suchen und finden. Am Ende geht
man sich noch gegenseitig auf die Nerven wenn man immer zusammenhockt.

Die zweite Theorie besagt genau das Gegenteil. Wenn man fast den ganzen
Tag getrennt ist, fast den ganzen Tag mit anderen Menschen zusammen ist, ihre
Interessen teilt und ihre Meinungen und nicht nur die des eigenen Partners, kann
es unter Umstidnden passieren, dass einem der eigene Partner doof vorkommt.
Oder noch schlimmer - lacherlich. (Was auch leicht moglich wire. Denn, sind
nicht wir ALLE irgendwie doof und lacherlich? Nur, jeder auf eine andere
Weise?)

Also, was ist jetzt richtig? Welche Theorie? Da hilft mir der Buddha nicht!
Gut, wenn es ,,nur* um eine Beziehung geht die funktionieren soll, dann wird
eine von beiden Theorien schon die richtige sein. Aber was ist, wenn es um die
LIEBE geht? Wenn man verliebt ist mochte man IMMER zusammen sein. Da
pfeife ich auf die Selbstverwirklichung. Darum ist man zusammengekommen,
weil man, wie das Wort sagt, zusammen sein mochte. Immer und ewig!

Das war das zweite ,,Abkommen* zwischen meinem Mann und mir, auler
den ,,Besonderheiten” - IMMER zusammen sein UND zusammen zu bleiben!
Das lieB3 sich sehr gut vereinbaren mit dem ersten Abkommen. Wenn man
besonders lebt kann man das auch leichter so gestalten. Bei vielen anderen geht



das nicht. Natiirlich nicht. Beruf und so weiter..., eigentlich nicht ,,und so
weiter®, sondern NUR Beruf und Geld verdienen. Denn Berufungen gibt es
wenige. Meistens beim Kiinstler. Aber die gestalteten ohnehin ihr Leben
meistens besonders. Obwohl, ich denke, dass jeder sein Leben gestalten kann,
wie er will. Denn wie man schon sagt: “Jeder ist seines Gliickes Schmied*.
Uberhaupt, wenn man jung ist. Man hat noch die Zeit zu schmieden und das
,Eisen‘ ist noch weich, es geht leichter.

Wenn man sehr jung ist, GLAUBT man das alles irgendwie geht, wenn man
dann alt ist, WEISS man, dass tatséchlich alles irgendwie geht.

Da wir beschlossen haben unsere Mittel fiir das Unternehmen
,,Besonderheiten* selber zu verdienen ohne sich dabei trennen zu miissen,
machten wir nach einigen Anfangsschwierigheiten unser Geschift auf.

Das Geschift musste um acht Uhr morgens aufgesperrt werden. Unsere
Tochter musste um acht Uhr in der Schule sein. Alles klar. Es gab keine
Schwierigkeiten. Uberhaupt wenn man wusste, dass das Geschift auf dem Weg
zur Schule lag. Entfernung Geschift - Schule, etwa zwanzig Autominuten. Wenn
kein starker Verkehr herrschte. Ich muss noch erwiahnen, dass mein Mann kein
(gern) Frihaufsteher war. Genau genommen, er war liberhaupt kein ,,Aufsteher®.
Er hétte am liebsten sein Leben im Bett verbracht. Mit seinen Biicher und mit
seiner Frau, mit mir.

Es gibt einen Roman tiiber dieses Thema: ,,Oblomow* von Gontscharow
und dieser Zustand bekam sogar nach ihm einen Namen - ,,Oblomowismus*.
Natiirlich ist das eine Romanfigur und stark iibetrieben, zumindest was meinen
Mann betraf. Aber Ansédtze waren da. Genau so stindig im Bett zu bleiben wie
der Gospodin Oblomow, konnte er auch nicht, der Herr Oblomow war ein
GroBgutbesitzer im zaristischen Russland und konnte sich das rein finanziell
leisten. Was bei uns nicht der Fall war. (Ich bin mir aber nicht sicher, ob mein
Mann in diesem Fall nicht auch so gelebt hitte.)

Ich kam ihm auch in die ,,Quere*. Er meinte, er sei die Nachtigall und ich
die Lerche. Ich denke, ich bin beides. Ich bin sehr aktiv, immer. Ich bin nie im
Bett, aul3er zum Schlafen und das auch nur fiir etwa fiinf Stunden. Er meinte
auch, er sei ein Nachtmensch. Am Abend stand er schon gerne auf, um
auszugehen. Erstens, da war er ausgeruht (kein Wunder, vom ganzen Tag
Liegen) und zweitens, weil am Abend alles schoner ist, meinte er. Er meinte
damit die Menschen auf der Strafe. In der Frith waren die Frauen nicht
geschminkt (ich schon), schauten nicht schon und verfiihrerisch aus und auch
die Ménner schauten auch nicht gerade so gliicklich aus wie am Abend.

Na ja, bei manchen hatte er recht, aber nicht bei allen.

Also, wir fuhren in der Friih, gliicklich vereint (und geschminkt, zumindest
ich), zuerst ins Geschift. Derjenige, der nicht fuhr, stieg aus und der andere
fiihrte die Tochter weiter in die Schule. Dann spielte sich fast jeden Tag das
gleiche Spiel ab: zum Geschéft kommend, bremste der Fahrende und gerade
wenn der andere im Begriff war auszusteigen, gab der Fahrende Gas. Unsere
kleine Tochter klatschte in die Hande und schrie:



“Die Mama (oder der Papa) ist entfiihrt, die Mama ist entfiihrt.......... !
Dann kam die halsbrecherische Fahrt zur Schule und zurtick. Rechts
tiberholen, liber Gehsteige fahren, rote Ampeln {iberfahren und hupen....... und
das alles um sich nicht trennen zu miissen. Eine knappe Stunde lang.

Ich glaube, wir waren eher fiir die zweite Theorie.

36. Steinchen (Ein Leben auf einem kleinen Schiff)

Ich denke, wir konnten uns nichts Besseres aussuchen als das Leben auf
einem kleinem Schiff. Da "hockten" wir tatsdchlich den ganzen, lieben Tag
zusammen, auf kleinstem Raum, wo einer im Bett bleiben musste, damit sich
der andere bewegen konnte. Na ja, ganz so klein war das Schiff auch wieder
nicht, aber mein Mann verbrachte trotzdem die meiste Zeit im Bett. Er brachte
uns gliicklich durch alle Stiirme, sicher in den Hafen, aber dann - ab ins Bett!

Wir zweli, unsere Tochter und ich, machten uns landfein, mit einem
Rucksack am Riicken um den neuen Proviant zu besorgen und um die Gegend
auszukundschaften. Beim Zuriickkommen fragte er uns dann schon interessiert,
ob der Ort schon sei.

"Ja, der Ort 1st schon", war unsere Antwort.

Aber manchesmal hatte er Gliick und der Hafen lag mitten im Ort. Da
musste er uns nicht fragen. Natiirlich war das nicht immer so. Aber oft. Immer
dann, wenn er ein besonders interessantes Buch hatte.

Manchmal war er gezwungen, mit irgendeinem ,,Eindringling* neben ithm,
in seinem Bett so halb sitzend die Zeit zu verbringen, weil wir oft viele
Besucher hatten. Das war eigentlich das Schonste an der ganzen Schifffahrt. Die
vielen, interessanten und auch nicht ganz so interessanten (ich bin nicht so)
Menschen, die man da traf. Zumindest fiir mich. Ich bin ein sehr geselliger
Mensch. Mein Mann war es auch. Darum duldete er auch die ,,Eindringlinge*
auf seinem Bett. Bei uns, im ,,Schiffssalon‘ und zugleich auch Schlafzimmer
(nur die Tochter hatte ihr eigenes Reich, die sogenannte ,,Achter Kajiite*, weil
hinten), gab es bequem Platz fiir etwa acht Personen. An solchen geselligen
Abenden kam es vor, dass da auch achtzehn und mehr Leute waren. Ubrigens,
die Kombiise (die Schiffskiiche) war da auch intergriert, wo ich oft fiir achtzehn



Personen und mehr, Palatschinken (Pfannkuchen) machte. Fiir unsere deutschen
Gaste (die meisten waren Deutsche) die beliebten Kartoffelpuffer. Am
einfachsten war es aber Spaghetti zu machen. Die sind iiberhaupt eine beliebte
Mahlzeit auf den Schiffen. Ausgiebig, einfach, von allen beliebt und zubereitet
mit allen moglichen Zutaten die man gerade hatte.

Unser Schiff war iiberhaupt ein beliebter Treffplatz. Ich machte gute
Palatschinken und Spaghetti, war immer guter Laune und na ja, was flir das
Schiffsvolk eher selten ist, immer gut gestylt. Mdnner mogen das und die Frauen
bemerkten sehr schnell, dass ich keine ,,Gefahr* darstellte, sondern eigentlich
eine Nette war.

(Ja, ja, ich lobe mich schon 6fters. Aber ich kann nichts dafiir, es ist einfach
so.) Wer sollte das sonst schreiben hier, wenn nicht ich? Das ist doch mein
Buch!

Natiirlich kamen die auch alle gern wegen meinem Mann. Dadurch, dass er
viel las (keine Romane) wusste er sehr viel. Das wusste er auch gut zu erzéhlen.
Ohne Ubertreibung, die Leute horten ihm oft mit offenem Mund zu. Das lag
nicht nur an der Tatsache, dass er wirklich viel wusste und dass er es so amiisant
weitergeben konnte, sondern auch an der Tatsache, dass er jung war. Ich auch.

Also, es waren nicht nur meine Palatschinken, die ich mit
schwarzumrandeten Augen servierte, oder die Erzdhlkunst meines Mannes, die
uns so (unter anderem) interessant machte, sondern eben unsere Jugend. Die
meisten Kleinbootfahrer sind nicht ganz so jung. Es sind fast immer dltere
Ehepaare die nach angetretenem Ruhestand beschlossen ihr Leben auf dem
Schiff zu verbringen. Wir galten als etwas ,,Besonderes*! (na, bitte!) Ein junges
Paar mit Kind das durch die Gegend schipperte. Natiirlich fanden sie uns
interessant.

Von diesen vielen Schiffsfahrern erfuhren wir auch von vielen Schiksalen.

Bei den meisten Schiffsfahrern war der Grund warum sie hier waren der,
dass sie so wie wir, irgendwo auf einem See, grof3 oder klein, das Matrosenleben
schon schnupperten. Die bei frohlichen Runden mit Grammelknodel oder
Eisbein in ihren kleinen Kojen (Betten) vom grof8en Teich trdumten: vom Wind
bezwingen (die dachten noch, dass es hier auch so ganz ohne Motor geht), von
lauen Néachten mit einem Glas einheimischen Weines in der Hand, zart
schaukelnd an Deck des Schiftes liegend und den Wellen lauschend, die leicht
am Rumpf anschlugen. Und vor allem die Freiheit genieend!

Ja, so dhnlich spielte sich das schon ab. Aber die meisten verbrachten ihre
Zeit nicht so. Die blieben ndmlich immer noch dieselben, die sie an ithrem
kleinen See waren, die sogenannten ,,Sonntagssegler*. Die das von sich
natlirlich nicht glaubten, aber es war so! Das waren die, die ithre Handtiicher und
FufBlabtreter mit Anker versahen, das Schiff ewig polierten und die Seemeilen
zdhlten die sie zuriickgelegt hatten. So wie die Fahrradfahrer die auf ihre
Kilometerzihler starren statt die Gegend zu genief3en.

Es war aber nicht so, dass sie die anderen nicht bewunderten, diese
,beneidenswerten* Weltumsegler und solche wie wir, die sich liberhaupt nicht



kiimmerten um ankerbestickte Unterhosen und deren Schiffe ausschauten wie
ein Altwarenplatz fiir Taue (Leinen), verschiedene Bootshaken, alte Topfe,
verrostete Fahrrader (ohne Kilometerzéhler), 6lige Fender und vieles mehr.
Unterwegs wurde das schon verstaut, irgendwo, irgendwie. Wir waren zwar
keine Weltumsegler (noch nicht, geplant hatten wir es schon, nur es kam uns
etwas dazwischen), aber wir hatten das im Blut. Wir, die ,,Besonderes - Sucher.
Bei uns sah es auch so aus.

Noch etwas ist da sehr interessant, was die Geselligkeit betrift.

Da war man tagelang unterwegs, einsam auf dem offenen Meer, in einsamen
Buchten und dann kam man an einem Hafen an, wo es nur so brodelte vor
Leben! Man schmiss den Anker VOR den Hafen, wo man dieses Brodeln
richtig horte und sah und roch - gegrillte Spiefle, in Kroatien - Rasnici, in
Griechenland - Souflaki, in der Tiirkei - Sis Kebab. Man warf das Dinghi
(Beiboot) ins Wasser und ruderte zu diesem ,,Brodeln* um neuen Proviant zu
kaufen. Dann - ab, zuriick auf das Schiff! Fast so wie mein Mann mit dem Bett.
Gut, wenn sie thre Einsamkeit genieBen wollten, das war o.k. (Wie wenn die
nicht geniigend davon genossen hétten!) ABER, in dem Moment wo ich bei
denen vorbeiruderte oder vorbeischwamm und ein frohliches “Hallo* rief, waren
die nicht mehr so versessen auf ihren Einsamkeitsgenuss! Sie winkten dann
noch frohlicher und baten mich das Schiff zu betreten. (So etwas ist Gesetz: man
darf niemals unaufgefordert ein Schiff betreten! Und vor allem ohne Schuhe
bitte! Als ob ich mit den Schuhen schwimmen oder rudern wiirde!) Wenn man
aber musste oder wenn man auf ein fremdes (und nicht nur fremdes, dass fand
ich besonderes bescheuert) Boot kommen wollte, dann NIEMALS ohne vorher
diesen ddmlichen Satz auszusprechen:

“Ich bitte an Bord kommen zu diirfen.

Also, sie luden mich ein und natiirlich auch meinen Mann, und es dauerte
nicht lange und alle ,,iibersiedelten* in den Hafen und waren Mitglieder unserer
lustigen Runden am Bett meines Mannes. Die luden uns dann natiirlich auch ein
auf ihre Schiffe zu treten und bereiteten uns ihre speziellen Spaghettikreationen.
Warum sie nicht gleich in den Hafen kamen, weil3 der Kuckuck! Um sich die
Hafengebiihren zu ersparen oder das miihsame ,,Einparken‘ in dem {iberfiillten
Hafen? Oder aus Angst vor unbekannten Menschen?

Man wurde dann meistens ein Freund fiirs Leben, machte gemeinsame
Tourenplédne und schrieb sich gegenseitig.

Ah ja, das mit den {iberfiillten Héfen in der Saison — das war ein Kreuz. Zu
viele Kreuzfahrtschiffe (gut, die ,,parkten schon woanders) aber eben, zu viele
Schiffe. Alle ,,kdmpften um die Plédtze. Nichts blieb iiber von
seelenberuhigenden Segelwochen. Da wurde geschimpft, gedrdngt und der
Mittelfinger gezeigt....nein, der Mensch kann wirklich nicht aus seiner Haut
heraus! Genau dasselbe Bild wie in der Grof3stadt, nur nicht auf Rddern sondern
unter ,,seelenberuhigenden® Segeln. Natiirlich nicht alle. Aber viele. Am
allerschlimmsten war es im August. Ich meine —,,Agosto®. Da sind bekanntlich



die Italiener unterwegs. Keiner dringt sich und schreit so wie die Italiener.
Allerdings sind sie immer sehr schick angezogen.

Einer ging einmal mit einem Bootshaken auf meinen Mann los um sich den
Hafenplatz zu ergattern. Die waren zu acht am Schiff und wir zu zweieinhalb.
(Sie treten immer im Rudeln auf.)

Aber mein Mann war groBBer und sein Bootshaken auch.

37. STEINCHEN (Seglerschicksale)

Ich erwéhnte schon, dass wir unterwegs auch tliber verschiedene Schicksale
von Menschen erfuhren. Jetzt spreche ich nicht von ,,Saisonseglern® die in der
Fremde von ,,Sonntagsseglern* zu ,,Saisonseglern* beférdet wurden (von mir).
Darum ,,Saison®, weil die konnten nicht so schnell zu ihrem (vermuteten) Stress
abbauenden Gebiet iibers Wochenende gelangen. Hier dauerte die (vermutete)
Stressabbauzeit schon eine ganze Saison.

Es kam oft vor, dass die Leute ihre ganzes Hab und Gut verkauften um sich
den Traum von einer Yacht mit der man die sieben Meere befahren konnte, zu
erfiillen. Oder sie hiipften von einer Insel zu anderen und von einem Hafen in
den anderen. Ganz egal, alles ist schon. Schoner als der Stress, die Sorgen, die
Langeweile oder die Frustration zu Hause. Natiirlich nur wenn man unter all
diesen Zusténden litt. Sonst ist es 0.k. Man sollte dort bleiben (oder hingehen)
wo man sich gliicklich fiihlt.

So lernten wir in einer Bucht ein junges Paar kennen. In einer Bucht wo
auch andere Boote waren. Alle Boote gldanzten in der Sonne und ihre meistens
weille Farbe spiegelte sich im Wasser. Nur ein Boot nicht. Das dhnelte einem
dunkeln Fleck, der sich nirgends spiegelte.

Die Leute waren noch recht jung, zum Gliick. Sie machten genau das
gleiche: Alles verkauft, ihre Arbeit gekiindigt und ab auf die Hochsee! Die
Yacht war recht grof3 und mit allem ausgestattet was man bei einer
Weltumsegelung brauchte. Auch mit einem Gaskocher. Und der ging in die Luft.
Nicht der Kocher selbst, sondern die 11 Kilo schwere Gasflasche. Man wurde
vor Gas auf den Schiffen ausdriicklich gewarnt. Jetzt wusste ich warum! Weil
die jungen Leute das ganze Unternehmen erst neu starteten, war auch noch nicht
alles erledigt. Auch die Sache mit der Versicherung nicht. Sie gingen wieder
zuriick in ihre Heimatstadt um zu arbeiten, nur mit dem Wohnen hatten sie
Probleme. Denn ihre Wohnung war buchstiblich in die Luft gegangen.

Eigentlich ist das eine hochst schone Geschichte mit einem wunderbaren
,Happy End“. In dem Moment wo sich die Gasflasche selbstindig machte und
thren Hohenflug unternahm, waren die junge Leute am Strand um sich die Fiifle
zu vertreten.



38. Steinchen (Uber die Deutschen und die Italiener)

Noch so eine schone Geschichte habe ich, auch mit einem schonem ,,Happy
End*.

Wir trafen wieder ein Ehepaar und die hatten auch eine sehr schone Yacht.
Nicht fiir eine Weltumsegelung ausgestattet, aber fiir ein schones, ruhiges Leben
im Siiden, am Meer. Der Mann bekam mit sechzig Jahren Hautkrebs. Die Arzte
gaben ihm noch ein knappes Jahr zu leben. Er und seine Frau verkauften ihr
Haus um die letzten Monate noch so zu leben wie sie das am Schonsten
empfanden. Er wiinschte sich immer eine Yacht um im Siiden am Meer zu leben.

Als wir das symphatische Paar mit der wunderschonen Yacht trafen war der
Mann siebzig Jahre alt!

Da wire noch eine lustige Geschichte, wenn ich schon von schonen Yachten
rede.

Mein Mann und ich waren recht temperamentvolle Menschen. Wenn wir
uns zum Beispiel freuten, dann so richtig. Mit allem Drum und Dran. Mit
Hiipften, Schreiten und Anderen auf die Schulter klopften. Wenn wir traurig
oder zornig waren dann hiipften wir auch vor Zorn, waren laut und klopften am
liebsten jemanden auf den Kopf. Einmal ging das alles nicht.

Wir lagen in einem zauberhaften, kleinen Ort, in einem winzige Hafen in
Kroatien. Da waren zwei Boote und die fiillten den Hafen fast aus. Weniger



unser Boot als die wunderschone, grol3e, luxuridse Yacht unseres einzigen
Schiffsnachbarn.

Es war Sommer 1982. Mein Mann war kein Fuf3ballfan oder Fan von
irgendwas oder irgendwem, was ich an ihm sehr schétzte. Aber wenn es sich um
eine Fullballweltmeisterschaft handelte, wurde ich auch zum Fan. Und zwar
Deutschlandfan!

Wir hatten immer schon eine Zuneigung zu den Deutschen gefasst. Aus
vielen Griinden. Das mit der ,,Rettung* in den italienischen Gewéssern war nicht
die einzige ,,Rettung* bei der Deutsche uns retteten. Obwohl, sie waren nicht die
Einzigen, die ,,retten* konnten.

In unseren gliicklichen, ruhigen Zeiten wo man nicht so leicht in Not gerit,
kann man nicht (zum Gliick) wirklich herausfinden wo und wer die richtigen
Retter, Helfer und Helden sind. Bei der Schifffahrt ist das schon anders. Man
geriet auch in Lebensgefahr unter Umstdnden. Dummerweise, natiirlich. Genau
so wie die Bergsteiger. Es wire nicht notwendig. Aber Gefahr ist Gefahr,
notwendig oder nicht. Da kann man wirklich sehen wo die Helden sind. Und wo
nicht.

Abgesehen von Gefahren und Rettung, lernten wir die Deutschen in diesen
vielen Jahren (zwolf) sehr gut kennen. Ich kannte nur nette, kluge, tiichtige und
hilfsbereite Deutsche. Ich war da nicht irgendwie positiv voreingenommen. Ich
wiirde sagen, im Gegenteil. Wie das? Ich komme urspriinglich aus einem Land
Wwo man mir, wie mit einem Trichter, schon als Kind keine gute Meinung tiber
die ,,Unmenschen* in meinen kindlichen Kopf fiillte. Also grundsétzlich hatte
ich keine gute Meinung von den Deutschen. So wie leider die meisten Vilker
die unter Deutschland noch immer die ,,Bosen* sehen, wie damals unter der
Fiihrung eines gewissen Herrn Osterreicher.

Wie schrecklich dumm ist es, sich IRGENDEINE Meinung zu bilden, egal
auf welchem Gebiet, iiber eine Sache die man nicht kennt. Uber das wunderbare,
russische Volk wurde auch nur geurteilt wegen der Halbkenntnisse ihrer
jiingsten (die letzten 60 Jahre) Geschichte. Als ob es den gutmiitigen, russischen
,Muschiki (Bauer) jemals interessierte das goldene Prag zu erobern! Oder ob er
ganz wild darauf war seine S6hne nach Afghanistan sterben zu schicken.
Interessanterweise kiimmerte es keinen Menschen als Stalin sechs Millionen aus
seinem eigenen Volk umbrachte. Die Welt war zufrieden mit einem ,,Bosen®,
eben dem ,,Deutschen®.

Aber es ist mir so ganz ,,salopp* augedriickt, zu blod iiber Volker zu
urteilen, nur aufgrund ihrer Politik. Oder aufgrund eigener Unkenntnis. Schade,
dass man, obwohl in Kenntnis von den Qualititen der Deutschen, sie nicht mag.
Na ja, nicht ganz. Als Geld bringende Touristen schon. Fiir die Milliarden Hilfe,
egal fiir wen, da sind sie auch da.

Jetzt zuriick zu meiner lustigen Geschichte. Also, so ,,sallen‘ wir in diesem
kleinen Hafen und der nette Schiffsnachbar, der mit der Luxusyacht, lud uns ein
(wir durften das Boot betreten, ohne Schuhe, versteht sich) zu ihm an Bord zu
kommen, weil es, so wie es sich flir eine Luxusyacht gehort, einen



Fernsehapparat an Bord gab. Es war der Tag des Fuf3ballfinales Deutschland —
Italien. Also nichts lieber als das. Der Mann freute sich auch iiber unser
Kommen, da er allein am Schiff mit seiner Flasche Cinzano war, die er dann mit
uns teilte.

Na, was soll ich da noch sagen?

Natiirlich steigerten sich unsere Emotionen noch durch den bléden Cinzano.
Wir wollten springen, schreien, jemanden auf den Kopf klopfen (nicht uns),
beiflen und auf die ,,bléden* Italiener schimpfen, die das Spiel gewannen, und
damit natiirlich auch die Weltmeisterschaft. Das konnten wir aber alles nicht tun.

Unser Gastgeber war ein Italiener!

39. STEINCHEN (4is ich zu addieren vergaf3)

Wir machten es uns sozusagen zum Gesetz, dass wir niemals ein
unbekanntes, neues Ufer bei Dunkelheit anfuhren. Es gab viele Griinde dafiir.
Einer davon war, dass wir samt unserem Schiff nicht an einem Felsen
zerschmettert werden wollten. Und genau das passierte uns fast einmal.

Wir lagen mit unserem Schiff in Italien, in Brindisi, dem vorletzten grof3en
Hafen bevor man offenes Meer iiberqueren muss unterwegs nach Griechenland.
Mit dabei waren auch unsere deutschen Freunde, mit ihrem Schiff. (Ubrigens,
selbstgemacht nur von den beiden, einem jungem Ehepaar. Eben tiichtig.) Nur
die waren etwas ,,iibertiichtig®, besser gesagt — er war libermiitig.

Unserer Ziel war Otranto, der letzte Hafen vor der ,,groBen*
Meeresiiberquerung. Die Brise war steif und wir machten schone Fahrt. Unsere
voraussichtliche Ankunftszeit in Otranto erwarteten wir fiir etwa 19h bis 20h.

Es wiirde vielleicht nicht mehr ganz so hell sein, es war ja auch kein Sommer
mehr und die Sommerzeit gab es auch noch nicht. Das war aber nicht so
schlimm da der Hafen von Otranto gut beleuchtet ist. Es konnte nichts passieren.
Obwohl, es wire mir wohler zu Mute gewesen wenn wir frither gefahren wiren.
Nur mein Mann war wie gewOhnlich nicht aus dem Bett zu bekommen.
[rgendwann waren wir auf der Hohe von Otranto, da rief uns unserer
Freund an. (Natiirlich nicht vom Handy, das gab es auch noch nicht, sondern von



so einem (fiir heute) komischen Gerét, mit dem lustigen Namen ,,Walkie-
Talkie*.) War die Entfernung nicht allzu gro3, funktionierte das Gerat. Unsere
Freunde warteten auf uns vor dem Hafen, denn sie waren mit ihrem Boot
schneller als wir mit unserem. lhres war ein sehr schnittiges, wendiges
Segelboot (gut gemacht, Freunde) zum Unterschied von unserem, das etwas
schwerfilliger, aber robuster war und mit viel mehr Innenraum ausgestattet,
eben nicht so wie die schnittigen Segelboote, die aber doch die meiste Zeit von
Motoren angetrieben wurden. Nachdem ich die Motore nach unseren
motorfreien Zeiten auf dem Neusiedlersee sehr schitzte, bestand ich darauf, dass
wir nur ein Schiff mit einem grofBen Motor kaufen. Um so grofler, um so besser!

Der Freund schlug uns vor, dass wir, da der Wind so giinstig war, nicht in
Otranto Halt machten, sondern gleich weiterfuhren. Ich war strikt dagegen, aber
mein Mann (Ménner eben) war dafiir. Kapitidne unter sich. Welches ist besser,
dein oder mein Schiff? (Ubrigens, seine Frau war auch dagegen und sie sind
dann irgendwann auch tatsdchlich zuriickgefahren, was wir aber noch nicht
wussten. Die ,,Macht* des Walkie-Talkies war begrenzt). Aulerdem, wenn wir
bei der ersten (unbewohnten) Insel ankommen wiirden, ware es ohnehin schon
hell.

Da ich eine Vorsichtige war und dazu noch ein guter Navigator, fing ich an
zu rechnen. Wieviele Seemeilen waren es bis dorthin? Mit wievielen Knoten
fuhren wir? Gut — es haute hin, es wiirde hell werden wenn wir unser Ziel
erreichten. Das peilte ich haargenau an und gab es in unseren Autopilot ein.

Eine angenehme Fahrt war das nicht. Die steife Brise wurde immer steifer
bis sie vollkommen veschwand und an ihre Stelle ein richtiger Sturm losbrach.
Irgendwann spéter hétte ich fast den Sturm umgetauft - auf Orkan. O.k. ich
wusste, Orkane waren schon etwas anderes und wo anderes, aber selbst der
Gedanke ihn so zu nennen, zeigte nicht gerade das Beste. Zu allem Ungliick
entsprang auf einmal aus meines Mannes Seele ein Wind- und Wellenbezwinger
oder besser gesagt, ein Wellen- und Windausnutzer und er wollte partout nicht
unsere zum Zerplatzen aufgebldhten, dunkelroten Segel herunternehmen, die uns
zuséatzlich zum Motor, vorantrieben.

Gott segne die Motore! Aber das kommt noch.

Der Wind (vormals leichte Brise, spiter steife Brise, nun Sturm und dann
,mein Orkan*) war wirklich giinstig und trieb uns brav voran in die richtige
Richtung. Also, so ein neugeborener Bezwinger, Ausnutzer, ,,Admiral Nelson*
konnte jetzt nicht die Segeln streifen und in seine Koje schlafen gehen.
Nachschlafbedarf hatte er sicher nicht. Noch nicht. Weil mein Mann so ein Typ
war, den man am besten beschreibt mit der Lieblingsaussage vieler Frauen:
“Weiches Herz unter rauhem Fell“, hatte uns ganz rauh befohlen, dass wir in
unsere Kojen gehen und schlafen sollten, ,,er macht das schon®.

Was wir auch taten, denn ein Befehl ist ein Befehl.

Ich weiss nicht was schlimmer war, bei diesen ,, Weltuntergangsgerduschen®
drauflen zu bleiben (nicht wirklich drauflen, sondern oben, in dem
geschlossenen, sogenannten Cockpit, wo man steuerte) oder unten im Schiff wo



man noch niher an den tobenden Wellen war, noch nidher am Zorn entbrannten
Neptun? Ich glaube, in der Holle konnte es nicht schlimmer sein. Nur das Feuer
fehlte. Nein, heill war es nicht. Eher kalt. Darum beschlossen wir, uns unter
unseren Bettdecken zu begraben. Aulerdem, wie gesagt, ein Befehl ist ein
Befehl. Mein Held der Siebenmeere blieb auf der ,,Briicke®, wie es sich fiir
einen Kapitdn, einen ,,Admiral Nelson®, gehort. Es wére mir lieber gewesen
wenn er der ,,Tom Sawyer* auf dem Mississippi geblieben wire.

Jetzt wusste ich zumindest was aus ,,Tom Sawyers* wurde wenn sie
erwachsen waren — ,,Admiridle Nelson®.

Es war ein Wunder, dass ich den Schrei horte mit welchem mich mein Mann
aus dem Schlaf weckte, meinen Namen briillend. Obwohl, der Tarzan war nichts
dagegen. Ich — ,,Jane, ich meine — ich, schaffte es irgendwie mich taumelnd aus
meinem Fell zu befreien und kroch auf allen vieren (anders ging es nicht) hinauf
auf die ,,Briicke*.

Zu beschreiben ist die Sache schwer. Wir hatten nur ein paar Sekunden um
uns zu entscheiden; sollten wir das Schiff verlassen, (wie? wo? - springen? ins
Wasser?) was ein volliger Unsinn wére, oder uns samt dem Schiff zerschmettern
lassen an einem nur hundert Meter von uns entfernten Riesenfelsen? Eine dritte
Moglichkeit gab es nicht. Um das Schiff zu steuern und nach irgendeiner Seite
zu drehen und auszuweichen war es zu spit. Da gab es nichts mehr
auszuweichen denn wir waren nur noch ein paar Meter von dem Felsen entfernt.
Der ,,Orkan‘ trieb uns weiter.

,,Es 1st aus®, dachte ich.

Den einzigen Gedanken den ich hatte — unser Kind!

Warum, warum taten wir das? Geltungsbediirftige, gréBenwahnsinnige,
egoistischen Idioten! Warum waren wir nicht irgendwo in einer kleinen
Wohnung, frithmorgens in das Geschéft fahrend, rechtzeitig das Kind zur Schule
bringend, ohne halsbrecherische, waghalsige Aktionen? Was sollte der ganze
Unsinn? ,,.Besonderheiten* suchen? So ein Schwachsinn! Suche und sei
schwachsinnig so lange du nur fiir dich allein verantwortlich bist! Von mir aus
auch fiir deinen schwachsinnigen Partner. Aber nicht wenn es sich um ein Kind
handelt. Dazu noch um dein eigenes!

Doch, es gab noch eine dritte Mdglichkeit.

Das grof3e Gliick war, dass mein ,,Admiral Nelson* doch nicht so iiberzeugt
von seinen Segelkiinsten war und NUR unter dem Segel zu fahren bei diesem
Wind. Oder vielleicht anders, er wollte die doppelte Kraft ausnutzen, die vom
Wind und die andere von hundertzwanzig Pferden die in unserem Motor
steckten. Er konnte sich doch nicht noch einmal blamieren vor dem anderen
Admiralskollegen, der auf uns warten musste, ,,der mit seinem selbstgebastelten
Pfusch von einem Boot*! Es war aber ganz egal was seine Beweggriinde waren,
unser Motor lief. Mein Mann gab ganz einfach und unseeminnisch den
Riickwirtsgangbefehl seiner Kavallerie und die gehorchte! Ein Befehl ist ein
Befehl und die zogen das Schiff riickwérts, laut dem Befehl.



So kamen wir moglicherweise NICHT ums Leben! Wir und unser Kind,
wir Idioten!

Wie kam es zu dem Ganzen? Wie konnte das alles geschehen? Recht
einfach. Ja, ich war ein guter Navigator. In dem Fall ein zu guter. Ich gab unser
Ziel, das ich ausrechnete, in unsere Selbststeuerungsanlage ein. Das Schiff
steuerte haargenau auf das angegebene Ziel zu, welches sehr, sehr klein war. Ein
kleines, einsames, felsiges Inselchen. Fast nur ein grof3er Steinhaufen. Ich
konnte auf mich stolz sein, als Navigator. Aber nicht ganz. Ich verrechnte mich
nur etwas in der Zeit. Nicht verrechnet, ich vergal} ,,nur“ zu addieren. Gut, das
ist auch Rechnen. Ich rechnete nicht dazu (und bedachte nicht) die
Geschwindigkeit die durch die giinstige Windrichtung entstand, PLUS die
Sturmstéirke die das Schiff mit Windeseile zu seinem Ziel trieb. Dazu kam die
Starke des 120 PS starken Motors, den mein Mann aus lauter Eitelkeit und
Ehrgeiz (ich glaube das war der Grund) nicht ausschaltete und der jetzt dem
Befehl gehorchte und sich nach riickwérts bewegte in aller letzte Sekunde.

Noch einmal: “Gott segne die Motoren!*

Trotzdem, wie war es moglich, dass mein Mann das nicht frither erkannte?
Das ist noch einfacher zu erkliren. Er schlief ganz einfach ein am Steuer! Das
ist natiirlich nicht so gefahrlich wie in einem Auto, aber auch nicht
empfehlenswert. Er vergal3 auch auf das Addieren. Um diese Uhrzeit sind wir
noch weit entfernt vom Land. Dachte er. Also, es ist nicht so dramatisch wenn er
ein wenig einnickt. Der Autopilot kannte sein Ziel, warum nicht einwenig die
Augen schlie3en?

Da blieb nur die eine Frage offen, warum wachte er liberhaupt auf? Und
das in allerletzter Sekunde. Er meinte, der liebe Gott weckte ihn auf. Ich denke,
cher waren das die anderen Gerdusche. Gerdausche, wenn Riesenwellen auf
Felsen schlagen. Die Brandung.

Aber, wer weil} es? Der liebe Gott versprach meiner Mama, dass er auf
mich besonders gut aufpassen werde. Vor allem JETZT, wo sie bei thm ist....... !

ZWISCHENSTEINCHEN (Gedanken iiber Gott)



Da ich JETZT lebe, es falen mir natiirlich JETZT so Zwischengedanken
ein. Wir traten gerade erst ins neue Jahr ein. In das Jahr 2012. Ich schrieb meiner
besten Freundin per Chat:

,Wie geht es dir im neuen Jahr? Alles wie immer? Oder nicht ganz? Denn
irgendwie, die Erwartungen machen es, dass es doch anders ist.*

Da sie mir nicht gleich antwortete, las ich das noch einmal. Und ich fand es
gut, wie Gott seine Schopfung. Ich postete das gleich auf mein Profil auf
Facebook. Damit bin ich dem Gott um einen Schritt voraus. Er konnte das nicht.
(Warum spreche ich in der Vergangenheit von Gott? Weil} ich nicht!) Damals,
als er “geschopft” hatte, ich meine ,,erschaffen* hatte, gab es kein Internet.
Vielleicht hitte er sich am siebenten Tag nicht ausruhen, sondern das Internet
,erschopfen®, ,erschaffen” sollen. Aber wir verstehen das ohnehin als
“befohlenes” Ausruhen. Wir chatten, surfen und posten gerade an Sonntagen
was das Zeug hélt. Da ich aber annehme, dass Gott unsterblich und unermiidlich
ist, konnte er das jetzt tun; Anfangen zu predigen libers Internet, posten und so
weiter.

Das ist sozusagen meine Botschaft an Gott.

Oder ist das Blasphemie? Aber wenn man an etwas nicht glaubt, kann man
auch iiber dieses ,,Nichts nicht listern. Also keine Blasphemie.

Das ist tiberhaupt so eine Sache mit Gott. Gibt es ihn, gibt es ihn nicht?
Wenn ja, wo ist er und warum? Ich meine, warum sollte es ihn geben?
Eigentlich eine dumme Frage. Warum sollte es iiberhaupt irgendetwas geben?
Weil es etwas eben gibt! Was gibt es wirklich? Zuerst einmal alles was man
sehen kann. (Die Sache ist auch nicht ganz verlédsslich. Man denke nur an
Platons ,,Ho6len Gleichnis). Das ist einfach. Komplizierter wird es dann schon
mit den Dingen die man nicht sehen kann. Kann man dann diese “Dinge”
tiberhaupt, ,,Dinge* nennen? Eher nicht. Begriffe wie Gefiihle, Strom,
kosmische Strahlungen....und andere ,,Wunder*? Dann sind da noch die
Gerdusche. Gerdusche konnen gewaltig sein, aber sind unsichtbar. So wie Gott -
gewaltig, aber unsichtbar. Gut, Gerdusche hore ich, den Gott nicht. Er ist dann
eher eine Strahlung oder viele Strahlungen.

Um ehrlich zu sein, es interessiert mich auch nicht besonders wie es mit
“IHM” steht. Wenn ich einen Funken Chance hétte das zu ergriinden, dann
schon. Es wiirde mich schon interessieren, und wie! Aber so? Gott (der du im
Himmel bist, oder nirgendwo) wie lange und wieviele Menschen versuchten das
schon zu ergriinden? Ich soll es jetzt auch versuchen? Lécherlich, sinnlos. Und
WELCHE Menschen versuchten das! DAS ist eine interessante Sache, wieviele
groflartige Denker sich schon damit beschéftigten! Als bekanntestes Beispiel
nennt man den Albert Einstein. Ja, er war religios. Ich dachte friiher:

”Um alles in der Welt, WIE konnte er daran glauben?”

Aber dann befasste ich mich ein wenig damit und erfuhr, dass seine
Religiositit nicht viel zu tun hatte mit dem Glaube an Gott. Auf die Frage, ob er
an Gott glaube, antwortete er:



., Ich glaube an Spinoza s Gott, der sich in der gesetzliche Harmonie des
Seienden offenbart, nicht an einen Gott, der sich mit Schicksalen und
Handlungen der Menschen abgibt .

Baruch Spinoza hatte die Theorie iiber die Gleichsetzung von Gott und
Natur vertreten, also ein Vertreter des Pantheismus; iiber welche Schopenhauer
sagt:

“ Das ist die hoflichste Art, Gott aus dem Verkehr zu ziehen. “

Ich selbst glaube nicht, dass es so etwas wie Gott gibt. Eigentlich ist das
eine gute Aussage:

”Ich GLAUBE nicht!”

Das sagt nicht aus, dass ich WEIB, dass es ihn nicht gibt.

Wenn ich schon beim ,,philosophieren* bin, finde ich sehr passend die
grofartige Aussage von Sokrates hier zu erwdhnen:

,, Jener meint zu wifsen und weif3 doch nicht; ich, der nicht weif3, glaube
auch nicht zu wifsen, ich scheine somit um ein geringes wifsender zu sein als er,
weil ich nicht meine zu wifsen, was ich nicht weif3. *

Das sagt nur aus, dass ich EHER NICHT daran glaube. Ich denke, jedem
Menschen geht es so. War es immer so ergangen, und wird es immer so ergehen.
O.k. es gibt solche, die sind davon iiberzeugt. Aber wie das? Warum sind sie sich
so sicher? Gut, manche Menschen kann man leicht von irgendetwas tiberzeugen.
Ich mag aber solche Menschen nicht. Folglich ist mir ihre “Uberzeugung” egal.
Aber doch, NEIN, nicht egal. Natiirlich nicht. Wie kann es einem egal sein, dass
es Menschen gab (und leider gibt), die davon “liberzeugt” waren (sich
iiberzeugen lieen, zum Beispiel von so einem ungebildeten, kleinen, einen
komischen Oberlippenbart tragenden Oberdsterreicher), dass irgendeine
Hautfarbe oder Religionsangehorigkeit entscheidend ist fiir den Wert eines
Menschen. Zum Beispiel, die Religion von sechs Millionen und mehr Menschen
(Ich kann das einfach nicht vergessen und auslassen). Genau so die etwa halbe
Milion Sinti und Roma. Wie ist das mit einem ganzen Kontinent? Mit den
Menschen mit diinklerer Hautschattierung? Die man irgendwann raubte und als
Sklaven verkaufte. Man ist noch stolz darauf, dass einer davon Prisident des
“wichtigsten” Volkes auf diese Erde wurde. Dankbar sollten sie sein, die
ehemaligen Sklaven. Die Ansédssigen mit der zarten, rotlichschimmernden Haut,
die Landinhaber, will ich gar nicht weiter erwéhnen.

Was denken die im Augenblick ihres Todes, die ,,Uberzeugenden®? (Was
werden wir alle denken?) Falls man noch denken kann. Meistens schlummert
man hiniiber. Aber nicht immer. Egal auf welche Weise man diese Welt verlaft,
dann wird es fiir uns alle zur Gewissheit: gibt es Etwas oder gibt es Nichts? Ja,
ja jeder Moment im Leben hat etwas Gutes. Auch dieser letzte. Nein, natiirlich
nicht jeder. Leider. Aber viele. Sehr viele. Es sind viele gute Momente im Laufe
eines Lebens. Nur wir nehmen sie nicht alle wahr. Darum erscheint uns das
Leben so kurz.



Eigentlich sollte ich ein paar Millionen Steinchen haben. Alle anderen auch.
Haben wir auch. Nur so interessant sind die auch wieder nicht. Fiir einen selber
schon. Sollte es auch. Das ist auch ein Thema, das ich so interessant finde.
Bewusst oder unbewusst leben? Natiirlich bin ich fiir das Bewusste. Aber, was
bedeutet das wirklich? Bewusst um sich schauen, alles registrieren, iiber alles
nachdenken, am Ende alles zerlegen? Das sind die Sensiblen, die “Klugen”, die
mit offenen Augen durch die Welt gehen. Ich machte aber die Erfahrung, dass
sie auch die Schwécheren sind. Die Anderen, die nicht so viel griibeln, haben es
besser. Die belasten sich nicht mit dem “unnétigem Zeug”. Selbst der Thomas
Mann wiinschte sich :

[ €6 €«

..... die haben es besser, die den Geist nicht nétig haben . ... ...frei vom
Fluch der Erkentnis und der schopferischen Qual leben, lieben und loben in
seliger Gewohnlichkeit“. (Tonio Kroger)

Da wiire zu erwihnen, die beriihmte Stelle aus der Bergpredigt am Olberg
von Jesus:

"Selig sind die Armen im Geiste, denn ihrer ist das Reich der Himmel.

Da streiten sie sich Geister wie das gemeint ist. Natiirlich nicht: ”Gliicklich
sind die Dummen.” Es ist auch die richtige Ubersetzung zu beachten. Das
eigentliche Neue Testament wurde in ,,Koine* (damalige griechische
Umgangsprache) geschrieben. Davon ist aber so gut wie nichts mehr erhalten.
Also, es sollte eigentlich heif3en:

., Gliicklich sind die, die sich ihrer geistigen Bediirfnisse bewusst sind “.

Oder auch:

"Gliicklich sind die Bettelnden, denn ihrer ist das Konigreich der
Himmel “.

Wobei mit Bettelnden, die gemeint sind, die erkennen, dass sie Gott
brauchen. Also, das “undtige Zeug”, wie zuviel (logisches) Denken, zuviel
Sprache, zuviele Buchstaben und Zahlen halten Menschen von wichtigen
anderen Dingen ab: Wahrnehmung, Gefiihle, Bediirfnisse, auf den Bauch oder
auf die innere Stimme zu horen. Wer im logischen Denken “gefangen” ist, kann
nicht wirklich flihlen.

Irgendwann fuhren wir zuriick. Zurlick nach Brindisi. Vorbei an “unserem”
Felsen. Untertags. Ich machte auch ein Foto. Von “unserem” Felsen. Er sah
anders aus, jetzt am Tag. Grau, einsam, steil und méchtig. Ich erkannte ihn aber
nicht gleich. Ich bat meinen Mann — den Admiral, umzudrehen. Er gehorchte.
Wir fuhren einwenig zuriick. Da war es nicht notwendig den Riickwirtsgang
einzulegen. Mein Mann machte einfach einen Bogen. Platz genug hatten wir. Ich
machte mein Foto und rief in Gedanken unser Erlebnis zurtick. Ich freute mich,
dass der Fels nicht mehr unserer Feind war. Wir versohnten uns und nahmen
Abschied voneinander. In Frieden. Auch ein wenig wehmiitig. Ich schaute lange
zuriick, so wie sich gute Freunde verabschieden. Wer weil}, wann wir uns wieder
sehen werden? Wahrscheinlich lange nicht. Ich irrte mich.

Wie soll ich das jetzt anfangen?



Mein Mann hatte gro3e Angst vor Haien. Ich nicht. Ich sah auch noch nie
einen. So lebend. Nicht lebend, dreimal. Einmal im Kino, den groBen weif3en,
einmal denselben in Disneyland, auch grof3 und weil}, aus Pape, aber irgendwie
umstdndlich aufgehingt an dicken Seilen. Da machte ich nicht einmal ein Foto.
Irgendwie entwiirdigend hing er da. Die Japaner fotografierten ihn schon.
Einmal in Kroatien, in Portoroz. Aber der lebte auch nicht mehr. Obwohl er vor
kurzem noch lebte. Fischer fingen ihn ein und legten ihn auf den Pier. Das
wirkte auch entwiirdigend, aber nicht so sehr. Vielleicht weil er klein war. Sehr
klein. Kaum ein Meter lang. Weil3, war er auch nicht, nur tot. Unsere Tochter
wollte ein Foto gemeinsam mit ihm haben. Der erste Gedanke bei mir war: die
Wiirde! Aber was soll‘s? Was man da alles NICHT fotografieren sollte?

Also drehten wir unser Schiff wieder um (es war auch nicht schwer), wir
fuhren mit Motor und nahmen unseren Kurs Richtung Brindisi wieder auf.
Gerade als ich in Abschiedsgedanken vertieft war, den Blick auf den Felsen
gerichtet, fing unser Motor zu husten an. Nicht laut. Vielleicht war das gar nicht
der Motor der hustete? Hinten machte die Motorschraube komische Gerausche.
Der Motor hustete aus Symphatie ein wenig mit. Die beiden vereint in
Sympathie, sorgten dafiir, dass sich das Schiff auf einmal langsamer bewegte.
Was war da los? Mein Mann verlie3 die Admiralsbriicke und ging nach hinten
um zu sehen was da los war. Er sah gleich was da los war. Nein, kein grof3er,
weiler oder kleiner, grauer Hai hatte sich um die Schraube gewickelt, sondern
die etwa 200 Meter lange, recht starke Fischerleine aus Nylon!

Das war so:

Wir (mein Mann) las in diesen Biichern und Berichten von Weltumseglern,
dass man drauflen auf dem offenen Meer, wenn man lange Strecken machte,
einen glitzernden, metallischen Kdder an einer langen Leine hinter dem Boot
herschleppen sollte. Man musste schlieBlich fiir frischen Proviant sorgen wenn
man paar Wochen auf offener See verbrachte, ohne Supermarkt oder freundliche
Fischer. Zum Beispiel, fiir die etwa drei Wochen bei einer Atlantikiiberquerung.
Aber auch so. Warum auch nicht? Die Chance, dass man etwas an die Angel
bekam, bestand immer. Aber keine gro3e. Oder gar keine. Jedenfalls fing mein
Mann noch nie etwas auf diese Weise. Auch auf andere Weise nicht. Er meinte,
es seien keine Fische mehr da. Was ist mit dem Sprichwort: ”’So viel wie Fische
im Meer”? Oder heis das: ,,So viel wie Sand am Meer”? Eher so. Es ist aber
egal. Denn ganz sicher war er sich doch nicht, dass es keine gab. Warum hitten
wir sonst die blode Leine hinter uns hergeschleppt? Warum hitte er gedacht,
dass.......7? Aber das kam spiter. Auf jeden Fall drehte er, auf meine Bitte hin, das
Schiff um 360° und vergal3 auf die blode, sinnlose Leine, die sich dann mit thren
ganzen 200 Metern um die Schiffsschraube wickelte. So gewiirgt, fing sie zu
husten an und mit ihr der befreundete Motor.

Was nun? Na, was wohl? Ins Wasser und die Schraube befreien! Das Meer
war auch ruhig, also kein Problem. Ja, fiir den, der keine Angst vor Haien hatte,
die vorzugsweise im offenen Meer und in der Ndhe von Schiffsrouten
schwammen. Am offenem Meer waren wir und auf einer Schiffsroute waren wir



auch. Wir waren auch ein Schiff. Oder? Na ja, es half nichts. Zdhne
zusammenbeillen und ein scharfes Messer in die Hand nehmen. Zeitweise
zwischen die Zahne (bei der Gelegenheit war nichts mit Zusammenbeif3en), aber
bei der ich meinen Mann bewunderte und meinte, dass thm nur noch ein rotes
Tuch fehlte, schief um den Kopf gebunden und eventuell eine Augenklappe. In
Schwarz. Ich iiberlegte schon, schnell ein wei3es Tischtuch statt unser rot-weif3-
roten Flagge am Mast zu hieven, wo ich noch schnell einen Totenkopf darauf
gemalt hitte. In Schwarz.

Mein Mann konnte iiber das Ganze nicht lachen, da er das Messer im Mund
hatte und auch ohne Messer hitte er nicht gelacht, nach seinen Blicken zu
urteilen. Aber wir, unsere Tochter und ich. Wir lachten sehr. Nicht iiber meine
ewigen Witze. (Ich bin immer zum Witzeln aufgelegt. Nicht Witze erzéhlen,
oder Gott behiite horen miissen.) Hihi...wir lachten tiber ihn! Heimlich. Also, er
war so halb im Wasser, halb auf der Schiffsleiter, mit einer Hand sich an die
anhaltend. Darum das Messer im Mund, zeitweise. Hochst uncharmant, hochst
unmannlich gebiickt, versuchte er die Aktion Befreiung auszufiihren. Da lachten
wir noch nicht so. Irgendwann bemerkte er, dass die Sache so nicht ging. Die
200 Meter Leine konnte man nicht einhidndig 16sen oder durchschneiden so
halbgebiickt. Nichts, als ins Wasser! So ganz. Zwischen die Haie. Hihi....nein, da
lachten wir wirklich noch nicht so. Man weil} schlieBlich wo die Grenzen sind!
Da war dann noch die Vorbildsrolle einer Mutter. Man lacht nicht iiber einen, in
eine licherliche Pose geratenen Vater. Uber den Retter und Ernihrer. (Gut, die
Fische bissen nicht an. Aber er versuchte es. Jetzt musste ich die Rolle
iibernehmen, die Rolle der Erndhrerin!

,,Jch mache Spaghetti.*)

Wir banden ihm eine Schiffsleine um den Bauch, mit einem ,,Palstek*
befestigt. (Den ich einhdndig im Nu binden kann. So wie ihn die Bergsteiger
machen. Man bewunderte mich immer deswegen. Ich war immer voller
Uberraschungen. Man vermutete das nicht bei einem blonden “Piippchen” mit
schwarzumrandeten, griinen Augen. Und die Leinen werfen bis zu 20 Meter
Entfernung, war auch mein Spezialitet) Der ,,Palstek* ist der beriihmteste und
populirste Seemannsknoten.

So! Mein Mann sah, dass die Sache etwas linger dauern konnte und befahl
uns beiden (aber so richtig!), dass wir da oben stehen - {iber thm sozusagen - und
Ausschau halten sollten nach - Haien! Er beschrieb uns auch wie sie aussahen,
die berithmte Riickenflosse, die aus dem Wasser herausragte, zu ihren Opfern
rasend. Jede von uns war mit einem Bootshaken bewaffnet, um im Falle eines
Falles zuschlagen zu konnen. Ich, den Haken in der einen Hand, in der anderen
die Leine festhaltend um ihn im Falle eines Falles hochziehen zu kénnen, unter
Umsténden aus dem Rachen eines Haies heraus. Bis dahin gab es noch keinen
Punkt wo wir so sehr gelacht hitten. Ja, geschmunzelt schon, die Tochter
heimlich, dass er es nicht merkt, ich heimlich wegen den beiden. Ich, das
Vorbild!



Dann kam die unvergessliche Szene bei der ich meine ganze Vorbildrolle
vergall. Meine Tochter hatte sich sowieso nicht mehr halten konnen und alle
Konsequenzen auf sich genommen, wie z.B. einen englischen Aufsatz dreiB3ig
Mal schreiben, das gesamte Deck zu schrubben, beim nichsten Hafenausgang
kein Erdbeereis und keine neuen T-Shirts zu bekommen.

Es war kurz nach Mittag. Windstille. Die Sonne schien und verwandelt das
Meer in einen unendlich grof3en, griinblauen Schleier, bestickt mit Milliarden
glitzernder, kleiner Steinchen. Keine Flossen weit und breit. Nur der Schatten
der unser Schiff aufs Wasser warf. Auf die Luv Seite. Das ist die, dem Wind
zugekehrte Seite. DAS war es - DER SCHATTEN. Eine ganz, winzige,
schwache Brise drehte das Schiff ein wenig. Der Schatten wechselte seinen
Standort und glitt hinter das Heck auf die hintere Seite des Schiffes und huschte
tiber den Kopf und die fast blutigen Hinde meines Mannes. Das bewirkte, dass
er mit affenartiger Geschwindigkeit und grof8em, akrobatischen Konnen auf die
Leiter kletterte und in weiterer Folge liber die Reling sprang, (in festem
Glauben, dass sich ein Hai ndherte) uns dabei iiber den Haufen warf und
anschrie, ob wir denn nicht den sich nihernden, hungrigen, bestialischen Hai
sahen!

Und wenn der jetzt herauf zwischen uns springen wiirde, wir wiirden ihn
nicht sehen vor lauter Lachen. Mein Mann lachte nicht! Kein Wunder. Er sah

auch nicht sein vor Angst, Uberraschung, Zorn und Verzweiflung verzerrtes
Gesicht!

40. STEINCHEN (Siiditalienische Impressionen)

Brindisi. Nein, damals noch nicht. Irgendwann schon. Irgendwann kamen
wir am Hafenpier von Brindisi an. Aber etwas spéter als wir dachten. Und dann
war dort etwa so:

Es war Herbst. Keine Kampfe um Anlegeplitze. Nicht mit den Italienern
die ohnehin nur im August die ganze Adria tiberfluten, und das vorzugsweise auf



kroatischer Seite weil die schoner und billiger ist. Nicht mit dem anderen
Seglervolk, das ohnehin nicht immer kidmpft. Also alles friedlich, ruhig. Wir
konnten in Ruhe den Versicherungsvertreter von unserer deutschen
Versicherungsgesellschaft suchen, der uns dann helfen sollte die Formalititen zu
erledigen, die notwendig waren um Reparaturen an unserem etwas ramponierten
Schiff zu vollziehen. Warum ramponiert? Das kommt eben spéter.

Zuerst die leichtere Kost.

Ja, wir wollten uns um unsere Kost sorgen. Wir machten uns auf die Suche
nach einem grof3en Bauernmarkt wo man gesunde, frische Lebensmittel
bekommt. Da lie3 uns mein Mann nicht allein, bei den Besorgungen. Na ja, wir
waren doch in Siiditalien. Man horte so viel. Ganz so schlimm war es auch
wieder nicht. Wir wiirden doch nicht entfiihrt werden. Wir nicht.

Aber fast unser kleines Chihuahua Hiindchen, das so st} und klein und
reinrassig war. Unser ganz groBer Liebling. AuBBerdem dachten wir, es konnte
gar nichts passieren, denn letztendlich schafften wir uns doch einen zweiten
Hund an. Einen ganz gefahrlichen. Extra fiir den Aufenthalt in Italien und dann
spater fiir die Karibik. In diesen Biichern, die einem so gut berieten und die von
Weltumseglern geschrieben wurden, lasen wir, dass man einen scharfen Hund
mit an Bord haben sollte. Weil die Hunde melden einen Eindringling und
beschiitzen einem im Falle, dass jemand auf das Schiff kommen sollte ohne
vorher zu fragen: ,,Ich bitte am Bord kommen zu diirfen.”

Wir lieBen uns beraten von den Kennern, von den Experten und die sagten
uns, dass der Bullterrier der gefdhrlichste Hund der Welt ist. Also nichts wie
einen Bullterrier kaufen. Die nicht billig sind. Aber was tut man nicht alles fiir
die eigene Sicherheit? Sein AuBeres war mir auch symphatisch, was wichtig ist,
da man mit so einem Wesen ganz eng auf kleinstem Raum zusammenlebt. Ich
weiB, man fragt sich, wie man um Gotteswillen, das AuBere eines so
potthisslichen Hundes sympathisch finden konnte? Ich habe nichts gegen
Schweine. Im Gegenteil, hatten wir doch Schweine als Freunde in unserer
Vergangenheit. Aber einen Hund der wie ein bellendes Schwein aussieht kann
man nicht symphatisch finden. Das war einfach ein Irrtum meinerseits. Mein
Mann wunderte sich sowieso, dass ich einverstanden war mit dem
“Schweinehund”! Die Sache war so:

Ich glaubte, dass ein Bullterrier so ein Hund ist wie der, der dem
Zeichentrickhelden Donald Duck immer nachjagt. Da sieht man den Hund mit
dem riesigen Kopf und mit dem zerknautschem Gesicht und dem weit
aufgerissenen Maul, wie er hinter Donald Duck her ist. Manchesmal auch hinter
Pluto. Ja, der ist auch hésslich, sehr hédsslich, aber auf eine symphatische Art.
(Bei den Menschen ist das auch oft so) Na ja, wir stellten uns schon auf diesen
Hund, der Bullterrier heil3, ein und es gab kein Zuriick. AuBBerdem, ist das eine
Rasse die geféhrlich, tapfer und eigensinnig ist und die niemals einen Kampf
verliert. Niemals. Entweder siegt er oder er kimpft so lange bis er tot ist. Sagt
man. Moglicherweise stimmt das auch. Nur...! Es stimmt auch das mit dem
Eigensinn. Er sucht sich selbst aus, gegen wen er kimpfen will. Das sind aber



niemals Menschen. Gegen die hat er nichts. Ob die Menschen fragen oder nicht,
ob sie an Bord diirfen, ist thm egal. Er hat etwas gegen die anderen Tiere. Die
Bullterrier sind meistens weil}. Es gibt auch braune. Unserer war weil3, weill mit
einem schwarzen Fleck am linken Auge. Das machte ihn etwas sympathischer.
AuBerlich. Sonst war er sympathisch in seinem Wesen, SEHR symphatisch!

Wir hatten in unserem Cockpit am Boden ein weif3es Fell ausgebreitet. Er
lag immer darauf. Es kam sehr oft vor, wirklich sehr oft, dass wir Besucher
hatten die ihn iibersahen und die stiegen richtig auf ihn. Er machte nur faul ein
Auge auf, stand auf und legte sich einfach etwas weiter weg wieder nieder. Das
war es, was die Gefdhrlichkeit der Bullterrier betrift. Allerdings, im Kampf mit
einem anderen Tier schaut die Sache schon etwas anders aus. Wir waren aber
nicht im Dschungel.

Eines Tages, in Brindisi am Pier, salen wir friedlich innen im Schiff und
horten auf einmal ein ganz wildes Gekléffe von unserem Chiuhuahua und dann
ein etwas leiseres von weiter weg. Tatsachlich sahen wir ihn in einem offenen,
kleinen Dreiradauto, das zum Gliick stehenbleiben musste, wegen des
Autoverkehrs. Mein Mann rettete ihn noch rechtzeitig bevor das kleine Fahrzeug
weiterfuhr. Die zwei kleinen Italiener (so wie in dem Lied) schauten nur
dngstlich meinen groBen Mann an und fuhren weiter ohne ihre Beute.

So gingen wir gemeinsam auf den Markt und verstauten unsere zwei
“Aufpasser” im Schiff. Ubrigens, unser Bullterrier riihrte sich wihrend der
ganzen Operation, Entfiihrung und Rettung nicht von der Stelle.

Da wir uns in siidlichen Landern befanden, wo es angeblich “Pflicht” ist mit
den Verkédufern zu handeln, betrieb das mein Mann auch leidenschaftlich gerne.
Unsere Tochter und ich hielten bei diesen Gelegenheiten ganz feig ein paar
Meter Abstand von ithm, dass die Verkédufer nicht auf die Idee kamen, dass wir
zusammengehorten, so genierten wir uns.

Auf dem Markt war ein ganzer Stand mit Eiern. Der Verkaufer pries
gleichzeitig seine Waren laut an und packte blitzschnell die verkauften Eier in
dafiir vorgesehene Behilter. Die Eier waren unverpackt und lagen in einem
groflen Haufen vor ihm. Man konnte sehen wie schon, grofl und unbeschédigt
sie waren. Wir hatten wieder eine groflere Reise vor uns und planten nach
unserer Adriaiiberquerung (98 Meilen, etwa sechzehn Stunden offenes Meer bis
zur gegenliberliegenden Bar an der Kroatischekiiste), einige kleine Buchten zu
besuchen wo es keine Einkaufsmoglichkeiten gab. Deshalb beschlossen wir
fiinfzig Stiick Eier zu kaufen. Die sind immer eine willkommene Nahrung auf
den Schiffen. Wie immer fing mein Mann an zu handeln. Wihrenddessen
interessierten wir uns fiir die roten Radieschen und braunen Kartofteln am
gegeniiberliegenden Stand. Interessanterweise verrechnete thm der Verkdufer
tatsdchlich den niedrigeren Preis. Zumindest berichtete er uns das ganz stolz und
zufrieden. Ich hatte aber immer so ein leisen Verdacht, dass das nicht stimmte.
Nicht immer. Er wollte uns unbedingt beweisen, dass es sich zu handeln lohnte.
Manchesmal hatte ich gute Lust zuriickzugehen und den Verkdufer zu befragen



um welchen Preis er die Ware tatsdchlich verkaufte. Tat ich natiirlich nie. Es
hétte konnen peinlich werden.

Zufrieden gingen wir zuriick zum Schiff, aber nicht gleich. Am Schiff
angelangt, da wir keine Eier mehr hatten machte ich einen der sorgfiltig
eingepackten, zusétzlich noch in Zeitungspapier eingewickelten Behélter, auf.
Ich muss noch heute schmunzeln wenn ich mir in Gedanken den
Gesichtsausdruck meines Mannes zurilickrufe als er in dem Behélter, vorgesehen
(und bezahlt) fiir zehn Eier, nur acht erblickte. Er, blitzschnell, machte die
anderen vier Behilter auf - und das gleiche Bild. In allen Behiltern waren statt
zehn, nur acht Eier. Nein, damals schmunzelten wir nicht nur, unsere Tochter
und ich, wir briillten vor Lachen. Gott, war das ein Vergniigen! Fiir uns.

Natiirlich raste mein Mann zuriick zum Markt. Aber es war schon zu spit.
Alles zu. Kein betriigerischer Verkdufer mehr da. Wir gingen vom Markt auch
nicht gleich zum Schiff zuriick, da mein Mann sich noch unbedingt die Séulen
,,Colonne de Porto* anschauen wollte. Eigentlich ist nur noch eine da. Er
erklarte uns, dass es urspriinglich zwei waren, erbaut in der Mitte des 2.
Jahrhunderts nach Christus. Angeblich bildeten sie das Ende der ,,Via Appia®. In
Wirklichkeit dienten sie als Orientierungspunkt fiir Seemanner. Uns
interessierten mehr die Auslagen mit den Klamotten. Schlie8lich waren wir im
Land der Mode.

Doch, dieses Mal glaubte ich ihm, dass der Verkdufer mit dem Preis
hinunterging.

41. STEINCHEN (Untiefen)

Brindisi. Unser Ziel nach der Befreiung der Schiffsschraube von der 200-
Meter-Fischerleine. Keine Haie, kein Sturm (noch nicht), keine Zeit. Wir
wollten ankommen bevor es dunkel wurde. Kein unbekanntes Gewésser, aber
vor dem Hafen in Brindisi gibt es Untiefen. Tagsiiber sieht man die Untiefen
schon von Weitem. Die Farbe des Wassers wurde heller. Manchmal sehr hell.
Am Tag kein Problem. Eigentlich nachts auch nicht. Die Untiefen sind
eingezeichnet durch kleine Leuchtiirme. Nur untertags ist das Gefiihl anders.
Besser. Klar.

Die 200-Meter-Leine zu entwirren und zu zerschneiden dauerte doch ldnger
als wir dachten. So kamen wir irgendwann VOR Brindisi an, da war es natiirlich
schon dunkel. Vorsicht! Ausschau halten nach den blinkenden Lichtern die die



Untiefen anzeigen. Langsam! Die Sicht war gut. Das Meer bewegte sich nicht.
Ich machte Spaghetti. Wir waren in Italien, im Spaghettiland, so gehorte es sich.
Souflaki hatten wir hinter uns. (Und mit dem groem ,,Fischfang* war es auch
nichts.) Unsere Tochter horte Radio. Immer noch Adriano Celentano —,,Una
festa sui prati“. Klidnge, begleitet von Schinkenbratgerduschen. Bald werden wir
im Hafen sein und dann nichts als ins Bett. Vorher mussten wir noch unsere
Hunde ausfiihren. Die freuten sich immer raus zu kommen. Mit dem
Toilettengang gab es keine Probleme. Wenn Hunde noch klein sind, gewdhnen
sie sich an Deck zu gehen. Einen, an einer Leine befestigten Eimer ins Wasser
schleudern, iber Deck gieBen und alles ist erledigt. Wasser ist genug da. Unser
kleiner Chiuhuahua war daran schon gewohnt. Er kannte das noch vom
Neusiedlergewisser. Ein richtiger Seebdr. Seehund. Nein, er war einfach
seetauglich. Unser Bullterrier war auch noch klein als er mit dem Seeleben
anfing. Bei den alteren Hunden ist das schon schwieriger. Da kann es schon
Probleme geben. Man darf nicht lang vom Ufer entfernt sein. Die wollen einfach
nicht am Schiff ihre Sache erledigen. Man muss immer wieder anlegen. Da ist
nichts mit der Weltumsegelung, mit dem bestem Freund des Menschen. Am
nichsten Morgen werden wir auf denn Markt gehen, auf ,,Merceto*. Wir
brauchten Eier, die waren uns ausgegangen. Am Markt waren sie frischer und
billiger. Auch das Obst und Gemiise.

Dann rief mein Mann, ich sollte doch kommen und nachschauen, er sah
keine kleine Lichter. Ich auch nicht. Und wenn, es wire schon zu spit. Schon
wieder das bekannte Gerdusch, wir liefen auf Grund auf! Das Schiff neigte sich
ein wenig. Wir fuhren aber sehr langsam und Wind und Meer waren ruhig. Wir
stoppten und versuchten uns mit Hilfe der Bootshaken abzustossen. Irgendwann
gelang es uns das Schiff zu befreien. Das Schiff schwamm wieder. Ein
wunderbares Gefiihl. Unsere Tochter schrie:

,, Wir sind frei, wir sind frei!”

Aber dann horten wir wieder das Gerdusch. Eine kleine Neigung. Wieder
Haken, Lichtstrahler und auf den Grund schauen. Wieder frei. Die Tochter schrie
nicht mehr. Das war einige Male so. Bis wir keinen Grund mehr sahen. Tiefe.
Frei. Wir waren in die Mitte der Untiefen geraten. Wenn wir weiter fuhren, egal
in welche Richtung, war es nicht sicher, dass wir nicht wieder aufliefen. Der
Lichtstrahler reichte nicht so weit, dass wir unbesorgt fahren konnten. Aber jetzt
waren wir in der Tiefe. Jetzt waren wir sicher. Also, Anker raus und den Tag
abwarten. Das Schiff wackelte ganz leicht. Es wackelte uns in den Schlaf.
Schlaf, nach den kostlichen Spaghetti.

Dann klopfte etwas an den Rumpf. Gleichmaéssig. Das konnten nur
Menschen sein. Ja, es waren Menschen. Drei kleine Italiener (wieder wie in dem
Lied), in einem kleinem Boot. Ob wir Hilfe brauchten? Na, bitte! Es stdht nicht
so schlimm mit den Italienern. Das erste Boot das vorbeifuhr, blieb stehen! Und
das Letzte. Es kommt ein Gewitter, meinten sie, und wir konnten unmoglich hier
auf offenem Meer bleiben. Natiirlich nicht! Wer machte das schon? Ich war



schon mit Leine suchen beschiftigt, die ich ihnen zuwerfen wollte um uns aus
dem Untiefengebiet rauszulotsen, als ich meinen Mann horte wie er:

”No, Grazie”, sagt.

Ich traute meinen Ohren nicht. Ich raste auf ihn zu:

” Bist du verrtickt”?

“Nein”, sagte er: ,,Nur vorsichtig”.

Was sollte das heiflen?

Diese Biicher! Was man da nicht alles fiir Unsinn lesen kann! Er erklérte
mir irgendetwas von Seerechten, aus, was weil} ich, welchem Jahrhundert, die
heute noch ihre Giiltigkeit hatten. Ich fing an zu schreien (was sonst nicht meine
Art ist), ich bettelte, ich drohte mit der Scheidung. (Sich auf offener See bei
einem Sturm aufzuhalten war fast todlich, wenn der Anker nicht hielt dann war
man verloren. Uberhaupt in der Nihe von Klippen und Untiefen.) Nichts. Er
blieb hart. Die Italiener hatten recht, der Wind frischte auf. Aber sie waren nicht
mehr da. Sie gaben schnell auf uns ihre Hilfe anzubieten. Kein Wunder, bei dem
entschlossenen Gesicht meines Mannes! Ich glaubte das alles nicht. Warum?
Warum nahm er die Hilfe nicht an? Er meinte das so:

Nach irgendeinem Seerecht, hitten die Helfer das Recht die Hélfte vom
Wert des Schiffes zu verlangen. Allerdings wire es ein Unterschied ob man den
Helfern die Leine zuwirft, oder sie uns. Unter Umstdnden konnten die Helfer das
ganze Schiff verlangen. Angeblich. Wenn solche “modernen Piraten” sahen, dass
ein Unwetter aufzog, schossen sie einfach die Leuchturmslichter mit den
Gewehren ab. Man konnte dann tatsidchlich nicht sehen wo die Untiefen sind.
Na gut, was sollte ich jetzt machen? Scheiden lassen konnte ich mich so auf die
Schnelle sowieso nicht. Ob das wirklich stimmt? Jedenfalls, die Lichter waren
wirklich weg. Man erzéhlte uns dann, das die Sache mit den Lichtern abschief3en
und nachher fiir das ,,helfen eine “Belohnung” verlangen, stimmte. Aber das
halbe Schiff? Oder gar das ganze?

Vorsorglich warf mein Mann noch den zweiten Anker aus und wir warteten
auf den Wind. Lange mussten wir nicht warten. Der Wind kam, und wie! Das
am offenen Meer zu erleben (und zu iiberleben) ist unbeschreiblich. Es war ein
Wunder, dass die Anker gehalten haben. Das Schiff zerrte so am Anker, dass
man das Gefiihl hatte, dass es jeden Moment auseinander bricht durch den
gewaltigen Zug den die Kette alle paar Sekunden auf den Schiffsrumpf austibte.
Das die ganze Nacht lang. Ja, das war eine teuflische Nacht. Dann kam der Tag.
Der Wind beruhigte sich, aber noch nicht ganz. Egal. Die Sicht war gut. Wir
brauchten nur noch die Anker herautholen, den Motor zu starten und in den
sicheren Hafen einfahren, von wo man auch schon reges Treiben horte. Wir
waren eigentlich direkt vor Brindisi. Es war acht Uhr in der Frith und die Stadt
war schon aufgewacht. Wir brauchten hochstens noch eine viertel Stunde bis
zum Anlegen.

Wir kamen um zwei Uhr Nachmittags an.

Unser Anker “wollte” nicht aufs Schiff. Egal wie sie sich mein Mann
bemiihte, es ging nicht. Er bemiihte sich bis zwolf Uhr Mittags die Ankerkette



durch den Winsch zu bekommen. Es ging einfach nicht. Dann holte er die Kette
tiber die Reling und zog handisch. Das hétte dann auch irgendwann geklappt,
wenn das Schiff ruhig geblieben wire. In der Zwischenzeit kam aber wieder
starker Wind auf. Er schaffte es ein paar Meter von der Kette an Bord zu holen,
aber der Ruck des Schiffes holte sie wieder zuriick. Da kam ich auf eine Idee.
Die Kette rutschte hin und wieder zuriick durch ein Loch. Mein Mann holte mit
Miih und Not ein paar Meter herauf und ich machte einen Knoten in die Kette.
Da konnte der gerettete, heraufgeholte Teil nicht wieder zuriickrollen. Nur
waren die Bewegungen des Schiffes so heftig, dass man das nur in
Sekundenschnelle machen konnte. Da die Kette {iber die Reling ging, bildete sie
ein richtiges ,,V* in den Reling. Das alles dauerte Stunden unter grof3ten
Anstrengungen. Der eiserne “Knduel” von der Kette rutschte auf dem Deck hin
und her und beschidigte alles was im Wege stand. Darum konnten wir uns nicht
kiimmern, zuerst mussten wir unter schwersten Anstrengungen die Kette Meter
fiir Meter retten. AuBBerdem hétten wir uns jedesmal von unseren Brustleinen
befreien miissen, aber ohne die bestand die Gefahr, dass man iiber Bord
geschleudert wurde.

So kamen wir endlich nach Brindisi.

Warum ging die Kette nicht durch den Winsch? Die fiinfzig Meter lange
Kette? Ganz einfach. Die war nicht mehr fiinfzig Meter lang, sondern
zwelundfiinfzig. Warum? Weil sie sich einfach ausdehnte durch den gewaltigen
Zug, wihrend der ganzen Nacht. Da dehnte sie sich und passte nicht mehr in das
Zahnrad. Sie rutschte sofort immer wieder zuriick. So gewaltig tobte es die
ganze Nacht auf offener See. Unser Damfort Anker sah aus wie ein U-Haken.
Das méchtige Stahlding!

Natiirlich hétte mein Mann den Anker einfach auch liegen lassen konnen.
Einfach die Kette 16sen und weg damit. Aber das macht ein richtiger Seemann
nicht.

42. STEINCHEN (Sammelsteinchen)

Soll ich diese Steinchen ,,Sammelsteinchen‘ nennen?

Ich sehe da auf meinem Bild winzig kleine Steinchen. Viele. Irgendwo sind
die verborgen unter und zwischen den anderen Steinchen. Es sind wirklich sehr,
sehr viele. Darum ist auch das Bild so schwer, so hoch. Sie schauen fast wie
Sandkorner aus. Eigentlich wenn ich genau hinschaue, besteht das ganze Bild
fast nur aus diesen Sandkdrnern. Nur ich habe das nicht gleich bemerkt. Die
groflen Steinchen liberdecken sie fast ganz. Gibt es gro3e Steinchen? Sind das
dann nicht eigentlich Steine? Nein, ich weigere mich Steine zu sagen! Man
nennt aber manchmal auch kleine Steinchen ,,Steine*. Oder will mir wer sagen,
dass Nierensteine riesengrof3 sind? Ich liebe niedliche Sachen. Und romantische.
Das Wort ,,Steinchen® ist romantisch, ,,Stein dagegen nicht! Es gibt auch den
,»Stein der Hoffnung”. Das ,,romantische® macht das Wort “Hoffnung”. Beides



zusammen ist ein ,,Smaragd®. Weil der griin ist. Griin ist bekanntlich die Farbe
der Hoffnung. Smaragd gilt ebenso als der Stein der Weisheit und der
Inspiration. Aber nicht nur der Smaragd gilt als Stein der Hoffnung. Mir ist der
Smaragd sowieso zu schon, zu glatt. Vielleicht stort mich auch, dass er zu
kostbar ist. Nein, nicht kostbar. Kostbar ist etwas anderes, er ist zu teuer. Das ist
nicht romantisch. Zumindest nicht auf diese Art romantisch wie ich es mag.

Es gibt noch einen Stein, den man den “Stein der Hoffnung” nennt und
zwar ist das eine Steingruppe aus Silikaten mit dem Namen ,,0Olivin®. Ich
nehme an der Name kommt von Oliven, da der Stein griin ist. Griin ist die Farbe
der Hoffnung. Warum eigentlich? Wegen der griinen Blitter und Gréser im
Friihling, die hoffen lassen auf saftiges Obst und nahrhaften Weizen. Im
Christentum ist griin die Farbe der Auferstehung. In China ist es das Symbol fiir
Leben, Friihling und Osten. Griin ist auch die Farbe des Islam. Der Prophet
Mohammed kleidete sich bevorzugt griin. Aber das Symbol, die Farbe Griin, ist
in der arabischen Welt jedoch noch ilter als Mohammed. Der heilige Al-Chadir,
der ”griine Mann”, trank aus der “Quelle des Lebens” und sein Gewand wurde
griin und er wurde unsterblich. (Was ist mit dem Ausdruck “griin vor Neid
sein”? Aber ich denke das ist was anderes). Dieser Olivin ist auch nicht etwas
was mir wirklich gefillt aber sehr interessant ist. Wenn ich mich schon mit
Stein(chen) befasse, ist es nur recht, dass ich auch etwas mehr davon erfahre.
Zum Beispiel las ich:

,,Olivin ist das haufigste Silikat und gesteinsbildende Mineral und bildet
den Hauptbestandteil des oberen Erdmantels.”

Nein, romantisch ist das nicht. Aber das:

”Die Indianer betrachten ihn als Stein des Lichtes, der aus erstarrter
Sonnenstrahlung entstanden ist.”

Es gibt noch einen “Stein der Hoffnung”. Der ist allerdings nicht griin aber
hoffen 14t er uns dennoch. Das ist der Stein in dem zur Hélfte, die Beine der
Statue von Martin Luther King stecken, der erste Afroamerikaner auf
Washington‘s Parademeile. Zwischen dem Lincoln und Jefferson Memorial.
Thomas Jefferson, der Vater der US-Amerikanischen Verfassung, der trotz aller
Freiheitsvisionen Sklaven besal3. Unter den trotzig verschriankten Armen der
Statue steht: ”Aus dem Berg der Verzweiflung - ein Stein der Hoffnung”.

Der Goldtopas wird ,,der Stein des Gliicks* gennant. Es heil3t, seine Strahlen
verbinden uns mit der Kraft der Sonne und bringen freudige Lebendigkeit in
unsere Leben.

Und dann bleibt der Diamant, der koniglichste aller Steine. Da habe ich
gelesen :“Doch sei hier jeder gewarnt, der fiir diesen Stein nicht reif genug ist
und ithm aus unedlen Motiven tragt. Denn er wirft alle negativen Gedanken
seines Trigers auf diesen zuriick. Viele Uberlieferungen erzihlen, da3
Menschen, die im Besitz eines groBeren Diamanten waren, plotzlich und auf
seltsame Weise den Tod fanden.*

Eigentlich besteht das Leben hauptsédchlich aus diesen vielen
“Sandkornern”. Aus vielen, vielen kleinen Erlebnissen. Aus vielen, vielen



Momenten. So oft kommen die groBen gar nicht vor. Zum Beispiel gab es so
einen kleinen Moment mit meinen Lockenwicklern. (Ich kann die auch nicht
lassen.)

Ich unterrichtete unsere Tochter sehr konsequent und mit Freude. Die
“Schule” fing bei uns nicht um acht, sondern um neun Uhr an. Ein wenig
“Kiinstlerfreiheit” (Lebenskiinstler) musste sein. Sie kam jeden Morgen aus
ithrer Kajlite in den “Klassenraum” (Salon, Kiiche, Schlafzimmer) mit ihrer
Schultasche in der Hand (Es lohnte sich nicht sie am Riicken zu platzieren, es
waren nur drei Meter Entfernung) und setzte sich mir gegeniiber. Ich schaute
thre Aufgaben durch und die Stunde fing an. Ordnungshalber und auch aus Spaf}
lieBen wir immer unseren alten Wecker klingeln, Punkt um fiinf Minuten vor
Neun. Vierzig Minuten spéter klingelte er wieder.

Eines Morgens schaute meine Tochter mir ernst in die Augen, nein, auf den
Kopf, und sagte: ,,Aber Mama, eine Lehrerin sitzt nicht mit den Lockenwicklern
am Kopf im Klassenzimmer.” Ich erschien nie mehr mit Lockenwicklern am
Kopf zum Unterricht!

Ja, es machte grof3e Freude dem eigenen Kind in die Augen zu schauen und
zu sehen wie es reagierte auf die verschiedenen Ereignisse, Tatsachen und
Weisheiten die ich ihr vermittelte. Es war schon dem eigenen Kind die Augen zu
offnen! Wenn etwas besonders interessant war oder sie es so empfand, dann
blieben wir mit dem Lernstoff stehen und diskutierten ihn. Zum Beispiel
nahmen wir gerade in Geschichte die Tiirkeneroberung in Teilen Europas
zwischen dem 15. und 19. Jahrhundert durch. Da kam der Begriff
,,Janitscharen* vor. Oh, da konnte ich ihr viel erzdhlen. Ich, aus dem Land
kommend, in dem die Tiirken damals die etwa siebenjéhrigen, miannlichen
Kinder den Eltern wegnahmen, die aufgewecktesten und groften, die sie zu
besonders brutalen Soldaten erzogen und dann in ihr Vaterland zuriickschickten
damit sie dann besonders brutal zu ihren Vitern und Miittern waren. (Wie bose
und raffiniert kann der Mensch sein.) Da las ich meiner Tochter auch den
Ausschnitt aus dem Buch des jugoslawischen Nobelpreistragers, Schriftstellers
Ivo Andric, vor: ,,Briicke liber die Drina”, wo diese Szenen beschrieben sind,
wie die Miitter “entgeistert”’, wie der Andric das ausgedriickte, “mit vom Wind
verwehten Haaren hinter der Kolonne mit den geraubten Kindern liefen und von
den tiirkischen Reitern mit der Peitsche zuriickgetrieben wurden.”

Ein befreundeter Schuldirektor aus Wien sagte mir den Satz:

,, Weillt du, das ist wie mit einer GieBBkanne und den Blumen. In der Schule
,»gieBt“ der Lehrer das Wissen auf die Kinder. Einen erwischt es und einen
anderen nicht und man bemerkt nicht immer gleich welches Kind es “erwischt”
hat und welches nicht. Welches Kind gleich begreift und welches nicht. Welches
Kind past auf und welches nicht. Wenn du das konsequent machst mit dem
Unterricht ist es viel wahrscheinlicher, dass das Kind alles begreift.*

Ich machte es konsequent. Ich war wirklich bemiiht sie alles zu lehren.
Mein Mann war Englischlehrer, Deutschlehrer und “Schuldirektor” zugleich. Er
kam hin und wieder (aus seinem Bett) und kontrollierte ihre Hausaufgaben, ihr



Wissen und meine Methoden. Etwa einmal in Jahr kam mein Schwiegervater
und “kontrollierte” das Ganze. Er war der “Schulinspektor". Meine Tochter hatte
richtige Angst vor diesen Inspektionen.

Sie lehrte mich auch etwas. Wir lachen heute noch dartiber. Wir nahmen die
Erdolversorgung durch die Erdolleitungen der Arabischen Emirate durch. Zwar,
dass man diese Leitungen, durch die das Ol flieBt, nicht ,Pipeline* (bitte
Deutsch lesen) sondern,,Peiplein® (bitte auch Deutsch lesen) nannte.
Peinlich, peinlich! Aber ich war auch nicht ihr Englischlehrer. Der lag mit einem
Butterbrot in der einen Hand und einem Buch in der anderen und lachte sich
kaputt.

Meine Unkenntnis der englischen Sprache ist eigentlich ihre Schuld. Aus
zwel Griinden. Der erste ist, dass sie von meinem Mann (ihrem Englischlehrer)
auch konsequent unterrichtet wurde und es sich zeigte, dass sie sprachlich
genauso begabt war wie er. (Es geht auch nicht, dass sie ALLE guten
Eigenschaften nur von mir hat). Wenn wir einkauften, egal in welchem Land,
ausser in Jugoslawien, natiirlich, sprach nur SIE. Ich stand nur daneben und {ibte
mein ddmliches Lacheln, das ich ohnehin schon sehr gut beherrschte. Bis heute.
Der zweite Grund war, wenn ich mich doch einmal “traute” etwas auf Englisch
zu sagen, schaute sie mich belustigt an und meinte, ich sage das so ,,russisch*!
(Was hatte sie gegen Russen?) Als ob sie ein Oxford Englisch sprechen wiirde!
Wo sie gerade mal sechs Stunden Unterricht hatte! Seitdem verstummte ich. Was
das Englisch betraf. Hatte auch seine gute Seiten meine Englischunkenntnis.
Nicht nur, dass man weniger Unsinn sprach, sondern weil ich mich in den
anderen Lander bemiihte die Landessprache zu erlernen. Da wurde ich immer
bewundert. (Wer wiirde das nicht wollen?) Wenn du dich mit Englisch
“bemiihst”, bewundert dich kein Mensch. Eher beldchelt man dich. Englisch
kann doch jeder und das gut, dachte ich. Das stimmt gar nicht, nur die trauen
sich, die haben auch nicht so eine “unerzogene” Gore neben sich wie ich. Dann
das ewige “Please*? - ging mir auch auf die Nerven!

Also, hitte ich Englisch gesprochen, hétte ich keine Kenntnisse in anderen
Sprachen. Denn Englisch spricht jeder und iiberall. Egal wie. Es gibe es keine
“Bewunderer”. Eben, sagte ich, alles hat seine Vorteile. Meine Tochter
bewunderte mich aber nicht, zumindest nicht wegen meiner “anderen
Sprachkenntnisse”. Spdtestens dann nicht mehr nach der Sache mit der Milch.

Da verlangte ich einmal auf der Insel Paxos (so etwas vergillt man nicht so
leicht) ganz stolz nach Milch in einem Laden, auf griechisch. Das ist doch
einfach: Gala = Milch, Galaxie = Milchstrasse. Das kann doch jedes Kind. Es
konnte nichts schief gehen! Dachte ich. Der “blode” Verkaufer wollte mich aber
partou nicht verstehen. Bis ich dann verzweifelt auf die danebenstehende
“blode” Milchflasche zeigte. “Ah,” strahlte der “Blodmann”: ,,Milk, Rhala?”,

,» Yes, Milk, please!” piepste das ddmliche Kind hinter mir.

Blodes Kind! Ich sagte schon ordentlich, so wie es im Buch stand: “Gala”.
Man sagt ja auch nicht “Rhalaxie”! Gut, das mit dem ,,G* oder ,,RH*, verstehe
ich noch. Es ist wirklich ein vollkommen anderer Buchstabe und wird anders



ausgesprochen. Aber mit dieser dimlichen (richtigen) Betonung ist es ein Kreuz.
Im Griechischen. Die Griechen fingen auch schon an wie die Engléander, oder
Gott behiite, die Amerikaner, mit threm ewigen, hoflichen “Please”™ (parakalo)!
Nur, das die (Griechen) nicht so hoflich fragen wie die Englander. ABER sie
strahlen einem SO wunderbar an! Ich liiiebe die Griechen! Ich mochte auch die
Tiirken, aber nicht so sehr wie die Griechen. Die Tiirken strahlen einem auch an.
Das stimmt! Nicht nur die europdischen, blonden Weiber, wie man vielleicht
glaubt. Sie sind wirklich freundlich, zu JEDEM. Immer und sofort. Die
Griechen nicht sofort. Die sind zuriickhaltendender. Oder nein, das sind die
Engliander. Die Griechen haben es sonst nicht notwendig irgendetwas
zuriickzuhalten. Nur in diesen ersten Moment wollen die nicht zudringlich sein,
die warten instinktiv auf die ,,Strahlen* von anderen, um dann noch leuchtender
,zuriick zu strahlen®. Sie haben unglaublich feinen ,,Antennen* was der ehrliche
Freundlichkeit betrift. Sie bemiihen sich nicht, bei dennen ist das spontan, wie
alles Andere. Sie sind entspannt. Das ist das entspannteste Volk der Welt. Alles
ist auf seinem Platz bei denen. So wie ihre Statuen. Bestdndig, schon, erhaben
und stolz. Sie sind sich dessen gar nicht bewusst. Das ist eben so. Sie wunderen
sich nur, dass andere Menschen nicht so sind. Sie prahlen nicht, mit nichts. Sie
sind nur sehr stolz auf ihr schones Land. Ich horte einmal eine schéne
Geschichte:

“Der liebe Gott verteilte das Land an die Volker. Jedes Volk bekam
irgendwo sein Stiick Land. Nur die Griechen kamen zu spdt. Wie immer. Nichts
war mehr da. Dann sah Gott ihr liebes Licheln, gar nicht fordernd, gar nicht
bose. Da erinnerte er sich, dass er fiir seinen Ruhestand die schonste Ecke
iiberhaupt, iibergelassen hatte. Die wunderschonen, griinen Inseln, umrandet
mit tiirkisblauem Meer, mit einem milden, angenehmen Klima, mit Olivenhainen
und Orangenbdumen inmitten blithender Blumen. Die gab er dann den
Griechen. *

Der grofBartiger Kreter Schriftschteller Nikos Kazantzakis hat geschrieben:
Diese kretische Landschaft glich einer guten Prosa: klar durchdacht, niichtern,
frei von Uberladenheiten, kriftig und verhalten. Aber zwischen den herben
Linien dieser kretischen Landschaft entdeckte man eine Empfindsamkeit und
Zartheit, die keiner vermutet héitte — in den windgeschtitzten Schluchten
dufteten die Zitronen- und Orangenbdume, und in der Ferne ergoss sich aus
dem endlosen Meere eine grenzenlose Poesie.

Ich wiirde sagen, so wie die Menschen dort selbst.

Krise (finanzielle) hin oder her. Die Griechen sitzen fest in threr Mitte. In
ihrer eigenen. Und das seit paar Tausend Jahren schon — das Urvolk. Nein, die
sitzen nicht in der Krise, die sitzen in Kafeneions. Und leben. Leben lange. Ich
sah noch nirgends so viele alte Ménner auf der Strafle laufen, sitzen froh und
munter ihren ,,Cafe Frappe* schliirfend, als in Griechenland. Bei uns, in den



mitteleuropdischen Landern, sieht man hauptsédchlich alte Frauen mit Blumen in
den Hand, unterwegs zum Friedhof.

Nur, das mit der Betonung der Worter. Das ist der einzige ,,Makel* den ich
bei den Griechen endeckte. Anders bei den Tiirken. Bei denen ist Betonung der
Worter egel. Darum lernte sogar ich recht rasch ihre Sprache. Aber sonst,
betonen sie schon vieles, die Tiirken. Vor allem ithre Mannlichkeit. Die sind die
bessten. Welche (ménnliche) Volk glaubt das nicht von sich? Stimmt gar nicht.
Die Griechen sind die Besseren! Laut Statistik. Vielleicht, weil die GAR nichts
betonen MUSSEN! (Ausser Worter).

Ja, die Tiirken. Freundlich sind sie sehr. Hilfsbereit auch. Nur die sind unter
ewigem Druck. (Ein Ausgleich, wie lange unterdriickten sie die anderen? ) Vor
allem ihr ,,Allah* unterdriickt sie. Der mit seinen Ansichten und Gesetzen. Und
vor allem sie befolgen sie auch! Die nihmen das ernst. Nicht so wie bei uns.
Zum Beispiel, kein Schweinefleisch zu essen. Die Tiirken essen das wirklich
nicht. Gut, ich esse auch keine Ameisen und Kéanguruh-Hoden. Ist nicht mein
Geschmack. Eben, Geschmackssache. Sie haben auch mehr Schafe als Schweine
dort in ithren Bergen. Sie mdgen auch Schaffleisch lieber. Anders ist das mit dem
Alkoholverbot. Das hat nichts mit dem Geschmack zu tun. Die Tiirken trinken
keinen Alkohol weil im Koran schwarz auf weif3 steht: ,,Du sollst auf dieser
Erde keinen Alkohol trinken!” Und was machen sie? Ich kannte reiche Tiirken
die sich 6fters ins Flugzeug setzten und tiber den Wolken Whiskey tranken bis
zum Umfallen. Die weniger Reichen legen sich auf eine Hingematte, die sie
zwischen zwei Bdume spannen, in jeder Hand eine Flasche Raki! Komisch, dass
ich nie einen Baumkletterer sah mit zumindest einer Flasche Bier in der Hand.
Natiirlich sind das die Einzelfélle. Meisten Tiirken trinken wirklich kein
Alkohol. Es ist so schon auf ithren Hochzeiten zu beobachten, wie die lustig,
frohlich und fast ausgelassen sind mit nur Mineralwasser Glass in ihren Hand.

Dann ist da noch eine heikle Sache, die Sache mit dem Sex. Warum sind die
Tiirken so versessen auf europdische Frauen? Weil sie meinen, dass die leichter
zu bekommen wiren? Zum Unterschied zu ihren eigenen? Aber wenn sie sich so
sicher sind mit ithren Frauen, warum dann dieses ewige Misstrauen? Warum
verstecken sie thre Frauen? Warum verstecken sie ihre Gesichter? Gut, dass die
anderen Ménner nicht in Versuchung kommen. Vielleicht?

Eigentlich kann ich nicht viel {iber die vermummte Frauenwelt in den
arabischen Lindern sagen. Ich war nicht dort. Aber in der Tiirkei war ich. Lange.
Sieben Jahre. Im westlichen Teil. An der Agiiskiiste. In der Niihe von der
schonen drei Millionen Stadt [zmir - Smyrna. Schon und modern. Mit modern
angezogenen Frauen in Minirocken, meistens kunstvoll geschminkt, so wie du
und ich. Besser gesagt - ich. Ich dachte, dass sie wirklich so sind wie wir. Oh
nein!

Mein Mann und ich hatten gute Freunde dort. Ein junges Ehepaar mit zwei
kleinen Kindern. Ein Junge und ein Madchen. So etwa in dem Alter von unseren
zwei jlingeren Tochtern. (Die ich sozusagen “unterwegs” bekam. Etwa mit
vierzig Jahren. Ich machte die Sache wieder mal gut, da mein Mann noch mehr



Kinder haben wollte. Wir zogen los, segelten los mit einem Kind und unterwegs
“vermehrten” wir uns. Dabei mochte ich {iberhaupt keinen dieser dummen,
geistlosen Witze, die ich dann oft zu horen bekam: ,,Ihr hattet auch geniigend
Zeit!” Als ob das eine Angelegenheit von Zeit wiare? Und nicht eine riiiesige
Entscheidung, einen riiiesigen Schritt, einfach eine riiiiesige Sache!)

Wir und unsere Kinder fanden wunderbare Freunde in dieser Familie. Wir
verstanden uns sehr gut und sprachen viel miteinander. Die junge Frau war eine
besonders interessante Person. Sie sprach aufler tiirkisch auch perfekt Englisch,
Franzosisch und Deutsch. Deutsch, weil sie viele Jahre ein deutsches
Kindermédchen hatte; Englisch, weil sie in England studierte und Franzosisch,
weil ihre Mutter samt ihren Eltern und zwei Schwestern aus der Tiirkei nach
Frankreich fliichten mussten, und sie wurde dort geboren und verbrach ihre
Kindheit dort. Gefliichtet haben die im Jahr 1923. Am 1. November 1922 endete
nach 622 Jahren das Osmanische Reich. Der Vater ithrer Mutter war Mehmed V1.
Osman. Der letzte Sultan des Osmanischen Reiches. Somit war sie die Enkelin
des letzten tiirkischen Sultans. Diese wunderschone, gebildete, junge Frau fand
mich besonders interessant. Immer wenn wir vier uns unterhielten, schaute sie
nur mich an. In meine Augen. Gut, ich bin wohl interessant, das wusste ich
schon immer. Aber nicht im diesem Fall. Egal, wie und wo sie aufgewachsen ist,
sie bleibt eine Moslemin. Und eine Moslemin darf NIEMALS einem anderen
Mann in die Augen schauen, aufler ihrem eigenen und ihrem Vater.

43. STEINCHEN (Pi-Rattenschiff)

Haben Sie schon einmal gesehen wie sich ein Hiigel bewegt? Ich schon!

Wir waren in ,,bella Italia®“. Irgendwo im Siiden. Da ist sie bella (schon), nur
von vorne. Wir fuhren aber hinten vorbei. Hinter die Ortschaften. Eigentlich
hinten, unten. Man hat das Land nicht neben sich auf der gleichen Ebene.
Obwohl die Orte nicht auf den Bergen liegen. Von vorne waren die eben, eben.
Aber nicht von hinten.

Dort ist liberhaupt alles anders - von vorne! Die am tollsten gestylten
Italiener zwingen sich mit ihrer gesamten, zahlreichen Familie in kleinste,
ungestylte Wohnungen. Und erst die “Schiffskapitdne” mit ihren
“Paradeuniformen”, die aussehn wie Admiréle selbst (bei denen schauen auch
die Verkehrspolizisten so aus), die mit ithren winzigen, vergammelten “Yachten”
in noblen Yachtclubs liegen und an ihren Cappuccinos nippen! Dann gibt es
auch noch welche aus dem “alten (vermoderten) Geschlecht”, die tatsdchlich
noch ihre vermoderten Palazzos haben. Die schauen auf uns “Plebejer aus dem



“frischen Geschlecht” mit unseren frisch bemalten, kuscheligen und kleinen
Wohnungen, von (sehr) oben herab. Sie sind iiberhaupt Weltmeister im “Von-
oben- herabschauen®, und das nicht nur beim Fuf3ball. (Naja, immerhin vier Mal
wurden sie Weltmeister.) In die Kiiche eines noblen ,,Ristorante* zu gehen,
wiirde ich niemanden raten.

Also, ich weil} nicht warum das Meer unten und die Orte oben sind, wenn
sie von vorne nicht unten sind? Man féahrt die italienische Adriakiiste entlang
und sieht nur total verfallene, hintere Mauern von Hausern die scheinbar
verwachsen zu sein scheinen mit sandigen, dunklen, hohen Felsen.

In so eine triste Gegend liefen wir (von hinten) in einen kleinen Hafen ein.
Es war noch nicht dunkel. Wir hatten vor da zu iibernachten. Was wir auch taten.
Kein Mensch weit und breit. Nur eine viereckige Mole und viel Abfall.
Irgendwann erhob sich ein Mensch aus diesem Abfall, der dort was weil3 ich
was, gesucht hatte. Nicht gut gestylt. Er kam zu unserem Schiff, wir begriiBten
thn mit einem schiichternen ,,buon Giorno®, er sagte ohne Schiichternheit ,,guten
Tag*! Er sprach Deutsch. Wir fragten thn wo man hier etwas zu essen kaufen
konnte, da wir nichts mehr hatten (auBler einer Unmenge von jugoslawischen
Konserven, italienischen Hiihnereiern, schwedischem Knéckebrot und
osterreichischer Pulvermilch. Was er aber nicht wusste.) Vor allem wiirden wir
Brot und Milch brauchen fiir das Kind. Er sagte, dass man hier nichts kaufen
konnte und auflerdem wiirde es bald dunkel und er wiirde uns nicht raten vom
Schiff zu gehen.

Na super! Italienische Mafia! Warum mussten wir auch den Siiden Italiens
befahren? Das weill doch jedes Kind, (was Kinder nicht alles wissen?) dass es
hier von Mafiosi‘s nur so wimmelt! Er wiinschte uns eine gute Nacht. Wir ihm
auch!

Mein Mann verschloss alle Offnungen und wir schauten durch die Fenster
hinaus und erwarteten ein paar kleinwiichsige Mafiosi mit einer groBwiichsigen
Kalaschnikov in der Hand. Die Sicht war noch gut, es dunkelte gerade erst, als
wir auf einmal sahen wie sich der Hiigel rechts von uns bewegte. Wir rieben uns
die Augen, aber er bewegte sich weiter. Nein, nicht der Hiigel bewegte sich,
sondern etwa eine Million Ratten die den Hiigel vollkommen bedeckten.

Es kam die Nacht und wir legten uns in unsere Betten. Wir horten das leise
Rauschen der Wellen, vermischt mit einem regelméfigen, feinen Tapsen. Das
Rauschen der Wellen war eindeutig au3erhalb des Schiffes. Das Tapsen aber war
AUF dem Schiff. Ich setzte mich in meinem Bett auf und schaute durch das
Fenster in ein paar kleine, runde Augenpaare. Die sahen mich und hérten auf zu
tapsen. Wir fixierten uns gegenseitig, die Ratten und ich!

Als es hell wurde waren wir gerade im Begriff den “lebenden” Hafen zu
verlassen (mein Mann warf seine ganzen Schlafgewohnheiten {iber den Haufen)
und machten, dass wir so schnell wie moglich von diesem Ort wegkamen. Da
sahen wir unsere vorabendliche Bekanntschaft, hindewinkend und “Hallo”
rufend zu unserem Schiff laufen. Er iiberreichte uns eine Tiite und wir legten ab.
Er winkte uns noch lange nach.



In der Tiite war ein grof3es Bauernbrot und eine CocaCola Flasche mit
Milch gefiillt!

44. STEINCHEN (Kismet)

Ich liebe Zufille! Ich liebe das Leben! Das ganze Leben besteht aus
Zufiallen. Manche nennen es Schicksal. ,Kismet“ sagen die Tiirken. Schones
Wort — Kismet!

Ich las ein Buch von Mark Twain, das hei3t “Geheimnisvoller Fremder”.
Da war ich noch sehr jung und dadurch hatte mich dieses Buch und die
Faszination die es auf mich ausiibte, durch mein ganzes Leben begleitet. Es
handelte genau von diesen Zufillen die vorbestimmt waren. Klar, es waren
dann keine Zufille mehr. Ich mache meine Handlung zufillig aber ob das von
“oben” bestimmt ist, weil3 ich nicht. Was ist, wenn ich mich fiir etwas anderes
entschieden hitte? Ich weil3, das wiare dann auch vorbestimmt. In Wirklichkeit
halte ich das alles fiir einen Unsinn. Es ist so, wie es ist! Trotzdem denke ich
fast tagtiaglich an dieses Buch. Egal, was ich im Begriff zu tun bin. Mark
Twain meinte, es sind unzihlige, viele Wege die fiir einen Menschen
vorgesehen sind. Der Mensch bleibt aber nur auf einem. Dem kann er nicht
entrinnen. Schicksal, Kismet! Gut, und wofiir zum Teufel, sind die anderen
Wege {iberhaupt da? Wenn ich von meinen “unzihligen” Wegen nur diesen
einen gehen kann? Er meinte, irgendetwas, irgendwer von oben oder von
sonst irgendwo, kann da einschreiten. (Wie? Warum?) Das mit diesem
“irgend-" ist auch so eine Sache.

Immer dieses “irgend-"! Irgendwie ist das unbestimmt, unsicher, nicht
endgiiltig, man will sich nicht festlegen oder man ist feige oder im bestem
Fall, unwissend.

Das ,,von oben”, manche nennen es Gott, manche Engel.

Bei Mark Twain, schritt ein so geheimnisvoller Fremder ein. Zum
Beispiel, du schlifst, dein Fenster ist offen, Gott 1dsst es regnen und kalt
werden, dein Schutzengel weckt dich, passt eben auf dich auf und ldsst dich
das Fenster schlieBen damit du dich nicht verkiihlst. Und ZACK — bist du auf
einem anderen Weg! Auf dem vorigen war es nicht vorgesehen, dass du in
diesem Moment aufstehst. Das Ganze veranstaltete der geheimnisvolle
Fremde, weil er sah (er kann das), dass dich auf deinem jetzigen Weg, nichts
gutes erwartet . Er gleiste dich einfach mit der Hilfe Gottes und den Engeln,
um. Danke!

So denke ich immer, wenn ich etwas tue. Ist das jetzt dieser Weg oder
der andere? Hitte ich das so gemacht, dann wire.....? Ach, was soll’'s? Hitte
ich, hatte ich.....!

Auf jeden Fall, hatten wir unser Schiff nicht beschidigt und nicht den
kleinen, jugoslawischen Zigeuner geholt damit er es wieder
zusammenschweiB3te und hitte der nicht, in seiner, fiir Zigeuner typischen
direkten, unverbliimten Art zu mir gesagt: "Du bist so eine gesunde, schoéne,



junge Frau, schidmst du dich nicht, dass du nur ein Kind hast?” dann hétte ich
keinen Grund gehabt die Antibabypille abzusetzen. Das war’s!

Wir lernten unterwegs drei sehr nette wiener Ehepaare kennen. Jeder
mit seinem eigenen Schiff. Wir ankerten gemeinsam in einer Bucht mit ein
paar anderen Schiffen, mit Sicherheitsabstand von einem zum anderen. Wire
ich nicht frohlich zu denen hingeschwommen und hitte thnen nicht ein
frohliches ,,Hallo” zugerufen, dann hitten wir sie nie kennengelernt! Wir
fuhren dann gemeinsam weiter, in einem Konvoi. ,Armada“ hei3t das auf See,
glaube ich. Nein, hei3t es nicht. ,,Armada“ ist nur eine Bezeichnung fiir eine
berithmte, spanische Schiffsflotte, die gegen die Engldander gezogen ist im 16.
Jahrhundert. (Schade, ein schones Wort ,Armada®“.) Also, wie in einem
Schiffskonvoi. Einem kleinen.

Ende des Sommers fuhren die drei Ehepaare wieder zuriick nach Wien.
Die waren nicht so abgehirtet wie wir, eben Rentner und wollten den Winter
in thren warmen, kuscheligen Wohnungen verbringen. Wir verabredeten uns
fiir das niachste Jahr im Frithling, uns wieder in dieser Bucht zu treffen wo wir
uns kennenlernten.

Der Winter verging, wir froren auf unserem Schiff frohlich vor uns hin,
bis wir beschlossen hatten, in einer Marina zu bleiben wo es Stromanschluss
und vor allem, Wasseranschluss gab. Das Schiff war klein und mit einem
Elektroheizer wiirde es bei uns auch kuschelig sein. Die Schulklassen sind
auch immer beheizt, normalerweise. Wie gesagt, der Frithling kam und wir
machten uns auf den Weg zu unserem Treffpunkt in die kleine Bucht. Wir
telefonierten vorher ein paar Mal mit unseren neuen Freunden aus Wien, was
meistens stundenlanges Warten in einer engen, unfreundlichen,
jugoslawischen Dorfpost bedeutete. Sie fragten uns auch, so wie sich das
gehorte, ob wir aus Wien etwas brauchten. Ja, auBBer den kostlichen Tiroler
Knodel von “Knorr”, auch meine Antibabypille!

Wir ankerten wieder in der selben Bucht, wieder mehrere Boote
verstreut in sicheren Sicherheitsabstidnden, wieder ich, aber nicht vorbei
geschwommen (es war noch nicht Sommer), vorbei gerudert, wieder ein
frohliches ,,Hallo”, wieder neue Freunde und gemeinsame, nette Abende mit
Spaghetti, meistens auf unserem Boot. Wir hielten tiglich Ausschau nach
unseren Freunden. Auf See ist das mit der Zeit sehr unbestimmt, man kam,
wenn man kam. Ich hing gerade meine Wische an der Leine auf, da sah ich
den kleinen Schiffskonvoi am Horizont, sich langsam nihernd. Ich fing an vor
Freude zu kreischen, was die von den anderen Schiffen horten, denn der
Abstand zwischen uns war nicht mehr so grof3. Alle kamen an Deck. Das erste
Schiff, das sich uns naherte, gehorte Leo. Leo sah mich und schrie:

“Veeeesnaaaaa....., ich habe deine Pille mit!”
Ich schrie zuriick:
“Leeeoo00000...... , daaankeeee, aber es ist ZU SPAT"!

Gelichter, in der ganzen Bucht.
Er konnte nicht wissen, dass ich in der Zwischenzeit mein “ernstes
Gespriach” mit dem kleinen, jugoslawischen Zigeuner hatte!



45. STEINCHEN (Projekt genannt ,, Moana )

Warum wollte ich keine Kinder mehr haben? So genau kann ich das nicht
sagen. Ich hatte keine besonderen Griinde dafiir. AuBBer vielleicht, dass ich mir
nicht vorstellen konnte, NOCH jemanden SO zu lieben, wie eben dieses mein
Kind. Als wiirden die anderen Miitter nicht ALLE ihre Kinder lieben? Aber man
kann sich einfach manche Sachen nicht vorstellen. Das war iibrigens auch der
einzige nicht egoistische Grund. Vielleicht hatte ich keine besonderen Griinde
dafiir, aber irgendwelche waren schon da. Die ganze Schwangerschaft, die
Geburt und dann das Stillen — pfff, DAS war unangenehm. Es gab damals auch
noch keine ,,Pampers.

Ubrigens, ich ninne die Pampers “die Erfindung des Jahrhunderts®. Ich, die
noch Stoffwindeln auskochte. Dann erst das Ausleeren derselbigen. Ich glaube,
ich bekam nur darum meine zwei spéten Kinder, mit vierzig Jahren (alle
Achtung!), damit ich noch in den Genuss von Pampers komme! (O.k. o.k. ein
wenig Spass muf3 sein!)

Wenn ich schon bei solch kolossalen Erfindungen bin, reihe ich auch die
Strumpfhose in diese Kategorie ein. Mein Gott, war das ldstig mit diesem “sexy”
Strumpfhalter! Und erst die Kalte, die sich da immer einschlich! Dann das
verutschen von dennen. Dabei erfand man die Strumpfhose schon vor zwei
hundert Jahren! Die Bartdnzerinnen trugen sie. Allerdings nicht wegen der
Kilte. Im Gegenteil. Die waren meist zerlochert. Ich meine mit so einem
raffinierten Netzmuster versehen. Den Zuschauern wurde es heil. Den
mannlichen.

Ja, die Bartdnzerinnen! Das sind die, die wir, angeblich anstdndigen Frauen,
unanstidndig ndnnen weil sie auf “unanstindige” Weise ihre Lebensunterhalt hart
verdienen. Ganz so hart auch wieder nicht, wie manche von uns “Anstandigen”,
die ihren Korper Jahrzehnte an einen ungeliebten Versorger (oft Ehemann
genannt) verkaufen.

Ich habe mich jetzt weit vom Thema entfernt, denn ich mag nicht meine
schlechten Eigenschaften (Griinde) ans Tageslicht bringen. (Wer mag das
schon?) Ich wusste auch, logischerweise, von unseren Abenteuerplanen und mit
NUR einem Kind war das schon einfacher. Ich wollte doch nicht eine ganze
Klasse unterrichten! Dann die netten (geplanten) Abende bei einem Glas oder
zwel, Veltliner oder Rezina. Mit einem Kind ist das schon ausfiihrbarer.
Irgendwann schlief dieses eine Kind (einsam) ein, in seiner Kajlite oder auf zwei
zusammengeschobenen Ristorante Sesseln, schon zugedeckt mit Jacken von
freundlichen Ménnern. Ich konnte doch nicht so viele Sesseln aus dem
tiberfiillten Ristorante in Beschlag nehmen!

Oh ja, flir mich war das einfacher. Fiir das Kind, das ich so liebe und fiir
das ich alles geben wiirde? Ich hétte thm lieber einen Spielkameraden geben
sollen! Gerade bei dieser Lebensweise. Kein Kind weit und breit. Von wo auch?



Bei diesen zwar “junggebliebenen” Rentnern, aber SO junggeblieben waren sie
auch wieder nicht, mit Kindern war da nichts mehr.

Dann gab ich ihr doch etwas. Zwei Schwesterchen. Zuerst natiirlich eines
und dann noch eines. Ein befreundeter Arzt fragte mich, warum ich thm das
nicht gleich sagte, dass ich noch zwei Kinder haben mochte, er hétte mir einfach
Hormone gegeben, und ich hitte Zwilinge bekommen. Ob das das Wahre wére?
Weil} ich nicht! AuBBerdem, wusste ich doch nicht gleich, dass ich mir noch ein
Maidchen wiinschte. (Ja, Maddchen! Ich wiinschte mir immer nur Maddchen. Mein
Mann iibrigens auch, was ihm natiirlich kein Mensch glaubte. Besonders bei
meiner letzten Schwangerschaft, also wirklich, kein Mensch - wir waren
namlich zu dieser Zeit in der Tiirkei!)

Unserer ersten, dlteren Tochter gab ich damit zwei Schwesterchen und
denen gab ich noch eine “Mutter” dazu. (Sie war zu dieser Zeit vierzehn bzw.
sechzehn Jahre alt.) Ich muss gestehen, das war praktisch! Fiir mich!

Aber so weit war die Sache noch nicht. Zuerst sal3en wir wieder gemeinsam
bei meinen Spaghetti und einem Glas dalmatinischen Dingac, einem
ausgezeichneten dalmatinischen Rotwein, (ich nicht), eng aneinandergepresst (es
waren schon mehrere Crews dabei) und dachten angestrengt iiber einen Namen
fiir das zu erwartende Miadchen nach. Nicht ein einziges Mal (bei keinem der
drei Kinder) dachten wir {iber einen Bubennamen nach. Natiirlich wussten wir
nicht was es werden wiirde. Kein Ultraschall, kein Arzt, keine
Schwangerschaftsgymnastik, rein gaaar nichts. Nur Sonne, Mond, Wellen und
wir und ein paar Freunde, zeitweise.

Ich bin auch strikt dagegen, dass man im Voraus schon weiss was es wird,
das Kindchen, das noch nicht geboren ist! Erstens, DIESE Erwartung, DIESE
Aufregung! DIESE freudige Erwartung WAS es wird, lasst dich fast vergessen
WIE elend dir in diesen Momenten ist. Dann, finde ich es einfach unfair
gegeniiber ALLEN Frauen die seit so vielen Jahrtausenden es auch nicht im
Voraus wussten.

Also, ein Maddchenname musste her! Ich glaube, dass es allen Menschen
groflen Spal3 macht, iiber Namen nachzudenken. Ja, meistens sind das dann doch
die Eltern, die Miitter vor allem (haben sie sich auch verdient) die den Namen
aussuchen. Trotzdem hofft jeder, dass gerade seine Namenswahl ausgesucht
wird, auf die das Kindchen getauft wird. Um dann vielleicht als Taufpate dabei
sein zu konnen. Es kamen alle moglichen Vorschldge. Ich fand drei Vorschldge
am interessantesten.

Zuerst bohrte mein Mann “Locher” in die Luft, so angestrengt hatte er sich.
Durch so ein “Loch” erblickte er eine Dose mit Korperspray vor sich auf dem
Tisch stehend. Da stand ”Limara” und es war wie eine Erleuchtung fiir ihm. Er
schrie: "Tamara”! Nein, es wurde keine Tamara. Unsere Tochter driickte ihre
Nichtbegeisterung so aus: ”Das ist doch russisch!” Was hatte sie gegen Russen?
Einer sagte dann, wenn schon russisch, dann — Svetlana! Ja, es klang schon,
besonders fiir mich. Ich verstehe das, es bedeutet ,,die Erleuchtete. Es bedeutet
nicht nur ,,erleuchtet” sondern so heif3t Licht auch auf Russisch UND



Jugoslawisch. Wir verstdhen uns, die Russen und die Jugoslawen! Aber nicht
immer! ,,Svetlo“ heil3t Licht. Schon! Aber nein, Stalins Tochter hiefl Svetlana.
Gut, dafiir konnte sie nichts, weder fiir ihren Namen noch fiir ihren Vater. Aber
trotzdem. Wir hatten schon eine Tochter mit einem russischen Namen. (Ahaaa!
Vielleicht DARUM mag sie Russen nicht?) Sie mochte aber ihren Namen. Ich
auch. Sie heif3it ,,Larissa®. Nicht nach “Lara’s Theme” aus "Doktor Schiwago”,
ganz bestimmt nicht! Ich weil3, dass das verdédchtig klingt. Aber hitte mir der
Monsieur Sharif etwas bedeutet, hitte ich ihr diesen Namen niemals gegeben!

Spiter in Griechenland, da mochte man ihren Namen. Klar, eine ihrer
schonen Stidte heillt Larissa. Nur liegt die Betonung auf dem ersten “a” und
nicht auf dem letzten. Ach, diese Griechen! Sonst wissen sie nicht wie sie
wirklich heif3t und womdoglich verwechseln sie sie mit Maria! Es konnte dhnlich
klingen denn es kommt auf die Betonung an! Jede zweite Frau heif3t in
Griechenland Maria, tibrigens. Wirklich! Wenn sie eine Frau rufen mochten und
thren Namen nicht kennen und nicht hochst unhoflich ,,eh, du” sagen wollen,
brauchen sie nur ”Maria” zu rufen. Sie dreht sich garantiert um.

Dann kam noch der Franz mit seinem Vorschlag. Er meinte, man soll da
nicht “spinnen” sondern dem Kind einen “normalen” Namen geben, dass es sich
nicht irgendwann schamen musste. Sein Vorschlag war — Renate! Dann kam ich
an die Reihe! Wir hatten immer viele Biicher mit. Auf dem kleinen Schift gibt es
fiir‘s Leben “unverzichtbare” Gegenstidnde. Es sind viele! Glaubt man.

Ich erblickte ein Buch. Hétten wir dieses Buch nicht mitgenommen (so
wichtig war es gar nicht) hitte unsere zweite Tochter nicht , MOANA*
geheiflen! Es klang so schon! So schon wie die Bedeutung dieses Wortes. In der
polynesischen Sprache bedeutet es ,, MEER — MOANA®. Es hat noch mehrere
Bedeutungen, sowie fast alle Worter in der polynesischen Sprache. Am
Buchumschlag stand in gro3en Buchstaben geschrieben: , MOANA* und etwas
kleiner darunter ,,IN DEN TIEFEN DES MEERES*. Kann es etwas Schoneres
und dann noch Passenderes geben?

Unsere Moana LIIIEBT ihren Namen! (Ob sie den Namen ,,Renate* auch
geliebt hitte?)

46. STEINCHEN (Was haben Moana und Atatiirk gemeinsam?)

Irgendwann im Oktober machten wir ein “Sprung” nach Wien. Am 10.
November kam Moana auf die Welt.



Spéter feierten wir in der Tiirkei ihre Geburtstage. Aber an diesem Tag
feiert dort keiner. Aul3er wir, es ist auch der Geburtstag unserer Tochter. Die
Tiirken trauern am diesem Tag. Heute auch noch. So ganz offiziell. Es ist sogar
verboten an diesem Tag Alkohol auszuschenken. (Wie schon erwohnt die Tiirken
trinken ohnehin nicht viel Alkohol. AuB3er ein paar “Hidngemattenschaukler”.)
Die Tiirken trauern um Kemal Pasa “Atatiirk” - ,,Der Vater der Tiirken®, der an
diesem Tag starb. An Leberzirrhose. Ausnahmen gibt es immer. (Vielleicht ist es
darum verboten Alkohol zu trinken an diesem Tag?) Die haben aber auch allen
Grund zu trauern. (Das mit dem Alkohol ist seine Sache. Manche “Grof3en”
wéren nicht grofl geworden ohne Alkohol.) Als er noch ganz jung war, sagte er
einmal, dass er, wenn er einmal an die Macht kiame, von Grund auf alles
verdndern wiirde. Das tat er dann auch tatsidchlich. Alles zum Besseren und
Moderneren. Vielleicht deshalb, weil er im damals zwar tiirkischem, aber
hauptsédchlich von Griechen bewohnten Thessaloniki geboren wurde und dort
aufwuchs. Die Griechen halten nidmlich nicht viel von Schleiern die das
weibliche Gesicht versteckt. Liefen doch ihre reizenden Gottinnen halbnackt
durch die Gegend. Die Sache mit der Frauenemanzipation ist am populérsten.
Angefangen beim Schleierverbot. Aber es ist nicht ohne Bedeutung, dass er zum
Beispiel das metrische System eingefiihrte. Dann die Umstellung von der
islamischen Zeitrechnung auf den Gregorianischen Kalender und die
Umstellung von der arabischen Schrift auf die lateinische.

Also, der Mann war gut, der Begriinder der modernen Tiirkei, der ,,Vater
der Tiirken* . Er war auch der erste Priasident nach dem osmanischen Reich.
Gut, die Eltern meiner Freundin mussten aus der Tiirkei fliichten deswegen. Des
einen Freud, des anderen Leid.

Aus meine “guten” Griinde nur ein Kind zu haben wurde nichts. Und jetzt
schon wieder nur ein kleines Kind zu haben? Ich iiberlegte mir das griindlich.
Sollte ich schon wieder denselben Fehler machen? Wieder nur ein Kind?
(Unsere grof3e Tochter und zukiinftige Schwester war eher wie eine zweite
Mutter.) Ein Kind das wieder alleine spielte und nur die “Klugheiten” der
Erwachsenen horte? Gut, im Sommer gab es schon andere Kinder. Sie
befreundete sich auch schnell mit ihnen, egal in welchem Land wir waren oder
welche Sprache sie sprachen. Nur, es ging ihr so wie mir, damals in meiner
Kindheit, immer traurige Abschiede. Also, kurz und gut, ich entschied mich
wieder ein Méddchen zu bekommen. Und ich bekam noch eines!



47. STEINCHEN (Donna wird ausgebriitet)

Es ist aber fast schief gelaufen, mit unserer dritten Tochter.

Wir waren in der Tiirkei, am Meer, im Sommer. Ich war im vierten Monat
schwanger. Fit, wie immer. So fit, dass ich ohne nachzudenken einen
Kopfsprung ins kiithle Wasser wagte. Das konnte ich gut. So mit richtig
gestrecktem Korper. Das tat gut. Naja, das kleine Ziehen in der Bauchgegend
kann vorkommen. Sollte aber nicht!

Wir hatten gerade einen befreundeten Arzt mit seiner Frau zu Besuch. (den
“Mehrkindermacher”) Wir gingen aus. Zum Essen. Ich machte mich hiibsch
(wie immer) und zog dem Sommer zur Ehre eine weille Hose an. Es war schon
Abend, aber immer noch recht warm. Da bemerkte ich auch nicht gleich, dass es
im meinen Schenkelbereich auf einmal noch wiarmer wurde. Bis ich hinunter
sah. Das war ein Schock! Ich verabschiedete mich innerlich von unserer dritten
Tochter. Die Hose war bis zu Halfte rot. Schnell zuriick zum Schiff, wo mich
unser Freund gleich untersuchte. Und - der Muttermund war zu!

Das ist das Wichtigste. Nur, ich werde die restlichen Monate der
Schwangerschaft ruhen miissen! Ja, ruhen, sagte er. Das sagten viele. Arzte,
Freunde, Hebamme, mein Mann, eben alle. Aber nur einer erkliarte mir was das
wirklich bedeutet, das Ruhen. Der tiirkische Arzt namlich, den wir am néachsten
Tag holten und der das Leben meiner dritten Tochter rettete, die ich mir so
wiinschte!

Zuerst gab es sehr lustige Untersuchung seitens des jungen, tiirkischen
Frauenarztes. Ich lag auf meinem Bett, natiirlich nicht zugedeckt da es sehr
warm war. Besonders warm in einem Schift aus Stahl. Ich hatte mein ziichtiges,
nettes Nachthemdchen an. Wir begriifiten uns, er setzte sich auf den Bettrand
und ich wartete auf die Untersuchung. Er saB, ich wartete - und nichts passierte.
Doch, er untersuchte nicht mich, sondern mit seinen Augen das ganze
Schiffsinnere. Bis seine Augen aufleuchteten als er am Bett meines Mannes
etwas entdeckte - eine Decke! Eine ganz schlichte. (Was gibt es da zu leuchten,
dachte ich)? Er nahm die Decke, deckte mich ganz zu bis unters Kinn. Dann,
vorsichtig, schob er die Decke hoch, angefangen bei meinen Zehen hinauf bis
zur Untersuchungsstelle. So war es auch in Zukunft. Nur, immer wenn er kam,
deckte ich mich vorher schon selber zu. Ja, sagte er, ruhen. Vierzehn Tage lang.



Ach, das werde ich schon aushalten, was waren schon vierzehn Tage in
denen man nicht auf die Toilette gehen durfte, die eigentlich nur drei Meter von
mir entfernt war! Aber da ich mich nicht einmal aufsetzen durfte, waren die drei
Meter fiir mich wie eine Atlantikiiberquerung. Das war natiirlich das
Unangenehmste, das mit der Schiissel. Das mit “mich- nicht-einmal-aufsetzen-
diirfen” war nichts dagegen. Zahne putzen, so schrig auf einem Ellbogen
aufgestiitzt, das gleiche beim Essen und Trinken. Schminken kann man sich
auch im Liegen. Auch lesen. Das sowieso. Einfach nur nicht den Oberkorper in
eine vertikale Position bringen.

So ging das vierzehn Tage lang. Am vierzehnten Tag stand ich ganz
vorsichtig auf. Der erste Gang war zur Toilette. Der zweite zur kleinen Cafeteria
ganz in der Nihe, innerhalb der Marina. Nicht lang. In dieser Nacht wurde es
wieder irgendwie warm an meinen Schenkeln. Was soll ich sagen? Wieder Arzt,
wieder Decke, wieder Schiissel, wieder vierzehn Tage keine aufrechte Position.
Es vergingen wieder vierzehn Tage. Dieses Mal keine Cafeteria, nur der Gang zu
Toilette und im Sitzen essen. Und nachts wieder das gleiche. Wie ein ,,Deja vu*.
Dann sah ich ein, dass die Lage ernst war. In Wirklicheit sehr einfach. (Ich
mochte schon immer einfache Dinge.) Einfach - liegen! Die restlichen vier
Monate liegen und ich wiirde meine Tochter retten! Im Vergleich dazu ist das
bisschen Liegen ldcherlich. Ich muss erwédhnen, dass ich iiberhaupt keine
Schmerzen hatte. (Und wenn schon?) Ich war immer noch fit. Fit im Liegen. Ich
las immer schon sehr viel und damals natiirlich auch. Eigentlich war das ein
Vergniigen fiir mich. In Ruhe lesen zu kénnen. Unsere grof3e Tochter Larissa
iibernahm die gesamte Hausarbeit. Kochen, waschen, auf Schwesterchen Moana
aufpassen, damals eineinhalb Jahre alt, und die Schiissel ausleeren. Irgendwann
spater sagte sie, dass ihr das alles nichts ausgemachte, auler Mama‘s (meine)
ewigen Ratschldage und Direktiven, aus dem Bett heraus erteilt. Ich bin gar nicht
so eine Befehlshaberin und Norglerin. Aber wenn sie es sagte!

Ich las, dass Sofia Loren sehr lange keine Kinder bekommen konnte. Sie
verlor sie immer wieder. Bis ihr ein Schweizer Arzt vollkommene Ruhe
verordnete. Man hort und liest das so einfach: ”vollkommene Ruhe”! Man sollte
wirklich achten auf dieses Wort - “vollkommene”! Sie hatte bekanntlich zwei
S6hne bekommen. Ich bekam eine Tochter! Ich nannte sie DONNA DESSIREE.
DONNA die ERSEHNTE!

Ich erzéhlte das nie meinem Mann, das mit dem Kopfsprung.



48. STEINCHEN (Moana fillt ins Wasser)

Leben und Tod, sagt man, hidngen eng zusammen! (Manchmal ZU eng!
Aber das ist wieder ein anderes “Steinchen”, das ist mein letztes Steinchen. Das
kommt am Ende.)

In der tiirkischen Marina (wo wir sieben Jahre “hdngen”blieben) erlebten
wir sehr vieles. Nicht nur lustige Parties. Auch zum Beispiel die erste Schritte
die unsere Madchen machten. Das war schon! Und gefahrlich! So lange Kinder
noch nicht laufen konnen, ist es nicht gefahrlich. Aber dann lebt man in ewiger
Angst, dass sie ins Wasser fielen! Wir waren sehr getlibt und achtsam was das
Aufpassen der Kinder betraf - IMMER in den Augen behalten! Auf3er
zweimal. Nein, da hatten wir sie auch in den Augen.

Das erste Mal war es Moana. Sie war drei Jahre alt und konnte natiirlich
schon laufen aber nicht schwimmen. Ich sall im Schiff, nein, ich stand 1im Schiff,
denn so konnte ich sie ganze Zeit sehen wie sie mit Stefan vor dem Schiff
spielte. Stefan, ein fliinfjdhriger, kleiner, deutscher Junge, der mit seinen Eltern
auch auf dem Schiff lebte. Sie spielten auf dem etwa sechs Meter breiten Pier, an
dem wir seitwirts lagen. Auf der gegeniiberliegenden Seite standen ein paar
Fahrriader in einem Fahrradstinder. Die beide wélzten sich unter dem
Fahrradstdnder herum. Ich schaute alle paar Minuten auf die zwei Spielenden.
Plotzlich sah ich Moana nicht mehr, nur Stefan. Ich erschrak natiirlich, aber nur
fiir ein paar Sekunden. Sie war unter dem Bogen zwischen den Fahrrddern
versteckt. Etwas spéter horte ich etwas leise ins Wasser plumpsen. Ich schaute
hinaus und sah sie wieder nicht. Nur Stefan. Gut, ging es mir durch den Kopf,
sie ist sicher wieder zwischen den Fahrrddern und au3erdem hitte Stefan nicht
so ruhig dagestanden wenn sie ins Wasser gefallen wire. Ich senkte wieder
meinen Blick, aber dann wurde mir klar, dass ich sie doch sehen miifite! Nein,
ich sah sie nicht. Blitzschnell war ich draullen und auf der anderen Seite vom
Pier. Sie kdmpfte im Wasser um ihr kleines Leben. Larissa war sofort da und ich
erzéhlte ihr, noch ziemlich unter Schock, was geschehen war. Sie ging hin zu
Stefan und schrie in an weil er nicht gleich Alarm schlug.

Natiirlich vollkommen ungerecht. Was kann man von einem fiinfjdhrigen
Jungen erwarten? (Auch wenn er ein Deutscher flinfjariger Junge war.)



49. STEINCHEN (Donna fillt ins Wasser)

Und dann fiel Donna ins Wasser. Das war etwas dramatischer, obwohl es
vor unseren Augen geschah.

Es war Herbst und es war Abend. Wir hatten die Kinder gerade frisch
gebadet, in ihre Pyjamas gesteckt und ins Bett gebracht. Ein paar Freunde riefen
uns, wir sollen doch herauskommen und ein wenig mit ihnen plaudern. Thr
Schiff lag etwa zehn Meter von unserem entfernt, auf dem Pier neben uns, der
aber nur drei Meter breit war. Warum nicht? Mein Mann war gerade nicht da
und Larissa und ich nahmen Donna mit, da wir sie mit ihren knappen zwei
Jahren doch nicht allein auf dem Schiff lassen wollten mit der fast vierjahrigen
Moana, die schon schwimmen konnte (der wichtigste Moment iiberhaupt) und
auch sonst schon sehr “verniiftig” war. Also wir, ein kleines Griippchen
frohlicher Segler, plauderten am schmalen Pier und Donna lief noch unsicher auf
ihren Beinchen hin und her. Larissa und ich horten zwar den Gespriachen zu,
aber unsere Augen waren stindig auf das Kind gerichtet. Unsere Augen waren
wie kleine Radare oder Teleskope, die stindig ihre Beobachtungsposition
wechselten. Donna war etwa vier Meter von uns entfernt als ich einen ihren
FiiBchen iiber den Pier in der Luft hdngen sah. Ein sehr komisches Gefiihl, nein,
ein schreckliches Gefiihl, wenn man sieht, dass es da kein Zuriick mehr gibt. Sie
musste unwiderruflich ins Meer fallen. Tagsiliber wire das iiberhaupt kein
Problem gewesen. Wir waren doch da. Aber nachts??? Ich glaube, ich hatte
niemals schlimmere Vorstellungen in meinem Kopf gehabt, als damals. Ich sah



mich verzweifelt suchen in dem triiben, dunklen Wasser nach dem sinkenden
Kind. Suchen, und NICHT finden. Natiirlich sprang ich augenblicklich ins
Wasser, aber dadurch riss ich fast, das gerettete Kind aus den Handen von
Larissa. Sie war namlich um einen halben Meter ndher an der Stelle an der das
Kind hineinfiel und war bereits im Wasser und hielt Donna fest an der Hand.
Fast hitte sie das Kind ausgelassen, wie sie dann erzdhlte, weil die Mama auf sie
beide sprang!

Doch, wir behielten sie IMMER in den Augen!

50. STEINCHEN (Die Rettung des amerikanischen Jungen)

Wenn man mit kleinen Kindern auf offener See unterwegs ist, dann ist die
Gefahr, dass sie ins Wasser falen, viel kleiner als im Hafen. Einfach darum, weil
man sich draussen am offenen Meer, der “drohenden Gefahr” bewusster ist. Die
Kinder sind einfach IMMER angegurtet. Und nicht nur die Kinder, manchmal.
Oder, wenn die Situation préker ist, werden sie in ihren Kajiiten eingesperrt. Im
Hafen dagegen hat man das Gefiihl man ist endlich in Sicherheit und keiner
kann*“verloren” gehen in den Weiten des Ozeans.



So dachte auch ein Weltumsegler Ehepaar aus Amerika. Zusammen mit
threm vierjdhrigen Sohn kamen sie gerade vom Suez-Kanal ins Mittelmeer,
nachdem sie die Route vom Pazifik {iber den Indischen Ozean gewahlt hatten,
die zwar gefahrlicher war wegen der ewigen Konflikte im Nahen Osten aber
immer noch wetterméfig angenehmer als das gefiirchtete Kap der Guten
Hoffnung an der Siidspitze Afrikas. Hier in der ruhigen, sicheren Marina spielte
der Junge draufen an Deck. Da war er eigentlich sicher da um die ganze
Schiffsreling ein Netz gespannt war. Nur nicht dort wo die Gangway montiert
war, iiber die man an Land gehen konnte. Das Kind war neugierig und wollte
auch an Land gehen. Da rutschte es wahrscheinlich aus. Die Eltern erzdhlten
spater, dass jeder von ihnen dachte, dass der andere mit dem Kind auf Deck war.
So war es aber nicht. Den Plumpser im Wasser horten sie auch nicht.
Irgendwann kam einer aus der Kajiite heraus und fand das Kind nicht mehr. Als
sie gerade nach thm am Land suchen wollten, sahen sie das bewegungslose Kind
auf der Wasseroberfliche neben der Gangway schwimmen. Sie holten sofort
einen Arzt und der meinte, das Kind lebe noch aber es miisse so schnell wie
moglich in ein Spital gebracht werden. Innerhalb einer halbe Stunde, spétestens.
Das néchste Spital ist aber achtzig Kilometer weit weg, in Izmir. Keine
Autobahn, also dauert die Fahrt auf jeden Fall eine Stunde.

Da wir in dieser Marina sozusagen schon “sesshaft”” waren, hatten wir auch
ein Auto dabei. Einen grof3en, alten, weillen “Amerikaner”. Mit einem rotem
Klebeband klebte mein Mann ein grofes, Kreuz quer iiber die Motorhaube.
Dann ging’s los! Er war immer schon ein “rasanter” oder wie die Deutschen
sagen “verriickter” Autofahrer. Er driickte die ganze Zeit auf die Hupe und dank
dem groB3en, roten Kreuz machte man ihm iiberall Platz. Nach Izmir kommend,
driickte er weiter auf die Hupe und hatte auch gleich die Polizei hinter sich. Die
sahen sofort was los war und bildeten eine Eskorte, die ihn auf kiirzestem Weg
zum Spital geleitete. Das Kind wurde gerettet. Mein Mann brauchte nur eine
knappe halbe Stunde bis zum Spital.

Wir bekamen von den Eltern des Kindes einen kostbaren tiirkischen
Teppich geschenkt und ewige Dankbarkeit.



51. STEINCHEN (Eine ungewohnliche franzésische Familie und Vara-Vara)

In einer Marina geschehen ungewohnliche Sachen. Auch darum, weil da
ungewoOhnliche Menschen leben. Meistens.

So ungewohnlich war auch ein Ehepaar aus Frankreich mit zwei kleinen
Maidchen. Ungewohnlich, weil die Mutter etwa vierzig Jahre alt war und der
Vater unter Dreillig. Moana und Donna spielte hin und wieder mit diesen
Maidchen, aber sie mochten sie nicht. Vielleicht auch weil sie nur franzosisch
sprachen. Aber nur vielleicht. Denn sie mochten das kleine, tiirkische
Geschwisterpaar, Kinder von einem alten Zollner und sie sprachen auch nur
tiirkisch. Von denen erwarben sie auch ihren ersten Sprachkenntnisse in
Tiirkisch. (Die sie dann perfekt beherrschten). Das kleine Geschwisterpaar war
ein Junge und ein Médchen. Sie hieen Selma und Selami. Moana und Donna
nannten natiirlich den Jungen ,,Salami® . (Der verstand nicht warum.) Die beiden
lebten mit threm Vater (ich wusste nicht wo die Mutter war) gegeniiber der
Marina, in einer Hiitte, die drei mal drei Meter gro3 war und in einem
Olivenhain stand. Selami konnte wunderbare, kleine Floten aus Holz schnitzen
und Selma schaffte es hin und wieder, dass man eine schone, tiirkische Melodie
erkannte, die sie auf der Flote blies. IThren Augen leuchteten immer. Nicht so die
Augen der kleinen, franzosischen Méadchen.

Eines Tages verlie die franzdsische Familie die Marina und segelte gegen
Stiden da sie in eine andere Marina iibersiedeln wollten. Das Schiff kam dort an.
Die Frau und die Kinder auch. Der Mann nicht. Sie sagte, dass er iiber Bord
gefallen wiére. Man glaubte ihr, bis man ihn fand. Er war mit den Leinen
zugeschniirt an denen ein grof3er Anker befestigt war.

Ja, manche Segelfahrer hingen ihren Anker tiberall hin.

Da tagsiiber im Sommer immer eine so gro3e Hitze herrscht, wusch ich die
Wische immer nachts. Draulen, auf offener See wusch ich die Wésche schon
untertags. Es gibt so eine Art Seife, die leidlich auch im Meerwasser schiaumt.
Ich wusch und rieb die Wiasche mit dieser Seife ein, wiahrend ich in einem
kleinen Gummiboot neben dem Schiff sall und Larissa mir die Waschestiicke
zuwarf, eines nach dem anderen, die ich dann im Meer ausspiilte. AnschlieBend
versuchten wir die Wische mit ein wenig StiBwasser vom Salz zu befreien. Das
ging so halbwegs. Wir mussten mit dem SiiBwasser sehr sparsam umgehen, denn
unser Wassertank war nicht sehr groB3. Ich horte, dass die Weltumsegler ihre



Waische in ein Netz geben, das sie dann hinter dem Schiff herschleifen.
Vollautomatisch wascht sich die Wasche von selbst

Eines Nachts fing ich gerade an die Wasche drauflen an der Leine
aufzuhidngen, da sah ich zwei etwas angetrunkene Ménner aus der kleinen
Kneipe kommen, die am Pieranfang standen. Die beiden unterhielten sich,
verabschiedeten sich anschliessend und jeder ging in die Richtung seines
Bootes. Das Boot von Vara-Vara lag an unserem Pier, etwa zweihundert Meter
von uns entfernt. Vara-Vara war nicht sein richtiger Name. Man nannte ihn so,
den etwa flinfzigjdhrigen, groen, immer angetrunkenen, hundertfiinfzig Kilo
schweren Deutschen, weil er immer diese zwei Worte durch die Gegend schrie.
Er lebte eine Zeitlang in Agypten und meinte, dass die Worte ,,vara-vara“ dort
“komm-komm?” bedeuten. Ich schaute dann in verschiedenen Biicher nach, fand
aber diese zwei Worte nirgends. Neben der Marina ist ein hocher Hiigel auf dem
es ein Restaurant gab. Es war immer lustig von dort oben die kraftige Stimme
Vara-Vara‘s zu horen, wie er ,,vara-vara“ briillte. Man wusste immer wo er
gerade war.

Das letzte Mal musste er nicht schreien und ich wusste trotzdem wo er war,
obwohl ich ihn nicht sah. Ich wusste, dass er im Wasser gelandet war, weil ich
einen lauten Plumpser horte! Sein Freund horte thn auch und wir begegneten uns
im Laufen beim Vara-Vara‘s Schiff. Er gab ganz unglaubliche Tone von sich,
aus Wasser. Wir sprangen beide sofort rein und versuchten seinen riesigen Kopf
tiber Wasser zu halten. Aber sein noch riesigerer Korper zog ihn immer wieder
hinunter. Wir schrien, er solle doch mithelfen seinen Kopf hochzuhalten. Er
reagierte nicht und gab weiter diese ungewohnlichen Tone von sich. Ich sprang
wieder heraus und klopfte kriftig auf das Deck der benachbarten Schiffe und
rief um Hilfe. Ich weill nicht warum, aber es riihrte sich keiner. Ich lief zurtick
zu unserem Schiff und sprang formlich auf den Bauch meines Mannes, da sich
sein Bett unter der offenen Luke befand.

Mein Mann rannte sofort los, schnappte sich eine Leine und band sie unter
Wasser dem keuchenden Vara-Vara um den Leib. Endlich kamen auch die
anderen und zogen an der Leine. Aber jedes Mal wenn der Korper so halb aus
dem Wasser war, konnten die anderen nicht mehr weiter ziehen da sein Korper
zu schwer wurde. Mein Mann hétte das ganz alleine geschafft, da war ich mir
sicher. Er befand sich aber unterhalb Vara-Vara’s Korper und versuchte dessen
Kopf iiber Wasser zu halten. Jedes Mal wenn die anderen den K&rper ein wenig
aus dem Wasser hievten, wurde er wieder so schwer, dass er unweigerlich ins
Wasser zuriickfiel, meinen Mann mitriss und unter sich begrub. Mein Mann hielt
aber Vara-Vara‘s Kopf mit allen Kréiften hoch und ich sah, dass sein eigener
Kopf zu platzen drohte (wie damals unter dem Weizen). Ich wollte schon den
ganzen Vara-Vara von thm wegschieben. Mit vereinten Kréften und mit grof3er
Anstrengung schafften es die Méanner endlich den Vara-Vara aus dem Wasser zu
heben. Den toten Vara-Vara.

Er hatte eine grofle Wunde am Kopf, die er sich wahrscheinlich bei dem
Sturz an seinem Boot zugezogen hatte. Vielleicht war er da schon tot? Darum



hatte er sich auch iiberhaupt nicht bewegt. Wir kamen zuerst nicht auf diesen
Gedanken, weil er immer diese Tone von sich gab. Wir hielten das fiir ein
Stohnen. In Wirklicheit war das die Luft, die vermischt mit Wasser, aus seinen
Lungen kam. Ich deckte den riesigen, leblosen Vara-Vara, der neben seinem
Schiff am Beton lag, mit einer frischgewaschenen, braungelben, karierten
Decke, zu.

Diesen Anblick hatte ich lange vor meinen Augen. Bis heute.

52. STEINCHEN (3 + 4 Jahre Tiirkei)

Ich sprach schon so oft von unseren Weltumsegelungsplédnen. Ja, die hatten
wir. Es kam uns aber tatsichlich etwas dazwischen. Etwas Erfreuliches. Unsere
zwei neuen Kinder. Ja, es ging auch mit drei Kindern. Wir planten weiter. Es war
schwer sich vorzustellen nicht mehr auf eine “besondere” Weise zu leben, wenn
man so lange schon “besonders” gelebt hatte. Wir hatten auch schon einen
Namen fiir unseren neuen, hochseetiichtigen Segler: “LADOANA”!
LArissaDOnnamoANA.

Aber warum blieben wir zuerst in der Tiirkei “hdngen”? Nachdem wir einen
“Sprung” nach Wien machten und ich so zwischendurch mein zweites Baby
wieder im November bekam, fuhren wir im Mai wieder zu unserem Heim,
unserem Schiff zuriick, das wir in Griechenland in einer kleinen Werft lief3en.
Normalerweise ,,iiberwintern” die Schiffe in einer Marina, bewacht und geflegt.
Aber das war nicht ganz so billig, deshalb meinte mein Mann, das mii3te nicht
sein, eine kleine Werft wiirde es auch tun.

Wir kamen im Mai zuriick zu unserem Schiff. Das war noch da. Aber alle
Gerite, einschlieBlich Kompass, nicht mehr. Irgendwer brauchte den Kompass
um seinen Weg zu finden. Wir wollten natiirlich weiter fahren. In dem kleinen
Ort gab es aber keinen Laden wo man diese ganze Sachen kaufen konnte. Aber
ein kleiner Kompass findet sich doch iiberall! Wir sollten einen kaufen. Nein!
Ich wusste es nicht, war es wegen des Geldes, wollte mein Mann sparen (da wir
irgendwann sowieso einen richtigen kaufen miissen), oder reizte es thn eine
“Heldentat” zu vollbringen und ohne Kompass den Weg zu suchen und zu
finden?

Gefunden hat er den Weg schon, aber nicht den, den er suchte. Wir
klapperten ALLE Inseln und Inselchen zwischen dem Golf von Patras, den
Kykladen und stidlichen Sporaden ab. Er meinte, eigentlich wollte er immer
schon diese zauberhafte, griechische Inselwelt kennenlernen. Er benutzte



tatsdchlich das Wort ZAUBERHAFT! In diesen vielen Jahren unseres
Zusammenlebens hatte ich ithn noch nie dieses ,,zauberhafte Wort* sagen horen!

Nach vielen (unfreiwilligen) “Inselhiipfern”, fanden wir endlich Samos,
unser eigentliches Ziel, bevor wir unsere geplante Reise in die Tiirkei antraten.
Obwohl, man konnte das nicht mehr Reise nennen. Dass diese Insel iiberhaupt
noch zu Griechenland gehort, ist ein Wunder, rein geografisch! Samos ist nur
1,7 Kilometer getrennt vom tiirkischen Festland. Irgendwann in der
Vorgeschichte war diese Insel Bestandteil des Festlandes der heutigen Tiirkei.
Knochen von Tieren, die nur auf dem Festland anzutreffen waren, wurden auf
Samos gefunden. Einige diese Funde konnen heute im paldontologischen
Museum in Mytilini besichtigt werden. In den Museen erfuhren wir viel {iber die
schwierige Vergangenheit von Samos. Ich las da auch einen ,,lustigen* Satz. Im
11. Jahrhundert schien es richtig MODE zu sein Samos zu erobern und
auszupliindern. Bis die Insel dann unter die lange Herrschaft der Tiirken kam.

Und wir sollten jetzt zu diesen Tiirken? Also gliicklich waren wir nicht,
Larissa und ich, dass wir aus dem friedlichen, schonen Griechenland mit seinen
reizenden Menschen, zu den Tiirken ,,miissen*! Zu den Tiirken mit dem blutigen
Sabel in der Hand und ohne zauberhafte Boutiquen in der Nihe. Wir kauften
noch schnell im atemberaubend schonen Mykonos noch ein paar kleine,
modische Klamotten ein bevor wir zu den ,,Wilden* kommen, denn wer weil}
schon was uns dort erwartet?

Ich erlebte dann in den laufenden, vielen dort verbrachten Jahren, immer
wieder die groBe Uberraschung bei den Neuankommlingen. Ja, auch fiir uns war
die Uberraschung sehr groB! Von den voll gefiillten ,,Boutiquen‘ mit um
mindestens die Halfte niedrigeren Preisen, die noch modischer als in
Griechenland waren, will ich gar nicht sprachen. Menschen die so freundlich
und herzlich sind erlebte ich in noch keinem anderen Land. Und die tiirkische,
neue Marina? Riesig grol3, modern ausgestattet und noch ziemlich leer und um
zwel Drittel billiger als die Marinas in den anderen Liandern in denen wir waren.

Da die Liegegebiihrpreise mit der Lange des Aufenthaltes merklich sinken,
schlug ich meinem Mann vor, dass wir gleich ein Monat da bleiben sollten. Es
war giinstiger als flir eine Woche die wir geplant hatten. Er war damit
einverstanden. Wir blieben ein Monat und — die néchsten sieben Jahre! Nach
einem Monat lernte ich die Bequemlichkeiten einer Marina kennen und viele
Freunde dazu. Nach einem Monat sagte ich zu meinem Mann:

“Schau, hier haben wir Wasseranschluss, Stromanschluss,
Menschenanschluss und keine Wellen und Gefahren fiir ein Baby. Es ist auch
unverantwortlich. Warum zahlen wir nicht gleich fiir eines ganzes Jahr, dann ist
es noch giinstiger und spéter fahren wir wieder weiter.

“ Meinem Mann gefiel mein Sparsamkeitssinn (in den kleinen Buchten und
Dorfern kostete die Liegegebiihr gar nichts) und er war einverstanden. Am
gliicklichsten war Larissa. Sie verliebte sich in den ,,schonsten Jungen in der
ganzen Tirkei*“! Das war das erste Jahr.



Ein Jahr darauf wurde ich wieder schwanger. Mit Donna. Da meinte ich:
“Schau, ich bin mit vierzig Jahren nicht mehr die Jiingste fiir eine
Schwangerschaft. Was passiert, wenn Komplikationen auftreten (ich rechnete
nicht mit dem Kopfsprung, es war rein spekulativ), dann brauche ich einen Arzt
in der Ndhe“. Mein Mann war einverstanden! Niachstes Jahr hatte ich wieder ein
kleines Baby das auch keine Wellen und Gefahren vertrug und alle moglichen
,2Anschliisse* brauchte. Wenn man drei Jahre dort ist wo es einem gefillt, gibt
es Uiberhaupt keinen Grund, dass man nicht auch die nichsten vier Jahre bleibt!
Die,,Ladoana®, die liber den Atlantik gleiten sollte, kann warten!

Sie wartete. Aber nicht auf dem Atlantik, sondern in der ungarischen Puzsta.

53. STEINCHEN (Zuriick)

Mein Mann fuhr 6fters nach Wien. Einer musste sich doch um das Geschéft
kiimmern. Einmal kam er mit ganz grofen Neuigkeiten zuriick. Es war das Jahr
1989, ein groBes Jahr. Uber Ungarn fahrend sah er die ungarische Fahnen mit
einem Loch in der Mitte. Ein Loch, weil man den roten Stern entfernt hatte. So
etwas konnte man einfach nicht glauben. So tiber Nacht. Nur was ist schon ein
Loch in der Fahne im Vergleich mit dem ,,Loch* das entstand durch die
Entfernung den Berliner Mauer? Oh ja!!! Zwei grofle Médnner waren da am
Werk! Der Gorbatschow und der Kohl. Da war der Kohl nicht nur mit seiner
Korpergrofie grof3. Aber der Gorbatschow tiberragte thn noch. Zwei grof3e
Mainner und ein groB3es Volk!

Bald danach musste mein Mann wieder nach Wien fahren. Das Geschift rief
und das ganz laut. Da kamen ALLE, die bis jetzt nicht kommen konnten. Alle
aus den ehemaligen (Das Wort ,,ehemalig* kann wunderbar klingen. Leider nicht
immer. Wenn ich an mein ,,chemaliges* Land denke), Ostblockldndern und
wollten unsere Werkzeuge kaufen. Nichts war mehr mit NUR Produkte aus der
DDR! Unser Geschift lief. Lief so gut, dass es ohne meinen Mann nicht ging.
Bei mir ging es nicht ohne meinen Mann!

Nach sieben in der Tiirkei verbrachten Jahren, insgesamt zwolf am Schiff,
kamen wir wieder zu unserem ,,nicht besonderen* Leben zuriick. Konnte ich das
wirklich? Meine Kinder wiirden in dem ,,Asphaltdschungel* eingehen! Ich auch!
Die Kinder, die nur Meer, Fische, interessante Menschen und freundliche
Tiirken gewohnt waren. In Wien gab es weder Meer, noch Fische und schon gar



nicht freundliche Menschen. (Natiirlich gibt es auch freundliche Menschen in
Wien, aber erst wenn man sie besser kannte. Aber das Leben besteht doch
hauptséchlich aus vielen ersten, oberflachlichen Begegnungen. Ich wollte nicht
so wie meine Nachbarin warten, die ihre Wohnung neben der von meinen
Schwiegereltern hatte, vierzig Jahre lang.

Nach dem Ableben meiner Schwiegereltern klopfte ich zusammen mit
meinen Tochtern an ihre Wohnungstiir und iiberreichte ihr ein Strauf3chen
Blumen. Ich sagte ihr, wenn sie etwas brauchte, sollte sie sich an uns wenden.
Die fast neunzigjdhrige Dame strahlte und lud uns auf einen Kaffee ein. Sie
zeigte das erste Mal nach vierzig Jahren ihr wahres ,,Ich®, ihr freundliches
,,Ich®).

Nein, so lange wollte ich nicht warten! Ich wollte wenigstens am Land
wohnen. Dort ist alles anders. Keine Fische, aber Vogel, kein Meer, aber Gras,
und die Menschen sind personlicher und netter. Also, suchten wir ein kleines
Haus auf3erhalb von Wien.

Mein Mann kam auch mit anderen Neuigkeiten zum Schiff. Er ist doch ein
Geschiftsmann. Er meinte, dass die Immobilien, in Ungarn zum Beispiel, nur
ein Bruchteil des Betrages kosten wiirden als in Osterreich. So tiichtig wie er ist,
meinte er, werde er so eine Immobilie kaufen und wieder verkaufen wenn die
Preise gestiegen waren. (Naja, Geschiaftsmann! Spekulant, nenne ich das.) Aber
bitte! Er versuchte immer irgendwelche Geschéfte zu machen (die meistens
nicht gelungen sind). Ich konnte ein ganzes Buch schreiben iiber die unzihligen
,,sicheren Sachen‘ die dann doch nicht so sicher waren! Er kam wochentlich an
mit solchen immer neuen ,,sicheren Sachen®. Eine Woche nachdem er mir von
einem neuen Geschéft berichtete (schwédrmte) hatte er es in der néchsten
Sekunde tliber das Vorherige vergessen. Es war ihm nicht im Geringsten
unangenehm, dass er vorige Woche dariiber mit derselben Begeisterung und
Uberzeugung gesprochen hatte, wie jetzt iiber die neue ,,sichere Sache*.

Da kam ich auf eine groBartige Idee...... !

54. STEINCHEN (Ladoana im Trockenen)

Nicht zum Spekulieren sollte mein Mann ein Haus in Ungarn kaufen,
sondern flir uns zum Wohnen! Irgendwo, nicht weit weg von Wien. Auf dem
Land.



Dann hatte ich eine noch groBartigere Idee! Ich wollte doch nicht alleine in
einem Haus sein ohne ab und zu neue Menschen kennenzulernen. Was sollte ich
da den ganzen Tag tun? Die Kinder mussten zur Schule gehen, mein Mann
musste ins Geschéft. Also sollten wir in einem Ort wo es auch Touristen gibt, ein
Haus kaufen. Ich musste etwas machen! Darum machte ich etwas. Ich bot
einfach drei Zimmer zur Vermietung an in einem recht groflen, neuen noch nicht
ganz fertigen Haus, das in einem Ort 70 Kilometer von Wien, 4 Kilometer von
Ostereich entfernt, an der ungarischen Grenze stand und wohin auch tatséichlich
Touristen kamen.

Ja, ich wiirde Géste haben, ungarische und osterreichische Géste. Nichts
gegen die Osterreicher und schon gar nichts gegen die Ungarn, aber mir werden
,,meine* Deutschen fehlen. Dachte ich.

Es war ein Zufall, dass dieses Haus direkt an einem Fahrradweg, der um den
Neusiedlersee fiihrte, stand. (Mir schien, dass ich eine Rundreise gemacht habe,
ich kam wieder zum Neusiedlersee zuriick.) Auf diesem Fahrradweg fuhren eine
Unmenge von Fahrradfahrern. Tagtiglich, den ganzen Tag. Nein, ich rechnete
nicht damit, dass das meine potenziellen Géste sein konnten. Das waren doch
Osterreicher (die sprachen deutsch) die ihre Tagestour machten; In den Friih
fuhren die los und am Abend waren die wieder zu Hause. Dachte ich. Noch
weniger rechnete ich damit, dass diese Fahrradfahrer Deutsche waren. Ja,
Deutsche! Zu achtzig Prozent. Die fuhren am Abend NICHT nach Hause. Die
suchten am Abend ein nette, kleine Pension wo sie iibernachten konnten. Und
die fanden sie bei mir.

Von den drei Zimmern die ich anfangs zaghaft mdblierte, wurden vierzehn!
Vierzehn helle, frohliche, mit kleingebliimten Vorhdngen umrandete Tiiren, ein
richtiges ,,Laura Ashley Paradies®. Mein Paradies, das im Sommer immer voll
belegt war. Im Frithling und Herbst, bis spét in den Oktober, hatte ich Platz fiir
die Fahrradfahrer. Im Sommer nicht. Da hatte ich ,richtige* Touristen, die zwei
bis drei Wochen ihren Urlaub hier verbrachten. (Wieder etwa 80% Deutsche).
Im Sommer hatte ich sehr oft nicht einmal Platz fiir neue Géste. Die ,,alten*
kamen immer wieder. Ich hatte Géste, die kamen seit zehn bis fiinfzehn Jahren
jedes Jahr wieder. Sie kamen alle wegen mir, wie sie mir immer wieder
beteuerten. Das war sehr schon zu horen. Vielleicht darum weil ich sie nicht nur
als ,,Pensionsgédste* behandelte. Fiir mich waren das Menschen die mir die Ehre
erwiesen bei mir an ,,Bord* zu kommen. Ich hatte Hochzeitgéste bei mir
wohnen, ich sah Paare sich trennen und mit neuen Partnern kommen (das
mochte ich gar nicht), ich sah die Alleingebliebenen nach dem Verlust des
geliebten Partners wiederkommen um schone Erinnerungen zuriickzurufen und
ich sah die Kinder aufwachsen. Die kamen in Windeln und spéter irgendwann
mit ithren Freundinnen oder Freunden gemeinsam. Ich hatte meine
Friihstiickspension zwanzig Jahre. Zwanzig Jahre lang hatte ich meine
,,Ladoana“!



Ich freute mich immer wenn mich jemand fragte woher der Name kam.
Dann erzihlte ich von meinen Tochtern, von unseren Schiffsreisen und von
unseren Weltumsegelungsplanen. .

55. STEINCHEN (Eine Ode an die ,, Ost-Deutschen “)

In meiner ,,Ladoana‘ lernte ich auch ganz besondere Menschen kennen. Die
ehemaligen ,,Ost-Deutschen®. Das war ein groBer Gewinn fiir mich. Wie nicht
schwer zu erraten ist, hege ich eine Zuneigung zu den Deutschen. Besonders zu
den ,,Ost-Deutschen® nachdem ich sie ndher kennenlernte.

Ich zitierte schon einmal Max Frisch. Das tue ich jetzt noch einmal! Und
zwar im Zusammenhang mit der unwahrscheinlichen Warme die diese Ost-
Deutschen Menschen austrahlen. Das waren doch die gleichen Deutschen wie
die aus den sogenannten ,,alten Bundeslédndern®. Aber die ,,alten* hatten sich
verandert. Das ist so! Das bringt der Wohlstand mit sich. Wenn der Mensch in
Not ist, dann ertragt er sie leichter wenn er sich an einen anderen Menschen
anlehnen kann. Das erzeugt die Warme. Wie bei den Ehepaaren.

,»Man hdlt zusammen solange die Gefahr droht und spdter sucht man
wieder nach Griinden um zusammenzuhalten. (Jetzt zitiere ich mich schon
selbst)

Max Frisch antwortete einmal als er iiber die Menschen in der ehemaligen
DDR befragt wurde:

“Das ist so wie in der Physik, der Druck erzeugt die Wirme!*

Sollten wir uns jetzt einen stindigen Druck wiinschen? Stiandige Gefahr,
ewige Not? Um nicht zu erfrieren? Ich weil} es wirklich nicht, aber ich glaube
nicht! Was kann gut daran sein wenn man es unter Druck machen muss?
Freiwillig sollte man alles tun! Frei sein! Fretheit ist die oberste Devise! Ja, so
ist es!

In diesem Fall war die Sache etwas anders. Die Menschen wussten nicht,
dass sie die Warme unter Druck erzeugten. Sie dachten, dass sie das freiwillig
tun. Darum war auch ihre Hilfsbereitschaft echt und auch ihre
nachbarschaftlichen Beziehungen, die fast ausnahmslos in Freundschaften
iibergingen. Das gleiche mit den Arbeitskollegen (mit den Genossen). Sie
GLAUBTEN an ihre, von oben vorgegaukelten Ideale! Am Anfang. (Der



franzosische Chansonnier und Schauspieler Yves Montand, {iberzeugter
Kommunist in seinen jungen Jahren, sagte einmal:

“Wer in seiner Jugend kein Kommunist ist, ist ein schlechter Mensch! Wer
in seinem reifen Alter Kommunist ist, ist ein dummer Mensch!*)

Am Anfang sah auch alles sehr schon aus. Uberhaupt gleich nach dem
Krieg war man geneigt an alle Ideale zu glauben, nur dass der Irrsinn des
Krieges endet. Aber dann durchschauten die Menschen den Betrug (oder von
mir aus den Irrtum). Das war auch nicht sehr schwer. Kaum duflerte man seine
freie Meinung, war man weg. Irgendwo hinter Gittern, wo man eigentlich nicht
hingehorte. Natiirlich nicht! Man ist kein Dieb oder Mdérder. Ein seltsames Tier
ist man auch nicht, dass man hinter einer Mauer einsperrt. Einer langen Mauer.
Gut, man zweifelte vielleicht ein wenig (spédter immer mehr) zu laut und das
zum Spitzeln gedemiitigte Volk, der Nachbar, horte mit. Aber ein Kind? Das
wurde gerade erst geboren, das konnte noch gar nicht laut zweifeln, das konnte
noch nicht einmal sprechen. Und warum durfte es dann als junger Mensch nicht
Paris sehen? Nicht einmal in ausldndischen Zeitungen lesen? Nicht einmal die
Musik horen die er wollte? Er horte dann (verbotenerweise), dass ,,ungepflegte*
vier Jungs aus Liverpool gute Musik machten. Er wollte sie auch héren und
sehen, bei threr Musik CocaCola trinken, das schlechte, braune Getrank, das
iiber neunzig Prozent der restlichen ,,schlechten* Bevdlkerung trinken DARF!
Aber dann fing man zu rechnen an. War auch nicht schwer. Hatte man doch in
der Schule von Prozenten gelernt. Auch {iber die Wahrscheinlichkeit. Wenn
etwas nur paar Prozent gut ist, ist dann der ganze grof3e Rest schlecht? Nein,
dein Kind war nicht frei.

Natiirlich gewohnt man sich an alles. An fast alles. So lange man es nicht
tibertreibt. Im Jahre 1789 wehrte man sich. Dann tibertrieb man selbst. (Das ist
so etwas wie ein Fluch. Nein, Dummheit. Nein, Verzweiflung.) Dann rollten die
Kopfe. Aber so wirklich. Oft gute Kopfe. (Als ob die meisten Kopfe schlecht
wéren. Das sind sie nicht! Kopf ist Kopf. So wie deiner und meiner). Schone
Kopfe rollten auch; Die Kopfe der schonen, franzosischen adeligen Damen.
Dann wieder im Jahr 1914. Wieder rollten die Kopfe. Von unschuldigen
Zarenkindern. Ja, wenn man sich wehren muss, neigt man zur Ubertreibung!

Wir kamen im Mérz 1990 nach Ungarn. Da sah ich sehr nah den
Zusammenstoll zwischen zwei gleichen, aber seit fast vierzig Jahren getrennten
Welten kennen. Hier unter meinem Dach waren sie anfanglich misstrauisch
gegeniiber einander, zwischen quakenden Froschen und Geigenkldngen von
Zigeunern. Ich sorgte immer fiir gute Stimmung, und nicht nur das. Ich setzte
mich zu meinen ,,Altbundesldnder® Gésten wenn ich sah, dass da eine
Anndherung im Gange war und das war es oft. Man war auf Urlaub, man suchte
Gesellschaft, man sprach die gleiche Sprache (Gut, das Sidchsische war nicht
immer so verstindlich. Ich wunderte mich immer, warum die eine ,,Kirsche*
besichtigen und die ,,Kirchen* ausspucken wollten?) Man war neugierig. Man
war freundlich, nur diese Freundlichkeit drohte schnell zu verschwinden
gegeniiber dem ewig ,,meckernden®, kurz vorher verschollenen (eingesperrten)



und jetzt ,,undankbaren‘ Bruder. Ich hatte immer eine Geschichte fiir die
(reichen), nicht ganz freiwillig helfenden ,,Briider*. Ich versuchte ithnen so
meine ,, Weisheit” zu tibermitteln:

,, Bekanntlich hat man nur dieses, ein einzige Leben, MEIN Leben. Das ist
mir kostbar. Ich sehe es nicht gerne vergeudet, sehe es nicht gerne falsch gelebt.
Aber wenn mir das jemand mit Gewalt vor Augen fithren mochte (als ob
derjenige selbst nur in Wonne gelebt hitte), wie miisste mir dann zumute sein?
Natiirlich ist kein Leben vergeudet, nicht ganz falsch gelebt. Teilweise vielleicht
schon, aber sollte ich nur an diesen Teil denken? Nein, ich suche mir die
schonen Teile aus und an die denke ich. Die hatte ich vorzuzeigen. Hab*
Versténdnis fiir meine Ideale! Die hatte ich linger als du deine. Du warst
beschiftigt mit dem Wiederautbau, sehr 16blich, aber dadurch vedientest du
gutes Geld. Ich arbeitete auch, bei uns fuhren auch StraBenbahnen und Brot
wurde auch gebacken. Du warst beschéftigt mit Haus bauen, deinem eigenen,
ich war gliicklich, wenn ich nach zwanzig Jahren Wartezeit die
Plattenbauwohnung kaufen konnte, wo ich den tiberndchsten Nachbar horte
sobald er hustete. Du warst gerade mit Sparen fiir den nachsten Urlaub auf
Mallorca beschéftigt oder fiir einen neuen WV Golf, oder Passat. Oder gar fiir
einen Mercedes Benz! Ich war libergliicklich mit meinem Auto aus Karton, den
von euch viel beldchelte ,,Trabi, den ich nach jahrelangem Warten endlich
bekam und in dem ich dann meine gesamte Familie samt Schwiegermutter
verstaute und zum Balaton auf Urlaub fahren DURFTE. Und das DURFTE ich
auch nur jedes fiinfte Jahr. Es war uns aber nie langweilig, wir sangen und
sprachen nicht nur {iber Steuern und iiber den unangenehmen Vorgesetzten, der
in tausend Jahren nicht dein Freund sein wird, wie meiner nach nur vier
Monaten. Nein, halte mir nicht mein ,,unniitz vergeudetes Leben vor Augen!
Ich tue es auch nicht mit deinem.

Ich schaffte es fast immer mit meiner ,,altklugen* Rede das Eis zu brechen.
(Nein, so klug bin ich gar nicht, ich komme nur einfach aus beiden Welten, ich
kenne die Beiden, und ich bin nett. Das bin ich!) Ich schaffte es immer, dass sich
die ,,Wiedervereingten‘ als gleichwertige Briider sahen und gemeinsam ein paar
Gléaser ,,Barack Palinka® (den ungarischen Aprikosenschnaps) tranken und
abwechselnd ,,Warum ist es am Rhein so schon* und ,,Marmor, Stein und Eisen
bricht* sangen.

Ich schaffte es, dass sich viele im nachsten Jahr wieder hier bei mir trafen
(da soll jemand sagen, dass ich nicht geschéftstiichtig bin!) Ich weigerte mich,
fiir den Schnaps Geld zu verlangen, was mein Mann nicht gerne sah (Ich trinke
doch mit!) Oder fiir das ungarische Kesselgulyasch, das ich so oft fiir meine
Gaste kochte. Ich weigerte mich immer ,,Wirtin* genannt zu werden. Ich
,,boewirtete* in dem Sinn niemanden. Ich liefl Gaste unter meinem Dach schlafen
fiir Geld, und das war es. Ich war eine Gastgeberin und eine Gastgeberin
verlangt kein Geld fiir ihre Gastfreundschaft! Und siehe da! Mein Mann
schenkte am Ende den Gésten ausgiebiger ein als ich. War auch richtig so!
SchlieBlich war es nicht ich, die in jungen Jahren mit meinen Landsleuten



Sliwowitz ,,soff*! Ich nippte nur damenhaft, lachte viel, nicht damenhaft, ich
schnitt Zwiebel (mein Mann hatte immer etwas gegen Zwiebel), er zerteilte das
Fleisch und riihrte mit einem riesigen Kochloffel das Gulyasch um, das im
schaukelnden Kessel iiber dem Feuer hing.

56. STEINCHEN (Diagnose Krebs)

Ja, so war das! Zwanzig Jahre lang.

Nein, nicht so. Bis 2002 war es so. Dann starb mein Mann. Plétzlich. An
Krebs. Schlimme vier Monate. Vor allem fiir ihn. Natiirlich fiir ihn! Nein, nicht
vier. Am Anfang wusste man nicht, dass es so schlimm war. Erst ein Monat
spiter kam die schrecklichste aller schrecklichen Nachrichten, die Diagnose
Krebs. Nein, die Menschen wissen oft gar nicht wieviel Gliick sie haben, wenn
sie ganz plotzlich sterben. Ja, fiir die Hinterbliebenen ist das schwer, sehr
schwer. Aber die haben noch ihr Leben. Manchmal Freude daran, manchmal
nicht, aber ihr Leben! Spiter vergisst man. Man vergisst zu leiden. Das ist gut
s0. Man lebt.

Aber der letzte Monat...! Oh Gott..., niemanden sollte man das wiinschen.
In diese Augen zu schauen, in das abgemagerte Gesicht und sich zu fragen:
“Weil} er, dass ich weil3, dass er wei3?* In seinen Augen zu lesen: “Weil sie,
dass ich weil3, dass sie weil3, dass ich weil3?*

Ich werde nie wieder in seine Augen schauen koénnen, nie mehr.....

Er hat mich verlassen, mein Tom Sawyer. Verlassen, aber nicht allein
gelassen. Wie wenn er gewul3t hitte, dass er gehen muf3, ER hat sich noch
Kinder gewlinscht.

Danke Bernd, danke fiir Alles!

57. STEINCHEN (Ich verneige mich vor der menschlichen Grof3e)

Mein Mann starb am 13. September 2002. Im 57. Lebensjahr. Nach 36
Jahren gliicklichem Beisammensein.

Da ist noch ein Steinchen aus unserer gemeinsamen Vergangenheit, das
letzte Steinchen.

Wir fuhren zuriick nach Wien, um mein Baby dort zur Welt zu bringen.
Unser drittes Middchen, welches ich so brav ausbriitete. Ja, richtig
ausgebriitet, brav liegend ohne mich aufzusetzen. Sogar die Hithner stehen
manchmal auf. Ich stand nicht auf. Wie bei den Pinguinen. Noch braver. Bei



den Pinguinen schiebt die Pinguinmutter ganz vorsichtig und vor allem schnell,
die Eier zum Vater ran, welcher sie nun monatelang ausbriitet. Die Mutter
muss zuriick ins Meer wandern, um sich wieder mit Nahrung zu versorgen, um
ihr Junges zu versorgen (Hitte mein Mann auch getan.)

Wir hatten unser groBes, amerikanisches Auto (dasselbe, welches mit
Hilfe meines Mannes, dem kleinen amerikanischen Jungen, das Leben rettete)
In welchem ich hinten liegen, und weiter briiten konnte. Mein Mann trug mich
ins Auto. Das ging alles ohne Schwierigkeiten. Bis...!

Wir waren noch in der Tirkei. Auf einer breiten, geraden StraBBe, links
und rechts, standen zwei Gruppen von Leuten. Mein Mann sah sie natiirlich,
ich nicht. Ich durfte mich nicht aufsetzen. Ich erfuhr alles spiter. Ich lag
hinten. Ein Junge wollte, so etwas wie eine ,Mutprobe“ bestehen. Er wollte,
knapp vor einem heranfahrenden Auto (da saBen wir drinnen, es gab fast
keinen Verkehr) schnell iiber die Strasse laufen hiniiber zu der anderen
Gruppe. Mein Mann fuhr langsam, schon wegen mir, die Strale war
{ibersichtlich und er sah ja die zwel Menschengruppen am Stra3enrand. Er sah
auch den Jungen, der die StraB3e iiberquerte, nein, versuchte die Stral3e zu
iiberqueren. Der Junge war mutig. Er wartete, bis zur allerletzten Sekunde, bis
er losrannte.

Das passierte 30 Kilometer entfernt von den niachsten Stadt. Ich glaube,
mein Mann war in weniger als 15 Minuten in dem kleinen Spital. Der Junge
sal3 bei mir auf dem Riicksitz und ich trostete ihn. Ich sprach tiirkisch. Er
antwortete mir. Er hatte keine Verletzungen. Mein Mann fuhr langsam als es
geschah. Keine duBBeren Verletzungen. Keine duleren...!

Wir blieben nattirlich in der Stadt. Mein Mann trug mich in das kleine
Hotel. Unsere groB3e Tochter, trug die kleine Tochter. Mein Mann blieb im
Spital um bei dem kleinen Jungen zu sein. Und bei seinen Eltern, die auch
unter den Leuten auf der StraB3e waren. Am Abend kam er wieder zuriick und
meinte, dass es dem Jungen gut ginge. Am nichsten Tag, zeitig in den Friih,
ging mein Mann zum Spital.

Er kam um 10 Uhr wieder zuriick. Blass und zitternd sagte er uns, dass
der kleine Junge - gestorben war.

Wie oft horten wir von der tiirkischen Selbstjustiz? Gott, was war jetzt
das schrecklichere? Das Entsetzen, die Trauer, die Angst? Man nahm uns die
Pisse weg und sagte uns wir sollten warten und uns nicht aus dem Hotel
entfernen. Drei Tage lang. Sie beschleunigten dann den Prozess.

Ich kam mit. Ohne getragen zu werden.

Ich glaube nicht, dass ich jemals etwas, nein, da gibt es keine richtigen
Worte - irrsinnigeres, rithrenderes und GROSSERES horen werde! Nachdem
mein Mann fiir unschuldig erklart wurde, kam der Vater des toten Jungen zu
mir und sagte:

“Ich bitte dich, verzeihe meinem Sohn, dass er dir so viel Kummer und
Schwierigkeiten bereitet hat®.

ICH VERNEIGE MICH VOR DER MENSCHLICHEN GROSSE DIESES VATERS!



Der Tag an dem mein Mann den kleinen, tiirkischen Jungen totfuhr, war
der 13. September.



1. Zwiebel und Frohlichkeit

2. Die liebe, sanfte GroB3mutter

3. Die Grifin Mariza und die Aul3erirdischen

4. Mein Grol3vater

5. Der Onkel, das Genie

6. Der blonde Bruder mit der Zither

7. Branka

8. Der liebe Gott passt auf mich auf

9. Der Maksimir Park

10. Meine Eltern und die ,,Gscherdenmusik®

11. Mama ist in Spital

12. Der Tod meiner Mama

13. Der Vater zieht mit seiner Familie ein

14. Laura Ashly-Tempel und die ,,grof3e* Rache

15. Etwas ,,.Besonderes*

16. Das Diva-Leben und das Heim im Schloss

17. Die Hiithnerpest und ,,Genies reparieren keine Zaune*
18. In einem Bergdorf mit Muslemischen Madchen
19. Eine neue Schule und die Kinder von ,,Unmenschen®
20. Das Schloss in Slowenien

21. Das Kinderheim in Varazdin

22. Filmkariere oder Heirat

23. Vesna Moden und die jiidische Kreise

24. Die Gastarbeiter und ein kleines, blondes Méadchen in der
Textilbranche

25. Der Traumschwiegersohn

26. Die Schweine und Weizen

27. Omar Sharif

28. Die Eisenwarenhandlung

29. Ostereicher und Jugoslawen

30. Der Mexiko Platz

31. Ein Schiff auf Neuesiedlersee

32. Schifffahrt im Mittelmeer mit Hochseeplidnen

33. Das grofle Wunder

34. Der Schwiegervater

35. Uber das Gliick in Beziehung

36. Ein Leben auf einem kleinem Schiff

37. Seglerschiksale

¢



38. Uber die Deutschen und Italiener

39. Als ich zu addieren vergal3

40. Zwieschensteinchen

41. Untiefen

42. Sammelsteinchen

43. Pi-Ratenschiff

44, Kismet

45. Projekt genannt ,,Moana‘“

46. Was habe Moana und Atatiirk gemeinsam

47. Donna wird ausgebriitet

48. Moana fillt ins Wasser

49. Donna fillt ins Wasser

50. Die Retung des amerikanischen Jungen

51. Eine ungewonliche franzdsische Familie und Vara-Vara
52. 3+4 Jahre Tiirkei

53. Zuriick

54. ,,Ladoana“ in Trockenem

55. Eine Ode an die ,,Ost-Deutschen®

56. Diagnose Krebs

57. Ich verneige mich vor den Menschlichen Grof3e

KR ETA ( Chania, Kalyves)

So, jetzt sitze ich hier auf meiner Terrasse auf Kreta und schreibe.

Warum Kreta? Einfach so. Wirklich! So etwa wie wenn man mit dem Finger
irgendwo auf einen drehenden Globus zielt. Gut, nicht ganz so, aber fast.

Mein Mann und ich planten immer schon uns irgendwo in Griechenland
niederzulassen. Als er krank wurde, planten wir das besonderes intensiv. Er
meinte, Griechenland wiirde ihm gut tun. Es hatt nicht geklappt. Weder mit
Griechenland noch mit seiner Genesung.

Unsere Larissa lernte in der Tiirkei einen jungen Mann kennen. Einen
jungen Englander. Ich mag Tiirken. Sehr! ABER....! Ich hatte immer Angst, dass



sie sich in einen jungen Tiirken verliebt, den sie dann heiratet. Es geht einfach
nicht gut mit solchen Verbindungen. Meistens nicht. Eben ein ganz anderer
Kulturkreis. Sollte ihr wirklich verboten werden fremden Ménner in die Augen
zu schauen?

Der junge Englander hatte einen dhnlichen Lebensweg wie unsere Tochter.
Er kam auch mit seinen Eltern vor einigen Jahren in die Tiirkei. Sie waren
Englischlehrer in einer Privatschule in Izmir. Die junge Leute verliebten sie sich
ineinander und heirateten. Sie kamen dann mit uns zuriick nach Wien. Es fehlte
thnen zwar sehr das ,,besondere* Leben, aber sie liebten sich. Und waren
gliicklich. Sechzehn Jahre lang. Dann nicht mehr. Sie lieBen sich scheiden.

Fiir mich war das schlimm. Ich denke, ich habe das von meiner Mama.
Obwohl es heute ziemlich ,,normal* ist, bin ich gegen Scheidungen. Besonders
wenn Kinder da sind. Da bin ich SEHR dagegen. Egal was kommt, den Kindern
darf man die Familie nicht wegnehmen. Natiirlich dabei meine ich nicht die
extremen Fille, wo Gewalt herrscht. Aber die sind selten Grund fiir
Scheidungen. Man ,,versteht" sich nicht mehr...! Na und? Man versteht sich
schon, aber man WILL sich nicht verstehen. Oft 1st der Grund eine neue
,,Liebe®“. Liebe ist schon, aber ist das wirklich Grund genug Kindern weh zu
tun? Den Wesen weh zu tun die man am meisten liebt? Es ist purer Egoismus. Es
kommt noch dazu (wie eine Strafe), dass es mit der nichsten ,,Liebe* auch so
weit kommt. Ich habe das nicht nur einmal gesehen.

Larissa war immer schon sehr bescheiden. Vielleicht hatte sie das gelernt
von der "fast" Mutterschaft zu ihren zwei kleinen Schwestern. Dann die wahre
Mutterschaft zu ihren zwei Sohnen. Jedenfalls hatte sie mir nie gesagt wie
ungliicklich sie dariiber war in Wien zu leben. Sie, die mehr als ich unsere
,besondere Lebensweise im Blut hatte. Wir hatten uns das ausgesucht,
irgendwie vorgenommen, ganz bewusst. Sie hatte das eingeatmet, als das einzig
Wahre, einzig Mégliche empfunden. Das hatten wir ihr ,,eingebrockt®. Gut, dann
kam die Liebe....Aber jetzt?

Wir sprachen einmal miteinander per Skype. Sie wohnte in Wien mit ihren
Jungs, ich in meiner ,,Ladoana® in Ungarn, mit meinen zwei Méadchen. Wir
sprachen iiber Musik. Uber die schonen Wiener Lieder, iiber die alten und die
neuen. Uber den Wolfgang Ambros, Georg Danzer....und sie fragte mich ob mir
"STS" etwas sagt. "Die sind genial", meinte sie. Nein, es sagte mir nichts, fiir
mich ist der Hubert von Goisern genial. "Da gibt es ein Lied", sagte sie, "das ist
schon fiinfzehn Jahre alt", und sie mochte dass ich das hore. Das war meine
ungarische Zeit, ich hatte nicht viel Ahnung von der 6sterreichischen
,Musikszene®, da ich nicht oft fernsah. Eine angenehme Angewohnheit noch
vom Schiffsleben her. Heute besitze ich gar keinen. Dieses erwihnte Lied ist so
etwas wie ithre Hymne, sagte sie zu mir.

Ich horchte auf. Meine Mama hatte mich schon gelehrt, ich sollte jaaa
achten wenn eine Seele spricht. Ich merkte, dass da ihre Seele spricht.



In diesem Lied geht es um den Wunsch irgendwann fiir immer nach
Griechenland zu ziehen. Spéter erfuhr ich, dass das die ,,Aussteiger-Hymne*
schlechthin ist. Wahrend unseres Gesprichs schickte sie mir dieses Lied. Das
Lied ist wunderschon, mit einem wunderschonen Text, und es heilit: “Einmal
bleib 1 dann dort“. An einer Stelle sagte der Sanger:

,» Darauf gib 1 dir mein Wort!*

Ich weine sehr selten. In diesem Moment kamen mir die Tranen. Durch die
Trénen sagte ich zu meiner Tochter:

“Kind, darauf gebe ich dir mein Wort, dass ich dich dort bringe!*

So sitze ich jetzt auf Kreta mit meiner Tochter, und bleibe ,,dort®.

Ich verlief} ,,Ladoana®, mit dem Plan, dass ich hier eine neue ,,Ladoana*
eroffne. So viele, liebe Giste von damals fragen mich fast tagtiglich, ob die
neue, kretische ,,Ladoana‘“ schon in Betrieb ist. Sie mochten alle kommen!
Manche waren schon da und gingen einfach in ein Hotel. Die kamen um mich
zu sehen. Das ist eine grof3e Freude und Ehre flir mich.

Nein, in Betrieb ist die neue ,,Ladoana‘* nicht. Ich habe kein Geld dafiir. Ich
muss erst die alte "Ladoana" in Ungarn verkaufen, was nicht so einfach zu sein
scheint. Eben Krise. Wir haben aber ein kleines Cafe in der Altstadt von Chania.
Das heif3t ,,Lari Cafe*. Larissa hat grof3e Freude damit.

Wie kam ich tatsdchlich nach Chania? Ich muss zugeben, dass ich von
dieser Stadt noch nichts gehdort hatte. Heute kommt mir das schon unglaublich
vor. Man sagt, dass das die schonste Stadt Griechenlands ist. Und ich glaube
das!

Es ist lustig zu erwéhnen, dass ich noch NIE auf Kreta war, und dass ich
NIEMANDEN da gekannt habe. Aber ich habe beschlossen nach Kreta
auszuwandern. Nach Kreta aus zwei Griinden. Erster Grund ist das Gefiihl, dass
hier alles so urspriinglich ist, so echt, so wild. Der Zeus ist doch hier geboren,
zwischen den Schluchten bei dem Urvolk. Ich habe schon vorher alle Biicher
von dem groBartigen Nikos Kazantzakis gelesen, der unglaublicherweise nie den
Literatur Nobel-Preis bekam, aber mehrere Male dafiir vorgeschlagen wurde.
Jetzt las ich alles noch einmal, noch intensiver, noch aufmerksamer. Ich bin seit
einem Jahr hier und spiire all das was Kasantzakis schrieb.

., Alle Wunder um mich her drangen in mich ein, ich bliihte und lachte...
Und meine Seele verging trillend im Morgenlicht wie die Lerche, ich sah die
gelbe zarte Lilie die ausgetrocknete, versteinerte Evde durchstofsen und
erstrahlen in der Sonne. Ich sah rings die sanften, niedrigen Hiigel, die
diinnbldttrigen Olbdume... , die schlanke Zypresse, die sich zwischen den



Steinen wiegt, horchte auf die leichten harmonischen Glockenkldinge einer
unsichtbaren Ziegenherde, atmete den Duft, der vom Meer her iiber die Hiigel
reitend wehte...

., Kretas Geheimnis ist tief; wer seinen Fufs auf diese Insel setzt, spiirt eine
seltsame Kraft in die Adern dringen, und die Seele weiten, ... "

, Auch ich denke an Kreta “, ,,An Kreta und an meine Seele... Wenn ich
wieder geboren wiirde, so mochte ich das Licht auf diesem Fleckchen Erde
wiedersehen.Hier gibt es einen unbezwingbaren Zauber. *

Es ist ein wunderbares Land. Ich hore oft die Worte von vielen Leuten:

“Na klar gefallt es dir dort so gut...., Klima, Meer......!

Oh nein! Es ist nicht das Klima und das Meer. Das ist angenehm, stimmt,
aber das ist nur so etwas wie ein Bonus. Das wire zu wenig, das wire zuwenig
Grund fiir meiner Begeisterung. Die Menschen sind es! Nur die Menschen! Die
Kreter! Wenn die auf dem Nord- oder Siidpol leben wiirden, wiirde ich dort auch
hinziehen. Meine jiingste Tochter Donna sagte einmal einen Satz bei dem man
sich nicht vorstellen kann, dass es jemals ein groferes Lob fiir Kreta geben
konnte. Nicht einmal von Nikos Kasantzakis:

., Ich verstehe nicht, dass nicht alle Menschen auf Kreta leben méchten!

Mein zweiter Grund, warum ich auf Kreta leben wollte, ist der, dass ich
irgendwann wieder eine Pension haben mochte und da Kreta so weit siidlich
liegt, ist auch das Klima dementsprechend mild, was wiederum bedeutet, das die
Touristensaison ldnger ist.

Ich hatte irgendwann ein nettes Wiener Ehepaar zu Gast in meine Ladoana.
Ich bekam mit, dass der junge Mann Kontakt zu Kreta hatt. Er ist Musiker und
auf seinem Programm steht hauptsichlich griechische Musik. Ich schrieb ihm
und fragte ithn ob er jemanden auf Kreta kennt, der mir behilflich sein konnte.
Ja, und wie! Eines seiner Bandmitglieder und seine Frau kommen aus Kreta, aus
Iraklion. Iraklion sagte mir schon etwas. Man kennt doch die Hauptstidte. Ich
hétte aber auch Chania kennen miissen da Chania bis 1971 die Hauptstadt von
Kreta war.

Meine Tochter und ich besuchten die junge Frau aus Iraklion die seit acht
Jahren in Wien lebte mit threm Mann und zwei Kindern. Sie ist iibrigens sehr
ungliicklich dort und sehr traurig, dass sie nicht mehr auf Kreta leben. Ich
erzéhlte ihr, dass ich nach Kreta mochte und vorzugsweise in den Siiden, da ich
ofters horte, dass ich dort ,,gehdre, da dort Platz fiir Individualisten ist, so wie
ich einer bin, meinten die Leute, was ich flir ein groBes Kompliment halte. Sie
meinte, nein, dort wire im Winter nichts los und ausserdem wire die
Hauptattraktion fiir Touristen — Chania. (Das ist auch ihre Lieblingsstadt, wie sie
uns sagte.) Da horte ich zum ersten Mal diesen Namen, von ihr (fiir uns)



komisch ausgesprochen, mit einer starken Betonung auf den letzten Buchstaben.
Chaniaaa — horte sich das an. Natiirlich, richtig.

Also, nach - Chaniaaa!

Jetzt sind wir hier und unbeschreiblich gliicklich. (Ubrigens, unsere Terasse,
300 Quadratmeter grof3, von welcher ich die ganze Souda Bay vor mir habe,
befindet sich in einem entziickenden, kleinen Ort neben Chania, mit einem
herrlichen Sandstrand, mit Name - Kalyves.)

Ich habe das Gefiihl, dass ich auf eine Postkarte lebe.

Ich lese immer noch sehr viel. Auf meiner Terrasse. Jetzt natiirlich nicht
mehr nautische Biicher, sondern griechische Mythologie. Logisch!

Ich kenne schon ziemlich alles, alle Gotter, alle Geschehnisse; wer, wo, mit
wem....recht amiisant. Schone Geschichten, Marchen....ABER so wie in der
Bibel, auch Geschichten und Mirchen ,,mehr oder weniger glaubwiirdigen
Kindergeschichten*, da verbirgt sich bekanntlich mehr, viel mehr. Ich versuche
es so wie Gott (verzeihe mir Gott, ich will dir nicht gleichstehen, wie kdnnte ich
das), aber ich habe von dir gelernt — du siehst was im Herzen ist, ich versuche es
auch. Das willst du doch?

Also ich versuche es den Tiefsinn zu sehen. Immer und tiberall!

Ich las: "Gaia, die Mutter Erde, eine Tochter des Chaos, aus dem alles
entstand, ,,Chaos®, die VERWORRENE, GESTALTLOSE Urmasse, aus der
allméhlich die Welt, die Goétter, Luft, Erde, Meer und alle Bewohner gebildet
wurden®.

Ovid nennt dieses Urelement ,,einen rohen und ungeordneten KLUMPEN,
in welchem alles Feindselige durcheinander lag und sich gegenseitig bekdmpfte,
bis das Ganze durch Scheidung der mannigfaltigen Elemente entwirrt wird*®.

Uns Menschen beschiftigen hauptsdchlich unsere kleinen, personlichen
Dingen. Fiir die Groen sind wir gezwungen - Lebensunterhalt zu verdienen,
das Land zu ,,verteidigen®, seinen Nachsten zu beschiitzen....

Manche schaffen es tiber dieses hinaus zu wachsen. Mutter Theresa zum
Beispiel, Ghandi, Martin Luther King, Albert Schweitzer und noch viele andere
— wahre Helden.



Wir ,,Nicht-Helden®, erheben diese ,,personlichen Dingen* so oft zu
unndtigen Problemen, da entstehen dann auch so viele ,,unndtige Gefiihle. So
wie Hass, Liebe, Eifersucht, Neid....und dann haben wir erst recht die Probleme.
Oder glauben wir sie zu haben.

Ja, die Liebe gehort auch dazu.

Wie kommt es iiberhaupt zu Liebe? (Da meine ich die Liebe zu bis dahin
mir unbekannten Menschen). Wie kommt es, dass man sich in ein Bild verliebt,
in ein mir personlich unbekanntes Idol, in jemanden den man zum Beispiel nur
durch Briefe kennt? Heute durch das Internet. Man glaubt nicht nur verliebt zu
sein, man LIEBT auf einmal. Gott, gehen wir mit unserer Liebe leichtsinnig um!

Ich habe bei Richard David Precht gelesen: “Die Liebe ist ein fliichtiges
Konstrukt unserer Vorstellungskraft®. Er sagte noch: “Viel mehr als im Leben
wurde die romantische Liebe in der Herzschmerz-Literatur erfunden®. Lustig zu
erwahnen ist auch, dass er ,,Die Leiden des jungen Werthers*, von ,,einem
gewissen Herrn Goethe* (er hat ihm so genannt, nicht ich), ,,ein anspruchsvoller
Herzschmerz-Roman* nennt.

Nein, nicht aus Herzschmerz-Romanen entstand dieses Gefiihl, es
entstand, so wie alle anderen Gefiihle auch, aus ,,verworrener, gestaltloser
Masse®, aus ,,Klumpen* - aus unserem GEHIRN!

Vielleicht hat Gott das gemeint wenn er zu Samuel sagte:

,,Gott sicht ndmlich nicht auf das, worauf der Mensch sieht. Der Mensch
sieht, was vor den Augen ist, der Herr aber sieht das Herz.*



Ich habe meine Lebensgeschichte recht einfach geschrieben. Ich liebe
Einfachheit und kurze Fassungen, und (ich versuche mich im Englisch) -
understatement. Aber hinter jedem meiner Steinchen verbergen sich viele
kleine Geschichten.

MARIZA

Das kleine Haus unterscheidet sich kaum von anderen kleinen Hiausern
die unregelmiBig verstreut auf den lieblichen Hiigeln der kroatischen
Hinterbergen liegen. Diese Hinterberge befinden sich rund um die kroatische
Hauptstadt Zagreb, deren Name bedeutet — "Hinterberg".

Das Haus liegt sanft angelehnt an dem griinen Hiigel, umrandet mit alten
Obstbdumen, die aber ,verjiingt® ausschauen durch die weiBBgekalkten, nicht
zu starken Stimme. Das Weil3 reicht bis zu den zarten, im Frithling mit wei3en
und rosa Bliiten geschmiickten Asten. Das braune, sehr schrige Dach scheint
das Haus zu umbhiillen und zu beschiitzen,nicht nur vor Schnee und Regen,
sondern vor allen Gefahren, da es im Verhiltnis zu den wei3getiinchten
Mauern sehr grof3 ist. Man sieht kaum die braun gestrichenen Fenster, die am
unteren Rand rote Geranien tragen, in verschiedenfarbige, alte Topfe
eingepflanzt. Um das Haus herum stehen auch iiberall verstreut und mit den
verschiedensten Blumen beflanzte alte Topfe, in alle GroBen und Farben. Vor
dem Haus, inmitten der griitnen Wiese, liegt sduberlich vom niedrigen Gras
abgegrenzt, der kleine Gemiisegarten, frei von Unkraut und Obstbdumen. Da
sprieBt der Lauch der unlidngst eingepflanzten jungen Zwiebeln und dem
Knoblauch. Der griine Salat fangt schon Kopfe zu formen an, neben den etwas
diinkleren Kohlkopfen. In der Mitte des Girtchens, wie kleine, holzerne
Soldaten, stehen hohe Holzstibe, um welche sich Tomatenpflanzen zart zu
schmiegen anfangen. Dazwischen, im Wind leicht wiegend, sieht man die
blauen Bliiten, des schon hochgewachsenen Rittersporns. Um die vordere,
linke Seite des Hauses rankt sich bis zum tief abfallenden Dach, eine wilde
Rose mit ihren hellrosa Bliiten, die spiter im Herbst Hagebutten tragen
werden, aus denen man im Winter den dunkelroten Tee zubereitet.

Etwas abseits liegt ein umgefallener Baumstamm, neben dem die Hithner
nach verlorenen Samen und Regenwiirmern suchen. Oben auf dem Stamm,
trohnt der rotbraune Hahn der hin und wieder mit den Fliigeln schlidgt und
dazu mit erhobenem, kleinem Kopf stolz und schrill kriht. Der mittelgroR3e,
weiBe, zottelige Hund, hebt faul seinen Kopf und schaut vorwurfsvoll in
Richtung Storenfried, um sich dann wieder zu einem Kniuel
zusammenzurollen.

Ein, in einen hellblauen Rock und in eine wei3e Bluse gekleidetes,
kleines Miadchen kommt barfu3 aus dem Haus und geht in Richtung einer
kahlen Stelle, die im Gras zu sehen ist. Sie setzt sich nieder, ihre siuberlich



geflochtenen Zopfchen, an deren Enden rote Maschen angebunden sind,
beriithren dabei fast die Erde. Sie fidngt an, die kleinen, leeren Blumentopfe mit
Erde, die ein wenig mit Sand vermischt ist, anzufiillen. Dann steht sie wieder
auf und holt in einer verrosteten Kanne, die einmal griin war, Wasser aus
einem Trog, der neben dem alten Brunnen steht. Sie fangt vorsichtig an, das
Wasser, in die mit Erde gefiillten Topfe zu gieBen. Als sie damit fertig ist
stiilpt sie die Topfe um, einen neben den anderen und freut sich, dass ihre
»Kiichlein“ nicht zerfallen sind. Am Ende legt sie um den Rand jedes
,Kiichleins“ ein paar Steinchen, und in die Mitte {iberall drei kleine
Gansebliimchen. So, die Gaste konnen kommen!

Sie fithlt sich wohl in threm Heim, sie kannte zwar nichts anderes, aber
das Gefiihl der Zufriedenheit, wich nie von ithr weg. Sie lebt hier mit ihrer
GroBmutter, die immer mit einem weil3en, mit bunten Bliiten bestickten,
langen Rock, mit der dazu passenden Bluse und dem Kopftuch bekleidet ist,
und mit ithrer Mama, die immer schwarz tragt, weil der Papa nicht aus dem
Krieg zurtickgekommen ist. Der Papa, den sie nur von den Bildern kennt, die
iiber dem matten Spiegel, in der gemiitlichen, kleinen Stube hingen. Auf einem
Bild ist die Mama auch dabei, bekleidet mit auch so einer wei3en Tracht wie
die Oma, und der Papa hat eine hohe Miitze auf, die thm schrig {iber die Stirn
gezogen ist. Auf dem anderen Bild ist nur der Papa, das ihn in einer grauen
Uniform zeigt, am Kopf hat er eine viereckige Soldatenkappe auf, die ganz
gerade sitzt.

Sie wusste schon, dass sie einmal auch etwas anderes kennenlernen wird
und sie freut sich darauf. Aber das ist irgendwo in weiter Ferne, wenn sie
dann groB3 und erwachsen ist.

Nein, weder gro3 noch erwachsen ist sie, als sie etwas anderes
kennenlernt. Ihre Mama hat eine Arbeit in der naheliegenden Stadt bekommen,
von der sie schon so viel gehort hat, in Zagreb. Mama hat sie nicht bei der
Oma lassen wollen, da sie sonst nichts anderes auf dieser Welt hat, auler ihr,
wie die Mama sagt, und sie zweil gehoren zusammen. Das kleine Madchen ist
sehr gliicklich dariiber, auch deshalb weil die Mama nicht mehr schwarz tragt.
Und die Oma konnen sie jeden Sonntag besuchen und bei ihr richtigen Kuchen
essen. Nur ein wenig Angst hat sie von dem Wort ,,Kindergarten“. Wenn die
Mamas arbeiten gehen, kommen die Kinder in so einen Garten.

Ah, wie alles anderes ist als bei uns zuhause.... Man hat das Gefiihl, dass
man sich verlieren kann zwischen diesen hohen, griitnen Mauern, aus so
fremdartig riechenden, dichten Biischen, wenn man die anderen kleinen
Madchen nicht hort, wie sie dahinter tuscheln und kichern. Kleine Kuchen
kann man hier auch machen, aber die macht man in so einem groBen Becken
wo man sich auch verloren vorkommt, so ganz allein, denn die anderen
Madchen sind immer zusammen, nicht in ithrer Nihe. Und Giansebliimchen gibt
es hier auch keine. Da kann der Marko nicht ihre Bliimchen stehlen und ihre
Kuchen zerstoren. Oh ja, sie weil3 schon, dass das der Marko war. Aber sie
hat ihn nicht verraten. Sie sah ihn durch ihr Fensterchen, wie er einmal spit
am Abend heimlich in ithren Garten kam und ihre Kuchen zerstorte, aber sie



sah auch wie er drei ihrer Blimchen mitnahm. Sie sah ihn auch schnell
davonlaufen, verjagt vom Hund, der Zeljov heif3t. Sie haben dann mit dem
Zeljov geschimpft, Mama und Oma, da sie dachten, dass er die Kuchen
zerstort hat. Sie hat thm am ndchsten Tag heimlich eine ganz groBBe Wurst
gegeben, sozusagen als Entschuldigung, dass sie nicht den wahren ,, Tater"
genannt hat. Sie sah den Marko auch oft wie er auf einem ganz hohen Baum
sitzt und sie beobachtet wie sie ithre Kuchen bickt oder iiber die Schnur
springt.

Markos Haus liegt etwas hoher als das des kleinen Madchens. Auch auf
einem Hiigel. Aber da die Stelle, an der das kleine Madchen spielt, sich vor
ithrem Haus befindet, muss er auf den einzigen, hohen Baum in seinem Garten,
einen Kirschbaum steigen, um sie zu sehen. Er mag das kleine Midchen, weil
es so schone, blaue Augen hat und es gefillt ihm wie sie ihren Kopf neigt, so
seitlich, als ob eines ihrer Zopfchen schwerer wire als das andere, und ihren
Kopf ein wenig zu Seite zieht. Sie spielt auch selten mit den anderen kleinen
Méidchen, die wie es scheint Ginse nachahmen wollen mit threm ewigen
Gegackere. Darum steigt Marko auf den Kirschbaum um sie zu sehen. Er hat
sie schon ein paar Mal fragen wollen, ob er mit thr Kuchen backen darf, nur
um in ihrer Nihe zu sein. Aber das kann er nicht, so eine “weibische
Beschiftigung® ist nichts fiir ihn. Er hat genug , Weiber“um sich herum. Er hat
noch drei Geschwister und das sind alles Mddchen. Die sind schon erwachsen
und langweilig. Nur Papa und er, sind die ,M#nner“im Haus. Der Papa
behandelt ithn auch als solchen, wie einen Mann. Nein, er kann mit ihr nicht
Kuchen backen, statt dessen ist er eines Abends dort gewesen und hat ihren
Kuchen zerstort. Nur drei Gansebliimchen hat er mitgenommen. Er wollte auch
die anderen mitnehmen, aber der weil3e, zottelige Hund hat ihn vertrieben. Er
hat dann die drei Bliimchen in einem alten Buch, das auf dem Dachboden liegt,
versteckt. Eigentlich gepresst hat er sie, so wie er das bei seinen Schwestern
gesehen hat, nur die verstecken ihre Bliimchen nicht auf dem Dachboden,
sondern in ithren Gebetsbiichern. Die nehmen sie dann immer am Sonntag mit,
wenn sie in die Kirche gehen.

Die weil3 gestrichene, kleine Kirche steht etwas abseits des Dorfes, auf
einem langen Hiigel, umrandet von hohen Lindenbidumen, die im Sommer ihren
herrlichen Duft weit verbreiten. Durch die Bidume sieht man nur wenig von
dem hellblauen Dach der Kirche, aber der hohe, schlanke Turm {iberragt die
Lindenbidume so, dass man ihn von sehr Weitem sieht.

Sonntags, in der Kirche, sitzen die alten Frauen ganz vorne, die hinten,
in drei Reihen geordneten Binke, sind recht gemischt belegt. Nur die kleinen
Jungs schauen, dass sie ganz weit weg von den Madchen sitzen, aber heimlich
schauen sie stindig in ithre Richtung und sind ganz ruhig. Man sieht ithnen an,
dass sie Angst vor den Madchen haben. Nur Marko nicht. Er setzt sich auf alle
moglichen Pliatze, wo es thm gerade gefillt und schaut ganz offen, fast frech,
in Richtung der Madchen. Sein wacher Blick bleibt aber meistens am kleinen
Madchen mit den blauen Augen und den roten Maschen am Ende ithrer
Zopfchen, hingen. Ruhig ist er auch nicht. Irgendetwas treibt thn immer dazu,



dass er irgendeinen ,,Unsinn“ macht, wie die Erwachsenen von ihm sagen.
Eigentlich mochte er gar nicht ,Unsinn“ machen, aber er kann nicht anders.
Man kann einfach nicht nur herum sitzen und nichts machen, hat er das
Gefiuihl. Er weill auch, dass man das von ihm erwartet und er kann nicht auf
einmal ,brav” sein. Das ist so, wie wenn man nicht lebt, sagt er sich in seinem
wuscheligen, meistens nicht frisiertem Kopf. Angst vor den Madchen hat er
schon gar nicht. Die sind doch alle langweilig, so wie seine Schwestern, denkt
er. Nur das kleine Madchen mit den roten Maschchen nicht. Er ist fest
entschlossen sie zu heiraten, wenn er dann erwachsen ist. Sie brauchen
ohnehin einen Mann im Haus. Er wird sie beschiitzen und Holz fiir sie
hacken... Sie wird fiir thn richtigen Kuchen backen, und seine Socken stopfen.

So in Gedanken versunken, hat Marko fast vergessen, dass er eigentlich
sverpflichtet” ist irgendeinen ,, Unsinn“ zu machen, darum verschiebt er
schnell die holzerne Bank unter sich, die ein hollisches Lirm macht. Alle
Kopfe schauen zu ithm, mit bosen Gesichtern. Nur ein Kopf schaut nicht bose
drein, er konnte schworen, dass die blauen Augen ihn anlidcheln.

Das kleine Madchen im Kindergarten, hat keine Lust alleine Sandkuchen
zu backen. Und tiberhaupt sehnt sie sich nach ihrer Mama, ithrer Oma, nach
ithrem Dorf, nach Zeljov... ... und nach Marko. Sie weil3, dass er sie mag. Er
sitzt immer auf seinem Kirschbaum um sie zu sehen. Er nahm auch ihre
Bliimchen mit. In der Kirche schaut er immer in ithre Augen, um zu sehen wie
sie seinen Unsinn findet. Wie neuerlich, als er die gro3e Bank absichtlich
verschoben hat. Die anderen Jungs wiirden sich das nie trauen. Die sitzen da
und schiitteln die Kopfe wie die Erwachsenen. Wenn sie aber keiner sieht
stehlen sie Obst von fremden Obstbiaumen, sagen unanstindige Worte und
quilen die Katzen. Aber nicht Marko. Sie hat ithn einmal gesehen wie er einen
kleinen Vogel aufgehoben hat, der nicht fliegen konnte. Dann ist er auf alle
Biaume die in der Nihe standen geklettert, bis er ein Nest fand in dem andere
kleine Vogel waren. Ich werde 1thn einmal heiraten, sagt das kleine Miadchen
zu sich selbst. Dann werde ich fiir thn Hithnersuppe kochen, seine Hemden mit
rotem Zwirn besticken..., er wird den Schnee im Winter von unserem Weg
wegrdumen und er wird dann auch Geld verdienen, damit kann ich mir auch
solche schone Kleider kaufen, wie sie die anderen Madchen hier tragen, und
ich werde unsere Kinder nicht in so einen ,,Garten” schicken, wo keiner mit
ithnen sprechen will.

Die wissen nicht einmal, wie ich heil3e!

»Wie heil3t du?“

»Mariza!“

,Und du?*

»Vesna!®






