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1
Hablando junto  

a la laguna

En la calma de una agradable noche de ve­

rano, bajo una luna llena que parecía una 

moneda de luz flotando en el espacio, un sapo y 

una rana conversaban junto a la laguna donde 

vivían.

—¿Has visto cuántas y cuántas estrellas? —

dijo el sapo, después de haber estado un buen 

rato mirándolas—. Es imposible contarlas. No 

sé cómo puede haber tantas.

—Son ascuas de luz que nunca se apagan —

dijo la rana.



—¿Y si soplásemos? —bromeó el sapo.

—Aunque apagáramos alguna —dijo ella 

siguiendo la broma—, no iba a notarse.

Había bastante silencio en los alrededores de 

la laguna, pero los grillos lo llenaban con sus 

cítaras. En el agua aún se producían murmullos 

y remolinos. No todos los peces estaban dormi­
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dos, y algunos renacuajos se perseguían entre 

dos aguas.

La rana y el sapo seguían contemplando el 

firmamento. Nunca habían estado tanto tiem­

po con la mirada fija en las estrellas.

—¿Tú crees que alguien nos está viendo desde 

alguno de esos mundos tan lejanos? —preguntó 

de pronto el sapo.

—Si miran hacia aquí, no nos ven, como no­

sotros no los vemos a ellos.

—¿Cómo serán esos seres? —preguntó el 

sapo, sin quitar ojo del cielo—. ¿Puedes ima­

ginártelos?

—Serán de muchas maneras —razonó la 

rana—. De tantas como quieras.

—Ya, pero ¿muy distintos a nosotros?

—Me figuro que sí. Pero también tendrán 

ojos para ver.
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—¿Tan grandes y abultados como los nues­

tros? —se interesó el sapo.

—Igual los tienen más pequeños pero ven 

mucho mejor.

El sapo le dio la vuelta a aquella respuesta y 

dijo:

—Si tan buena vista tienen, ¿quién dice que 

no nos están viendo en este momento?

Los dos se encogieron un poco.

Casi se sentían como si muchísimos ojos 

desconocidos, lejanos, extraños, estuvieran 

observándolos desde enormes distancias.

Les vinieron ganas de zambullirse en la laguna 

para esconderse bajo el agua o de dar un par de 

saltos para ocultarse entre los juncos de la orilla.

Pero no lo hicieron. Se acercaron más el uno 

al otro y, muy juntos, aguantaron sin moverse 

ante la inmensidad de la noche.
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Pero la sensación de que miles y miles de ojos 

los observaban no cesó. Casi notaban en la piel 

el peso de tantísimas miradas.

Los dos al mismo tiempo, sin ponerse de 

acuerdo ni decirse nada, saludaron con las pati­

tas superiores, cautivados por el misterio de los 

espacios oscuros y estrellados.
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2
Una sospecha inquietante

L a rana lo pensó mejor y dijo:

—Sabes, creo que no nos mira nadie. Esos 

mundos están demasiado lejos. Nosotros no los 

vemos. Y desde allí, si hay alguien, tampoco nos 

ve a nosotros, ni ve la laguna, ni el bosque, ni si­

quiera el valle. Si miran verán algo parecido a lo 

que vemos nosotros: la noche llena de estrellas 

y de oscuridad.

—Hay unos tubos muy largos, con cristales 

en los dos extremos, que te hacen ver cerca cosas 

que están muy lejos —dijo el sapo—. Se llaman 
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telescopios y catalejos, para que lo sepas. Nunca 

he visto ninguno, pero sé que existen.

—Muchos catalejos harían falta para ver a 

tanta distancia —razonó la rana.

Al sapo le vino otra idea:

—Quizá nos están viendo desde naves es­

paciales que están mucho más cerca de lo que 

creemos.

Los dos miraron al cielo con mucha atención. 

La rana dijo:

—Pues no se ve ninguna nave, ni luces, ni 

nada. La noche está tranquila.

—¿Quién nos dice que no van con las luces 

apagadas?

—Mucha casualidad sería que estuvieran na­

vegando por aquí, con lo grande que es el espacio.

El sapo seguía con su idea:
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—Quizá no están navegando porque ya han 

tomado tierra en algún lugar del valle. Quizá no 

tardarán mucho en llegar a la laguna. O tal vez 

ya han llegado y nos están mirando.

—¡Qué dices! —protestó la rana, aunque ob­

servando los alrededores con cierta desconfian­

za—. ¿No oyes el silencio? Ya no hay murmullos, 

ruidos ni cantos. Todo está en calma.

—Porque andarán con cuidado, o igual no 

pesan nada, o van volando.

—Bah, tonterías —dijo la rana—. Nunca vino 

nadie de otros mundos en tantos años y te crees 

que van a aparecer precisamente esta noche 

porque a ti se te ocurra. ¡Tienes cada cosa!

El sapo insistió:

—Que no hayan venido hasta ahora no quie­

re decir que no puedan presentarse. Lo que no 

ocurre en mil años puede pasar en un instante.
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—Sí, porque tú lo digas —quiso burlarse la 

rana, aunque ya empezaba a tener dudas.

El sapo ni la oyó. Seguía con lo suyo:

—¿Y si nos llevan?

—¿Adónde?

—Adónde va a ser. A sus lejanos mundos.

—¿Y por qué iban a hacerlo, si se puede sa­

ber? —objetó la rana, ya bastante nerviosa con 

tantas suposiciones.

—Para observarnos y estudiarnos. Y quizá 

para abrirnos de arriba abajo para saber cómo 

somos por dentro los sapos y las ranas de la 

Tierra. O para algo aún peor.

—¿Como qué?

—Prefiero no pensarlo.

—¿Sabes qué te digo? —lanzó la rana a punto 

de perder la paciencia—. Que te calles. Acabarás 

por meterme miedo con tus fantasías.
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—¿Fantasías? —repitió el sapo, dolido—. Hace 

un momento has dicho que eran tonterías, pero 

ya estás empezando a tener dudas tú también.

—¿Qué gusto te crees que da oír que te lle­

varán a mundos lejanos para abrirte y observar 

cómo eres por dentro? Por favor, no sigas ha­

blando de eso.

Ver a la rana asustada hizo reaccionar al sapo:

—No me hagas caso. Tienes razón, son ima­

ginaciones mías. Seguro que por aquí no hay 

ninguna nave del espacio.

—No, ¿verdad? —quiso convencerse la rana, 

aunque aún miraba la oscuridad con ojillos 

desconfiados.

Para acabar de tranquilizarla el sapo aseguró 

con autoridad:

—No hay ni la más pequeña posibilidad de 

que ocurra nada de lo que he dicho.
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—¡A que no! —dijo la rana, más aliviada.

—Por supuesto que no —reafirmó el sapo de 

manera contundente—. Puedes estar segura.

—Ya casi lo estoy.

De pronto, una voz extraña, metálica y artifi­

cial, sonó por encima de sus cabezas:

—¡Están muy equivocados, claro que esta­

mos aquí! Llevamos tiempo observándolos. 

¡No escaparán!
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3
Escogidos

El sapo y la rana compartieron el mismo 

escalofrío.

—¿Lo ves? —dijo el sapo con voz tembloro­

sa—. Yo notaba algo raro esta noche.

—Pero, ¿has oído lo mismo que yo? —pre­

guntó la rana llena de espanto.

La siniestra voz sonó de nuevo como una 

pesadilla:

—Han sido escogidos entre todos los sapos y 

ranas de la Tierra para ser llevados a miles de 
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años luz de distancia. Nuestros científicos ha­

rán experimentos con ustedes.

—¡Gran Batracio! —exclamó el sapo despa­

vorido—. Esto va en serio.

—¡Qué mala suerte hemos tenido! —se la­

mentó la rana—. Mira que tocarnos a nosotros.

Los dos miraban arriba y a todas partes para 

descubrir dónde estaba el ser del espacio que les 

había dado la fatal noticia. Pero no vieron a nadie.

—Esta misma noche empezarán el largo 

viaje que los llevará al Gran Laboratorio de la 

Galaxia Mayor. De allí, como pueden suponer... 

—el ser que hablaba dejó una tétrica pausa—... 

no regresarán jamás.

—¡Piedad! —chilló el pobre sapo—. Hay 

muchos otros de nuestra especie, más grandes, 

perfectos y hermosos. Nosotros no merecemos 

atención.
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—Somos corrientes y vulgares, y hasta un 

poco feos —gimoteó la asustadísima rana—. 

Seguro que se pueden encontrar otros sapos y 

ranas que...

—¡La elección ya está hecha y no se cambiará! 

—cortó la voz del ser sin atender a súplicas—. 

No hay tiempo para rectificaciones.

El sapo y la rana cuchichearon aterrados:

—¡Huyamos si aún podemos! —susurró el 

sapo.

—Mejor muertos que llevados a ese horrible 

laboratorio —dijo la rana.

Entonces se oyó una risotada estridente, agu­

da, con la que temblaron las hojas de un aliso 

que estaba junto a la orilla de la laguna.

El sapo y la rana se abrazaron para prote­

gerse. Estaban helados por dentro. No tenían 

fuerzas para huir. Y pensaron que no les servi­




