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DIAGNOSI “STREGA”

Inquisitori in nome di Dio Diavoli Patrie e Go-
verni. Inquisiti in nome della Religione e della
Giustizia delle Utilità. Dal Malleus malefica-
rum alle Streghe di Lenzavacche alla diagno-
stica della stregoneria odierna solo dimensione
Potere: la relazionalità delle Utilità. Per una
relazionalità delle inutilità. Io torneria.

Per le più frequentate vie, c’è sempre una sfilza di corpi
esposti al cocente sole palermitano. Col ventre aperto e le budel-
la pendenti, che non hanno il tempo d’essiccarsi esposte come
sono ai violenti appetiti di mosche, scarafaggi, topi, cani e gatti,
gufi e ciauli, (1) corvi e gazze della zona, e con la spietata con-
correnza tra colombe e gabbiani, vengono appesi uno sopra
l’altro o uno accanto all’altro, alla rinfusa ma sempre bene in vi-
sta dei passanti. Sono le carcasse dei corpi di coloro che, dal Po-
tere d’ogni tempo, sono ritenuti rei di latrocinio, d’assassinio, di
tradimento e di quant’altro ancora a seconda, per esempio, degli
appetiti del Viceré di turno regnante. In Potere si pubblicizza
come può e come vuole in uno sfoggio di fantasia dalla ricchez-
za simbolica. I nobili, quando la complicità non riesce a subli-
mare il loro reato in nobile atto di valore patrio o per l’umanità,
vengono solo decapitati; in forma di rispetto che alla classe si
deve. Se invece i rei appartengono al volgo vengono impiccati,
squartati, sbudellati. I condannati a morte sono appesi ai nume-
rosi ganci di ferro, che ancora se ne possono vedere, posti lungo
le vie più frequentate della città. Tale pratica terroristica soprav-
vive oltre il 1800. Ancora oggi e senza Tempo. Già da prima
della fine di quel secolo, sulle vie che da Palermo portano a Ba-
gheria, sono esposti in modo ornamentale quei corpi putrescenti
mentre per i quartieri aleggia un nauseabondo fetore di carne
umana putrefatta. Tutto ciò rappresenta il lugubre monito che i

1) - “Ciaula/i” - Nome regionale siciliano della cornacchia nera.
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Governi, rivolgono a minaccia ai cittadini sudditi: attenzione!
Potreste sempre fare la stessa fine.

Per il significato e senso che questo monito ha, non è
pensabile che ad esporlo possano essere gli stessi famigliari, i
parenti, gli amici, che subiscono le minacce di questo stesso ter-
rorismo sulla loro propria pelle e di quel simbolo conoscono il
senso. Quel monito parlante è un’azione del Potere la cui con-
servazione ha sempre bisogno della minaccia di atti terroristici e
dei messaggi relativi. Specie in una realtà sociale dove i Viceré
hanno cambiato solo volto ma non hanno mai finito di regnare.

Eppure, in ogni angolo della Terra, da millenni, il Potere
ci minaccia con l’esposizione di un uomo che, si racconta, fosse
morto sulla croce ed esposto proprio da chi aveva progettato e
attuato il suo massacro. Tale manifestazione non è certo meno
vergognosa per il fatto che sia stata, com’è tutt’ora, ampiamente
condivisa anche da chi su quell’uomo aveva giurato amore. Non
si sono vergognati né si vergognano tutt’oggi. Su tale terroristi-
co messaggio, offensivo dei morti e dei vivi, hanno raffinata-
mente manipolato in un’interpretazione dietro l’altra, fino a su-
blimare quel monito di morte a sacro messaggio di libertà che,
se in qualche posto sta, è riscontrabile al di là e non certo in
quell’assassinio di Stato né in chi lo mostra a monito. Sempre
attraverso dettami e libri d’ispirazione divina.

Chissà se i Viceré siciliani hanno copiato dagli imperato-
ri romani, o se questi hanno copiato dai Viceré palermitani. Di
sicuro entrambi s’intendono di religione, di religione del Domi-
nio e del Dominio della religione.

Nel Medioevo le torture sulla croce s’erano attenuate
mentre i governi avevano trovato altre tecniche e pratiche inqui-
sitoriali. Come quelle messe in opera contro le diagnosticate
“Strega”. Sempre sotto il segno di quel crocifisso che sbattevano
in faccia alle diagnosticate resistenti alle terapie, dicevano alle
condannate: a lui è finita così. A te finirà peggio.

La condizione clinica rilevata in quella disgraziata era
quella dell’apostasia, l’azione che, secondo i Dottori del Cattoli-
cesimo, si serve dell’aiuto del Diavolo contro la fede; l’atto stes-
so in cui qualcuno cerca l’aiuto del Diavolo per agire contro la
fede. Gli inquisitori partivano da una supposta condizione di a-
postasia che erano capaci di inventarsi cinicamente anche quan-
do, secondo la loro stessa pratica clinico diagnostica, non ave-
vano da dove prenderla.

Da gruppo. Un branco. Un comportamento da branco.
Utili mistificazioni della dinamica di gruppo. L’orgoglio del
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gruppo nella miseria del branco. Mordono famelici cani rabbio-
si. Strappano di dosso le carni dalle quali leccano via il sangue
per fare spazio al morso successivo. Il gruppo della Religione
con la religione del gruppo. Lì dove l’individuo sospettato di
non appartenenza diventa da sbranare come corpo e sangue di
Cristo, sempre in nome di Dio e col suo permesso. Mentre anco-
ra i dolciastri e nauseabondi fumi della carne bruciata sulla pira,
a monito della prossima Strega si diffondono per i quartieri;
mentre l’altra luminaria è già pronta sotto il palo e la corda è già
bagnata, s’inginocchiano davanti a Dio, allo Stato, al Governo,
all’Istituzione, alle Utilità a cui si prostrano in ringraziamento
per la forza che da loro succhiano in gloria al prossimo falò. In-
goiano istituzionali ostie consacrate a purificazione della co-
scienza e fanno penitenze segnando sull’agenda il prossimo dia-
gnosticato. Camminano, orgogliosi giustizieri, col Codice dia-
gnostico sotto il braccio. Vestono, mangiano, metabolizzano U-
tilità. Mantengono e perpetuano il loro Potere attraverso
l’istituzione del gruppo, roccaforte di difesa e conservazione.
Veramente benevoli benefattori dell’umanità pubblicizzano tale
sanguinario branco come gruppo terapeutico delle Streghe.

Dalla coltivazione del “gruppo”, che è sempre ed esclu-
sivamente ingannevole e manipolativa istituzione di Dominio,
alla promozione dell’individuo la difficoltà sembra insuperabile.
Tanta. È difficile. È difficile. È difficile se nelle carni arroventa-
te hanno trovato l’inaspettata e insospettabile firma di Dio che
siano rimasti confinati nel metro quadrato di pelle bruciata e che
non si siano rivolti alla chiesa del gruppo che intanto era rimasta
in attesa di tale vittoria pronto al prossimo banchetto. È difficile
dalla retorica autoritaria e mistificante del gruppo alla carezza
dell’individuo. È difficile dal gruppo che coltiva se stesso alla
comunità che sceglie la cultura dell’individuo in una condizione
di relazionalità empatica contro ogni istituzione della forza e
della violenza. Ma non impossibile. La prossima diagnosi è
pronta. Il prossimo rogo pure.

S’è masculiddhu ci mittimu Ninu; s’è fimmineddha la
chiamamu Rosa. Prima di nascere ciò che vuole nascere è nato il
nome suo. Prima di nascere hanno già un nome che dovranno
portare a vita. Queste, Streghe erano e Streghe le abbiamo trova-
te. Un dato di fatto. Ci sono le Streghe. Io potrei parlare delle
Streghe così come me le hanno costruite nella mente. Se le Stre-
ghe non ci fossero non potrei parlarvi nemmeno delle Streghe
delle quali comunque non vi parlerò. Così come per chiunque
abbia parlato o volesse parlare di Streghe non altrimenti dette.
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Simona Lo Iacono non parla di “streghe”, (2) o di Streghe qual-
siasi, ma parla delle Streghe di Lenzavacche. Sa che ci sono le
Streghe, è così che l’hanno raccontata pure a lei, e decide di
scrivere un Romanzo che pone a Lenzavacche, paese della Sici-
lia per il quale crea un nome di fantasia. Lenzavacche - e chi se
l’aspettava!? - si ritrova allora quale logos e topos di residenzia-
lità del Dominio, non solo siciliano ma anche universale; lì dove
è esposta la relazionalità autoritaria e di Potere, fondata sulla
logica delle Utilità, alla base del sangue, delle lacrime, dei lutti
di ogni popolazione del Pianeta.

Non scrivo di Streghe. Un oggetto, una cosa, esistendo
nella residenza della mente è già realtà, esiste nella realtà anche
in assenza dell’elemento, del materiale corrispondente. Non vo-
glio scrivere di Streghe. Il termine “Strega” non mi appartiene.
Non corrisponde a nessuna delle cose di mia conoscenza. Scri-
verne, nella presente recensione, significherebbe porlo tra le
sempre antipatiche e smorfiose virgolette. Per correttezza di ci-
tazione qualche volta ve lo troviamo posto, tal altra no. Esistano
o meno le Streghe, e non si sa mai, il termine rimane uno dei
tanti che ci ritroviamo fra i tanti senza per questo doverlo assu-
mere, riconoscere o farlo proprio. Non lo riconosco né come di-
agnosi, né come prevenzione, né come terapia, né come riabili-
tazione. Se non in un nuovo linguaggio nato dal rifiuto
dell’attuale; se non dal suo oblio, non è possibile strappare la
Strega dalla lingua, cancellarla dalla mente, scollarla dal cuore,
cassarla dall’elenco diagnostico nosologico nosografico. Chiac-
chiere e tempo perso. Quel termine, sostantivo e aggettivo, tor-
menta al di là del Tempo cambiando abito a seconda dei bisogni
dell’istituzione di Dominio. Diagnosi stigmatizzante, l’umanità
ne avrebbe fatto volentieri a meno, della quale faremmo a meno
tutt’oggi in tutte le sue forme alternative o camuffate, se
l’istituzione del Potere non ce l’avesse imposta a partire, solo al-
la ricerca di un periodo, dall’alba del Medioevo. Eppure, nella
fervida fantasia al Potere di Stato e Chiesa, uomini, donne, bam-
bini, ritenuti invasati dal Diavolo, sono stati bruciati vivi o han-
no dovuto sopportare le pene più atroci tra le mani di inquisitori
di professione, di giustizieri di Dio per essere liberati dalla be-
stia. Secondo filosofia, teoria e giustizia ufficiale. Saranno le
ceneri ancora vaganti nell’aria che ce ne fanno non solo parlare
ma ci fanno perfino vedere ancora Streghe.

2) - Simona Lo Iacono, Le streghe di Lenzavacche, Casa editrice
E/O, 2016.
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Con tutti questi Diavoli, da dove potevano avere origine
le Streghe di Lo Iacono se non da Agira?

Con la creazione delle Streghe il Potere ci offre uno dei
suoi più alti saggi di fantasia. Il Romanzo tutto può. I suoi sforzi
di strutturazione fantastica non riescono però mai ad entrare in
concorrenza con la fantasia del Potere né la possono mai supera-
re. Uscita la creazione artistica dal pennello o dalla penna o dal-
la tastiera d’un computer, va a liberare il commento degli astan-
ti, come Streghe, verso il quale l’artista proprio nulla può e nien-
te deve, anche se Caravaggio fu facile preda di fendenti attacchi
verso i suoi critici a lui non molto simpatici e impertinenti. I
commentatori d’arte abbondano nel mercato della loro Utilità
critica. Questi hanno la virtù, di fronte all’artista e alla sua ope-
ra, di creare e vendere critica per quell’opera. Tale che, senza
l’artista, il critico apparirebbe nella sua reale essenza di bottega-
io del nulla come il venditore di boccette d’aria di Napoli. Il
mercato dell’arte. Ma l’artista è responsabile dell’indotto che
crea? Qualche volta perfino orgoglioso della Utilità dell’arte.
Forse dovremmo ascoltare di più il pensiero della capra sui
venditori di critica d’arte. Criticare l’opera? Piace o non piace.
Cosa diversa è la relazione che noi spettatori o, se più vi piace,
osservatori partecipi, stabiliamo con l’opera e i suoi oggetti, con
quello che ci vengono a raccontare e con quello che noi voglia-
mo loro raccontare. Come cosa diversa è parlare dell’autore at-
traverso l’opera a pretesto. Dovremmo allora parlare delle Stre-
ghe di Lo Iacono? Di quelle ha parlato già lei a modo suo.

Ma le Streghe ci sono? Il quesito ritorna inquietante. Se
non ci sono è come se esistessero e come tali vanno trattate, così
vanno subite, così vanno bruciate. Fin quanto non vanno scac-
ciate dal flusso sanguigno dove scorrono e dalla mente che li ha
ereditate si produrranno diagnosi e si bruceranno persone. Non
parlerò allora di “Streghe”, sia chiaro. Anche se sono state le
Streghe di Lenzavacche ad offrirmi il pretesto, non per parlare
degli aguzzini di sempre ma per riflettere sul dato che ci dice
che, al di là di ogni Strega e del suo inquisitore, al di là del peri-
odo che considera il loro istituzionale abbraccio mortale, alla
base di quell’incontro c’è una costante: la relazionalità di Potere
e, pertanto, autoritaria. Allevati e cresciuti direttamente nella
cultura della relazionalità autoritaria e non essendoci mai se-
riamente presi l’impegno di una sua reale e totale distruzione per
la pratica e la promozione di una relazionalità empatica, quindi
delle inutilità, quella stessa relazionalità che prima si poteva
trovare alla base della costruzione della Strega, nel tempo è ri-
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masta a fondamento della fabbrica di altri prodotti del Dominio,
anche se da tutt’altra terminologia definiti.

Nell’attualità è possibile parlare di Diagnostica inquisito-
riale? No, no; certamente no. Anche perché già sono tanti i lu-
minari già pronti ad arricciare il naso. Mai vorremmo. Preferia-
mo allora parlare di una Diagnostica solo diversamente inquisi-
toriale. Certamente non troveremo, così si spera, come nel 1200
con Gregorio IX, nel 1400 con Institor e Sprenger, (3) né quel
tipo di inquisitore né, sempre si spera, mai più ci troveremo a
dover assistere al rogo di un essere umano diagnosticato da una
qualche forma moderna di Santa Inquisizione. Non per questo ci
siamo convinti che la macelleria sociale, praticata da alcuni in-
dividui a spese di altri, sia mai finita o che la lama del boia abbia
mai trovato riposo tra la meritata verminosa ruggine dei musei
della memoria.

È veramente raccapricciante andare a rintracciare il pro-
cesso che la Santa Inquisizione metteva in atto per pervenire, in
nome di Dio e con la sua autorizzazione, alla diagnosi di “Stre-
ga”. Un’idea già tanto angosciante del modo di procedere in tale
diagnostica la possiamo ritrovare nella lettura del Malleus male-
ficarum di Heinrich Institor e Jakob Sprenger la cui prima edi-
zione è del 1486-1487 a Strasburgo.

Bibbia del Diritto dell’Inquisizione e all’Inquisizione, il
volume rappresenta un vero e proprio manuale d’uso che preve-
de, attraverso un codice diagnostico, il rilevamento di una sin-
tomatologia, a fondamento cattolico, una pratica di prevenzione,
una terapia attraverso l’incenerimento del corpo da vivo e la ria-
bilitazione di chi, prima che intervenisse la terapia, superata la
malattia, l’invasamento del Diavolo, fosse riuscito a scansare,
per abiura e perdono ricevuto, il rogo delle carni. Tale riabilita-
zione passa attraverso il riconoscimento della diagnosi, il penti-
mento che richiede il rifiuto della propria vita e la pratica delle
opere di fede, l’abraccio degli inquisitori e il misconoscimento
del gruppo.

Di discendenza in discendenza, dalle Streghe di Gregorio
IX che nel 1231 inaugurò l’Inquisizione contro l’eresia, arrivia-
mo a Lenzavacche con le Streghe di Simona Lo Iacono.

3) - Heinrich Institor (Krämer), Jakob Sprenger, Il martello delle
streghe. La sessualità femminile nel “transfert” degli inquisitori. Introduzio-
ne di Armando Verdiglione. Spirali. Milano, 2003. [Titolo dell’opera origina-
le Malleus maleficarum - Strasburgo 1486-1487. Traduzione dal latino a cura
di Armando Verdiglione.]
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Strega per diritto divino, sì. Ma a Lenzavacche non tro-
viamo né quella Inquisizione contro l’eresia, né quel processo
medioevale di creazione delle Streghe, né la terapia attraverso
l’incenerimento del corpo con la quale si riteneva di stare arden-
do anche il Diavolo che lo abitava; o con la quale, se non si po-
tesse incenerire il Diavolo possedente, si poteva almeno incene-
rire il corpo di colei che l’aveva in complicità accolto facendosi
possedere. Perché dobbiamo essere onesti: quegli scrupolosi in-
quisitori, che per quel tipo di terapia ricorrevano al Diritto, ad
una Costituzione che era la migliore e la più bella del mondo in
quanto scritta, oltre che da Dio in persona, da tantissimi suoi
uomini quali sua emanazione, suoi esecutori sulla Terra, non è
che volessero bruciare quelle donne e quegli uomini diagnosti-
cati come Streghe e stregoni, così, per niente o per passatempo;
era il Diavolo che volevano bruciare, in quanto di quei corpi
s’era impadronito per invasamento e possessione. Per bruciare il
Diavolo dovevano bruciare quei corpi. Morto l’animale muore
pure il male. Quel tipo di Inquisizione non la troveremo più
nemmeno nelle pratiche di padre Salvatore Anello, riportato nel-
le cronache recenti come “guaritore” ed “esorcista”, arrestato
l’ottobre scorso, a Palermo, con l’accusa di violenza sessuale.
Quelle sembra non fossero violenze sessuali ma preghiere e pra-
tiche di guarigione di donne invasate dal Diavolo. Un diverso
trattamento del Diavolo.

Siamo di fronte alla madre delle Costituzioni. Alla su-
prema Costituzione. Siamo di fronte al diritto di Dio. La Costi-
tuzione è così che funziona. Diagnosticata una patologia se ne
indica la terapia o, individuato un peccato se ne prescrive la pu-
nizione sotto forma di penitenza; individuato un colpevole se ne
prescrive la punizione sotto forma di galera.

In Lo Iacono si evince un processo moderno, uno dei tan-
ti, di creazione della Strega; ma, essenzialmente, si capisce pure
di come tutto il processo di colpevolizzazione, dai tribunali e dal
Diritto più o meno inquisitoriale, si diffonda e si polverizzi sul
territorio, al punto che gli individui della comunità, assunto quel
Diritto in proprio e come giusto Diritto della Giustizia divina, lo
pratichino in proprio, lo mentalizzino fino a farne ordinario co-
stume.

Ma allora non è meglio che ci siano i Tribunali ad occu-
parsene? In verità questo quesito dovremmo poterlo porre a tutti
gli individui sacrificati come Streghe in nome di Dio e a tutti i
carcerati come rei in nome dello Stato e della sua Costituzione
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più o meno moderna. Ma il problema non è nei Tribunali ma in
quello che sia i Tribunali che la mentalità e il costume inquisito-
riali rappresentano nel contesto sociale in cui operano produ-
cendo pianto e sangue, e cioè in quella relazionalità autoritaria
e di Potere alla base di ogni forma di prevaricazione
dell’individuo sull’individuo comunque giustificata. In quella
relazionalità delle Utilità che consente allo Stato la pratica, isti-
tuzionalmente gestita, giustificata e blasonata, di quella stessa
violenza che nell’individuo che ha sbagliato è repressa e con-
dannata. Lo Stato allora si pone quale Istituzione che riserva a se
stessa ogni pratica di violenza e per la quale non vuole né teme
concorrenza.

Altro non ci rimane che la inutilità della relazionalità
empatica e la relazionalità empatica nella logica delle inutilità.

Se conosciamo il Diritto come perfezionato e confezio-
nato per la conservazione del Dominio, nel processo di creazio-
ne delle Streghe troviamo dettagliati gli scrupoli del Diritto. Era,
l’anno 1650, sicuramente tempo di creazione di Streghe e di cul-
tura dell’Inquisizione. Non notizie di cronaca, il concetto
dell’autoritarismo, espresso in questo modo, sta raccontando, sì,
una verità ma solo a metà. Un’altra metà la può raccontare so-
lamente se il discorso si integra con un altro dato di realtà: anche
nel 1650 la relazionalità di Dominio, scelta e non destino degli
individui, tra i suoi strumenti di perpetuazione aveva creato
Diavoli possidenti di Streghe per le quali, giustificati dai tribu-
nali della Santa Inquisizione, si erigevano roghi. Il tutto avveni-
va in un armonico e democratico equilibrio divino: c’erano le
Streghe ormai ereditate da santi e cristiani; in nome di Dio se ne
ordinava la loro eliminazione, ma gli uomini, attraverso i loro
inquisitori, dovevano constatare che si trattasse di una corretta
diagnosi per la quale avevano creato appositi tribunali terapeu-
tici. Solo ora abbiamo capito, se l’abbiamo capito, cosa sono e a
cosa servivano quei tribunali, ma allora democrazia più pignola
di quella non c’era. Quando una Strega era stata sottoposta
all’esame di Dio, del clero e dei tribunali, più garanzia di giusti-
zia di quella non ci poteva essere. E d’altra parte il popolo era
contento nel suo ostentare festiva partecipazione a quella giusti-
zia pubblicamente esposta. Il popolo, la massa, condivideva, si
pasceva di quella giustizia.

L’Inquisitore di Como (...) in un anno fece bruciare
quarantuno Streghe, e ciò avvenne nell’anno del
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Signore 1485, e ancora oggi si affatica in una con-
tinua inquisizione. (4)

Figurarsi se, nelle prescritte terapie, il diagnosticante tri-
bunale di Dio non fosse più che scrupoloso.

Diavolo in nome di Dio. Il Malleus era stato più che
chiaro. Non è pensabile che il Diavolo potesse operare in pro-
prio. Avrebbe sconvolto tutte le gerarchie celesti, instaurate le
quali ogni gnomo terrestre è fatto capo di Stato. Ogni affiliato ha
un capo mandamento, un mandante. L’incarico di Diavolo gli
era concesso ma sempre in nome e su permesso di Dio.

È sempre nella minchia che s’intromette il Diavolo. E,
giusto giusto, lo fa quando l’uomo e la donna, nell’espressione
di tutta la loro creatività enteogena, si stanno realizzando
nell’amorosa soddisfazione di desideri comuni anche come base
di quella più che umana creazione quale possibilità terrena della
specie senza bisogno d’ulteriori divinità. Ma lo fa sempre col
permesso e l’autorizzazione di Dio, invidioso e insopportabile di
un’altra qualsiasi pur minima forma di autonomia
dell’individuo, anche di quella bastante appena appena a dare
l’impressione di starlo involontariamente ponendo in ombra o di
non starlo riconoscendo nella sua autorità. Come in ogni rela-
zionalità di Dominio, anche solo l’impressione di sentirsi sca-
valcato lo fa andare proprio in bestia manifestandolo nella sua
reale essenza di potenza dai piedi di ricotta. E figurarsi se invi-
dioso non fosse di quella creazione che, Lui, aveva dovuto rea-
lizzare soffiando su un pupo impastato d’argilla al quale ha do-
vuto strappare un paio di costole per creargli una compagna
mentre un misero arrotino la stava realizzando con appena un
po’ di sputazzella messa nel punto giusto a quella Strega che
prima della porta gli aveva aperto le cosce. Di quel Dio che i
millennari racconti e le millennarie scritture religiose e cattoli-
che e non solo hanno narrato e dipinto come spaventosa mostru-
osità di Potere in uno straordinario e mai esauribile oltre che
immane sforzo di fantasia che lo dipinge e promuove quale bon-
tà assoluta. Lo fa fino a fare diventare e ritenere sporcizia quella
scintilla d’amore che infiamma i corpi, prima che nel rogo in-
quisitoriale, nell’infocato desiderio dei sessi in amore. Sporcizia
proprio a seconda di come il Diritto cattolico ha interpretato
l’atto sessuale come viziosa concupiscienza della carne. Secon-
do un teorizzato accordo di trinità, Dio, Diavolo, Streghe, nella
sessualità succedono brutte cose. Anche la nostra infanzia di in-

4) - Ivi, pp. 183-184.
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dividui della postmodernità è piena di divieti e di avvertimenti
sacri contro la tentazione delle richieste dei nostri organi sessua-
li.

Ci si domanda se le streghe, per la capacità dei
diavoli, possano portare via il membro virile vera-
mente e realmente. (...) Si deduce (...) che lo fanno
veramente e realmente. I diavoli, infatti, possono
fare anche di più, ad esempio possono uccidere gli
uomini o trasferirli da un luogo all’altro. (...) Dun-
que, possono anche portare via veramente e real-
mente i membri virili. (5)

Dio punisce attraverso gli angeli cattivi, come
spesso ha punito il popolo d’Israele con diversi
flagelli inflitti veramente e realmente al corpo e
dunque può anche introdurre questo genere
d’infermità in questo membro. (6)

Un momento di smarrimento, di imbarazzante e interro-
gativo silenzio sull’assordante dettame che il comandamento a-
veva creato nella sua coscienza, questo, sì, è vero, ma a quella
Strega non gliene poteva interessare di meno di quella forma di
Costituzione cattolica o del Diritto inquisitoriale. Il Diavolo a-
vrebbe avuto solo da vedersela con lei. Sapeva di doverlo aspet-
tare, così si poteva leggere su altri libri su cui era scritto. E lo
stava aspettando. In verità, in tempo di Streghe, Rosalba se la
sarebbe vista brutta per il suo essersi data a quel Diavolo d’un
arrotino messo in scena sotto le mentite spoglie d’un “santo”.
Non lo sapeva Rosalba che il Diavolo si muove, sempre con il
permesso di Dio, anche sotto le sembianze d’un santo? E proprio
per questo l’aspettava. E quello, entrava santo e diventava info-
cato Diavolo.

In Sicilia, la quartara, specie quand’è rotta, sempre ri-
torna. E, nella bizzarria interpretativa, il discorso era chiaro: si
ruppi la quartara.

Lo capii, sorrisi, e farlo entrare fu semplice e ne-
cessario. (7)

E quella mattina si ruppi la quartara.

5) - Ivi, pp. 113-114.
6) - Ivi, p. 114.
7) - Ivi, p. 36.
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Quella mattina era toccato a una quartara di creta.
(...) Un urto improvviso l’aveva spaccata facendo
versare all’esterno tutto il rosso. (8)

C’è tutto. La quartara. La magica, creativa e vitale pla-
sticità della creta, della Terra. Il rosso che, trionfalmente, si libe-
ra in seguito ad una rottura la quale, più che vaginale o virgina-
le, prima di tutto, appare come temporale. Una rottura esisten-
ziale, una soluzione di continuità, dopo la quale mai più niente
sarà come prima. Un episodio della realizzazione di “profetiche-
rie”. L’arrotino, arrota e mola, cuce e risana. Pure quartare. Ma
dopo averle rotte. E quella mattina l’aveva rotta. Rosalba
l’aveva fatto entrare. E in tutti i sensi.

«Lo avevo amato di slancio» anche se «Non sapevo nulla
di lui se non che lo chiamavano “il santo” e che mi appartene-
va.» (9)

Tilde niente disse. Sospirò e corse in cantina a prelevare
una vecchia culla di famiglia. La vecchia madre, come
nell’antico copione stava scritto, doveva sparire un’ora prima
che un grido annunciasse l’arrivo dell’arrotino. E così spariva
tutte le volte.

Tutto qui?

Gli lasciavo la porta socchiusa. (...) Lui la spingeva
lentamente, e si dirigeva sicuro su di me (...) istal-
landosi nella mia carne, restando ad abitarvi fino a
che il sole scoloriva. (10)

Leggevamo tra un amplesso e un altro, ci ridevamo
addosso, piangevamo, e ricominciavamo quella
danza inesausta di ondeggi. (...) Mi accarezzava il
viso, i seni abbondanti, il ventre scarnificato dai
digiuni che Tilde mi imponeva per lavare la colpa
di un amore senza regole. (11)

Scopate di lusso. Fottute della vita. Alla faccia d’ogni
Diavolo e d’ogni divinità. Quegli attimi d’amore, di desiderio e
appagamento dell’universo intero, che erano sfuggiti ad ogni
Dio, erano anche sfuggiti ad ogni Diavolo e ad ogni Inquisizio-

8) - Ibidem.
9) - Ivi, p. 39.
10) - Ivi, p. 49.
11) - Ivi, p. 43.
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ne. E d’altra parte il dottor Mussomeli, anche a Felice, né morto
né vivo, lo aveva perfino prescritto:

Felice, anche quando ti dicono è peccato, non ci
credere, cercalo, l’amore, attraversalo. (...) Pianta
tutto dentro di lei, tocca quello che vuoi. (12)

E quelle, Streghe dovevano essere. E anche nel settembre
del 1938, pur con una connotazione diversa da quella che le
Streghe avevano nel 1231, quando papa Gregorio IX inaugurava
l’Inquisizione contro l’eresia, essere Streghe doveva rappresen-
tare un vero pericolo. Perché, con quella diagnosi, i cattolici a-
vevano creato un pericolo per prevenire e reprimere il quale, una
volta dato alla luce senza la responsabilità di un aborto, dovette-
ro creare un altro pericolo ancora più grande come fu, e sempre
sarà, l’Inquisizione in tutte le sue forme antiche, moderne o at-
tuali che siano. Diverso da quello delle Streghe del 1200 ma
sempre un pericolo era. Lì Rosalba, con l’arrotino ammola for-
bici e coltelli e non solo, avrebbe rischiato molto. D’altra parte,
dalla Chiesa proveniva una conclusione chiara:

La grandezza dei loro delitti è tale da superare i
peccati e la caduta degli angeli cattivi. E se è così
per le colpe, perché non dovrebbe essere così an-
che per i supplizi infernali? (13)

E lei, i sintomi che l’avrebbero condotta ad essere dia-
gnosticata come “strega”, li aveva tutti.

Nella gerarchia cattolica anche il popolo viene da Dio.
Eppure furono chiamate Streghe, a partire da quella Corrada As-
sennato che, passando in rassegna quanto accaduto e capace di
prevedere quanto ancora doveva accadere, dichiara: «Io, Assen-
nato Corrada (...) prima tra le streghe.» (14) Era scampata ad una
carneficina; a quella che ormai era diventata una terapia ad ese-
cuzione popolare e, di una quarantina di Streghe, lei era stata
nominata prima Strega e di ciò lei stessa sembrava convincersi
sempre più perfino in un’ottica rivendicativa. Se nei laboratori
del Dominio, dove risiede Scienza e Religione, s’è deciso che la
terapia consiste in un’esclusione sociale fino alla purificazione a
sangue, a livello popolare non c’è più bisogno di ricorrere a la-

12) - Ivi, p. 31.
13) - Institor-Sprenger, Op. cit., p. 155.
14) - Lo Iacono, Op. cit., p. 113.
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boratori e tribunali né per la diagnosi né per la terapia della stre-
goneria. Il popolo, fedele in quella stessa religione cattolica, fi-
losofia posta alla base della Santa Inquisizione, ha imparato a
fare e fa da sé.

Se il principale fondamento di tutti i loro crimini consi-
steva nel rinnegamento della fede, a Lenzavacche quelle donne
non avevano rinnegato la fede; anzi, erano devotamente fedeli.
Tra loro e gli inquisitori c’era un Dio in comune. Non un rogo,
non un tribunale della Santa Inquisizione, non un processo, non
un riferimento al Diritto e alla diagnosi secondo i canoni del
Malleus. Perché chiamarle Streghe?

Eppure, quelle donne non avevano una religione diversa
dal Cattolicesimo né avevano rinnegato Dio, né abbracciato il
Diavolo. Perché ancora quella diagnosi per quelle donne? Erano,
anzi, cattoliche, della stessa religione e dello stesso Dio, alle di-
pendenze del quale prestavano servizio i diversi Inquisitori. Pro-
prio della stessa famiglia.

Se nel 1938, periodo fascista, e nel 1950, periodo in cui
il Capitale stava assaporando i frutti del sangue ancora caldo
versato dai patrioti il nome dell’illusione d’un nuovo Potere fi-
nalmente buono, eravamo già lontani dall’Inquisizione, perché
mai il ricorso della Lo Iacono a tale gratuito epiteto di “streghe”
per il quale anche quei piccoli, quasi insignificanti, scialbi e sco-
loriti persecutori familiari assumono la tonalità e il grigio colori-
to di inquisitori.

Non un Diavolo. Nemmeno un diavoletto.
Una comunità di donne che, anche dopo un massacro di

una quarantina di socie, si organizza in solidarietà e carità verso
il prossimo, verso altre donne escluse e recluse in un clima mo-
nacale. Una comunità con la stessa filosofia di riferimento degli
inquisitori. Dove sono le Streghe e dove gli inquisiti che lì han-
no la stessa religione degli inquisitori?

Allora siamo di fronte alla metafora dell’originale, ad
una costruzione, una creazione proprio dal nulla, che prende
nome diverso a seconda del tempo, del luogo, della condizione
culturale e sociale. Ieri creazione di “streghe”, poi di “taranta-
te”, quindi di “infedeli”, oggi di “terroristi”, di “extracomunita-
ri”, di “ribelli”. Siamo di fronte alla Strega quale perfetta e-
spressione dei prodotti e dell’indotto della fabbrica della rela-
zionalità di Potere. Espressione di quanto, alla faccia degli im-
becilli, sia grande e inesauribile la fantasia al Potere.
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Si trovavano con gli inquisitori in una vera e propria co-
munione di religione. Come l’abitudine che abbiamo fatto
all’alternanza del giorno e della notte e al loro rapporto di com-
plementarietà, dopo avere attribuito quello che mi sembra il mio
e in mio Potere a Dio, lo dichiaro proveniente da Dio; allo stesso
modo faccio con la mia volontà e la mia azione. Come in uno
specchio, ciò che si proietta ritorna indietro incrementando
quanto già proiettato. Così facciamo. Ci siamo talmente abituati
che non ce ne accorgiamo più. Ne viene fuori la creazione di una
divinità superba e possente di fronte alla quale l’individuo vuole
diventare niente e senza responsabilità alcuna: era quel Dio il
mandante di quelle atrocità attraverso i suoi dettami organizzati
nella fitta trama teorica e comandamentale del Cattolicesimo.
Tutto ciò che è della Strega è sempre col permesso di Dio, se-
condo il Cattolicesimo.

Dopo l’attacco sanguinario condotto dal padre di Corrada
contro quel gruppo, le sorelle aggredite diventano immediata-
mente la comunità delle Streghe. In un moto d’orgoglio le ade-
renti, come in un atto di rivolta, da quel momento in poi, nei
confronti del Potere sempre in agguato, hanno voluto rivendica-
re sia il loro essere sia il loro modo d’essere. Come se avessero
detto: se voi chiamate Streghe quelle come noi e per questo ci
perseguitate, perseguitateci pure, se questo è il vostro mestiere
ma, da questo momento in poi, noi rivendichiamo il nostro mo-
do d’essere, il nostro essere “streghe”. Senza per questo però
aver deciso di prendere le distanze dal Potere del Cattolicesimo
posto alla base di quella stessa tragedia che, proprio nella co-
scienza di quella rivendicazione, stanno invece ulteriormente ri-
conoscendo.

Allora quello che nel fenomeno di creazione delle Stre-
ghe si pone in evidenza è che il riferimento comune, il collante,
il connettivo della complementarietà, dei perseguitati e degli in-
quisitori era proprio Dio attraverso il riconoscimento di tutte le
opere teoriche e filosofiche prodotte dalla Chiesa. Inquisitori e
inquisiti hanno una filosofia comune o, per meglio dire, una re-
ligione comune. In una reciproca proiettività si sviluppano e cre-
scono su uno stesso brodo di coltura e di cultura, da loro stessi
prodotto anche se con responsabilità diversamente motivata, in-
dividuata e sostenuta. È proprio Corrada Assennato in persona
che passa «A scrivere di quegli eventi» (15) solo quando ormai si
sente riabilitata: «Avendo ricevuto sacramentum riconciliationis,

15) - Lo Iacono, Op. cit., p. 113.
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et assolta di ogni venia mortale» (16) e che ci racconta proprio di
come da quella cultura condivisa si sia sviluppata la mala pianta
della complementarietà inquisitori-inquisiti. Il 17 Dicembre
1950, quando «Ogni calamità sarià passata dalla mia stirpe», (17)
che era la cosa più interessante a quel punto:

Quelli che in tale giorno daranno veleno, malefici,
o siano incantatori, et altri malfattori, quelli tali si
possano torturare, et mettere a la tortura. Et mag-
giormente se possa procedere secondo la qualità
del delitto. (18)

Ma non si tocchino gli altri. E chi sono?

Quelli tra li miei discendenti che (...) sarìano fedeli
alle storie et alla fantasia et alla pietate, per elli
valga la benedizione di Corrada Assennato, prima
tra le streghe. (19)

Con parole diverse potremmo dire che quelli che non si
debbono toccare, non torturare, sono i parenti, gli appartenenti
alla discendenza sua, al suo partito, alla sua classe. Con la difesa
del partito, messo al sicuro il gruppo, la squadra, tutti gli altri si
possono torturare e mettere alla tortura. E se si può in un giorno
lo è perché la logica di Dominio lo presuppone tutti i giorni.
Siamo di fronte agli effetti della concorrenza al Potere; agli ef-
fetti di un cambiamento che, se c’è, avviene però nella stessa lo-
gica. Nessun cambiamento se non quello della minestra riscalda-
ta. La coltura e la cultura del Potere altro non possono produrre
che relazionalità di Potere. Veramente un bel cambiamento!!!
Corrada Assenato «Prima tra le streghe» una volta che ha «Ri-
cevuto sacramentum riconciliationis» (20) più che esprimere un
nuovo codice, tutto personale, come ci si potrebbe ingenuamente
aspettare, in verità sta riflettendo lo stesso codice dei suoi inqui-
sitori: per altri che non siano della sua famiglia, richiede la stes-
sa tortura con la quale gli inquisitori avevano perseguitato la sua
famiglia e la comunità di consorelle. È proprio questo personag-
gio che ci fa vedere come, attraverso di esso, di meglio non può
fare un magistrato, di come diverse siano le condizioni tra inqui-

16) - Ibidem.
17) - Ibidem.
18) - Ibidem.
19) - Ibidem.
20) - Ibidem.
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siti e inquisitori ma uguale e comune sia la loro logica relaziona-
le e la cultura comune che alimenta quella logica.

Nonostante la religione comune, il fatto però che, in una
relazione di complementarietà, gli inquisitori facessero una cosa
mentre un’altra ne facevano gli inquisiti, ci dice che, forse, non
era un problema di religione e comunque non solo di religione.
Questa, come il comportamento religioso e la stessa logica reli-
giosa, non aiuta certo e un problema lo è, in quanto si dichiara
nel suo essere quale strumento creato dal Potere, a sua immagine
e somiglianza e a sua giustificazione, che, a sua volta, al Potere
ritorna e le si restituisce a giustificazione, mantenimento e ali-
mento nella sua continua attualità e attualizzazione. Ma se è un
problema di religione è prima di tutto sempre una questione di
relazionalità autoritaria che nella religione trova rifugio, com-
prensione, accettazione.

Alla base di quella relazione era una complementarietà.
Senza una relazionalità le due funzioni, che troviamo in qualsia-
si forma di Inquisizione, non si possono esplicare come parte di
un tutto più complesso in reciprocità e forse non possono nem-
meno esistere. L’assassino è tale se c’è un assassinato che, a sua
volta, è tale se c’è un assassino in una relazione di complemen-
tarietà. Allora, forse sarebbe il caso di imparare a prestare più
attenzione a tale tipologia di relazionalità che ha la funzione di
motore, di forza motrice, di tutto il resto dell’indotto autoritario;
di motore anche dei fatti, delle azioni e delle dinamiche del Ro-
manzo di Lo Iacono. Una relazionalità che pone entrambi gli in-
dividui, l’inquisitore e l’inquisito, su uno stesso piano di respon-
sabilità. Questa, se si esplica e interessa i due in modo diverso,
vede entrambi accomunati, se non dalla immediata e diretta re-
sponsabilità dell’assassinio, dalla responsabilità di aver coltivato
quella mala pianta in un brodo culturale che altrove non poteva
sboccare se non in un assassinio, al di là poi di chi sarebbero sta-
ti i soggetti direttamente coinvolti.

Ne hanno fatto un monumento all’umana sapienza. Co-
me se avessero scoperto una qualche novella verità. L’avevano
detto, e dimostrato, tutti. Quando Tomasi lo fa dire a Tancredi è
come se avessero scoperto, finalmente, la Luna. L’aveva detto
perfino Corrada che un cambio di Potere niente di fatto avrebbe
cambiato. Alla fine ci sarebbe stato solo da capire come risiste-
marsi, ristrutturarsi, riciclarsi tra i nuovi dominatori che avanza-
vano. Si sono ben guardati dal potersi spingere al di là del man-
tra del cambia tutto per non cambiare niente.
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Avrebbero dovuto? Avrebbero potuto? Molto più sem-
plicemente non hanno voluto. Non l’aveva detto Tancredi né il
suo “zione” già preoccupato della spedizione che il nipote aveva
annunciato da quelli di Corleone. Non lo disse Tomasi di Lam-
pedusa. Non quelli che formularono quel segnale di pericolo, né
quelli che lo lessero senza dargli peso più di tanto oltre quello di
sbruffoneria scaramantica. Molto passò? Solo un mezzo secolo
da quando il Dominio borbonico e quello garibaldino, il quale
gli si era non alternato ma un po’ giustapposto e un po’ sovrap-
posto, si mostrarono già come anticipazione sintomatica di quel-
la che non molto tempo dopo si sarebbe offerta all’umanità co-
me una torta di tritato umano prodotta dalla scesa in campo di
quell’imbecille testa vuota d’un fascista comunque venerato su
tutte le piazze d’Italia. L’orgoglio borbonico nonché il superiore
orgoglio garibaldino unitario, portatori di due culture che solo
apparentemente erano completamente diverse, avevano prepara-
to e concimato quel terreno del suolo sociale, finalmente d’Italia
unita, buono per la crescita, lo sviluppo e la diffusione della ma-
la pianta del dominio della dittatura fascista.

Di quale veleno erano stati portatori borbonici e garibal-
dini? Entrambi le culture erano culminate nella conclusione e
costatazione della mala abitudine popolare e culturale che se
mille ne potevano seguire uno, uno solo potesse farsi seguire an-
che da milioni. Alla conclusione che se uno può essere seguito
da mille come da milioni, tutta la nazione ne potesse seguire so-
lo uno. E così fu. Come un Borbone o un Garibaldi di forma di-
versa, quella zucca vuota si mise a capo di un bel po’ di gente
che lo seguì fin dentro la sua sanguinarietà patriottica.

Tutto qui?
Una popolazione quasi per intero da un lato subì ma

dall’altro accettò e perfino condivise il governo di un esaltato
sanguinario mentre ogni tentativo di ribellione e di rivolta, dove
non preventivamente soffocato, culminava nel sangue o nelle
patrie galere per i rivoltosi e per gli insorti. Nel Fascismo tro-
viamo riconosciuto il senso e il valore non di quella non meglio
esplicitata intuizione attribuita a Tancredi quanto della sua ma-
nifestazione di furbizia occasionata dal pericolo che il significa-
to della scesa in campo di Garibaldi rappresentava per il Potere
della sua famiglia. Potevano essere rozzi e zoticoni ma, portatori
di taddharita, (21) i Borbone s’intendevano di Potere. E d’altra
parte, borbonici, garibaldini, fascisti, governi della democratica

21) - Taddharita - Nome siciliano che, oltre a riferirsi al pipistrello,
indica anche la cravatta a farfalla, l’equivalente del francese papillon, un
tempo simbolo di una qualche ostentata condizione di classe.
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dittatura, dalla Democrazia Cristiana all’attuale pericoloso fan-
toccio di stampo berlusconiano, alternatisi con le loro specificità
nello squartamento di una popolazione tra fame, sfruttamento,
esclusione sociale, tribunali, sangue e galere, hanno solo valo-
rizzato e concretizzato quell’atto di furbizia che avrebbe dovuto
portare ad una magica conclusione per quella famiglia: un rici-
claggio nella nuova dittatura. Quel Tancredi, Borbone era e
quando parlava lui erano i Borbone che parlavano per bocca sua.
Che poi il senso autentico di quell’intuizione, e non certo della
furbizia, l’avesse capito pure lui è un altro paio di maniche. In-
fatti di quella sua stessa affermazione sembra averne capito solo
metà, quella che parlava il linguaggio del Potere, quello della
furbizia. L’altra metà potremmo, solo che lo volessimo, essere
noi a comprenderla. Di fatto, tutti quelli che hanno gestito Pote-
re dopo i Borbone, fino all’attuale pupiddhu di Renzi presenta-
tosi come un altro Garibaldino, salvatore d’Italia, l’hanno potuto
fare non perché avessero compreso e capito il senso profondo di
quel mantra quanto perché hanno accolto e promosso l’atto di
furbizia che quell’espressione dichiarava. Hanno seppellito nel
dimenticatoio delle Utilità l’altra metà.

Molto più semplicemente Tancredi avrebbe potuto dire:
non cambia niente. Ma avrebbe dovuto dire anche perché. Al-
meno l’avrebbe potuto. Ammesso che, oltre ad averlo capito,
avesse voluto conquistarsi la dignità di andare oltre, a quello, chi
glielo faceva fare?! È immaginabile un povero nobile, proprieta-
rio moderno che si sente assillato e angosciato per quei disgra-
ziati Siciliani per i quali tutto cambia mentre in realtà non cam-
bia niente?

In ogni caso, l’autore di quella che suona ancora oggi
come una maledizione, una “profeticheria” per la Sicilia ma non
solo, aveva dovuto intimamente capire, lui che di Potere se ne
intendeva, che il motore del reale cambiamento per l’individuo
non sta tanto in chi si alterna al Dominio delle cose e degli indi-
vidui, come in chi in quel momento si stava imponendo; non sta
tanto in chi si alterna al governo, quanto nella relazionalità che
si intrattiene tra gli individui e tra questi e la Terra che calpesta-
no sotto i piedi. Non sta in quella relazionalità che in una logica
di Dominio altro non può essere che autoritaria con tutte le san-
guinarie e mortali conseguenze che comporta. Ma nemmeno lui,
coltivato tra le Utilità del Dominio, aveva certo avuto possibilità
alcuna per assaporare le qualità di momenti anche appena sfug-
genti di relazionalità empatica e di relazionalità delle inutilità.
Vendeva solo quello che aveva in saccoccia e gliel’hanno pagato
pure bene.
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Ecco; al di là di ogni sempre possibile sua forma di e-
spressione e di manifestazione, è alla relazionalità di Potere e di
Dominio che dobbiamo prestare attenzione. Non ci interessa at-
traverso chi e come questa troverà espressione, ci interessa sape-
re che essa è portatrice, di sangue, lacrime e lutti. Non ci interes-
sa, almeno per il tipo di riflessione a cui ci vogliamo approcciare
nella presente recensione. Ci interesserà in altri e diversi mo-
menti della nostra riflessione personale, quando avremo deciso
in quale forma di distruzione esprimere il nostro dissenso e quali
possono essere le concrete azioni da portare contro una relazio-
nalità che ci viene imposta anche lì dove noi non l’abbiamo né
l’avremmo mai scelta. Quando vorremo decidere se distruggere
ogni forma di tribunale d’Inquisizione, inquisitore compreso, o
quando vorremo decidere se, al di là di ogni particolare bisogno
filosofico o conoscenza personale, scegliere quel tipo di relazio-
nalità empatica e inutile, proprio perché incapace e inadatta alla
produzione di inquisitori, o continuare a pascerci nel sangue
quotidiano dell’attuale relazionalità capace solo ed esclusiva-
mente di produrre mortale autoritarismo. Come sta continuando
a fare fino ad oggi e senza tregua.

Pur nella prospettiva di una misera sopravvivenza, men-
tre stavano sperimentando un’avventura autorganizzativa, quindi
comunitaria, anche se tra bisogno e sentimento della provviden-
za, è stato solamente perché all’interno di una relazionalità di
Potere che a Lenzavacche, nel 1600 siciliano, mogli abbandona-
te, spose ingravidate da una promessa non mantenuta, figlie
reiette, figlie sopravvissute a situazioni di emarginazione a cui
non sono potute sfuggire, fossero state diagnosticate, classificate
e bollate come Streghe, pazze, corruttrici e istigatrici del demo-
nio. Paradossalmente quelle donne venivano massacrate proprio
mentre stavano lottando, anche se in una prospettiva più auto-
noma della lotta stessa, non contro quella relazionalità di Potere
cattolico con la quale si sarebbero anche potute trovare non più
d’accordo per come le aveva ridotte in condizione di fin di vita,
ma proprio nel rispetto di tutte le parole d’ordine e dei coman-
damenti che il Cattolicesimo imponeva loro da buoni fedeli. O-
ra, è comprensibile di quanto sia difficile attribuire la stessa re-
sponsabilità all’inquisitore e all’inquisito sulla pira, proprio per-
ché siamo mal abituati a vedere la loro relazione al momento
culminante, quello della più terribile e sanguinaria loro espres-
sione, e non lungo tutto l’arco della vita e lungo tutto il flusso
culturale. Non ci riferiamo quindi alla responsabilità dell’atto e
nell’atto che è di chi finalmente lo compie dopo averlo teorizza-
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to e progettato. Ci riferiamo alla responsabilità di chi quell’atto
ha allevato, promosso, atteso non per una relazione direttamente
deterministica quanto per la promozione della situazione cultu-
rale in cui quell’atto, al di là della sua finale manifestazione, na-
sceva, cresceva, maturava in un flusso continuo di relazionalità
di Dominio fino alla sua esplicazione finale in una qualche for-
ma d’assassinio. Non ci interessa nemmeno l’atto, se di spada,
se d’ascia, se di fuoco, di tortura, di forca, d’impiccagione, di
fucilazione o, molto più silentemente di esclusione sociale, di
emarginazione, di stigmatizzazione, d’abbandono, di reclusione
nella solitudine. Se ci siamo abituati ad individuare la responsa-
bilità finale dell’atto, qua stiamo parlando del flusso di respon-
sabilità che sono comuni nella cultura della relazionalità di Do-
minio. Quel flusso che non può non dichiararci tutti inquisitori e
tutti assassini.

Oltre alla giustificazione che può assumere, quella con-
divisione esprimeva certamente una responsabilità comune. Ac-
cettata e condivisa la relazionalità di Potere nessuno vi si potrà
sottrarre quando si troverà di fronte al conto presentato dalle sue
conseguenze sotto forma di rogo o di altra qualsiasi formula in-
quisitoriale. Come non è detto che l’inquisitore di oggi non sia
l’inquisito di domani, non è detto che l’inquisito di ieri, se sfug-
gito alla morte, non sia l’inquisitore di oggi. Gli uomini politici
sono bell’esempio del flusso inquisitoriale comune
nell’alternanza al Potere. In ogni caso, entrambi i poli della
complementarietà relazionale hanno la responsabilità d’aver
condiviso e tenuto in comune un vivido e continuo flusso di re-
lazionalità di Potere; l’unico indispensabile e capace di produrre
quel tribunale inquisitoriale la cui funzione è l’individuazione
diagnostica e la condanna fino al rogo di una Strega, un reo, un
colpevole, un peccatore. Figurarsi se, innocuamente, durante il
Fascismo, una famiglia potesse rivendicare una misteriosa di-
scendenza da quelle Streghe perseguitate nel ’600. Allo stesso
modo che per l’Inquisizione, il Fascismo è stato possibile sia
perché non erano finite le Streghe sia perché, nel loro più ampio
contesto sociale, nemmeno loro, avevano ancora imparato né
deciso di bandire ogni forma di relazionalità di Potere. Nem-
meno di Mussolini ci interessa, e non solo perché di lui qualcu-
no s’interessò molto meglio di noi, ma cosa volete che quel dit-
tatore sia per il Potere se non un caso di normale e regolare rou-
tinarietà, non certo un incidente di percorso, all’interno di una
più ampia relazionalità che al trono dell’assassino ha visto solo
per caso lui così come avrebbe potuto trovarci chiunque altro,



CONTRARIA-MENTE
http://contrariamente.altervista.org

Gaetano Bonanno - Diagnosi “Strega” 27

non ultimo, in una versione più familiare, il signor Rinauro A-
stolfo degli Assennato. In una versione più moderna e utilitaria,
il “cavaliere” Berlusconi mandato al governo del Paese ridotto,
dal nuovo duce sceso in campo - il linguaggio agonistico si ad-
dice perfettamente agli autoritarismi - da un lato ad un immenso
campo di caccia alle Streghe, dall’altro di caccia alle prostitute...
a coronamento del modello di società di un così valoroso gover-
natore, mentre i suoi complementari, impotenti, in tribunale so-
no riusciti a portarglielo solo nell’ambito della fantasia d’una
Commedia buffa.

Figurarsi se il maestro Mancuso e il piccolo sciancato
Felice avessero potuto trovare spazio di vita e dignità all’interno
di una relazionalità di Dominio come quella del regime fascista.
Andatelo a chiedere ad una famiglia siciliana come se la passa,
ancora oggi, quando un suo congiunto è diversamente abile no-
nostante non manchino codici e leggi specifiche e particolari.
Andatelo a chiedere a Lucia Colletta in Frisone, mamma dello
scienziato il fisico Fulvio Frisone, come se la sta passando la vi-
ta non a causa della condizione di Fulvio, che ha accolto con
l’amore, la dedizione e la sobrietà di una madre vereconda, ma a
causa di varie amministrazioni di governo che di tutt’altri inte-
ressi si sono occupati tranne che dei bisogni dei sofferenti e del-
le loro famiglie. E qua stiamo pensando a quello che è uno
scienziato a livello mondiale, figurarsi ancora oggi cosa è co-
stretta a patire la gente comune in certe condizioni di bisogno.

Alla ricerca del fratello come ricerca della relazione
mancante, da un lontano passato gli era pervenuta una tale mis-
sione che lo vedrà quasi inconsapevole in giro per il Romanzo.

Scaraventati da un lontano passato fin sulla fantastica
scena del Romanzo d’oggi, freschi come raccolti di giornata,
mai sfiorati dal fango o dalle incrostazioni ematiche di una rela-
zionalità mummificata in un rapporto che può solo essere scon-
tro autoritario, vediamo quei personaggi, in periodo fascista,
pendenti da fili manovrati come i pupi di don Micio; (22) come
Orsario Mancuso padre e Alfredo Mancuso figlio. Orsario nasce
come “santo” così come lo soprannominavano. Nonostante fos-
se nato nell’educazione di una madre fascista, Vigevano Annun-
ziata, e da un padre ribelle, era chiamato perfino “santo” anche

22) - Ancora oggi, in Sicilia, non è raro sentire l’espressione: mi pari
tutta ‘a pupa di don Miciu! riferita, da quelli più anziani, all’abbigliamento, e
al comportamento, di ragazze che si atteggiano in modo sconveniente ed esa-
gerato. Con molta probabilità si riferiscono a don Micio Timpanaro
dell’opera dei pupi messinese.
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lì dove i ribelli venivano diagnosticati come “streghe” o stregoni
e dove i santi avevano rappresentato, sin dall’antichità, docu-
menti alla mano, la base filosofica e culturale sia della diagno-
stica di stregoneria sia della pratica terapeutica inquisitoriale.
Alfredo Mancuso, figlio d’un arrotino, come in una vita paralle-
la a quella di tutti gli altri attori, senza sapere d’essere appeso al
destino di quei fili che lo stavano muovendo lungo il suo pere-
grinare, quasi per caso, se non fosse per il destino che un Ro-
manzo riserva ai suoi personaggi, troverà e conoscerà un fratello
alla ricerca del quale era stato destinato. Ma questa è un’altra vi-
cenda riguardante le potenzialità del Romanzo di accollarsi tutto
quello che la fantasia brama senza lasciarsi prendere dall’attacco
ossessivo compulsivo di chi vuole contare le tessere di mosaico
sotto i piedi mentre cammina.

Una missione di liberazione e di redenzione, come se le
due cose corrispondessero, accompagna il flusso delle scene e
dei personaggi dell’opera. Un viaggio alla ricerca dell’incognito
fratello. Alfredo, prima della morte del padre, riceve da questi la
benedizione e una confessione; quella di avere un altro fratello
alla ricerca del quale, dal morituro, gli viene chiesto di mettersi.
Il successo di questa missione sarebbe stato liberatorio: Alfredo
avrebbe capito che quello incontrato sarebbe finalmente stato
non solo l’altro ma anche suo fratello dal fatto che avrebbe do-
vuto sentire, secondo i segni indicati dal padre, come uno strepi-
to di casse e un coro di supplici. Quelli erano i segni attraverso i
quali le Streghe, infine liberate, si sarebbero manifestate con an-
gelica forza. Da Streghe ad angeli festanti. Queste erano le indi-
cazioni per Alfredo che del rivelato e promesso fratello non sa-
peva niente né niente né qualcosa aveva mai conosciuto.

In un intreccio fra cielo e terra, tra santi e diavoli, tra re-
altà e fantasia, tra inquisiti e inquisitori troviamo che, a Lenza-
vacche, giusto giusto nel periodo fascista di furiosa reviviscenza
della caccia alle Streghe, queste invece vengono liberate, non
certo con l’impossibile mediazione del Regime quanto attraver-
so lo stratagemma della romanzesca esecuzione di una prescri-
zione testamentaria: Alfredo, anche se non l’aveva mai saputo,
aveva un altro fratello di cui doveva mettersi in una ricerca il cui
successo avrebbe avviato, permesso e realizzato la definitiva li-
berazione delle Streghe. La ricerca del fratello, nel Romanzo, a
noi piace leggerla a metafora di qualcosa che dovremmo impa-
rare a meglio capire e praticare specie se il ritrovamento è pro-
messa di liberazione delle Streghe perfino sotto un regime san-
guinario come quello dittatoriale fascista o come quello autorita-
rio e più subdolamente e solo diversamente sanguinario del Re-
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gime democratico attuale. È nella ricerca dell’altra parte man-
cante di me stesso, ricerca della relazionalità empatica, che sta
non solo il ritrovamento e la possibilità di ricongiungimento ma
anche momento per poter cogliere l’occasione distruttiva della
relazionalità di Potere. Propriamente la ricerca di quel fratello
mancante necessaria ed urgente anche se è sempre ricerca di un
fratello ignoto e sconosciuto. Una ricerca che va certo al di là di
una recensione di sintesi o riassuntiva o di una finalizzata alle
Utilità.

L’ululato della Strega era un trionfo. Ecco, un taglio nel
Romanzo e un cambio di scena nel teatro dei pupi: Alfredo la-
scia il padre morto invocante Rosalba e, da quel momento in
poi, lo andrà a cercare in Lenzavacche, lì dove lui si ritrova, ora
come santo, ora come arrotino, ora come santo venuto ad arrota-
re una Strega, ora come quel santo d’un arrotino tra le cosce di
Rosalba. Attraverso Felice, che sarà l’altro ma prima di tutto il
trovato fratello, saranno proprio le Streghe, morte da più secoli
ma ancora attive nelle loro diavolerie, che andranno in soccorso
di Alfredo. Mentre Orsario, che nel 1938 si ritrova a Lenzavac-
che, andrà incontro ad Alfredo creandoglielo direttamente il fra-
tello, Felice, attraverso un furtivo, appassionato, proprio strego-
nesco amore con Rosalba con la quale s’erano più volte incarna-
ti l’uno nell’altro nel satanico ballo di quella porcheria, quella
schifezza che si fa col membro virile, quelle sporcizie della car-
ne (23) alle quali più volte si concedeva la Rosalba con libidinosa
concupiscienza della carne.

Ululavano, le streghe, e fecero magno sfogo di gio-
ia, finalmente liberate. (24)

E come se ululavano! La missione di Alfredo, di ritrova-
re suo fratello, era compiuta così come, finalmente, la liberazio-
ne delle Streghe... che saranno angeli liberi. Così da Streghe si
cambiano in angeli liberi e da inquisiti in inquisitori e viceversa.

Dovevano mandare la fantasia al Potere. Mai grido più
insensato, imbecille e, prima di tutto, più pericoloso di questo, vi
fu. Specie quando la fantasia al Potere era parola d’ordine di ri-
voluzionari. D’altra parte non si può non constatare che la fanta-
sia è l’arma, oltre che l’anima, del Romanzo lì dove questo non
potrebbe esprimersi se non attraverso l’arte della fantasia. Però,

23) - Institor-Sprenger, Op. cit. pp. 142, 147.
24) - Lo Iacono, Op. cit., p. 146.
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fin quanto la fantasia rimane nel Romanzo può creare Lenzavac-
che, le “streghe” e tant’altri prodotti ancora ma non più della let-
tura d’una serata d’inverno col braciere fra le cosce; mentre,
quando la fantasia è andata al Potere, richiesta che non sono stati
in pochi a porre a squarciagola e a squarciacuore, oltre alle
“streghe” si sono creati pure i roghi per bruciare individui col
pretesto della stregoneria. E non è che si può negare che
l’Inquisizione, al di là del nome che è andata prendendo fino ai
nostri giorni, ne abbia avuto di fantasia. Questo non per sparlare
o per mal criticare la fantasia - ce ne fosse! - quanto per dire che
non è vero che ci sia incompatibilità tra la fantasia e il Potere.
Molto spesso è proprio la fantasia che si pone, come s’è posta, al
servizio del Potere o è essa stessa a rappresentare fantasia di Po-
tere o, che non cambia molto, il Potere della fantasia come la
fantasia del Potere. Questo non sopporta la innocua fantasia del
Romanzo. La funzione della fantasia che Dominio e Romanzo
condividono non cambia a seconda dell’uno o dell’altro ma
cambia in relazione alla specifica diversità relazionale a loro
fondamento. Se individui ne possono bruciare altri diagnosti-
candoli come “streghe” non c’è cosa più pericolosa della fanta-
sia al Potere. Anche la fantasia, orgoglio dell’individuo e
dell’umanità tutta, funziona in un modo nel fluire della relazio-
nalità empatica, in un altro modo funziona quando deve rispon-
dere alla logica delle Utilità e della relazionalità di Dominio.
Non sono stati pochi i rivoluzionari che per potere giustificare la
loro solo diversa sete di Dominio e camuffare il loro solo diver-
so autoritarismo hanno pensato di dover giustificare la loro aspi-
razione al Potere promettendo che la loro fantasia sarebbe stata
più che fantastica se portata al Potere da loro stessi detentori. E,
con la creazione delle “streghe”, il Potere ha dimostrato di avere
veramente enormi capacità di fantasia e di sapere trarre la fanta-
sia a sua Utilità. Fantasia al punto che ancora oggi parliamo di
Streghe, anche al di fuori del Romanzo, come se realmente esi-
stesse o fosse esistita una categoria denominabile come “stre-
ghe” al di fuori e al di là delle rutilanti categorie forgiate
nell’officina del Potere e devotamente polverizzate sul territorio.

Diversamente, che fantasia sarebbe? Qella del Romanzo
è a briglia sciolta, senza limiti, senza decoro, senza catene. Pro-
prio come la fantasia del Potere, anche se, sicuramente con uno
sforzo sovraumano compiuto da fior di intellettuali oltre che da
ingenui imbecilli, a questo è stata negata ogni forma di fantasia.
Non so se troverà risposta ma, a questo punto, è d’uopo una do-
manda: la fantasia che utilizza il Potere e lo esprime è la stessa
che utilizza il Romanzo? Irrefrenabilità dell’impertinenza, se
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con le opere del Diritto Divino e terreno si sono create le Stre-
ghe, non c’è opera d’arte né ci può essere Romanzo che abbia
superato la fantasia del Potere. Diversamente avremmo
l’imbrigliamento della fantasia che fu proprio quello che si rea-
lizzava nella pratica essenziale della caccia alle Streghe che, da
un lato, bruciava la fantasia e la creatività di tanti individui, di
tante donne; dall’altro, mostrava l’esprimersi nel sangue della
fantasia al Potere in generale, dell’Istituzione di Dominio del
tempo in particolare. Lì dove la fantasia non riesce totalmente a
sollevarsi e oltrepassare la realtà abbiamo il Romanzo storico
che mantiene degli addentellati temporali, avvenimentali, rela-
zionali con quanto è dato storico, più o meno registrato, di fatti
realmente accaduti o tali ritenuti. Abbiamo incontrato poi quella
dei “tarantati”, da de Martino ritenuta solo la fantasia delirante
e allucinata di chi s’era creato un “morso” di “taranta” che
niente doveva avere a che spartire con una qualche forma di Ta-
rantola che continuava a pascersi, in Puglia e fuori dalla Puglia,
tra le aride terre, tra i piedi e tra le mani di uomini che, dall’alba
al tramonto e anche più, masticavano e inghiottivano ferree zolle
arroventate dal sole e arrotate e molate dall’inquieto vento che le
fecondava.

Le “streghe” allora ci sono state e, in forma diversa, ci
sono tutt’oggi così come in forme diverse si sono organizzati i
tribunali della nuova e democratica Inquisizione. La Lo Iacono
pone le sue Streghe tra uno spazio reale, la Sicilia, e in un luogo
fantastico, Lenzavacche. In un Tempo reale, tra il Seicento e il
periodo fascista, come in un Tempo diverso che, annullando
l’idea che ci siamo fatti del Tempo e le sue distanze, riporta tut-
to, individui e fatti, nella sempre onnipresente dimensione Pote-
re. Anche i fatti del Romanzo viaggiano sulla fantasia; pur se i
suoi oggetti sono quelli della realtà. Tale che il lettore si sente in
un viaggio fantastico parallelo da cui non riesce totalmente a
staccare i suoi piedi che s’inciampano, giornaliera e tangibile e
appiccicosa merda di cane, fino al punto da perdere
l’orientamento tra il tanfo di cadaverina giornaliero e attuale che
se non è più quello delle Streghe di Papa Gregorio IX o quello
dei fascisti rimane quello di questa più che nauseabonda demo-
cratica Repubblica. Ma allora le Streghe esistevano veramente?
Orientamento che forse potrà ritrovare in certi punti di repere
comunque posti nel Romanzo a guardia del piede.

La fantasia, nei suoi caramboleschi voli tra tempo storico
e fatti storici, lascia svolazzare il bambino storpio, portatore di
handicap, diversamente abile o come voi preferite; sacerdoti,
villini, saloni lastricati di ceramiche, nonni, zie e famiglie, inse-
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gnati che non possono insegnare, sedie a rotelle, esclusione so-
ciale, libri, religioni, botteghe e bottegai, farmacisti, amanti,
bordelli, scopate della salute, botti di vino, erboristerie. Fino alla
fantasia dell’immancabile filosofia delle filosofie, con «Un pie-
de qua, uno là» di tancrediana memoria (25) o quella del:

Se vogliamo che tutto rimanga com’è, bisogna che
tutto cambi. Mi sono spiegato? (26)

sempre di Tancredi mentre si stava già recando a Corleo-
ne, da quegli «imbroglioni e mafiosi» (27) per concretizzare il
suo piano a favore del Re. Quella prescrizione era stata condivi-
sa da Inquisiti e Inquisitori, sarà condivisa da Borbonici e Gari-
baldini, Capitalisti e Proletari, Fascisti e Partigiani, Mafiosi e
uomini di Stato. La lingua l’avete sciolta. In attesa di sciogliere i
cuori, vero è: si sono ammazzati, se le sono date e se li stanno
dando di santa ragione, ma per un Dio che vogliono squartare
per dividerselo mentre lo tengono, come stregone, in adorazione
comune.

Eppure non ricordo, ora che antichi eventi ritornano alla
mente con una certa insistenza, che le donne del mio quartiere
quando passava l’arrotino andassero in calore bagnandosi fino
alla settima sottana ansiose di infilarselo in casa per infilarselo
dentro. Forse non erano Streghe al punto giusto. Ma qua siamo a
Lenzavacche. Passa l’arrotino, ammola forbici e coltelli; perso-
naggio del Romanzo adatto, quello preciso, per dare una bella
molata e una lisciata santa e giusta a quella stregaccia intellettu-
ale che, tra un libro e l’altro, non disdegnava farsi dare una bella
rinfrescata alla lama. Il farmacista, ne aveva torto? E chi si ri-
corda di una madre che, come il cane che sente molto in anticipo
l’arrivo del padrone, scappava da casa quando l’arrotino era an-
cora solo nelle ipotesi lasciando che attraverso quell’uscio, mai
posto sotto chiave, penetrasse la ruota della salute sulla quale la
figliola avrebbe graticolato morbide, tenere e giovanili carni,
sopraffine e consate nell’invitante ed estasiante profumo di za-
gara e gelsomino.

Le streghe nascono ad Agira lì dove mi conduce e mi ri-
porta la fantasia; in provincia di Enna, mio paese acquisito, da

25) - Il Gattopardo raccontato dalle cameriere, AAS-LAB - Marzo
2015. p. 15.

26) - Giuseppe Tomasi Lampedusa, Il Gattopardo; Feltrinelli, 2002;
p. 25.

27) - Ibidem.
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dove si originarono le Streghe a partire dall’infante, dodici anni
appena, Rosalba dei Tramerzi, data in sposa a Rinauro Astolfo
degli Assennato; da dove volano le Streghe, quelle vecchie,
quelle nuove, quelle mai finite, quelle ricreate. Quelle che non
poterono diventare angeli prima del 17 Dicembre del 1950. Ad
Agira, prima della Strega Rosalba, aveva risieduto San Filippo
mandato proprio in quel paese per liberarlo dalla grave infesta-
zione di Diavoli di cui si racconta soffrisse. La lotta tra San Fi-
lippo e i Diavoli s’era svolta essenzialmente in una grotta dove il
santo trovava riparo nelle sue digiunanti preghiere e dove i Dia-
voli lo andavano ad inquietare:

In una grotta del monte agirino (Agira) stavano in-
catenati, da tanti secoli, molti demoni col loro capo
Maimone. Durante l'anno nulla si sentiva nella
grotta infernale, ma venuto il dì della festa patroni-
cola (di S. Filippo), Maimone e i suoi gridavano
maledettamente dall'alba alla sera, e facevan senti-
re nelle adiacenti campagne il rumore delle loro ca-
tene, perché volevano svincolarsene. (28)

Un certo Giovan Paolo Dal Monte, Palermitano,
che faceva il mestier del corriero, haveva la mo-
glie, ch'era stata già spiritata da molti anni. E con-
ducendola egli in questo medesimo anno a questa
festa di San Filippo, fu ammonito più volte dal
Diavolo per viaggio, che non ve la menasse, con
queste parole: Non mi menare ad Agira, perchè io
ti lascerò morta la tua moglie nella strada. Io narro
una cosa inaudita, ma vera; perchè non erano lon-
tani da Agira un miglio, che partendosi il Diavolo
con grandissime strida, et horribilissime voci, la-
sciò il corpo della donna in terra morto e puzzolen-
te, il qual non potendo esser portato troppo da lon-
tano, pel fetore, bisognò seppellirlo da quivi a po-
co. (29)

Questo è quanto ci racconta il Pitrè in Usi e Costumi
Credenze e Pregiudizi del Popolo Siciliano del 1889.

28) - Giuseppe Pitrè, Biblioteca delle Tradizioni Popolari Siciliane,
Vol. XVII. Usi e Costumi Credenze e Pregiudizi del Popolo Siciliano, Raccol-
ti e Descritti da Giuseppe Pitrè. Volume Quarto. Palermo. Libreria L. Pedone
Lauriel di Carlo Clausen; 1889, p. 91.

29) - Ivi, pp. 54-55.
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L’origine del nome risale alla buia notte dei tempi. Ci si
perde nel Romanzo e si galoppa sulla fantasia su cui si scivola
untuoso muschio. Da dove si origina il nome “strega”? Si tratta
di una categoria di persone esistente come gli inquisitori, gli psi-
chiatri, i carcerieri, i giudici, i custodi manicomiali o di una ca-
tegoria creata dal nulla?

Al di là dell’etimologia della parola, a partire dal 1200 in
cui incominciò una persecuzione teorizzata e organizzata, sem-
bra che ci fossero delle donne i cui comportamenti interpretati
le facevano rientrare nella categoria delle “streghe”, socialmente
caricate di connotati negativi fino alla fine dei loro giorni. Una
diagnosi in uno stigma pesante che, dagli inquisitori di Chiesa e
Stato, fu in seguito assunta dagli inquisitori della Psichiatria
manicomiale dove le Streghe cambiarono nome e furono assunte
come pazze, folli, malate mentali; dove la vuota categoria della
Strega si scindeva in altre, non meno vuote ma comunque so-
cialmente più gestibili categorie nosologiche. Come quelle di
“Schizofreniche” da “Schizofrenia” che era la ipotizzata, ma mai
meglio scientificamente dimostrata, patologia. Non volendo cer-
to niente negare del sanguinario, ardente e mortale fenomeno,
nemmeno oggi che i Diavoli continuano a popolare i sentieri di
una civilissima e tecnologica società è possibile negare
l’esistenza delle Streghe. Sembra che non possa esistere
l’oggetto Strega se non per il tempo in cui avremo deciso di cre-
are categorie nosologiche solo a motivo e finalità della nostra
Utilità. Eppure il quesito insiste e persiste.

Ora, la nostra conoscenza e la nostra idea sulle Streghe
possono essere di qualsiasi forma e tipo, ma quello che noi qui
vogliamo notare, al di là di un’abitudinaria cecità, è che il feno-
meno dentro il quale furono create le “streghe” era espressione
di un Potere per il quale degli individui potevano bruciare vivi
altri individui in una situazione culturale, mai eludibile, fondata
comunque sulla cultura, la coltura e la promozione della rela-
zionalità di Dominio. In tale situazione non trova spazio la pur
minima possibilità di una relazionalità empatica fondata invece
sull’autonomia, l’autogestione, l’antiautoritarismo, l’inutilità re-
lazionale; qualità uniche al di là delle quali nessuna forma di ri-
spetto possono trovare la libertà e l’umana dignità, mentre si in-
flaziona il bisogno di produzione di Diavoli e di Streghe. Detto
in altri termini, quell’ambiente culturale fondato sulla relaziona-
lità di Potere, sulla dimensione Potere al di là del Tempo, tra le
cose che produce, vere e proprie opere di fantasia, ed espone,
c’è la cinica possibilità che individui brucino vivi altri individui
e, lì dove questa cultura ha raggiunto, promosso e premiato alti
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livelli emancipativi, si ritiene di poter cambiare relazionalità
continuando a costruire dove censure e Inquisizione, dove cen-
sure, codici penali e carceri, strumenti che in ogni caso, comun-
que teorizzati e giustificati, rappresentano la negazione di ogni
prospettiva di modifica della logica relazionale tra gli individui
e tra questi e la madre terra che li accoglie.

Tra un piede qua e un piede là e due piedi in una scarpa.
Interpretanti e in un cinismo consapevole, si continua nella stes-
sa logica delle Utilità che ha creato le Streghe. In un moto di au-
tocomprensione e autocommiserazione, ma anche di autoconso-
lazione, con un’annuizione sul Gattopardo, sono in tanti a dire:
minchia! Veramente, Tancredi ragione aveva! Volendo in tal
modo dare a capire che loro avessero inteso quella sua inconclu-
dente conclusione. Sono diventati tancrediani, reiterati recitatori
di una corona di mantra. E d’altra parte a Tancredi chi
gliel’avrebbe portato a dichiarare il senso della sua conclusione
lasciata a metà. Lo sono rimasti. Si beano oggi a ripetere, perfi-
no a memoria, da riflessivi e compunti pensatori, quel detto co-
me se fosse il Sacro Graal contenente il disvelamento
dell’Universo intero. Anche quelli che, distinguendo per pura e
chiara Utilità tra Stato e Mafia, tra Mafia e Potere, in nome del
Potere e dello Stato che rappresentano, vi hanno lasciato la pel-
le. Non sono per questo diventati eroi? Ognuno s’immola per la
fede nel suo Dio. Ci s’immola per molto meno, per una telefona-
ta che taglia la vita, per una corsia contromano a 250 all’ora, per
un brivido tossico. Non sono in pochi quelli che s’immolano per
una scelta del Dominio, quello buono. Morire per l’ebbrezza di
una corsa alcolica appare meno eroico e, sicuramente, più stupi-
do che morire immolati al Potere buono. Inganno per loro e per
l’umanità tutta quando hanno voluto promuovere un giudizio
che differenzia tra la relazionalità mafiosa e la relazionalità di
un’altra qualsiasi forma di Potere, come se mai ci potesse essere
una relazionalità autoritaria buona e una cattiva o un Potere
buono, quello da loro rappresentato, e uno cattivo quello rappre-
sentato da altri come quello dei mafiosi. Non c’è possibilità di
tenere un piede qua e uno là. La scarpa e unica. Come unica è la
relazionalità di Potere e la sua logica.

Chi l’avrebbe detto che quella statua seduta, nel suo cor-
tile di casa a Santa Margherita Belice, fosse l’effigie Giuseppe
Tomasi di Lampedusa da bambino. Quel disgraziato di Tomasi
non ce l’aveva proprio fatta ad andare oltre, svelando in che co-
sa consistesse quel magico mantra portandolo così oltre la stupi-
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dità che lo asfissiava relegato alla biliosa saliva in bocca al gio-
vane e intraprendente Tancredi e destinato ad essere defecato
indigerito. Non che stesse scrivendo di una qualche scoperta ve-
rità. Molto più semplicemente stava scrivendo di una mezza ve-
rità, a tutti nota, ma con l’intento di doverne nascondere l’altra
metà alla quale non si doveva minimamente nemmeno pensare.
Tancredi progettando quel suo viaggio a Corleone, dimostra
d’intendersi di Potere. E, d’altra parte, anche a lui, a Tomasi, chi
gliel’avrebbe fatto fare?! Forse era stata una certa insufficienza
cardiaca che non gli aveva permesso quell’emozionante salto
d’amore per la dignità individuale e umana? Andandolo ancora a
ritrovare nel colpo maestro di quel pezzo di bronzo che lo rap-
presenta bambino, timido e impacciato... e niente più? o nella
grafia miserrima, piccola, tirchia, impacciata, monotona, mi ver-
rebbe da pensare che già lì si fosse fermata quella verità e che
quell’uomo non sarebbe stato, da grande, mai in grado di pro-
nunciarla né d’assaporarla nel senso. Sicuramente tra malignità e
preconcetti miei. Prurito interpretativo. O forse quelle dita che in
effigie appaiono ippocratiche, a bacchetta di tamburo sulla giac-
ca da signore, erano talmente doloranti da non avergli consentito
di scrivere e svelare il segreto di quel mantra? Eppure aveva
scritto tanto. L’altra metà che avrebbe potuto rappresentare, se
non una possibile apertura, se non un’uscita, se non una trovata
risolutiva, almeno un fiore sulla disgraziata pietra tombale posta
da quel mantra sulla tomba dei Siciliani. Eppure due righe sa-
rebbero bastate a dire la verità in faccia all’interno di
quell’opera che, proprio nell’accoglienza e nella promozione di
quel mantra, viene accolta e promossa come d’internazionale va-
lore. E chissà poi perché. A parte i costumi e la cultura della fa-
miglia, della ricchezza, della Proprietà, dello sfarzo, tutto meglio
conosciuto e narrato dalle cameriere dei Borbone, l’essenza di
quello scritto consiste proprio in quella formula magica che nel
suo tacere racconta le sicure strategie per la conservazione del
Potere. Non è che per caso sia il caso di chiedersi sulla fortuna
di quello scritto e sulla disgrazia dei siciliani in relazione a quel-
la formula magica?

Qua la Strega allora non ci interessa più se non per dire
che, a giustificazione e salvaguardia di quel Potere e del domi-
nio della religione, lì dove questo potesse essere messo anche
minimamente in dubbio o pericolo, o in questione, attraverso un
processo diagnostico e di stigmatizzazione si ricorreva alla crea-
zione della categoria diagnostica di “strega”, attribuita agli indi-
vidui secondo una sintomatologia, preventivamente stabilita dal-
la Bibbia inquisitoriale a motivazione di una terapia che già li
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aveva bruciati vivi e a giustificazione della Santa Inquisizione e
del Diritto di Stato che quel trattamento avevano stabilito. Non
ci interessano le Streghe. Se quegli individui avevano il Potere
di bruciarne altri, avevano anche il Potere di trovare una piutto-
sto che un’altra categoria di colpevolizzazione, una piuttosto che
un’altra diagnosi. La capacità di trovare sempre un capro espia-
torio e comunque di eliminare e fare fuori forme di comporta-
mento sociale che, anche solo per lievi motivi o sospetti, potes-
sero rappresentare un pericolo contro l’autoritarismo. E se non
erano quegli individui a ricorrere a quel Potere sarebbero stati
altri. Allora non ci interessano nemmeno gli individui alla ge-
stione del Potere; si scannano alla conquista di sempre nuovi,
diversi e ricchi scifi (30) per porci. Non c’è il pericolo di non tro-
vare concorrenti alla corona. Emerge, invece, il bisogno di spe-
rimentare una relazionalità, di scommettere e investire su una
diversa modalità del relazionarsi tra individui al di là e contro
ogni forma di Potere più o meno organizzato. Un bisogno ele-
mentare, essenziale, prioritario. Come stare assieme su questa
faccia della Terra senza danneggiarsi reciprocamente in vista
della comune soddisfazione del bisogno di sopravvivenza alle
difficoltà che la vita del Pianeta ci pone. Più elementare di così
si può anche morire. E più ingenuità di così non si può. Sappia-
mo con piena coscienza. Ma guardiamo pure alla smaliziata in-
genuità.

Per capire i prodotti di quel tipo di autoritarismo è alla
fabbrica che li produce che dobbiamo guardare; in tutti i sensi.
Nel nostro caso alla relazionalità di Potere che non può che
produrre oggetti di Potere. Al di fuori di una relazionalità di
Dominio tra individui, espressione di quella fabbrica, Simona Lo
Iacono non avrebbe potuto parlare di Streghe. L’ha potuto fare,
per quella delirante fantasia romanzata che comunque si lega in-
dissolubilmente al secreto storico quotidiano; solo attraverso la
considerazione di quella relazionalità che si esprime e si serve di
operazioni diverse e, non ultimo, dell’alta funzione del massa-
cratore e della persona massacrata, dell’inquisitore e
dell’inquisito, che prevede un boia e un decapitato, un inquisito-
re e un bruciato vivo, un assassino e un assassinato all’interno di
una logica e di un progetto per le Utilità. Funzioni complemen-
tari del complesso unico della fucina, che coronano una relazio-
ne e una relazionalità. Un modo d’essere nelle Utilità.

30) - “Scifu/i”, trogolo/i per maiali.
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Specialisti dell’interpretazione, questa, molto spesso lon-
tana da una conoscenza reale, rimane il cinismo di chi impone
un Potere travestito da sapere. L’interpretazione, nell’accezione
e nella fattispecie di conoscenza intuitiva e a tentoni, per im-
pressione, anche afferente ai mille rivoli degli accumuli mentali,
ai sempre ribollenti calderoni dell’inconscio, ai movimenti affet-
tivi ed esperienziali ma non all’elemento e alla natura
dell’oggetto che non si fa penetrare, ma che l’interpretazione sa
creare, non è nemmeno un’abitudine cattiva in sé o per il solo
fatto della cattiva abitudine a ricorrervi regolarmente quando
non si è diversamente in grado di dialogare con l’oggetto ago-
gnato dalla nostra conoscenza. Ciò che non si capisce, almeno
s’interpreti. Un comandamento della sopravvivenza ma anche
della paura. E che male c’è? Nessuno. Se non fosse che, anche
l’interpretazione, viene utilizzata in una logica autoritaria e utili-
taria da parte del Potere e d’ognuno che ha scelto di porsi in una
relazionalità autoritaria; tale che, quella del Potere,
l’interpretazione ufficiale, diventa non equiparata o equiparabile
ma, essa stessa, conoscenza scientifica col valore di verità. E ve-
rità era quell’interpretazione che, da certi comportamenti e modi
d’essere dichiarava la diagnosi di “Strega”.

L’agro di Lenzavacche era:

Contrada mandriana e senza incantamenti. (31)

Io e le mie sorelle (...) innanzi ai tabernacoli sparsi
in lungo il cammino, assai devotamente ci segna-
vamo et recitavamo Ave, Pater et Gloria. (32)

Più cattolici e riverenti fedeli di così si poteva anche mo-
rire se non si moriva prima massacrati per l’accusa di apostasia.
Cosa sono e dove sono le Streghe? Deodata di Linguaglossa:
«Non praticava magicherie». (33)

Si chinava, trovava erba o radice adatta, la coglie-
va, la catalogava e la immetteva in vaso o ampolla
di coccio. (...) Accadeva difatti puntualmente che il
malato si sanava. (...) Tutta Lenzavacche pellegri-
nava dalla chiesa Matrice alla cisterna detta delli
guaritori. (...) Dell’alchimia sua di guaritrice (...)
nessuno ne ascriveva l’effetto all’erba, quanto piut-

31 - Lo Iacono, Op. cit., p.113
32) -.Ibidem.
33) - Ivi, p. 115.
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tosto al destino suo di imparentata con le ombre e
li misteri. (34)

Cosa sono e dove sono le Streghe?
Evidentemente nella mente degli interpretanti diagnosti-

canti sulla base della filosofia della verità cattolica a partire dal-
la quale si sentono autorizzati da loro Dio alla conoscenza quin-
di a tutti gli atti d’autoritarismo, fino al rogo, che loro dichiarano
atti di cattolica pietà e di cristiana redenzione. Interpretanti per i
quali la correttezza della conoscenza secerne direttamente da
Dio attraverso i condotti escretori rappresentati da cattolici e cri-
stiani diversi.

Basta così poco per creare un reo, un colpevole, una
Strega, qualcuno da porre all’indice anche secondo un codice
del Diritto canonizzato? L’idea che Deodata potesse essere dia-
gnosticata come “strega” dovrebbe far tremare l’umanità tutta.
Come pure l’idea che si possano costruire tribunali con la fun-
zione di emanare tale diagnosi o diagnosi simili. D’altra parte se
stiamo evidenziando i pericoli di una relazionalità autoritaria è
proprio perché questa nel suo esplicarsi non può fare a meno di
un vocabolario sanguinario. Di tale vocabolario e di tale lin-
guaggio fanno parte termini come: Strega, Inquisizione, religio-
ne, Tribunali, giudici, magistrati, Manicomi, Psichiatrie, diagno-
si, pena, colpa, stigmatizzazione, esclusione e tant’altra termino-
logia del cinismo.

Tra le tre tipologie della professione sacrilega della Stre-
ga secondo il Malleus (35), un tipo erano «Quelle che curano.»
(36) «In base ad un patto di fedeltà esplicito con i vari diavoli.»
(37) «Ciò non senza il permesso di Dio.» e «Quando la giustizia
di Dio permette che avvengano tali cose.» (38). Per tali cure le
Streghe si servivano essenzialmente di sperimentate piante di-
verse, radici comprese, e di erbe varie. Pertanto Paolo Boccone,
(39) nel 1600, per esempio, avrebbe potuto fare la fine della Stre-

34) - Ibidem.
35) - Institor-Sprenger, Op. cit., p. 182.
36) - Ibidem.
37) - Ibidem.
38) - Ivi, p. 183.
39) - Paolo Boccone, Museo di fisica e di esperienze variato, e deco-

rato di osservazioni naturali, note medicinali, e ragionamenti secondo i prin-
cipij de’ moderni. Di don Paulo Boccone (...) ed al presente don Silvio Boc-
cone monaco del Sacro ordine Cisterciense (...) Con una Dissertazione
dell’origine (...) e della prima impressione delle produzzioni marine, come
fucus, coralline, zoophite, spongie, ed anche, intorno l’origine dè funghi, con
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ga delle Streghe. Non solo trafficava con erbe e con prodotti de-
rivati dalla loro manipolazione, ma le ricercava, le catalogava, le
mischiava e le trasformava, le prescriveva, le sperimentava e te-
orizzava, per i loro benefici e per i loro pericoli, nei suoi scritti,
nelle sue opere pubbliche, come Museo di fisica e di esperienza
variato e decorato di osservazioni naturali, note medicinali, op-
pure, Museo di piante rare della Sicilia, Malta, Corsica, Italia,
Piemonte e Germania con figure 133 in rame; oppure come Epi-
stola botanica. Com’è che Boccone, che tutte le qualità poteva
avere per cadere nella diagnosi come Strega delle Streghe invece
sfuggì a tale stigmatizzazione? Erano quelle sue erbe che appor-
tavano benefici ai sofferenti che a lui si rivolgevano, o quei be-
nefici dipendevano da un suo giuramento di fedeltà prestato a
qualche Diavolo?

Cos’è una Strega? E dov’é se non nella mente dei dia-
gnosticanti dove si è istallata secondo i sacri teorici dettami dei
più riconosciuti, stimati e venerati filosofi del Cattolicesimo,
santi compresi?

Non riuscivano a crederci. Non potevano crederci. Per
loro era difficile capire e credere che quella relazionalità alla cui
base si trovavano la filosofia e il Diritto del Cattolicesimo, da
loro stessi abbracciati, a cui s’erano fedelmente abbandonate,
dove le persone venivano allevate e cresciute, potesse aver crea-
to individui così cinici da amare, stimare, apprezzare e assumere
senza ritegno alcuno quella relazionalità al punto che, per poter
vivere con tutti i benefici che quel Dominio e il suo stesso in-
ganno concedevano loro, non si facevano scrupolo alcuno, in
nome di Dio, di massacrare e bruciare uomini, donne, bambini,
anziani. Era incredibile per loro accettare che quei fratelli, figli
d’un comune Dio d’amore, avessero potuto decidere di creare,
dal nulla, le Streghe e di costruire per loro ed accendere il rogo
delle pire. Dovevano convincersi d’essere Streghe e che le Stre-
ghe veramente esistessero. Non era possibile che si stessero sba-
gliando tutti coloro che predicavano quella religione, che stesse-
ro giudicando anche gli errori e l’ignoranza come espressione di
possessione, che stessero bruciando in nome dei loro tribunali e
del loro Diritto divino dettato da quanto la religione aveva co-
mandato attraverso santi, papi, filosofi ma sempre per inequivo-
cabile volontà di Dio. Se i fratelli sono questi, il padre aveva af-
fidato ad Alfredo una bella missione secondo la quale doveva

figure in rame (...) - In Venetia : per Io. Baptistam Zuccato: e si trova in bot-
tega di Giacomo Combi libraro in Merzaria, and in casa del dottor Io Bohem
medico tedesco à Santa Marina in Borgo all’Oco, 1697.
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andare a trovare il fratello sconosciuto e perduto. Ci vuole ve-
ramente coraggio a cercare un fratello se i fratelli sono quelli
tramandatici del Cattolicesimo delle pire.

La bambina violentata dall’amato padre, col consenso, la
complicità e il silenzio dell’amata madre, non è improbabile che
non creda ai propri occhi né alla propria sofferenza, mentre il
papà la tocca insistentemente spingendosi fino a più sofisticate
violenze, e si reputi e si ritenga realmente l’unica responsabile e
l’unica colpevole e l’unica a dover pagare e a dover essere puni-
ta per quella violenza che, in tale confusione e in tale incredula
conclusione, s’esprime solo in un grido senza suono nella pro-
spettiva e nell’attesa di un intervento della Psichiatria quale
nuova e più moderna Inquisizione. E questa mai più si chiamerà
Strega. La sua diagnosi sarà “Schizofrenia paranoide” [DSM IV
- Codice: 295.30]

Uscire dall’impotenza è necessario, urgente, come fuga
del corpo dal rogo. La psicologa critica del metodo psicoanaliti-
co, Alice Miller, di cui una Strega mi parlò, non è un ricordo
lontano. Allora non m’interessano le Streghe. Nemmeno loro.
Perché dovrei interessarmi delle Streghe? Forse per convincermi
pure io della loro esistenza e della loro infocata terapia? Nem-
meno quelle di Lenzavacche. Ancora una volta, nemmeno que-
sta volta, è questione di Streghe che, per quanto mi riguarda non
sono esistite se non tra le categorie create nell’officina del Pote-
re. Mentre è stato e continua ad essere una questione di Potere,
d’un dettaglio della relazionalità di Potere, quale unica metodo-
logia capace di creare, dal nulla, proprio dal nulla, tutti quegli
strumenti necessari al suo mantenimento e perpetuazione; si trat-
tasse di Streghe da deferire alla Santa Inquisizione o si trattasse
di “malati mentali” come le “tarantate”, dalla Tarantola alluci-
natoria e religiosa, da deferire al Manicomio. Furono individui,
a maggioranza donne, portate al rogo «per presunta stregoneri-
a» mentre un confessore di quelle donne, nel segreto dell’urna
confessionale di se stesso, riserva a noi una confessione. Si tratta
di Friedrich Spee, uomo del Dominio di Dio, espressione della
massima intensificazione di quella mortale relazionalità, confes-
sore delle Streghe condannate al rogo a Würzburg, di cui Lo Ia-
cono parla avendo l’accortezza di porne una citazione a guardia
dell’ingresso del suo Romanzo:

Tra le molte donne che io condussi al rogo per pre-
sunta stregoneria, non ve ne era una sola della qua-
le avrei potuto dire con sicurezza che fosse una
strega. (Spee).
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Eppure anche loro avevano creduto in quella diagnosi.
Qua allora vogliamo provare a pensare alla relazionalità

empatica, non come optional, ma come fondamento della cono-
scenza, quale metodologia della conoscenza essa stessa. Una di-
agnosi dice una cosa se nata e posta all’interno di una relaziona-
lità empatica, un’altra ne dice se nata e posta all’interno di una
relazionalità autoritaria, di Potere e nella logica delle Utilità.
Qua stiamo pensando alla necessità di una rivolta, a partire
dall’individuo, non solo contro lo Stato in tutte le sue manifesta-
zioni, non solo contro i governi, ma anche contro il Potere e
l’autoritarismo incancreniti nelle nostre vene e che fin’ora non ci
hanno lasciato spazio e possibilità di reale emancipazione nella
dignità e nelle libertà. Quelle stesse donne, come pure tanti uo-
mini, una volta spinte lì dove più fluentemente e abbondante-
mente si intensificava la relazione di Potere, si erano convinte,
pure loro, non solo di quella diagnosi ma anche d’essere e di po-
tere essere giustamente e correttamente definite e stigmatizzate
come Streghe. S’erano convinte pure loro che certe caratteristi-
che di cui potevano essere portatrici dovevano essere diaboliche
e che, in quanto non diversamente spiegabili, potevano solo es-
sere interpretate come provenienti da un qualche Diavolo.

Se la Strega ha delle sue caratteristiche, dobbiamo dedur-
re che, quando abbiamo chiamato strega una persona, così di-
stinguendola e classificandola nella sua diversità e particolarità
rispetto a tutte le altre che tali non sono, abbiamo anche posto ed
emesso una diagnosi, uno strumento di Potere; strumento di chi
ha il Potere di confezionare attraverso una diagnosi anche una
tipologia differenziale tra una persona e un’altra. Una diagnosi
per l’individuazione di una qualche caratteristica ritenuta difet-
tualità stigmatizzante, indicizzante, cosa ben diversa dalla dia-
gnosi quale individuazione, attraverso la conoscenza nella rela-
zionalità empatica, di bisogni della persona anche in condizioni
d’errore o menomazione. Posta la diagnosi, il passo successivo è
il crederci e il convincersi anche da parte della stessa persona
diagnosticata e così stigmatizzata. E quelle donne ci avevano
creduto perfino loro stesse in quella diagnosi. Avevano creduto
che realmente potessero essere delle Streghe. Più le funi della
tortura stiravano le loro membra fino a squarciare, tra sofferenze
cieche e atroci dolori, il corpo tutto, più loro stesse si convince-
vano e credevano che, per dover essere ridotte fino a tali terribili
atrocità, veramente Streghe dovevano essere. D’altra parte, loro,
cattoliche erano. Le pene di quei dolori e perfino del fuoco ve-
nivano da un tribunale voluto da Dio, l’unico che poteva accon-
sentirlo. Quello stesso Dio, l’unico che alle Streghe poteva dare
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il consenso dei loro malefìci con la complicità del Diavolo a cui
avevano giurato fedeltà. La Bibbia dell’Inquisizione si deve leg-
gere. Sia per meglio conoscere le Streghe che per meglio capire
quelle di Lenzavacche. Ma anche per capire che la diagnosi
“Strega” nasceva prima ancora che da un condizionamento reli-
gioso, che era comunque indispensabile, da quella relazionalità
di Dominio quale metodo fondamentale della filosofia del Catto-
licesimo.

Pur non volendo certo scegliere a nostro riferimento filo-
sofico un uomo della Giustizia, non vogliamo per questo sotto-
valutare l’invito di Spee che, proprio in quanto inquisitore, ebbe
possibilità di capire cosa realmente si muovesse e in quale logi-
ca nei tribunali dell’Inquisizione. Confessandosi e ammettendo
la verità sul fenomeno, nella prima parte della citazione confes-
sione dichiarazione: «Dichiaro», scrive Spee. E se quella verità
la dichiarava lui, che di quelle atrocità era artefice, c’era vera-
mente da credergli. Nella seconda parte della citazione confessa
un’altra importantissima sua consapevolezza sul fenomeno, di-
chiarando di come le Streghe non esistessero e quali fossero i
metodi della loro creazione, dal nulla, fino al rogo. Spee dichia-
ra, molto prima e molto meglio di quando non potremmo mai
farlo noi, di come le Streghe siano una creazione della relazio-
nalità di Potere che, in quel tempo, trovava elevata espressione
negli inquisitori e nei loro collaboratori. Non solo, perviene a ta-
le conclusione in modo scientifico indicandoci la possibilità del-
la prova di quanto lui conclude; infatti suggerisce, se:

«Trattate i superiori ecclesiastici, i giudici e me stesso
come quelle povere infelici», se ci sottoponete «agli stessi marti-
ri (...) scoprirete in noi tutti dei maghi.» (Spee)

Nel senso di: vi accorgerete di come, così come son ca-
paci di fare i maghi nel loro mestiere, anche noi siamo capaci,
dal nulla, di creare Streghe. Sembra che Spee volesse dire: sia-
mo noi i maghi delle Streghe; siamo noi, è il nostro Potere capa-
ce, come se fossimo maghi, di creare dal nulla cattolico anche le
Streghe. Secondo Spee sarebbe bastato ripetere l’esperimento
per ottenere la conferma dei risultati e delle sue conclusioni. Co-
sì, quello che sembra solamente un suggerimento mostra anche i
connotati di una prescrizione e di una procedura scientifica: se
ripetete l’esperimento usando come cavie i superiori ecclesiasti-
ci, i giudici e anche gli inquisitori, compreso me stesso, vi potre-
te accorgere che il risultato si ripeterà uguale.

Oggi potremmo, e dovremmo, essere più smaliziati e non
avremmo bisogno di ricorrere a Spee per capire di come
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all’interno di una relazionalità di Dominio si possano creare, più
e meglio di quanto non sappia fare un mago, più che Streghe;
ma le confessioni dei segreti della coscienza scalpitante e in
subbuglio d’un mago dell’Inquisizione ci aiutano a svelare e
confermare, oltre che gli inganni della magia, che le Streghe non
sono mai esistite e cosa il Potere ci richiede, da subito contro il
suo stesso cinismo, per far sì che la sua violenza, se non del tutto
eliminabile, possa almeno venire da subito ostacolata, attenuata
e rallentata nel suo flusso sanguinario in vista di una sua defini-
tiva distruzione. Allora la confessione di Spee, più che uno sfo-
go di coscienza, va da noi letta e intesa prima di tutto come una
richiesta di aiuto contro l’irrefrenabile sanguinaria e fantasiosa
creatività del Potere. Un invito agli uomini a darsi da fare, a
strappare al boia i suoi strumenti di tortura, a distruggere gli
strumenti dell’Inquisizione, a bruciare gli strumenti di cui il Po-
tere giornalmente si serve nelle sue mortali azioni; non per una
qualche Utile finalità o in vista di una Utile finalizzazione, ma
solo ed esclusivamente per l’inutile immediatezza della gioia di
impedire il realizzarsi di una mai giustificabile e condivisibile
azione autoritaria. A partire allora dalla dignità di una rivolta in-
dividuale e pertanto inutile. Per una rivolta inutile. Sta dicendo
ancora di più: non vi illudete che esistano le Streghe e se volete
potete accorgervene pure voi e capire quello che ho già capito
io. Basta che trattiate noi con gli stessi strumenti con i quali noi
trattiamo quegli accusati diagnosticati di stregoneria per accor-
gervi che anche noi potremmo essere diagnosticati come Stre-
ghe. Ecco: quella, diversamente formulata nel tempo, è una dia-
gnosi e una modalità diagnostica che può colpire pure chiunque
di noi. Un messaggio fondamentale nella pratica pubblicitaria di
Dominio.

Perché allora continuare a parlare di “streghe”. Non è
questa una modalità che, ponendosi dalla parte dell’inquisitore,
distrae l’attenzione dal terreno di coltura che, se non inquisitori
e Streghe, avrebbe creato, come continua a creare, quella rela-
zionalità autoritaria che s’impone nell’inevitabile complemen-
tarietà dialogica di dominatori e dominati?

Quanto meglio sarebbe individuare, studiare, approfondi-
re il plastico e mutevole funzionamento del Dominio per di-
struggere gli strumenti attraverso i quali questo diagnostica gli
individui rendendoli suoi nemici, peccatori, rei, folli, negri,
Streghe, da deferire alla forca, all’Inquisizione, ai Manicomi, al-
le Carceri, all’isolamento e all’esclusione sociale, fino alla mor-
te sociale e alla morte fisica. E non vorremmo certamente farlo
nemmeno con il vocabolario e con i metodi né del movimento
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né del partito “5 Stelle” che altro non stanno facendo, in una
nuova e diversa manipolazione da tecnica del Dominio, che ri-
correre e rincorrere la stessa metodologia forgiata, ormai lonta-
namente, nelle officine del Dominio dalle quali non può certo
nascere libertà e rispetto della dignità degli individui e delle co-
se. Tutti a casa che al Governo dei cittadini ci andiamo noi.
Hanno ritenuto nuovo tale proposito e hanno perfino annunciato
come nuovo l’antico mantra di ogni Potere che si presenta come
buono rispetto a quello cattivo che vuole andare a sostituire,
mentre già dalle loro officine sono uscite nuove Streghe. Si ver-
gognassero queste bagasce e si vergognassero i loro aderenti che
fingono di non aver capito di che tipo di movimento si tratta. Per
quanto ci riguarda favorevolmente alla rivoluzione sapranno fare
meglio loro che tante chiacchiere rivoluzionarie.

Forse non capiamo o non crediamo nemmeno di quanto
importanti siano le confessioni di un inquisitore. Forse perché
non abbiamo ancora deciso di voler mandare al rogo la metodo-
logia della relazionalità di Potere la cui magica capacità in una
vivida fantasia è la sola in grado di creare Streghe e molto più.

L’Inquisizione diventa sempre più un costume inquisito-
riale. Lì, dove trae origine la storia di Lo Iacono, lì dove si ori-
ginano le sue Streghe, non c’era diagnosi né di stregoneria né
c’erano vescovi, papi né inquisitori ufficiali e di professione. Ta-
le che ci si potrebbe chiedere perché l’autrice parla di Streghe lì
dove la loro origine è posta tra fatti e personaggi di estrema at-
tualità e modernità che, al di là di una qualche analogia o di
qualche riferimento metaforico niente hanno a che vedere con le
Streghe del 1200 o del 1600 né con quelle del Malleus.

Cosa suggerisce all’autrice che, anche in quella sua ori-
gine, pur senza una diagnosi, senza un tribunale differenziante e
diagnosticante, pur senza una terapia ufficiale consistente nella
purificazione attraverso il fuoco del rogo, ci possano essere
Streghe senza editto né Diritto?

La promessa di un ripresentarsi nel 1950 della narrazione
di fatti risalenti al 1600 e al periodo fascista e seguitanti è ga-
ranzia che per quelle di Lenzavacche si sia trattato sempre delle
stesse Streghe così come secondo diagnosi del Malleus?

Forse la diagnosi, che in un primo momento avveniva in
apposite e specialistiche officine del Dominio, man mano diven-
ta la rozza e approssimativa diagnosi popolare che non ha più
bisogno di ricorrere allo specialista?

La diagnosi di Dio, prima costruita nei laboratori della
giustizia divina, man mano esce, si libera ad operare e opera sul
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sociale manifestandosi quale espressione di stigmatizzazione au-
toritaria. Non dico ciò perché ci possa mai essere una stigmatiz-
zazione che non sia autoritaria, ma per immediatamente eviden-
ziare l’aspetto più significativo e pericoloso del concetto. Più o
meno condivisibile che fosse, mentre il Malleus poteva rappre-
sentare la nosologia di riferimento dei santi inquisitori in una
diagnostica ufficiale, il Diritto delle Streghe, col passare del
tempo il comportamento inquisitorio, diventa l’abitudine ad una
diagnosi approssimativa e posticcia necessaria a giustificare la
già eseguita decisione inquisitoriale, diventa costume popolare.
D’altra parte Rinauro Astolfo, nemmeno ai suoi tempi, anche se
era un proprietario e feudatario, non era certo inquisitore ufficia-
le, non era magistrato ufficiale del tribunale del Santo Uffizio a
cui avrebbe potuto, per investitura divina, spettare l’avvio di
quella diagnosi differenziale, la sola in grado di differenziare tra
Strega e non Strega. Astolfo poteva rappresentare quella giusti-
zia di quartiere, come quella che oggi la Mafia garantisce allo
Stato; come una specie di organizzazione mafiosa di allora, po-
polare braccio armato di un nuovo anche se diverso Sant’Uffizio
espressione del Potere costituito del momento. Non era compo-
nente del Potere ufficiale né di Stato né di Chiesa anche se portò
avanti le sue sanguinarie azioni con il consenso e la partecipa-
zione del Clero. Quando Astolfo si convinse di poter perdere Po-
tere sulla donna ritenuta sua proprietà tra le tante, non ci pensò
due volte d’accordarsi col Clero, né faticò nel suo progetto: il
prete, l’arciprete e il vescovo non persero tempo a praticare
l’esorcismo, intervento terapeutico che sottintende la classica
diagnosi di stregoneria.

La diagnosi lo promette, lo vorrebbe, senza per questo
riuscirci, ma non può essere né neutra né neutrale ed è per que-
sto che i suoi pericoli sono sempre in agguato. Corrada Assenna-
to, figlia di Rinauro Astolfo degli Assennato e di Rosalba Tra-
merzi, originaria di San Filippo d’Agira per parte di madre, pur
dicendosi e ritenendosi «prima tra le streghe» non manifesta e-
venti e fatti che l’avessero potuta fare diagnosticare come Strega
secondo i canoni necessari per quella diagnosi, nel 1650, i piena
Inquisizione; almeno secondo quei canoni che la letteratura ci
tramanda, ritenuti necessari e indispensabili alla creazione di
una fantastica mistificazione come la possibilità che si potesse
realmente differenziare tra chi fosse Strega e chi no. Nemmeno
in tempi di Santa Inquisizione, sebbene in tante ne fossero state
diagnosticate nelle officine del Potere, non tutte le donne erano
individuate come Streghe. Anche la metodologia della diagnosi
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differenziale, in verità necessaria per ogni sapere attraverso la
conoscenza delle cose e viceversa, non è qualcosa di stabile e di
assoluto; in mano al Potere, all’interno di una relazionalità au-
toritaria cambia di segno e significato. La diagnosi non è neutra
sia in relazione alla costituzione del contesto dov’è prodotta, sia
in relazione alla sua destinazione d’uso e finalità. Specie quando
questa si cristallizza in una categoria nosografica. All’interno
della logica della Santa Inquisizione, lungi dal poter essere ga-
ranzia di diagnosi dei bisogni dell’individuo, operava a garanzia
della perpetuazione dei tribunali fondati sia sul concetto di giu-
stizia divina che su quello di scientificità della distinzione: è un
esame diagnostico come quello richiesto dal Malleus malefica-
rum che è posto a garanzia di scientificità e razionalità
nell’individuazione differenziale della diagnosi.

La diagnosi è così da porre in relazione ad un già instau-
rato substrato della stigmatizzazione. Metaforicamente, ma per
affinità di processo, la diagnosi potrà rimanere quella di Strega
anche se cambierà il diario sintomatologico. Forse allora do-
vremmo dire che se la Strega di Lo Iacono è metafora della
stigmatizzazione di tutti i tempi di cui il Potere ha bisogno, è an-
che al substrato, dove s’impianta il processo di stigmatizzazione,
a cui dobbiamo guardare. Le Streghe è a questo substrato che ci
conducono nella sua costanza dai tempi dell’Inquisizione ai no-
stri giorni che altro non è che costanza d’autoritarismo. Un sub-
strato relazionale che si ripropone e si ripresenta sempre diverso
ma nella sua essenza sempre più simile a se stesso. Quello da cui
nasce l’idea della dimensione Potere in relazione alla quale sono
da porre tutte le variazioni nelle altre dimensioni del sociale.

Vogliamo andare oltre la Strega. Ma allora Simona Lo
Iacono è di Streghe che ci parla? Sì e anche no. Ci parla di Stre-
ghe per parlare d’altro e, attraverso di qualcos’altro, posto a sot-
tofondo storico, ci parla di Streghe. Noi vogliamo però leggere
di Streghe per leggere d’altro, di tutto ciò che, nel Romanzo, è
posto come sfondo storico mentre nella realtà sociale è motore
di creazione di quelle Streghe e di molto altro di più. Vorremmo
andare oltre la Strega fino ad eliminare quella categoria diagno-
stica che non ci appartiene. Percorso certamente più facile ma
anche tancrediano: eliminata la diagnosi non si sarebbero in au-
tomatico eliminati i diagnosticanti che determinano la relazio-
nalità autoritaria in cui la diagnosi deve avvenire. Pur se doves-
simo essere giudicati ancora ingenui insistenti, riteniamo che,
ancora una volta, non è problema di diagnosi. Quello che può
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cambiare i connotati umani e sociali della persona non è certo la
diagnosi di “strega” quanto la relazionalità all’interno della qua-
le quella diagnosi nasce e si sviluppa. È la relazionalità empati-
ca, in quanto prima di tutto lotta per l’individuazione e la com-
prensione dei bisogni dell’individuo e lotta aperta e spietata con-
tro la relazionalità di Potere, che può cambiare i connotati alla
Strega e ritrovare il senso di quelle persone che sono state dia-
gnosticate ed etichettate come “Strega” e che, sull’asse Tempo-
Potere, lo continuano ad essere anche oggi.

L’Autrice ci parla di quel substrato culturale, di quel ter-
reno di coltura su cui, metaforicamente, si possono impiantare,
attecchire e svilupparsi un’innumerevole varietà di quei germi e
batteri che alimentano la patogenesi del Dominio. Di quel sub-
strato culturale che nel 1600 poteva produrre Streghe, come le
avrebbe prodotte nel periodo fascista - quando le Streghe sono
ritornate - come le produce attualmente mentre Lo Iacono scrive
il suo Romanzo. Quel substrato che ha prodotto nel 1600 dia-
gnosi di “Strega” ma che continuerà a produrre per gli individui
un processo diagnostico che cambierà il nome della patologia,
cambierà la categoria nosografica, ma non cambierà il rapporto
diagnosticante e diagnosticato gelosamente conservato e protet-
to attraverso le strutture istituzionali dello Stato.

Dio contro Dio sembrerebbe solo un paradosso. Tutto
potrebbe far pensare alle correnti del partito di Dio. Corrada tra-
sformò la villa dove era stata rinchiusa la madre in una casa di
cura e d’accoglienza per ingravidate, moribonde e peccatrici va-
rie, in un clima di fratellanza e vita monastica. Una villa in cui il
Dio s’incarnava in concorrenza col Diavolo.

Il padre di Corrada non sopportò, per la vergogna che ne
ebbe, né che Corrada avesse abbandonato la casa paterna né che
avesse trasformato la villa dell’esclusione e della morte nella ca-
sa dell’accoglienza e della solidarietà. Sempre con la complicità
del Clero, ottenne la scomunica per la figliola con
l’allontanamento dalla Chiesa anche delle affratellate. Questa fu
l’occasione affinché Corrada fosse denominata la prima Strega
assieme ad un’altra quarantina di affratellate, anche loro dette
Streghe di Lenzavacche.

Quello che la Lo Iacono pone alla nostra attenzione è un
altro massacro di Dio. Certamente il Romanzo ne richiede fanta-
sia. Ma quello scritto dalla Lo Iacono, pur nella creativa fantasi-
a, non può che riflettere su un modello di massacro cattolico, un
massacro di Dio, storico, reale, attuale. Lui era stato il mandan-
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te. L’Onnipotente che, attraverso la bontà e l’amore di un rozzo
inquisitore, doveva scacciare quel Diavolo che, col suo stesso
permesso e consenso, si era incarnato invasando le consorelle...
che furono per questo massacrate. La fantasia del Romanzo, che
tutto può, qua si coniuga con la fantasia della Religione che, in
quanto a Potere, non è così burlona come lo può essere il Ro-
manzo e fa proprio sul serio.

Qualsiasi individuo non perfettamente controllabile desta
certamente paura e preoccupazione in chi, in fondo in fondo, ha
la coscienza che il Potere che detiene, anche se dichiarato e ge-
stito in nome di Dio, sia sempre ingiustificabile per gli uomini e
pertanto precario. Inaspettatamente potrebbe sempre arrivare un
qualche Diavolo a chiedergli conto. E quella si rivela, perfino al
padre, come Strega infedele; molto più pericolosa di tutti e pu-
nibile in quanto se se la faceva con il Diavolo doveva per forza
fare le corna a Dio. E questo non era sopportabile nemmeno per
un padre il cui Potere direttamente da Dio discendeva e che un
po’ cornuto si sentiva pure lui. Quasi morente, Rinauro Astolfo
accusò tutta la comune e i suoi aderenti di danzare con il Diavo-
lo: girava per i quartieri e andava gridando per tutto il paese che
quelle donne con il loro comportamento stessero attirando su
Lenzavacche il giudizio finale. Gli abitanti, portati più alla cre-
dulità verso quel Potere, di cui il Cattolicesimo come il Cristia-
nesimo erano garanzia oltre che enorme espressione, che non al-
la fiducia verso se stessi, credettero in quell’uomo e, armati di
pale, picconi, vanghe e di quant’altro potesse servire ad un at-
tacco sanguinario, si diressero alla villa andando ad aggredire
quelle donne in quanto Streghe. Sventrarono donne, bambini,
femmine gravide. Dal quel sanguinario massacro cattolico, si
poté appena salvare Corrada che al momento dell’aggressione
non si trovava sul posto della macelleria divina.

Dio e il Dominio non sono in antitesi. La violenza di Ri-
nauro padre è solo uno dei casi che dimostra di come il Dominio
imponga il suo modello relazionale. Fino all’ultimo respiro, per-
secutore di quella comunità che, molto spontaneamente, voleva
organizzarsi in senso autogestionario, ma senza prima avere e-
spulso Dio, non fu un inquisitore di Streghe, un giudice di pro-
fessione ma fu proprio il padre di Corrada. A partire dalla mito-
logia della Strega, che aveva funzionato abbondantemente a
conservazione terroristica della relazionalità di Dominio e delle
istituzioni che su di essa si fondavano, fu quello che l’aveva
messa al mondo; e lo fece attraverso l’intervento della Chiesa e
attraverso quel modello di relazionalità polverizzato a livello so-
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ciale, funzionante, necessario e promosso ovunque il Potere a-
vesse deciso di imporsi contro ogni comportamento che, anche
solo per un qualche pur lieve motivo, avesse potuto mettere in
discussione i rapporti di Dominio.

La fantasia del Romanzo è un’altra cosa. Come se faces-
se solo cose buone e, espressione di creatività, fosse lì, a dispo-
sizione, per le più belle e magnifiche creazioni per la vita; tale
che, mandandola al Potere, o col governo di fantasiosi individui,
potesse perfino cambiare gli stessi connotati relazionali del Po-
tere e mettere a disposizione dell’umanità un Potere finalmente
buono, ecco che la fantasia doveva andare al Potere. È cosa di-
versa da quando la fantasia vuole andare al Romanzo da quando
vuole andare al Potere. Non mette conto nella presente recensio-
ne entrare nella strategia costruttiva del Romanzo la cui fantasia,
nella sua capacità di mescere “corpore et spirito”, è anche
all’altezza di andare al Potere nella religiosa credulità che questo
potrà migliorarsi solo a condizione che sia lei stessa, fantasia, a
gestirlo. Detto in altri termini, evidentemente per molti, il Pote-
re, nel suo esprimersi, sarebbe poco fantasioso; insulso e scial-
bo, si potrebbe rianimare e trasformarsi da Potere sanguinario a
Potere buono solo se fosse la fantasia a gestirlo o se, in parole
povere, venisse gestito con fantasia. Evidentemente, per i difen-
sori e gli esaltatori della fantasia e severi critici del Potere, que-
sto sarebbe poco fantasioso o gestito da governanti senza fanta-
sia. È per questo che hanno aspirato e aspirano sempre a suben-
trare a quello in carica e sempre pronti sono nella loro capacità
di artistica fantasia. Talmente artistica da ritenere che i gestori di
Potere in carica esprimano prodotti autoritari poco fantasiosi.
Cosa mai dovremmo vivere ancora di più terribile le popolazioni
subalterne ai governi a cui si sono volontariamente sottomessi in
quella che non è meglio definibile che democratica dittatura?

Una rivendicazione. La diagnosi di “Strega” si fa co-
scienza della Strega e questa una rivendicazione. Paradossal-
mente, dopo la strage di Rinauro contro la comunità, le Streghe
diventarono streghe effettive. A partire da Corrada Assennato,
l’unica sopravvissuta, si comincia a parlare di Streghe di ruolo;
queste hanno superato la loro provvisorietà, la loro precarietà e,
in un atto di rivendicazione del loro essere, anche loro stesse si
sono riconosciute nel loro rivendicato modo d’essere.

È il Romanzo che lascia emergere quel flusso autoaccu-
satorio. I personaggi a cui fa riferimento il Romanzo, che po-
trebbero essere normali personaggi che agiscono e vivono a se-
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conda della loro cultura, sono montati a costruire un meccani-
smo il cui flusso grida e dichiara l’esistenza delle Streghe. Un
flusso autoaccusatorio; di quell’autocensura che, in tempi di In-
quisizione, presta il fianco ai santi tribunali e giustifica il fuoco
del rogo. Un flusso che dichiara di come la stigmatizzazione
diagnostica abbia la capacità di cambiare radicalmente la sensa-
zione e la coscienza degli stessi diagnosticati. Non è la prima
volta che un utente, anche della Salute Mentale, oltre che della
Psichiatria, si presenta non con nome e cognome ma con nome e
diagnosi: Alessandro schizofrenico.

Alla ricerca del fratello perduto e non sapeva se mai
l’avesse trovato. Se questa era la sua missione anche il solo cer-
carlo era già averlo trovato. Ad Alfredo Mancuso, dal padre ri-
belle ma chiamato perfino “santo”, Orsario l’arrotino, prima di
morire, viene fatta una confessione, quella di avere un altro fra-
tello alla ricerca del quale gli chiede di mettersi. Alfredo e Orsa-
rio nel 1938 si ritrovano a Lenzavacche anche se non si conosce-
ranno immediatamente.

Orsario, Alfredo, Felice, padre e figli; Corrada, Rosalba,
Tilde, Rinauro, Rosalba dei Tramerzi di Agira, Deodata, il dot-
tore Mancuso. Storie diverse in tempi diversi, generazioni diver-
se, irrompono nel Romanzo e rompono l’abitudinaria concezio-
ne del flusso del Tempo organizzando il senso di una infinita te-
la mentale di attualizzazione del Tempo che si evidenzia come
su un’unica grande tela unidimensionale di compresenzialità
dove il prima e il dopo sono annullati per un qui ed ora nel sem-
pre. Il Romano si può permettere ciò che l’imbecillità umana
non può: la presentificazione del Tempo. Un’operazione fanta-
siosa che prescrive all’individuo la possibilità di imparare a vi-
vere la concezione del Tempo in una nuova e diversa modalità.
Qua i vivi sono vivi e i morti sono morti viventi che si relazio-
nano ai vivi solo per il diverso stato del loro essere e non per il
loro tempo trascorso tra vita e morte, tra passato e presente o vi-
ceversa. Non è gente d’altri tempi, non sono fatti dell’altrove,
d’altri e dimenticati eventi. Persone e personaggi senz’età e sen-
za tempo, che ci vivono e ci camminano a fianco come a fianco
sono tra di loro. È così realizzata una vera e propria magia com-
positiva che squarta il Tempo distendendo quello della vecchia
concezione su una diversa dimensione. Ma, prima ancora, c’è da
dire che tale magia è possibile anche per la brodaglia connettiva
sulla quale galleggiano tutti gli elementi del Romanzo, costituita
dalla logica del Dominio, dalla relazionalità autoritaria, dalla
logica delle Utilità che hanno superato ogni possibilità e ogni
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difficoltà del Tempo. Allora quello che dal Romanzo emerge è
l’importanza, sottovalutata per pigrizia mentale, di quel connet-
tivo che ha proiettato tutti gli elementi della narrazione fuori dal
Tempo e fuori dalla storia, sbattendocceli in faccia in tutta la lo-
ro presentificante attualità; quel connettivo rappresentato dalla
fitta trama inquisitoriale esprimente un’ulteriore dimensione,
molto più rilevante del Tempo stesso che s’è appiattito, rappre-
sentata dalla dimensione Potere.

Dopo quella strage gli eventi seguiranno come in un de-
stino assegnato, fino al punto che quando Rosalba incontra
l’arrotino è come se già si fossero conosciuti e come se stessero
recitando da un copione già anticamente vergato e solo da porta-
re in scena. Un copione che non attualizza metaforicamente i
personaggi proiettandoli da lontano sulla scena odierna ma fa
molto di più, esponendo personaggi d’oggi, d’attualità,
nell’annullamento della dimensione e della variabile Tempo, co-
sì come noi l’abbiamo immaginata, connessi e operanti in una
unica variabile scarsamente considerata come dimensione, che è
quella del Dominio e, più esplicitamente, la dimensione della re-
lazionalità di Potere e autoritaria. La dimensione Potere. È in
tale dimensione e nella sua costante, che rende insignificanti le
particolarità individuali e temporali nel prevalere dell’unica lo-
gica che li accomuna, quella delle Utilità comunque giustificata,
che si svolgeranno tutti gli eventi de Le streghe di Lenzavacche.

Il Romanzo vive solo se il lettore realizza un salto oltre
la parola. Al di là del Romanzo vogliamo andare e vogliamo
spingerci; anche in un ignoto approdo. Migliaia di metri cubi di
libri che puzzano d’ammuffito, di Romanzi vissuti per poco, mi
circondano in un tempo in cui un libro sta, se ci sta, in libreria
solo poche settimane per scomparire poi definitivamente. Stre-
ghe perseguitate e inquisite in ogni tempo. Il ritmo della perse-
cuzione non cambia dal 1650, passando ancora in modo eclatan-
te dal periodo fascista; quello in cui è posto l’incontro tra Rosal-
ba e l’arrotino. Non è il ritmo del Tempo ma il ritmo della di-
mensione Potere. Se non impossibile non è nemmeno facile ti-
rarci fuori dalla nostra concezione del Tempo così come, per
comodità ma anche per Utilità, ce l’hanno fatta disegnare e men-
talizzare. Secondo tale modello, a cui tutto e tutti ci richiamano,
l’impianto del Romanzo si muove come in una profezia, come in
un destino, che si va realizzando di anno in anno; come in un
copione che coinvolge generazioni, diverse e susseguentisi, di
una famiglia di Streghe, recitato lungo tre secoli dal 1650 al
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1950, dai componenti della famiglia che sembrano incarnarsi
l’uno nell’altro e dove il susseguente, continua la recita
dell’antenato, con il quale ha molta affinità o dal quale ha rice-
vuto un incarico da portare a termine. Un periodo di persecuzio-
ne generazionale inserito in un processo, come dal senso di peni-
tenza, che si dovrà concludere il 17 Dicembre 1950, quando la
famiglia di Corrada Assennato sarà finalmente redenta e liberata
da ogni male. Ricaviamo l’immagine di una famiglia, composta
da più generazioni di Streghe, perseguitate per tre secoli. È an-
che per questo che, scrivevo prima, non m’interessano le Stre-
ghe di Lenzavacche, sia perché in esse s’individua solo un prete-
sto sia perché non è solo questione di Streghe. Se andiamo a ve-
dere, a ricercare, quello che in questi tre secoli succedeva ad al-
tri individui che, se pure non Streghe, erano diversamente mar-
toriati, ci rendiamo conto che se le Streghe sono il pretesto per le
dinamiche e le fantasticherie del Romanzo, con le Streghe di Lo
Iacono possiamo andare molto oltre, lì dove il Romanzo non
sembra potercela fare. Se pur storico, il Romanzo viaggia sulla
fantasia che «mesce corpore et anima». Allora non m’interessa
soffermarmi nemmeno sul Romanzo che sa ben fare da sé il me-
stiere suo. Ognuno se lo leggesse e lo leggesse come vuole e
come meglio crede. Noi vogliamo andare dove il Romanzo non
può; al di là di quella parte oltre la quale il Romanzo della Lo
Iacono non può andare ma verso la quale ci indirizza. Ma non
per questo abbiamo certezze di garantito approdo.

La relazionalità di Dominio è una dimensione al di là del
Tempo e necessita di una ristrutturazione del verbo che e espri-
ma una presentificazione di cui la Strega fa parte né più né meno
che ogni altro prodotto autoritario. Non è facile e dalle difficoltà
che incontriamo è comprensibile. Anche all’interno del presente
lavoro, nonostante la rilevanza, la pregnanza riconosciuta
all’asse della dimensione Potere, troviamo difficoltà a liberarci
dai concetti di “Tempo” e dagli elementi che l’hanno voluto ri-
empire a nostro uso e consumo. Il verbo, espressione dell’azione
che fluisce sull’asse del Tempo, deve essere ridotto o dilatato e
ampliato, al presente del qui ed ora. Un verbo che racconti non il
Tempo, nei suoi vari tempi, non i ricordi che abbiamo dovuto
costruire per mappare la geografia d’una mutazione che non riu-
sciamo totalmente a comprendere, ma la dimensione Potere nel
qui ed ora del sempre presente. Se la Strega è espressione del
Potere e questo è di carnale attualità, quella della Strega non è
più del 1600 ma è condizione odierna, attuale. Dovremmo fare
uno sforzo nella lettura del Romanzo, prima ancora che nel pre-
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sente lavoro, di tradurre tutto ciò che riguarda il “Tempo” in tut-
to ciò che riguarda il Potere e la relazionalità di Potere. Se
cambia tutto per non cambiare niente e se non è cambiato il Po-
tere che, ingannando, promettevano potesse cambiare, eviden-
temente non è cambiato il Tempo, tale che la sua presentifica-
zione d’altro non s’evince se non dalla presentificazione del Po-
tere col quale s’identifica. Se cambia tutto per non cambiare
niente, se il Potere non passa anche quando si trasforma ed è
sempre presente mentre la nostra impressione è che il Tempo
trascorra, evidentemente siamo di fronte alla fissità della dimen-
sione Potere che blocca il Tempo, che è fissità del Tempo in un
tutto e sempre presente. Ci è piaciuto immaginare un Tempo che
fluisce in un Potere che sta fisso e stabile, come una roccia in un
fiume piantata mentre l’acqua scorre. Forse dovremmo imparare
a immaginare un Tempo e un Potere come compresente corri-
spondenza con la quale fare i conti, nella loro presentificazione
anche se si modificano nella ripetitività.

Corrada Assennato, solo in quanto Strega poté cadere «In
speciosa visione di eventi» (40) fino ad arrivare «Colla visione
mea nel prossimo futuro (...) allo seculo viginta». (41) Attraverso
i voli di una Strega lungo quegli elementi che solo apparente-
mente sembrano appartenere all’asse del Tempo, quelle che nel
Romanzo, se rapportati ad una storicità, possono apparire perfi-
no contraddizioni, vengono vissute come regolari e opportune
occasioni e possibilità offerte dallo stile della fantasia; rinforzate
dalla strategia creativa che si rivolge alle potenzialità romanze-
sche sprigionate dalla mitologia delle Streghe socialmente as-
sunta e condivisa. Anche questa possibilità di muoversi indiffe-
rentemente lungo i secoli, attraverso una tela del Tempo ormai
distesa sulla piattaforma dell’attualità presentificantesi, è ciò
che consente alla diagnosticata e stigmatizzata Strega di creder-
si, sentirsi e percepirsi veramente come Strega, invasata dal
Diavolo, fino a prestare ella stessa il fianco all’inquisitore e fino
a far ritenere e comprendere quella evinta complementarietà tra
inquisito e inquisitore, molto più che frutto della fantasia, come
quello che realmente sembra sia: la sostanza, l’essenza della
mummificata relazionalità di Potere che, nonostante tutte le ri-
voluzioni, tutte le rivolte individuali e collettive, tutte le insurre-
zioni si marmorizza pietrificandosi nei millennari dettami di un
Cattolicesimo e che, da un’interpretazione all’altra di quanto
della Natura non abbiamo saputo meglio spiegarci, ha costruito

40) - Lo Iacono, Op. cit., p. 131.
41) - Ivi, p. 133.
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dentro il nucleo di ogni nostra cellula, all’infinito replicante,
come un destino segnato, qualcosa come un DNA della logica di
Potere, della logica delle Utilità. Per meglio capirne il senso,
metaforicamente, è come se ci trovassimo di fronte ad un autori-
tarismo dal carattere genetico, di fronte a qualcosa che, nella sua
ossessività cronicizzata, fosse programmato per ripetersi indefi-
nitivamente. Con la differenza che un carattere replicante qual-
che volta può sbagliare e non manifestarsi, il Potere non sbaglia
mai. Le reiterate sanguinarie vicende umane, quelle indicate
come attuali non meno di quelle immaginate come passate e vi-
ceversa, annullate nel Tempo dalla costante di Potere, tendono a
dare la sensazione che la relazionalità di Dominio rispondesse
come ad un codice genetico operante sugli individui ma prove-
niente dall’esterno e influenzante gli individui stessi. Tale sen-
sazione si concretizza e prende forma nell’espressione esaspera-
ta e nella disperata affermazione: il Potere c’è stato sempre e
sempre ci sarà. Altro mantra che fa il paio con l’altro del tutto
cambia per non cambiare niente. Ecco perché. Perché il Potere
c’è stato sempre e sempre ci sarà. Onnipotenza del Potere. Se il
Potere, sempre presente, non fluisce, non passa; se ci piace im-
maginare che viaggi sul fluire del Tempo che riteniamo ancora
scorra, c’è qualcosa che non cammina nella nostra immagina-
zione, nella nostra logica del discorso. Abbiamo costruito un vo-
cabolario mentale che non ci aiuta nella nostra relazionalità né
nella nostra azione. Forse allora dovremmo incominciare ad
immaginare l’onnipresenza del Tempo come compresenza e on-
nipresenza del Potere dove l’idea, l’immagine e l’azione del flu-
ire, del trascorrere, vanno sostituite con l’idea e l’azione del mu-
tare nella fissità. Quello che abbiamo immaginato come flusso,
come scorrimento forse deve essere, molto più semplicemente,
disegnato come un cambiamento nella fissità. L’espressione non
è del principe di Salina ma di suo nipote Tancredi che si era uni-
to ai Mille. Il senso di quello che Giuseppe Tomasi di Lampedu-
sa scriveva nel “Gattopardo” per bocca di Tancredi era che bi-
sogna cambiare tutto per non cambiare nulla. Ma viene proprio
dall’esterno una tale conclusione o è proprio nelle nostre vene
dove circola prima di tutto la relazionalità autoritaria? Ogni
bravo artista come ogni bravo artigiano sa arricchire il proprio
laboratorio con quegli attrezzi costruiti a seconda dei bisogni; è
così che noi dovremmo imparare a rinnovare i nostri strumenti
di lavoro del nostro laboratorio.

Gli uomini di Vigevano Annunziata, vestiti di nero, an-
darono a cercare l’arrotino fino a Lenzavacche. Tilde, Rosalba e
la stessa Simona Lo Iacono, sono convinte che anche
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quell’evento fosse parte della “profeticheria” (42) che si stava re-
alizzando. Quegli uomini s’erano mossi in prima persona ed e-
rano mossi da una qualche Utilità.

Dal 1600, secondo quanto possiamo dedurre dal Roman-
zo, le cellule di quei personaggi avrebbero prodotto secoli di ge-
ni e secreto i caratteri dell’autoritarismo che non si sarebbe fer-
mato al 17 Dicembre 1950, come, speranzosa, Corrada Assenna-
to aveva preannunciato mentre, secondo le sue stesse conclusio-
ni, anche lo stesso Spee a guardia dell’ingresso del Romanzo, lui
che aveva confessato l’inesistenza delle Streghe, avrebbe cam-
biato il suo giudizio sul reale senso di quelle diagnosi inquisito-
riali.

In una dimensione che si manifesta sempre diversa per
rimanere sempre più simile a se stessa annullando non il Tempo
stesso già inesistente quanto la nostra immagine di esso ormai
stantia, la profeticheria è senza sforzo alcuno. E quella è non so-
lo profeticheria di un fatto e d’un evento ma anche d’un model-
lo. Se c’erano le Streghe e dal 1200, per loro, s’era anche istitui-
ta l’Inquisizione, a Lenzavacche anche la rozza e approssimativa
Inquisizione popolare e casereccia non avrebbe potuto agire di-
versamente da quella professionale. Quelle Streghe che dal Ro-
manzo confessano spontaneamente e senza tortura alcuna si
stanno riconoscendo Streghe così come l’Inquisizione le ha dia-
gnosticate. Quella diagnosi, nel Tempo-Potere, è diventata il lo-
ro cognome, il loro essere nel quale si sono riconosciute. Già nel
1200 era in corso il realizzarsi, come in una profeticheria,
dell’irrimediabile ripresentarsi di un modello autoritario e inqui-
sitoriale di relazionarsi.

Dove sono gli inquisitori e dove le streghe? Lo Iacono
non li trova nemmeno nel 1650. Ma individua un modello, sub-
strato culturale che alimenta la relazione tra Rinauro Astolfo e
Rosalba dei Tramerzi, rispettivamente padre e madre di Corrada;
la relazione tra i due è indice di quel modello di funzionamento
che riproduce e rigenera quel substrato culturale che alimenta la
Strega. In altri termini, come se gli stessi batteri patogeni, nel
loro esponenziale moltiplicarsi, costituissero loro stessi
nell’infinito e irrefrenabile riprodursi nuovo terreno di coltura di
se stessi, nuovo alimento che li rinnova ed energizza senza fine.
Senza Tempo. Proprio nel qui ed ora dove la violenza altro non
riproduce che violenza e la relazionalità autoritaria, comunque

42) - Ivi, p. 143.
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giustificata o interpretata, altro non riproduce che relazioni auto-
ritarie. Non ci sono galere che non abbiano seminato lutto su lut-
to e raccolto lacrime su lacrime.

Anche a volersi, con tutta la buona volontà, convincere
della Strega, dove sono qua le Streghe? Nel Romanzo non c’è
nessuna Strega. Non ne troviamo proprio perché la letteratura
del codice penale inquisitoriale ci aveva abituato ad un processo,
a tutto un procedimento nosologico per l’individuazione delle
Streghe. Questo processo è assente nella diagnostica delle Stre-
ghe di Lenzavacche nonostante i dettami del Malleus ci avessero
dimostrato che solo dopo aver deciso e praticato un trattamento
terapeutico inquisitoriale era necessario, eventualmente e sem-
pre dopo, trovare quella diagnosi che potesse socialmente giusti-
ficare e promuovere quel trattamento come quello giusto e ne-
cessario e curativo e che tale diagnosi non la si potesse trovare
nei medici meglio di quanto la si potesse reperire nella filosofia
cattolica, nei santi cattolici, nella verità del Cattolicesimo e del
Cristianesimo. A Lenzavacche nulla di quel procedimento che
pure era servito come la necessaria Bibbia per una diagnosi di
stregoneria. Il Tempo s’è presentificato mentre è mutata
l’espressione del Potere come l’espressione della relazionalità di
Potere. È stata proprio questa ad avere creato Streghe a suo pia-
cimento anche a Lenzavacche. Qua non abbiamo incontrato
traccia di un processo. Qua stiamo anticipando quel procedimen-
to che, anche per le Streghe, sarà assunto dalla Psichiatria. È con
tale Istituzione che l’Inquisizione e la logica che la governa sono
ormai usciti dai tribunali quali officine centralizzate per la pro-
duzione della Strega. Ormai, capito ed acquisito quale fosse il
meccanismo inquisitoriale, il suo senso e la sua Utilità,
l’Inquisizione s’incomincia a liberare dai costosi conflitti e dai
non più sopportabili tribunali e il processo di stigmatizzazione si
fa pratica socialmente diffusa che raggiunge gli stessi risultati in
una migliore partecipazione di massa e una migliore e più ampia
acquisizione e controllo del consenso. Per quanto riguarda la di-
agnosi di “Strega” il comportamento autoritario e inquisitoriale
che fonda, sostiene e promuove la relazionalità di Potere ab-
bandona gli asfissianti fumi della carne umana bruciata che si
diffondono per i borghi e, dai cunicoli dell’officina del fabbro
specialista in terapia, si diffonde sul sociale diventando cultura e
coltura, fabbrica d’ossigeno per il Potere.

Dove non abbia effetto oppiaceo, la religione non è in
grado di digradare il buio nonostante l’impressione di luce che si
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può trovare in essa da parte di pezzi di carne umana sparsi per
l’Universo a sfamare chissà quale famelica pancia.

«Io e le mie sorelle, contegno massimamente onesto» (43)
serbavamo. E Rinauro? Rinauro Astolfo era feudatario. Era so-
lerte ma era anche padrone. Li istruiva ma erano sempre sua
proprietà, gabellotti. Dava loro nutrimento adattissimo ma sfrut-
tava ragazze minorenni. Dava loro grani duri, filo per coperte di
corredo, scarpe, corpetto, rosario ma erano sempre sue schiave;
in un rapporto di proprietà. Eppure, dice Corrada, solerte era.
Che gli mancava? Tutto aveva: contegno austero, vero studioso
dei motti dei Santi, delle scritture dell’Antico Testamento. Me-
ditava sulla vita e sulla morte e d’ogni parola rendeva conto a
Domine Dio. Che gli mancava? Lui tutto aveva per essere un
perfetto inquisitore. Qualcosa forse mancava a Rosalba alla qua-
le sfuggiva che era proprio attraverso tale sapere, in tale cono-
scenza cattolica che il padre aveva acquisito la filosofia delle
Streghe e il substrato teorico che portò alla diagnosi di stregone-
ria e alla terapia inquisitoriale nei confronti delle Streghe. Lui
perfettissimo era. Potete voi chiamare quest’uomo inquisitore o
diagnosticante o stigmatizzante? Giammai! Come se la terapia
contro le Streghe, culminante nell’istituzione del Malleus Male-
ficarum, niente avesse a che vedere con Dio, con santi, con il
Cattolicesimo a cui il padre era dedito. Chi avrebbe mai potuto
pensare che da quella cultura religiosa e cattolica nient’altro sa-
rebbe potuto venir fuori che un feudatario, un proprietario, un
inquisitore. Non doveva essere sufficiente un tale esito per darsi
notte e giorno alla distruzione di ogni religione e alla promozio-
ne di quella relazionalità empatica necessaria per la cura e la
comprensione reciproca tra le persone e per la prevenzione di
ogni diagnosi stigmatizzante?

Creata nei laboratori del Dominio, ormai quel modello di
relazionalità autoritaria si era diffuso nel sociale al punto che,
come a Lenzavacche, era usanza diffusa. Dopo tutta l’apologia
di quell’uomo perfetto e dell’energia divina della religione che
ne doveva alimentare benignamente gli atti e la vita, alla prima
occasione si manifesta che quel padre, a partire dalla relazione
con l’altro sesso, con la donna, e perfino con la moglie e le figlie
aveva un: «Orgoglio masculo, sanza caritate, arrogantia tale e
quale luciferus.» (44) Di un padre, paragonato a Luciferus, se
n’erano individuati i comportamenti autoritari come dei pregi.

43) - Ivi, p. 114.
44) - Ibidem.
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Quando finalmente l’essenza delle azioni di quel padrone orgo-
glioso incominciò ad esprimersi nel suo inequivocabile carattere
autoritario la si paragonò a quella di un Luciferus. Ci voleva così
tanto per capire che alla base di quel feroce autoritarismo inqui-
sitoriale proliferasse una filosofia cattolica? Tutto mi potete toc-
care ma la madre non si tocca; tanto meno il padre! Anche Cor-
rada è portatrice di quella cultura e di quel brodo. Ella stessa.
Per più d’un motivo ha avuto difficoltà ad accorgersene. Nono-
stante fosse feudatario, un padrone, tenesse schiavi, sfruttasse
bambine; nonostante giustificasse tutto ciò col fuoco della reli-
gione da cui era preso, niente le era stato sufficiente a capire il
pericolo rappresentato da quel padre fino a quando uccise sua
madre. Eppure non era un inquisitore, un giudice ufficiale, uno
di quelli che chiamavano “incaricati della pubblica giustizia”.
(45) Non sembra che Corrada avesse capito che quelle del padre
non fossero proprio virtù. Aveva sposato sua madre di dodici
anni alla quale era già stata data una severissima educazione:

Non lettere per non turbare lo spirito, non divaga-
zioni montane, non canto, né giochi di corda o pal-
le o pupe cum stoffa et lana. (46)

Allora si usava così. Ma da dove derivava tale usanza? A
quale pensiero afferiva?

Certo che per la luce di quella religione, Rosalba di colpe
ne doveva avere. Rosalba dei Tramerzi, proveniente da un edu-
cazione familiare alquanto repressiva, si trovò, fino alla malattia,
costretta tra una gravidanza e l’altra e fino a quando, grande sua
colpa, riconquistata la salute con l’assistenza di donna Deodata,
si volle riprendere anche un po’ di vita e di autonomia, fino a
mutare indole e aspetto. Che la cultura e il sapere di Deodata
siano state da esempio e da stimolo per Rosalba, rappresentava
grande colpa. Furono quelle delle colpe per la terapia delle quali
Rosalba prima fu dichiarata gravemente malata, quindi rinchiusa
ed esclusa socialmente fino alla morte.

Giammai! Rinauro da solo non ce la fa. Nessun inquisi-
tore avrebbe potuto mai farcela da solo. Primo strumento
dell’Inquisizione era una serie di complicità sul territorio la cui
partecipazione si esprimeva in azione diretta secondo una re-
sponsabilità assunta in prima persona da parte di uomini
dell’Istituzione. Rinauro, quel solerte padre padrone di famiglia,
ne era un esempio. Diventa allora necessaria una diagnosi e una

45) - Institor-Sprenger, Op. cit., p. 169.
46) - Lo Iacono, Op. cit. p. 115.
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terapia, tutto a carico della Chiesa. Un’operazione che vede la
collaborazione della Proprietà (del Feudatario, del Capitale) e
della Chiesa, attraverso padre Altomore, l’Arciprete, il Vescovo
e, se la terapia in quel caso era: «L’esorcismo de conciliationis»,
(47) in quelle forme di Potere la diagnosi che potesse giustificare
quella terapia doveva essere quella di stregoneria: diagnosi
“strega”. Ancora una volta, Foaucault insegna, ci troviamo di
fronte ad una terapia, ad un trattamento già di moda ma che ne-
cessita l’individuazione di una diagnosi che lo giustifichi anche
se aposteriori. Emanata la diagnosi:

La si disse malata e la si chiuse nella villa di caccia
alle porte del feudo. (48)

Un processo diagnostico che più che individuazione di
una malattia era esso stesso ammalante e patologico. Si era av-
viato, costi quel che costi, un processo d’esclusione sociale, un
flusso continuo d’atti d’esclusione fino alla morte sociale se
prima non fosse intervenuta direttamente la morte corporale, fi-
sica.

Non furono le colpe di Rosalba a ricadere su tutta la fa-
miglia come la religione pretendeva ma fu la terapia di quelle
colpe a riversarsi e ripercuotersi pesantemente sulla figliola co-
me pure sulle future generazioni. Io torneria. Le figliole di Ro-
salba dei Tramerzi, diagnosticata Strega, furono allontanate dal-
la madre, col pretesto che fosse affetta da un morbo contagioso
come la lebbra; fu a loro nascosto il posto dove si trovava tra
l’altro nuovamente gravida. Come inghiottita dalla terra: «La
madre mia (...) passò dalla memoria et financo dalle parole.» (49)

Corrada Assennato, istruitasi, si mise in grado di accerta-
re la verità: seppe, poi, che la madre aveva partorito un maschio
di nome Felice, non adatto alla vita e subito spirato; che era
morta e che in seguito era stato ritrovato il suo cadavere assieme
a quello di suo figlio col quale erano morti abbracciati. Durante
tutto questo travaglio, il compimento di un assassinio, Rosalba
ebbe appena il tempo di scrivere un testamento di libertà: Rosal-
ba dei Tramerzi, Sanfulippana, non è morta.

47) - Ivi, p. 117.
48) - Ibidem.
49) - Ibidem.
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Io (...) torneria in prossimo futuro cum Felice a
narrare Historia. (50)

E, promessa mantenuta, la ritroviamo nella prima parte
del Romanzo, madre di Felice, figlia di Tilde, amante
dell’arrotino.

Si fece meno vereconda e principiò a narrare motti
e historie, fu colta da famelica voglia di libri, et
cum summa prostrazione dello padre mio, volle
farsi, letterata. (51)

Volle farsi letterata. Mai sia! E qua che nasce la Strega?
Che si sviluppa il processo diagnostico, anche molto approssi-
mativo, di stregoneria? No. Nemmeno questa volta. Quel com-
portamento di Rosalba da solo non possiede quella carica della
sufficienza che potesse giustificare quella repressione coniugale
nei suoi confronti. Causa necessaria, diventa sufficiente se posta
in rapporto al tipo di relazionalità di autoritaria che impongono
da un lato la filosofia cattolico-cristiana, dall’altro la posizione
sociale e di classe economica di Rinauro. Ancora una volta, ed è
questa certamente che la Lo Iacono fotografa attraverso la fanta-
sia d’un Romanzo, si pone in evidenza una relazionalità, quella
di Potere, che in un certo brodo culturale si esprime e si esplica
con sue particolari e specifiche modalità autoritarie capaci di
demolire ogni valore che l’uomo, la persona, l’individuo posso-
no aver conquistato in una prospettiva di relazionalità empatica
e nella logica delle inutilità. Sono proprio queste che insistono
su di noi, anche solo con il loro occasionale stagliarsi come
bubbone dalla dimensione Potere, per la valutazione e la consi-
derazione di una nuova dimensione, in verità poco apprezzata
per la sfiducia nata dalle depressive incrostazioni che ogni do-
minazione ha lasciato accumulare sulla coscienza
dell’individuo: la dimensione delle inutilità. Chissà se la Lo Ia-
cono volesse scrivere un nuovo Romanzo impiantato a Lenza-
vacche dove ad emergere e a condizionare i rapporti umani fosse
non la dimensione Potere ma la dimensione delle inutilità. Di si-
curo non sarebbe un Romanzo storico.

Se Sapere è Potere, dove la misura della relazionalità si
esprime in autoritarismo e gli oggetti e gli eventi, che possono
sempre cambiare, veramente con una fervida fantasia, li trovia-

50) - Ibidem.
51) - Ivi, p. 116.



CONTRARIA-MENTE
http://contrariamente.altervista.org

Edizione delle inutilità 62

mo sempre misurati in autoritarismo e Utilità avremmo bisogno
di una unità di misura del Potere. E non credo sia proprio un ca-
so che non ci siamo dati una unità di misura della dimensione
Potere. Questa infatti ha preferito essere smisurata e senza pos-
sibilità di controllo alcuno attraverso una unità di misura.

Se Sapere è Potere non si può non concludere che il Po-
tere deve rimanere del Potere e, ogni tentativo di sapere, di co-
noscenza diventa sempre un pericolo da cui il Potere deve guar-
darsi. Sia contro chi agogna la conquista del Potere che contro
chi destina la conquista del Sapere alla distruzione del Potere e
alla promozione dell’individuo e della sua dignità. Se Sapere è
Potere, la conoscenza va gelosamente custodita nei segreti scri-
gni della biblioteca della religione e protetta dai furti di eventua-
li aggressori. Qua ci troviamo di fronte ad una particolarità del
termine e del verbo “sapere” nella sua accezione e corrispon-
denza con un altro più pericoloso termine, quello di “verità”. Il
Sapere è Potere e, prima di tutto, detenzione di “verità”. Questa,
in ogni caso, almeno per l’Occidente, affonda le sue radici nel
Cattolicesimo, quindi nel Cristianesimo. È lì che nascono e si
sviluppano il concetto, il pensiero, l’idea, la filosofia della “veri-
tà”. La presunzione di “verità” che diventa essa stessa verità
della verità. È lì che l’individuo incomincia a volersi sentire un
po’ più che asino facendo derivare ogni suo pensiero, ogni sua
azione, dal Dio a cui s’è affidato, dopo averselo creato, quale
verità assoluta e suprema al servizio della quale porsi.

Rinaudo Astolfo decide che l’arte della lettura e della
scrittura non deve essere praticata dalla donna che rischia di di-
ventare audace, maliziosa e infedele. Ritiene che le storie siano
per la donna pericolose perché istigano alla libertà. Altro loro
pericolo è che possano spingere alla ricerca della verità che non
si addice nemmeno all’uomo ma solo al Creatore e, al massimo,
ai suoi ministri «santi sacerdoti clericali» (52) e non certo alle
donne. Rinauro, libero di pensare quello che voleva sulla lettera-
tura vietata alle donne e sulla conoscenza, non rappresentava
tanto un problema per quello che pensava quanto per il fatto che,
avendo instaurato con la sua moglie una relazionalità di Potere,
avendola e possedendola come oggetto tra gli oggetti e come
schiava tra le schiave, il suo pensiero cattolico era diventato an-
che base e sostegno e giustificazione del suo agito autoritario,
quindi della sua azione repressiva contro la moglie e le figlie,
quelle Streghe che, con il loro massacro, gli avevano dato
l’opportunità di mostrare al suo Dio quanto grande fosse la sua

52) - Ibidem.
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fede e il suo amore per la religione nonché la loro innegabile
comune “verità” religiosa.

Verso un nuovo progetto diagnostico, a Lenzavacche ri-
scontriamo un momento di passaggio della Strega dal rogo
dell’Inquisizione ai tormenti della Psichiatria manicomiale.

In quanto il Romanzo ci propone rileviamo una struttura-
zione societaria precisa: una relazionalità di Dominio, di Potere
tra maschio e femmina, tra uomo e donna, tra marito e moglie,
fuori dalla quale non si spiegherebbe, o lo si interpreterebbe so-
lamente, il comportamento autoritario di Rinauro nei confronti
della moglie Rosalba. Un brodo culturale comune tra il maschio
marito, moglie subalterna e l’istituzione religiosa, cattolica della
Chiesa. Il Clero, quale prima Istituzione di diagnosi e cura,
l’unica in grado di dire la verità sul significato di certi compor-
tamenti, diagnostica Rosalba quale Strega, categoria considerata
ormai sempre più sia come espressione nosologica di una malat-
tia: «La si disse malata», che come una possessione che avrebbe
richiesto la terapia del rogo. La terapia dell’esorcismo de conci-
liationis fu tentata invano; non essendo riuscita a liberarla da
tanta fame di letteratura né dalla sua smania per la pietà verso
gli altri uomini. La si disse allora “malata”, cosa che nel flusso
del senso psichiatrico, in assenza del riscontro di una patologia
relativa, equivale ad etichettarla come pazza e la si rinchiuse in
una villa. Si avviò un processo di stigmatizzazione già di tipo
psichiatrico, con un processo di esclusione sociale, chiusa in una
villa, fino alla morte sociale: «Passò dalla memoria et financo
dalle parole.» (53) fino alla morte fisica e madre e figlio furono
trovati cadaveri abbracciati. Una modalità che anticipa il proces-
so diagnostico e di stigmatizzazione psichiatrica anche per le
Streghe.

Nel Romanzo si parla di Streghe nell’accezione postin-
quisitoriale. È il momento di passaggio dalla Strega invasata dal
Diavolo, da bruciare, alla Strega sempre invasata dal Diavolo
ma da rinchiudere in una nuova diagnosi stigmatizzante con
sfumature diverse a seconda dello psichiatra diagnosticante.
Quelle carni prima date in pasto in una colonna di fuoco inco-
minciavano a cambiare il letto della pira.

Sempre «con il permesso divino», affermazione che tro-
viamo ripetuta e rimarcata di continuo lungo tutto il Malleus
maleficarum, tra peccato, colpa, pena, crimini, tribunali, Inquisi-
zione temporale e spirituale, la trappola per l’individuo è totale e

53) - Ibidem.



CONTRARIA-MENTE
http://contrariamente.altervista.org

Edizione delle inutilità 64

se lo è per l’individuo lo è per l’umanità. Il peccato di uno rica-
de su tutti; così come la pena di uno ricade su tutti: un uomo de-
ve curarsi dell’altro perché non pecchi e perché detesti il pecca-
to. Proprio lì dove s’intuisce l’importanza del reciproco prender-
si cura si va ad inserire ed impiantare l’idea del peccato. Che
non è niente. Non è l’idea, il pensiero, mummificato e coinquili-
no degli appartamenti della mente ma è carne e ossa e affettabile
corporea sostanziale massa sanguigna. Che un uomo possa
prendersi cura dell’altro nel suo sapore d’atto d’umana solidarie-
tà è strumento artigianale, basilare ed elementare della sopravvi-
venza di chi si trova al mondo senza richiesta, ma tale cura
all’interno di quell’idea di peccato, della sua logica autoritaria e
della conseguente pena è catena di inequivocabile gabbia le cui
sbarre sono forgiate dal vorticante diamante della religione. (54)

La cupola di Dio. Ci sono i buoni e i cattivi e a capo di
tutti c’è Dio. Subalternità in una cristallina gerarchia. Ci sono
poi i malvagi. Quindi coloro che «Esercitano il potere legittimo
dietro suo ordine.» I quali, sempre dietro suo ordine, alle sue di-
pendenze, puniscono i sudditi, i sottomessi, i subalterni malvagi.
I mafiosi, e non sono i soli, s’inginocchiano davanti a tutti i san-
ti, massimamente davanti a Domine Dio; leggono la Bibbia,
hanno eretto templi dentro il covo della loro protetta latitanza, la
casa che hanno sempre abitato o quelle stanze della casa di fron-
te di cui mai qualcuno ha voluto sapere qualcosa. Nessuno ne ha
saputo mai niente. Chi sa mai perché! Le preghiere giuste
gliel’hanno suggerite i vescovi e i parroci del paese.

Punizioni e flagelli infligge Dio. Flagelli che gli uomini
devono sopportare pazientemente. Anche le Streghe devono
sopportare la punizione che loro proviene da un giudice.

E poi, guai a morire di morte naturale:

La morte naturale (...) è la cosa più tremenda, non
funge tuttavia da riparazione (...) alla pena del pec-
cato originale. (55)
La morte violenta, meritata o no, è sempre ripara-
toria se è sopportata con pazienza e in stato di gra-
zia. (56)

Sui membri virili e sulla potenza generativa (...)
Dio consente in particolare di scagliare stregonerie.
(57)

54) - Institor-Sprenger, Op. cit., p. 148.
55) - Ivi, p. 149.
56) - Ibidem.
57) - Ibidem.
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Non pensiate per caso che tutto ciò avvenga fuori dal Di-
ritto. Cosa che si potrebbe pensare ma non certo oggi che la Co-
stituzione d’Italia è ritenuta la più bella del mondo. Così come la
definisce l’intellettuale Benigni. Tanto bella che non prevede il
reato di tortura scartato proprio da coloro che pensano che una
comunità si possa fondare sul terrorismo del Diritto, dei tribuna-
li inquisitori e delle terapie inquisitoriali, carcerarie o psichiatri-
che. Una Costituzione, un Diritto che, ancora nel 2016, dopo più
di 800 anni, assolve tutti gli inquisitori che dal 1200 ad oggi
hanno liberamente torturato e condanna, già trucidati nel sangue,
all’umiliazione della retorica storica tutti quegli individui che,
diagnosticati come Streghe, e comunque come socialmente peri-
colosi, sono stati torturati e massacrati nei secoli in nome della
relazionalità di Potere, del Dominio di Dio e della Religione.

Quel Diritto è raffinato, scrupoloso, attento e nato dal
pensiero e dal vaglio di numerosissimi studiosi, filosofi, giudici
severi, magistrati, servi di Dio e da lui guidati, santi. Per ogni
peccato, prima e dopo, per ogni pena e ogni punizione c’è
l’intervento di un “Diritto”, di una “regola del diritto”. (58)

Nessuno deve essere punito senza colpa, a meno
che non esista una causa sottostante. (59)

E che ci vuole a trovare una causa sottostante, un moven-
te, dove non si evincesse l’evidenza di una colpa? È su tale ri-
cerca ed individuazione che si costruisce la bravura e la profes-
sionalità oltre che la carriera del giudice e del magistrato. Cose
da bilancino d’oreficeria. Il giudizio, come il Diritto, è di due ti-
pi: il giudizio del cielo e il giudizio del foro, del tribunale uma-
no, secolare ed ecclesiastico. Non è possibile più garanzia di
questa.

Sono un Dio geloso, che punisce l’iniquità dei pa-
dri nei figli fino alla terza e alla quarta generazio-
ne. (60)

Quale novità di fronte alla relazionalità di Potere che
pone di fronte inquisiti ed inquisitori, padroni e sudditi, respon-
sabili e subalterni, all’interno di un Diritto, che non manca mai a
suggello di quella relazionalità? Quale novità di fronte ad un Di-

58) - Ibidem.
59) - Ibidem.
60) - Ibidem.
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ritto che s’è voluto assumere la responsabilità di governare quel-
la relazione senza mai permettere all’individuo di prendere in
prima persona chiara e distruttiva posizione, non nel regolare
per meglio mantenere e perpetuare quel tipo di relazionalità ma
per far sì che si andasse oltre quella relazione, che non trovasse
spazio né l’inquisitore né l’inquisito e per far sì che ogni stru-
mento indispensabile a quella relazionalità autoritaria venisse
distrutto, prima che ne operasse i suoi prodigiosi danni, attraver-
so la pratica della relazionalità empatica e della sua promozio-
ne.

La luna oltre il dito. Non conta se più o meno ingenua-
mente o più o meno maliziosamente. Qualche volta l’effetto ri-
mane quello di fermarsi davanti al dito che nasconde la Luna.

Che bisogno c’era di scrivere, in modo specifico e parti-
colare, sulle Streghe di Lenzavacche? Sono, quelle, particolari o
speciali? Proprio quelle? Quelle di Agira, di Catania o di Paler-
mo sarebbero state diverse? E quelle di Roma, di Torino, di Mi-
lano o di Londra? Perché quelle del 1938 o quelle del 1950 e
non quelle del 1200; quelle del 1650 e non quelle del 2016?

Forse più che alle Streghe è al processo diagnostico in-
quisitoriale autoritario che dobbiamo imparare a guardare. Fuori
da tale processo l’argomento “streghe”, in qualsiasi periodo in-
contrate, più o meno maliziosamente, è posto quale dito che di-
strae dalla luna. Il Cattolicesimo, la religione di Dio, unica è.
Non cambiata nei fondamenti dai tempi dei tempi. Diversa da
tante altre religioni, ognuna delle quali è del tutto particolare, e
tutte sono del tutto simili nella logica di quella relazionalità au-
toritaria da cui hanno origine tutte le Streghe. Perché parlare di
Streghe in una particolarità e di inquisitori in una particolarità
diversa come se in quel tipo di relazionalità, si potesse non esse-
re Streghe? E se non si può non essere Streghe come si può,
complementariamente, non essere anche inquisitori? Streghe e
inquisitori sono non prodotti di scarto ma prodotti lavorati e fini-
ti del Cattolicesimo. All’interno della logica del Diritto divino,
che punisce con una pena spirituale e temporale non si può non
essere Streghe e inquisitori, ladri e guardie. Su un mondo di
Streghe, di malvagi, Dio eleggerà gli inquisitori che sui peccato-
ri rei eserciteranno un potere legittimo dietro suo ordine e per-
messo. Non c’è un solo attimo in cui sulle necessità della distru-
zione della relazionalità di Potere e della religione possa cadere
il dubbio. Nemmeno della sbizzarrita fantasia d’un Romanzo.



CONTRARIA-MENTE
http://contrariamente.altervista.org

Gaetano Bonanno - Diagnosi “Strega” 67

Tarantate come nuove Streghe. Hanno cambiato sola-
mente aspetto e nome sull’asse Potere. E nient’altro. Sullo stes-
so pagliericcio inquisitoriale che non riesce mai a raffreddarsi, le
“tarantate” si sono alternate alle Streghe mentre quelle donne
Pugliesi, perché dicevano era di loro che si trattava, che conti-
nuavano a sentirsi punte, furono diagnosticate come solamente
“morse” e per questo, frutto di una logica interpretativa, destina-
te alle attenzioni del trattamento manicomiale della Psichiatria.
Solo per un pelo e solo per caso erano sfuggite alla diagnosi di
“Strega”. Ma anche per un pelo, non riuscirono a sfuggire alla
diagnosi di chi le aveva interpretate quali donne frustrate ses-
sualmente, dal conflitto psicologico irrisolto, che nella invenzio-
ne della Tarantola avevano trovato occasione, e terapia, per ri-
solvere le loro vampe sessuali. E gli uomini punti? E gli omo-
sessuali tarantolati? Se non scomparsi, in quell’interpretazione,
non avevano diritto di cittadinanza. Deliranti e allucinate erano
quelle donne.

Secondo Agostino (De civ. Dei, X, 11) (61)

I diavoli sono attratti da vari generi di pietre, erbe,
legno, animali, carmi e strumenti musicali. (62)

Quando la pizzica delle Tarantolate, come parte di una
più ampia terapia integrata, scuoteva le persone punte; quando
a pungere era stato un ragno, quando la terapia veniva anche ac-
compagnata e arricchita da carmi, non siamo, così come voleva
Agostino, di fronte ad un qualche Diavolo che dall’antro del
corpo era stato attirato fino ad istallarvisi all’interno? E le armo-
nie, quelle musiche a cui nessun piede di vecchia poteva resiste-
re, cosa potevano essere e significare se non quei diavoli, di cui
quelle donne erano invasate, incapaci di resistere all’attrazione
di certi strumenti che sotto i loro piedi eseguivano l’indiavolata
e andavano ad agire e molestare in un irrefrenabile ballo
l’invasata creduta avvelenata?

Bisogna notare che tali (...) armonie (...) possono
anche mitigare la molestia, oppure essa può essere
così debole che possono escluderla del tutto, agen-
do non sullo stesso Diavolo, che è uno spirito sepa-
rato su cui non può agire naturalmente nessun cor-
po, ma su chi è molestato dal Diavolo. (63)

61) - Ivi, p. 83.
62) - Ibidem.
63) - Ivi, p. 84.
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Carmi, musica e danze del de martiniano “tarantismo”
stavano operando sul corpo di chi, infante, giovane o vecchio,
era molestato dal Diavolo che, in quell’occasione, vestiva le
spoglie della Tarantola?

Si riconosceva loro anche una disposizione e una predi-
sposizione.

Il Diavolo (...) può quindi procurare molestie più
intense su un uomo che abbia una disposizione a
questo (...) che non su un uomo con una disposi-
zione contraria. (64)

E quelle donne erano elette; predisposte alla impressio-
nabilità e alla suggestionabilità. In quell’interpretazione
dell’Etnologo e Storico delle religioni de Martino, quelle donne
erano più che predisposte a farsi “mordere” dal Diavolo sotto
forma di Tarantola. Anzi, al di là dell’età, se un ragno velenoso
non fosse capitato fra i loro piedi avrebbero dovuto andarselo a
cercare o ad inventare di proposito: l’unico in groppa del quale
quel conflitto psicologico irrisolto, che ormai aveva preso le
sembianze del Diavolo per diventare sintomo di malattia menta-
le, sarebbe potuto andare in scena sotto gli occhi questa volta as-
solventi, comprensivi e accoglienti della comunità e con la be-
neplacida soddisfazione dei mariti.

È certo che (...) le armonie possono portare grandi
mutamenti nella disposizione del corpo e nel con-
seguente movimento dei sensi. (65)

Come certe erbe, alcune rendono inclini all’allegria, altre
alla tristezza, ciò vale:

Anche per certe armonie, come vuole il Filosofo:
Musiche diverse possono provocare nell’uomo
passioni diverse. La stessa cosa riferiscono sia Bo-
ezio nel trattato della musica sia l’autore del tratta-
to sull’origine delle scienze dove, a proposito
dell’utilità della musica, si dice che vale a curare e
ad alleviare diverse infermità. (66)

64) - Ibidem.
65) - Ibidem.
66) - Ibidem.
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Per esempio il Diavolo potrebbe molestare l’uomo
con la tristezza, ma così debolmente che potrebbe
essere eliminata totalmente con certe erbe e certe
armonie che possono causare una dilatazione e una
diffusione degli spiriti, che sono moti contrari alla
tristezza. (67)

Le note di tristezza rilevabili nelle “tarantate” non erano
più attribuite alle molestie del Diavolo ma diventavano, al di là
della componente allucinatoria delirante da lì a poco ritenuta di
natura schizofrenica, sintomi della Depressione; erano essi stessi
Depressione in un vissuto allucinatorio e delirante esprimentesi
nella Tarantola che quelle si creavano e dalla quale si sentivano
avvelenate, con la quale si relazionavano, parlavano, contratta-
vano, si alleavano adorcisticamente e che, sostenute da musiche
e danze, al momento giusto scacciavano esorcisticamente. Lo
stesso rapporto che le Streghe avevano mantenuto e sostenuto
con il Diavolo sarebbe stato assunto in seguito dalle “tarantate”
che avevano venduto l’anima non più al Diavolo ma ormai alla
modernità del Ragno. Se vendere si può, ognuno se la vende a
chi vuole. Era cambiata, con lo Storico delle religioni,
l’interpretazione della Tarantola in “taranta” mentre la terapia
autogestionaria rimaneva, nell’inganno adorcistico, di tipo esor-
cistico esprimentesi e realizzantesi nell’espulsione del nuovo
Diavolo. Un passo ulteriore, in tempi di modernità, richiedeva
un cambio di terapia indirizzando quelle donne, ormai malate
mentali, al trattamento manicomiale. La diagnosi e cura che per
l’indiavolato era stata assunta dall’Inquisizione cattolica, con
l’invasamento della Tarantola, funzionante però solo da “taran-
ta”, viene assunta dalla Neuropsichiatria. Chi gliel’avrebbe detto
agli inquisitori che il Diavolo, da lì a poco, avrebbe incontrato a
sostituirlo un così temibile concorrente. Avrebbero dovuto ri-
scrivere Malleus nuovo la cui centralità non era più occupata dal
Diavolo ma dalla Tarantola. E l’hanno riscritto. Alla redazione
ci ha pensato de Martino che alla terapia del rogo ha supplito in-
dicando il trattamento manicomiale.

In un passo della scrittura (68) si trova che:

Saul, molestato dal Diavolo, trovava sollievo
quando Davide percoteva la cetra dinanzi a lui e lo
spirito maligno si allontanava, bisogna sapere che è

67) - Ivi, p. 85.
68) - [1 Samuele, 6, 16 (con la Glossa, PL 113, col. 556); in: Mal-

leus]
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proprio vero che al tocco della cetra, per naturale
virtù di quell’armonia, si alleviava un po’
l’afflizione di Saul in quanto quell’armonia addol-
civa in un certo modo il suo appetito attraverso
l’udito, ma così a motivo di quell’addolcimento
veniva reso altrettanto adatto a quella molestia. In-
vece, che lo spirito maligno si allontanasse quando
Davide stava alla cetra era dovuto alla forza della
croce e lo si dice molto espressamente in un passo
della Glossa: Davide era abile in canti musicali,
esperto di suoni diversi, armonioso negli accordi.
(...) Davide domò lo spirito maligno mentre era al-
la cetra non perché una forza tanto grande stesse
nella cetra; la forza stava invece nel segno della
croce: dal legno della croce pendeva infatti con le
vene tese come corde colui che fin da allora mette-
va in fuga i diavoli. (69)

La religione era già stata abbastanza esplicita sull’azione
terapeutica della musica sul corpo molestato dal Diavolo. Ma
quelle donne Pugliesi, nel 1959, nel galoppare del Capitale post-
bellico non potevano più permettersi di avere il Diavolo in corpo
come avrebbe diagnosticato l’Inquisizione. Si doveva trovare un
altro nome alla bestia. Quelle donne, anche se il sospetto rima-
neva alla base dell’interpretazione, non potevano più essere
Streghe ma non potevano più avere nemmeno la Tarantola in
corpo. Nel loro vissuto, per com’era stato interpretato, la Taran-
tola aveva preso il posto del Diavolo; questo e la Tarantola,
nell’interpretazione che la riduce a “taranta”, sono dichiarati
come segno di delirio allucinatorio, sintomi di malattia mentale.
Non solo sul presente ma, proiettivamente, anche sul passato.
Quelle donne che prima potevano essere state invasate dal Dia-
volo, in seguito si diranno e saranno dichiarate invasate dalla
Tarantola. Dall’interpretazione de martiniana si può evincere di
come, in entrambi i casi si trattasse invece di malattia mentale
interpretata come espressione di un conflitto psicologico irrisol-
to. Questo nella prima interpretazione aveva bisogno di crearsi
un Diavolo, nella seconda s’era creato una Tarantola. Nella pri-
ma, la bestia era stata invasata dalla religione che doveva andare
trovando delle residenze al suo creato Diavolo. Nelle “taranta-
te” da dove veniva l’invasamento della Tarantola? La Tarantola
dei Tarantolati Pugliesi aveva un qualche legame, una qualche
relazione significativa con la realtà ambientale e sociale?

69) - Institor-Sprenger, Op. cit., p. 85.
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Il processo di creazione che va dalle Streghe, alle “ta-
rantate”, alle malate mentali è trattamento autoritario diagnosti-
co di stigmatizzazione per interpretazione che fluisce dalla crea-
zione delle Streghe, di natura religiosa cattolica, alle “tarantate”
di natura de martiniana, alle malate mentali di costruzione neu-
ropsichiatrica manicomiale. In tale processo, quello che noi sia-
mo abituati a immaginare come flusso del Tempo si presenta
nella sua essenza di dimensione Potere nelle sue diverse espres-
sioni.

Quella stessa musicalità che agiva contro il Diavolo è
ancora udibile in quanto l’inquisitore de Martino interpreta rela-
tivamente ad un altro tipo di Streghe, da lui diagnosticate come
“tarantate”, ormai destinate ad una diversa Inquisizione e al
Malleus manicomiale. Proprio la stregoneria, che sembrava or-
mai interpretazione d’altri tempi:

Questo genere di perfidia si trova più facilmente
nel sesso tanto fragile che negli uomini. (70)

aveva qualcosa in comune con il “tarantismo”: il domi-
nio della Religione prima di tutto sulla donna. Anche la strego-
neria, come sarà in seguito per il “tarantismo” di de Martino,
aveva già colpito più le donne che gli uomini; quel sesso tanto
fragile. Già gli autori del Malleus s’erano chiesti:

Perché nel sesso tanto fragile delle donne, si tro-
vasse un numero di streghe tanto maggiore che fra
gli uomini? (71)

E cosa si chiese di diverso qualche tempo dopo de Mar-
tino?

Già allora gli autori del Malleus dicevano che:

Si porrà una prima questione generale sulla condi-
zione generale delle donne, una seconda questione
speciale sul tipo di donne che si scoprono più fa-
cilmente portate alla superstizione e alla stregone-
ria, una terza particolare che riguarda le levatrici
che superano in malizia tutte le altre. (72)

Sembra che de Martino abbia assunto per le sue “taran-
tate”, espressione del mondo femminile e di una “quistione”

70) - Ivi, p. 86.
71) - Ivi, p. 87.
72) - Ivi, p. 86.
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femminile, le stesse questioni che già si ponevano nel Malleus i
cui autori s’erano ancora chiesti:

Perché si scopre che le femmine sono più supersti-
ziose? (73)

Un atto di mal camuffato plagio? De Martino, tra i suoi
“tarantati”, malati di mente, aveva trovato, così come già gli in-
quisitori avevano dichiarato nel Malleus, che nel «Sesso tanto
fragile delle donne» (74) si trovava un numero di “morse” dalla
“taranta” tanto maggiore che fra gli uomini. Al tempo di de
Martino sarebbe stato più complicato parlare di Streghe più che
di “tarantate”. Dovremmo solo sovrapporre le due lastre per ri-
cavare una foto più leggibile dello stesso modello interpretativo
autoritario che accomuna la diagnosi “Strega”, quella di “taran-
tismo” e quella di “malattia mentale”. Non ci sono, tra quanto
nel 1600 succedeva con la costruzione diagnostica delle “stre-
ghe” e quanto succedeva nella costruzione de martiniana delle
“tarantate”, nel La terra del rimorso, (75) così tante assonanze
metodologiche di interpretazione da volutamente ignorare, per la
mala abitudine all’esercizio di un carattere solo diversamente
inquisitorio, che comunque quei Pugliesi, e non erano i soli, al
di là di una sempre possibile lettura religiosa e superstiziosa, a-
vevano giornalmente convissuto con un ragno, anche se non
sempre bene identificabile, le cui punture provocavano una sin-
tomatologia che colpiva il sistema nervoso, talmente perniciosa,
e per de Martino così poco spiegabile e responsabile, da poter
essere attribuita ad una forza soprannaturale? Quando questa in-
cominciò ad essere fuorimoda, l’urgenza di trovare un sostituto
la risolse proprio de Martino. Da ignorare che, se delirio c’era
dove c’era, questo non potesse essere totalmente squartato, sepa-
rato ed escluso dalla secolare convivenza col ragno avvelenante?
(76) Nella logica della costruzione e manipolazione del discorso,
che quella forza soprannaturale venisse interpretata come inva-
sione del Diavolo, come invasione della Tarantola, come
l’invasivo e pervasivo confitto psicologico irrisolto residente
nelle buie e impenetrabili segrete dell’inconscio dimostrava una

73) - Ibidem.
74) - Ibidem.
75) - Enesto de Martino, La terra del rimorso; prima edizione: il

Saggiatore, Milano, 1961.
76) - Cfr.: dalla FUGA DALLA TARANTOLA alla FUGA NELLA

TARANTOLA - Segni sintomi effetti sulla scena del corpo, a cura di Gaetano
Bonanno, Edizioni delle inutilità, Palermo - Aprile 2016.
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costante di relazionalità autoritaria tra interpretante diagnosti-
cante e persona interpretata diagnosticata. Un riconoscimento
possibile solo se non avesse posto in dubbio il meccanismo in-
terpretativo di de Martino.

D’altra parte, ancora all’interno di un pieno e raffinato
Cattolicesimo diagnosticante, era difficile che quella eclatante e
curiosa sintomatologia del veleno d’un ragno, che aveva fatto
impazzire fior di medici, di scienziati e di studiosi diversi, sfug-
gisse ad una diagnostica cattolica e, per finire, alla complicità di
un’istituzione psichiatrica felice di potere ormai attribuire al suo
mai meglio dimostrato sapere scientifico e alla sua non meglio
dimostrata competenza patologica quella sintomatologia che
ormai nemmeno gli inquisitori potevano più interpretare e con-
cretizzare in una diagnosi cattolica. Non è anche quella delle
“tarantate” una costruzione di sana pianta di un processo di
stigmatizzazione attraverso un’interpretazione classificata in ca-
tegoria nosologica che tante assonanze e affinità ha con lo stori-
co processo di costruzione delle Streghe?

In una conclusione scaturita a seguito di severe analisi
sostenevano che:

Non c’è quindi da stupirsi se in questo sesso c’è
tanta abbondanza di streghe. (77)

Concupiscienza della carne avevano detto gli inquisitori.
Bisognava proprio essere ciechi. L’avevano ormai capito in tan-
ti. Ne aveva parlato anche il Panormita (78) che inquisitore non
era. Quel ragno che un po’ più sopra era diagnosticato dalla Me-
dicina e curato dai medici, superati i confini della Puglia non di-
ventava più certamente il Diavolo delle Streghe ma, almeno, do-
vette essere sostituito come “taranta”, semovente, o come un
Diavolo ma ormai definito come simbolo autonomamente agen-
te e sintomo allucinatorio delirante di malattia mentale.

Gli autori del Malleus elencano ancora tutta una serie di
difetti della donna, espressione di un difetto dei difetti, un difet-
to supremo da cui tutti gli altri dipendono: la “concupiscienza

77) - Institor-Sprenger, Op. cit., p. 92.
78) - Al Panormita, membro della nobile famiglia Beccadelli, Bolo-

gnese, il soprannome derivò da Palermo, sua città natale (Panormum). In o-
nore dell’umanista Giovanni Pontano, nel 1448, fondò l’Accademia Ponta-
niana. Da de Martino è stato considerato uno di quelli che avevano capito co-
sa si muovesse in quelle teatrali donne Pugliesi; motivo per cui lo portò a te-
stimonianza nel La terra del rimorso monumento alla sua Tarantola interpre-
tata.
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della carne” (desiderio e appetito carnale, desiderio sessuale,
passione sessuale, un forte desiderio per piaceri sessuali). Quel-
la stessa concupiscienza che delle represse donne, così come in-
terpretava de Martino, avrebbe fatto, tra i lazzi e i sollazzi di
sornioni pensatori burloni che avevano intuito e interpretato co-
sa si nascondesse nel ragno, delle buttanazze che nella Tarantola
avevano trovato sollievo alla sporcizia del sesso ma che, in
un’ipocrita ma psichiatrica costruzione del linguaggio, sotto il
ritmo dell’incalzante modernità futuristica postbellica, diventava
espressione di conflitto psicologico non risolto e scalpitante nel-
le nere segrete dell’inconscio. Quella concupiscienza non era
più soddisfacibile attraverso l’abbraccio col Diavolo, con la te-
rapia delle Pugliesi secondo il Panormita, né più curabile col ro-
go. È la modernità che lo vuole. Il Malleus manicomiale pre-
scrive ormai il trattamento neuropsichiatrico. Quello di de Mar-
tino si pone allora come momento di collegamento in cui
l’inquisitore cambia abito non più convinto né di Streghe né del-
la necessità del rogo e ormai impotente di fronte alla rivendica-
zione psichiatrica di quella sintomatologia tra la nosologia ma-
nicomiale. Parte delle nuove Streghe, nel 1959 veniva ormai de-
ferita al trattamento della Neuropsichiatria e destinata al tratta-
mento manicomiale.

Gentilissima Corrada Assennato, sarà sicuramente
un’errata impressione ma sembra di trovarci di fronte ad
un’officina diagnostica inquisitoriale senza fine e veramente
senza Tempo. Era il Dicembre 1950 quando i suoi discendenti
poterono leggere che cosa fosse successo a quelle donne diagno-
sticate “streghe” quale espressione di un Diavolo che ne aveva
invasato il corpo. Passeranno una decina d’anni, giusto giusto il
tempo per cercare nuovi nomi ad un vecchio e antico fenomeno
inquisitoriale? Mi scusi ma non sono io a volerla confondere
quanto la gabbia del linguaggio; è solamente un’impressione da-
ta dalla cattiva educazione quella del Tempo trascorso. Sono i
movimenti del ritmo dell’asse del Potere che nei suoi cambia-
menti depistano la nostra comprensione verso un ingannevole
fluire del Tempo lì dove anche il nostro linguaggio rimane in-
trappolato e imbrigliato in attesa di una nuova abitudine.

Giusto il movimento per trovare una nuova diagnosi che
giustificasse, attraverso un antico metodo diagnostico già col-
laudato nei laboratori inquisitoriali cattolici, una nuova forma di
terapia già in atto, quel trattamento manicomiale che, in Italia,
strutturato in un nuovo diritto psichiatrico nel 1978, si protrarrà
sotto nuove e diverse forme su tutto il territorio italiano, fino ai
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giorni nostri, a macchia di leopardo alternandosi con forme di
presa in carico e di cura più rispettose della persona ma rimaste
solo come esempio del possibile e solo fumo negli occhi acceca-
ti dalla chimica a lento ma prolungato assorbimento. Giusto il
tempo necessario a quel Diavolo di vestire i panni della Taranto-
la e mandare in visibilio quelle Pugliesi. Giusto il tempo per tro-
vare una nuova “quistione” sulla condizione generale delle don-
ne e reinterpretare quel Diavolo del Malleus maleficarum, ormai
sotto le sembianze fittizie di una Tarantola ma dalla sostanza re-
ale di un conflitto psicologico irrisolto, scalpitante da un lato
nelle segrete dell’inconscio, dall’altro, sui pavimenti dei tuguri
popolari al ballo e al suono della pizzica terapeutica. Una musi-
ca indiavolata e una danza indiavolata. Giusto il tempo per de-
stinare quelle Streghe dal vecchio tribunale della Santa Inquisi-
zione al nuovo trattamento del tribunale diagnostico manicomia-
le sotto la categoria non più di “Strega” ma di “folle” in attesa di
un nuovo inquadramento diagnostico.

All’interno di una mortale e sanguinaria relazionalità di
Potere, l’Inquisizione ha cambiato abito e belletto ma la sua of-
ficina non è mai stata veramente attaccata nei suoi macchinari,
nella sua prosperità produttiva in una prospettiva di distruzione
definitiva. Non è mai finita. Lo so cosa si starà e mi starà ora
chiedendo. Ormai so di poterle ripetere il concetto e la parola
“tempo”; non ci sono migliori orecchie delle sue a cui può per-
venire, denudato e demistificato, nella sua reale essenza di Pote-
re e di relazionalità di Potere. Dalle diagnosi di “Strega” che
dal 1200 va al 1600 e alle Streghe di Lenzavacche del periodo
fascista fino alle “tarantate” Pugliesi, considerate nella stessa
logica diagnostica, fino alle Streghe dell’attuale istituzione psi-
chiatrica, l’officina della relazionalità di Potere non ha mai
fermato e nemmeno rallentato i colpi del suo maglio. È pronta la
prossima diagnosi.

Simona Lo Iacono

Le streghe di Lenzavacche
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Casa editrice E/O, 2016.
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Inquisizione al di là del Tempo. Perché dob-
biamo essere onesti: non è che vogliono bru-
ciare quelle donne e quegli uomini diagnosti-
cati come Streghe e stregoni, così, per niente
o per passatempo. È il Diavolo che vogliono
bruciare che in questi corpi s’è istallato per
invasamento e possessione. E poi, questi
scrupolosi inquisitori, per questo tipo di tera-
pia ricorrono perfino al Diritto, ad una Costi-
tuzione che è la migliore e la più bella del
mondo; scritta, oltre che da Dio in persona,
da tantissimi suoi uomini quali sua emana-
zione, suoi esecutori sulla Terra. Per bruciare
il Diavolo devono bruciare quei corpi tale che
morto l’animale muore pure il male. Quel ti-
po di Inquisizione al rogo non la troveremo
più. Il trattamento del Diavolo cambia col
mutare delle dinamiche di Potere. Qualche
volta si fa “taranta”, tal altra allucinata schi-
zofrenia. Eppure, quelle donne non hanno
una religione diversa dal Cattolicesimo né
hanno rinnegato Dio, né abbracciato il Dia-
volo. Perché ancora quella diagnosi per quel-
le donne? Sono, anzi, cattoliche, della stessa
religione e dello stesso Dio, alle dipendenze
del quale prestano servizio i diversi Inquisito-
ri. Quello che nel fenomeno di creazione del-
le Streghe si evidenzia è che il connettivo del-
la complementarietà dei perseguitati e degli
inquisitori era proprio Dio spacciato attraver-
so le pratiche della relazionalità di Potere.
Inquisitori e inquisiti hanno una filosofia
comune o, per meglio dire, una religione co-
mune. Nelle streghe di Simona Lo Iacono si
evince un processo moderno, uno dei tanti, di
creazione della Strega, rintracciabile non
sull’asse del Tempo ma sull’asse Potere.


