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POLIROM     , Iaşi, 1998  
Hellada între Logos şi Alogon

înfăţişînd publicului românesc această nobilă carte a lui E.R. Dodds, intitulată în original The 
Greeks and the Irrational (Grecii şi iraţionalul), ne vom feri să-i repetăm cititorului, descriind 
sau parafrazînd, ceea ce autorul, cu o rară eleganţă a gîndului şi a expresiei, desluşeşte mult 
mai bine cu vorbele lui. Ne vom mulţumi, succint, să dăm acele informaţii şi să facem acele 
aprecieri despre semnificaţia mai largă a cărţii şi despre soarta sa care nu rezultă nemijlocit din 
atenta citire a ei.
Grecii şi iraţionalul reprezintă asamblarea în formă de carte a unei suite de opt conferinţe 
ţinute în 1949 la Berkeley în California (Sather Lectures), la care s-au adăugat, în apendice, 
două foarte erudite contribuţii, una despre menadism, cealaltă despre teurgie în relaţiile ei cu 
neoplatonismul.
La început mai puţin luată în considerare (deşi s-a bucurat de numeroase recenzii), ea a devenit 
nu prea tîrziu indispensabilă, impunîndu-se drept o carte obligatorie de referinţă pentru oricine 
studiază spiritualitatea greacă şi exercitînd de mulţi ani o binemeritată şi considerabilă 
influenţă, ca una dintre cele mai de seamă patru sau cinci contribuţii moderne la progresul 
studiilor clasice şi al culturii umaniste îndeobşte. De altfel solida întemeiere a cărţii s-a văzut şi 
atunci cînd, după vreo 20 de ani, Dodds a mai publicat un număr de alte cîteva studii de 
aceeaşi factură; apărea evident că în răstimpul acesta autorul lor rămăsese, în felul care era al 
lui, neîntrecut.
Secole de-a rîndul gîndirea europeană a fost dominată de o imagine unilaterală asupra 
spiritualităţii greceşti şi a marii tradiţii pe care, instituind-o, ne-a transmis-o ca principiu 
formator pentru civilizaţia căreia încă îi mai aparţinem. Accentul cădea, în ciuda multor 
evidenţe contrare, aproape exclusiv asupra atotorînduitoarei şi iradiantei raţionalităţi a acelui 
moment decisiv din istoria lumii. Ceea ce este şi rămîne adevărat, însă reduce din însăşi 
valoarea acestei biruinţe, prin ignorarea celeilalte componente, de altminteri universale, cu care 
raţionalitatea greacă a fost mereu într-un raport frămîntat, dinamic şi fertil. Se postula astfel 
constituirea şi instituirea unei ordini şi a unei corelative seninătăţi născute fără îndelungate 
cazne, fără şovăieli, fără urmă de răni, de umbre şi de regresii din propria lor apriorică şi 
incoruptibilă substanţă. Şi, fireşte, nici n-a fost aşa, şi aşa nici nu avea cum să fie. A fost rolul 
istoric al marelui romantism german şi al ecourilor sale celor mai tîrzii de a întrezări şi apoi de 



a privi în faţă chipul mai complex, mai contradictoriu şi ca atare mai viu şi mai grăitor al marii 
matrice spirituale de la care şi astăzi ne revendicăm. Cu instituţii strălucite, chiar dacă încă 
nebuloase (prezente la Carus, la Gorres, poate
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îndeosebi la Friederich Creuzer din Symbolik und Mythologie der alten Volker, 1810-1812, 
unul dintre primii descoperitori ai miturilor dionisiace), renovarea romantică se dovedeşte 
rodnică pînă în pragul modernităţii, reînnoind radical, spre sfîrşitul secolului trecut, imaginea 
curentă despre lumea greacă, de data aceasta prin opera unor spirite specializate în cîmpul 
studiilor clasice, ca Erwin Rohde (Psyche, Seelenkult und Unsterblichkeitsglaube der 
Griechen, 1893) şi mai ales prietenul acestuia, Friedrich Nietzsche, din a cărui puternică 
gîndire derivă, pînă azi, o opoziţie între spiritul raţional-apolinic şi cel orgiastic--dionisiac, 
opoziţie care s-a dovedit pe cît de sugestivă şi de inovatoare în disoluţia multor idei 
preconcepute, pe atît de păgubitoare prin legitimarea, pînă la abuz şi la saţietate, a altora, noi. 
Oricum, de la Nietzsche încoace, la a cărui influenţă s-a adăugat nu numai sporul de fapte 
pozitive adus de cercetările ulterioare în domeniul grecesc, ci şi contribuţiile deschizătoare de 
largi perspective pe care le-au adus antropologia şi etnografia în cunoaşterea structurală, 
comparativă şi tipologică a comunităţilor umane, îndeosebi a celor mai mult sau mai puţin 
primitive (pentru relaţia mai apropiată cu cîmpul cercetărilor clasice nu poate să nu fie pomenit 
aici, tot pentru perioada mai veche, J.G. Frazer şi marea sa lucrare The Golden Bough, 1890-
1915). Şi iarăşi era exclus ca o înnoire mai radicală a punctului nostru de vedere despre lumea 
greacă şi despre liniile de forţă care au configurat-o de-a lungul veacurilor să n-o fi înlesnit şi 
chiar provocat, mijlocit şi nemijlocit, progresele hotărî-toare pe care le-au adus, în ştiinţa 
mecanismelor şi dinamicii sociale, gîndirea lui Karl Marx, iar în cea a cunoaşterii straturilor 
celor mai adînci ale psihologiei umane contribuţia lui Sigmund Freud şi a urmaşilor săi.
Or, pe la mijlocul secolului nostru, însumarea tuturor acestor curente şi tradiţii, asociate cu 
grava experienţă planetară a ultimului război, trebuia să capete cumva formă în sfera studiilor 
clasice printr-o carte scrisă dinlăuntrul lor, cu o instrumentaţie specifică, îmbogăţită şi rafinată 
de noile aporturi, dar fără a o converti în altceva, străin de milenara lor tradiţie şi de rigoarea 
înscrisă în însăşi esenţa lor. Şi aceasta a fost cartea pe care, tradusă cu grijă în româneşte, o 
prezentăm aici, încercînd să determinăm şi ce este ea cu adevărat şi ce, în chipul cel mai 
hotărît, n-a dorit să fie, spre binele ei şi al nostru.
Grecii vechi au devenit şi aşa, în opinia curentă, o realitate mentală supradimensionată în 
sensul rău al cuvîntului, un repozitoriu de reminiscenţe rău asimilate şi de diete rău înţelese, 
travestiul mitologic al unor false adîncimi. Dacă la asta se mai adaugă şi explozivul concept de 
iraţional, multă lume s-ar simţi îndreptăţită să aştepte o carte „abisală", o deschidere către cine 
ştie ce criptice mistere ale cunoaşterii şi ale omului, o ocultă introducere în tenebrele care au 
hrănit atîta clasică şi pură lumină şi atîta neoclasic echilibru. Nu asemenea lucruri va găsi 
cititorul în această netaumatrugică lucrare a lui E.R. Dodds.
Acest om, căruia i-a plăcut toată viaţa să spună, în deplină sinceritate, că este „un simplu 
profesor de greacă", îşi asimilase întreaga tradiţie pe care, în atît de sărace linii, am schiţat-o 
mai sus şi era perfect conştient că fără o adîncită (dar precaută) folosire a noilor
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instrumente de lucru, cunoaşterea lumii greceşti nu putea fi împrospătată dintr-o perspectivă 
mai modernă şi totodată mai cuprinzătoare. Deci s-a decis să întreprindă acest lucru, de bună 
seamă nu fără oarecare impact asupra mobilurilor sale interioare a proliferării de iraţionalisme 
de tot felul din cultura vremii sale. Dar s-a decis să facă acest lucru dinlăuntrul meseriei sale, 
nearogîndu-şi nimic mai mult decît acea severă competenţă ale cărei osteneli numai cei ce o 
exercită le ştiu. Aşadar, gîndind lucrurile în termenii propuşi de documentaţia existentă, 
refuzînd să proiecteze asupra ei concepte şi preconcepte greu aplicabile aici (deci să cadă, 
printre altele, în vulgaritatea modernizărilor spectaculoase însă arbitrare) şi, în sfîrşit, preferind 
analiza atentă sintezelor răvăşitoare după care unii însetează. Rezultatul a fost şi rămîne, în 
liniile sale generale, admirabil şi trainic, fiind, cu discreţie şi măsură, destul de înnoitor pentru 
ca studiile sale să constituie (oricîte lacune, de altfel declarate, ar avea) cartea globală 
fundamentală în această problemă, de cînd a fost scrisă pînă azi.
Dodds îşi scrie cartea pornind, nu de la început explicit, de la o triplă definiţie a raţionalităţii 



cu care, chiar susceptibilă de unele elaborări, oricine poate fi de acord şi care, cu oricîte hiaturi 
şi rătăciri, a dominat gîndirea şi conştiinţa europeană de la Socrate încoace:
Că obiectul propus cunoaşterii noastre, realitatea la care ne raportăm (şi din care facem parte) 
este raţională, adică guvernată de regularităţi şi de legi, întemeiată pe o ordine determinată din 
care nu pot germina învălmăşiri şi aberaţii, o alcătuire coerentă imanentă sieşi şi neameninţată 
de transcendenţa nici unei dezordini.
Că o asemenea lume poate fi cunoscută în adevărul ei de raţiunea omenească (de logosul uman 
adecvat logosului cosmic), ca instrument unic ori măcar diriguitor şi critic supraordonat 
oricărui tip iraţional de cunoaştere nemijlocită de ea (intuiţie, credinţă, extaz şi comuniune 
mistică, imersiune vitalistă, divinaţie, revelaţie etc).
Că într-un univers astfel constituit şi astfel cunoscut, sau putînd fi cunoscut, valorile însele 
(deci pozitivul şi negativul referenţial, binele şi răul produs şi pătimit în el) ţin tot de o ordine 
raţională, se pot afla obnubilate numai de o tranzitorie disfuncţie a raţiunii şi se reechilibrează 
în sens pozitiv prin triumful ei.
Şi, am putea adăuga, că toată negativitatea iraţionalităţii şi a răului nu sînt realităţi în sens 
ontologic, gnoseologic şi etic, nu sînt elemente constitutive ale lumii, ci doar umbre 
insubsistente ale unei ordini raţionale.
Cartea lui Dodds despre greci a apărut prea tîrziu în istoria culturii ca să ignore naivitatea unui 
asemenea radicalism raţionalist. Deci analizele lui nu sînt tributare nici unei asemenea 
elementarităţi. Dar pomenita carte nu a apărut nici prea devreme pentru ca nobila şi avizata 
raţionalitate de la care se inspiră să nu poarte, cu gravitate, dar fără patos fals, toată învăţătura 
vremii noastre, în ce-am gîndit, în ce-am săvîrşit, în ce, greşind cu nemăsură, am pătimit atît de 
nemăsurat. Dacă Grecii şi iraţionalul este o analiză a elementelor iraţionale din lumea şi din 
cultura greacă, analiza aceasta nu este nici naivă, nici sumbră, nici elementar iluministă, nici 
nefast tributară iraţionalismului însuşi. Este, dimpotrivă, o înaltă lecţie de măsură şi de bun 
gust
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cărturăresc în contemperarea, pe terenul de cercetare pe care şi-1 propune, între o severă ştiinţă 
a faptelor şi a doctrinelor şi o luminoasă şi încercată părtinire pentru acel adevăr care, făcînd 
un loc iraţionalului în dinamica reală a istoriei, nu-l exaltă dincolo de, dar nici nu-l coboară sub 
marginile stricte ale legitimităţii lui, într-un cadru de referinţă esenţialmente raţional. De fapt, 
unul dintre meritele cele mai evidente şi mai edificatoare ale analizei pe care o face Dodds 
manifestărilor iraţionalului în spiritualitatea greacă, şi unul dintre cele mai puţin puse în 
lumină, este tocmai acesta: că pentru una dintre cele mai înalte forme ale raţionalităţii atestate 
de istoria culturii se recunoaşte cu luciditate, deci între margini susceptibile de cunoaştere 
raţională, rolul fertil (cînd este fertil) al iraţionalului ca element constitutiv al totalităţii 
umanului. Şi aceasta nu numai recunoscîndu-l ca atare, ci ridicîndu-l pînă la acel grad de 
conştiinţă care să fie apt de a-i exorciza părţile nocive şi distructive şi de a-1 resorbi în zonele 
superioare ale omenescului, prin instituirea unei ştiinţe complexe a lui, care să-l legitimeze şi 
să-l diriguiască in nomine rationis, în loc de a-1 lăsa să ne bîntuie istoria in nomine diaboli.
Şi, în felul acesta, Dodds străbate, neieşind nici o clipă din zona bine întemeiată a faptelor şi 
înnoind adesea domenii obosite ori neglijate, psihologia iraţionalităţii homerice1, transferul de 
la acel tip de cultură la acela, mai tulbure şi mai frămîntat, al Greciei prearhaice şi arhaice, 
împătrita iraţionalitate a oracularului apolinic, a extaticului dionisiac, a divinei exaltări poetice 
şi a fervoarei cu care ne sfîşie şi ne călăuzeşte Erosul înalt, germenii de nouă spiritualitate 
sădiţi în lumea greacă de influxurile mentalităţilor şi practicilor şamanistice provenite din 
Nordul peninsulei şi de mai sus, din zona scito-tracă, reacţia raţionalistă şi refluxul ei în epoca 
clasică, rolul progresiv pe care Platon se vede silit să-l acorde, în desfăşurarea gîndirii sale, 
elementelor iraţionale şi, în sfîrşit, după o perioadă de sistematizare şi de stabilizare, eşecul 
final al raţionalismului în lunga perioadă dintre secolul III î.H. şi asfinţitul antichităţii, nu fără 
a da măsura rigorii şi supleţei demersului său în două studii adiacente volumului (chiar dacă 
publicate în altă parte), unul în care, împotriva prejudecăţilor comune, descoperă în Euripide o 
adîncă şi literar binefăcătoare intuiţie a iraţionalului şi altul, în care citeşte în filosofia lui 
Plotin o triumfală revendicare, la sfîrşitul unei lumi (invadată de formele inferioare şi 
superstiţioase ale iraţionalului: cultul Fortunei, cultivarea magiei, a ocultismului, a teurgiei, 



credinţa tot mai răspîndită în proprietăţile şi forţele imanente în anumite plante, animale ori 
pietre preţioase, tot mai marcate tendinţe hermetice sau soteriologice etc), a tot ceea ce 
constituise măreţia ei în întemeierea raţionalismului european în formele sale cele mai înalte şi 
mai perene.

Foarte instructivă pentru cititorul de azi şi pentru că îl învaţă să vadă cum conceptele unor 
categorii psihologice la care se referă în chip firesc ca şi cînd ar fi existînd obiectiv şi 
dintotdeauna (ca, de pildă, acela de voinţă) s-au născut încet, de-a lungul unui proces milenar, 
şi sînt rodul unor continue ajustări ale intelectului uman la fluida şi greu sesizabila realitate 
lăuntrică a omului.
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Astfel că această carte încărcată de o larg cuprinzătoare şi totuşi riguroasă ştiinţă (cititorul 
răbdător al notelor de la sfîrşitul fiecărui capitol va înţelege uşor cîtă erudiţie şi cît orizont, cît 
scrupul de probitate profesională şi cîtă politeţe intelectuală avea „profesorul de greacă" 
Dodds), dacă nu va exalta pe cel care caută în ea ceea ce nu este, va da celorlalţi folosul şi 
bucuria pe care le produce, în cărţile bine gîndite, eleganţa adevărului: sentimentul că a citit, cu 
toate nuanţele pe care autorul a ştiut să le discearnă între epoci, clase socio-culturale, între 
manifestări flagrante ori stadii latente, nu o istorie închisă a straturilor ocult-iraţionale ale 
universului grec, ci pe aceea a raţionalităţii instituite de greci în relaţia inerentă cu reversul ei 
dialectic.
Ar fi nedrept ca cititorul român să nu dobîndească aici şi cîteva, fie chiar sumare, informaţii 
despre autorul acestei atît de bine informate, gîndite şi scrise opere (de obicei filologii clasici 
gîndesc mai îngust şi mai tehnicist şi nu ştiu scrie întotdeauna fără măcar un dram, fie el plat 
ori contorsionat, de pedanterie profesională). Eric Robertson Dodds (1893-1979) este de 
origine şi educaţie irlandeză presbiteriană, încheiată totuşi la Oxford, University College, unde 
suferă influenţa marelui elenist Gilbert Murray. Şi-a desfăşurat activitatea universitară, înce-
pînd din 1919, în Anglia, întîi la Reading şi la Birmingham, apoi, graţie recomandării lui 
Gilbert Murray, care l-a preferat unor savanţi nu mai puţin importanţi şi reputaţi precum J.D. 
Denniston şi Maurice Bowra, ca Regius professor de greacă la Oxford, Christ Church, unde a 
fost multă vreme privit cu răceală de toţi colegii, poate şi datorită firii lui retrase şi mefiente, 
poate şi unui anume tip de neconformism şi de radicalism irlandez, în sfîrşit poate şi pentru că, 
fiind de o perfectă competenţă tehnică, profesa o anumită preferinţă în favoarea actului 
interpretativ şi nu a celui strict şi mărginit filologic1, toate greu de conciliat cu mentalitatea 
oxoniană de atunci (poate şi de acum). Nu şi de studenţi, care preţuiau la el nu doar marea sa 
ştiinţă, ci şi prestigiul elocinţei sale (lipsită în chip aproape neliniştitor, ca şi conversaţia lui, de 
cea mai mică urmă de pedanterie), glasul şi felul inimitabile cu care citea poezie greacă şi nu 
numai greacă, farmecul discret şi vag criptic al personajului, umorul lui de rară esenţă. Pacifist 
prin adînci convingeri, a participat ca voluntar, şi nu numai formal, la amîndouă războaiele 
mondiale. Ca tînăr, a participat activ la cenacluri şi întruniri literare, unde l-a cunoscut pe 
Aldous HuXIey, pe Yeats, mai tîrziu pe T.S. Eliot şi pe W.H. Auden, cu care a fost apropiat 
prieten. La 36 de ani a publicat un volum de poeme, Thirty-two Poems (1929), dintre care 
unele şi-au găsit, după neîndoielnicul lor merit, locul în diferite antologii. Iar către sfîrşitul 
vieţii, în 1977, a publicat una dintre cele mai încîntătoare, mai cu înzestrare scrise şi mai subtil 
rezervate în sinceritatea şi în modestia tonului ei autobiografii redactate vreodată de un 
asemenea sever universitar, Missing Persons (Persoane pierdute, potrivit cuvintelor scrise în 
prefaţa cărţii de J.C. Powys: „fiinţele care am fost cîndva mai curînd se află pierdute decît 
împlinite în ceea ce am ajuns să fim"), o carte al cărei
1.   Cum bine rezultă din lecţia lui inaugurală de la Oxford : Humanism and Technique in Greek 
Studies, din 1936.
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succes, consacrat de un premiu literar de prestigiu, a depăşit cu mult cercul îngust al lumii 
cărturăreşti, impunînd-o drept una dintre marile reuşite ale prozei engleze contemporane. Cît va 
fi pierdut din sine, trăind, E.R. Dodds este greu de ştiut, oricît de limpede ar fi confesiunea lui. 
Dar ne place să credem că în cartea pe care cititorul o are acum în faţă s-a păstrat, încă viu, tot 



ceea ce în autorul ei nu era destinat să se piardă nicicum, avînd a dura mereu în neîncetata 
mişcare înainte a culturii şi a spiritului care o însufleţeşte.
Petru Creţia
Notă bibliografică
Select Passages Illustrative of Neoplatonism (2 voi., 1923-1924); Thirty-two Poems (1929); 
The Confessions of St. Augustine. A Study of Spiritual Maladjustement (în „Hibbert Journal", 
26, 1928, pp. 459 şi urm.); The Parmenides of Plato and the Origin ofthe Neoplatonic One 
(în „Classical Quarterly", 22, 1928, pp. 129 şi urm.); Proclos, Elements ofTheology, Edition 
with Commentary (1933); Euripides, Bacchae, Edition, Introduction and Commentary (ed. I - 
1944, ed. II - 1960); The Greeks and the Irrational (1952); cu M. Platauner: Fifty Years of 
Classical Scholarship (1950) şi Fifty Years (and Twelve) of Classical Scholarship (1962), 
amîndouă consacrate studiilor homerice; Plato, Gorgias. New Text, Introduction and 
Commentary (1959); Pagan and Christian in an Age of Anxiety (1965); The Ancient Concept 
of Progress (1973, care conţine un număr de articole publicate mai de mult, dar nemenţionate 
mai sus, şi altele noi: The Ancient Concept of Progress, The Prometheus Vinctus and the 
Progress of Scholarship, Morals and Politics in the Oresteia, On Misunderstanding the 
Oedipus Rex, Euripides the Irrationa-list, The Sophistic Movement and the Failure ofGreek 
Liberalism, Plato and the Irrational, Tradition and Personal Achievement in the Philosophy 
of Plotinus, The Religion of Ordinary Man in Classical Greece, Super-normal Phenomena in 
Classical Antiquity), Missing Persons. An Autobio-graphy (1977). - în 1973, venerabila 
revistă, astăzi centenară, „The Journal of Hellenic Studies", i-a închinat lui E.R. Dodds un 
volum omagial, volum de severe studii care se deschide cu o dedicaţie în admirabile versuri 
greceşti scrisă de H. Lloyd-Jones şi cu o Nocturnă dedicată lui Dodds de marele poet W.H. 
Auden, a cărei traducere regretăm că n-o putem da aici, pentru a evoca ceva dintr-o lume în 
care E.R. Dodds a făcut parte ca un senior spiritual printre seniori.
Prefaţa autorului
Cartea de faţă se întemeiază pe o serie de conferinţe pe care am avut cinstea să le ţin la 
Berkeley în toamna anului 1949. Reproducîndu-le am lăsat neschimbată substanţa lor 
iniţială, completînd-o doar pe alocuri. Publicul în faţa căruia am vorbit includea mulţi 
antropologi şi o sumedenie de savanţi care nu aveau cunoştinţe specializate despre Grecia 
antică; sper că, în forma lor actuală, conferinţele mele vor stîrni interesul unui public la fel 
de cuprinzător. De aceea am tradus practic toate citatele greceşti care apar în text şi am 
transliterat principalii termeni greceşti care nu au echivalent englezesc. Am evitat de 
asemenea, pe cît a fost posibil, să încarc textul cu argumente controversate despre detalii 
care nu ar spune nimic cititorilor nefamiliarizaţi cu ele şi să complic tema principală 
urmărind numeroasele ramificaţii laterale care l-ar ispiti pe savantul de profesie. Asemenea 
ramificaţii apar în note, unde am încercat să specific în mod concis motivaţia opiniilor mele, 
fie - cînd a fost necesar—prin argumente proprii, fie - cînd a fost posibil — prin invocarea 
unor surse mai vechi sau mai noi.
Atrag atenţia cititorului nespecializat că lucrarea mea nueo istorie a religiei greceşti şi nici 
o istorie a mentalităţii şi a sentimentului religios din lumea greacă. Cine ar socoti-o astfel ar 
face o gravă eroare. Cartea este o analiză a interpretărilor succesive pe care gîndirea 
greacă le dădea unui tip specific de experienţă umană - un tip de experienţă pe care 
raţionalismul secolului al XIX-lea nu-l lua în seamă, dar a cărui semnificaţie culturală este 
acum unanim recunoscută. Mărturiile adunate în volum ilustrează un aspect important şi 
relativ necunoscut al universului mental al Greciei antice. Dar acest aspect nu trebuie 
confundat cu întregul.
Faţă de colegii mei sînt, poate, dator să mă justific pentru a fi aplicat, uneori, unei teme 
clasice observaţii şi teorii antropologice şi psihologice recente. într-o lume a specializării, 
astfel de împrumuturi din discipline aparent disparate sînt privite de profesionişti cu 
aprehensiune dacă nu chiar cu ofensivă dezaprobare. Mă aştept, între altele, să mi se 
reamintească faptul că „grecii nu erau sălbateci" şi, apoi, că în domeniile relativ noi la care 
recurg, adevărul acceptat de azi poate deveni eroarea respinsă de mîine. Ambele observaţii 
sînt corecte. Dar ca răspuns la prima este poate suficient să citez opinia lui Levy-Bruhl, 



potrivit căreia „dans tout esprit humain, quel qu'en soit le developpement intellectuel, subsiste 
un fond inderacinable de mentalite primitive"*; sau dacă antropologii
în orice minte omenească, indiferent de stadiul ei de dezvoltare intelectuală, subzistă un fond de 
mentalitate primitivă care nu poate fi dezrădăcinat.
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neclasicişti par suspecţi, voi cita opinia lui Nilsson, potrivit căreia „mentalitatea primitivă 
este o descriere destul de exactă a comportamentului mental al majorităţii oamenilor de 
astăzi, cu excepţia activităţilor lor tehnice sau conştient intelectuale". De ce să atribuim 
grecilor din antichitate o imunitate faţă de moduri de gîndire „primitive"pe care nu o găsim 
în nici una din societăţile pe care le putem observa direct ?
în ceea ce priveşte al doilea punct, multe din teoriile la care m-am referit sînt indiscutabil 
nesigure şi provizorii. Dacă încercăm, însă, să ajungem la o înţelegere a mentalităţii 
greceşti şi nu ne mulţumim cu descrierea comportamentului exterior sau cu întocmirea unei 
liste de „credinţe" atestate documentar, trebuie să o facem folosind orice sursă de lumină, 
căci o lumină incertă este mai bună decît nici una. Animismul lui Tylor, magia „vegetală" a 
lui Mannhardt, spiritele-anului ale lui Frazer, mana lui Codrington, toate au contribuit la 
vremea lor la iluminarea unor locuri obscure din documentele străvechi. Ele au încurajat, e 
drept, şi multe presupuneri nesăbuite. Dar sîntem încredinţaţi că timpul şi criticii vor 
elimina pînă la urmă presupunerile false, lăsînd să subziste doar adevărul. Există motive 
foarte serioase care să îndemne la prudenţă în aplicarea la acest domeniu a unor 
generalizări bazate pe mărturii ne-greceşti, dar nici unul pentru retragerea studiilor clasice 
într-o izolare autoimpusă. Cu atît mai puţin sînt savanţii clasicişti îndreptăţiţi să continue să 
manipuleze - cum fac foarte mulţi - concepte antropologice învechite, ignorînd noile direcţii 
luate de aceste studii în ultimii 30 de ani, cum ar fi, de pildă, recenta alianţă promiţătoare 
dintre antropologia socială şi psihologia socială. Dacă adevărul nu este la îndemîna 
noastră, erorile de mîine sînt totuşi preferabile celor de ieri; căci, în ştiinţă, eroarea este 
doar o altă denumire a aproximării progresive a adevărului.
îmi mai rămîne să-mi exprim recunoştinţa faţă de cei care m-au ajutat în elaborarea acestei 
cărţi: în primul rînd Universităţii din California, care m-a determinat să o scriu; apoi lui 
Ludwig Edelstein, W.K.C. Guthrie, IM. Linforth şi A.D. Nock, care au citit manuscrisul 
dactilografiat, în întregime sau parţial, şi au făcut valoroase sugestii; şi, în sfirşit, lui 
'Harold A. Small, W.H. Alexander şi alţii de. la University of California Press, care şi-au dat 
osteneala să prepare textul pentru tipar. Trebuie să mai mulţumesc profesorului Nock şi 
Consiliului Societăţii Romane pentru permisiunea acordată de a retipări ca anexe două 
articole care au apărut în Harvard Theological Review şi Journal of Roman Studies; de 
asemenea, Consiliului Societăţii Elenice pentru permisiunea de a reproduce cîteva pagini 
dintr-un articol publicat în Journal of Hellenic Studies.
E.R.D.
Oxford
August 1960

I. Apărarea lui Agamemnon
Ungherele sufletului, straturile mai întunecate, mai obscure ale firii sînt singurele locuri din 
lume în care putem surprinde realul în faptul constituirii sale.
William James
Mă aflam, acum cîţiva ani, la British Museum, în faţa sculpturilor Partenonului, cînd un 
tînăr s-a apropiat de mine şi mi s-a adresat oarecum stînjenit: „Ştiu că aşa ceva nu se 
mărturiseşte, dar lucrurile astea greceşti nu-mi spun nimic". I-am spus că mărturisirea 
lui mi se pare foarte interesantă şi l-am rugat să încerce să-şi explice reacţia. S-a gîndit 
puţin, apoi mi-a răspuns: „Ştiţi, nu ştiu dacă mă-nţelegeţi, totul este atît de îngrozitor 
de raţional". Cred că l-am înţeles. Acelaşi lucru îl spuseseră, mai bine, Roger Fry1 şi 
alţii. Unei generaţii a cărei sensibilitate s-a format cu arta africană şi aztecă, cu opera 
unui Modigliani sau a unui Henry Moore, arta grecilor şi cultura greacă, în general, pot 
să-i pară lipsite de conştiinţa misterului şi de capacitatea de a pătrunde la nivelurile mai 



profunde, mai puţin conştiente ale experienţei umane.
Această frîntură de conversaţie mi-a stăruit în minte şi m-a pus pe gîndurifErau grecii 
oare chiar atît de orbi faţă de factorii neraţionali ai experienţei şi ai comportamentului 
uman cum presupun deopotrivă apologeţii şi criticii lor ?JDe la această întrebare a 
pornit cartea de faţă. Un răspuns complet ar implica, evident, o cercetare a întregului 
univers cultural al Greciei antice. îmi propun, însă, să întreprind ceva mult mai modest 
fvoi încerca doar să clarific problema, examinînd unele aspecte relevante ale expe-
rienţejj-ehgioase greceştii Sper ca rezultatul să prezinte un oare-cafeTnteres nu num'âi 
pentru elenişti, dar şi pentru antropologia şi psihologia socială, de fapt pentru oricine 
este preocupat de înţelegerea resorturilor comportamentului uman. De aceea, voi 
încerca, în măsura posibilului, să prezint problema în termeni inteligibili 
nespeciaUstului.
Am să încep cu cîteva consideraţii asupra unui aspect deosebit al religiei homerice. 
Poemele lui Homer pot să pară specialiştilor
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un domeniu nepotrivit pentru cercetarea unei forme de experienţă religioasă. „Adevărul 
este, spune profesorul Mazon într-o carte apărută recent, că nu a existat vreodată un 
poem mai puţin religios decîtIliada." 2 E, poate, o declaraţie prea generalizatoare, dar 
ea reflectă o opinie foarte răspîndită. Profesorul Murray e de părere că pretinsa religie 
homerică „nu era o religie propriu-zisă", căci, spune el, „adevărata credinţă a Greciei 
înainte de secolul al IV-lea nu avea nimic de a face cu formele luminoase ale Olim-
pului"3. în acelaşi spirit, Dr. Bowra observă că „acest sistem complet antropomorfic nu 
are, desigur, nici o legătură cu adevărata religie sau cu moralitatea. Zeii lui sînt o 
invenţie încîntătoare şi hazlie a poeţilor" 4.
Desigur, aşa este - dacă expresia „adevărata religie" înseamnă acel fenomen pe care 
europenii şi americanii luminaţi de astăzi îl consideră religiejDar, dacă limităm înţelesul 
cuvîntului în acest fel, riscăm să subapreciem sau chiar să trecem cu vederea anumite 
tipuri de experienţă pe care nu le mai interpretăm în sens religios, dar care, totuşi, la 
vremea lor, erau probabil încărcate cu o profundă semnificaţie religioasiLj Scopul meu 
în capitolul de faţă nu este să intru în dispută despre întrebuinţarea termenilor cu 
eminenţii specialişti mai sus citaţi,(gi.să atrag atenţia asupra unui tip de experienţă 
homerică, care este la prima vedere religioasă, şi să-i studiez psihologia^]
Să începeirwm acea e^npr""** ° ^pitiri divine sau a infatuării
(ate) care îl face pe Agamemnon să se consoleze de pierderea iubitei sale prin răpirea 
iubitei lui Ahile. „Nu eu", declară el apoi, „sînt de vină, ci numai/ Zeus, Ursita şi Furia, 
iasma hoinară prin umbră/ Care-n sobor mă făcură din minte să-mi ies ca nebunii/ Şi să 
răpesc lui Ahile răsplata ce obştea-i dăduse./ Ce puteam eu împotrivă ? O zînă le pune 
la cale/ Toate, fiica mai mare a lui Zeus, Orbirea duşmană/ care sminteşte pe toţi."5* 
Cititorul modern grăbit consideră aceste cuvinte ale lui Agamemnon drept o scuză, 
precară sau o eludare a responsabilităţii; nu însă acei care citesc atent. Neîndoielnic, 
cuvintele lui nu constituie o eludare a responsabilităţii în sens juridic; fiindcă, la sfîrşitul 
discursului său, Agamemnon se declară dornic, tocmai pe acest temei, să-şi răscumpere 
greşeala: „Nu mă putui dezbăra de orbirea în care căzusem/ Pentru că eu am greşit şi 
mintea luatu-mi-a Zeus/ Vreau să te-mbun şi să-ţi dau sumedenie de daruri"6. Dacă ar 
fi acţionat din propria sa voinţă, nu şi-ar fi recunoscut vina aşa de uşor; lucrurile stînd 
altfel, el va plăti pentru faptele sale. Din punct de
Homer, Iliada. Trad. G. Murnu. E.S.P.L.A.; 1Ş55. Toate celelalte traduceri din Homer reproduc 
aceeaşi versiune.
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vedere juridic, poziţia sa este aceeaşi în ambele cazuri; fiindcă dreptatea în Grecia 
arhaică nu lua în seamă intenţia; actul era hotărîtor. Nu poate fi vorba nici de 
născocirea necinstită a unui alibi moral; căci victima actului său îi împărtăşeşte punctul 
de vedere asupra celor întîmplate. „Doamne, că mari sînt păcatele care le dai omenirii!/ 
N-ar fi putut Agamemnon nicicînd să mă scoată din fire/ Şi să mă tulbure atîta, nici 
roabă să-mi ia cu de-a sila."7 Am putea fi tentaţi să credem că Ahile acceptă din 
politeţe o minciună convenţională pentru a salva renumele prea-înaltului rege. Şi totuşi 
nu, căci încă din cartea I, cînd explică situaţia lui Thetis, Ahile vorbeşte despre purtarea
lui Agamemnon ca despre ate-u\ său8 şi în cartea LX izbucneşte: „El m-amăgi şi păcat 
îşi făcu .../...; e destul şi cu pace/ Ducă-se naibii, căci mintea-i luă Cel-de-sus 
înţeleptul"9. Astfel, părerea lui Ahile coincide cu cea a lui Agamemnon şi, se pare, cu 
cea a poetului, exprimată în celebrele cuvinte care preced pasajul despre Mînie: „Şi 
împlinită fu voia lui Zeus..."10.
Dacă acesta ar fi singurul incident pe care personajele lui Homer îl interpretează astfel, 
am ezita cu privire la motivaţia poetului: ne-am gîndi, poate, că a dorit să nu 
îndepărteze prea mult simpatiile publicului de Agamemnon, sau că a încercat să dea o 
semnificaţie mai adîncă gîlcevii vulgare a celor două căpetenii, prezentînd-o ca pe o 
treaptă în împlinirea unui plan divin. Dar aceste explicaţii nu sînt valabile în cazul altor 
fragmente unde se spune că „zeii" sau „un zeu" sau Zeus au „răpit", „distrus" sau 
„fermecat" pentru un timp minţile unei făpturi omeneşti. Oricare dintre aceste cuvinte 
s-ar putea potrivi Elenei, care sfir-şeşte un discurs profund mişcător şi sincer spunînd 
că Zeus i-a hărăzit, ei şi lui Alexandros (Paris), un destin atît de trist încît: „Chiar după 
moarte pe lume s-ajungem a fi de poveste"11. Dar atunci cînd ni se spune că Zeus i-a 
„fermecat pe Ahei" pur şi simplu ca ei să lupte prost, nu sînt luate în consideraţie 
persoane; cu atît mai puţin în afirmaţia generală potrivit căreia: „Doar zeii care pot 
prosti pe unul/ întreg la minte, şi pe un zănatic/ îl cuminţesc"12. Ca să nu mai pomenim 
de Glaucos, pe care Zeus l-a adus în aşa hal de sminteală încît a făcut un lucru 
nemaiauzit pentru un grec- a acceptat o afacere proastă, schimbînd o armură de aur pe 
una de bronz13 sau de Automedon, al cărui gest nebunesc de a prelua rolul dublu de 
vizitiu şi de lăncier îl face pe un prieten să exclame: „ce zeu ţi-o fi dat oare ţie jindul 
.acesta deşert şi te scoate din minte cu totul"14. E limpede că aceste două cazuri nu au 
nici o legătură cu vreun scop divin mai adînc; nu poate fi vorba nici de păstrarea 
simpatiei publicului, căci nu este implicată nici o pată morală.
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Ajuns aici cititorul se poate întreba totuşi, pe bună dreptate, dacă nu cumva este 
confruntat doar cu o anumită modalitate de exprimare. Poate că poetul a vrut doar să 
spună că Glaucos a fost un nătărău să primească tîrgul? Sau poate că prietenul lui 
Auto-medon nu a vrut să spună altceva decît: „Ce naiba te-a făcut să te porţi aşa ?". 
Poate că atît şi nimic mai mult. Formulele hexame-trice care făceau parte din recuzita 
poeţilor mai vechi se pretează uşor la tipul de degenerare semasiologică care duce la 
crearea unui fel de a vorbi. Şi, mai putem observa că nici episodul Glaucos, nici 
deşartă aristeia (superioritate)* a lui Automedon nu sînt neapărat integrate intrigii, nici 
măcar în cazul unei Iliade „lărgite" ; ele pot fi foarte bine adăugiri mai tîrzii15. Dar 
scopul nostru rămîne mai departe înţelegerea experienţei originare, care stă la baza 
unor astfel de formule stereotipe - căci pînă şi un fel de a vorbi trebuie să aibă o 
origine. S-ar cuveni să examinăm în acest scop cu o atenţie sporită natura lui ate şi a 
factorilor cărora o atribuie Agamemnon, iar apoi să trecem în revistă alte tipuri de 
declaraţii pe care poetul epic le face despre sursele comportamentului uman.



Există o serie de pasaje în Homer în care un comportament nesăbuit şi inexplicabil este 
explicat prin ate sau descris cu ajutorul verbului din aceeaşi familie de cuvinte, 
aasasthai, fără vreo referinţă explicită la intervenţia divină. Dar ate nu este pentru 
Homer16 un agent personal în sine: cele două fragmente în care se vorbeşte despre ate 
în termeni personali, II. 9.505 şi urm. şi 19.91 şi urm., sînt fragmente de alegorie 
transparentă. Cuvîntul nu înseamnă niciodată, cel puţin în Iliada, dezastru17 obiectiv, 
cum se întîmplă curent în tragedii. întotdeauna, sau aproape întotdeauna18, ate este o 
stare de spirit - o întunecare, o confuzie temporară a conştiinţei normale. Este, de fapt, 
o nebunie parţială sau vremelnică; şi, ca orice nebunie, nu este atribuită unor cauze 
fiziologice sau psihologice, ci unui factor extern, „daimonic". într-adevăr, în Odiseea19 
se spune că un consum excesiv de vin provoacă ate; implicaţia nu pare a fi însă că ate 
este un produs „natural", ci, mai degrabă, că vinul conţine ceva daimonic sau
Pentru a facilita înţelegerea conţinutului lucrării de către publicul nespe-cialist, cuvintele şi expresiile greceşti şi 
latineşti al căror înţeles nu reiese din context au fost traduse în versiune românească şi plasate între paranteze 
drepte, în imediată succesiune faţă de textul original. în cazul citatelor de mai mari dimensiuni, îndeosebi în 
note, s-a renunţat la reproducerea textului original, traducerea acestuia în limba română fiind marcată prin 
caractere cursive.                                ■ '
Traducerea citatelor din greacă şi latină, cu excepţia celor care au menţionată o versiune românească anterioară, 
a fost efectuată de Elena Lazăr. (n. red.)
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supranatural. în afară de acest caz special, întotdeauna cînd se fac precizări despre 
factorii care produc ate, ei par să fie fiinţe supranaturale20; astfel aş include toate 
cazurile de ate ne-alcoo-lică la Homer în categoria pe care îmi propun să o numesc 
„intervenţie psihică".
Dacă le examinăm, vom observa că ate nu este neapărat sinonim sau rezultat al răutăţii. 
Afirmaţia dicţionarului lui Liddell şi Scott, potrivit căreia ate este de cele mai multe ori 
pedeapsa unei vinovate nesăbuinţe, nu se potriveşte în cazul lui Homer. Ate (aici în 
sensul de descumpănire înmărmurită) care l-a cuprins pe Patrocle după ce a fost lovit 
de Apolo21 poate fi invocată ca exemplu, fiindcă Patrocle i-a pus pe fugă pe troieni 
printr-un uttep aloav [gest nesăbuit22, contravenind rînduielii divine]; dar ceva mai 
devreme, în aceeaşi scenă, chiar această nesăbuinţă este atribuită voinţei lui Zeus şi 
caracterizată de verbul ăâoQr)23 [a fi înşelat]. De asemenea, ate, în cazul unui anume 
Agastrophus24 care se depărtează prea mult de carul său şi este ucis, nu este o 
„pedeapsă" pentru nesăbuinţă; nesăbuinţa este ea însăşi ate, sau un rezultat al stării de 
ate, şi nu implică vreo vină morală - este doar o eroare inexplicabilă, ca şi tîrgul prost 
pe care l-a făcut Glaucos. Iar Odiseu nu a fost nici el vinovat sau imprudent atunci cînd 
a adormit tocmai cînd nu trebuia, oferind tovarăşilor săi ocazia să măcelărească boii 
sacri. A fost, cum am spune noi, un accident; dar pentru Homer, ca şi pentru toată 
gîndirea anistorică în general25, nu există accidente - Odiseu ştie că somnul i-a fost 
trimis de zei eiq ă-rnv, [pentru orbire], ca „să-şi bată joc de el"26. Astfel de pasaje 
sugerează că ate nu avea, la origine, vreo legătură cu vina. Noţiunea de ate înţeleasă ca 
pedeapsă pare să fie o adăugire tîrzie în Ionia sau un import mai recent din afară; 
singurul loc din Homer în care ea este explicit exprimată în acest sens este pasajul Ai 
Tai [Zeiţele rugăciunii] din Iliada, 927, care sugerează că ate ar putea fi o idee a 
Greciei continentale, preluată împreună cu povestea lui Meleagru dintr-o epopee 
compusă în ţara de baştină.
Cîteva cuvinte despre factorii cărora le este atribuită ate. Agamemnon citează trei: 
Zeus, moira şi Eriniile care umblă prin întuneric (sau, potrivit unei variante mai vechi, 
Eriniile care sug sînge). Dintre aceştia Zeus este factorul mitologic, pe care poetul îl 
consideră mobilul prim: „planul lui Zeus a fost împlinit". Este foarte semnificativ că 
(dacă îl considerăm pe Ahile răspunzător pentru starea de ate a lui Patrocle) Zeus este 
singurul olimpian căruia i se atribuie în Iliada puterea de a provoca ate (astfel ate este 



descrisă alegoric drept fiica sa cea mai mare)28. Moira este implicată fiindcă oamenii 
numeau orice dezastru personal inexplicabil „ursita", „soarta" lor; de fapt, neînţelegînd 
cauza celor întîmplate
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considerau că, din moment ce s-a întîmplat, „aşa a fost să fie". Oamenii mai vorbesc şi 
acum la fel, în special despre moarte, care în greaca modernă se numeşte uîpa, iar în 
greaca clasică \iopoc,. Sînt sigur că este greşit să scrii Moira cu „M" mare, ca şi cînd ar
desemna o zeiţă individuală care îi comandă lui Zeus sau o zeitate cosmică de tipul 
Heimarmenei elenistice. Cînd se vorbeşte de zeiţe, întîlnim întotdeauna pluralulMoirai 
fie în cult, fie în literatura timpurie şi, cu o singură excepţie29, nici ea foarte sigură, ele 
nu apar niciodată în Iliada. Cel mult putem spune că atunci cînd îşi tratează „ursita" ca 
pe un agent - punînd-o în situaţia de a face - Agamemnon porneşte pe calea 
personificării30. Iar cînd Agamemnon îşi învinuieşte moira, el nu se declară un 
determinist sistematic, la fel cum nu o face nici ţăranul grec modern atunci cînd 
foloseşte un limbaj asemănător. întrebarea dacă eroii lui Homer cred în determinism 
sau în liberul arbitru este un anacronism ; nu numai că ei nu şi-au pus-o niciodată, dar 
chiar dacă ar fi fost întrebaţi nu ar fi înţeles ce înseamnă31. Ceea ce însă înţelegeau era 
deosebirea între fapte fireşti şi fapte săvîrşite în starea de ate. Faptele de tipul celor din 
urmă sînt atribuite nediscriminat moirei sau voinţei zeilor, după cum problema e pusă 
din unghi subiectiv sau obiectiv. Tot astfel Patrocle atribuie nemijlocit moartea sa 
agentului imediat, Euphorbus, şi indirect agentului mitologic, Apolo, iar din punct de 
vedere subiectiv moirei sale potrivnice. Moartea sa este, cum ar spune psihologii, 
„supra-,, determinată"32. Pe baza acestei analogii, Erinia ar trebui să fie în cazul lui 
Agamemnon agentul imediat. Prezenţa ei în context poate surprinde pe cei care o 
consideră un spirit esenţialmente răzbunător; şi, cu atît mai mult, pe cei care cred, ca 
Rohde33, că iniţial Eriniile erau morţi însetaţi de răzbunare. Dar pasajul nu este unic. 
Tot în Odiseea34 citim despre „greaua ate cu care zeiţa Erinia, care loveşte crunt, a 
înceţoşat mintea lui Melampus". în nici un loc nu este vorba de răzbunare sau 
pedeapsă. Explicaţia posibilă ar fi că Erinia este agentul personal care asigură împli-
nirea moirei. De aceea, Eriniile întrerup discursul cailor lui Ahile; nu este „potrivit cu 
moira" ca nişte cai să vorbească35. De aceea, cum spune Heraclit36, ele ar pedepsi pînă 
şi soarele, dacă ar „întrece măsura" nerespectînd sarcina care i-a fost desemnată. Este 
foarte probabil, credem, ca funcţia morală a Eriniilor de soli ai răzbunării să derive din 
sarcina iniţială de a impune o moira care, la început, a fost neutră moral sau, mai 
degrabă, a conţinut implicit pe „ar trebui" şi pe „trebuie" între care gîndirea timpurie nu 
putea distinge foarte clar. Astfel, la Homer, regăsim Eriniile impunând revendicările de 
statut inerente relaţiilor de familie sau sociale; ele sînt considerate ca parte din moira 
unei per-
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soane37: unui părinte38, unui frate mai mare39, chiar şi unui cerşetor40 i se cuvine un 
lucru anume şi el se poate adresa Eriniilor „sale" care să-i apere acest drept. Tot astfel, 
ele sînt invocate ca martore la jurăminte; căci jurămîntul creează o sarcină, o moira. 
Legătura Eriniei cu moira este atestată şi de Eschil41, iar moirai au acum un caracter 
cvasi-personal; Eriniile sînt încă pentru el cele care împart ate42, deşi, ca şi ate, au 
căpătat o pronunţată nuanţă morală. Complexul moira-Erinii-aŁe pare să aibă rădăcini 
adînci, fiind, probabil, mai vechi decît relaţia ate-Zeus43. în această privinţă trebuie să 
amintim că Erinia şiaisa (sinonimă cu moira) apar în ceea ce este poate cea mai veche 
formă cunoscută de vorbire elenă, dialectul arcado-cipriot44.
Să părăsim, pentru moment, ate şi termenii care îi sînt asociaţi pentru a analiza pe scurt 
alt tip de „intervenţie psihică" tot atît de frecventă la Homer, şi anume, comunicarea 



puterii de la zeu la om. în Iliada cazul tipic este transmiterea menos-ului45 în timpul 
unei bătălii, ca atunci cînd Atena înzestrează pe protejatul ei Diomede cu o porţie triplă 
de menos, sau cînd Apolo pune menos în thymos-ul lui Glaucos46, care e rănit. Menos 
nu este în primul rînd forţă fizică sau un organ permanent al vieţii mentale47, ca thymos 
sau noos. Este, mai degrabă, ca şi ate, o stare de spirit. Cînd un bărbat simte menos în 
pieptul lui sau „urcîndu-i, ca un fum, în nări"48, el devine conştient de un misterios plus 
de energie vitală, de încredere şi elan. Legătura dintre menos şi sfera voinţei reiese clar 
din cuvintele înrudite uevoivâv, „a fi dornic", şi 8uo\iEvf\c, „a dori răul". Este 
semnificativ că, adesea, dar nu întotdeauna, o încărcătură de menos vine ca răspuns la 
o rugăciune. Dar este ceva mult mai spontan şi instinctiv decît ceea ce numim noi 
„hotărîre"; chiar şi animalele o pot avea49 şi este întrebuinţată, prin analogie, pentru a 
descrie energia devoratoare a focului50. In cazul omului, ea este energia vitală, 
„ardoarea" care nu vine cînd ai nevoie de ea, ci funcţionează tainic şi chiar capricios. 
Pentru Homer însă, ea nu e un capriciu; este fapta unui zeu care „amplifică sau 
diminuează după bunul plac areţe-u\ unui om (adică potenţialul său de luptător)"51. 
Uneori, într-adevăr, menos-ul poate fi stîrnit prin îndemnuri verbale; alteori izbucnirea 
lui poate fi explicată doar prin faptul că un zeu „l-a insuflat" eroului, „l-a aşezat în 
pieptul lui" sau, cum citim într-un loc, l-a transmis prin contact, cu ajutorul unui băţ52.
Nu cred că trebuie să considerăm toate acestea drept „invenţie poetică" sau „truc 
divin". Fireşte, cazurile particulare sînt adesea inventate de poet din necesităţi literare 
şi, desigur, intervenţia psihică este adesea legată de o intervenţie fizică sau de o scenă 
din Olimp. Dar putem fi siguri că ideea de bază nu a fost inventată
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de nici un poet şi că este mai veche decît concepţia unor zei antropomorfi care iau 
parte, fizic şi vizibil, la luptă. Posedarea temporară a unui menos intensificat este, ca şi 
ate, o stare anormală care cere o explicaţie supranormală. Eroii lui Homer pot 
recunoaşte momentul instalării ei ca fiind marcat de o senzaţie stranie în mădulare. 
„Picioarele mele şi mîinile mele sînt pline de elan" (ijaincowoi), spune un receptor al 
acestei puteri, şi anume, adaugă poetul, fiindcă Zeul le-a făcut (eAa<ppd) agile53. 
Această senzaţie, care este aici împărtăşită şi de al doilea receptor, constituie pentru 
amîndoi o confirmare a originii divine a menos-ului54. Este o experienţă anormală. Şi 
oamenii aflaţi în condiţia unui menos divin ridicat se comportă într-o anumită măsură 
anormal. Pot face cele mai grele lucruri cu (pea) multă uşurinţă55, ceea ce este un semn 
tradiţional al puterii divine56. Pot chiar, asemenea lui Diomede, să lupte împotriva 
zeilor57 fără teamă de pedeapsă -o acţiune care, pentru oamenii în stare normală, este 
foarte periculoasă58. De fapt, cei cărora li s-a indus menos sînt, în acest răstimp, ceva 
mai mult sau poate ceva mai puţin decît oameni. Ei sînt adesea comparaţi cu nişte lei 
înfometaţi59; dar cea mai frapantă descriere a acestei stări este în Cartea a 15-a, în care 
Hector intră într-o criză (jiaivETou), face spumă la gură şi ochii i se aprind60. Astfel de 
cazuri sînt la un pas de ideea de posedare (Saijiovâv); Homer însă nu face acest pas. 
Despre Hector, după ce a îmbrăcat armura lui Abile, se spune: Ares „se furişă-ntr-
însul.../ De virtute ,   de vlagă-i se umple/ Trupu-i întreg.. ."61. E drept, Ares nu este 
aici altceva decît un sinonim al spiritului marţial, iar transmiterea de putere este 
produsă de Zeus, probabil cu ajutorul armurii divine. Desigur, zeii se pot deghiza 
preluînd înfăţişarea unor fiinţe umane individuale; dar aceasta este o altă credinţă. Zeii 
apar, uneori, în formă omenească, oamenii au uneori atributul divin al puterii, dar la 
Homer nu întîlnim niciodată estomparea demarcaţiei precise care separă umanitatea de 
lumea zeilor.
în Odiseea, în care luptele nu sînt o temă constantă, transmiterea puterii ia alte forme. 
Poetul „Telemachiei" imită Iliada făcînd-o pe Atena să-l înzestreze pe Telemach cu 
menos62; dar aici menos este curajul moral care va permite băiatului să-i înfrunte pe 



tiranicii peţitori. E un caz de adaptare literară. Mai veche şi mai autentică este 
presupoziţia adesea repetată că menestrelii dobîndesc forţă creatoare de la Zeus. „Am 
învăţat singur" zice Phemius, „un zeu este cel care mi-a umplut capul cu cîntece"63. 
Cele două părţi ale afirmaţiei nu sînt resimţite ca fiind contradictorii ; cu alte cuvinte, 
Phemius nu a învăţat pe dinafară poemele celorlalţi menestreli, ci este un poet creator 
care se bazează pe hexametri ce izbucnesc spontan, cînd e nevoie, din adîncimi
APĂRAREA LUI AGAMEMNON
21
necunoscute şi de necontrolat; cîntă „din har zeiesc" cum cîntă întotdeauna cei mai 
buni menestreli64. Mă voi întoarce la această discuţie în ultima parte a capitolului III, 
Binefacerile nebuniei.
însă trăsătura caracteristică a Odiseii este modul în care personajele atribuie toate 
tipurile de evenimente mentale (sau fizice) intervenţiei unui daimon65, a unui „zeu" sau 
a unor „zei"66, nedeteminaţi şi fără nume. Aceste fiinţe descrise în termeni vagi pot 
inspira curaj în momentele de criză67, sau pot întuneca mintea unui om68, cum fac zeii 
în Iliada, De asemenea, lor li se atribuie tot ceea ce am putea numi „avertisment". 
Atunci cînd cineva are o idee strălucită69 sau prostească70; cînd deodată îşi dă seama de 
identitatea altei persoane71 sau i se dezvăluie brusc înţelesul unui semn prevestitor72; 
cînd îşi aminteşte de ceea ce ar fi putut uita73 sau cînd uită ceea ce ar fi trebuit să ţină 
minte74, atunci el sau altcineva va vedea în aceste fenomene, dacă luăm cuvintele lor în 
sens literal, o intervenţie la nivel psihic a acestor fiinţe supranaturale anonime75. 
Desigur, ei nu se aşteaptă întotdeauna să fie luaţi în sens literal: Odiseu, de exemplu, 
nu trebuie luat în serios atunci cînd atribuie faptul de a fi ieşit fără manta pe o noapte 
rece maşinaţiunilor unui demon. Totuşi nu este vorba de o simplă „convenţie epică", 
deoarece personajele sînt cele care vorbesc astfel şi nu poetul însuşi76. Convenţia 
poetului este alta - el manipulează, ca şi autorul Iliadei, zei antropomorfi bine definiţi, 
ca Atena sau Poseidon, şi nu daimoni anonimi. Personajele sale folosesc o convenţie 
diferită, fiindcă acesta este felul de a vorbi al oamenilor: poetul este un „realist".
într-adevăr, astfel ne aşteptăm să vorbească oamenii care credeau (sau ai căror 
strămoşi au crezut) în avertismente zilnice şi de fiecare clipă. Recunoaşterea, intuiţia, 
amintirea, ideea strălucită sau perversă au o trăsătură comună, şi anume aceea de a 
trece omului „prin cap dintr-o dată". Adesea, el este conştient că nu a ajuns la ele cu 
ajutorul unui raţionament. Dar atunci cum le poate numi „ale sale"? Cu cîteva clipe 
înainte nici nu-i treceau prin minte; iar acum iată-le. Ceva le-a pus acolo, şi acest ceva 
este altfel decît el. Mai mult nu ştie. De aceea vorbeşte de „zei" sau de „vreun zeu" 
sau, mai des (în special cînd îndemnul a avut rezultate proaste), de un daimon77. Şi, 
prin analogie, el aplică aceeaşi explicaţie ideilor şi faptelor altor oameni cînd nu le 
poate înţelege şi cînd i se pare că nu le stau în fire. Un exemplu în acest sens este 
discursul lui Antinous din Odiseea 2, în care, după ce laudă inteligenţa deosebită a 
Penelopei şi buna sa cuviinţă, adaugă că refuzul ei de a se căsători nu este deloc 
rezonabil şi, mai departe, că ea se comportă „cum azi o-nvaţă zeii"78. De asemenea, 
cînd Telemach vorbeşte pentru prima oară cu îndrăzneală
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peţitorilor, Antinous sugerează, nu fără ironie, că „zeii te-nvaţă să ne iei de sus"79. De 
fapt, Atena este cea care l-a învăţat să vorbească astfel, lucru cunoscut şi de cititor, şi 
de scriitor80; Antinous însă nu are de unde să ştie şi atunci vorbeşte de „zei".
O similară deosebire între ceea ce ştie vorbitorul şi ceea ce ştie poetul poate fi 
observată, în mai multe locuri, în Iliada. Cînd i se rupe coarda arcului, Teucer strigă 
îngrozit că un daimon îi zădărniceşte toate acţiunile; de fapt Zeus fusese cel care i-o 
rupsese, cum ne spune şi poetul81. S-a sugerat că, în astfel de pasaje, punctul de vedere 
al poetului este cel vechi: căci el invocă încă maşinaţiunea divină „miceniană", în timp 



ce personajele o ignoră şi întrebuinţează un limbaj mai vag, asemeni celui folosit de 
contemporanii ionieni ai poetului care (se spune) îşi pierduseră credinţa în vechii zei 
antropomorfi82. După părerea mea şi cum voi arăta ceva mai încolo, aceasta este 
aproape o inversare a relaţiei reale. Oricum, confuzia lui Teucer nu are, e limpede, nici 
o legătură cu scepticismul; este, pur şi simplu, rezultatul ignoranţei. Folosind cuvîntul 
daimon el „exprimă faptul că o putere superioară a făcut să se întîmple ceva"83 şi faptul 
acesta este tot ce ştie. După cum a arătat Ehnmark84, un limbaj la fel de vag a fost 
folosit în general de grecii întregii istorii elenice, nu din scepticism, ci, pur şi simplu, 
fiindcă nu puteau identifica zeul particular despre care era vorba. El este folosit în 
general de popoarele primitive din acelaşi motiv sau fiindcă nu au noţiunea unor zei 
personali85. Că această întrebuinţare este foarte veche o dovedeşte extrema vechime a 
adjectivuluidaimonios. La origine, acest cuvînt însemna probabil „acţionînd sub 
impulsul unui daimon", dar încă din Iliada sensul său primitiv se pierduse în asemenea 
măsură încît Zeus îl poate aplica Herei86. Un asemenea cuvînt cu sens estompat a 
circulat, e limpede, vreme îndelungată.
Am examinat, pe scurt, tipurile cele mai comune de intervenţie psihică la Homer. 
Putem rezuma, constatînd că orice abatere de la comportamentul omenesc normal, ale 
cărei cauze nu sînt percepute imediat87 de conştiinţa subiecţilor sau de observaţiile 
altora, este atribuită unor cauze supranaturale, la fel ca orice abatere de la normal a 
vremii sau a corzii arcului. Acest rezultat nu-l va surprinde pe antropologul neclasicist; 
el va menţiona de îndată numeroase paralele din Borneo sau Africa Centrală. Dar este 
totuşi stranie această credinţă, acest simţ al dependenţei constante, zilnice, de 
supranatural, ferm ancorat în poeme aşa-zise „nereligioase" ca Iliada şi Odiseea. Şi ne 
mai putem întreba de ce un popor atît de civilizat, raţional, cu mintea limpede ca 
ionienii nu au eliminat din epopeile lor naţionale aceste legături cu Borneo şi cu un 
trecut primitiv, la fel cum au eliminat teama de
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morţi, teama de profanare şi alte terori primitive care trebuie să fi avut, iniţial, un rol. 
Mă îndoiesc că literatura veche a vreunui alt popor european - chiar a superstiţioşilor 
mei compatrioţi, irlandezii - a postulat atît de frecvent şi pe o întindere atît de mare88 
imixtiunea supranaturalului în comportamentul uman.
Nilsson este, cred, primul specialist care a încercat cu toată seriozitatea să găsească 
acestei situaţii o explicaţie psihologică, într-o lucrare publicată în 192489, devenită 
acum clasică, el a susţinut că eroii lui Homer sînt predispuşi la schimbări violente şi 
rapide ale stării de spirit; ei suferă, spune Nilsson, de instabilitate mentală (psychische 
Labilităt). în continuare, el atrage atenţia că, pînă şi astăzi, o persoană cu acest 
temperament este capabilă, atunci cînd intervine schimbarea, să privească înapoi cu 
oroare la ceea ce a făcut şi să exclame: „De fapt nu am vrut să fac asta!" cu alte 
cuvinte: ^De fapt nu eram eu cel care a făcut-o". „Propriul lui comportament", spune 
Nilsson, „i-a devenit străin. Nu face parte din eul său". Aceasta este o observaţie 
perfect adevărată şi, fără îndoială, semnificativă pentru unele dintre fenomenele pe care 
le-am discutat. Cred de asemenea că Nilsson are dreptate să susţină că experienţele de 
acest tip au avut un rol - împreună cu alte elemente, ca, de pildă, tradiţia minoică a 
zeiţelor protectoare -în constituirea sistemului intervenţiei fizice la care Homer recurge 
constant şi, după părerea noastră, adesea fără rost. Fără rost fiindcă elementul 
supranatural nu face altceva, în cele mai multe cazuri, decît să dubleze o cauză 
psihologică naturală90. Ar fi poate mai bine să spunem că elementul supranatural 
„dublează" o intervenţie psihică - adică o prezintă într-o formă concretă, picturală. Iar 
acest lucru nu este de prisos; fiindcă numai astfel ea poate fi vie în imaginaţia 
ascultătorilor. Poeţii homerici nu posedau rafinamentele de limbaj de care era nevoie 



pentru a „lansa cu succes" în mod adecvat un miracol pur psihologic. Ce putea fi mai 
firesc decît întîi să suplimenteze şi, mai apoi, să înlocuiască o formulă veche, răsuflată, 
neinteresantă ca \ikvoc, suPaAe 9u[iip [curajul l-a împins la mînie], făcîndu-l pe zeu să 
apară ca prezenţă fizică şi să-şi îmbărbăteze favoritul cu vorbe de îndemn91. Mult mai 
vie decît un simplu avertisment interior este scena renumită din Iliada 1, în care Atena 
îl trage pe Ahile de păr şi îl previne să nu-l lovească pe Agamemnon. Dar este vizibilă 
numai pentru Ahile: „nici unul din ceilalţi nu au văzut-o"92. O aluzie limpede că ea este 
proiectarea, expresia picturală a unei presimţiri interioare93, presimţire pe care Ahile ar 
fi putut s-o descrie cu o frază vagă ca evettveocfe (ppsot Sat^wv, [demonul i-a inspirat 
în suflet]. Sînt de părere că, în general, premoniţia interioară sau sentimentul brusc, 
inexplicabil al puterii, sau pierderea
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bruscă, inexplicabilă a capacităţii de a judeca, sînt germenul din care s-a dezvoltat ideea
„maşinaţiunilor" sacre.
Unul din rezultatele acestei transpuneri a evenimentului din lumea interioară în cea 
exterioară este eliminarea oricărei confuzii: daimonul nedeterminat trebuie să devină 
concret, ca un zeu personal oarecare. în Iliada 1 el devine Atena, zeiţa înţelepciunii. 
Dar poetul era liber să aleagă şi alte soluţii. Printr-o mulţime de asemenea opţiuni, 
poeţii au construit, probabil, treptat, personalităţile zeilor lor, „deosebîhdu-le", cum 
spune Herodot94, „funcţiile şi însuşirile, precizîndu-le aparenţa fizică". Fireşte că nu 
poeţii au inventat zeii (nici Herodot nu spune acest lucru). Atena, de exemplu, fusese, 
după cum avem acum motiv să credem, o zeiţă minoicăji căminului. Dar poeţii le-au 
conferit o personalitate - şi astfel, cum spune Nilsson, au făcut imposibilă trecerea 
Greciei la religia de tip magic care predomina la vecinii ei orientali.
Unii, totuşi, pot fi dispuşi să conteste afirmaţia pe care se bazează toată construcţia lui 
Nilsson. Sînt eroii lui Homer deosebit de instabili, în comparaţie cu eroii altor epopei 
timpurii? Argumentele aduse de Nilsson sînt destul de slabe. E drept, eroii homerici sar 
la bătaie la cea mai mică provocare, dar la fel fac şi eroii irlandezi şi scandinavi. Hector 
are, la un moment dat, un acces teribil de furie; dar eroii scandinavi păţesc asta mult 
mai des. Oamenii lui Homer plîng fără inhibiţia suedezilor şi a englezilor ; dar aşa fac 
toţi meridionalii pînă în ziua de astăzi. Putem admite că Agamemnon şi Ahile sînt firi 
pasionate şi emotive (povestea cere să fie aşa). Dar nu sînt oare Odiseu şi Aiax, fiecare 
în felul său, tipuri proverbiale de răbdare neclintită, cum e şi Penelopa tipul constanţei 
feminine ? Şi, totuşi, aceste personaje stabile nu sînt scutite mai mult decît celelalte de 
intervenţii psihice. Ezit să insist asupra acestui aspect al tezei lui Nilsson; mai degrabă 
aş prefera să fac legătura dintre credinţa omului homeric în intervenţiile psihice şi două 
alte particularităţi care aparţin, fără nici o îndoială, culturii descrise de Homer.
Prima este o trăsătură negativă: omul homeric nu are un concept unificat despre ceea 
ce noi numim „suflet" sau „personalitate" (un fapt asupra implicaţiilor căruia Bruno 
Snell95 a atras recent atenţia). Se ştie că Homer pare să atribuie omului opsyche numai 
după moarte sau în pragul leşinului, al morţii şi al ameninţării cu moartea. Singura 
funcţie înregistrată a psyche-i în legătură cu omul viu este aceea de â-1 părăsi. Iar 
Homer nu are alt cuvînt cu care să desemneze personalitatea unui om viu. Este posibil 
ca thymos să fi fost cîndva un primitiv „suflet respirator" sau „suflet al vieţii"; dar la 
Homer, el nu este nici sufletul, nici
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i (ca la Platon) o „parte a sufletului". îl putem defini, mai curînd, în linii foarte mari, ca 
organ al simţirii. El se bucură însă de o independenţă pe care cuvîntul „organ" nu ne-o 
poate sugera, obişnuiţi cum sîntem cu conceptele mai recente de „organism" şi „unitate 
organică". Thymos-ul omului e cel care îl îndeamnă cînd să mănînce, cînd să bea, cînd 



să-şi ucidă duşmanul; ea îl sfătuieşte cum să acţioneze şi ce cuvinte să rostească: 6o\iâq
dvwyei [sufletul îndeamnă] - se spune, sau: keAetqi 8e \iz Gupoţ [sufletul îmi 
porunceşte]. Poţi sta de vorbă cu thymos-ul, cu „inima" sau cu „stomacul" tău, aproape
câ de la om la om. Uneori omul admonestează aceste entităţi separate (xpaStriv 
rivinaTE nu0a>) [a dojenit inima cu mînie]96, de obicei le urmează sfatul, dar poate să-l 
şi respingă şi să acţioneze, cum face într-o împrejurare Zeus, „fără consimţămîntul 
thymos-ului său"97. în acest caz, putem spune, ca şi Platon, că omul a fost kpeittwv 
eau-rou [mai puternic decît el însuşi], şi-a controlat firea. Dar omul homeric tinde a nu 
resimţi thymos-ul ca făcînd parte din ^eu"; el apare, de obicei, ca o voce interioară 
independentă. Poţi auzi chiar două astfel de voci, ca Odiseu cînd „îşi face planul în 
thymos-ul său" să-l omoare imediat pe Ciclop, dar (k'Tepoq Qu\xâq) o a doua voce îl 
reţine98. Acest obicei de a „obiectiva tensiuni emoţionale" (cum am spune noi) tratîn-
du-le drept non-eu a dus, probabil, la ideea religioasă a intervenţiei psihice, despre care 
se spune adesea că nu operează direct asupra omului, ci asupra thymos -ului99 sau 
asupra localizării sale fizice, pieptul sau plexul100. Faptul acesta este foarte limpede în 
spusa lui Diomede, potrivit căreia Ahile va lupta „cînd thymos-nl din pieptul său îi va 
spune să lupte şi cînd un zeu îl va stîrni"101 (din nou supradeterminare).
O a doua caracteristică, ce pare să fie în strînsă legătură cu prima, a acţionat probabil 
în aceeaşi direcţie. E vorba de obiceiul de a explica un caracter sau un comportament 
în termeni de cunoaştere102. Cea mai la îndemînă ilustrare a acestui obicei este 
întrebuinţarea foarte largii a verbului oî 8a, „ştiu", cu complement neutru plural care 
exprimă nu numai posesia unor abilităţi tehnice (oiSev TToAenriia epya [ştia treburile 
de război]) etc, dar şi ceea ce noi am numi caracterul moral sau sentimentele personale: 
Ahile „ştie, ca leul, sălbatice lucruri", Polifem „ştie fărădelegi", Nestor şi Agamemnon 
„ştiu prieteşugul"103. Acestea sînt mai mult decît un „idiom" homeric; o transpunere 
asemănătoare de sentimente în termeni intelectuali este implicată cînd ni se spune că 
Ahile are Jnţelegere nemiloasă (vooq) sau că troienii „şi-au amintit fuga şi au uitat de 
rezistenţă"104. Acest mod intelectualist de a aborda explicarea comportamentului a 
marcat profund sufletul grec; aşa--numitele paradoxuri socratice - „virtutea e 
cunoaştere" şi „nimeni
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nu face rău dinadins" - nu erau noutăţi, ci formulări generalizate, explicite, ale unui mod de 
gîndire de mult înrădăcinat105. Acest mod de a gîndi a încurajat probabil credinţa în intervenţii 
psihice. Atunci cînd caracterul este cunoaştere, tot ce nu este cunoaştere nu face parte din 
caracter, ci vine din afara omului. Aşadar, cînd omul acţionează într-un mod contrar sistemului 
său temperamental conştient, despre care se spune că şi-1 „cunoaşte", acţiunea sa nu este 
propriu-zis a sa, ci i-a fost dictată. Cu alte cuvinte impulsurile nesistematizate, non-raţionale şi 
actele care rezultă din ele, tind să fie excluse din „eu" şi atribuite unei origini diferite. Desigur, 
acest lucru se întîmplă mai ales cînd faptele cu pricina sînt dintre cele care îl ruşinează pe 
autorul lor. Se ştie că şi în societatea modernă sentimentele insuportabile de vină sînt înlăturate 
prin „proiectarea lor" imaginară asupra altcuiva. Şi putem presupune că noţiunea de ate avea 
acelaşi scop pentru omul homeric, permiţîndu-i să proiecteze, cu aceeaşi bună credinţă, 
sentimentul copleşitor de ruşine asupra unei puteri din afară. Spun „ruşine" şi nu „vină", 
fiindcă unii antropologi americani ne-au învăţat recent să distingem „culturile-ruşinii" de „cul-
turile-vinovăţiei"106, iar societatea descrisă de Homer aparţine în mod evident primei categorii. 
Pentru omul homeric, lucrul cel mai de preţ nu este să te bucuri de o conştiinţă liniştită, ci de 
stima publică (time): „De ce să lupt", se întreabă Ahile, „dacă luptătorul bun nu primeşte mai 
multTi(jT] [cinste] decît cel prost?"107. Cea mai puternică forţă morală cunoscută de omul 
homeric nu este teama de zei108, ci respectul opiniei publice, aidos: ou'Seo^cci Tpdaq [mi-e 



ruşine de Troia], spune Hector în momentul de criză al destinului său şi pleacă la moarte cu 
ochii deschişi109. Situaţia pentru care noţiunea de ate constituie un răspuns nu s-a născut numai 
din impulsivitatea omului homeric, ci şi din tensiunea existentă între impulsul individual şi 
presiunea conformităţii sociale, caracteristică culturii-ruşinii110. într-o astfel de societate, tot 
ceea ce îl expune pe om dispreţului şi batjocurii semenilor săi, tot ceea ce îl face „să-şi piardă 
chipul" este resimţit ca insuportabil111. Aceasta explică, probabil, de ce nu numai cazuri de 
eşec moral ca, de pildă, pierderea stăpînirii de sine a lui Agamemnon, ci şi altele ca, de pildă, 
tîrgul prost încheiat de Glaucos sau neluarea în seamă a unor tactici potrivite de către 
Automedon, au ajuns să fie „proiectate" asupra unui agent divin. Pe de altă parte, senzaţia 
treptat crescîndă de culpă, caracteristică unei epoci mai tîrzii,, a fost cea care a transformat ate 
în pedeapsă, Eriniile în executori ai răzbunării şi pe Zeus într-o întruchipare a justiţiei cosmice. 
Mă voi ocupa de aceasta evoluţie în capitolul următor.
Ceea ce am încercat să fac pînă acum a fost să arăt, analizînd un tip anume de experienţă 
religioasă, că în spatele termenului „religie homerică" există ceva mai mult decît o artificială 
maşinărie de zei şi zeiţe serio-comice şi că vom nedreptăţi acest termen dacă îl vom expedia ca 
desemnînd un interludiu agreabil de ghiduşe bufonerii, plasat undeva între presupusele 
profunzimi ale unei religii egeene a pămîntului, despre care ştim puţin, şi cele ale unei „mişcări 
orfice timpurii", despre care ştim încă şi mai puţin.
Note la capitolul I
1.   Last Lectures, 182 şi urm.         4   '
2.    Introduction â l'Iliade, 294.
3.    Rise of th'e Greek Epic*, 265.
4.    Tradition and Design in the Iliad, 222. Cursivele îmi aparţin. Wilhelm Schmid consideră şi el că 
„nu poate fi numită religioasă" concepţia lui Homer despre zei (Gr. Literaturgeschichte, I. 1.112 şi 
urm.).
5.    II., 19.86 şi urm.
6.    137 şi urm. Cf. 9.119 şi urm.
7.    19.270 şi urm.
8.    1.412.
9.    9.376.
10.  1.5.
11.  II., 6,357. Cf. 3.164, unde Priam spune că nu Elena, ci zeii poartă vina războiului, şi Od., 4.261, 
unde Elena vorbeşte de starea ei de ate.
12.  //., 12.254 şi urm.; Od., 23.11 şi urm.
13.  II., 6.234 şi urm.
14. II., 17.469 şi urm.
15.  Cf.'Wilamowitz, Die Ilias und Homer, 304 şi urm., 145.
16.  Pentru această explicaţie a lui ate, cf. W. Havers, „Zur Semasiologie von griech. â-rri", 
Ztschr.f.vgl. Sprachforschung, 43 (1910) 225 şi urm.
17.  Trecerea la acest sens poate fi urmărită? în Od., 10.68, 12.372 şi 21.302. Altfel, pare să fie post-
homerică. L.-S. citează şiII., 24.480 în acest sens, dar cred că greşeşte; vezi Leaf şi Ameis-Hentze, ăd 
loc.
18.  Pluralul e folosit de două ori denotînd acţiuni simptomatice pentru starea de spirit, în II., 9.115 şi 
(dacă punctul de vedere de la n. 20 este valabil) în II., 10.391. Este o extindere naturală şi firească a 
sensului iniţial.
19.  11.61; 21.297 şi urm.
20.  II., 10.391 este de obicei considerată singura excepţie. O altă semnificaţie posibilă ar fi că sfatul 
imprudent al lui Hector nu a produs ate în Dolon, ci a fost un simptom al stării de ate (inspirată de 
zei) proprie lui Hector însuşi. Atai este atunci folosit în acelaşi sens ca la 9.115, în timp ce 
interpretarea obişnuită postulează nu numai o psihologie unică, ci şi o folosire unică a lui ate cu 
sensul de „acţiune care produce infatuarea". în Od., 10.68, tovarăşii lui Odiseu sînt denumiţi agenţi 
subordonaţi împreună cu uirvoţ cjxetAicx; [somnul nenorocit].
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21. //., 16.805.
22. Ibid., 780.
23. Ibid., 684-691.
24. //., 11.340.



25.  Cf. L. LeVy-Bruhl, Primitive Mentality, 43 şi urm.; Primitives and the Supernatural, 57 
şi urm. (trad. engl.).
26.  Od., 12.371 şi urm. Cf. 10.68.
27. //., 9.512: Cînd nenorocirea se abate asupra lui, ca să-l pedepsească vătămîndu-l.
28. II., 19.91. în II., 18.311 Atena, în capacitatea ei de zeiţă a înţelepciunii, orbeşte minţile 
troienilor într-atît încît ei aplaudă sfatul greşit al lui Hector, Dar aceasta nu e numită ate. în 
„Telemachia" Elena atribuie însă starea ei de ate Afroditei (Od. 4.261).
29. II., 24.49, unde este posibil ca pluralul să se refere doar la „loturile" diferiţilor indivizi 
(Wilamowitz, Glaube, I. 360). Dar „atotputernicii ţesători" din Od., 7.197 par să fie un fel de 
ursite personale, asemănătoare Nornilor din mitul teutonic (cf. Chadwick,  Growth of 
Literature, I. 646).
30.  Cf. Nilsson, History of Greek Religion, 169. Concepţia }ui Cornford potrivit căreia moira 
„reprezintă împărţirea pe provincii a lumii" şi că „noţiunea soartei sau a destinului individual 
este ultima şi nu prima în ordinea evoluţiei" (From Religion to Philosophy, 15 şi urm.) mi se 
pare improbabilă în mod intrinsec şi, categoric, ea nu se sprijină pe Homer, la care moira este 
încă folosită în sens concret pentru d.ex. o „porţie" de carne (Od., 20.260). Nu mă convinge 
nici teoria lui George Thompson, după care moirai au fost iniţial „simboluri ale funcţiilor 
economice şi sociale ale comunismului primitiv" sau că „s-au dezvoltat din zeiţa-mumă 
neolitică" (The Prehistoric Aegean, 339).
31.  Snell, Philol., 85 (1929-1930) 141 şi urm., şi (mai pe larg) Chr. Voigt, Uberlegung u. 
Entscheidung... bei Homer, au remarcat că la Homer nu găsim nici un cuvînt care să 
desemneze acţiunea de a alege sau de a lua o hotărîre. Dar a spune că la Homer „omul încă nu 
posedă conştiinţa libertăţii personale şi cea de a lua hotărîri" (Voigt, op.cit., 103) mi se pare o 
exprimare îndoielnică. Aş spune mai degrabă că omul homeric nu posedă conceptul de voinţă 
(care s-a dezvoltat curios de tîrziu în Grecia) şi de aceea nu se află în posesia conceptului de 
„liber arbitru". Aceasta nu îl împiedică să deosebească, în practică, acţiunile cu originea în eu 
şi cele pe care le atribuie intervenţiilor psihice: Agamemnon poate spune: „Eu nu sînt vinovat, 
ci Zeus". Pare artificial să negăm că ceea ce este descris în pasaje ca //., 11.403 şi urm. sau 
Od., 5.355 şi urm. este de fapt o hotărîre judicioasă adoptată după ce au fost luate în 
consideraţie toate alternativele posibile.
32.II, 16.849 şi urm. cf. 18.119, 19.410, 21.82 şi urm., 22.297-303; despre 
„Overdetermination" (supradeterminare), cap. II, pp. 49 şi urm.
33. Rh. Mus., 50 (1895) 6 şi urm. (Kl. Schriften, II. 229). Cf. Nilsson, Gesch. d. gr. Rel., I. 91 
şi urm.; şi, contra, Wilamowitz în introducerea la traducerea sa a Eumenidelor şi Rose, 
Handbook of Greek Mythology, 84.
34.  15.233 şi urm.
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35. //., 19.418. Cf. E.B., ad loc, Căci sînt paznici ai lucrurilor contra naturii.
36.  Fr. 94 Diels.
37.  în toate cazurile, cu excepţia unuia (Od., 11.297, 280), e vorba de pretenţiile unor oameni 
vii. Aceasta pare să contravină grav teoriei (inventată în zilele de încrezătoare înflorire a 
animismului) potrivit căreia Epivuei; sînt morţi dornici de răzbunare. La fel şi faptul că: a) la 
Homer uciderea nu este niciodată pedepsită; b) zeii, ca şi oamenii, îşi au eriniile „lor". Eriniile 
Herei (//., 21.412) au aceeaşi funcţie ca şi cele ale Penelopei (Od., 2.135): aceea de a proteja 
statutul mamei pedepsind pe fiul care nu-şi respectă îndatoririle filiale. Am putea spune că ele 
sînt furia maternă însăşi, luînd chipul unei fiinţe particulare, (tewv Epivix; [Erinia zeilor] care 
în Thebais (fr. 2 Kinkel) aude blestemul lui Oedip (viu) întruchipează într-o formă personală 
furia zeilor invocaţi de blestem: de aceea între epivuţ şi blestem putem pune semnul egalităţii 
(Eschil, Sept, 70,Eum., 417). Din acest punct de vedere, Sofocle nu a inovat, ci a folosit 
limbajul tradiţional cînd l-a făcut pe Tiresias să-l ameninţe pe Creon cu Aî8ou Kdi 9ewv 
ipivoeq [Eriniile Hadesului şi ale zeilor] (Ant., 1075); funcţia lor este să-l pedepsească pe 
Creon pentru violarea moirei, a repartizării fireşti după care Polinice mort revine Hadesului, 
iar Antigona vie -avu 9Łoi [Zeilor de sus] (1068-1073). Pentru moira ca statut cf. 
revendicările lui Poseidon referitoare la Zeus: Domn deopotrivă cu el după cumjxe-a fost 



partea şi scrisu (II., 15.209). De cînd am scris aceste rînduri, am regăsit legătura strînsă dintre 
ipivuc, şi \ioîpa, subliniată şi de George Thomson (The Prehistoric Aegean, 345) şi de Eduard 
Fraenkel cu privire la Agam., 1535 şi urm.
38. II, 9.454, 571; 21.412; Od., 2.135.
39.  Ii, 15.204.
40.  Od., 17.475.
41. Prometeu înlănţuit, 516, Moirele cu trei chipuri, Eriniile, care-şi amintesc bine; de 
asemenea Eum., 333 şi urm. şi 961, Moirele surori. într-o piesă pierdută, Euripide pune o 
spivuq să declare că celelalte nume ale ei sînt: întîmplarea, răzbunarea, soarta, necesitatea 
(fr. 1022). Cf. şi Eschil, Sept., 975-977.
42. Eum., 372 şi urm. etc.
43.  în problema veche despre relaţia zeilor cu moira (care nu poate fi rezolvată în termeni 
logici), vezi în special E. Leitzke, Moira u. Gottheit im altengriech. Epos, în care materialul 
este tratat pe larg; E. Ehnmark, The Idea ofGod in Homer, 74 şi urm.; Nilsson, Gesch. d. gr. 
Rel., I. 338 şi urm.; W.C. Greene, Moira, 22 şi urm.
44.  Demeter 'Epivuq şi verbul epivuetv [a fi în furie] în Arcadia, Paus., 8.25.4 şi urm. oXaa  
[soartă] în arcadiană, I.G. V. 2.265, 269; în cipriotă, GDI, I. 73.
45.  Cf. E. Ehnmark, The Idea of God in Homer, 6 şi urm., iar despre înţelesul cuvântului  
jievoţ, J. Bohme, Die Seele und das Ich im Homerischen Epos, 11 şi urm., 84 şi urm.
46.  //., 5.125 şi urm., 136, 16.529.
47.  Folosirea expresiei îspov \xevoc,  [forţă sacră] (cf. icpri Tţ) pare să implice că regii erau 
consideraţi cîndva drept posesori ai unui nevoş
30
GRECII ŞI IRAŢIONALUL
special, care le era comunicat în virtutea funcţiei lor. Dar la Homer folosirea amintitei expresii (în 
legătură cu Alcinous, Od., 7.167 etc, în legătură cu Antinous, Od., 18.34) este determinată de 
necesităţi metrice. Cf. Pfister, P.-W., s.v. „Kultus", 2125 şi urm., Snell, Die Entdeckung des Geistes 
35 şi urm.
48.  Od., 24.318.
49.  Cai, II., 23.468; pooq |iŁvoq [forţa boului], Od., 3.450. în II., 17.456 caii lui Ahile primesc un 
transfer de \iEvoq.
50.  //., 6.182,17.565. Astfel scriitorii medievali vorbesc despre un^svoq al vinului (Hipp., acut. 63) şi 
chiar despre un ţiivoq al foametei (vet. med. 9), indicînd puterea imanentă a efectelor lor asupra orga-
nismului.
51.  Ii, 20.242. Cf. „Duhul Domnului" care s-a „pogorît asupra lui Samson", dîndu-i puterea să 
săvîrşească fapte supraomeneşti (Judecători, 14:6, 15:14).
52.  II., 13.59 şi urm. Transmiterea fizică a puterii, prin contact, este totuşi rară la Homer şi, în 
general, în credinţa grecilor, spre deosebire de importanţa .care se acordă la creştini (şi în multe 
societăţi primitive) „atingerii cu mina".
53.  II., 13.61, 75. Membrele îi deveneau iuţi este o formulă care revine mereu în descrierea 
comunicării ^evog-ului (5.122, 23.772); cf. şi 17.211 şi urm.
54.  Cf. nota lui Leaf despre 13.73. în Od., 1.323 Telemach recunoaşte comunicarea puterii, dar nu ni 
se spune exact în ce fel se produce acest act.
55.  II., 12.449. Cf. Od., 13.387-391.
56.  II., 3.381: Nespus de uşor, precum zeul, Eschil,iÎMŁ., 100: Universul nedureros al demonilor etc.
57.  //., 5.330 şi urm., 850 şi urm.
58.  II., 6.128 şi urm.
59.  II., 5.136; 10.485; 15.592.
60.  II., 15.605 şi urm.
61.  II., 17.210.
62.  Od., 1.89, 320 şi urm.; cf. 3.75 şi urm.; 6.139 şi urm.
63.  Od., 22.347 şi urm. Cf. Demodocus, 8.44, 498; şi Pindar, Nem., 3.9, unde poetul roagă muza să-i 
acorde „un şuvoi abundent de cîntece izvorînd din propria mea gîndire". Cum spune Mac Kay „muza 
este mai mult sursa originalităţii poetului decît convenţionalitatea sa" (The Wrath of Homer, 50). 
Chadwick, Growth ofLiterature, III, 182, citează din Radloff o paralelă primitivă ciudat de exactă, 
menestrelul kirghiz care declară: „Pot cînta orice fel de cîntec, căci Dumnezeu a sădit acest dar al 
cîntecului în inima mea. El îmi pune cuvintele pe buze, fără ca eu să le caut. Nu am învăţat nici unul 
din cîntecele mele. Toate izvorăsc din interiorul meu".



64.  Od., 17.518 şi urm., Hes., Theog., 94 şi urm. (= H. Hymn. 25.2 şi urm.). Cf. cap. III, pp. 80 şi 
urm.
65.  Despre folosirea termenului Scujiwv la Homer şi despre legătura lui cu Geoţ (asupra căreia nu ne 
putem opri aici), vezi Nilsson, Arch. f. Rel., 22 (1924) 363 şi urm. şi Gesch. d. gr. Rel., I. 201 şi urm.; 
Wilamowitz, Glaube, I, 362 şi urm.; E. Leitzke, op.cit., 42 şi urm.
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66
67 68 69 70 71
72. 73, 74. 75.
76.
77
78 79 80 81 82, 83, 84,
85,
86.
87.
După părerea lui Nilsson daimon era, iniţial, nu numai nedeterminat, ci şi impersonal, o simplă 
„manifestare a puterii (orenda)"; dar în această privinţă înclin să împărtăşesc îndoielile exprimate de 
Rose, Harv. Theol. Rev., 28 (1935) 243 şi urm. Mărturiile pe care le avem sugerează, mai degrabă, că 
în vreme ce moira evoluează la un „dat" impersonal către un destin personal, daimon a evoluat într-o 
direcţie opusă; de la un „dătător" personal (cf. Scuw [împărţi], Saifidvri [împărţeală]) la un „noroc" 
impersonal. Există un punct în care cele două direcţii de dezvoltare se întîlnesc şi cuvintele sînt 
virtual sinonime.
în unele situaţii şi lui Zeus (14.273 etc), care în astfel de expresii este poate mai mult reprezentantul 
unei voinţe divine generalizate (Nilsson, Greek Piety, 59) decît un zeu individual. 9.381.
. 14.178; cf. 23.11. . 19.10; 19.13 şi urm.; 9.339. . 2.124 şi urm. 4. 274 şi urm.; 12.295. . 19.485. Cf. 
23.11, unde o greşeală de identificare este explicată în
termeni similari. . 15.172. . 12.38. , 14.488.
, Dacă intervenţia sa este malefică, el este numit, de obicei, Sm'nwv, nu Qsâq.
O. Jorgensen, Hermes, 39, a fost primul care a atras atenţia asupra acestei deosebiri. Despre excepţii 
la regula lui Jorgensen vezi Calhoun, AJP 61 (1940) 270 şi urm.
Cf. daimon-ul care aduce oaspeţii nepoftiţi sau care poartă ghinion, 10.64, 24.149, 4.274 şi urm., 
17.446; în primele două locuri este numit KaKoq [rău]; şi oTuyepoţ Scu'iiwv [demon îngrozitor] care 
aduce boala 5.396. Fie şi numai aceste pasaje constituie neîndoielnic excepţii la generalizarea lui 
Ehnmark (Anthropomorphism and Miracle, 64) după care  8ai|iovŁq   din Odiseea sînt pur şi simplu 
olimpieni neidentificaţi. 2.122 şi urm. 1.384 şi urm. 1.320 şi urm. II., 15.461 şi urm.
E. Hedân, Homerische Gotterstudien. Nilsson, Arch. f. Rel, 22.379.
The Idea ofGod in Homer, cap. V. Cf. Linforth „Named and Unnamed Gods in Herodotus", Univ. of 
California Publications in Classical Philology. LX. 7 (1928).
Cf., de exemplu, pasajele citate de Lăvy-Bruhl, Primitives and the Supernatural, 22 şi urm.
II., 4.31. Cf. P. Caner, Kunst der Ubersetzung2, 27. Un exemplu foarte bun — tocmai prin trivialitate 
- al semnificaţiei acordate inexplicabilului este faptul că strănutul - acel spasm în aparenţă fără cauză 
şi fără rost — este considerat un semn prevestitor la multe popoare, inclusiv la grecii din perioada 
homerică — (Od.,
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17.541) şi la cei din perioada clasică (Xen. Anab., 3.3.9) şi din perioada romană (Plut. Gen. Socr.,
581 F). Cf. Halliday, Greek Divi-nation, 174 şi urm. şi Tylor, Primitive Culture, I. 97 şi urm.
88.  Ceva analog lui ate găsim, poate, în starea numită „fey" sau „lovit de zîne" care, în credinţa 
celtă, vine asupra oamenilor pe neaşteptate şi „îi determină să facă ceva foarte neobişnuit" 
(Robert Kirk, The Secret Commonwealth).
89.  „Gotter und Psychologie bei Homer", Arch. f. Rel., 22.363 şi urm. Concluziile sînt rezumate 
în lucrarea sa History of Greek Religion, 122 şi urm.
90.  După cum arată Snell (Die Entdeckung des Geistes, 45), caracterul „superfluu" al atîtor 
intervenţii divine demonstrează că ele nu au fost inventate doar ca să-l scoată pe poet din impas 
(deoarece firul întîmplării ar rămîne neschimbat şi fără ele), ci se întemeiază pe o credinţă mai 
veche. Caner este de părere (Grundfragen, I 401) că „firescul" atîtor miracole homerice era un 
rafinament inconştient datînd dintr-o epocă în care poeţii începeau să nu mai creadă în oracole. 
Dar miracolul superfluu este de fapt tipic primitiv. Cf., de exemplu, E.E. Evans-Pritchard,   
Witchcraft, Oracles and Magic among the Azande, 77,508 şi, pentru o critică a lui Caner, 
Ehnmark, Anthropomorphism and Miracle, cap. IV.



91.  De exemplu II., 17.712 şi urm. şi în alte locuri. în II., 13.43 şi urm., intervenţia fizică (60) şi 
cea psihică stau laolaltă. Fără îndoială epifaniile zeilor în luptă aveau şi ele o bază în credinţa 
populară (aceeaşi credinţă care a creat îngerii din Mons), deşi, cum observă Nilsson, într-o 
perioadă mai tîrzie eroii, şi nu zeii, sînt cei care apar, de obicei, în acest fel.
92.  Ii, 1.198.
93.  Cf. Voigt, Uberlegung und Entscheidung... bei Homer, 54 şi urm. Mai frecvent avertismentul 
este dat de zeul „deghizat" în personaj uman; aceasta derivă, probabil, dintr-o formă mai veche 
în care sfatul era dat din iniţiativa unui zeu sau Sai'^wv, chiar de personajul uman (Voigt, ibid., 
63).
94.  Hdt., 2.53. Lowie a observat că artistul primitiv, urmînd impulsul său estetic „poate să 
ajungă să creeze un tip care sintetizează esenţialul credinţei curente, fără să-i contravină în 
vreun aspect particular şi, totuşi, în acelaşi timp, adaugă o serie de trăsături care pot nu numai 
să umbrească, dar chiar să aducă modificări materiale imaginii preexistente. Atâta vreme cît 
lucrurile nu merg mai departe, noua imagine nu este altceva decît o versiune individuală a 
normei generale. Dar din momentul în care versiunea aceasta (...) este înălţată la rangul unei 
reprezentări standard, devine ea însăşi o determinantă a concepţiei populare" (Primitive 
Religion, 276 şi urm.). Textul se referă la artele plastice, dar oferă o descriere exactă a felului în 
care - după părerea mea - epopeea greacă a influenţat religia greacă.
95.  Snell, Die Entdeckung des Geistes, cap. I. Cf. Bohme, op.cit., 76 şi urm. şi W. Marg, Der 
Charakter in der Sprache der friihgriechischen Dichtung, 43 şi urm.
96.  Od., 22.17.
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97.    II., 4.43: ekujv deKovTÎ ye 0u|jw [fără să consimtă la mînie]. După cum arată Pfister (P.-W. XI. 
2.117 şi urm.), această independenţă relativă a elementului afectiv este obişnuită la popoarele 
primitive (cf., de exemplu, Warneck, Religion der Batak, 8). Despre slaba dezvoltare a „conştiinţei 
eului" la primitivi vezi şi Hans Kelsen, Society and Nature (Chicago, 1943), 8 şi urm.
98.    Od., 9.299 şi urm. Aici „eul" se identifică, iniţial, cu prima voce, dar acceptă avertismentul celei 
de a doua. O pluralitate asemănătoare de voci şi o deplasare asemănătoare de auto-identificare par să 
fie implicite în curiosul pasaj //., 11.403-410 (cf. Voigt, op.cit., 87 şi urm.). Unul din caracterele lui 
Dostoievski din Adolescentul descrie foarte bine această relaţie fluctuantă dintre „eu" şi „non--eu". „E 
ca şi cum un al doilea eu ar fi lîngă tine; eşti plin de bun simţ şi raţional dar celuilalt eu îi vine să facă 
ceva foarte amuzant şi complet lipsit de noimă; deodată îţi dai seama că tînjeşti să faci şi tu acel lucru 
amuzant, Dumnezeu ştie de ce; şi asta, cum s-ar zice, împotriva voinţei tale; cu toate că te 
împotriveşti cu toate puterile dorinţei de a-1 face, tot vrei să-l faci."
99.     De exemplu,  II., 5.676; Tpane Gupâv   'A0T]vri   [şi-a întors mînia Atena] 16.691: (Zeuş) 
0unov tvX orrjGea aiv dvffKŁ [în pieptul lui Zeus se stîrni mînia]; Od., 15.172: evî 6u|iw dSdvcrroi 
[3dA/\ouai [Cum îmi strecoară zeii în minte]. 6upd<; ca organ al profeţiei, II., 7.44, 12.228 (Cf. 
Esch., Pers., 10: KaKO(iavTig... Gupoţ   [Profet al nenorocirilor... mînia]); 224: 9u|jd(javTi<; [cel 
care face profeţii, după mintea sa]. De asemenea, Eur., Andr., 1073; şi Trag. Adesp., fr. 176: TTr|
5wv 5' 6 Oo|aoţ evSoSev [Mînia izbucnind dinăuntru, se prezice].
100.  De exemplu, II., 16.805: Nenorocirea-i ia mintea, el cumpătu-şi pierde; II., 5.125: Că-n piept 
eu ţi-am pus vitejia.
101.  II., 9.702 şi urm. Cf. Od., 8.44: „un zeu" i-a dat lui Demodocus darul de a cînta după cum îl 
îndeamnă mintea sa.
102.  Cf. W. Marg., op.cit., 69 şi urm.; W. Nestle, Vom Mythos zum Logos, 33 şi urm.
103.  //., 24.41; Od., 9.189; Od., 3.277.
104.  II., 16.35, 356 şi urm.
105.  Aceeaşi părere o are şi W. Nestle, N.J.bb, 1922, 137 şi urm., care consideră paradoxurile 
socratice „echt griechisch" [pur greceşti] şi observă că sînt deja implicite în psihologia naivă a lui 
Homer. Trebuie să ne ferim însă să privim acest „intelectualism" ca pe o atitudine adoptată de 
reprezentanţii unui popor „intelectual"; el este pur şi simplu rezultatul inevitabil al absenţei 
conceptului de voinţă (cf. L. Gemet, Pensie juridique et morale, 312).
106.  Găsim o explicaţie simplă a acestor termeni la Ruth Benedict, The Chrysanthemum and the 
Sword, 222 şi urm. Noi înşine sîntem moştenitorii unei vechi şi puternice culturi a vinovăţiei 
(acum în stadiul de declin), fapt care explică, poate, de ce atîţi savanţi recunosc cu mare 
greutate că religia homerică este „religie".
107.  //., 9.315 şi urm. Despre importanţa lui time [onoare] la Homer vezi W. Jaeger, Paideia, 
I. 7 şi urm.
108.  Cf. cap. II, pp. 48 şi urm.



109.  II., 22.105. Cf. 6.442, 15.561 şi urm., 17.91 şi urm.; Od., 16.75, 21.323 şi urm. 
Wilamowitz, Glaube, I. 353 şi urm. W.J. Verdenius,
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Mnem., 12 (1944) 47 şi urm. Sancţiunea pentru aîSuig [ruşine] este vEneaiţ [răzbunarea], 
oprobiul public: cf. II., 6.351, 13.121 şi urm. şi Od., 2.135 şi urm. Aplicarea termenilor 
KaÂdv [bun] şi aiaxpov [ruşinos] pare şi ea tipică pentru o cultură a vinii. Aceste cuvinte nu 
denotă că actul este benefic sau dăunător pentru agent, drept sau nedrept în ochii unei zeităţi, ci 
că pare „frumos" sau „urît" în ochii opiniei publice.
110.  O dată ce ideea intervenţiei psihice s-a înrădăcinat, ea încurajează, desigur, 
comportamentul impulsiv. La fel ca şi antropologii moderni care, în loc să spună, cu Frazer, că 
primitivii credeau în magie fiindcă gîndeau greşit, tind să spună că ei gîndeau greşit fiindcă 
erau condiţionaţi social să creadă în magie, tot aşa, în loc să spunem, cu Nilsson, că omul 
homeric crede în intervenţia psihică fiindcă este impulsiv, am spune mai degrabă că se lasă în 
voia impulsurilor, fiindcă este condiţionat social să creadă în intervenţia psihică.
111.  Despre importanţa fricii de ridicol ca motiv social, vezi Paul Radin, Primitive Man as 
Philosopher, 50.

II. De la cultura ruşinii la cultura vinovăţiei
9

Înfricoşător lucru este să cădem în mîi-nile Dumnezeului celui viu.
Evrei 10:31
în primul capitol am discutat felul în care Homer interpretează elementele iraţionale ale 
comportamentului uman drept „intervenţie psihică" - adică drept interferenţă a vieţii 
omeneşti cu factor neumani care pun în firea omului ceva de natură să îi modifice 
gîndirea şi comportamentul. în acest capitol mă voi opri asupra cîtorva forme noi pe 
care ideile homerice le-au adoptat de-a lungul perioadei arhaice. Pentru ca tot ce am de 
spus să fie inteligibil şi pentru nespecialist, trebuie să lămuresc mai întîi, cel puţin în linii
mari, unele diferenţe generale dintre atitudinea religioasă a perioadei arhaice şi cea 
atribuită de obicei perioadei lui Homer. La sfîrşitul primului capitol am folosit 
expresiile „cultura ruşinii" şi „cultura vinovăţiei" ca formule descriptive pentru cele 
două atitudini. îmi dau seama că aceşti termeni sînt greu de lămurit, că sînt probabil noi 
pentru majoritatea specialiştilor şi că se pretează uşor la interpretări greşite. Sper că 
sensul în care îi folosesc se va limpezi treptat în cursul acestui capitol. Vreau însă, de la 
bun început, să stabilesc două lucruri. în primul rînd, îi folosesc strict descriptiv, fără să 
adopt vreo teorie specială a transformărilor culturale. în al doilea rînd, recunosc că 
distincţia este doar relativă deoarece, de fapt, mai multe moduri de comportament 
caracteristice „culturilor ruşinii" au persistat în perioadele arhaice şi clasice. Există, 
desigur, o tranziţie, dar ea este treptată şi incompletă.
Cînd trecem de la Homer la literatura fragmentară a perioadei arhaice şi la scriitori ai 
perioadei clasice care încă mai păstrează concepţia arhaică1 - cum ar fi Pindar, Sofocle 
şi, în mare măsură, Herodot -, ne frapează, în primul rînd,/conştiinţa intensificată a 
insecurităţii şi vulnerabilităţii omeneşti/(dunxavia)2; ea îşi are corespondentul religios în 
sentimentul unei ostilităţi divine - nu în sensul că zeitatea ar fi malefică, ci în sensul că 
o Putere şi o înţelepciune copleşitoare îl asupresc pe Om, împiedicîndu-l să se
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ridice deasupra statutului său. La acest sentiment se referă Herodot cînd spune că 
Zeitatea este întotdeauna (pGovspdv te kou TapaxwSet; [pizmaşă şi plină de tulburare]
3. „Geloasă şi pusă pe zîzanie" traducem noi; dar traducerea nu este foarte bună. Cum 
poate acea-Putere atotstăpînitoare să fie geloasă pe o biată fiinţă cum este Omul? Ideea 
este mai degrabă că zeii sînt resenti-mentari faţă de orice succes, orice moment fericit 
care ar putea ridica, fie şi pentru o singură clipă, firea noastră muritoare deasupra 
statutului ei, uzurpînd astfel prerogativele lor.



Desigur, astfel de idei nu erau întru totul noi. în Iliada 24 Ahile, emoţionat în sfîrşit de 
spectacolul duşmanului său învins, Priam, rosteşte morala tragică a întregului poem: 
„Asta e soarta ce zeii croiră sărmanilor oameni,/ Viaţa să-şi ducă-n durere, iar lor de 
nimic nu le pasă". Şi continuă cu celebra imagine a celor două vase din care Zeus 
scoate darurile bune şi cele rele. Unii oameni le primesc amestecate, iar alţii doar daruri 
rele, astfel încît umblă chinuiţi pe faţa pământului „fără să se bucure de stima zeilor sau 
a oamenilor"4. în ceea ce priveşte darurile bune, acelea, presupunem, sînt porţia 
rezervată zeilor. Vasele nu au nimic de-a face cu dreptatea; astfel morala nu ar fi 
adevărată. Căci în Iliada eroismul nu aduce fericire; singura şi suficienta lui răsplată 
este celebritatea. Cu toate acestea, prinţii lui Homer păşesc glorios în lumea lor; se tem 
de zei atît cît se tem şi de superiorii lor lumeşti; nu sînt oprimaţi de viitor nici atunci 
cînd, ca Ahile, ştiu că li se apropie sfîrşitul.
Ceea ce am întîlnit pînă acum în perioada arhaică numeşte o credinţă diferită, ci o 
reacţie emoţională diferită faţă de vechea credinţă. Să-l ascultăm, de pildă, pe 
Simonides din vAmorgos: „Zeus dictează împlinirea tuturor celor ce sînt şi hotărăşte 
după cum îi e voia. Cunoaşterea însă nu aparţine oamenilor: trăim ca animalele, 
depinzînd mereu de întîmplările zilnice şi neştiind nimic despre consecinţa impusă de 
zeu actelor noastre"5. Sau Teognis: „Nici un om, Cyrnus, nu este răspunzător pentru 
propria sa distrugere sau propriul său succes; zeii sînt cei care le dăruie pe amîndouă. 
Nici un om nu poate cunoaşte consecinţele actelor lui. Omenirea orbecăie şi îşi 
urmează căile ei zadarnice; zeii însă îndeplinesc tot ce au plănuit"6! Doctrina 
dependenţei neajutorate a omului faţă de o Putere arbitrară nu este nouă; dar aici apare 
un nou accent de disperare, o nouă amară accentuare a zădărniciei scopurilor umane. 
Sîntem mai aproape de lumea lui Oedip--Rege, decît de cea a Iliadei.
Aproape acelaşi lucru se întîmplă cu ideea phthonos-ului, a geloziei divine. Eschil o 
numea pe bună dreptate „o venerabilă şi străveche doctrină"7. Ideea că un succes prea 
mare, în special
DE LA CULTURA RUŞINII LA CULTURA VINOVĂŢIEI
37

atunci cînd e însoţit de laude, aduce după sine o primejdie supranaturală a apărut în 
multe culturi diferite independent una de alta8 şi are rădăcini adînci în însăşi natura 
umană (vezi şi superstiţia încă valabilă a „bătutului în lemn"). Iliada jgnoră această idee 
aşa cum ignoră alte credinţe populare, dar poetul Odiseii -întotdeauna mai tolerant faţă 
de modurile de gîndire contemporane lui - îi îngăduie lui Calipso să exclame enervată 
că zeii sînt cele mai geloase fiinţe din lume, de vreme ce pot invidia pînă şi cea mai 
mică fărîmă de fericire9.ŁReiese limpede, totuşi, din felul neinhibat în care se laudă 
omul homeric, că pericolul phtho-rcos-ului nu prea este luat în serios; astfel de 
scrupule sînt străine de o cultură a ruşiniijNumai în perioada arhaicului tîrziu şi cea a 
clasicismului timpuriu ideea de phthonos devine o ameninţare agresivă, o sursă - sau o 
expresie - a angoasei religioase (vezi Solon, Eschil şi mai cu seamă Herodoiy Pentru 
Herodot istoria este supradeterminată; în timp ce la prima vedere ea pare efectul unor 
mobiluri umane, o privire mai pătrunzătoare va descoperi pretutindeni efectul ascuns al 
phthonos-ului. în acelaşi spirit Mesagerul din Perşii atribuie tactica neînţeleaptă a lui 
Xerxes la Salamina, pe de o parte, grecului şiret care l-a înşelat şi, pe de altă parte, 
phthonos-uhii zeilor care intervin prin intermediul unui alastor sau daimon rău10; 
evenimentul are deci o dublă determinare: una pe plan natural, cealaltă pe plan 
supranatural. La scriitorii epocii divinul phthonos e uneori11, dar nu întotdeauna12, 
colorat moralizator ca nemesiş, „indignarea îndreptăţită", între ofensa primitivă - prea 
mult succes - şi pedepsirea ei de către Zeitatea geloasă se inserează o verigă morală; se 
spune că succesul produce koros"- suficienţa omului care a reuşit prea bine - care, la 
rîndul său, generează hybris - aroganţa în vorbă, în faptă sau chiar în gîndire. Astfel 



interpretată, vechea credinţă devine mai raţională, dar nu mai puţin opresivă. în scena 
covorului din Agamemnon vedem cum orice manifestare a triumfului stîrneşte 
anxietatea vinovăţiei; hybris a devenit „răul primordial", păcatul al cărui preţ e moartea 
şi care este, totuşi, atît de universal încît un imn homeric îl numeşte themis, obicei 
inveterat al omenirii, iar Arhiloh îl atribuie pînă şi animalelor. Oamenii ştiau că este 
periculos să fii fericit13. Dar această constrîngere îşi avea, fără îndoială, partea bună. 
Este semnificativ că atunci cînd Euripide, scriind în noul veac de scepticism, face ca 
membrii corului său să deplîngă prăbuşirea codului moral, aceştia văd dovada supremă 
a prăbuşirii în faptul că „scopul comun al oamenilor nu mai este să scape de phthonos-
ul zeilor"14.
Interpretarea morală a phthonos-ului aduce în discuţie a doua trăsătură caracteristică a 
gîndirii religioase arhaice — tendinţa
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de a transforma supranaturalul, în general, şi pe Zeus, în special, în agenţi ai dreptăţii. 
Inutil să mai spun că, iniţial, religia şi morala nu erau interdependente, nici în Grecia şi 
nici în alte părţi, ele avînd rădăcini separate. Presupun că, în sens larg, religia derivă din 
raportarea omului la întregul său ambient, iar morala din raportarea sa la ceilalţi. Dar, 
mai devreme sau mai tîrziu, în majoritatea ariilor culturale vine o vreme a suferinţelor, 
în care cei mai mulţi refuză să mai accepte concepţia lui Ahile, potrivit căreia 
„Dumnezeu e în ceruri, totul merge prost pe pămînt". LOmul proiectează asupra 
cosmosului nevoia lui născîndă de dreptate socială; şi cînd, din spaţii, îi parvine ecoul 
amplificat al propriei sale voci promiţînd pedepsirea vinovaţilor, el capătă curaj şi 
încredere^
în epopeea greacă acest stadiu nu a fost atins; înregistrăm însă tot mai multe semne ale 
iminenţei sale. Zeii Iliadei sînt preocupaţi, în primul rînd, de propria lor onoare (tih^). 
A-i invoca ireverenţios, a le neglija cultul, a le brutaliza preoţii - iată ceea ce, cum e 
lesne de înţeles - îi supără; într-o cultură a ruşinii, zeii, ca şi oamenii, sînt uşor de jignit. 
Sperjurul intră la aceeaşi rubrică; zeii nu au nimic împotriva unei minciuni sănătoase, 
dar nu le place să le iei numele în deşert. Ici şi colo ni se sugerează totuşi ceva mai 
mult. Injurierea părinţilor'este o crimă atît de monstruoasă încît necesită un tratament 
special: sînt constrînse a se ocupa de ele puterile subpămîntene15. (Voi revenija aceasta 
mai tîrziu.) La un moment dat ni se spune că Zeus este supărat pe judecătorii 
inechitabili16. Văd în asta mai curînd reflexul unor împrejurări tîrzii cărora, printr-o 
inadvertenţă obişnuită la Homer, li s-a îngăduit să devină o figură de stil17. Oricum, n-
am găsit nicăieri în Iliada vreo indicaţie asupra preocupării lui Zeus pentru dreptate ca 
atare18.
în Odiseea interesele lui Zeus sînt considerabil mai largi; nu numai că-i protejează pe 
cei care i se roagă19 (şi care în Iliada nu se bucură de o asemenea garanţie), dar „toţi 
străinii şi cerşetorii vin de la Zeus*20; de fapt începe să se arate răzbunătorul hesiodic al
săracilor şi al oprimaţilor. Mai mult, Zeus-ul Odiseii începe să devină sensibil la critica 
morală: oamenii, se plînge el, găsesc întotdeauna defecte zeilor „fiindcă spun că 
necazurile le vin de la noi; cînd în realitate ei înşişi, din propriile lor fapte rele, atrag 
asupră-le o ploaie de necazuri"21. Aşezată chiar la începutul poemului, remarca sună, 
cum ar spune nemţii, „programatic". Iar programul se împlineşte. Peţitorii, prin 
propriile lor fapte rele îşi merită distrugerea22, în timp ce Odiseu, atent la 
avertismentele divine, triumfă în ciuda numărului mare al oponenţilor: justiţia divină 
este reabilitată.
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Stadiile mai tîrzii ale educaţiei morale a lui Zeus pot fi urmărite la Hesiod, Solon şi 
Eschil, dar nu mă pot ocupa de ele aici în detaliu. Voi aminti, totuşi, o complicaţie cu 



foarte adînci consecinţe istorice. Grecii nu erau atît de nerealişti încît să se prefacă a nu 
observa faptul incontestabil că cei răi înfloresc ca în sînul lui Avram. Hesiod, Solon, 
Pindar sînt profund îngrijoraţi din această cauză şi Teognis găseşte de cuviinţă să-i ţină 
lui Zeus un discurs sincer pe această temă23. Era uşor să reabilitezi justiţia divină într-o 
operă de ficţiune ca Odiseea: cum observă şi Arîstotel, „poeţii spun astfel de poveşti 
pentru a satisface dorinţele publicului"24. Dar în viaţa reală lucrurile nu erau atît de 
simple. în perioada arhaică, morile Domnului măcinau atît de încet încît mişcarea lor nu 
putea fi percepută decît de ochiul credinciosului. Pentru a încuraja speranţa că ele se 
mişcă totuşi, era nevoie de abolirea hotarului temporal firesc al morţii. Privind dincolo 
de acest hotar, puteai spune fie că păcătosul cu noroc va fi pedepsit prin urmaşii săi, fie 
că va plăti el însuşi într-o altă viaţă, fie şi una şi alta.
A doua soluţie a apărut, ca doctrină cu aplicare generală, tîrziu, în perioada arhaică şi a 
fost probabil menţinută în limitele unui cerc destul de restrîns; consideraţii pe această 
temă voi face într-un capitol ulterior. Cealaltă este doctrina arhaică prin excelenţă: 
învăţătura lui Hesiod, Solon şi Teognis, a lui Eschil şi Herodot. Faptul că ea implica 
suferinţa celor nevinovaţi din punct de vedere moral nu era ignorat: Solon vorbeşte de 
victimele ereditare ale lui nemesis ca fiind cţxgixuu, „ne-responsabile"; Teognis se 
plînge de nedreptatea unui sistem prin care „criminalul scapă iar altul este pedepsit mai 
tîrziu"; Eschil, dacă nu greşesc, e înclinat să atenueze nedreptatea admiţînd că un 
blestem moştenit poate fi dezlegat25. Iar faptul că aceşti oameni acceptau ideea unei 
vini moştenite şi a unei pedepse întîrziate se datorează credinţei în solidaritatea familiei 
pe care Grecia arhaică o împărtăşea cu alte societăţi timpurii26 şi cu multe culturi 
primitive de astăzi27. Oricît de nedreaptă ar fi fost, ea le apărea ca o lege a naturii care 
trebuie acceptată; fiindcă familia era o unitate morală, viaţa fiului era o prelungite a 
vieţii tatălui28 şi el moştenea datoriile sale morale aşa cum le moştenea şi pe cele 
comerciale. Mai devreme sau mai tîrziu fapta îşi cerearăsplata; după cum îi povestea 
Pitia lui Cresus, legătura cauzală dintre crimă şi pedeapsă era moira, aşadar o legătură 
pe care nici un zeu nu o putea dezlega; Cresus trebuia să completeze sau să 
împlinească (eKTTÂfîaai) ceea ce începuse cu cinci generaţii în urmă29 prin crima unui 
strămoş. A fost o nenorocire pentru greci că ideea de drepjţaţejiniversală, care 
reprezentase un progres faţă de vechea noţiune a puterii
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divine arbitrare şi constituise o consfinţire a noii moralităţi civice, a rămas asociată unei 
concepţii primitive a familiei; era un semn că ponderea sentimentului religios şi a legii 
religioase opuneau încă rezistenţă apariţiei unei adevărate concepţii a individului ca 
persoană, cu drepturi personale şi răspunderi personale. O astfel de concepţie a apărut 
în final în legea laică atică. După cum arată Glotz în excelenta sa carte La solidarite de 
la familie en Grece30, eliberarea individului de legăturile de clan şi de familie este una 
din realizările majore ale raţionalismului grec, al cărei merit revine democraţiei 
ateniene. Dar, cu mult înainte ca eliberarea să fie consfinţită prin lege, spiritele 
religioase mai erau încă bîntuite de fantoma vechii solidarităţi. în secolul al IV-lea, 
spune Platon, cel care purta o vină moştenită era încă arătat cu degetul şi trebuia să 
plătească un cathartes pentru a fi dezlegat prin ritual31. iPlaton însuşi, cu toate că 
accepta revoluţia produsă în legea laică, admitea, în unele cazuri, vina religioasă 
moştenită32. Cu un secol mai tîrziu, lui Bion din Borysthenes i se părea încă necesar să 
sublinieze că atunci cînd fiul e pedepsit în locul tatălui, Zeul se comportă ca un medic 
care administrează medicamente copilului pentru a-1 vindeca pe tată, iar evlaviosul 
Plutarh, care citează această vorbă de duh, încearcă totuşi să mai\apere vechea 
doctrină, apelînd la unele fapte observabile ale eredităţii33.
I Pentru a ne întoarce la perioada arhaică, a fost de asemenea o nenorocire că funcţiile 



atribuite supranaturalului încărcat cu sens moral erau predominant, dacă nu exclusiv, 
penalej Aflăm multe despre vina moştenită, dar foarte puţin despre nevinovăţia moşte-
nită : aflăm multe despre suferinţele din iad sau purgatoriu, dar relativ puţin despre 
răsplata întârziată a virtuţii; accentul cade întotdeauna asupra pedepsei. Fără îndoială 
aceasta reflectă ideile juridice ale vremii; legea penală.a precedat legea civilă, iar func-
ţia primară a statului a fost coercitivă. De altfel, legea divină, ca şi legea omenească 
timpurie, nu ţine cont de motivaţie şi nu face nici o concesie slăbiciunilor omeneşti; ea 
este lipsită de acea „ calitate umanitară a compasiunii pe care grecii o numeau 
ŁmŁiKŁia,sau (piAavBpwTTia. Proverbul atît de răspîndit în acea vreme, potrivit 
căruia: „orice virtute este cuprinsă în dreptate"34, se aplică atît zeilor cît şi oamenilor: 
nu era loc pentru milă nici într-un caz, nici în altul. Altfel se petreceau lucrurile în 
Iliada: acolo Zeus îl compătimeşte pe Hector şi pe Sarpedon, care sînt sortiţi să moară; 
îi compătimeşte nu numai pe Abile, care îl plînge pe Patrocle, ci şi pe caii lui Ahile, 
care-şi jelesc stăpînul35. „îmi pasă de ei, cu toate că vor pieri" spune el în Iliada 21. 
Cînd însă devine întruchiparea dreptăţii cosmice, Zeus îşi pierde umanitatea. Astfel 
olimpianismul în forma sa moralizată tinde să devină
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o religie a fricii, tendinţă care se reflectă şi în vocabularul religios. * Nu există cuvînt 
pentru „temător de zei" în Iliada ; dar în Odiseea a fi 0ŁouSji<; [pjoş] este deja o 
virtute importantă, şi echivalentul în proză, SnaiSaipwv [cu frică de zeij, va fi 
întrebuinţat ca termen laudativ pînă în vremea lui Aristotel36. Iubirea de zei, pe de altă 
parte, lipseşte din vocabularul limbii greceşti vechi37, (piXâQeoq apare pentru prima 
oară la Aristotel. Şi, de fapt, dintre olimpienii majori, poate doar Atena a inspirat un 
sentiment care poate trece drept iubire. „Ar fi ciudat", se spune în Magna Mor alia „ca 
cineva să susţină că-l iubeşte pe Zeus"38.
Ajung, cu aceasta, la ultima caracteristică pe care vreau să o accentuez - teama 
universală de pîngărire (miasma) şi corespondentul ei, dorinţa universală de purificare 
rituală (catharsis). Şi aici, o dată mai mult, diferenţa dintre Hpjner şi,perioada arhaică 
este relativă, nu absolută; căci ar fi o greşeală să negăm căTun minim de catharsis se 
practică în ambele epopei39. Dar este o cale lungă de la simplele purificări homerice, 
executate de profani, la acei cathartai de profesie ai perioadei arhaice, cu ritualurile lor 
elaborate şi încîlcite. Este o cale şi mai lungă încă de la gestul lui Telemach de a 
accepta cu nonşalanţă, printre marinarii săi, pe ucigaşul care şi-a mărturisit fapta, la 
presupoziţiile în numele cărora inculpatul unui proces de crimă, de la sfîrşitul secolului 
al V-lea, putea invoca drept dovadă a nevinovăţiei sale faptul că nava cu care călătorise 
ajunsese cu bine în port40. Ne putem da mai bine seama de distanţa care separă cele 
două mentalităţi atunci cînd comparăm versiunea homerică a legendei lui Oedip cu cea 
cu care ne-a familiarizat Sofocle. în aceasta din urmă Oedip devine un proscris pîngărit,
zdrobit de,o vină „pe care nu o poate accepta nici pămîntul, nici sfînta ploaie, nici raza 
soarelui". Dar în povestea pe care o cunoaşte Homer, el continuă să domnească în 
Teba şi după ce i se descoperă vina, fiind în cele din urmă ucis în luptă şi îngropat cu 
toate onorurile regale41. Se pare că o epopee continentală tîrzie, Tebaida, este cea care 
a creat „omul durerii"42 sofoclean.
La Homer nu există nici a urmă a credinţei potrivit căreia profanarea este -molipsitoare 
sau ereditară. în viziunea arhaică ea era şi una şi alta43, ceea ce nu făcea decît să-i 
amplifice teroarea : căci nimeni nu putea fi sigur că nu a contractat răul printr-un 
contact întîmplător sau nu l-a moştenit prin păcatul uitat al vreunui strămoş îndepărtat. 
Astfel de nelinişti erau cu atît mai sfîşietoare cu cît erau mai vagi - corelarea lor cu o 
cauză recognosci-bilă şi manipulabilă ca atare era imposibilă. Este o simplificare, 



probabil, să considerăm aceste credinţe drept originea sentimentului arhaic al 
vinovăţiei, dar în mod sigur ele sînt expresia lui, la
42
GRECII ŞI IRAŢIONALUL
fel. cum teama obsedantă de a cădea în păcatul capital exprimă sentimentul de 
vinovăţie al creştinului. Diferenţa dintre cele două situaţii este, desigur, aceea că 
păcatul este o problemă de voinţă, o boală a conştiinţei umane, pe cînd pîngărirea este 
consecinţa automată a unei acţiuni, aparţine lumii întîmplărilor exterioare şi se 
comportă cu indiferenţa necruţătoare a unui microb de tifoidă44. La drept vorbind, 
sentimentul arhaic al vinovăţiei devine sentiment al păcatului ca rezultat a ceea ce 
Kardiner45 numeşte „internalizarea conştiinţei" - un fenomen incert care apare tîrziu în 
lumea elenă şi nu se răspîndeşte decît tîrziu după ce legea laică a început să recunoască 
importanţa motivaţiei46. Transferul noţiunii de puritate de la sfera magică la cea morală 
a fost, de asemenea, o evoluţie tîrzie: numai către sfîrşitul secolului al V-lea întîlnim 
afirmaţia explicită că nu ajunge să ai mîinile curate -inima trebuie să fie şi,ea curată47.
Totuşi, nu trebuie să ne grăbim, cred, să facem delimitări j cronologice prea riguroase; 
un gînd poate acţiona obscur în comportamentul religios cu mult înainte de a ajunge la 
stadiul formulării explicite. Pfister avea, probabil, dreptate cînd spunea că în greaca 
veche în cuvîntuljryog (termen care descrie cel mai teribil tip de miasma) erau 
contopite ideile de pîngărire, de blestem şi de păcat încă dintr-un stadiu străvechi48. în 
vreme ce catharsis în perioada arhaică nu era, adesea, mai mult decît o îndeplinire 
mecanică a unor obligaţii rituale, noţiunea unei purificări automate, cvasi-fizice era 
susceptibilă de a se transforma, prin infinitezimale nuanţări, în ideea mai profundă a 
ispăşirii păcatului49. Există consemnarea cîtorva împrejurări în care e greu să nu 
bănuim prezenţa acestui din urmă gînd; iată, de pildă, cazul excepţional al tributului 
locrian50. E vorba de acel popor care, pentru a ispăşi crima unui strămoş îndepărtat, 
trimitea de bună voie, an de an, secole de-a rîndul, două fete din cele mai nobile familii 
într-o ţară îndepărtată pentru a fi ucise sau, în cel mai bun caz, pentru a trăi ca sclave 
ale unui templu; e de presupus că poporul acesta nu acţiona numai sub spaima unei 
periculoase pîngăriri, ci şi din sentimentul profund al unui păcat moştenit ce se cerea 
atît de crunt ispăşit.
Voi reveni asupra temei catharsis-nhii într-un capitol ulterior. Să ne întoarcem însă la 
noţiunea de intervenţie psihică, pe care am studiat-o deja la Homer, şi să ne întrebăm 
ce rol juca ea în contextul religios atît de diferit al perioadei arhaice. Pentru a găsi 
răspunsul cel mai simplu să ne oprim asupra cîtorva întrebuinţări post-homerice ale 
cuvintelor ate (sau echivalentul său în proză eeopAdfkia) şi daimon. Vom descoperi 
că, în mai multe privinţe, tradiţia epică este reprodusă cu o fidelitate remarcabilă.
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Aţe reprezintă încă iraţionalul, deosebindu-se de comportamentul orientat spre un scop 
raţional: de exemplu, aflînd că Fedra nu vrea să mănînce, Corul se întreabă dacă 
aceasta se datorează stării de ate sau dacă are ca scop sinuciderea51. Sediul stării cu 
pricina este tot thymos sau phrenes52 şi factorii care o provoacă sînt foarte asemănători 
cu cei care apar la Homer; cel mai adesea un daimon, un zeu sau mai mulţi zei fără 
identitate precisă; mult mai rar un olimpian anume53; din cînd în cînd, ca la Homer, 
Erinia54 sau moira55, o dată, ca în Odiseea, vinul56.
Dar există şi contexte mai importante. în primul rînd, ate este adesea, dar nu 
întotdeauna, asociată cu ideea morală, fiind reprezentată ca o pedeapsă; apare 'astfel 
doar o dată la Homer - în Iliada 9 - şi apoi la Hesiod, care face din ate pedeapsa 
hybris-ului şi observă cu satisfacţie că „nici măcar nobilul" nu poate scăpa de ea57. Ca 
şi altej^edep^e supranaturale, pedeapsa hybris-nlui va cădea asupra descendenţilor 
păcătosului dacă „vina" nu este răscumpărată în timpul vieţii sale58. Din această 



accepţiune de „pedeapsă" derivă o largă extensiune a sensului lui ate. Termenul nu se 
aplică numai stării sufleteşti a păcătosului, ci şi dezastrelor obiective rezultate din ea. 
Astfel, perşii la Salamis suferă „marinăreşti atai" şi oile măcelărite sînt ate-ul lui 
Aiax59. Aşadar, ate dobîndeşte sensul general de „ruină" în contrast cu KŁp5oţ [cîştig] 
sau awrnpicc [salvare]60, cu toate că în literatură păstrează cred, întotdeauna, 
implicaţia unei determinări supranaturale. Printr-o extensiune de sens şi mai largă, 
cuvîntul desemnează, de asemenea, uneori, uneltele sau întruchipările mîniei divine: aşa 
de pildă, Calul Troian este ate, iar Antigona şi Ismena sînt pentru Creon „o pereche de 
atai"61. Astfel de întrebuinţări sînt înrădăcinate mai degrabă în sentiment decît în logică: 
ele exprimă conştiinţa unei misterioase conexiuni dinamice, |jŁvoq <rrr|c; [forţa 
fatalităţii] cum o numeşte Eschil, care leagă crima de pedeapsă; toate elementele 
acestei unităţi sinistre sînt într-un sens larg ate62.
Distinctă de acest context mai vag este interpretarea teologică riguroasă care face din 
ate nu o simplă pedeapsă ducînd la dezastre fizice, ci o amăgire deliberată aducînd 
asupra victimei noi erori, intelectuale sau morale, prin care ea îşi accelerează căderea: e 
acea neîndurătoare doctrină a lui quem deus vuit perdere, prius dementes [zeul îl 
scoate mai întîi din minţi pe cel pe care vrea să-l piardă]. O aluzie la ea găsim în 
Iliada 9, unde Agamemnon îşi numeşte ate-ul o amăgire rea (dndTT]) născocită de 
Zeus (I. 21); dar nu există nici o afirmaţie generală a doctrinei lui Homer sau Hesiod. 
Oratorul Licurg63 o atribuie „unor poeţi vechi" nespecificaţi şi citează din unul dintre ei 
un fragment în iambi: „Cînd mînia daimonilor loveşte un om, primul lucru pe
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care îl face este să-i ia judecata sănătoasă şi să-l îndrepte spre judecăţi greşite, astfel 
încît să nu fie conştient de propriile sale erori". Teognis64 declară şi el că mulţi sînt 
aceia care, căutînd „virtutea" şi „avantajosul", sînt deliberat induşi în eroare de un 
daimon care îi face să ia răul drept bine şi avantajosul drept rău. Aici acţiunea 
daimonului nu are nici o conotaţie morală: el pare să fie pur şi simplu un spirit rău 
care-l ispiteşte pe om spre a-1 pierde.
Faptul că aceste spirite erau temute în perioada arhaică este atestat şi de cuvintele 
Mesagerului din Perşii, citate mai sus: Xerxes a fost ispitit de un „alastor sau daimon 
rău". Eschil, însă, este mai înţelept: după cum explică fantoma lui Darius mai tîrziu, 
ispitirea era pedeapsa pentru hybris65; ceea ce în viziunea parţială a celor vii apare ca 
actul unei fiinţe diavoleşti este perceput de puterea de pătrundere lărgită a morţilor 
drept un aspect al justiţiei cosmice. în Agamemnon întîlnim aceeaşi dublă interpretare. 
Acolo unde poetul, prin intermediul corului, se arată în stare să descopere voinţa 
atotcuprinzătoare a lui Zeus (TTavam'ou, TTavepyeTcx [a celui atotputernic, a celui 
care face tot])66 acţionînd printr-o lege morală inexorabilă, personajele lui văd numai o 
lume daimonică, bîntuită de forţe malefice. Esfe aceeaşi deosebire pe care am întîlnit-o 
şi în epopee între^ punctul de vedere al poetului şi cel al personajelor sale. Casandra 
vede în Erinii o haită daimonică, îmbătată de sînge omenesc; pentru imaginaţia 
înfierbîntată a Clitemnestrei, ate, ca şi Eriniile, este un daimon personal căruia i-a oferit 
ca jertfă umană pe bărbatul ei; există chiar un moment cînd ea îşi simte personalitatea 
dizolvată şi absorbită în cea a alastorului al cărei agent şi instrument devenise67. Acest 
din urmă exemplu nu mi se pare atît un caz de „posesiune", în sensul obişnuit, ci mai 
curînd ceea ce ţjevy-Bruhl numeşte „participare", sentimentul că în anumite situaţii un 
om sau un lucru este nu numai el însuşi, dar şi altceva: aş compara pe „şiretul grec" din 
Perşii, care era şi el un alastor, cu preoteasa Timo din Herodot, femeia care l-a ispitit 
pe Miltiade la sacrilegiu, şi în legătură cu care Apolo declară că „nu Timo era cauza 
tuturor lucrurilor, ci, Miltiade fiind predestinat să sfîrşească rău, a trebuit să apară 
cineva care să-l îndemne într-acolo"68; e limpede că Timo nu a acţionat ca persoană 



umană, ci ca agent al unui scop supranatural.
Această atmosferă oprimantă, întunecată în care se mişcă personajele lui Eschil ne pare 
infinit mai veche decît aerul limpede respirat de oamenii şi zeii Iliadei. De aceea Glotz 
l-a numit pe Eschil „ce revenant de Mycenes" (această stafie a Micenei), adăugînd 
totuşi că era şi un orn al veacului său; de aceea recent
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un scriitor german susţine că Eschil „a reînsufleţit lumea daimo-nilor, şi în special a 
daimonilof malefici"69. -A vorbi astfel este, însă, după părerea mea, un mod cu totul 
greşit de a înţelege atît intenţiile lui^Eschil cît şi climatul religios al vremii în care trăia. 
Eschil nu avea nevoie să re-creeze lumea daimonilor; era chiar lumea în care el se 
născuse. Iar intenţia sa nu era să-şi ducă compatrioţii înapoi înspre lumea aceea, ci, 
dimpotrivă, să-i călăuzească prin ea în afara ei. Procedeul său diferă de al lui Euripide: 
el nu aruncă asupra lumii respective o îndoială de ordin intelectual sau moral, ci o arată 
a fi pasibilă de o interpretare mai înaltă, zugrăvind-o, ca în Eumenidele, transformată 
prin intervenţia Atenei într-o lume nouă a dreptăţii raţionale.
Daimonicul, ca distinct de divin, a jucat, în toate perioadele, un rol important în 
credinţa populară greacă (şi îl joacă încă). Personajele din Odiseea atribuie de multe 
ori, cum am văzut în capitolul I, evenimentele vieţii lor psihice şi fizice intervenţiei 
unor daimoni anonimi; avem totuşi uneori impresia că eroii homerici nu iau aceste 
lucruri prea în serios. Dar în epoca dintre Odiseea şi Orestia, daimonii par să îşi 
intensifice prezenţa; ei devin mai perseverenţi, mai insidioşi, mai lugubri. Teognis şi 
contemporanii săi luau foarte în serios daimonul care-l duce pe om la ate, cum reiese 
din fragmentele citate mai sus. Această credinţă a stăruit în mintea poporului mult timp 
după moartea lui Eschil. Doica din Medeea ştia că ate este opera unui daimon furios şi 
o lega de vechea idee de phthonos; cu cît este neamul mai de seamă, cu atît mai mare 
este ate; numai cei obscuri sînt cruţaţi70. Iar în anul 330 oratorul Eschines încă mai 
putea sugera, ce e drept cu un prudent „poate", că un ins grosolan care i-a întrerupt 
discursul la sfatul Amfictionic ar fi fost îndemnat să se poarte atît de necivilizat de 
„ceva daimonic" (Souuoviou nvoq TTapayojiEvou)71.
Impulsurile iraţionale, care se nasc în om împotriva voinţei sale şi îl duc în ispită, sînt 
de aceeaşi natură ca şi ate. Cuvintele lui Teognis, care numeşte teama şi speranţa 
„daimoni periculoşi" sau ale lui Sofocle, care vorbeşte de Eros ca de o forţă care „per-
verteşte judecata sănătoasă pentru a o distruge"72, nu trebuie considerate 
„personificări": în spatele lor stă vechiul sentiment homeric că aceste lucruri nu fac cu 
adevărat parte din „eul" uman deoarece nu pot fi controlate conştient de om; ele sînt 
înzestrate cu o viaţă şi cu o energie proprie şi îl pot constrînge pe om, de undeva din 
afara lui, să adope un comportament care îi este străin. Vom vedea în capitolele 
următoare că urme profunde ale acestui mod de a interpreta pasiunile supravieţuiesc 
chiar şi la scriitori ca Euripide şi Platon.
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Unui tip diferit îi aparţin daimonii proiectaţi de o situaţie umană particulară. Cum 
spune profesorul Frankfort, referindu-se la alte popoare străvechi, „spiritele rele nu 
sînt, adesea, altceva decît răul însuşi, conceput ca substanţial şi înzestrat cu putere"73. 
Iată de ce grecii socoteau foametea şi ciuma drept „zei"74, iar atenianul modern încă 
socoteşte că un anumit loc de pe Dealul Nimfelor este locuit de trei daimoni numiţi 
Holera, Variola şi Ciuma. Sînt spirite puternice sub a căror strînsoare omenirea este 
neajutorată; iar zeitatea înseamnă putere. Aşa se explică de ce efectul persistent şi 
apăsător al unei impurităţi ereditare poate lua chipul acelui eschilean 5aî|awv ysvvriq 
[demon al naşterii] şi de ce situaţia de vinovăţie criminală e ipostaziată ca Erinie75. O 



astfel de fiinţă, după cum am văzut, nu este cu' totul exterioară victimelor sau agenţilor 
săi umani: Sofocle poate vorbi, aşadar, de „Erinia creierului"76. Eriniile sînt totuşi 
obiective reprezentînd legea potrivit căreia sîngele trebuie ispăşit; doar Euripide77 şi 
T.S. Eliot le consideră psihologizant mustrări de conştiinţă.
Un al treilea tip de daimon îşi face apariţia în perioada arhaică şi e legat încă de, la 
naştere de fiecare individ particular, determi-nîndu-i, în întregime sau în parte, destinul. 
îl întîlnim pentru prima oară la Hesiod şi Fosilides78. El reprezintă moira individuală 
sau „lotul" de care vorbeşte Homer79, dar într-o formă personală care corespunde 
imaginaţiei acelor vremuri. Adesea nu pare a fi altceva decît „norocul" sau ursita unui 
om80; dar acest noroc nu este conceput ca un accident din afară - el face tot atît de 
mult parte din înzestrarea nativă ca şi frumuseţea sau talentul. Teognis se plînge că mai 
multe depind de daimonul cuiva decît de caracterul lui; dacă daimonul tău nu este de 
calitate, tot ceea ce întreprinzi este sortit eşecului81 oricît de sănătoasă ţi-ar fi judecata. 
Zadarnic proclamă Heraclit că „destinul este caracterul" (r\Qoq dvGpwTTU) 5ai|iwv); 
el nu reuşeşte să înlăture superstiţia. Cuvintele KaKo5oti|iwv [demonul rău] şi 
8uo5ai|iwv [nenorocit] par să fi fost create în secolul al V-lea (euScu'nwv [fericit] 
datează din vremea lui Hesiod). în soarta care îi urmăreşte pe marii regi şi generali -un 
Candaules sau un Miltiade - Herodot nu vede un accident exterior sau o trăsătură 
consecventă a caracterului, ci „ceea ce a fost să fie" -xpfţv yctp KavSauAţi yeviaQai 
KaKwq82. Pindar împacă pios acest fatalism popular cu voinţa Zeului: „măreţul scop al 
lui Zeus dirijează daimonul oamenilor pe care îi iubeşte"83. In fine, l Platon.reia ideea 
şi o transformă complet, cum face cu atîtea alte elemente de credinţă populară: 
daimonul devine un fel de spirit /îndrumător sublim, un supra-eu freudian84 care, în 
Timaios, se identifică cu elementul purei raţiuni a omului85. în acest veşmînt 
sărbătoresc, devenit respectabil din punct de vedere moral şi
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filosofic, daimonul se bucură de o nouă viaţă în paginile stoicilor, neoplatonicienilor şi 
chiar ale scriitorilor creştini medievali86.
Aceştia au fost, aşadar, cîţiva din daimonii care au format o parte din tradiţia religioasă 
a secolului al V-lea î.H. Fireşte1, nu mi-am propus să ofer o imagine completă a acestei 
tradiţii. Cîteva alte aspecte ale ei vor apărea în capitolele ce urmează. Dar nu putem 
merge mai departe fără să ne punem o întrebare, care s-a conturat poate, deja, şi în 
mintea cititorului nostru: cum să concepem relaţia dintre „cultura vinovăţiei" pe care 
am descris-o în aceste pagini şi „cultura ruşinii" cu care ne-am ocupat în primul 
capitol? Ce forţe istorice determină deosebirea dintre ele? Am încercat să arăt că 
această deosebire nu este atît de radicală pe cît au presupus unii specialişti. Am urmat 
diferite fire care duceau de,la Homer la jungla imperfect limpezită a perioadei arhaice şi 
continuau pînă în secolul al V-lea. Discontinuitatea nu e totală. Cu toate acestea, o 
deosebire reală de concepţii religioase separă lumea lui Homer pînă şi de cea a lui 
Sofocle, care a fost numit cel mai homeric dintre t?oţi. Este oare posibil să facem vreo 
presupunere privind cauzele care stau la baza acestei deosebiri ? La această întrebare 
nu putem spera să găsim un răspuns simplu. în primul rînd nu avem de-a face cu o 
evoluţie istorică continuă, prin care un tip de concepţie religioasă s-a transformat 
treptat în altul. Nu trebuie, cu nici un chip, să adoptăm punctul de vedere excesiv 
potrivit căruia religia homerică nu e altceva decît o invenţie poetică „la fel de 
îndepărtată de realitate şi de viaţă ca şi artificialul limbaj homeric"87. Există însă motive 
serioase care ne fac să credem că poeţii epici ignorau sau minimalizau multe credinţe şi 
practici care au existat în vremea lor, dar care nu îi interesau pe protectorii lor. De 
exemplu, vechea magie catartică a ţapului ispăşitor se practica în Ionia secolului al VT-
lea, adusă probabil acolo de primii colonişti, din moment ce acelaşi ritual era practicat 
şi în Atica88. Poeţii Iliadei şi Odiseii asistaseră probabil de mai multe ori la acest ritual; 



l-au exclus însă din poemele lor, aşa cum au exclus tot ceea ce ei înşişi sau publicul lor 
aristocratic considerau barbar. Ei nu ne oferă un întreg rupt de credinţa tradiţională, ci 
o selecţie din creaţia tradiţională -selecţie care se potriveşte unei culturi aristocratice şi 
militare, la fel cum Hesiod ne oferă o selecţie potrivită unei culturi ţărăneşti. Dacă nu 
ţinem seama de acest fapt, comparaţia dintre cele două culturi va produce o impresie 
exagerată de discontinuitate istorică. Şi totuşi, dincolo de orice asemenea precizări, 
sîntem confruntaţi cu un important rest de deosebiri care par a reprezenta mai curînd 
genuine schimburi culturale decît împrumuturi dintr-un fond cultural comun. Evoluţia 
unora din ele se poate urmări - în
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ciuda documentelor precare - chiar în perimetrul perioadei arhaice. Pfister, de pildă, 
recunoaşte „o incontestabilă progresie a anxietăţii şi a spaimei în evoluţia religiei 
greceşti"89. Este adevărat că noţiunile de pîngărire, purificare, phthonos divin fac 
probabil parte din moştenirea indo-europeană originară. Dar vîrsta arhaică este cea 
care recuperează poveştile lui Oedip şi Oreste ca pe nişte poveşti „de groază" ale 
vinovăţiei sîngeroase; astfel a devenit purificarea o preocupare esenţială a celei mai 
mari instituţii religioase arhaice, Oracolul din Delfi; astfel s-a consolidat importanţa 
phthonos-ului pînă ce el a devenit pentru Herodot modelul care stă la baza întregii 
istorii. Iată ce tip de fapte ne rămîne de explicat.
Aş putea foarte bine să mărturisesc de la bun început că nu pot da nici o explicaţie 
completă, pot aproxima doar cîteva răspunsuri parţiale. Fără îndoială, condiţiile sociale 
generale pot explica multe90. în Grecia .continentală (căci ne preocupă tradiţiile Greciei 
continentale) perioada arhaică a fost un episod de maximă insecuritate personală. 
Micile state suprapopulate de-abia începuseră să iasă din mizeria şi sărăcia rămase în 
urma invaziilor dorice, cînd au început noi tulburări: clase întregi au fost ruinate de 
marea criză economică a secolului al Vll-lea, urmată, la rîndul ei, de marile conflicte 
politice ale secolului al Vl-lea, care au transformat criza economică în termenii unei 
feroce ostilităţi de clasă. Este foarte posibil ca răsturnările de straturi sociale, stîrnite 
de această criză, să fi adus la suprafaţă elemente pînă atunci subordonate ale unei 
populaţii mixte, încurajînd astfel renaşterea vechilor modele culturale, rămase fără 
întrerupere în conştiinţa oamenilor de rînd91. Mai mult chiar, condiţiile nesigure de 
viaţă pot favoriza dezvoltarea credinţei în daimoni, întemeiate pe sentimentul denenr 
denţei neajutorate a omului faţă de o forţă capricioasă; această împrejurare, la rîndul ei, 
poate încuraja un apel mai intens la procedurile magice, dacă Malinowski92 are 
dreptate atunci cînd susţine că funcţia biologică a magiei este să descătuşeze senti-
mente de frustrare acumulate fără putinţa de a-şi găsi o supapă raţională. Este iarăşi 
probabil că, pentru un alt tip uman, îndurarea prelungită a nedreptăţii omeneşti poate 
duce la credinţa compensatorie că există dreptate în ceruri. Şi, desigur, nu întîmplător 
primul grec care a propovăduit justiţia divină a fost jHesiod!— numit de regele 
Cleomene93, „poetul hiloţilor", un om care a suferit el însuşi de pe urma Judecăţilor 
strîmbe". Şi nu poate fi întîmplător nici faptul că, în acea perioadă, judecata de apoi 
care-i aştepta pe cei bogaţi şi pe cei puternici devine o temă poetică atît de răspîndită94 
- spre deosebire de Homer, pentru care, cum observa Murray, oamenii bogaţi tind să 
fie şi cei mai virtuoşi95.
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Specialiştii mai prudenţi decît mine se vor declara mulţumiţi cu aceste generalităţi 
cuminţi. într-o oarecare măsură ele sînt, de altfel, valabile. Dar ca explicaţii ale 
evoluţiei specifice parcurse de sentimentul religios arhaic - mă refer mai ales la 
intensificarea sentimentului.de vinovăţie -, ele nu mai sînt la fel de convingătoare. Voi 
risca, de aceea, propunerea de a nuanţa (fără a le înlocui) asemenea explicaţii dintr-un 



unghi de vedere care nu mai porneşte de la societate în sens larg, ci de la familie. 
Familia era cheia de boltă a structurii sociale arhaice, prima unitate organizată, primul 
teritoriu al legii. Organizarea ei, ca în toate societăţile indo-europene, era patriarhală; 
legea ei era patria potestas96 (puterea părintească). Capul unei familii este regele ei, 
oÎKOio âvaŁ; poziţia lui este încă descrisă de Aristotel ca analogă cu cea a unui rege97. 
Autoritatea sa asupra copiilor este, în timpurile străvechi, nelimitată; este liber să-i 
abandoneze cînd sînt mici, iar cînd sînt maturi să-i expulzeze din comunitate ca rătăciţi 
sau recalcitranţi; aşa l-a expulzat Tezeu pe Hipolit, Oeneu pe Tydeu, Strophios pe 
Pilade şi Zeus însuşi pe Hefaistos pentru a se fi coalizat cu mama sa98. Faţă de tată, fiul 
avea îndatoriri, dar nu drepturi; cît timp trăia tatăl, el era un minor permanent - stare de 
lucruri care a durat la Atena pînă în secolul al Vl-lea, cînd JSoloEy'a introdus anumite 
legi în apărarea fiului99. într-adevăr, mai mult de două secole după Solon, tradiţia 
jurisdicţiei familiale era încă atît de puternică încît pînă şi Platon - care nu era în nici un 
caz un admirator al familiei - a trebuit să-i acorde un loc în legislaţia sa100.
Atîta timp cît vechiul sentiment de solidaritate familială a dăinuit, sistemul a funcţionat 
probabil şi el. Fiul dădea tatălui aceeaşi ascultare supusă pe care, cînd venea vremea, o 
primea şi el de la propriii săi copii. Dar, o dată cu slăbirea legăturii de familie, o dată cu
revendicarea crescîndă a drepturilor personale şi a responsabilităţii personale a 
individului, asistăm la accentuarea acelor tensiuniJLnterne care au caracterizat mult 
timp viaţa de familie în societăţile apusene. Putem deduce din intervenţia, legislativă a 
lui Solon că, de fapt, ele începuseră să se manifeste în secolul al Vl-lea. Groaza teribilă 
cu care grecii priveau injurierea tatălui şi sancţiunile religioase deosebite care îl 
aşteptau pe cel vinovat sînt ele însele simptome ale unui sever sistem represiv101. La fel 
şi multele povestiri în care blestemul unui tată are consecinţe teribile - povestiri precum 
cele ale lui Phoenix, Hipolit, Pelops şi fiii săi, Oedip şi fiii săi - toate, pare-se, produse 
ale unei perioade relativ tîrzii102, cînd poziţia tatălui nu mai era atît de sigură. Sugestivă 
în alt sens este povestea barbară a lui Cronos şi Uranus, pe care grecii arhaici se poate 
să o fi
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împrumutat dintr-o sursă hittită. Aici proiecţia mitologică a unor dorinţe inconştiente 
este desigur transparentă - aşa simţise probabil şi Platon cînd declara că istoria aceasta 
putea fi comunicată doar unui număr foarte restrîns de persoane într-o specială 
HuaTrjpiov [ceremonie religioasă secretă] şi că trebuie neapărat ascunsă celor tineri103. 
Dar pentru ochiul psihologului, cea mai semnificativă dovadă este cea oferită de unele 
fragmente din scriitorii perioadei clasice. Exemplul tipic prin care Aristofan ilustrează 
plăcerile vieţii în acea ţară utopică, pămîntul tuturor dorinţelor împlinite, este că dacă 
îţi vine să-i tragi o chelfăneală tatălui tău, oamenii te aprobă: fapta e xaAdv [frumoasă] 
în loc să fie maxpov [ruşinoasă]104. Şi cînd Platon vrea să ilustreze ce se întîmplă atunci 
cînd barierele raţiunii nu funcţionează, exemplul lui tipic este visul lui Oedip. El este 
confirmat de Sofocle, care o face pe Iocasta să declare că asemenea vise sînt obişnuite, 
şi de Herodot care relatează un vis asemănător105. Ni se pare întemeiat să susţinem pe 
baza unor simptome identice că există o anumită similitudine a cauzelor şi să tragem 
concluzia că situaţia familiei în Grecia antică, ca şi situaţia familiei astăzi, a dat naştere 
la conflicte infantile ale căror ecouri au dăinuit în subconştientul adultului. O dată cu 
dezvoltarea mişcării sofiste, în multe familii conflictul s-a conştientizat; tinerii au 
început să susţină că au dreptul natural de a nu-şi asculta tatăl106. Dar considerăm că 
astfel de conflicte existau deja la nivel inconştient cu mult înainte -că, de fapt, ele au 
început o dată cu cele mai timpurii tresăriri nemărturisite ale individualismului, într-o 
societate în care solidaritatea familiei era încă atotputernică.



Se poate vedea cu uşurinţă unde duc toate acestea. Psihologii au demonstrat ce 
puternică sursă a sentimentelor de vinovăţie este răzvrătirea dorinţelor nemărturisite, 
dorinţe pe care conştiinţa nu le înregistrează în afara momentelor de vis sau de reverie, 
dar care nu sînt mai puţin capabile să stîrnească în sinea fiecăruia un sentiment intens 
de inconfort moral. Acest inconfort ia adesea, în ziua de azi, o formă religioasă; şi dacă 
a existat în Grecia arhaică un sentiment similar, aceasta ar fi fost forma firească pe care 
el ar fi adoptat-o. Deoarece, în primul rînd, tatăl omenesc îşi avea, din cele mai vechi 
timpuri, un corespondent ceresc: Zeus pater aparţine tradiţiei indo-europene, cum 
indică şi echivalenţii lui latini şi sanscriţi, iar Calhoun arată în ce măsură statutul şi 
conduita lui Zeus sînt copiate la Homer după modelul tatălui de familie din epoca sa107, 
oîkoio avat, [stăpînul casei]. în ritual, Zeus apare de asemenea ca şef supranatural al 
economiei domestice, ca Patroos el protejează familia, ca Herkeios locuinţa, ca Ktesios 
proprietatea. Era firesc ca acele ciudate sentimente con-
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fuze legate de tatăl terestru pe care copilul nu îndrăznea să le mărturisească nici faţă de 
el însuşi, să fie proiectate şi asupra celui ceresc. Aceasta explica foarte convenabil de 
ce, în epoca arhaică, Zeus se manifestă rînd pe rînd ca sursă de nepătruns a darurilor 
bune ca şi a celor rele; ca zeul gelos care ia în nume de rău dorinţele cele mai arzătoare 
ale copiilor săi108 şi, în fine, ca judecător crunt, drept, dar sever, care pedepseşte 
neînduplecat păcatul capital al afirmării de sine, păcatul hybris-ului. (Acest ultim 
aspect corespunde unei faze în dezvoltarea relaţiilor de familie în care se simte că 
autoritatea tatălui are nevoie de sprijinul unei autorităţi morale; „vei face asta fiindcă ţi-
o spun eu" este înlocuit de „vei face asta fiindcă aşa e bine".) In al doilea rînd, tradiţia 
culturală pe care Grecia arhaică o împărtăşea cu Italia şi cu India109 includea un număr 
de idei despre impuritatea rituală care oferea o explicaţie firească a sentimentelor de 
vinovăţie generate de dorinţele reprimate. Un grec din perioada arhaică posedat de 
asemenea simţăminte era capabil să le dea o formă concretă spunîndu-şi că a venit în 
contact cu miasma sau că povara sa rezultă din greşeala vreunui strămoş şi, ceea ce 
este mai important, era capabil să se elibereze trecînd printr-un ritual - catartic. Nu 
avem oare aici o posibnă cheie pentru înţelegerea rolului jucat, în cultura greacă, de 
ideea catharsis-ului şi a treptatei desprinderi din ea a noţiunilor de păcat şi ispăşire, pe 
de o parte, şi, pe de altă parte, a acelei curăţiri sufleteşti aristotelice care ne eliberează 
de sentimente nedorite oferindu-ne proiecţia lor artistică110?
Nu voi urmări mai departe asemenea speculaţii imposibil de consolidat prin probe 
directe. în cel mai bun caz, ele pot căpăta confirmări indirecte în măsura în care 
psihologia socială reuşeşte să identifice oarecare paralelisme cu arii culturale accesibile 
unui studiu mai amănunţit. Asemenea eforturi se fac deja111, dar ar fi prematur să le 
generalizăm rezultatele. Deocamdată mă voi resemna să-i văd pe filologi privind cu 
neîncredere observaţiile mele de pînă acum. Şi, pentru a evita orice neînţelegere, voi 
reliefa în încheiere două lucruri. în primul rînd nu mă aştept ca această cheie sau 
oricare alta să deschidă toate porţile. Evoluţia unei culturi este un lucru prea complex 
pentru a fi explicat integral în termenii unei simple formule, fie ea economică sau 
psihologică, îngust marxistă sau dogmatic freudistă. Trebuie să rezistăm tentaţiei de a 
simplifica ceea ce nu e simplu. în al doilea rînd, explicarea originilor nu este totuna cu 
explicarea valorilor. Trebuie să ne ferim să minimalizăm semnificaţia religioasă a ideilor 
pe care le-am discutat aici, chiar atunci cînd, ca în cazul doctrinei tentaţiei divine, ele 
repugnă simţului nostru moral112. Nu trebuie
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să uităm nici că din această cultură arhaică a vinovăţiei s-a născut una din cele mai profunde poezii 
tragice create de om. Sofocle, ultimul mare exponent al concepţiei arhaice despre lume, a fost acela 
care, mai presus decît toţi, a exprimat întreaga semnificaţie tragică a vechilor teme religioase în 



formele lor fruste, neprelucrate moral: sentimentul copleşitor al nimicniciei umane în faţa misterului 
divin şi al ate-ului care pîndeşte orice realizare umană. Prin Sofocle ideile acestea au devenit parte 
integrantă a tradiţiei culturale a omului occidental. Aş dori să închei acest capitol cu un citat din 
Antigona care vorbeşte mult mai bine decît aş putea eu să o fac despre înfricoşata frumuseţe a 
credinţelor vechi113.
Ferice sînt cei care viaţa şi-au dus-o
Cruţaţi de amaruri! Cînd zeii
Căminul cuiva ar voi ca să-l surpe,
Urgii nesfirşite ei zvîrle
Pe şirul urmaşilor lui... Aşa e
Cînd urlă din Tracia vîntul
Năpraznic şi valuri şi valuri ridică,
De scormone tot din adîncuri
De mare şi-n sus vîrtejeşte nisipul
Cel negru, iar ţărmul, năpraznic
Izbit de talazuri, în vuiet vuieşte.
iPe toţi Labdaciziij pe neamul acesta
îl văd năpădit de năpaste,
Din vremuri străbune. O vîrstă se stinge
Şi alta-i urmează asupră-i
Trecîndu-i blestemul. Un zeu împotrivă-i
Porneşte şi nu-i vreo scăpare...
Cînd azi licărea o nădejde asupra
Acestei din urmă mlădiţe din neamul
Oedip, azi a morţii ţărînă
De ea aşternută şi nesăbuita-i
Vorbire au stins şi această nădejde.
Ce om va putea, în trufia-i, înfrînge
Puterea ta, Zeus ? Doar pe tine
Nici somnul ce-n mreaja-i pe toţi ne cuprinde
Nici vremea-n rotirea-i zeiească,
Ce-i fără istov, nu te-o-nfrînge vreodată.
Tu făr'bătrîneţe, domni-vei '                <■
în veci pe Olimpul cu uluitoarea-i Lumină. Ca ieri, în vecie
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Aceeaşi e legea aceasta a firii! Cînd omul se crede că-i cel mai Ferice, atunci îl pîndeşte pierzarea.
Mereu schimbăcioasa nădejde pe unii-i
Ajută, pe alţii-i înşală
In tot ce ades uşuratec visează.
Nădejdea furiş se strecoară
în om, pînă vine clipa să calce-n
Jăratec... Ah, tare-nţeleaptă-i
Zicala vestită; cînd omului drumul
Pierzării vreun zeu i-l deschide,
Lui zeu-i arată tot răul sub chipul de bine.
Răstimp doar fugarnic !
Căci, iată, curînd năruirea-l pîndeşte ! *
Note la capitolul II
1.   Se consideră în general că Perioada Arhaică se sfîrşeşte o dată cu războaiele persane şi 
pentru istoria politică aceasta este linia firească de demarcare. Dar pentru istoria ideilor, 
adevărata ruptură intervine mai tîrziu, o dată cu începuturile mişcării sofiste. Chiar şi atunci 
linia de demarcare nu este foarte strictă din punct de vedere cronologic. Sofocle, prin gîndirea 
sa, deşi nu prin tehnica sa literară, aparţine încă cu totul lumii vechi (poate cu excepţia pieselor 
mai tîrzii); la fel, în mai multe privinţe, prietenul său Herodot
Jcf. Wilamowitz, Herm.es, 34 [1998]; E. Meyer, Forschungen z. alt. Gesch., II, 252 şi urm.; 
F. Iacoby, P.-W. - volumul supl. II, 479 şi urm.). Eschil, pe de altă parte, străduindu-se să 
interpreteze şi să raţionalizeze moştenirea perioadei arhaice, este în multe privinţe un profet al 
noilor timpuri.
2.   Sentimentul de d^irixavia [neputinţă] este ilustrat cu exemple excelente din poeţii lirici 



vechi de Snell în Die Entdeckung des Geistes, 68 şi urm. în paginile ce urmează sînt foarte 
îndatorat lucrării strălucite a lui Latte, „Schuld u. Siinde i.d.gr. Religion", Arch. f. Rel., 20 
(1920-1921), 254 şi urm.
Toţi înţelepţii lui Herodot o ştiu: Solon, 1.32; Amasis, 3.40; Arta-banus, 7.10, e. Despre 
semnificaţia cuvîntului (pBdvog [invidie] cf. Snell, Aischylos u. das Handeln im Drama, 72, n. 
108; Cornford, From Religion to Philosophy, 118; iar pentru asocierea sa cu Tapaxn 
[tulburarea] Pind., Isthm., 7.39 : Sa nu fie tulburată invidia nemuritorilor. Tapdaaeiv [a 
tulbura] se foloseşte regulat pentru intervenţiile supranaturale, de exemplu, Eschil, Hoe., 289, 
Platon, Legi, 865 E. II., 24.525-533.
3.
-Sofocle, Oedip Rege, E.P.L., B.p.t., 1965 („Antigona", în româneşte de George Fotino).
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5.    Semonide din Amorgos, 1. I şi urm. Bergk. Despre semnificaţia lui 2(prî|JŁP°i 
[vremelnici] vezi H. Frankel, TAPA 77 (1946) 131 şi urm.; despre cea a lui   teAoc; [sfîrşit, 
moarte] F. Wehrli,   AdQe Picoactq [Ascunde-ţi viaţa], 8, nr. 4
6.    Teognis, 133-136, 141-142. în ceea ce priveşte imposibilitatea în care se află omul de a-şi 
înţelege propria condiţie cf. şi Heraclit, fr. 78 Diels: căci, în timp ce firea omenească nu are 
judecată, cea zeiască o are şi pentru imposibilitatea de a-şi controla soarta, H. Apoll., 192 şi 
urm. Simonides, fragm. 61, 62, Bergk; pentru ambele, Solon, 13.63 şi urm. Acelaşi lucru ne 
învaţă şi Sofocle, pentru care toate generaţiile omeneşti nu înseamnă nimic - ca şi cum nu ar fi 
vieţuit, O.T. 1186 - atunci cînd privim viaţa lor din perspectiva zeilor şi a timpului; astfel 
priviţi, oamenii sînt doar năluci sau umbre (Aiax 125).
7.   Agam., 750.
8.    Credinţa lipsită de sens moralizator este răspîndită astăzi la popoarele primitive (Levy-
Bruhl, Primitives and the Supernatural, 45). într-o interpretare cu coloratură moralizatoare 
apare în China clasică : „Dacă eşti bogat şi te bucuri de o stare socială privilegiată" spune Tao 
Te Ching (? secolul al IV-lea î.H.) „devii mîndru şi astfel te laşi dus pe calea care duce la 
pirzanie. Cînd toate merg bine, e mai înţelept să te ţii deoparte". în Vechiul Testament apare de 
asemenea: de exemplu, Isaia 10:12 şi urm., „voi pedepsi... trufia privirilor lui semeţe, căci el a 
zis «Prin puterea mîinilor mele am făcut aceste lucruri, şi prin înţelepciunea mea...». Se făleşte 
oare securea împotriva celui ce se slujeşte de ea ?". Pentru noţiunea Kopoq [saţietate] cf. 
Proverbe 30: 8 şi urm., „nu-mi da nici sărăcie, nici bogăţie, dă-mi pîinea care-mi trebuie, ca nu 
cumva, în belşug, să mă lepăd de tine şi să zic: «Cine este Domnul ?»".
9.    Od., 5.118 şi urm. Cf. 4.181 şi urm.; 8.565 şi urm., 13.173 şi urm.; 23.210 şi urm. Toate 
apar în discursuri. Exemplele pe care unii pretind că le-au găsit în Iliada, de exemplu 17.71, 
sînt de alt tip, şi nu sînt adevărate cazuri de (pGdvoq [invidie].
10. Pers., 353 şi urm., 362. Acesta nu este, de fapt, o nouă evoluţie. Am observat o „supra-
determinare" asemănătoare la Homer (cap. I, pp. 26, 34), care este răspîndită la popoarele 
primitive .şi în zilele noastre: de exemplu, Evans-Pritchard relatează că în tribul Azande 
„credinţa în moartea din cauze naturale şi credinţa în moartea provocată prin vrăjitorie nu se 
exclud reciproc" {Witchcraft, Oracles and Magic, 73).
11.  Solon, fr. 13 Bergk (cf. Wilamowitz, Sappho u. Sim., 257 şi urm., Wehrli, op.cit.,supra, 
11 şi urm. şi R. Lattimore, AJP, 68 [1947] 161 şi urm.); Esch.,Agam., 751 şi urm. unde este 
comparat cu concepţia obişnuită; Hdt., 1.34.1.
12.  De exemplu, Hdt., 7.10. Sofocle nu pare să fi dat vreodată o interpretare morală acestei 
idei, care apare în El., 1466, Phil., 776 şi, ca doctrină generală (dacă Trd|iTroXu y' [foarte 
numeros] e corect), în Ant, 613 şi urm. Cf. Aristofan,Plut., 87-92, unde se susţine că Zeus ar 
avea o antipatie specială împotriva celor mai nobili.
13.  Pentru uppiţ ca ttpiotov Kcacov [primul rău] , vezi Teognis, 151 şi urm.; pentru 
universalitatea termenului,H. Apoll., 541: trufia obişnuită a muritorilor şi Archilocus, fr. 89 : 
o, Zeus, tu ai grijă de trufia
şi dreptatea animalelor. Cf. Heraclit, fr. 43 D: Trufia trebuie mai degrabă să se stingă decît 
să fie aprinsă. Pentru pericolul pe care îl reprezintă fericirea cf. remarca lui Murray „în poezia 



greacă este un semn rău dacă numeşti pe cineva «un om fericit»" (Aeschylus, 193).
14. LA., 1089-1097.
15. II., 9456 şi urm.; 571 şi urm.; cf. Od., 2.134 şi urm., 11.280. Trei dintre aceste fragmente 
apar în texte care au fost probabil împrumutate din epopei continentale, iar al patrulea face 
parte din „Telemachie".
16.  //•, 16.385 şi urm. Despre caracterul hesiodic al rîndurilor 387-388 vezi Leaf ad loc.; dar 
nu e nevoie să considerăm rîndurile o „interpolare" (cf. Latte, Arch. f. Rel, 20.259).
17.  Vezi Arthur Platt, „Homer's Similes", J. Phil, 24 (1896) 28 şi urm.
18.  Cei care susţin un punct de vedere contrar confundă, după părerea mea, pedepsirea 
sperjurului - considerat crimă împotriva divinei Tifirj [onoare] (4.158 şi urm.) şi pedepsirea de 
către Zeus Xeinios a crimelor împotriva ospitalităţii (13.263 şi urm.) cu o preocupare pentru 
dreptate în sine.
19.  Od., 7.146 şi urm; 9.270 şi urm.; 14.283 şi urm. De comparat cu soarta lui Lycaon, II., 
21.74 şi urm.
20.  Od., 6207 şi urm.
21.  Od., 1.32 şi urm. Despre semnificaţia acestui fragment mult discutat vezi, cel mai recent, 
K. Deichgrăber, Gott. Nachr., 1940, şi W. Nestle, Vom Mythos zum Logos, 24. Chiar dacă 
termenul kcii [şi] 1.33 este luat în sens de „de asemenea", nu pot fi de acord cu Wilamowitz 
(Glaube, II. 118) că „poetul lui a nu are nimic nou de spus".
22.  Od., 23.67: Ei pătimiră din pricina nedreptăţii lor, aceleaşi cuvinte pe care Zeus le 
foloseşte şi în cîntul 1.34. Să nu uităm că Odiseea, spre deosebire de Iliada, are elemente de 
basm şi că eroul basmului trebuie să iasă învingător la sfîrşit. Dar poetul care a dat forma 
finală povestirii a profitat de ocazie, se pare, pentru a pune accentul pe învăţămintele justiţiei 
divine.
23.  Teognis', 373-380, 733 şi urm. Cf. Hesiod, Erga, 270 şi urm., Solon, 13.25 şi urm., 
Pindar, fr. 201 B (213 S). Autenticitatea pasajelor din Teognis a fost contestată dar nu cu 
argumente solide (cf. W.C. Greene, Moira, Ap. 8 şi Pfeiffer, Philol., 84 [1929] 149).
24. Poetica, 1453a 34.
25.  Solon, 13.31; Teognis, 731-742. Cf. şi Sofocle,  O.C., 964 şi urm. (Webster, Introduction 
to Sophocles, 31, greşeşte cînd spune că Oedip refuză explicaţia prin vină moştenită). Pentru 
atitudinea lui Eschil, vezi în continuare, în capitolul de faţă, pp. 44 şi urm. Herodot consideră o 
astfel de pedeapsă cu întîrziere deosebit de 9eTov [caracteristică zeilor], şi o pune în contrast 
cu justiţia omenească (to Sikcxiov), 7.137.2.
26.  Cf., de exemplu, cazul lui Acan, în care întreaga lui seminţie, inclusiv animalele de pe 
lîngă casă, sînt distruse din cauza unei greşeli religioase minore comise de acesta (Iosua, 7: 24 
şi urm.). Dar astfel de execuţii în masă au fost interzise mai tîrziu şi doctrina vinii moştenite 
este condamnată explicit de Ieremia (31: 29 şi urm.) şi de Ezechiel (18: 20, „Fiul nu va purta 
nelegiuirea tatălui său", şi
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întregul capitol). Apare totuşi ca o credinţă populară în Ioan 9:2, unde discipolii întreabă: 
„învăţătorule, cine a păcătuit: omul acesta sau părinţii lui, de s-a născut orb?".
27.  Cîteva exemple se găsesc în Levy-Bruhl, The „Soul" ofthe Primitive, cap. II şi Primitives and the 
Supernatural, 212 şi urm.
28.  Cf. Kaibel, Epigr. graec, 402; Antiphon, Tetral, II. 2.10; Plutarh, serv. vind., 16, 559D.
29.  Hdt, 1.91: cf. Gernet, Recherches sur le developpement de la pensie juridique et morale en 
Grece, 313, care inventează cuvântul „chosisme" pentru a descrie această concepţie despre d|japTi'a 
[păcat].
30.  Vezi în special pp. 403 şi urm., 604 şi urm.
31.  Theaet, 173D, Rep., 364BC. Cf. şi [Lys] 6.20; Dem., 57.27; şi critica implicată la Isocrate în 
Busiris 25.
32.  Legi, 856C, Nimănui nu-i este îngăduit să-şi insulte tatăl şi să-şi pedepsească copiii. Există 
totuşi şi excepţii (856D); faptul că vina religioasă poate fi moştenită este recunoscut în legătură cu 
ungerea preoţilor (759C) şi cu sacrilegiul (854B, unde sînt de părere că este vorba de vina titanilor, cf. 
infra, cap. V, n. 133).
33.  Plut., serv. vind., 19, 561 c şi urm. Dacă acceptăm spusele lui Diog. Laertius (4.46), Bion avea 



toate motivele de amărăciune faţă de doctrina vinii moştenite — el şi întreaga sa familie fuseseră 
vînduţi ca sclavi din cauza unei greşeli comise de tatăl său. Reductio ab absurdum a solidarităţii 
familiale făcută de Bion are paralele în viaţa reală: vezi Levy-Bruhl,   The „Soul" of the Primitive, 87 
şi Primitive Mentality, 417.
34.  Teognis, 147; Fosilides, 17. Dreptatea este fiica lui Zeus (Hesiod, Erga, 256; Eschil, Sept., 662) 
sau TTdpgSpoq [zeiţa care are statuie în templu alături de el] (Pindar, 01., 8.21; Sof., O.C., 1382). Cf.
interpretarea presocratică a legii naturale ca 5ikt] [dreptate] care a fost studiată de H. Kelsen, Society 
and Nature, cap. V şi de G. Vlastos într-o lucrare de fină analiză, CP 42 (1947) 156 şi urm. Acest 
accent j pe dreptatea omenească, naturală sau supranaturală pare să fie un j semn distinctiv al 
culturilor vinii. Natura acestei legături psihologice j a fost subliniată de Margaret Mead într-o 
cuvîntare la Congresul Internaţional al Sănătăţii Psihice în 1948: „Legea care dă pedeapsa ' cuvenita 
pentru crimele dovedite este corespondentul guvernamental al acelei autorităţi părinteşti care, 
dezvoltînd un tip de imagine părintească interioară, favorizează apariţia sentimentului vinovăţiei". 
Este semnificativ, probabil, că SiKaioţ [cel drept] apare doar j de trei ori în Iliada şi înseamnă poate o 
singură dată „drept".
35.  //., 15.12; 16.431 şi urm.; 19.340 şi urm.; 17.441 şi urm.
36.  Cf. Rohde,.KZ. Schriften, II, 324; P.J. Koets, AeiaiSaifiovi'a [Superstiţia], 6 şi urm. AeiaiQeoq 
[cu teamă de zei] apare în Atica drept nume propriu începînd din secolul al Vl-lea (Kirchner, 
Prosopographia Attica, s.v.). OiÂdtkoţ [iubitor de zei] nu este atestat pînă în secolul al Vl-lea 
(Hesperia, 9 [1940] 62).
37.  L.-S. (şi Campbell Bonner, Harv. Theol. Rev., 30 [1937] 122) greşesc cînd atribuie un sens activ 
cuvîntului  9eo<piA<3<; [într-o manieră plăcută zeului] la Isocrate 4.29. Contextul arată că se referă 
la iubirea lui Demeter pentru Atena, cea cu gînduri bune faţă de strămoşii noştri (28).
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38.  M.M. 1208b 30: Căci e nemaipomenit cel care pare că este prieten cu Zeus. Posibilitatea de 
cptAia [prietenie] între om şi zeu era negată şi de Aristotel, E.N. 1159" 5 şi urm. Dar nu ne putem 
îndoi că atenienii îşi iubeau zeiţa; cf. Eschil, Eum., 999: prieteni ai fecioarei prietene şi Solon 4.3 şi 
urm. Aceeaşi relaţie de încredere absolută există în Odiseea între Atena şi Odiseu (vezi mai ales Od., 
13.287 şi urm.). Fără îndoială că decurge, în ultimă instanţă, din funcţia iniţială a zeiţei de 
protectoare a regilor micenieni (Nilsson, Minoan - Myce-naean Religion2, 491 şi urm.).
39.  Stengel şi alţii neagă faptul că Homer are cunoştinţe despre KctOapaiţ [purificarea] magică 
(Hermes, 41.241). însă reiese destul de limpede din „faptul că aruncă în mare apa murdară în care s-
au spălat" şi din descrierea Aujicrra [pucioasei] drept kokw v aKog [leacul relelor], că purificările 
care apar în II., 1.314 şi în Od., 22.480 şi urm. sînt considerate catartice în sensul magic. Cf. Nilsson, 
Gesch., I. 82 şi urm.
40.  Od., 15.256 şi urm. Antiphon, de caede Herodis 82 şi urm. Pentru atitudinea mai veche cf. şi 
Hesiod, fir. 144.
41.  Od., 11.275 şi urm.; II., 23.679 şi urm. Cf. Aristarh despre Iliada, 13.426 şi 16.822; Hesiod, 
Erga, 161 şi urm. Robert, Oidipus, I. 115.
42.  Cf. L. Deubner „Oedipusprobleme", Abh. Akad. Beri, 1942, nr. 4.
43.  Caracterul molipsitor al \iiao\ia [pîngărire] este atestat pentru prima oară de Hesiod, Erga, 240. 
Leges sacrae din Cyrene (Solmsen, Inscr. Gr. dial.4 nr. 39) conţin indicaţii amănunţite despre 
manifestarea sa în cazuri individuale; în ceea ce priveşte legea atică cf. Dem. 20.158. Mai era încă în 
general acceptată în perioada clasică, după cum reiese din anumite fragmente ca, de pildă: Esch., 
Sept., 597 şi urm., Sof., O.C., 1482 şi urm., Eur., I.T., 1229, Antiph., Tetr., 1.1.3, Lys., 13.79. 
Euripide a protestat împotriva ideii de miasma, Her., 1233 şi urm., I.T., 380 şi urm.; Platon însă 
îndepărta de la activităţi religioase sau civice pe toţi cei care avuseseră un contact voluntar, oricît de 
precar, cu o persoană pîngărită, pînă nu se purificau (Legi, 881 DE).
44.  Deosebirea a fost enunţată limpede pentru prima oară de Rohde, s^Psyche (trad. engl.), 294 şi 
urm. Natura mecanică a pîngăririipîaona
este evidentă nu numai din caracterul ei molipsitor, ci şi din mijloacele puerile prin care poate fi 
evitată: cf. Sof., Ant., 773 şi urm., cu nota lui Jebb, şi obiceiul atenian de a-i pune pe criminalii 
condamnaţi la moarte să-şi autoadministreze cucuta.
45.  The Psychological Frontiers of Society, 439.
46.  Vezi interesanta conferinţă a lui F. Zucker, Syneidesis - Conscientia (Jenaer Akademische Reden, 
Heft 6,1928). Este, cred, semnificativ că, alături de vechii termeni obiectivi pentru vina religioasă 
ăyoq [sacrilegiu], \iiaa[ia [pîngărire], întîlnim pentru prima oară, către sfîrşitul veacului al V-lea, un 
termen pentru conştientizarea acestei vini (atît ca scrupul de a şi-o asuma cît şi ca remuşcare pentru o 
vină pe care deja o are). Termenul este Łv0u(jiov [ceea ce e prezent În suflet] (sau Łv0u|i(a 
[preocupare, scrupul], Tucidide 5.16.1), un cuvînt mai vechi care descrie orice „te apasă pe suflet"; 



Herodot, Tucidide, Antiphon, Sofocle şi Euripide îl folosesc însă cu referire specifică la
58
GRECII ŞI IRAŢIONALUL
înţelesul de vină religioasă (Wilamowitz despre Heracles 722; Hatch, Harv. Stud. in Class. Phil. 
19.172 şi urm.). Democrit foloseşte ŁyKdp5iov [gînduri intime] în acelaşi sens (fr. 262). Folosirea 
specifică se limitează, practic, la această perioadă în particular; dispare, după cum observă 
Wilamowitz, o dată cu declinul vechilor credinţe al căror corespondent psihologic era.
47.  Eur., Or., 1602-1604, Ar.,Ran., 355 şi binecunoscuta inscripţie de la Epidaur (secolul al IV-lea 
timpuriu) citată de Teofrast, apud Porf., abst., 2.19, care defineşte dyvsi'a [puritatea] cacppovfTv oaia 
[a gîndi potrivit legilor sacre ale religiei]. (Nu îl iau în consideraţie pe Epicharmus, fr. 26 Diels, de a 
cărui autenticitate mă îndoiesc.) Cum a observat Rohde (Psyche, LX, nr. 80), schimbarea punctului de 
vedere este bine ilustrată de Eur., Hip. 316-318, unde cuvintele Fedrei \iiaa\ia cppEvdc; [pîngărirea 
minţii] înseamnă gînduri impure, deşi doica înţelege că înseamnă un atac magic (m'aa|ia [pîngărirea] 
poate fi indusă prin blestem, de exemplu Solmsen, Inscr. Gr. dial.A, 6.29). Antiteza dintre mînă şi 
inimă poate să implice, în primul rînd, doar contrastul dintre un organ fizic extern şi unul intern dar, 
din moment ce acesta din urmă era un vehicul al conştiinţei, poluarea sa fizică devenea şi o poluare 
morală (Festugiere, La Saintete, 19 şi urm.).
48.  Art. KdGapaiţ [purificare], P.-W., voi. supl. VI (acest articol prezintă cea mai bună analiză a 
ideilor religioase asociate cu purificarea). Despre fuziunea originară a aspectelor „obiective" cu cele 
„subiective" şi despre o eventuală deosebire dintre ele vezi şi Gernet, Pensie juridique et morale, 323 
şi urm.
49.  Cf. de exemplu sacrificiul catartic adus lui Zeus Meilichis la Diasia, despre care ni se spune că a 
fost oferit |jŁTd nvog crruyvdTriToc; [cu o anumită tristeţe] (I Lucian, Icaromen, 24) - nu tocmai „cu 
un sentiment de căinţă", ci „într-^o atmosferă întunecată" creată de sentimentul ostilităţii divine.
50.  Mărturiile în legătură cu tributul locrian şi referinţe la discuţii mai timpurii în legătură cu el pot 
fi găsite în Farnell, Hero Cults, 294 şi urm. Cf. şi Parke, Hist. ofthe Delphic Oracle, 331 şi urm. 
Unui con- j text similar de idei îi aparţine şi practica de a „dedica" (5ŁKaTŁuŁiv)j [a oferi zeilor a 
zecea parte din pradă] un popor vinovat lui Apolo; cu alte cuvinte, înrobirea lui şi pastoralizarea 
ţinutului în care trăia. I Aşa s-a întîmplat în Crisa în secolul al IV-lea şi tot astfel au fost] ameninţaţi 
medizii în 479 şi atenienii în 404 (Cf. Parke, Herma-thena, 72'[1948] 82 şi urm.).
51.  Eur.,iftp.,276.
52.  Gujidq [inima], Eschil,  Sept, 686, Sof., Ant., 1097; cppTJv, <ppŁve?| [minte, minţi] Esch., Rug., 
850, Sof., Ant., 623.
53.  Esch., Ho., 382 şi urm. (Zeus); Sof., AL, 363, 976 (nebunia trimisă de Atena este numită ăir\).
54.  Esch., Eum., 372 şi urm. Cf. Sof., Ant., 603, şi Eriniile lipsite de judecată (cele lipsite de 
judecată) într-o defixio atică (Wiinsch.De/î*. Tab. AU. 108).
55.  La fel poate Sof., Trah., 849 şi urm. Cf. concepţia lui Herodot despre hotărîrile dezastruoase luate 
de oameni ca predeterminate de ursita j lor: 9.102.2: căci se întîmplă un rău din vina întregului său 
nean despre acestea a spus lui Xerxes etc.; 1.8.2, 2.161.3, 6.135.3.
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56.  Panyassis, fr. 13.8. Kinkel.
57.  Erga, 214 şi urm.
58.  Teognis, 205 şi urm.
59.  Esch., Perşii, 1037, Soph., Ai., 307.
60.  Teognis, 133, Esch.,.Ho., 825 şi urm., Sof., O.C., 92, Sof., Ant, 185 şi urm. In legislaţia dorică â-
rri (pedeapsă) pare să fi devenit un termen complet secularizat, denotînd orice penalizare legală; leg. 
Gortyn., 11.34 (GDI 4991).
61.  Eur., Tro., 530 (cf. Teognis, 119); Sof., Ant., 533. Sof., O.C. 532 este diferit; aici Oedip îşi 
numeşte fiicele dTai [năpaste], roade ale propriei sale yd|iuv aTa [căsătorii aducătoare de nenorociri] 
(526).
62.  De comparat larga aplicare a cuvintelor vinovat, cel care are mîinile mînjite de sînge şi 
răzbunătorul sîngelui vărsat denotînd nu numai pe cel vinovat, ci şi fiinţa supranaturală care îl 
pedepseşte. (Cf. W.H.P. Hatch, Harv. Stud. in Class. Phil., 19 [1908] 157 şi urm.) -\iivoc, âTng [Forţa 
fatalităţii] Esch., Ho., 1076.
63.  In Leocratem, 92. Cf. termenul anonim similar yvw'nri (sentenţă) citat de Sofocle, Ant., 620 şi 
urm.
64.  Teognis, 402 şi urm.
65.  Esch., Perşii, 354 (cf. 472, 724 şi urm.); în contrast cu 808, 821 şi urm. Divina ă-nărt] 
[înşelăciune] este astfel pentru Eschil Sinaia [dreaptă] (fr. 301). Printre cei aspru judecaţi de Platon 
fiindcă îi consideră pe zei cauza răului, se numără şi Eschil; Platon se bazează pe cuvintele lui Niobe: 



Pentru muritori zeul iscă într-adevăr pricina, atunci cînd vrea să nimicească cu totul un palat (fr. 
156, apud PI., Rep., 380 A). Dar a omis să citeze prepoziţia 5e (dar) care conţine -după cum ştim 
acum din papirusul Niobe, V.L. Page, Greek Literary Papyri, I. 1, p. 8 - un avertisment împotriva 
hybris-ului, a nu vorbi cu îndrăzneală. Aici, ca şi în alte părţi, Eschil a recunoscut contribuţia omului 
la propria lui soartă.
66.  Esch., Agam., 1486; cf. 160 şi urm., 1563 şi urm.
67. Ibid., 1188 şi urm., 1433, 1497 si urm.
68.  Hdt., 6.135.3.
69.  Glotz, Solidarite, 408; K. Deichgrăber, Gott. Nachr. 1940.
70.  Eur., Med., 122-130. Fedra atribuie de asemenea starea ei fatalităţii daimonului, Hip., 241. Ştim 
dintr-un tratat din codul hipocratic (Virg., 1, VIII, 466 L) că un simptom al tulburărilor mentale erau 
visele sau viziunile în care apăreau daimoni furioşi.
71.  Eschin., in Ctes., 117. Eschines era conştient că trăieşte într-o epocă ciudată, de mari prefaceri, 
cînd vechile centre de forţă cedau locul altora noi (ibid. 132), şi aceasta îl făcea să vadă pretutindeni, 
ca şi Herodot, mîna zeului. Astfel vorbeşte despre tebani ca despre cei care au obţinut demenţa 
cerească şi nebunia nu omeneşte, ci pe cale divină (ibid., 133).
72.  Teognis, 637 şi urm., Sof., Ant, 791 şi urm. Despre Speranţă vezi Wehrli Ad9e Piuîaaţ [Ascunde-
ţi viaţa], 66 şi urm.
73.  H. şi H.A. Frankfort, The Intelectual Adventure ofAncient Man, 17. '4. Sem. Amorg., 7.102; Sof., 
O.T., 28. Cf. şi cap. III, n. 14, iar despre
credinţe  indiene  similare  Keith,    Rel.   and Phil.  of Veda  and Upanishads, 240.
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Vezi Lawson despre punctul de vedere al atenianului modern, Modern Greek Folklore and Ancient 
Greek Religion, 21 şi urm. Pentru vina de omucidere proiectată ca Erinie cf. Esch.,Ho., 283; (Năvala 
Erinii-lor iscate din sîngele împrăştiat al unui tată)*; la Verral ad loc, ibid., 402; Antiphon, Tetral., 
3.1.4.
76.  Sof., Ant., 603. Cf. verbul 8ai(iovSv [a fi posedat de demon], folosit atît pentru locuri „bîntuite de 
spirite" (Ho., 566), cît şi pentru persoane „posedate" (Sept.,k1001, Phoen., 888).
77.  Eur., Or., 395 şi urm. însuşi Platon, dacă scrisoarea a Vil-a şi a VlII-a sînt autentice, credea în 
fiinţe obiective care pedepsesc pe cei vinovaţi de o crimă sîngeroasă: VII. 336 B: sau vreun demon sau 
vreun răzbunător năpustindu-se (cf. 326 E); VIII. 357 A: Eriniile care pedepsesc crimele împotriva 
ospitalităţii s-au îndepărtat.
78.  Hesiod, Erga, 314; şi Fosilides, fr. 15.
79.  Vezi cap. I, p. 25. Paralel cu noţiunea unui daimon mai personal a dăinuit şi noţiunea homerică a 
unei moira individuale, foarte răs-pîndită în tragedie. Cf. Archilochus, fr. 16: Norocul şi soarta, 
Pericle, îngăduie totul bărbatului, Esch., Agam., 1025 şi urm., Ho., 103 şi urm. etc.; Sof., O.T., 376, 
713 etc; Pind., Nem., 5.40.  Ci numai soarta înnăscută pentru toate faptele va şti să judece" şi Platon, 
Gorg., 512 E : dovedindu-se femeilor că aşa este sortit ca nimeni să nu scape de destin. Expresia 
homerică Govcitou (-oio) (ioîpa [soarta morţii] reapare la Eschil, Perşii, 917, Agam., 1462. Uneori 
moira şi daimon se confundă: Ar.,  Thesm., 1047: laoi'pctc; aTsyKTE 5aî|jojv [demon neînduplecat al 
sorţii] (parodie tragică): Lys., 2.78:6 Sotijiwv 6 tt}v r]|jŁTŁpav |joTpav ŁÎAr)X(jJţ [demonul care ne 
stăpîneşte soarta].
80.  5af|iujv [daimon] (interpretarea religioasă) şiTuxn [norocul] (concepţia profană sau neutră) nu 
sînt resimţite ca părţi care se exclud reciproc, uneori ele chiar apar alăturate: Ar., Av., 544: potrivit 
demonului şi hazardului cel bun, Lys., 13.63: norocul şi demonul. [Dem.] 48.24, Eschin., in Ctes., 
115, Aristotel fr. 144. Euripide face totuşi deosebirea şi le consideră două alternative (fr. 901.2). în 
conceptul0sîa tuXII noroc divin (Soi.,Phil., 1326, şi uneori la Platon) norocul îşi recapătă valoarea 
religioasă pe care i-o acorda gîndirea primitivă (cap. I, n. 25).
81.  Teognis, 161-166.
82.  Hdt, 1.8.2. Cf. n. 55 de mai sus.
83.  Pindar, Pit., 5.122 şi urm. Dar nu interpretează întotdeauna moral credinţa populară. Cf. OL, 
13.105, în care „norocul" neamului este proiectat ca daimon.
84.  Daimonul stoic se apropie mai mult decît cel platonic de concepţia lui Freud: el este, cum spune 
Bonhoffer (Epiktet, 84) „personalitatea ideală opusă celei empirice"; iar una din funcţiile sale 
principale este de a pedepsi eul pentru păcatele carnale (cf. Heinze, Xenokrates, 130 şi urm.; Norden, 
Virgil's Aeneid, VI, pp. 32 şi urm.). Apuleius, d. Socr., 16, îşi aşază daimonul in ipsis penitissimus 
mentibus vice conscientiae [în adîncul minţii, ca şi conştiinţa].



87.
92.
Eschil, Hoeforele, trad. Alexandru Miran, apud Eschil, Sofocle, Euripide,
Editura Univers, Bucureşti, 1982.
Pindar, Ode III, trad. Ioan Alexandru, Editura Univers, Bucureşti, 1978.1
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85.  Fedon, 107B;Rep., 617 DE, 620 DE (la Platon sufletul evită fatalismul concepţiei populare şi îşi 
alege propria călăuză); Tim., 90 A-C (discutat mai jos, cap. VII, pp. 185 şi urm.)
86.  Cf. M. Ant., 2.13, împreună cu nota lui Farquharson; Plut., gen. Socr., 592 BC ; Plot., 2.4; 
Rohde, Psyche XIV, n. 44; J. Kroll, Lehren des Hermes Trismegistos, 82 şi urm. Norden, loc. cit., 
arată cum ideea a fost preluată de scriitorii creştini.
Fr. Pfister, P.-W., voi. supl. VI, 159 şi urm. Cf. Religion d. Griechen u. Romer (Bursian's 
Jahresbericht, 229 [1930], 219, de acelaşi autor).
88.  Mărturiile în legătură cu cpccpnaxoi [vrăjitori] sînt adunate la un loc de Murray în Rise of The 
Greek Epic, Ap. A. îi urmez chiar pe greci şi pe Deubner, Attische Feste, 193 şi urm. Pentru o 
prezentare a altor opinii vezi Nilsson, Gesch., I. 98 şi urm.
89.  P.-W., voi. supl. VI, 162.
90.  Cf. Nilsson, Gesch., I. 570 şi urm. şi Diels „Epimenides von Kreta", Beri. Sitzb., 1891, 387 şi 
urm.
91.  Unii savanţi atribuie particularităţile religiei arhaice (spre deosebire de cea homerică) renaşterii 
ideilor „minoice" pre-greceşti. în unele cazuri ar putea avea dreptate. Dar majoritatea caracteristicilor 
pe care le-am subliniat în acest capitol par să aibă rădăcini indo-europene; ar trebui deci să ne ferim a 
invoca „religia minoică" în acest context.
Cum spune Malinowski, pentru un om care se simte neputincios într-o situaţie practică „fie că e 
sălbatic fie că e civilizat, fie că posedă tehnici magice fie că le ignoră existenţa, ignoranţa pasivă, 
singurul lucru dictat de raţiune este ultimul lucru pe care-l va accepta. Sistemul său nervos şi întregul 
său organism îl împing spre o activitate compensatorie. Activitatea compensatorie, în care pasiunile 
se descarcă şi care se datorează neputinţei, are toate calităţile acţiunii reale la care ar fi dus 
sentimentele dacă nu ar fi avut nici o oprelişte" (Magic, Science and Religion). Există dovezi că 
acelaşi principiu este valabil şi la nivelul societăţii: de exemplu Linton (în A. Kardinger, The 
Individual and His Society, 287 şi urm.) relatează că printre efectele produse de o criză economică 
gravă, în unele triburi Tanala din Madagascar, se număra şi o creştere a temerilor superstiţioase şi 
apariţia unei credinţe în spiritele rele, care nu existaseră pînă atunci. Plut., Apophth. Lac, 223 A.
De exemplu Hesiod, Erga, 5 şi urm.; Archilochus, fr. 56; Solon, fr. 8, 13.75; Esch., Sept, 769 şi urm., 
Agam., 462 şi urm.; etc. Murray, Rise ofthe Greek Epic*, 90; cf. II., 5.9, 6.14, 13.664 şi Od., 18.126 
şi urm. Este o atitudine tipică pentru o cultură a ruşinii; avuţia aduce Tiurj (onoare). (Od., 1.392, 
14.205 şi urm.) La fel era şi în vremea lui Hesiod care (conştient de pericolele implicate) a folosit 
această stare de lucruri pentru a susţine şi mai tare doctrina muncii în care credea: Erga, 313 : 
Virtutea şi gloria se alătură bogăţiei.
96.  Pentru dovezi a se vedea Glotz, Solidarite, 31 şi urm.
97.  Arist., Pol, 1.2, 1252b 20: Căci întreaga casă se afla sub cîrmuirea celui mai în vîrstă. Cf. E.N., 
1161a 18: prin natură tatăl este cîrmui-torul fiilor... şi regele cîrmuitor al supuşilor. Platon foloseşte 
termeni
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mai duri; el vorbeşte de statutul propriu al tinerilor ca despre sclavii tatălui, ai mamei şi ai 
celor mai vîrstnici (Legi, 701 B).
98.    Eur., Hip., 971 şi urm., 1042 şi urm. (Hipolit se aşteaptă mai mult la moarte decît la 
exil); Alcmaeonis, fr. 4 Kinkel (apud [Apollod.] Bibi., 1.8.5.); Eur., Or., 765 şi urm.; //., 
1.590 şi urm. Din mituri reiese că, în vremuri mai îndepărtate, exilul era consecinţa firească a 
proscripţiei, o lege a cărei reinstaurare a propus-o Platon (Legi, 928 E).
99.    Cf. Glotz, op.cit., 350 şi urm.
100.  Platon, Legi, 878 DE, 929 A-C.
101.  Cinstirea părinţilor vine imediat după teama de zei în şirul îndatoririlor: Pind., Pyth., 6.23
şi urm. şi I ad loc.; Eur., fr. 853; Isocr. 1.16; Xen., Mem., 4.4.19 şi urm. etc. Pentru 
sancţiunile supranaturale speciale legate de ofensele împotriva părinţilor, vezi II., 9.456 şi 
urm., Esch., Eum., 269 şi urm.; Eur., frag. 82, 852; Xen., Mem., 4.4.21; Platon, Euthyphron, 



15 D; Fedon, 114 A; Rep., 615 C; Legi, 872 E şi, în special, 880 E şi urm.; Paus., 10.28.4; 
Orph., frag. 337 Kern. Pentru paricidul involuntar cf. istoria lui Althai-menes, Diod., 5.59 
(observăm totuşi că, la fel ca Oedip, este şi el făcut erou în cele din urmă).
102.  Povestea lui Phoenix, ca şi restul discursului său din II., 9 (432-605), reflectă situaţia 
tîrzie din Grecia continentală: cf. cap. 1, p. 6. Celelalte povestiri sînt posthomerice (blestemul 
lui Oedip din Thebais, fr. 2 şi 3 K; cf. Robert, Oidipus, I. 169 şi urm.). Platon mai crede însă 
în eficacitatea blestemului părintesc, Legi, 931 C, E.
103.  Platon, Rep., 377 E - 378 B. Mitul lui Cronos are, cum e şi firesc, oarecare paralele în 
multe culturi, dar paralela cu epopeea hittito--uriană a lui Kumarbi este atît de apropiată şi de 
minuţioasă încît sugerează împrumutul (E. Forrer, Mei. Cumont, 690 şi urm.; R.D. Barnett, 
JHS 65 [1945] 100 şi urm.; H.G. Giiterbock, Kumarbi [Zurich, 1946] 100 şi urm.). Aceasta 
nu îi diminuează cu nimic semnificaţia; ne întrebăm, însă, ce i-a făcut pe greci să acorde 
acestei monstruoase plăsmuiri orientale un loc central în mitologia divină. Se consideră adesea, 
şi, poate, pe bună dreptate, că „despărţirea" lui Uranus de Gaia întruchipează, la nivel 
mitologic, o despărţire fizică imaginară a cerului de pămînt, care au fost iniţial unite (cf. 
Nilsson.ffîs*. ofGreekReligion, 73). Dar motivul castrării tatălui nu este un element firesc şi 
necesar unui astfel de mit. Prezenţa sa în teogonia greacă şi în cea hittită mi se pare explicabilă 
doar în măsura în care el este reflectarea unor dorinţe inconştiente omeneşti. O confirmare 
posibilă a acestei păreri o constituie naşterea Afroditei din organul retezat al vechiului zeu 
(Hesiod, Theog., 188 şi urm.), un simbol al obţinerii libertăţii sexuale a fiului prin înlăturarea 
rivalului-tată. în perioada clasică povestea lui Cronos constituia adesea un precedent pentru 
comportamentul nefilial: cf. Esch., Eum., 640 şi urm.; Ar., Nub., 904 şi urm., Av., 755 şi urm.; 
Platon, Euthyphro, 5 E - 5 A.
104.  Figura  TraTpaÂoiac; (paricidului) pare să fi fascinat imaginaţia perioadei clasice: 
Aristofan îl aduce pe scenă în persoană, Au., 1337 şi urm., şi ni-1 prezintă pledîndu-şi cauza. 
Nub. 1399 şi urm.;
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pentru Platon el este un exemplu tipic de răutate (Gorg., 456 D, Fedon., 113 Efîn. etc.). 
Sîntem tentaţi să credem că acest fenomen este mai mult decît o reflectare a unor controverse 
sofiste sau a unui „conflict între generaţii" de la sfîrşitul secolului al V-lea, deşi acestea au 
contribuit cu siguranţă la ieşirea în evidenţă a figurii. 105. Platon, Rep., 571 C; Sof., O.T., 981 
şi urm.; Hdt., 6.10.7.1. Din discuţiile prea bogate în amănunte neplăcute din Artemidorus, 1.79 
reiese că visele de tip oedipian, necamuflate erau foarte răs-pîndite în antichitatea tîrzie şi 
semnificaţia lor era dezbătută pe larg de dveipoKpiTiKoi [cei pricepuţi în dezlegarea viselor]. 
La o primă vedere fenomenul ar părea să denote o reprimare mai puţin adîncă şi riguroasă a 
dorinţelor incestuoase decît cea cu care este obişnuită societatea noastră. Platon specifică, însă, 
că incestul era privit în general ca aîaxpuîv aîaxiaîov [cea mai dezonorantă dintre faptele 
ruşinoase] şi că majoritatea oamenilor nu erau deloc conştienţi de vreun impuls de acest gen 
(Legi, 838 B). Probabil că o anumită camuflare necesară a pornirii interzise se petrecea nu în 
cadrul stării de somn, ci printr-un proces ulterior de interpretare care îi dădea o semnificaţie 
simbolică inofensivă. Scriitorii antici menţionează, însă, şi ceea ce am numi azi vise de tip 
oedipian camuflate, de exemplu, visul scufundării în apă (Hipp.,   TTepi 5iaiTr)g [Despre 
regim], 4.90, VI. 658 Littrâ).
106.  Cf. S. Luria, „Vater und Sohne in den neuen literarischen Papyri", Aegyptus, 7 (1926) 
243 şi urm., lucrare ce conţine o serie interesantă de mărturii despre relaţiile de familie în 
perioada clasică, exagerînd însă, după părerea mea, importanţa influenţelor intelectuale şi, în 
special, pe cea a sofistului Antifon.
107.  G.M. Calhoun, „Zeus The Father in Homer", TAPA 66 (1935) 1 şi urm. în schimb, 
gîndirea greacă de mai tîrziu considera că părintele trebuie tratat „ca un zeu": socoteau părinţii
Zeul suprem (Dicaeogenes, fr. 5 Nauck); legea hărăzeşte părinţilor cinstiri aidoma zeilor 
(Menandru, fr. 805 K.).
108.  Doctrina divinului (pGdvoţ a fost adesea considerată ca o simplă proiecţie a 
resentimentului celor rataţi faţă de persoanele eminente (cf. cartea minuţios pusă la punct dar 
monomaniacă a lui Ranulf). Există, desigur, o măsură de adevăr în această teorie, cpOdvog 
divin şi cel uman au desigur multe trăsături comune; de pildă, faptul că ambele funcţionează 



prin deochi. Dar pasaje precum cel din Hdt. 7.46.4: Zeul gustă dulcea veşnicie, dar nu vrea s-
o împartă indică, după părerea mea, altă direcţie. Ele amintesc de observaţiile lui Piaget despre 
„copiii care uneori gîndesc opusul a ceea ce doresc, ca şi cînd realitatea le va înşela oricum 
aşteptările" (citat de A.R. Burn, The World of Hesiod, 93, care confirmă afirmaţia cu exemple 
din propria sa experienţă). O astfel de stare sufletească este un produs tipic al culturii 
vinovăţiei, în care disciplina domestică este severă şi represivă. Adesea persistă în viaţa adultă 
şi îşi găseşte expresia în termeni cvasi-religioşi.
109. Rohde atrage atenţia asupra similarităţii dintre ideile greceşti despre pîngărire şi purificare
şi cele ale Indiei timpurii (Psyche, cap. IX, n. 78). Cf. Keith, Religion and Philosophy of Veda 
and
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Upanishade, 382 şi urm., 419 şi urm.; iar pentru Italia, H.J. Rose, Primitive Culture in Italy, 
96 şi urm. şi H. Wagenwoort, Roman Dynamism (trad. engl., 1947), cap. V.
110.  Sînt tentat să sugerez că predilecţia lui Aristotel pentru fapte oribile comise ev jdiq 
tpiAiaiţ [faţă de prieteni] (Poet., 1453b 19), dintre toate subiectele tragice şi, mai ales, pentru 
povestiri în care fapta criminală este împiedicată în ultimul moment de ctvayvwpiaiq 
[recunoaştere] (1454a 4), este determinată inconştient de eficacitatea lor sporită ca descărcare a 
sentimentelor de vinovăţie - mai ales că cea de a doua preferinţă contravine propriei sale 
concepţii generale despre tragedie. Despre catharsis ca abreacţie vezi mai jos, cap. III, pp. 74-
75.
111.  Vezi, în special, cărţile lui Kardiner, The Individual and His Society şi The 
Psychological Frontiers of Society; Clyde Kluckhohn, „Myths and Rituals: a General Theory", 
Harv. Theol. Rev., 35 (1942) 74 şi urm. şi S. de Grazia, The Political Community (Chicago, 
1948).
112.  Vezi observaţiile excelente ale lui Latte, Arch. f. Rel., 20.275 şi urm. După cum remarcă 
Latte, conştiinţa religioasă nu este numai tolerantă faţă de paradoxurile morale, dar şi percepe 
în ele cea mai profundă revelaţie a semnificaţiei tragice a vieţii. Să nu uităm că acest paradox a 
jucat un rol important în creştinism: Pavel credea că „El împietreşte pe cine vrea" (Rom. 9 
:18), şi rugăciunea către tatăl ceresc include rugămintea „şi nu ne duce pre noi în ispită". Cf. 
remarca lui Rudolf Otto, „pentru oamenii religioşi ai Vechii Legi mînia lui Dumnezeu, departe 
de a fi o diminuare a divinităţii, apare ca o expresie naturală a ei, ca un element indispensabil 
al sanctităţii însăşi" (The Idea of the Holy, 18). Cred că afirmaţia este valabilă şi pentru 
oameni de tipul lui Sofocle. Aceeaşi „sanctitate" formidabilă o întîlnim şi la zeii din arta 
arhaică şi clasică timpurie. Cum spunea recent profesorul CM. Robertson în cursul său 
inaugural (Londra, 1949), ei „sînt într-adevăr concepuţi în formă omenească, dar divinitatea 
lor este umanitate cu o deosebire teribilă. Pentru astfel de fiinţe care nu cunosc bătrîneţea sau 
moartea, oamenii obişnuiţi sînt nişte biete insecte şi această trăsătură se transmite în statuile 
lor, cel puţin pînă în secolul al V-lea".
113.  Sof, Ant., 583 şi urm. Versiunea care urmează încearcă să reproducă plasarea 
semnificativă a cuvîntului-cheie recurşnt ate şi unele din efectele metrice, dar nu poate 
reproduce magnificenţa sumbră a originalului.
III. Binefacerile nebuniei
în faptul creaţiei omul e smuls din sine. El cufundă în adîncurile subconştientului un soi de 
căldare şi aduce la lumină ceva care în mod obişnuit îi este inaccesibil.
E.M. Forster
„Cele mai mari binefaceri - spune Socrate în Phaidros - ajung la noi pe calea 
nebuniei."1 Iată un paradox voit, care îl va fi surprins pe cititorul atenian cum ne 
surprinde şi pe noi; căci, în continuare, ni se spune că, pe vremea lui Platon, cei mai 
mulţi priveau nebunia ca pe ceva degradant, ca ovaSoq2. Iar părintele raţionalismului 
occidental nu poate apărea ca susţinător al poziţiei dejDrincipiu că e mai bine să fii 
nebun decît în toate minţile, bolnav decît sănătos. El îşi temperează paradoxul prin 
cuvintele: Bag |iŁVToi Sooei SiSonEvrţq „cu condiţia ca nebunia să fie un dar divin". 
Se deosebesc apoi patru tipuri de „nebunie sacră", produse, spune Socrate, „ale unei 



schimbări provocate de divinitate în normele sociale curente"3. Cele patru tipuri sînt:
1) Nebunia profetică, al cărei zeu este Apolo.
2) Nebunia telestică sau rituală, al cărei protector este Dionysos.
3) Nebunia poetică, inspirată de muze.
4) Nebunia erotică, inspirată de Afrodita şi Eros4.
Asupra celei din urmă vom reveni într-un capitol ulterior5. Asupra primelor trei, însă, 
merită să ne oprim acum, propunîn-du-ne, desigur, nu să le epuizăm documentar, ci 
doar să găsim răspuns la două întrebări pe care le suscită. Prima ar fi o întrebare de 
ordin istoric: cum au ajuns grecii la credinţele care stau la baza clasificării lui Platon, şi 
în ce măsură aceste credinţe au fost modificate sub influenţa raţionalismului în 
expansiune? A doua întrebare este de natură psihologică: în ce măsură se acoperă 
complexul mental numit de Platon nebunie „profetică" şi „rituală" cu vreuna din stările 
cunoscute de antropologia şi psihologia modernă? Ambele întrebări sînt dificile şi, în 
multe privinţe, va trebui să ne mulţumim poate cu un non liquet. Dar cred că totuşi 
merită să ni le punem. în încercarea mea de a le lămuri voi porni, desigur, ca noi toţi, 
de la Rohde, care a parcurs temeinic
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această problematică în marea sa carte Psyche. Nu voi recapitula argumentele, căci ea 
este uşor de consultat în germană şi în engleză; voi reţine totuşi două, trei aspecte care 
mă contrariază.
înainte de a ne ocupa de cele patru tipuri „divine" ale lui Platon, trebuie să spun mai 
întîi cîte ceva despre deosebirea pe care el o vede între nebunia „divină" şi cea 
obişnuită, a cărei cauză este boala. E o deosebire mai veche. Aflăm de la Herodot că 
nebunia lui Cleomene, considerată de marea majoritate «a o pedeapsă trimisă de zeu 
pentru sacrilegiu, era privită de concetăţenii lui ca un efect al băuturii exagerate6. Şi, cu 
toate că Herodot refuză să accepte această explicaţie prozaică în cazul lui Cleomene, el 
înclină să explice nebunia lui Cambise prin epilepsie congenitală, adău-gînd remarca 
plină de bun simţ că este firesc ca, o dată cu corpul, să fie afectată şi mintea7., Astfel el 
recunoaşte cel puţin.două tipuri de nebunie, una de origine supranaturală (care nu e 
binefăcătoare) şi alta care se datorează unor cauze naturalei Se spune că Empedocle şi 
şcoala sa au făcut şi ei distincţia dintre nebunia ex purgamento animae [din purificarea 
sufletului] şi cea datorată unor afecţiuni trupeşti8.
Toate acestea sînt totuşi idei relativ..tîr-zii. Ne îndoim că astfel de deosebiri s-au făcut 
şi în vremuri mai îndepărtate. Este o credinţă răspîndită la popoarele primitive din toată 
lumea că, toate tipurile de afecţiuni mentale sînt efecte ale unei intervenţii divine. 
Universalitatea acestei credinţe nu are de ce să ne surprindă prea mult. Ceea ce a făcut-
o să apară şi să se menţină au fost poate chiar declaraţiile victimelor. Printre cele mai 
răspîndite simptome ale alienaţiei mentale, în ziua de astăzi, este credinţa pacientului că 
se află în contact sau că se identifică chiar cu fiinţe sau forţe supranaturale şi putem 
presupune că tot aşa se întîmpla în antichitate; unul din aceste cazuri, cel al medicului 
Menecrates, din secolul al IV-lea, care se credea Zeus, e atestat documentar cu destule 
amănunte şi formează subiectul unui studiu strălucit al lui Otto Weinreich9. La fel, 
epilepticii au adesea senzaţia de a fi loviţi cu o bîtă de o fiinţă invizibilă; şi fenomenul 
uimitor al crizei de epilepsie, cu prăbuşire bruscă, scrîşnit de dinţi şi scoaterea limbii, a 
jucat desigur unrol în formarea ideii populare de posesiune10. Nu este de mirare că, 
pentru greci, epilepsia era „boala sacră" par excellence sau că o numeau ŁTri'Aqi|n<;, 
ceea ce - ca şi cuvintele noastre „apucare", „atac", „izbitură" - sugerează intervenţia 
unui daimon11. Bănuiesc, totuşi, că ideea unei adevărate posesiuni, distincte de simpla 
intervenţie psihică, derivă, pînă la urmă, din cazuri de dublă personalitate sau de 
personalitate alternativă, cum ar fi cel al faimoasei domnişoare Beauchamp, studiat de 



Morton Prince12. în. aceste cazuri o nouă personalitate,
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de obicei foarte deosebită de cea veche atît prin caracter, prin cantitatea de cunoştinţe 
cît şi prin expresia facială şi prin sunetul vocii, pare să pună dintr-o dată stăpînire pe 
întregul organism, vorbind despre sine la persoana întîi şi despre vechea personalitate 
la persoana a treia. Astfel de fenomene, relativ rare în Europa şi America moderne, par 
a fi mai frecvente la popoarele mai puţin evoluate13 şi erau, probabil, mai răspîndite în 
antichitate decît astăzi; voi reveni asupra lor mai tîrziu. Pornind de la ele, noţiunea de 
posesiune se poate extinde cu uşurinţă la epileptici şi paranoici; şi, în cele din urmă, 
toate tipurile de afecţiuni mentale, inclusiv somnambulismul şi delirul provocat de febră 
mare14, sînt puse în seama unor factori daimonici. Iar ideea, o dată acceptată, creează 
desigur noi probe în propriu-i sprijin prin intermediul autosugestiei15.
S-a observat de mult că ideea de posesiune nu există la Homer, şi din această 
observaţie s-a dedus uneori că ea lipsea cu totul din vechea cultură grecească. Putem 
totuşi găsi în Odiseea urme ale unei credinţe mai vagi, potrivit căreia boala mentală 
este de origine supranaturală. Poetul însuşi nu face nici o aluzie la ea, însă, odată sau 
de două ori, permite personajelor sale să întrebuinţeze un limbaj care trădează existenţa 
acestei credinţe. Atunci cînd Melantho văzîndu-l pe Odiseu travestit îl numeşte 
batjocotitor eKTTETrcrrayusvoi;16, „scos din minţi", adică nebun, ea recurge la o 
expresie care, la origine, implica probabil intervenţia daimonică, cu toate că, în gura ei, 
această expresie ar putea să nu însemne altceva decît că Ulise e pur şi simplu „scrîntit". 
Puţin mai tîrziu, unul din peţitori îşi bate joc de Odiseu şi îi spune ŁTTi|aaaTov dAî]
Tr)v [cel care cerşeşte]. ŁTTi'|j,aaToţ [cel care caută hrană] (de la enipatopai [a 
căuta]) nu mai apare nicăieri în text şi semnificaţia lui este controversată; dar sensul de 
„scrîntit", „atins", adică nebun, dat de unii dintre specialiştii mai vechi, este cel mai 
firesc şi cel care se potriveşte cel mai bine contextului17. Aici este din nou implicată o 
„atingere" supranaturală. Şi, în fine, cînd Polifem începe să urle şi răspunde la 
întrebările celorlalţi ciclopi că „Nimeni încearcă să-l omoare", ei îi răspund că „boala 
trimisă de marele Zeus nu poate fi evitată" şi recomandă, pioşi, rugăciunea18. 
Concluzia lor este, cred, că Polifem a înnebunit; de aceea îl lasă în voia soartei. în 
lumina acestor fragmente putem spune că originea supranaturală a afecţiunilor mentale 
era un loc comun în vremea lui Homer şi probabil chiar cu mult înaintea lui, cu toate că 
poeţii epici nu aveau nici un interes special pentru această idee şi nu încercau să-i 
demonstreze valabilitatea; putem adăuga, de altfel, că a rămas un loc comun în gîndirea 
populară a Greciei pînă în zilele noastre19. în perioada clasică, intelectualii
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puteau limita sfera „nebuniei divine" la anume tipuri specifice. Unii, ca de pildă autorul 
tratatului de la sfîrşitul secolului al V-lea de morbo sacro, pot chiar ajunge să nege că o
boală poate fi „mai divină" decît altele, susţinînd că fiecare boală este divină, ca parte a 
ordinii divine, dar că fiecare boală are şi cauze naturale pe care raţiunea umană le poate 
descoperi20. Este probabil că, în afara unor mari centre culturale21, credinţele populare 
nu au fost afectate prea mult de toate acestea. Chiar şi la Atena, debilii mentali erau 
evitaţi de mulţime, ca victime - periculos de contactat - ale unui blestem divin; 
se,cuvenea mai curînd să-i ţii la distanţă cu pietre sau, măcar,, să-ţi iei minima precauţie 
de a scuipa22.
Cu toate că aebunii erau evitaţi, ei se bucurau (şi se mai bucură încă în Grecia)23 de un 
respect care se apropia de vene^ raţie; căci erau în contact cu lumea supranaturală şi 
puteau, în aceste situaţii, să manifeste puteri pe care oamenii obişnuiţi nu le aveau. 
Aiax, în nebunia lui, foloseşte un limbaj sinistru „pe care nu 1-â învăţat de la un 
muritor, ci de la un daimon"24; Oedip, într-o stare de furie, este dus' de un daimon la 



locul unde îl aşteaptă cadavrul Iocastei25. înţelegem de ce Platon în Timaios socoteşte 
boala ca pe una din condiţiile care favorizează apariţia puterilor supranaturale26. 
Hotarul dintre nebunia banală şi cea profetică este de fapt greu de stabilit. Şi acum ne 
vom îndrepta J atenţia asupra nebuniei profetice.
Platon (şi tradiţia greacă în general) îl consideră pe Apolo protectorul ei; din trei 
exemple pe care le dă Platon, inspiraţia primelor două - Pitia şi Sibila - era apolinică27, 
iar al treilea exemplu era al protestelor lui Zeus la Dodona. Dar dacă Rohde28 are 
dreptate în această privinţă - şi mulţi îi dau dreptate29 -Platon a greşit: nebunia 
profetică era necunoscută în Grecia înainte de venirea lui Dionysos şi de întîlnirea lui 
cu Pitia la Delfi; pînă atunci, religia lui Apolo fusese, după cum spune Rohde, „ostilă la 
orice tip de extaz". Rohde avea două motive pentru a respinge tradiţia grecească. Unul 
era absenţa oricărei referinţe la profeţia inspirată; celălalt era antiteza impresionantă 
stabilită de prietenul său Nietzsche între religia „raţională" a lui Apolo şi religia 
„iraţională" a lui Dionysos. Dar cred că Rohde nu are dreptate.
In primul rînd a confundat două lucruri pe care Platon le deosebise cu multă grijă - 
mediumnitatea apolinică avînd ca scop cunoaşterea trecutului sau a prezentului obscur, 
şi experienţa dionisiacă ce este urmărită gratuit sau ca mijloc de vindecare mentală, 
elementul mantie sau mediumnic lipsind complet sau fiind subordonat30. 
Mediumnitatea este un dar foarte rar al unor
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indivizi aleşi, pe cînd experienţa dionisiacă este în esenţă colectivă sau gregară - 
GiaaeueTai <\>uyâv - şi, departe de a fi un dar rar, este foarte contagioasă. Metodele 
lor sînt la fel de diferite ca şi scopurile lor, cele două mari tehnici dionisiace - folosirea 
vinului şi a dansului religios - neavînd nici un rol în instalarea extazului apolinic. Cele 
două tipuri de experienţă sînt atît de deosebite îneît este puţin probabil ca una să fi 
derivat din cealaltă.
Mai departe, ştim că profeţia extatică era practicată de timpuriu în Asia Occidentală. 
Faptul că fenomene de acest tip aveau loc şi în Fenicia este atestat de un document 
egiptean din secolul al XI-lea; trei secole mai devreme, regele hittit Mursili II se ruga 
pentru apariţia unui „om sfînt" care să dezvăluie, asemenea oracolului delfic, păcatele 
pentru care era lovit de ciumă31 poporul său. Ultimul exemplu ar deveni şi mai 
semnificativ dacă am accepta, aşa cum face Nilsson, presupunerea lui Hrozny că 
Apolo, cel care trimite şi tămăduieşte ciuma, nu este altul decît zeul hittit Apulunas32. 
Dar, în orice caz, mi se pare destul de sigur, după mărturia oferită delliada, că Agolo 
era, la origine, asiatic33. Şi în Asia, nu mai puţin decît în Grecia continentală, găsim 
fenomene de profeţie extatică asociate cultului său. Se spune că oracolele sale de la 
Claros, lîngă Colophon, şi de la Branhizii, lîngă Milet, au existat înainte de colonizarea 
Ioniei34, profeţia extatică fiind practicată, se pare, la ambele35. Este adevărat că 
mărturiile privind acest din urmă fapt vin de la autori tîrzii, dar ştim de la Herodot că la 
Patara, în Lycia - care este considerată, de unii, patria originară a lui Apolo, fiind în 
orice caz un centru timpuriu âT cultului său - profetesa era încuiată peste noapte în 
templu pentru o uniune mistică cu zeul. Ea era considerată atît mediumul cît şi mireasa 
lui Apolo, cum ar fi trebuit să fie Casandra şi cum presupun Cook şi Latte că trebuie să 
fi fost iniţial Pitia36. Acest lucru dovedeşte în mod clar existenţa profeţiei extatice la 
Patara, influenţa delfică fiind aici foarte puţin probabilă.
Concluzia mea este că nebunia profetică este cel puţin la fel de veche în Grecia ca şi 
religia lui Apolo sau chiar mai veche. Dacă grecii aveau dreptate atunci cînd făceau 
legătura dintre udvrig [profet] şi pai vopai [a fi nebun] - şi majoritatea filologilor sînt 
de
această părere37 - aanripr*** profeţiei fii nphnnifl pparfinp fnnrln



li d
 părere       aanripr** profeţiei fii nphnnifl pparfinp fnnrln-
lui de idei indo-european. Tăcerea lui Homer în această privinţă nu oferă un argument 
convingător care să contrazică această părere; am văzut şi în alte cazuri că Homer ştia 
să şi tacă atunci cînd socotea de cuviinţă. Mai putem observa că, şi în acest caz, 
Odiseea are un nivel ceva mai puţin exigent de solemnitate, de demnitate epică decît 
Iliada. Iliada admite numaj prorocirea
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inductivă, pornind de la semne, dar poetul Odiseii nu poate rezista ispitei de a 
introduce ceva mai senzaţional - un exemplu de ceea ce scoţienii numesc clarviziune38. 
Viziunea simbolică a clarvăzătorului apolinic Theoclymenes, al cărui dar era moştenit 
(cartea XX), aparţine aceleiaşi categorii spirituale ca şi viziunile simbolice ale 
Casandrei din Agamemnon sau cele ale profetesei lui Apolo din Argos; despre cea de a 
doua Plutarh ne spune că s-ar fi repezit în stradă într-o zi, strigînd că vede oraşul 
umplut de cadavre şi sînge39. Acesta este un tip străvechi de nebunie profetică. Dar nu 
este cea de tip obişnuit, oracular, fiindcă apariţia ei este spontană şi neprevizibilă40.
I^a Delfi şi, se pare, la cele mai multe dintre oracolele sale, Apolo nu se sprijinea pe 
viziuni ca ale lui Theoclymenes, ci pe „entuziasm" în sensul originar şi literal al 
cuvântului. Pitia devenea entheos, plena deo41; zeul intra în ea folosindu-i coardele 
vocale ca pe ale sale proprii, la fel cum aşa-zisul „control" o face în relaţia modernă 
spirit-medium; de aceea spusele delfice ale lui Apâfa sînt mereu la persoana întîi, 
niciodată la persoana a treia, într-adevăr, în epoci mai tîrzii, s-a putut susţine că 
instalarea într-un corp muritor nu e de demnitatea unei fiinţe divine. Partizanii acestui 
gînd erau de părere, laolaltă cu o serie de cercetători de astăzi, căijlelirul Rrofetic se 
explică printr-o facultate înnăscută pe care sufletul şi-o poate exercita în anumite 
condiţii, mai ales atunci cînd se vede eliberat prin somn, transă sau ritual religios de 
orice interferenţă corporală ca şi de orice supraveghere raţională. Această părere o 
găsim la Aristotel, Cicero şi Plutarh42; şi, după cum vom vedea în capitolul următor, în 
secolul al V-lea î.H. I 7 a fost folosită pentru a explica visele profetice. Ca şi cealaltă 
teorie, ea are numeroase analogii la popoarele primitive; o putem numi cftncepţia 
„şamanică" contrastînd cu doctrina posesiunii43. Dar, ca explicaţie a puterilor Pitiei, ea 
pare doar o teorie savantă, j produsul unor reflexii filosofice sau teologale; fără 
îndoială, iniţial, darurile Pitiei erau atribuite posesiunii şi aceasta a rămas concepţia 
obişnuită de-a lungul Antichităţii - nici măcar teolog creştini nu s-au îndoit de acest 
lucru44.
Posesiunea profetică nu se limita numai la oracolele oficiale. Se consideră că figuri 
legendare precum Casandra, Bakis şi Sibila făcuseră profeţii în stare de posesiune45, 
iar/Platon se referă frecvent la profeţii.inspiraţi ca la un tip obişnuit-în 'vremea sa46. în 
perioada clasică, şi încă mult timp după aceea, se practica în special un anumit tip de 
mediumnitate individuală de către persoane numite „ventriloci" şi mai tîrziu 
„pythoni"47. Mi-ar plăcea să ştiu mai mult despre aceşti „ventriloci" dintre care unul, un
anume Euricle, era atît de celebru încît a fost menţionat de Aristofan şi
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de Platon48. Informaţia noastră directă se reduce numai la faptul că aveau o a doua 
voce, interioară, cu care dialogau49, preziceau viitorul, şi despre care se credea că 
aparţine unui daimon. Desigur, nu erau ventriloci în sensul modern al termenului, cum 
se crede adesea50. O referinţă din Plutarh pare să implice că vocea daimonului - 
probabil o voce răguşită de „burtă" - se auzea vorbind prin buzele lor; pe de altă parte, 
un scoliast al lui Platon o descrie ca pe un simplu avertisment interior51. Savanţii au 
neglijat totuşi o dovadă care nu numai că exclude ventrilpchismul, dar chiar sugerează 
în mod categoric transa: un vechi text hipocratic, EpidemiAe, compară respiraţia 



zgomotoasă a unui bolnav de inimă cu cea a „aşa-ziselor femei care vorbesc cu 
stomacul". Ventrilocii nu respiră şuierător ca mediumii moderni aflaţi în transă52. Pînă 
şi informaţiile noastre asupra stării psihologice a Pitiei sînt insuficiente. Ar fi de dorit să 
se ştie cum a fost aleasă şi cum" a fost pregătită pentru înalta ei misiune; dar, de fapt, 
tot ce ştim în mod sigur este că Pitia din zilele lui Plutarh era fiica unui fermier sărac, o 
femeie care a fost crescută şi a trăit cinstit, lipsită însă de educaţie aleasă şi de 
experienţă lumească53. De asemenea, am dori să ştim dacă la ieşirea din transă îşi mai 
amintea de cele spuse în starea de transă, cu alte cuvinte, dacă „posesiunea" ei era de 
tip somnambulistic sau lucid54. Despre preotesele lui Zeus de la Dodona ni se spune cu 
certitudine că nu îşi aminteau nimic; despre Pitia, însă, nu ştim nimic precis55. Aflăm 
totuşi de la Plutarh că reacţiona diferit56 şi că, uneori, lucrurile mergeau prost, cum se 
întîmplă şi la şedinţele moderne de spiritism. Aminteşte de cazul unei Pitia recente care 
intrase fără tragere de inimă şi într-o stare de deprimare în transă, augurii fiind potriv-
nici. De la început a vorbit cu o voce răguşită, suferindă, părînd stăpînită de „un duh 
tîmp şi rău"57; în fine s-a aruncat urlînd spre uşă şi s-a prăbuşit la pămînt, iar toţi cei 
prezenţi, pînă şi profeţii, au rupt-o îngroziţi la fugă. Cînd s-au întors s-o ajute, părea 
restabilită58; dar a murit peste cîteva zile. Nu există nici un motiv să ne îndoim asupra 
adevărului substanţial al povestirii care are paralele în alte culturi59. Plutarh o aflase 
probabil direct de la profetul Nicandru, un prieten personal care a fost de faţă la oribila 
scenă. Scena este importantă deoarece arată că transa autentică mai exista în zilele lui 
Plutarh şi că" puteau asista, în afară de Profeţi, atît cîţiva Hosioi [cei pioşi], cît şi 
consultanţii60. Schimbarea vocii este menţionată de Plutarh şi în altă parte ca o 
trăsătură curentă de „entuziasm". Fenomenul apare tot atît de frecvent în alte relatări 
mai tîrzii ale posesiunii şi la mediumii moderni spiritişti61.
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Sînt aproape sigur că transa Pitiei era indusă prin autosuges- , tie ca şi transa 
mediumnică din zilele noastre. Ea era precedată de o serie de acte rituale: Pitia se 
îmbăia, probabil, în Castaliaşi, poate, bea apă de la izvorul sacru; profetesa stabilea 
contactul cu zeul prin intermediul arborelui sacru, laurul, ţinînd în mînă o ramură la fel 
ca predecesoarea ei, Themis, care apare pe un vas din secolul al V-lea tămîindu-se cu 
fumul frunzelor arse, cum spune Plutarh, sau mestecind frunze de laur, cum susţine 
Lucian; şi, în fine, se aşeza pe trepied creînd astfel un contact mai strîns cu zeul, prin 
atingerea scaunului său ritual62. Toate acestea sînt procedee magice familiare care ajută 
autosugestia; nici unul însă nu poate avea efecte psihologice - profesorul Oesterreich a 
mestecat odată o cantitate mare de frunze de laur, în interesul ştiinţei, şi a fost 
decepţionat constatînd că nu e mai inspirat ca de obicei63. Aceleaşi procedee se 
aplicau, după cîte ştim, şi la alte oracole ale lui Apolo - se bea din izvorul sacru la 
Claros şi probabil la Branhizii, iar la Argos se bea dia. sîngele animalului sacrificat64. în 
ceea ce priveşte renumita „exalaţie" căreia i se atribuia mai de mult, fără nici o ezitare, 
inspiraţia Pitiei, ea este o invenţie elenistică, cum a demonstrat pentru prima oară, cred, 
Wilamowitz65. Plutarh, care ştia cum stau lucrurile, era conştient de dificultatea accep-
tării acestei teorii şi pare să fi renunţat la ea; dar, ca şi filosofii stoici, savanţii din 
secolul al XIX-lea s-au cramponat cu un sentiment de uşurare de această explicaţie 
comodă şi solid materialistă. De cînd săpăturile arheologice franceze au dovedit ca nu 
există nici o exalaţie şi nici „o fisură" în stîncă din care să fi ieşit vreodată vapori66 
teoria şi-a pierdut din adepţi. Explicaţii de tipul acesta sînt de fapt inutile; dacă unii 
savanţi în viaţă se mai cramponează de ele67, este fiindcă ei ignoră mărturiile aduse de 
antropologie şi de psihologia stărilor anormale.
Specialiştii care atribuie transa Pitiei inhalării de gaze mefi-tice au ajuns fireşte la 
concluzia că „delirul" ei nu avea prea mare legătură cu răspunsul oferit asistenţei; pe 



această linie, răspunsurile ar fi produsele unei fraude deliberate şi conştiente şi 
reputaţia oracolului s-ar întemeia, pe de o parte, pe un excelent serviciu de informaţii 
secrete, iar pe de altă parte, pe o falsificare completă post eventum [după întîmplare] a 
oracolelor. Există totuşi o mărturie (de a cărei valoare nu sîntem siguri) care sugerează 
că, în vremuri îndepărtate, răspunsurile se bazau pe cuvintele Pitiei însăşi; atunci cînd 
Cleomenes a manipulat oracolul pentru a obţine răspunsul dorit, persoana de care s-a 
apropiat trimisul lui era chiar Pitia, dacă îl credem pe Herodot, şi nu profetul sau unul 
din Hosioi; scopul a fost astfel atins68. Iar dacă ceva mai tîrziu, aşa cum spune Plutarh, 
consultanţii puteau,
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uneori, să asculte cuvintele rostite de Pitia în transă, spusele ei nu ar fi putut fi radical 
modificate deprofet în astfel de ocazii. Cu toate acestea nu putem să nu împărtăşim 
părerea profesorului Parke, şi anume că „istoria oracolului delfic conţine suficiente 
elemente de consistenţă politică pentru a ne convinge că inteligenţa umană ar fi putut 
juca un rol decisiv în desfăşurarea lucrurilor"69. Necesitatea de a face ordine în 
cuvintele rostite de Pitia, de a le lega de întrebare şi - uneori, dar nu întotdeauna70 - de 
a le transpune în versuri, ofereau, e limpede, o sferă largă de acţiune intervenţiei 
inteligenţei umane.. Nu avem acces la ceea ce gîndeau preoţii delfici, dar atribuirea 
unor astfel de manipulaţii unei fraude conştiente şi cinice mi se pare o simplificare 
excesivă. Oricine este familiar cu istoria spiritismului modern îşi va da seama ce 
cantitate extraordinară de înşelătorie virtuală poate fi comisă cu bună-credinţă de către 
adepţi'convinşi.
Oricum, înainte de perioada romană scepticismul declarat faţă de oracolul delfic este 
aproape cu desăvîrşire absent71. Prestigiul oracolului trebuie să fi avut rădăcini foarte 
adînci de vreme ce a supravieţuit comportamentului său scandalos în timpul războaielor
cu perşii. Cu această ocazie Apolo nu a dat dovadă nici de previziune, nici de 
patriotism, şi totuşi poporul său nu s-a îndepărtat de el dezgustat; din contră, 
încercările lui greoaie de a-şi ascunde prezenţa şi de a-şi înghiţi cuvintele par să fi fost 
acceptate fără rezerve72. Explicaţia trebuie căutată, cred, în condiţiile sociale şi 
religioase descrise în capitolul precedent. într-o cultură a vinovăţiei, jievoia_de 
siguranţă supranaturală, de o autoritate transcendentă devine copleşitor de puternică. 
Dar Grecia nu avea nici biblie, nici biserică73; de aceea Apolo, trimis pe pămînt al 
tatălui ceresc74, a umplut golul."Pară Delfi societatea greacă nu ar fi putut îndura 
tensiunile la care era supusă în perioada arhaică. Sentimentul zdrobitor al ignoranţei şi 
nesiguranţei omeneşti, teama de divinulphthonos, groaza de miasma - povara 
acumulată a tuturor acestora ar fi fost de nesuportat fără sentimentul de siguranţă pe 
care un astfel de sfetnic divin şi omniscient îl putea da, siguranţa _că în dosul acestui 
haos aparenţjîxistajninoaştere şi finalitate. „Ştiu numărul firişoarelor de nisip şi al 
picăturilor din apa mării" sau, cum un alt zeu a spus altui popor: „şi firele de păr din 
capul vostru sînt numărate". Apolo, în înţelepciunea lui divină, ştia ce să spună ori de 
cîte ori oamenii se simţeau îngri-joraţi sau speriaţi; cunoştea legile jocului complicat pe 
care zeii îl jucau cu omenirea; el era supremul ăleţiKaKoq, -Izbăvitor de Rele". Grecii 
credeau în oracolul lor nu fiindcă erau nişte netoţi superstiţioşi, ci fiindcă nu se puteau 
lipsi de el. Iar atunci cînd importanţa oracolului delfic a diminuat, în vremurile 
elenistice,
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motivul principal nu a fost, cred, că oamenii deveniseră mai se tici75 (cum credea Cicero), ci că 



li se ofereau alte forme de securitate religioasă.
Cam atît despre nebunia profetică. De celelalte tipuri invocate de Platon ne vom ocupa mai 
succint. Două lucruri importante ale profesorului Linforth76 au adus lămuriri revelatoare 
asupra a ceea-ce Plaţon numeşte nebunie „telestică" sau rituală77; nu este nevoie să repet 
lucruri pe care el le-a spus mai bine decît aş putea să o fac eu. Nici nu voi relua aici cele spuse 
în altă parte despre ceea ce consider prototipul nebuniei rituale, (opei^aaia) procesiunea pe 
munte, dionisiacă sau dansul muntelui. Aş vrea totuşi saTac cîteva observaţii cu caracter mai 
general.
Dacă înţeleg bine ritualul dionisiac, funcţia lui socială era esenţial catartică78. în sensul 
psihologic; el îl elibera pe individ cRTacele impulsuri iraţionale contagioase care, atunci cînd 
erau îngrădite, dădeau naştere, aşa, cum s-a întîmplat şi în alte culturi, la izbucniri de dans 
maniacal şi-la manifestări similare de isterie colectivă; îl elibera pe om oferindu-i o supapă 
rituală. Dionysos era deci, în perioada arhaică, ca şi Apolo, o ..necesitate socială; 
fiecare^înjelul lui, alina anxietăţile caracteristice unei culturi a vinovăţiei. Apolo promitea 
siguranţa: „Inţelege-ţi condiţia de om; fă cum îţi spune Tatăl; şi mîine vei fi în siguranţă". 
DionysQS oferea libertatea: „Uită deosebirile şi-ţi vei găsi identitatea; ală-tură-te procesiunii şi 
vei fi fericit astăzi". Dionysos era, esenţial-mente, un zeu al bucuriei, TToAuyTi6TJc; [nespus 
de vesel], cum îl numeşte Hesiod; x^PI-10 PpoToîaiv [bucurie pentru muritori] cum spune 
Homer79, iar bucuriile lui erau accesibile tuturor, pînă şi sclavilor şi liberţilor, care erau excluşi 
din vechile culturi păgîne80. Apolo se mişca numai în cercuri înalte de pe vremea cînd era 
protectorul lui Hector şi pînă cînd ajunsese să canonizeze atleţi din aristocraţie; dimpotrivă, în 
toate timpurile, Dionysos a fost 5ri|iOTiKdq, un zeu al poporului.
Bucuriile lui Dionysos acopereau o arie foarte vastă, de la simplele bucurii ale mojicului 
ţopăind pe pieile unsuroase ale burdufurilor de vin pînă la wno(pdyo<; x^piţ [bucuria de a 
consuma carne crudă] a bacanalei extatice. La ambele niveluri şi la nivelurile intermediare, el 
este Lysios, „Eliberatorul" - zeul care, prin mijloace mai mult sau mai puţin simple, îţi 
îngăduie, pentru scurt timp, să nu mai fii tu însuţi şi, astfel, să te simţi liber. Aceasta era, cred, 
cheia atracţiei pe care el o exercita asupra perioadei arhaice; nu numai fiindcă viaţa în această 
perioadă era adesea un lucru de care voiai să scapi, dar mai ales fiindcă individul, în  sensul 
modern al cuvântului, începea atunci să se det,aseze_pintru  prima oară de vechea 
şolidaritate_a familiei81, iar povara neobişnu-
ită a răspunderii individuale i se părea greu de suportat. Dionysos îl _p_uţea uşura de această 
povară. Căci el era magistrul iluziilor magice care putea să facă viţa să crească pe puntea unei 
corăbii şi care, în general, îi făcea pe adoratorii săi să vadă lumea cum nu este ea82. Aşa cum 
spun sciţii în Herodot, „Dionysos îi face pe. oameni să se poarte nebuneşte" - ceea ce 
poateînsemna orice, de la „a-ţi da drumul" la a deveni „posedat"83. Scopul acestui cult era 
eestasis - care, iarăşi, poate însemna orice, de la -ieşirea din sine" la o profundă alterare a 
personalităţii84. Şi funcţia lui
 pţ          p
consta în satisfacerea şi descătuşarea impulsului de1 refuzare a responsabilităţii, un impuls care
există în fiecare din noi şi care poate deveni, în anumite condiţii sociale, o dorinţă irezistibilă. 
Prototipul mitic al acestei cure homeopatice îl găsim în povestea lui Melampus, care a tămăduit 
nebunia dionisiacă-a femeilor argi-ene „cu ajutorul strigătelor rituale şi al unui dans extatic"85.
O dată cu încorporarea cultului dionisiac în religia civică, această funcţie a fost treptat 
adumbrită de altele86. Tradiţia catar-tică pare să fi fost continuată, într-o anumită măsură, de 
grupuri dionisiace private87. Dar, în realitate, vindecarea celor suferinzi devine în perioada 
clasică atributul altor culte. Există două liste") ale puterilor pe care gîndirea populară le 
asocia, către sfîrşitulw secolului al V-lea, cu tulburări psiho-fizice sau mentale şi este^\ 
semnificativ că Dionysos nu figurează printre ele. Una apare în Hipolit, iar cealaltă în de 
morbo sacro88. Ambele liste o includ pe Hecate şi pe „Mama Zeilor" sau „Mama muntelui" 
(Cibele); Euri-pide adaugă pe Pan89 şi coribanţi; Hipacraţe adaugă pe Poseidon, Apolo Nomios 
şi Ares, de asemenea şi pe „eroi" care nu sînt, în acest caz, decît morţii asociaţi cu Hecate ce 
nu-şi găsesc liniştea. Toate acestea sînt zeităţi careproduc tulburări mentale. Se presupune că 
ele puteau vindeca ceea ce provocaseră, dacă supărarea lor era îmblînzită cum se cuvine. Dar, 



în secolul al V-lea, coribanţii inventaseră un ritual special pentru tratamentul nebuniei. La fel 
făcuseră, se pare, Cibele (dacă într-adevăr cultul ei era la vremea aceea distinct de cel al 
coribanţilor)90 şi, probabil, Hecate91. Dar despre acest tip de ritual nu avem informaţii 
amănunţite. Despre tratamentul coribantic ştim cîte ceva, iar munca răbdătoare a lui Lindforth 
a risipit în bună măsură ceaţa în care era învăluit subiectul. Mă voi mulţumi să subliniez cîteva 
elemente care mi se par relevante din punctul de vedere al întrebărilor care mă preocupă.
(OSă notăm, mai întîi, asemănarea esenţială dintre vindecarea conbantică şi cea veche, 
dionisiacă; ambele pretindeau a obţine catharşisul prin intermediul unui dans „orgjastic" 
molipsitor acompaniat de o muzică la fel de „orgiastică" - melodii în tonalitate
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frigiană cîntate la flaut sau la timpan92. Pare rezonabil să deducem de aici că cele două 
tipuri de cult atrăgeau tipuri psihologice asemănătoare şi produceau reacţii psihologice 
similare. Din nefericire nu există nici o descriere precisă a acestor reacţii, dar ele erau, 
evident, şocante. După mărturia lui Platoii, simptomele fizice ale coribanţilor includeau 
crize de plîns şi bătăi violente de inimă93, toate însoţite de tulburări mentale; dansatorii 
îşi „ieşeau din minţi", ca şi dansatorii lui Dionysos şi, după cît se pare, cădeau într-un 
fel de transă94. în această privinţă ar trebui să ne reamintim remarca lui Teofrast 
potrivit căreia auzul este cel mai imj nat de emotivitate (TTa8r|TiKu)TdTT]v) dintre 
toate simţurile, ca "Se opinia lui Platon privind efectele morale stranii ale muzicii95. 
(J|pMaladia pe care coribanţii pretindeau că o vindecă constă, după spusele lui Platon, 
în „fobii sau sentimente de anxietate V (5Łi|icrra) izvorînd dmtr-o stare mentală 
morbidă"96. Descrierea este destul de vagă şi LindfortlTare, fără îndoială, dreptate cînd 
spune că antichitatea nu cunoştea simptome specifice „coribantismu-lui"97. Dacă avem 
încredere în spusele lui Aristides Quintilianus sau în sursa lui peripatetică, simptomele 
care îşi găseau o descărcare în ritualul dionisiac erau de natură foarte asemănătoare98. 
Este adevărat că au existat încercări de a deosebi între diferitele tipuri de „posesiune" 
prin manifestările lor exterioare, cum reiese din fragmentul din de morbo sacro". Dar 
testul adevărat să-l fi constituit reacţia pacientului la un anumit ritual: dacă ritualurile 
zeului X îl stimulau şi produceau catharsis, aceaşţaj demonstra că necazul se datora lui 
X100; dacă bolnavul nu reacţiona, cauza trebuia căutată în altă parte. în caz că nu 
reacţiona la coribanţi, el putea recurge la Hecate sau la medicul Asclepios, la fel ca 
bătrînul din parodia lui Aristofan101. Despre coribanţi/ Platon spune în Ion că „au 
urechea formată pentru o singură melodie şi anume pentru cea care aparţine zeului de 
care sînt posedaţi; numai la această melodie vor reacţiona fără reţinere prin gesturi sau 
cuvinte, neluîndu-le în seamă pe celelalte". Nu sînt sigur dacă aici ^oribanţi" are sensul 
generic de „qamenij stare de anxietate" care încearcă un ritual după altul sau sensul de 
„acei care iau parte la ritualul coribantic"; în cazul al doilea, spectacolul coribantic 
includea, probabil, diferite tipuri de muzică religioasă al căror scop era stabilirea 
diagnosticului102. Dar, în orice caz, fragmentul arată că diagnosticul se baza pe reacţia 
pacientului la muzică. Şi, ca în toate cazurile de „posesiune", diagnoza era problema 
esenţială; o dată ce pacientul ştia care zeu era motivul tulburărilor sale, putea să-l 
împace cu sacrificii adecvate103.
< &k întregul procedeu şi presupunerile pe care se baza erau foarte primitive. Dar nu îl 
putem desconsidera - şi acesta este
ultimul lucru pe care vreau să-l subliniez - tratîndu-l ca pe un atavism periferic sau ca 
pe toana morbidă a unor nevrotici. O frază întîmplătoare a lui Platon104 pare să dea de 
înţeles că Şocrate a luat parte personal la riturile coribantice; ea arată limpede, cum 
spune Lindforth, că tinerii inteligenţi de familie bună puteau participa la ele. în ce 
măsură Platon însuşi accepta toate implicaţiile religioase ale unui astfel de ritual, 



rămîne o chestiune deschisă, pe care o vom discuta mai tîrziu105; dar este evident că 
atît el, cît şi Aristotel, îl considerau un instrument folositor de igienă^ S0H?^ ~ credeau 
că funcţionează şi anume că funcţionează pentrijj, binele participanţilor106. De fapt, 
metode analoage par să fi fost întrebuinţate de profani în perioada elenistică şi romană 
pentru tratamentul anumitor tulburări mentale. Un tip de caţharsiîp muzical a fost 
practicat de pitagorici în secolul al IV-lea, şi poate chiar mai devreme107; dar şcoala 
peripatetică pare să fi fost prima care a studiat acest ritual din perspectiva filosofiei şi a 
psihologie^ emoţiilor108. Teofrast, ca şi Platon, credea că muzica este benefică" pentru 
stările de anxietate109. în secolul I î.H. Ăsclepiades, medic la modă la Roma, trata 
bolnavii mentali prin „symphonia"; iar în vremea Antoninilor, Soranus menţionează 
muzica de flaut printre metodele folosite în zilele sale în tratamentul depresiunii sau a 
ceea ce noi am numit isterie110. Astfel, vechea formă de catharsis] magico-religios s-a 
detaşat, în cele din urmă, de contextul ei' yC. religios adaptîndu-se la domeniul 
psihiatriei profane, pentru a completa tratamentul pur fizic folosit de doctorii 
hipocratici.   '—'
Mai rămîne al treilea tip de nebunie ^divină" al lui Platon, cel pe care îl defineşte prin 
sintagma „posedat de către muze", declarîndu-l indispensabil producerii de poezie 
superioară. Ne întrebăm cît de veche este această noţiune şi care a fost relaţia originară 
dintre poeţi şi muze ?
O oarecare asemenea relaţie ne poartă, după cîte ştim, îndărăt, către tradiţia epică. O 
muză care îl iubea pe Demodocus a fost cea care i-a luat vederea (fizică) dîndu-i, în 
schimb, ceva mai bun, darul de a cînta111. Prin harul muzelor, spune Hesiod, sînt unii 
oameni poeţi, iar alţii, din harul lui Zeus, regi112. Putem afirma cu îndreptăţire că aceste 
cuvinte nu sînt încă expresia găunoasă a unui compliment formal (cum aveau să devină 
mai tîrziu), ci au un înţeles religios. Şi, pînă la un punct, acest înţeles este limpede * ca 
toate realizările care nu sînt întru totul dependente de voinţa omenească, creaţia 
poetică conţine un element care nu este „o alegere", ci „un dar"113; iar din unghiul 
vechii pietăţi greceşti „dar" înseamnă „dar divin"114. Nu este încă foarte limpede în ce 
constă acest „dar"; dacă însă luăm în considerare împrejurările în care poetul Iliadei 
însuşi cheamă muzele în ajutor, vom vedea
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că darul e de ordinul conţinutului şi nu al formei. El se adresează mereu muzelor, 
întrebîndu-le ce trebuie să spună, niciodată cum trebuie să spună; informaţiile pe care le 
cere sînt întotdeauna strict factologice. De mai multe ori vrea să obţină date despre 
bătălii importante115; în invocaţia sa cea mai elaborată, doreşte să fie inspirat cu privire 
la Catalogul Corăbiilor: „Voi doar zeiţe sînteţi şi ca martore totul cunoaşteţi:/ Veştile 
noi.auzim, dar faptele nu le cunoaştem"116. Aceste cuvinte melancolice sună sin-/cer; 
omul care le-a rostit pentru prima oară ştia că tradiţia este
j supusă greşelii şi gîndul acesta îl amăra; el dorea informaţii direct de la sursă. Dar, 
cum să obţii asemenea informaţii într-o vreme în care nu existau documente scrise ? La 
fel cum adevărul despre viitor nu putea fi obţinut decît dacă omul venea în contact cu o 
cunoaştere mai vastă decît a sa, tot astfel adevărul despre trecut se transmitea în 
împrejurări asemănătoare. Deţinătorii umani ai adevărului, poeţii aveau (ca şi profeţii) 
resursele lor tehnice, „antrenamentul" lor profesional; dar viziunea trecutului, ca şi 
intuirea viitorului, rămînea o facultate misterioasă, controlată doar parţial de cel ce o 
poseda şi dependentă, în ultimă instanţă, de harul divin. Prin acest har poetul, ca şi 
profetul, se
>■ bucura de o cunoaştere117 refuzată altor"oâ"meni. La Homer cele două profesiuni 
erau distincte: dar avem motive întemeiate să credem că ele fuseseră unite118 cîndva şi 



că analogia dintre ele se făcea încă simţită.
Prin urmare darul muzelor, sau unul din darurile lor, era darul
^ vorbirii adevărate. ^E ceea ce a aflat şi Hesiod auzindu-le vocea pe Helicon, deşi tot 
muzele i-au mărturisit că, ocazional, puteau spune şi minciuni, falsificînd adevărul119. 
La ce minciuni anume se gîndeau nu putem şti; poate voiau să sugereze că adevărata 
inspiraţie a epopeii se dilua în simplă invenţie, ca, de pildă, în fragmentele mai recente 
ale Odiseii. Oricum ar fi, ceea ce le cerea Hesiod era adevărul faptic amănunţit, 
cuprinzînd date noi care să-i permită a combina diferitele tradiţii despre zei aşa încît 
povestea sa să fie completată cu toate numele şi relaţiile necesare. Hesiod avea o 
pasiune pentru nume şi, cînd se gîndea la un nume nou, nu îl considera ca pe ceva 
proaspăt inventat de el; îl auzea, cred, ca pe ceva dat de muze şi ştia, sau spera, că e 
„adevărat". De \ fapt, el interpreta, în termenii unui tipar de credinţă tradiţional, un 
sentiment împărtăşit de mulţi scriitori de după el120; senti-mentul^cjL gîndirea 
creatoare nu este opera ego-ului.
Ceea ce Pindar cerea de la muză era tot adevărul. „Dă-mi un oracol" spunea „şi voi fi 
purtătorul tău de cuvînt" (npcxpaTEuow)121. Cuvintele pe care le foloseşte sînt 
termenii tehnici de la Delfi; găsim implicit în ele vechea analogie dintre poezie şi 
prorocire.
Dar trebuie observat că muza, şi nu poetul, este cea care joacă rolul Piţieij poetul nu 
cere să fie „posedat" el însuşi, ci djiâOă_fie interpretul muzei căzute în transă122. 
Aceasta pare să fie situaţia originară. Tradiţia epică îl reprezintă pe poet ca obţinîndu-şi 
cunoaşterea suprafirească de la muze, fără însă a aluneca în extaz sau a fi posedat de 
ele.
Noţiunea de poet „delirant" care scrie într-o stare de extaz nu apare înainte de secolul 
al V-lea. Poate fi, desigur, mai veche; Platon o numeşte o poveste veche, naAaidq 
|iC0oq123. În ce mă priveşte, bănuiesc că noţiunea cu pricina este un subprodus al 
mişcării dionisiace, cu interesul ei pentru valoarea stărilor anormale, căutate pentru ele 
însele şi nu numai ca drumuri spre cunoaştere124. însă, după cîte ştim, Democrit este 
primul scriitor care a vorbit despre extazul poetic susţinînd că cele mai bune poezii sînt 
cele compuse „cuprins de inspiraţie şi de suflu sfînt", şi negînd că cineva sine furore 
[fără inspiraţie]125 poate fi un poet mare. Aşa cum au accentuat recent savanţii126, 
trebuie să atribuim mai degrabă lui Democrit decît lui Platon meritul îndoielnic de a fi 
introdus în teoria literară această concepţie a poetului ca om izolat de umanitatea 
comună127 printr-o experienţă interioară anormală şi a poeziei ca o revelaţie distinctă 
de raţiune şi supraordonată ei. Atitudinea lui Platon faţă de aceste revendicări este de 
fapt hotărît critică, dar ea va constitui subiectul unui capitol următor.
Note la capitolul III
1.    Platon, Phaidros, 244 A.
2.   Ibid., 244 B: cei care puneau în vechime numele, nu socoteau nebunia un lucru ruşinos 
sau de ocară ; rezultă că astăzi oamenii o consideră ruşinoasă. Hipocrate, morb. sacr. 12, 
menţionează ruşinea, resimţită de epileptici.
3.   Ibid., 265 A.
4.   Ibid., 265 B. Vezi descrierea mai completă a primelor trei tipuri,, 244 A - 245 A.
5.   Vezi mai jos cap. VII, p. 189.
6.    Hdt., 6.84 (vezi 6.75.3).
7.    Hdt., 3.33. Vezi şi Xen., Mem., 3.12.6.
8.    Caelius Aurelianus, de morbid, chronicis, 1 — 5 = Diels, Vorsokr. 31 A 98. Vezi A. 
Delatte, Les Conceptions de l'enthousiasme chez Ies philosophes presocratiques, 21 şi urm. 
Dar nu putem fi siguri că doctrina-îşi are obîrşia chiar în opera lui Empedocle.
9.    O. Weinreich, Menekrates Zeus und Salmoneus (Tiibinger Beitrăge zur 
Altertumswissenschaft, 18).
10.  Despre confuzia dintre epilepsie şi posesiune în gîndirea populară în diferite perioade, vezi 



cuprinzătoarea monografie istorică a lui O.

80
GRECII ŞI IRAŢIONALUL
Temkin, The Falling Sickness (Baltimore, 1945), 15 şi urm., 84 şi urm., 138 şi urm. Multe din 
descrierile foarte vii, medievale şi renascentiste, ale „demonizării" conţin simptome caracteristice ale 
epilepsiei, de exemplu limba ieşită în afară „ca o trompă de elefant", „prodigios de lată, lungă, 
atîrnînd în jos"; corpul „încdrdat şi rigid, picioarele atingînd capul", „îndoit spre spate ca un arc"; şi 
eliminarea involuntară a urinei la sfîrşitul crizei (T.K. Oesterreich, Possession, Demoniacal and 
Other, trad. engl., 1930, pp. 18, 22,179, 181,183). Toate acestea erau cunoscute de medicii raţionalişti 
greci ca simptome ale epilepsiei: vezi Aretaeus, de causis et signis acuto-rum morborum, pp. 1 şi urm.
Kiihn (care menţionează şi senzaţia de a fi bătut).
11.  Vezi Hdt., 4.79.4: rj^Eac; 6 Qeoc, Aa|j|3dvŁi [zeul ne posedă] şi adjectivele vu|iepdAr]TTTo<; 
[posedat de delir], GedArjTTToţ [inspirat de divinitate] etc.; Cumont,   L'Egypte des astrologues, 
169, p.  2. Dar ETTiAriTTToq [posedat de delir] a mai fost folosit înde morbo sacro fără implicaţie 
religioasă. Aretaeus, op.cit., 73 K, citează patru cauze pentru care epilepsia era numită îepd vdaog 
[boală sacră]: a) Se credea că celor vinovaţi boala li se trăgea de la lună (o teorie elenistică, vezi 
Temkin, op.cit., 9 şi urm., 90 şi urm.); b) gravitatea acestei boli: căci ceea ce e mare este sacru ; c) 
vindecarea divină, nu omenească (vezi morb. sacr. 1, VI. 352.8 Littre); d) faima daimo-nului care 
intră în om. Ultima este probabil cauza propriu-zisă; dar gîndirea populară a fost întotdeauna vagă şi 
confuză în aceste privinţe. Platon care nu credea în caracterul supranatural al epilepsiei, a apărat 
totuşi termenul boală sacră, pe motiv că boala afectează capul, care este partea „sacră" a omului 
(Tim., 85 AB). în Alsacia mai este şi astăzi numită „heiliges Weh" [boala sfîntă].
12.  Morton Prince, The Dissociation of a Personality. Vezi şi P. Janet, L'Automatisme 
psychologique; A. Binet, Les Alterations de laperson-nalite; Sidis and Goodhart, Multiple 
Personality; F.W.H. Myers, Human Personality, cap. II. Semnificaţia acestor cazuri pentru înţe-
legerea ideilor antice despre posesiune a fost subliniată de E. Bevan, Sibyls and Seers, 135 şi urm., şi 
apreciată de Rohde (Psyche, App. VIII).
13.  Cf. Seligman, JRAI, 54 (1924) 261: „printre persoanele mai primitive pe care le cunosc... am 
observat o tendinţă mai mult sau mai puţin răspîndită de disociere a personalităţii".
14.  Somnambulismul este pomenit în de morbo sacro (c. 1, VI. 354.7 Littrâ); după cum spun 
tămăduitorii magici, el ar fi provocat de Hecate şi de cei morţi (ibid., 362.3); duhurile pun stăpînire pe 
trupul viu, rămas liber în timp ce posesorul lui doarme. Cf. trag. adesp. 375: se teme de nălucile din 
vis, fiind cuprins de somnul greu trimis de subpămînteana Hecate. Pentru originea supranaturală a 
febrei cf. daimonii febrei: Epiales Tiphys. Euopas (Didymus apud I Ar., Vesp., 1037): templul lui 
Febris la Roma, Cic, N.D., 3.63, Pliniu, N.H., 2.15; şi supra, cap. II, n. 74.
15.  Vezi Oesterreich, op.cit., 124 şi urm.
16.  Od., 18.327. înlliada, pe de altă parte, expresii ca vizitiului i se tulbură mintea (13.394) nu 
implică nimic supranatural; condiţia temporară de teroare uluită are o cauză omenească firească. înll., 
6.200 şi urm. Belerofon poate fi considerat un om cu minţile rătăcite, ca rezultat al intervenţiei divine, 
dar limbajul folosit este foarte vag.
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17.  Od, 20.377. Apoll. Soj>h.,Lex. Horn., 73.30 Bekker explicăim\iaoioc; [cerşetorul] ca ŁTTiTrAi]
KToq [cel lovit], Hesychius ca E'm'AriTTTog [cel posedat]. Vezi W. Havers, Indogerm. Forschungen, 
25 (1909) şi urm.
18.  Od., 9.410 şi urm. Vezi 5, 396: un destin funest se năpusti asupra lui (într-o comparaţie); aici 
boala pare să fie totuşi fizică.
19.  Vezi B. Schmidt, Volksleben der Neugriechen, 97. f.
20.  Hipp., morb. sacr., 18 (VI. 394.9 şi urm. Littră). Cf. aer. aq. loc, 22 (II. 76.16 şi urm. L.), care 
poate fi opera aceluiaşi autor (Wilamowitz, Beri. Sitzb, 1901, 1.16); şi flat. 14. (VI. lio' L). Dar nici 
măcar părerea medicală nu era unanimă în acesta privinţă. Autorul hipo-craticului Prognostikon pare 
să creadă că unele boli conţin „ceva divin" (c. 1, II, 112, 5 L.). în ciuda lui Nestle, Griech. Studien, 
522 şi urm., această concepţie pare să se deosebească de cea din morb. sacr.: bolile „sacre" sînt o 
categorie specială, pe care e important ca medicul să o cunoască (fiindcă sînt incurabile prin mijloace 
omeneşti). Iar tratamentul magic al epilepsiei nu a dispărut, de fapt, deloc: de exemplu [Dem.], 25.80 
se referă la el; şi, în antichitatea tîrzie, Alexandru din Tralles spune că amuletele şi reţetele magice 
sînt folosite de „unii" în tratarea acestei boli şi nu fără succes (I. 557 Puschmann).                  >
21.  întrebarea sclavului, Ar., Vesp., 8: Eşti oare nebun cu adevărat sau te agiţi ca un coribant ? 
implică, poate, o distincţie între nebunia „naturală" şi cea „divină". Dar diferenţa dintre a fi nebun şi 
a se agita ca un coribant poate fi doar una de grad, tulburările mentale mai blînde fiind atribuite 



coribanţilor (infra, pp. 74 şi urm.).
22.  Ar., Aves, 524 şi urm. (vezi Plautus, Poenulus, 527); Teofr., Car., 16 (28 J.) 14; Pliniu, N.H., 
28.4.35, „despuimus comitiales morbos, hoc est, contagia regerimus" [scuipăm epilepsia, adică 
îndepărtăm molip-sirea]; şi Plautus, Captivi 550 şi urm.
23.  „Alienarea mentală, care mi se pare foarte răspîndită printre ţăranii greci, îi acordă celui care 
suferă nu numai un statut aparte faţă de semenii lui, ci, într-un anumit sens, şi un statut superior. 
Cuvintele lui sînt primite cu oarecare respect şi, în măsura în care sînt inteligibile, sînt considerate ca 
preziceri" (Lawson, Mod. Greek Folklore and Ane. Greek Religion, 299). Despre darul profetic 
atribuit epilepticilor, vezi Temkin, op.cit., 149 şi urm.
24.  Sof., Aiax 243 şi urm. Este o credinţă răspîndită printre primitivi că persoanele în stări mentale 
anormale vorbesc o limbă „divină" specială ; vezi de exemplu Oesterreich, op.cit. 232, 272; N.K. 
Chadwick, Poetry and Prophecy, 18 şi urm., 37 şi urm. De comparat cu pseudo-limbajele folosite de 
unii automatişti şi entuziaşti religioşi, despre care se spune adesea, ca despre Aiax, că le-au învăţat de 
la „spirite" (E. Lombard, De la glossolalie chez les premiers chretiens et les phenomenes similaires, 
25 şi urm.).
25.  Sof., O.T., 1258: un daimon i-a arătat lui care se ruga. Mesagerul spune, în continuare, că Oedip 
a fost „adus" la locul potrivit (1260, ca şi cum ar fi fost condus de cineva); cu alte cuvinte, i se 
atribuie clarviziune temporară de origine supranaturală.
26.  Platon, Tim., 71 E. Vezi şi Aristotel, div. p. somn., 464a 24: a vedea dinainte pe unii dintre cei 
rătăciţi.
27.  Heraclit, fr. 92 D: Sibila, prin gura ei delirantă, profeţeşte lucruri care nu provoacă rîsul, 
neînfrumuseţate de podoabe ori de miresme,
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iar prin vocea ei, aţîţată de zeu, străbate o mie de ani.' Contextul fragmentului din Plutarh (Pyth. or., 
6, 397 A) ne permite să susţinem cu certitudine că grupul de cuvinte aţlţată de zeu face parte din citat 
şi că zeul menţionat este Apolo (vezi şi Delatte, Conceptions de l'enthousiasme, 6, n. 1).
28.  Psyche, trad. engl., 260, 289 şi urm.                                            ,
29.  Opinia lui Eohde este încă acceptată, de exemplu de Hopfner în P.-W., arta de a face profeţii; E. 
Fascher, npocprJTrig [Profetul], 66; W. Nestle,  Vom Mythos zum Logos, 60; Oesterreich,  Possession,
311. Contra: Farnell, Cults, IV. 190 şi urm.; Wilamowitz, Glaube der Hellenen, II, 30; Nilsson, 
Geschichte I, 515 şi urm.; Latte, „The Corning of Pitia", Harv. Theol. Rev., 33 (1940) 9 şi urm. 
Profesorul Parke, Hist. ofthe Delphic Oracle, 14, împărtăşeşte părerea potrivit căreia Apolo a preluat-
o pe Pitia de la oracolul primitiv al Pămîn-tului de la Delfi, pe motivul că aceasta ar constitui o 
explicaţie pentru sexul ei (ar fi fost de aşteptat ca Apolo să aibă un preot de sex masculin); dar acest 
argument a fost combătut pe bună dreptate, cred, de Latte.
30.  Euripide îl face pe Tiresias să susţină că Dionysos este, printre altele, un zeu al profeţiei extatice 
(Sa., 298 şi urm.); din Hdt. ,7111 reiese că mediumnitatea cu transă de tip feminin era într-adevăr 
practicată la oracolul trac al zeului în ţinutul Satrae (vezi şi Eur., Hec., 1267, unde e numit ghicitorul 
trac). în Grecia, însă, Dionysos a găsit un zeu mantie care pusese stăpînire pe acest domeniu şi astfel 
a renunţat la funcţie sau, oricum, a lăsat1© pe planul doi. în
, perioada romană zeul a avut un oracol prin transă (cu un preot de sex masculin) la Amphikleia în 
Phocis (Paus., 10.33.11; IG LX. 1 218); dar acest lucru nu apare atestat mai devreme şi cultul are 
trăsături orientalizate (Latte, loc. cit. 11).
31.  Phoenicia: Gressmann, Altorientalische Texte u. Bilder zum A.T., I. 225 şi urm. Hittiţi: A. Gotze, 
Kleinasiatische Forschungen, I. 219; O.R. Gurney, „Hittite Prayers of Mursili" II, „Liverpool 
Annals", XXVII. Vezi şi C.J. Gadd, Ideas of Divine Rule in the Ancient East (Schweich Lectures, 
1945), 20 şi urm. Există şi o serie de oracole asiriene datînd din timpul domniei lui Esarhaddon, în 
care zeiţa Ishtar vorbeşte prin gura unei preotese (în transă ?) al cărei nume este dat: vezi A. 
Guillaume, Prophecy and Divination among the Hebrews and Other Semites, 42 şi urm. Ca şi profeţii 
inspiraţi din Platon, Apoi., 22 c, se spune despre astfel de profeţi că „spun ceea ce nu ştiu" (A. Halder, 
Associations of Cult Prophets among the Ancient Semites, 25). Gadd e de părere că profeţia extatică 
este, în general, mai veche decît prezicerea ca meserie („oracolele şi profeţia tind să se stabilizeze în 
practici ale prezicerii formale"); iar Halliday este de aceeaşi părere (Greek Divination, 55 şi urm.).
32.  Nilsson, Greek Popular Religion, 79, îl urmează pe B. Hrozny, Arch. Or., 8 (1936) 171 şi urm. 
Din păcate, varianta „Apuluuas", pe care Hrozny pretinde că a descifrat-o într-o inscripţie hieroglifă 
hittită, este contrazisă de alţi savanţi competenţi în acest domeniu; vezi R.D. Barnett, JHS, 70 (1950) 
104,
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33.  Vezi şi Wilamowitz, „Apollon", Hermes, 38 (1903) 575 şi urm.; Glaube, I. 324 şi urm.; şi 
(pentru cei ce nu citesc nemţeşte), conferinţa lui de la Oxford despre Apolo (1908), tradusă de 
Murray.
34.  Claros, Paus., 7.3.1; Branhizii (Didyma), ibid., 7.2.4, cf. C. Picard, Ephese et Claros, 109 şi urm!
35.  Cf. discuţia lui Farnell, Cults, IV. 224. Mărturiile antice sînt culese ibid., 403 şi urm.
36.  Hdt., I. 182, vezi şi A.B. Cook, Zeus, II. 207 şi urm. şi Latte, loc. cit.
37.  Astfel Curtius, Meillet, Boisacq, Hofmann. Cf. Platon, Phaidros 244 c, şi Eur., Ba., 299.
38.  Od., 20.351 şi urm. Nu pot fi de acord cu Nilsson, Gesch. I. 154, că această scenă este  
dichterisches Schausen, nicht das sogenannte zweite Gesicht [o prezentare poetică, nu aşa-numitul al 
doilea chip]. Paralela cu simbolismul viziunii celte, observată de Monro ad loc. este prea frapantă 
pentru a fi întîmplătoare. Vezi şi Esch., Eum., 378 şi urm. Urgia săvîrşită ftlfîie-n juru-i, ca un amurg 
peste casa lui coboară bezna deasă / O mult îndurerată faimă-l însoţeşte*, iar pentru viziunea 
simbolică a sîngelui, Hdt., 7.140.3, pasajul din Plutarh citat în nota următoare, şi Njals Saga, c. 126.
39.  Plut., Pyrrh., 31: şi în oraşul Argienilor preoteasa lui Apolo din Lycia a năvălit pe drum strigînd 
că vede cetatea plină de morţi şi de crime.
40.  Putea fi provocat într-un moment sau un anotimp stabilit, numai prin folosirea unui mijloc analog 
„globului de cristal" medieval. Poate astfel se şi întîmpla la oracolul minor apolinic din Kyaneai în 
Lycia, unde Pausanias spunea că este posibil ca cineva care se uita în ftntînă să vadă tot ceea ce 
doreşte.
41.  evQeoc; nu înseamnă niciodată că sufletul a părăsit trupul şi că este „în Dumnezeu", cum pare să 
sugereze Rohde în unele locuri ci, întotdeauna, că trupul are un zeu în el, căci Łjii)juxoq [însufleţit] 
înseamnă tj;oxr) [conţine suflet] (vezi Pfister în Pisciculi F.J. Doelger dargeboten [Miinster, 1939], 
183). Nu pot fi de acord nici cu părerea potrivit căreia Pitia a devenit tvQzoc, [inspirată] numai în 
sensul că se află „într-o stare de har ca rezultat al îndeplinirii unor rituri" şi că „extazul ei inspirat" 
este invenţia lui Platon, după cum susţinea recent P. Amandry într-un studiu riguros şi erudit, La 
Mantique apollinienne ă Delphes (Paris, 1950), 234 şi urm., care, din păcate, a apărut prea tîrziu ca 
să-l pot folosi în acest capitol. Pe bună dreptate el respinge imaginea Pitiei „cuprinse de frenezie" din 
Lucan şi din tradiţia vulgară; argumentul său este însă viciat de presupunerea răspîndită încă printre 
cei care nu au văzut niciodată un „medium" în transă, că „posesiunea" este neapărat o stare de 
excitare isterică. Tot aşa pare să nu înţeleagă şi fragmentul din Phaidros 244 B; fragmentul nu 
înseamnă în nici un caz că în afară de cuvintele rostite în transă de Pitia ea mai emitea oracole (de 
calitate inferioară) în stare normală aoKppovoucra [avînd spiritul sănătos], ci doar că, în afară de 
mediumnitate, nu avea nici un dar deosebit (cf. n. 53 infra).
Eschil, Eumenidele, trad. Alex. Miran, apud Eschil, Sofocle, Euripide, Ed. Univers, Bucureşti, 1982.
■

84
GRECII ŞI IRAŢIONALUL
BINEFACERILE NEBUNIEI
85
44
42.  Ar., apud Sext. Emp., adv. dogm., 3.20 şi urm. = fr. 10 Rose (cf. Jaeger, Aristotle, trad. 
engl, 160 şi urm.), Probi., 30, 954a 34 şi urm.; R. Walzer, „Un frammento nuovo di 
Aristotele", Stud. ital. di FU. Class. N.S. 14 (1937) 125 şi urm.; Cic, de divin., I 18, 64, 70, 
113; Plut., def. orac, 39 şi urm., 43 IE şi urm. Cf. Rohde, Psyche, 312 şi urm.
43.  Unii scriitori (de exemplu Farnell, Greece and Babylon, 303) consideră termenii 
„şamanism" şi „posesiune" sinonimi. Dar trăsătura caracteristică a şamanismului nu este 
intrarea unui spirit străin în şaman, ci eliberarea spiritului şamanului, care părăseşte trupul şi 
porneşte într-o călătorie mantică sau „psihică". Este posibil ca fiinţe supranaturale să-l ajute, 
dar personalitatea proprie este elementul decisiv. Cf. Oesterreich, op.cit, 305 şi urm., şi Meuli, 
Hermes, 7,0 (1935) 144. Profeţii greci de tip şamanic sînt discutaţi în cap. V. Cf. Minuc. 
Felix,   Oct., 26 şi urm. şi fragmentele adunate de Tambornino, de antiquorum demonismo 
(RGW VII, 3).
45.  Deus inclusus corpore humano iam, non Cassandra, loquitur [Nu Casandra, ci zeul 
ascuns în trupul omului vorbeşte], spune Cicero {de divin. I. 67) referindu-se la o veche 
tragedie latină, probabil Alexandru de Ennius. Eschil o prezintă pe Casandra mai degrabă ca 
pe o clarvăzătoare decît ca pe un medium; ideea de posesiune apare însă în Agam., 1269 şi 
urm., cînd Casandra îşi priveşte propria acţiune de a se despuia de simbolurile profeţiei (1266 
şi urm.) ca pe o acţiune a lui Apolo. Despre posesiunea Sibilei de către Apolo şi cea a lui Bakis 



de către nimfe, vezi Rohde, Psyche, IX, n. 63. (Mă îndoiesc că Rohde are dreptate atunci cînd 
susţine că Bakis a fost, iniţial, un titlu generic, descriptiv, ca aifkjAAcc [sibila], ibid., n. 58. 
Atunci cînd Aristotel vorbeşte despre Sibile şi Bachide şi toate care sînt inspirate de zei 
[Probi., 954a 36] şi Plutarh despre sibilele şi Bachidele acestea [Pyth. or., 10, 399A], ei se 
referă probabil la „persoane ca Sibila şi Bakis". Termenul EupoK/\eîq [ghicitori] a fost folosit 
în mod similar. [Plut., def. orac. 9, 414 E; X Platon, Sof., 252 c]; dar Euricles a fost cu 
siguranţă un personaj real. Iar cînd Philetas, apud Ar., Pax 1071, deosebeşte trei tipuri diferite 
de BcjkiSîc; [Bakides] el foloseşte doar un expedient curent al învăţaţilor din Alexandria pentru 
a împăca afirmaţii inconsecvente despre aceeaşi persoană. Pretutindeni Bakis apare ca un 
profet individual.)
46.  Platon îi  numeşte    Qeondvizu;   [profeţi  inspiraţi]  şi    xPicwSoi [prezicători] {Apoi., 
22 c, Meno, 99 c), sau xpn°w8oî [ghicitori] şi jjdvTEiq GeToi [profeţi inspiraţi] {Ion 534 c). 
Ei cad în ivQooaiaa\iâq [inspiraţie divină] şi emit (într-o stare de transă ?) adevăruri despre 
care nu ştiau nimic, deosebindu-se astfel limpede atît de \iavrzic, [profeţii] care „au încredere 
în păsări" {Phil., 67 B), cît şi de acei Xpr)C|JoAdyoi [prezicători] care doar citează sau expun 
vechi oracole. Platon nu spune nimic care să indice că au un statut oficial. Vezi Fascher, ripo
(prj-rr|c; [Profetul], 66 şi urm.
47.  Plut., def. orac, 9, 414 E, ventrilocii, ghicitorii din vechime sînt numiţi acum pythoni: 
Hesych., s.v. ventriloc; celui pe care unii îl numeau ventriloc, alţii ghicitor ventriloc... noi îi 
zicem acum python. Termenul cel mai demn,  cel care ghiceşte din piept provine din 
AixuaÂtuTi'5E<; [Captivele] de Sofocle, fragm. 59 P. Despre mediumni-tatea particulară în 
antichitatea tîrzie vezi An. II, 255 şi urm.
48.  Ar., Vesp., 1019, şi scoliast; Platon, Sof, 252 c şi scoliast.
49.  EVTog uTTO(pGŁyyd|iŁvov [Vorbind cu voce joasă dinăuntru], Platon, loc. cit. L.-S. 
este de părere că uTfo<p0Łyyd|iŁvov înseamnă „a vorbi încet"; dar celălalt sens (a adăuga la 
ceea ce s-a spus) pe care îl acceptă Cornford, se potriveşte mai bine cu contextul.
50.  După cum remarcă Starkie ad loc, Ar., Vesp. 1019 nu se referă neapărat la ventrilochism 
în sensul pe care îl acordăm astăzi cuvîn-tului, iar în alte părţi este exclus definitiv. Vezi 
Pearson despre Sof. fr. 59.
51.  Plut., def. orac, loc. cit., în care starea lor de posesiune este comparată cu starea care se 
atribuie de obicei Pitiei, deşi nu este limpede cît de largă este cuprinderea comparaţiei. Scoliast 
al lui Platon, loc. cit. că demonul aţîţat îi vorbeşte acestuia despre viitor. Afirmaţia lui Suidas, 
potrivit căreia chemau sufletele morţilor nu trebuie crezută; este luată din I Sam. 28 (vrăjitorea 
din Endor) şi nu, cum susţine Halliday, de la Philocorus.
52.  Hipp., Epid., 5.63 (= 7.28), respira gîfiit, din rărunchi, şi scotea un şuierat din piept, 
cum fac cei numiţi ventriloci. Un observator critic al celebrului „medium", doamna Piper, 
declară că, în plină transă, „respiraţia este mult mai grea decît cea normală şi şuierătoare" şi 
sugerează că „această profundă modificare a respiraţiei, cu o oxigenare mai mică a creierului... 
este probabil factorul prin intermediul căruia conştiinţa normală este scoasă din funcţiune" 
(Amy Tanner, Studies in Spiritualism, 14, 18).
53.  Plut.,Pyth. orac, 22, 405 c. Aelius Aristide,orat. 45.11 Dind., spune că Pitiile nu au, în 
stare normală, nici un fel de err ierni fir] [ştiinţă], iar în transă nu folosesc nici măcar 
cunoştinţele pe care le posedă. Tacitus afirmă că profetul inspirat din Claros era: ignarus 
plerum-que litterarum et carminum [deseori neştiutor al învăţăturilor şi cuvintelor magice] 
{Annals., 2 : 54).
54.  Ambele tipuri apar în cazul posesiunii teurgice (vezi An. II, p. 257). Ambele erau 
cunoscute de Ioan Cassian în secolul al IV-lea î.H. : „unii demonizaţi" spune el, „sînt atît de 
excitaţi încît nu iau în consideraţie ceea ce fac sau spun; dar alţii ştiu şi îşi aduc aminte după 
aceea" {Collationes patrum. 7.12). Ambele apar, de asemenea, în posesiunea triburilor 
sălbatice şi în mediumnitatea spiritistă.
55.  Mărturia lui Aelius Aristide este limpede şi neambiguă în ceea ce priveşte preoteasa din 
Dodona: după aceea, nu mai ştia nimic din ce spusese {orat., 45.11). Ceea ce spune despre 
Pitii este mai puţin explicit; se întreabă în legătură cu ele: Ce meşteşug mai ştiu atunci 
(deoarece au ieşit din starea lor normală), dacă nu sînt în stare să păstreze şi să-şi 



amintească? (45.10). Ca să fim exacţi, aceasta nu înseamnă altceva decît că nu îşi amintesc de 
ce au spus ceea ce au spus. Limbajul folosit de alţi scriitori despre Pitii este prea vag pentru a 
permite vreo concluzie sigură.
56.  Plut., def. orac, 51, 438 c: Căci nu le stabileşte pe toate, nici pe acestea, după forţa 
spiritului... (afirmaţia este generală, dar trebuie s-o includă pe Pitia, cum arată contextul.)
57.  Ibid., 438 B : fiind plină de un spirit mut şi rău. Spirite „mute" sînt cele care refuză să-şi 
dea numele. (Lagrange despre Marcu 9:17; Campbell Bonner, „The Technique of Exorcism", 
Harv. Theol. Rev., 36 [1943], 43 şi urm.) „O exaltaţie mută" (Flaceliere) nu are sens.
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58.  âvEÎÂovTO... Ł|i(ppova [Kăspunzînd... cu prudenţă]. Aceasta este interpretarea tuturor 
MSS şi înţelesul este destul de clar. Citînd pasajul în altă parte (Greek Poetry and Life: Essays 
Presented to Gilbert Murray, 377) am fost neatent şi am acceptat «ippovct [smintit] al lui 
Wyttenbach.
59.  Eu însumi am văzut un medium amator prăbuşindu-se în acelaşi fel în timpul unei transe, 
dar nu cu aceleaşi rezultate fatale. Pentru cazuri de posesiune care au dus la moartea 
mediumului, vezi Oesterreich, op.cit., 93, 118 şi urm., 222 şi urm. 238. Presupunerea lui 
Flaceliere, potrivit căreia moartea Pitiei s-a datorat probabil inhalării de „vapori" mefitici (care 
dacă ar ucide, ar ucide pe loc, afectînd în orice caz şi pe alte persoane prezente) mi se pare 
greşită. Scena imaginară prezentată de Lucan a morţii unei alte Pitii (Phars., 5161 şi urm.) i-a 
fost probabil sugerată de incidentul relatat de Plutarh, care a avut loc în jurul anilor 57-62 î.H. 
(J. Bayet, Melanges Grat, I. 53 şi urm.).
60.  Se poate spune că textul dovedeşte riguros că preoţii şi consultanţii erau în raza auditivă 
(R. Flaceliere, „Le Fonctionnement de l'oracle de Delphes au temps de Plutarque", Annales de 
l'Ecole des Hautes Etudes ă Gând [Etudes d'archeologie greque], 21 [1938] 69 şi urm.). Dar 
nu oferă nici un sprijin adevărat punctului de vedere al lui Flaceliere, potrivit căruia Pitia era 
separată de ei de o uşă sau de o perdea. Iar expresia Sixnv iwc, Ł-nziyo\iŁvr\c, sugerează mai 
degrabă o impresie vizuală: ea s-a clătinat ca o corabie pe furtună. Nu pot ajunge la vreo 
apreciere sigură despre procedura de la Delfi în perioade mai timpurii; mărturia litarară este 
sau înnebunitor de vagă sau imposibil de reconciliat cu descoperirile arheologice. Tacitus 
sugerează în relatarea sa (Ann. 2.54) şi Iamblihos (de myst. 3.11) afirmă categoric că la Claros 
profetul inspirat nu era vizibil. Dar la oracolul lui Apolo, în Beoţia, chiar consultanţii îl aud pe 
inspiratul TTpd|iavTig [profet] vorbind şiîşi notează cuvintele lui (Hdt., 8.135).
61.  Plut., Q. Conv., 1.5.2, 623 B: Desigur, inspiraţia divină se dă pe faţă şi schimbă corpul 
şi vocea celui obişnuit şi liniştit. Tonul vocii cu care vorbea „cel posedat" era unul din 
simptomele din care purificatorii trăgeau concluzii despre spiritul care îl poseda (Hipp., morb. 
sacr. 1, VI, 360.15 L). Pretutindeni se menţionează că „posedaţii" vorbesc cu vocea schimbată: 
vezi Oesterreich, op.cit, 10, 19-21, 133, 137, 208, 247 şi urm., 252, 254, 277. La fel vorbea 
celebra doamnă Piper atunci cînd era „posedată" de un spirit masculin, „cu o voce masculină 
uşor răguşită" (Proc. Society for Psychical Research, 8.127).
62.  Cf. Parek,Hist. of the Delphic Oracle, 24 şi urm., şi Amandry,op.cit., cap. XI-XIII, în 
care se discută mărturiile antice în legătură cu aceste probleme. Contactul cu copacul sacru al 
unui zeu, ca mijloc de provocare a stării de epifanie, datează probabil din vremuri minoice (B. 
Al, Mnemosigne, ser. III, 12 [1933] 215). Despre tehnicile folosite în antichitatea tîrzie pentru 
a produce transa, vezi An. II, pp. 256 şi urm.
63.  Oesterreich, op.cit, 319, n. 3.
64.  Despre Claros vezi Maximus din Tyr, 8.1 C, Tac, An., 2.54, Pliniu, N.H., 2.232. 
Observaţia lui Pliniu că băutul apei scurtează viaţa celui ce o bea este probabil o simplă 
explicaţie (raţională) a credinţei,
atît de răspîndite, potrivit căreia persoanele care vin în contact cu supranaturalul mor în plină 
tinereţe. Nu se ştie precis cum se petreceau lucrurile la Branhizii, dar existenţa unui izvor cu 
proprietăţi profetice a fost confirmată de o inscripţie (Wiegand, Abh. Beri. Akad., 1924, Haft I, 
p. 22). în legătură cu alte izvoare despre care s-a spus că produc nebunia, vezi şi Halliday, 



Greek Divination, 124 şi urm. Pentru metoda extrem de primitivă folosită la Argos, vezi Paus. 
2.24.1; are multe paralele sălbatice (Oesterreich, op.cit., 137, 143 şi urm. Frazer, Magic Art, I. 
383).
65.  Wilamowitz, Hermes, 38 (1904) 579; A.P. Oppe, „The Chasm at Delphi", JHS, 24 (1904) 
214 şi urm.
66.  Oppe, loc. cit.; Courby, Fouilles de Delphes, II, 59 şi urm. Presupun, însă, că credinţa în 
existenţa unei falii sub templu este mult mai veche decît teoria vaporilor şi a oferit o explicaţie 
plauzibilă raţionaliştilor, în Ho., 953, corul se adresează lui Apolo ca unuia ce are o mare 
văgăună în pămînt, şi expresia corespunzătoare de la 807, cel care locuieşte în adîncitura cea 
mare de pămînt, se referă după părerea mea tot la Apolo. Pare a fi un mod ciudat de exprimare 
dacă poetul se referă doar la prăpastia Pleistos; templul nu este în fundul rîpei, ci deasupra ei. 
Este mai degrabă un limbaj tradiţional din vremea oracolului Pămîntului; pentru implicaţiile 
sale vezi şi Hes., Theog., 119: măruntaiele întunecate ale pămîntului din adînc. Eschil, 
Prometeu înlănţuit, măruntaiele pămîntului... în Hades Pind.,Pyth., 4.44: Deschizătura de 
pămînt a Hadesului. Deschizătura care a fost interpretată mai tîrziu ca un canal pentru vapori 
(Strabon, 9.3.5, p. 419: Deasupra deschizăturii era aşezat un trepied înalt, pe care se urca 
Pitia şi profeţea prin spiritul care pusese stăpîhire pe ea). A fost conceput iniţial ca o alee a 
viselor.
67.  De exemplu, Leicester B. Holland, „The Mantie Mechanism of Delphi", AJA, 1933, 201 şi 
urm.; R. Flaceliere, Annales de l'Ecole des Hautes Etudes â Gând, 2 (1938) 105 şi urm. Vezi, 
contra, E. Will, Bull. Corr. Hell, 66-67 (1942-1943) 161 şi urm., şi, recent, Amandry, op.cit, 
cap. XIX.
68.  Hdt., 6.66; vezi Paus., 3.4.3. Pleistoanax a fost acuzat de a fi mituit tot pe Pitia în altă 
împrejurare mai tîrzie (Tuc, 5.16.2). Tucidide este poate mai vag în exprimare, dar Herodot dă 
şi numele acelei Pitia. Scepticul însă este liber să considere spusele lui Herodot drept o 
versiune delfică „aranjată" a celor întîmplate. (Amandry nu ia în seamă aceste pasaje şi înclină 
să o privească pe Pitia ca un simplu accesoriu, op.cit., 120 şi urm.)
69.  Parke, op.cit., 37. Fascher, făcînd deosebirea dintre profeţia la greci şi profeţia la evrei, se 
îndoieşte că „adevărata profeţie era posibilă în interiorul unei instituţii" (op.cit, 59); iar în 
legătură cu răspunsurile privitoare la problemele de ordin public, îndoiala lui pare justificată. 
Replicile la întrebări de ordin particular - care au constituit, probabil, majoritatea în toate 
perioadele deşi s-au păstrat foarte puţine exemplare autentice - au fost poate mai puţin influen-
ţate de politica instituţională.
70.  Forma versificată, care nu mai era folosită în vremea lui Plutarh, este, cu siguranţă, cea 
mai veche; unii susţin că hexametrul a fost inventat chiar la Delfi (Plut., Pyth. orac, 17, 402 D; 
Pliniu, N.H.,
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7.205 etc). Strabon afirmă că Pitia însăşi vorbea unori în |^ [versuri] (9.3.5, p. 419) şi Tacitus 
spune acelaşi lucru despre profetul inspirat de la Claros (Am/i., 2.54). Există rezerve cu privire 
la afirmaţiile lui Strabon şi Tacitus (cele mai recente sînt cele exprimate de Amandry, op.cit., 
168), dar ele sînt foarte plauzibile. Lawson cunoştea pe un profet grec modern „fără îndoială 
nebun" care avea „un dar extraordinar de a face conversaţie în formă versificată chiar dacă nu 
foarte poetică" (op.cit, 300). Iar misionarul american Nevius a auzit, în China, o femeie 
„posedată" improvizînd versuri ore în şir. „Tot ce spunea era în versuri ritmate şi cîntate pe o 
melodie invariabilă... Ni s-a părut imposibil ca acest şir de cuvinte rapid, perfect uniform şi 
continuu să fi fost premeditat sau contrafăcut" (J.L. Nevius, Demon Possession and Allied 
Themes, 37 şi urm.). La popoarele semitice antice „recitarea de versuri era semnul de intrare în 
contact cu spiritele" (A. Guillaume, Prophecy and Divination among the Hebrews and Other 
Semintes, 245). De fapt, vorbirea automată sau inspirată are tendinţa de a adopta pretutindeni 
tipare versificate (E. Lombard, De la glossolalie, 207 şi urm.). De obicei, însă, spusele Pitiei 
erau versificate de alţii; Strabon, loc. cit., vorbeşte despre poeţi angajaţi în acest scop, iar 
Plutarh, Pyth. orac. 25, 407 B, menţionează suspiciunea că, în vremuri mai vechi, aceştia îşi 
depăşeau uneori atribuţiile. Existenţa unui xPT^oypatpiov (birou de înregistrare sau de 
compunere a răspunsurilor?) la Branhizii în secolul II î.H. este atestată prin inscripţii (Rev. de 



Phil., 44 [1920] 249,251); iar la Claros funcţiile de npocpri'Tri? (medium?) şiBeoTmoSwv 
(versificator?) erau funcţii deosebite, cel puţin în vremea romanilor (Dittenberger, OGI, II, nr. 
530). O prezentare interesantă a întregii problematici este cea a lui Edwyn Bevan în Dublin 
Review, 1931.
71.  Grecii erau foarte receptivi la posibilitatea fraudei în unele cazuri: instrumentele zeului 
erau supuse greşelii. Dar aceasta nu le zdruncina credinţa în existenţa inspiraţiei divine; pînă şi 
Heraclit, cel care dispreţuia elementele superstiţioase din religia contemporană, o accepta (fr. 
93), iar Socrate apare ca un credincios foarte sincer. Despre atitudinea lui Platon, vezi infra, 
cap. VII, pp. 187 şi urm., 191 şi urm. Aristotel şi şcoala sa, respingînd prezicerea inductivă, 
susţineau, ca şi stoicii,   evOouaiaaiidţ [inspiraţia divină]; teoria potrivit căreia era Ł|icpuTo<; 
[naturală] sau provocată de vapori nu infirma caracterul ei divin.
72.  Aşa a fost de la început; oracolului din Delfi i s-a promis o parte din amenzile care urmau 
să fie plătite de colaboratori (Hdt., 7.132.2) şi a primit o parte din pradă după Plataea (ibid., 
9.81.1); vetrele pîngărite de invadator au fost reaprinse, la porunca oracolului, de la cea a lui 
Apolo (Plut., Aristides 20).
73.  Menţionăm că sistemul cel mai apropiat de o organizare eclesiastă transcendînd statul-
cetate individual  a fost sistemul    t!;r|yriTca TTuGdxpr|OT0i [interpreţilor oracolului lui 
Apolo pitianul] care au prezentat legea sacrală apolinică la Atena şi, fără îndoială, şi în alte 
părţi (vezi Nilsson, Gesch., I. 603 şi urm.).
74.  Eschil, Eum., 616 şi urm.: Pentru tot ce am prezis cîndva, de pe tronul meu profetic, 
despre bărbat, femeie sau cetate, am primit poruncă de la Zeus, părintele Olimpienilor.
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75.  Cic, de divin., 2.117: „quando ista vis autem evanuit? an postquam homines minus creduli 
esse coeperunt?" [Cînd însă a dispărut această forţă, dacă după aceea oamenii au devenit mai 
puţin încrezători ?]. Despre bazele sociale ale schimbărilor în credinţa religioasă, vezi 
Kardiner, Psychological Frontiers ofSociety, 426 şi urm. Este semnificativ faptul că tensiunile 
sociale şi angoasele nevrotice crescînde ale Imperiului tîrziu au fost însoţite de o reînviere a 
interesului în oracole: vezi Eitrem, Orakel und Mysterien am Ausgang der Antike.
76.  Ivan M. Linforth, „The Corybantic Rites in Plato", Univ. of Calif. Publ. in Class. 
Philology, voi. 13 (1946), nr. 5; „Telestic Madness in Plato, Phaedrus 244 DE", ibid., nr. 6.
77.  „Maenadism in the Bacchae", Harv. Theol. Rev., 33 (1940) 155 şi urm. Vezi anexa I a 
cărţii noastre.
78.  Cf. Eur., Ba., 77, şi Varo apud Serv. ad Virg., Georg., 1.166: ^Liberi patris sacra ad 
purgationem animae pertinebant" [Cei liberi ajungeau la lucrurile divine ale tatălui pentru 
purificarea sufletului]. Ar trebui poate făcută legătura cu cultul lui Aiovoaoc, îonpdi; 
[Dionysos vindecătorul] despre care se spune că a fost recomandat atenienilor la Delfi (Athen. 
22 E, vezi şi 36 B).
79.  Hesiod,Erga, 614, Theog., 941: Horn.,//., 14.325. Cf. Pindar, fr. 9.4; Bowara (29 S): 
cinstirea plină de bucurie a lui Dionysos şi definiţia funcţiilor lui Dionysos în Eur.,  Ba., 379 
şi urm.: să ia parte la dansurile în onoarea zeilor, cîntecul flautului aducînd rîsul şi alungind 
neliniştile.
80.  Vezi şi Eur., Ba., 421 şi urm. şi nota mea ad loc. De aici sprijinul primit de cultul 
dionisiac din partea lui Periandru şi a peisistra-zilor; de aici slabul interes cu care era privit de 
Homer (cu toate că îi erau cunoscute menadele, //., 22.460), şi dispreţul cu care este considerat 
de Heraclit (din fr. 14 reiese limpede atitudinea lui, indiferent de semnificaţia fr. 15).
81.  Vezi cap. II, p. 49; iar pentru Avoioq [Lysios], An. I, p. 234. Legătura dintre isteria în 
masă „dionisiacă" şi condiţiile sociale intolerabile este excelent prezentată în articolul lui E.H.  
Norman „Mass Hysteria in Japan", Far Eastern Survey, 14 (1945) 65 şi urm.
82.  Cf. H. Hymn, 7.34 şi urm. Cred că Dionysos a ajuns protectorul unei arte noi, a artei 
teatrului, în calitatea sa de Maestru al Iluziilor. Cel mai simplu mod de a înceta să fii tu însuţi 
este să-ţi pui o mască (cf. Levy-Bruhl, Primitives and the Supernatural, 123 şi urm.). 
Folosirea măştii în teatru decurge probabil din funcţia ei magică: Dionysos a devenit în secolul 
al Vl-lea zeul teatrului fiindcă fusese mult timp zeul travestiurilor.
83.  Herodot, 4.79.3. Pentru semnificaţia lui \iaivzaQai [a fi inspirat], cf. Linforth, 



„Corybantic Rites", 127 şi urm.
84.  Pfister  a  arătat motivele  pentru  care  consideră  că  expresiile EKcrraaig [rătăcirea 
spiritului] şi e^iaTaaOai [a-şi pierde simţul] nu au implicat iniţial (cum presupune Rohde) 
ideea de ieşire a sufletului din trup; ele sînt folosite în mod curent de scriitorii clasici pentru a 
denota orice schimbare abruptă a dispoziţiei sau a stării sufleteşti („Exstasis", Pisciculi F.J. 
dargeboten, 178 şi urm.). Acesta sînt şi nu mă schimb, spune Pericle atenienilor (Tuc, 2.61.2); 
nici speranţele nu aduc extazul, spune Menandru (fr. 149); iar în vremea
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lui Plutarh oricine îşi putea descrie starea ca fiind în extaz adică, am spune noi astăzi, „nu se 
simţea în apele sale" sau „era tulburat" (Plut., gen. Sacr., 588 A). Vezi şi Jeanne Croissant, 
Aristote et Ies mysteres, 41 şi urm.
85.  [Apollod.] Bibi., 2.2.2. Vezi Rohde, Psyche, 287; Boyance, Le Culte des Muses chez Ies 
philosophes grecs, 64 şi urm. Părerea generală a specialiştilor, începînd cu Rohde, este că 
înPhaidros, 244 DE, Platon s-a gîndit la istoria lui Melampus; dar vezi,   contra, Linforth 
„Telestic Madness", 169.
86.  Boyance, op.cit., 66 şi urm., încearcă să găsească rămăşiţe ale funcţiei catartice iniţiale a 
zeului (subliniind pe bună dreptate importanţa acestei funcţii) pînă şi la sărbătorile sale atice. 
Dar argumentele sale rămîn pur speculative.
87.  Aceasta reiese din Legi, 815 CD, unde Platon descrie şi respinge ca „necivilizate" (ou 
ttoMtikov) unele dansuri „bachice" mimetice, care imită Nimfele, Panii, Silenii şi Satirii şi care 
erau executate  la anumite purificări şi ceremonii. Cf. Aristide Quintilianus, de musica 3.25, 
p. 93 Jahn: în ceremoniile bachice şi în cele asemănătoare cu ele, spuneau că se purifică 
teama de necunoscut în ceea ce priveşte soarta şi viaţa, în acele petreceri cu cîntece şi 
dansuri care aveau loc (citat de Jeanne Croissant, Aristote et Ies mysteres, 121). în alte 
fragmente care sînt uneori citate în legătură cu această problemă, termenul paxxsia [delir 
bachic] poate fi folosit metaforic pentru orice stare de emoţie: de exemplu, Platon, Legi, 79 OE 
(cf. Linforth, „Corybantic Rites", 132); Esch., Ho., 698, care cred că se referă la Kwjiog 
'EpivuEţ [orgia Eriniilor] (Agam., 1186 şi urm., cf. Eum., 500).
88.  Eur., Hip., 141 şi urm.; Hipp., morb. sacr., 1, VI, 360.13 şi urm. L.
89.  Se credea că Pan provoca nu numai panică (IlaviKdv SeT|ja), dar şi leşinuri şi colapsuri 
(Eur., Med., 1172 şi 2). Este destul de probabil ca, iniţial, păstorii arcadieni să fi atribuit 
efectele insolaţiei mîniei zeului păstor; la fel, i se atribuia provocarea panicii, din cauza groazei 
subite care cuprindea uneori cireada de vite (Tambornino, op.cit., 66 şi urm.). Vezi şi definiţia 
panicii dată de Suidas, potrivit căreia ea se manifesta cînd brusc şi caii şi oamenii erau 
cuprinşi de tulburare şi observaţia lui Philodemus, ti. Geoîv [teama zeilor] col. 13 (Scott, 
Fragm. Herc., nr. 26), care observă că animalele sînt supuse mai mult decît oamenii la Tapetai 
[tulburări]. Asocierea lui Apolo, Nd|iioq [ocrotitorul turmelor], cunavia [nebunia] are, poate, o 
origine similară.
90.  Eur., Hip., 143 şi urm. vorbeşte ca şi cum ar fi două lucruri distincte; la fel şi Dion. 
Hal.,Demosth., 22. Dar coribanţii erau iniţial slujitorii Cibelei care, ca şi ei, avea o funcţie 
tămăduitoare (Pind., Pyth., 3137 şi urm., Diog., trag. 1.5, p. 776 N.2; Diodorus, 3.58.2); iar 
această funcţie include vindecarea [nebuniei] (Dionysos însuşi este „purificat" de nebunia sa de 
Rhea-Cibele, [Apollod.] Bibi., 3.5.1). Se crede că în vremea lui Pindar riturile erau similare, 
dacă nu chiar identice, deoarece Pindar a scris Łv0povia|io( [Întronările] (Suidas) s.v. 
nfvSapoq ; este firesc să facem legătura, pe de o parte, cu ritul coribantic al 9pdvtuaig sau 
9povia|idg [instalării pe tron] descris de Platon, Euthyd.,211 D şi de Dio Chrys., Or., 12.33, 
387 R., iar, pe de altă parte, cu cultul Mamei pe care l-a stabilit chiar Pindar (X Pind.,
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Pyth., 3.137; Paus. 9.25.3). Dacă aşa stau lucrurile, putem presupune că ritul coribantic este 
vlăstarul cultului lui Cibele, care a preluat funcţia tămăduitoare a zeiţei şi a dezvoltat, treptat, 
o existenţă independentă (cf. Linforth, „Corybantic Rites", 157). teAettj [Ceremonia de iniţiere] 
anuală a lui Hecate la Egina, deşi atestată doar de scriitori tîrzii (mărturii în Farnell, Cults, II, 



597, n. 7), este, fără îndoială, veche; se pare că a fost întemeiată de Orfeu (Paus., 2.30.2). 
Funcţiile sale au fost pesemne catartice şi apotro-paice (Dio Chrys., Or., 4.90). Dar concepţia 
potrivit căreia specificitatea lor era folosirea pentru vindecarea nebuniei pare să se sprijine 
numai pe interpretarea dată de Lobeck pasajului din Ar., Vesp., 122, SiettAeuctev ŁÎţ A'iyivav 
[a plutit spre Egina] ca referindu-se la această teAettj [ceremonie] (Aglaophamus, 242), ceea 
ce nu este de fapt altceva decît o presupunere plauzibilă.
92.  Ar., Vesp., 119; Plut., Amat, 16, 758 F; Longinus, Subl., 39.2. Cf. Croissant, op.cit., 59 şi 
urm.; Linforth, „Corybantic Rites", 125 şi urm. şi infra An. I. Similaritatea esenţială a celor 
două rituri explică de ce Platon poate folosi  a se agita împreună cu coribanţii şi a celebra 
împreună bacanalele ca sinonime {Symp., 228 B, 234 D) şi poate vorbi de vindecările de la 
serbările nebuneşti ale lui Bacchus cu referiri la ceea ce tocmai a numit leacurile coribanţilor 
{Legi, 790 DE).
93.  Platon, Symp., 215 E: Inima mea saltă şi varsă lacrimi mai mult decît a celor care petrec 
precum coribanţii. Sînt de aceeaşi părere cu Linforth şi anume că referirea este legată de 
efectele ritului, cu toate că efecte similare pot apărea în posesiunea spontană (cf. Menandru, 
Theophoroumene 16-28 K).
94.  Platon, Ion 553 E: Cei care se agită precum coribanţii dansează de parcă nu sînt în 
toate minţile, Pliniu, N.H., II, 147: Quin et patentibus dormiunt oculis-lepores multique 
hominum quos KopuPavnâvgraeci dicunt [Iepurii dorm cu ochii deschişi aşa cum fac mulţi 
oameni pe care grecii îi numesc coribanţi]. Fragmentul nu se poate referi la somnul obişnuit, 
cum presupune Linforth („Corybantic Rites", 128 şi urm.), deoarece: a) afirmaţia ar fi falsă, 
ceea ce Pliniu a ştiut probabil; b) e greu de înţeles de ce obiceiul de a dormi cu ochii deschişi 
trebuie să fie considerat o dovadă a posesiunii. Sînt de acord cu Rohde {Psyche, IX, n. 18), că 
Pliniu se referă la o „stare legată de hipnoză", dansul extatic ritual putînd foarte bine să inducă 
o asemenea transă în cel care are predispoziţiile necesare; Lucian, Jup. Trag., 30, menţionează 
Ki'vrma KopupavrwSEi; [agitaţia în felul coribanţilor] printre simptomele transei mantice 
incipiente. Vezi Plut., Mul. Virt., 13, 249 E (An. I, p. 232) pentru efectele ritualului dionisiac. 
Teofrast, fr. 91 W.; Platon,Rep., 398 C, 401 A. Cf. Croissant, op.cit., cap. III; Boyance,  
op.cit., I, cap. VI. Semnificaţia emoţională a muzicii de flaut este ilustrată într-un mod bizar de 
două curioase cazuri patologice care au ajuns pînă la noi. într-unui din ele, relatat de Galen 
(VII. 60 şi urm. Kiihn), un pacient, sănătos în alte privinţe, era obsedat de flautişti halucinanţi 
pe care-i vedea şi auzea zi şi noapte (cf. Aetius, 'IcrrpiKd [Despre medicină], 6.8, şi Platon, 
Crito 540). în celălalt caz, pacientul era cuprins de panică de cîte ori auzea muzică de flaut la 
o petrecere (Hipp., Epid., 5.81, V. 250 L).
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96.    Legi, 790 E : temerile pricinuite de temperamentul de dispreţuit al sufletului. Cf. H. 
Orph., 39.1 şi urm., în care daimonul coribantic este numit cel care pune capăt temerilor 
îngrozitoare.
97.    „Corybantic Rites", 148 şi urm.
98.    Vezi supra, n. 87. în altă parte Aristide ne spune că cei cuprinşi de inspiraţie divină sînt 
predispuşi, în general, în lipsa unui tratament potrivit, la superstiţii şi temeri nejustificate (de 
musica, p. 42 Jahn). Dar Croissant are motive să creadă că aceste afirmaţii provin dintr-o 
sursă peripatetică valabilă, probabil Teofrast (op.cit, 117 şi urm.). Se poate observa că 
„anxietatea" ((ppovTiq) este recunoscută ca un tip special de stare patologică în tratamentul 
hipo-craticde morbis (2.72, VII. 108 şi urm. L); şi că anxietăţi religioase, în special teama de 
daimoni apar în descrieri clinice, de exemplu Hipp., Virg., 1 (VIII. 466 L) şi [Galen] XIX. 702. 
Fantezii provocate de un simţ al răspunderii exagerate erau de asemenea cunoscute, de 
exemplu Galen (VIII. 190) citează melancolici care se identificau cu Atlas, iar Alexandru din 
Tralles descrie cazul unei paciente care se temea să îndoaie degetul mijlociu ca să nu se 
prăbuşească lumea (I. 605 Puschmann). Acestea constituie un domeniu de investigaţie 
interesant pentru un psiholog sau un psihoterapist care posedă cunoştinţe despre lumea antică 
şi o înţelegere a implicaţiilor sociale ale subiectului său.
99.    Loc. cit, supra, n. 88.
100.  Cum spune Linforth (op.cit, 151), nu se afirmă nicăieri clar că dezordinea vindecată de 



coribanţi ar fi fost provocată de ei. Dar este un principiu general al medicinii magice, în Grecia 
şi în alte părţi, că numai cel care provoacă o boală ştie să o vindece (o Tpoj'aaţ Kai iăoEiai 
[cel care răneşte şi vindecă]); de aici decurge importanţa acordată descoperirii naturii acelei 
puteri care îl posedă pe bolnav. Pentru efectul catartic cf. relatarea interesantă a lui Areteu 
despre Łv0Łoq |iavia [o nebunie inspirată de zei] (morb. chron., 1.6. fin.) în care cei suferinzi 
îşi taie propriile mădulare, ca şi cum ar fi fost cerut chiar de zei, se lasă în voia închipuirii 
pioase. După această experienţă sînt bucuroşi, nepăsători, ca şi cum s-ar fi dedicat zeului.
101.  Ar., Vesp., 118 şi urm. Vezi supra, n. 91.
102.  Platon, Ion, 536 c. Din cele două păreri emise în text, prima corespunde în linii mari cu 
cea a lui Linforth (op.cit., 139 şi urm.), deşi s-ar putea ca el să nu accepte termenul anxiety-
state [stare de anxietate]; iar cea de a doua la Jahn (NJbb Supl. - Voi. X [1844] 231). După 
cum spune Linforth, este „greu de acceptat noţiunea unei credinţe împărţite în cadrul unei 
singure ceremonii religioase", însă teoria lui Jahn se sprijină, cred, nu numai pe folosirea lui 
KopupavTiSv [a se agita precum coribanţii] în alte părţi la Platon, ci şi pe Legi 791 A, unde, 
în legătură cu leacurile coriban-ţilor, Platon vorbeşte despre pacienţii vindecaţi ca despre cei 
care dansau şi cîntau din flaut în faţa zeilor, pe care toţi îi cinsteau şi cărora le aduceau 
frumoase jertfe. Linforth demonstrează că există aici o tranziţie „de la particular la general, de 
la primele rituri coribantice la întreaga clasă de rituri implicînd nebunia" (op.cit., 133). Dar cea
mai firească interpretare a celor două fragmente, luate împreună, este cea potrivit căreia ritul 
coribantic include (1)
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o diagnoză muzicală (2) un sacrificiu din partea fiecărui pacient adus zeului la a cărui muzică 
a reacţionat şi respectarea semnelor prevestitoare (3) dansul celor ale căror sacrificii au fost 
acceptate şi la care se credea că iau parte zeităţile calmate (impresionate poate de preoţi ?). O 
astfel de interpretare ar da un sens mai precis frazei curioase din Symp. 215 C, în care ni se 
spune că melodiile atribuite lui Olympos şi Marsyas „sînt capabile ele însele [adică fără să fie 
însoţite de dans, cf. Linforth, op.cit., 142] să provoace posesiunea dezvăluindu-i pe cei care au 
nevoie de zei şi de ceremonii (s-ar părea că se referă la aceleaşi persoane care sînt descrise ca 
agitîndu-se în felul coribanţilor la 215 E)". Pe baza acestor sugestii, ei ar fi cei care sînt numiţi 
cei care se agită în felul coribanţilor în Ion 536 c, iar ambele pasaje s-ar referi la primul 
stadiu, cel de diagnosticare, al ritului coribantic.
103.  în perioada elenistică şi în cea creştină diagnoza (obligînd spiritul care a pătruns în om 
să-şi destăinuie identitatea) era, de asemenea, o primă condiţie pentru un exorcism reuşit: vezi 
Bonner, Harv. Theol. Rev. 36 (1943) 44 şi urm. Pentru sacrificii în vederea vindecării nebuniei 
cf. Plaut, Men. 288 şi urm. şi Varro, R.R. 2.4.16.
104.  Platon, Euthyd., 277 D: căci şi acolo sînt dansuri şi copii dacă într-adevăr celebrează 
(comentat de Linforth, op.cit., 124 şi urm.). Mi se pare că recurgerea la experienţa, 
rejeĂea^ivoQ [de a fi iniţiat] nu poate fi firească decît venind de la cineva care este el însuşi 
TŁTŁAŁajiŁvoq [iniţiat].
105.  Vezi cap. VII, p. 188.
106.  Platon, Legi, 79 1 A; Arist., Pol., 1342a 7 şi urm. Cf. Croissant, op.cit., 106 şi urm.; 
Linforth, op.cit., 162.
107.  Aristoxenus, fr. 26 Wehrli; cf. Boyance, op.cit, 103 şi urm.
108.  Teofrast, fr. 88 Wimmer (= Aristoxenus, fr. 6), pare să descrie un tratament muzical (cu 
flautul) efectuat de Aristoxenus, cu toate că sensul este obscur din cauza alterării textuale. Cf. 
şi Aristoxenus, fr. 117 şi Martinus Capella, 9, p. 493 Dick: ad affectiones animi tibias 
Theophrastus adhibebat... Xenocrates organicis modulis lymphaticos liberabat [Teofrast 
folosea fluierele pentru bolile sufletului... iar Xenocrate îi potolea pe cei ce delirau cu melodii 
intonate de instrumente muzicale].
109.  Teofrast,  loc. cit El pretindea, dacă relatările sînt corecte, că muzica este bună pentru 
starea de leşin, pentru pierderea raţiunii, pentru sciatică (!) şi epilepsie.
110.  Censorinus, de die natali 12 (cf. Celsus, III. 18); Caelius Aurelia-nus (de exemplu 
Soranus), de morbis chronicis 1.5. Teoriile medicale antice despre nebunie şi tratamentul ei 
sînt rezumate în mod competent în lucrarea lui Heiberg, Geisteskrankheiten im klass. Altertum.



111.  Od., 8.63 şi urm. Muzele l-au orbit şi pe Thamyris, //., 2.594 şi urm. Pericolul întîlnirii 
cu ele este uşor de înţeles, dacă specialiştii au dreptate să facă legătura dintre |iooaa [muză] şi 
mons şi să le considere la origine nimfe de munte, deoarece dintotdeauna s-a crezut că întîlnirea 
cu o nimfă este periculoasă.
112.  Hesiod, Theog., 94 şi urm.
113.  II., 3.65 şi urm. Nu-s doar de zvîrlit aste daruri de cinstei Date de zei, dară volnic de 
nimeni nicicînd dobîndite.
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114.  Cf. W. Marg., Der Character in der Sprache der friihgriechischen Dichtung, 60 şi 
urm.
115.  II., 11.218, 16.112, 14.508. Ultimul fragment a fost privit ca o adăugire tîrzie, atît de 
criticii alexandrini cît şi de cei moderni; toate folosesc o formulare convenţională. Chiar dacă 
apelul la muze este convenţional, faptul că apare la acea vreme rămîne un indiciu semnificativ 
pentru înţelesul iniţial al „inspiraţiei". La fel Phemius pretinde că a primit de la zei nu numai 
talentul său poetic, ci însăşi povestirile sale (Od., 22.347 şi urm., cf. cap. I, p. 20). Cum afirmă 
pe bună dreptate Marg (op.cit., 63) „die Gabe der Gottheit bleibt noch auf das Geleistete, das
dinghafte epyov ausgerichtet" [darul Zeităţii rămîne încă îndreptat asupra obiectualităţii, 
asupra lucrului în sine]. Corespunde cu ceea ce Bernard Berenson a numit „energia intrinsecă 
a creionului, care adesea ştie mai bine şi mai mult decît persoana care o mînuieşte".
116.  II., 2.484 şi urm. Muzele erau fiicele Memoriei şi locuiau într-un loc numit Mvnm 
[Amintirile] (Plut., Q. Conv. 743 D). Dar cred că aici poetul se roagă nu numai pentru o 
memorie bună — căci oricît de necesară este ea, nu ar fi decît amintirea unui kAeoc; [renume] 
inexact - ci pentru viziunea adevărată a trecutului care să ofere KAeoţ [glorie]. Astfel de 
viziuni, ţîşnind din profunzimile necunoscute ale minţii, au fost probabil resimţite ca un „dar" 
nemijlocit şi tocmai de aceea mai demn de încredere decît tradiţia orală. Atunci cînd Odiseu 
spune că Demodocus poate cînta războiul din Troia „ca şi cum ar fi fost de faţă sau ar fi auzit 
de la un martor ocular", el trage concluzia că o muză sau chiar Apolo l-au „învăţat" (Od., 
8.487 şi urm.). A existat o kâeo<; [tradiţie] şi despre acest subiect (8.74), dar nu era destul 
pentru a explica măiestria detaliului exact a lui Demodocus. Cf. Latte „Hesiods Dichterweihe", 
Antike und Abendland, II (1946) 159; şi asupra influenţei reale a poeţilor în alte culturi, N.K. 
Chadwick, Poetry and Prophecy, 41 şi urm.
117.  La Homer, trăsăturile distinctive ale poetului sînt cunoaşterea specială şi măiestria 
tehnică; el este un om care „cîntă din harul zeilor, cunoscînd minunate povestiri epice" (Od., 
17.518 şi urm.). Cf. descrierea pe care o face Solon poetului, fr. 13.51 şi urm. B: i[iŁpTf\q 
aocpîriţ nETpov i-n\aiâ\xevoq, [cel care cunoaşte măsura înţelepciunii dorite].
118.  Mai multe limbi indo-europene au un termen comun care îl desemnează atît pe „poet", cît 
şi pe „vizionar" (latină vates, irlandeză fiii, islandeză thulr). „Este limpede că în limbile 
străvechi ale Europei de Nord ideile de poezie, elocinţă, informaţie (în special în domeniul 
culturii antice) şi profeţia sînt strîns legate" (H.M. şi N.K. Chadwick, The Growth 
ofLiterature, I, 637). Hesiod pare să păstreze o urmă a acestei unităţi originare atunci cînd 
atribuie Muzelor (Theog., 38) şi revendică el însuşi (ibid., 32) aceeaşi cunoaştere a „lucrurilor 
prezente, viitoare şi trecute" pe care Homer i-o atribuie lui Clachas (II., 1.70); formularea este, 
fără îndoială, cum spun cei doi Chadwick (ibid., 625), „o descriere statică a vizionarului".
119.  Hesiod, Theog., 22 şi urm. Cf. cap. IV, p. 89 şi interesanta lucrare a lui Latte menţionată 
supra (n. 116).
120.  „Nu eu am făcut poeziile, ci ele m-au făcut pe mine", spunea Goethe. „Nu eu sînt cel care 
gîndeşte", spunea Lamartine, „ideile sînt cele
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care mă gîndesc pe mine". „Atunci cînd creează, mintea este asemenea unui cărbune mocnind 
căruia o influenţă invizibilă îi stîrneşte, ca un vînt capricios, o flacără strălucitoare şi 
trecătoare", spunea Shelley.
121.  Pindar, fr. 150 S. (137 B): pavTEueo, Moîaa, TipocpaTEuaaj 8' eyw [ceea ce e de 
prezis, Muză, voi prezice eu]. Cf. Paen, 6.6. (fr. 40 B) unde se numeşte do(5i|iov riiepiSaiv -



npotpâiav [profetul celebrat al Pieridelor] şi Fascher, npocpriTn? [Profetul], 12. Despre 
respectul lui Pindar pentru adevăr, vezi Norwood, Pindar, 166. O concepţie similară despre 
Muza care dezvăluie adevăruri ascunse este implicită în rugăciunea lui Empedocle; el o roagă 
să-i transmită ceea ce este îngăduit muritorilor să audă (fr. 4; cf. Pindar, Paen, 6.51 şi urm.). 
în spiritul acestei tradiţii Virgiliu roagă muzele să-i dezvăluie secretele naturii, Geo. 2.475 şi 
urm.
122.  Acelaşi tip de relaţie apare în Pyth., 4.279: şi Muza află mărirea prin vestea cea 
dreaptă: poetul este „mesagerul" Muzelor (cf. Theognis, 769). Nu trebuie confundat cu 
concepţia platonică a poeţilor inspiraţi, ca şi ghicitorii şi profeţii (Apoi, 22 c). Pentru Platon, 
Muza este de fapt înăuntrul poetului: Crat., 428 c, muza cuvînta de mult ascunsă în tine.
123.  Legi, 719 c.
124.  Teoria poetică a inspiraţiei este legată direct de Dionysos prin concepţia tradiţională 
potrivit căreia cei mai buni poeţi au căutat, şi au găsit, inspiraţia în băutură. Afirmaţia clasică 
în această privinţă o găsim în versurile atribuite lui Cratinus: Vinul este pentru cel care se 
bucură de el ca un armăsar iute al cîntecului, dar cel care bea apă nu face nimic bun (fr. 199
k). De aici a trecut la Horaţiu (Epist., 1, 19.1 şi urm.) unde a devenit un loc comun al tradiţiei 
literare.
125.  Democrit, fr. 17, 18. Pare să-l fi citat pe Homer ca exemplu (fr. 21).
126.  Vezi studiul bine întocmit al lui Delatte, Les conceptions de l'en-thousiasme, 28 şi urm., 
în care se face o ingenioasă încercare de a lega concepţiile lui Democrit despre inspiraţie cu 
restul psihologiei sale; de asemenea, F. Wehrli, „Der erhabene und der schlichte Stil in der 
poetisch-rhetorischen Theorie der Antike", Phyllobolia fur Peter von der Miihll, 9 şi urm.
127.  Pentru aerele pe care şi le dădeau poeţii pe baza acestei teorii, vezi Horaţiu, Ars poetica, 
295 şi urm. Părerea potrivit căreia excentricitatea personală este o calificare mai importantă 
decît competenţa tehnică este, desigur, o denaturare a teoriei lui Democrit (cf. Wehrli, op.cit., 
23) dar este o denaturare la care se ajunge fatalmente foarte uşor.
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IV. Model oniric si model cultural
Dacă ochilor noştri trupeşti le-ar fi dat să privească în conştiinţa celuilalt, am judeca 
mult mai bine un om după ceea ce visează decît după ceea ce gîndeşte.
Victor Hugo
Omul împărtăşeşte cu cîteva mamifere superioare straniul privilegiu de a locui simultan 
în două lumi. El trăieşte zilnic, alternativ, două tipuri distincte de experienţă - ovap 
iviş] şi unap [viziune reală], cum le numesc grecii - fiecare dintre ele cu logică şi limite 
proprii; şi nu există nici un motiv aparent pentru a considera pe una mai semnificativă 
decît cealaltă. Dacă starea de veghe are unele avantaje de soliditate şi continuitate, 
disponibilităţile ei sociale sînt teribil de restrînse. în cuprinsul ei ne întîlnim de obicei 
doar cu vecinii, pe cînd visul ne oferă şansa coniuhicării, fie ea de-o clipă, cu prieteni 
îndepărtaţi, cu morţii şi cu zeii noştri. Pentru oamenii obişnuiţi visul este singura expe-
rienţă prin care pot scăpa de agresiunea şi de sclavia obscură a timpului şi spaţiului. De 
aceea nu e de mirare că omul s-a hotărît cu greu să acorde atributele realităţii uneia din 
cele două lumi, eliminînd-o pe cealaltă ca pe o pură iluzie. Doar un număr restrîns de 
intelectuali au atins acest stadiu în antichitate; există încă şi astăzi multe popoare 
primitive care atribuie experienţei onirice o validitate egală cu cea a vieţii aievea, deşi 
de altă natură1. O asemenea naivitate smulgea zîmbete compătimitoare misionarilor din 
secolul al XIX-lea; dar epoca noastră a descoperit că primitivii erau, în principiu, mai 
aproape de adevăr decît misionarii. Visele s-au dovedit, pînă la urmă, profund 
semnificative; vechea artă janeiracritică" oferă, o dată mai mult, oamenilor dibaci un 
mijloc de subzistenţă rentabil, şi cei mai cultivaţi dintre contemporanii noştri se grăbesc 
să comunice visele lor specialistului, cu o teamă la fel de gravă ca aceea a 
superstiţiosului lui Teofrast2.
Pe acest fundal istoric merită să privim cu alţi ochi atitudinea grecilor faţă de 



experienţa visului; acestui subiect îi voi consacra întreg capitolul de faţă. Sînt două 
feluri de a aborda experienţa
onirică atestată documentar din culturile vechi: o putem privi chiar prin ochii celor ce 
visează, reconstituind astfel, în măsura în care e posibil, ce însemna visul pentru 
conştiinţa lor trează; sau, aplicînd principii derivate din analiza modernă a viselor, 
putem încerca să pătrundem de la conţinutul lor evident la cel ascuns. Procedeul al 
doilea mi se pare riscant: el se întemeiază pe presupunerea nedovedită a universalităţii 
simbolurilor visate, o presupunere pe care nu o putem verifica recurgînd la asociaţiile 
celui care visează. Totuşi, sînt gata să cred că, în mîini precaute şi iscusite, acest mod 
de abordare ar putea da rezultate interesante; dar nu vreau să mă las ispitit de el. 
Preocuparea mea principală' mi o constituie experienţa visului la greci,.ci aţî^şidiiiea 
grecilor faţă de experienta-yjsului. Definindu-ne astfel subiectul, treb.de totuşi să nu 
uităm că e posibil ca diferenţele dintre atitudinea grecilor şi cea modernă faţă de vise să 
reflecte nu numai diferite moduri de a interpreta acelaşi tip de experienţă, ci chiar 
variaţii în caracterul experienţei însăşi. Cercetări recente asupra viselor la popoarele 
primitive contemporane sugerează că, alături de yi sole anxioase obişnuite şi de cele 
legate de împlinirea dorinţelor, comune amîndouă întregii umanităţi, există şi altele al 
căror conţinut expres este determinat de un model cultural local3. Desigur, aceasta nu 
înseamnă că atunci cînd un american modern visează că merge cu avionul, un primitiv 
va visa că este dus la cer de un vultur; vreau să spun că, în multe societăţi primitive, 
întîlnim structuri onirice legate de un model religios care se transmite social4 şi că 
acestea dispar de îndată ce credinţa subia-centr. intră în declin. Nu numai alegerea 
simbolului, dar însăşi natura visului pare să se conformeze unui model rigid, tradiţional. 
Este limpede că astfel de vise sînt strîns legate demit* despre care s-a spus, cu 
îndreptăţire, că este gîndirea visată a colectivităţii, la fel cum visul este mit individual5.
Ţinînd seama de aceste observaţii, să vedem acum ce fel de vise a descris Homer şi în 
ce termeni a făcut-o. Profesorul H.J. Rose, în scurta şi excelenta sa carte Primitive 
Culture in Greece, distinge trei feluri preştiinţifice de a concepe visul, şi anume: 1) „a 
lua viziunea onirică drept un fapt obiectiv"; 2) „a o lua drept ceva văzut ie suflet sau 
de unul din suflete, în timpul separării lor temporare de corp, aşadar drept o întîmplare 
ce se desfăşoară în lumea spiritelor sau ceva asemănător"; 3) „a interpreta visul 
recurgînd la o simbolică mai mult sau mai puţin complicată"6. Profesorul Rose 
consideră aceste variante ca pe trei „stadii de progres succesive" şi din punct de vedere 
logic nu e nici o îndoială că asta şi sînt. Dar în astfel de probleme dezvoltarea reală a 
noţiunilor noastre urmează rareori calea logică. La Homer vom
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vedea că primul şi ultimul stadiu al lui Rose coexistă în ambele poeme, fără sentimentul 
vreunei incongruenţe, iar cel de-al doilea „stadiu" al lui Rose lipseşte cu desvîrşire (şi 
continuă să lipsească din literatura greacă pînă în secolul al V-lea, cînd îşi face apariţia 
în mod senzaţional într-un binecunoscut fragment din Pindar)7. în majoritatea 
descrierilor de vise, poeţii homerici tratează ceea ce vădxia pe un „fapt obiectiv"8. 
Visul ia de obicei forma unei „vizite" făcute celui sau celei care doarme de un personaj 
visat (chiar cuvîntul oneiros înseamnă aproape întotdeauna la Homer un personaj visat 
şi nu visul propriu-zis)9. Acest personaj visat poate fi un zeu sau o fantomă, un 
mesager preexistent sau o „imagine" (eidolon) creată special pentru această 



împrejurare10; indiferent ce formă ia, el există însă obiectiv în spaţiu şi este independent 
de cel care visează. îşi face intrarea prin gaura cheii (dormitoarele homerice nu au nici 
ferestre, nici horn), se aşază la capul patului pentru a-şi rosti mesajul, apoi se retrage 
pe aceeaşi cale11. Cel ce visează este, în acest timp, complet pasiv; vede o siluetă, aude 
o voce, nimic mai mult. Uneori, e adevărat, răspunde în somn, o dată întinde chiar 
braţele pentru a îmbrăţişa personajul visat12. Dar acestea sînt acţiuni fizice, obiective, 
pe care oamenii le fac în somn. Cel care visează nu se crede în altă parte decît în pat şi, 
de fapt, ştie că doarme, deoarece personajul visat i-o spune răspicat; „Eşti adormit, fiu 
al lui Atreu", spune visul rău înlliada 2; „Eşti adormit, Ahile", spune fantoma lui 
Patrocle; „Eşti adormită, Penelopa", spune „umbra" din Odiseea13.
Toate acestea seamănă destul de puţin cu experienţele onirice de astăzi; şi de aceea 
specialiştii sînt înclinaţi să le expedieze (ca pe multe alte lucruri din Homer), socotindu-
le „convenţie poetică" sau „mecanism epic"14. în orice caz, descrierea lor este foarte 
stilizată după cum o dovedesc formulele recurente. Vom reveni de îndată asupra 
acestei probleme. Pînă atunci vom observa că limbajul folosit de greci în toate 
perioadele pentru a descrie orice fel de vise, pare să fie sugerat de un tip de vis în care 
„visătorul" ^r-este recipientul pasiv al unei viziuni obiective. Grecii nu spuneau 
niciodată, cum facem noi, că au avut un vis, ci că au văzut un vis ovccp îSeîv, 
evuttviov Î5eîv. Expresia se potriveşte numai unor vise de tip pasiv, dar ea apare şi 
cînd visătorul însuşi este figura centrală a visului15. Mai mult, se spune că visul nu 
„vizitează" doar pe visător (cpouav, ettiokotteTv, TTpoaeAGeîv) [a face vizite dese, a 
vizita, a se apropia]16, ci chiar „adastă" asupra lui (Łmcrrfivai). Cel din urmă sens este 
deosebit de frecvent la Herodot, unde a fost considerat o reminiscenţă homerică, crrfî 
8' ap' uttep Ke(paĂf\q, „stătea la capul lui"17; dar apariţia lui în registrele templelor de 
la Epidaur şi Lindos şi la nenumăraţi autori tîrzii, de la Isocrate
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la Faptele Apostolilor18, nu poate fi explicată în acest fel. Se pare că visul obiectiv, 
vizionar avea rădăcini adînci nu doar în tradiţia literară, ci şi în imaginaţia populară. 
Această concluzie este confirmată, într-o anumită măsură, de apariţia în mituri şi 
legende pioase a unor vise care îşi dovedesc obiectivitatea, lăsînd în urma lor un semn 
material, ceea ce spiritiştii de azi ar numi un „aport"; cel mai bine cunoscut exemplu 
este la Pindar, visul de incubaţie al lui Belerofon, al cărui „aport" este frîul de aur19.
Dar să ne întoarcem la Homer. Visele stilizate, obiective pe care le-am descris nu sînt 
singurele cunoscute de poeţii epici. Dintr-o celebră comparaţie aflăm că obişnuitul vis 
anxios era la fel de cunoscut de autorul Iliadei ca şi de noi: „Cum e în vis cînd un 
om'pe altul zadarnic alungă, / Nu poate unul să scape şi nici celălalt să-l ajungă; /Astfel 
Ahile nu-i chip să-l apuce, nici Hector să scape"20. Poetul nu atribuie astfel de 
coşmaruri eroilor săi, dar pare să le fi cunoscut bine şi îşi foloseşte experienţa în mod 
strălucit pentru a exprima starea de frustrare. Iarăşi, în visul Penelopei cu vulturul şi 
gîştele, din Odiseea 19, avem de-a face cu un simplu vis simbolic de împlinire a 
dorinţei şi cu ceea ce Freud ar numi „condensare" sau „transfer"; Penelopa deplînge 
moartea frumoaselor ei gîşte21 cînd, deodată, vulturul începe să vorbească cu voce 
omenească şi îi explică că el este Odiseu. Acesta este singurul vis din Homer 
interpretat simbolic; nu cred să fie intervenţia unui poet tîrziu care ar fi făcut un salt 
intelectual de la primitivismul întîiului stadiu al lui Rose, la sofisticarea celui de-al 
treilea stadiu. Pe baza oricărei teorii serioase despre felul în care a fost compusă 
Odiseea, este greu de presupus că al 19-lea cînt este mult mai tîrziu decît al 4-lea, în 
care întîlnim visul de tip primitiv, „obiectiv". Mai mult, practica interpretării simbolice 
a visului era cunoscută de autorul cîntului 5 al Iliadei, care este co/isiderat, în general, 
ca una din cele mai vechi părţi ale poemului ; se vorbeşte acolo de un oneiropolos care 
nu a ştiut să tălmăcească visele fiilor săi cînd au plecat în războiul troian22.



Părerea mea este că adevărata explicaţie nu este juxtapunerea atitudinilor „timpurii" şi 
„tîrzii" faţă de experienţa oniricului ca atare, ci, mai degrabă, deosebirea dintre 
diferitele tipuri de experienţă onirică. Pentru greci, ca şi pentru alte popoare 
străvechi23, deosebirea fundamentală era cea dintre vise semnificative şi 
nesemnificative; aceasta apare la Homer, în fragmentul despre porţile de fildeş şi de 
corn, şi se menţine de-a lungul întregii antichităţi24. în interiorul categoriei de vise 
semnificative se deosebesc însă mai multe tipuri diferite. într-o clasificare transmisă de 
Artemidor, Macrobius şi alţi scriitori tîrzii, a cărei origine este, probabil, mult mai 
îndepărtată în timp, se disting trei astfel
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de tipuri25. Unul este visul simbolic „care învăluie în metafore, ca un fel de ghicitoare, 
o semnificaţie ce nu poate fi înţeleasă fără interpretare". Al doilea este horama sau 
„viziunea", care este o derulare premonitivă a unui eveniment viitor, ca acele vise 
descrise în cartea ingeniosului J.W. Dunne. Cel de-al treilea este numit chrematismos 
sau „oracular", şi se recunoaşte „atunci cînd, în şonm, părintele celui care visează, sau 
alt personaj respectat sau impresionant, poate un preot sau chiar un zeu, dezvăluie fără 
ajutorul simbolurilor ceea ce se va întîmpla sau nu, ceea ce trebuie sau nu trebuie 
făcut".
Acest ultim tip nu este, cred, deloc obişnuit în propria noastră experienţă onirică. 
Există, însă, dovezi considerabile că vise de acest fel erau foarte răspîndite în 
Antichitate. Ele apar în alte clasificări străvechi. Chalchidius, care urmăreşte o schemă 
deosebită de alţi sistematizatori26, numeşte un astfel de vis „admo-nitio", „cînd sîntem 
dirijaţi şi admonestaţi de sfaturile mărinimiei îngereşti", şi citează ca exemple visele lui 
Socrate din CritorTţi Fedon27. ^Vechiul scriitor medic Herophilos (începutul secolului 
' al III-lea î.H.) se gîndea probabil la acest tip de vise atunci cînd deosebea visele 
„trimise de zei de cele a căror origine este clarviziunea naturală a minţii, întâmplarea 
sau o dorinţă care se vrea împlinită"28. Literatura veche este plină de aceste vise 
„trimise de zeu" în care un singur personaj visat se apropie de cel care visează, ca la 
Homer, şi îi prezice, îl sfătuieşte sau îl avertizează. Astfel, un oneiros „s-a aplecat" 
asupra lui Cresus şi l-a prevenit de dezastre viitoare; Hiparchus a văzut un om „înalt şi 
chipeş" care i-a comunicat un oracol în versuri, la fel ca femeia „frumoasă şi plăcută" 
care, recitind din Homer, i-a dezvăluit lui Socrate ziua morţii sale; Alexandru a văzut 
„un om cărunt cu aspect venerabil" recitînd tot din Homer şi pe care l-a luat drept 
Homer însuşi29.
Dar nu ne putem sprijini pe acest tip de mărturie literară, a cărei uniformitate izbitoare 
poate fi atribuită, în mod firesc, conservatorismului tradiţiei literare greceşti. Un tip 
obişnuit de vis „trimis de zei", în Grecia şi în alte părţi, este visul în care se recomandă 
o ofrandă sau alt act religios30; au rămas mărturii concrete ale acestui tip de vis, ca de 
pildă numeroase inscripţii în care se spune că autorul lor a făcut o ofrandă „cum i s-a 
cerut în vis" sau „fiindcă a văzut un vis"31. Detalii se dau rareori; dar există o inscripţie 
în care Sarapis apare în vis unui preot şi îi spune să-i construiască o casă proprie, 
deoarece s-a săturat să tot ceară găzduire la alţii; altă inscripţie dă indicaţii amănunţite 
privind administrarea unei case de rugăciuni, primite în somn de la Zeus32. Aproape 
toate mărturiile scrise sînt din epoca elenistică sau romană; dar aceasta este probabil o 
întîmplare, căci Platon,
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în Legi, vorbeşte de ofrande, făcute la îndemnul unui vis ,sau al unei viziuni treze „mai 
ales de femei de LUI JUial sautie băibuţi" loviţi de vreo boală, de vreun pericol 
oarecare, sau de o adiere specială a norocului"; în Epinomis ni se spune din nou că „s-
au întemeiat culte ale multor zei, şi vor continua să se întemeieze, din cauza fiinţelor 
supranaturale, a semnelor, a oracolelor văzute în vis sau pe patul de moarte"33. 
Afirmaţiile lui Platon în legătură cu frecvenţa acestor întîmplări sînt cu atît mai 
convingătoare cu cît el însuşi era mai degrabă sceptic în ceea ce priveşte caracterul lor 
supranatural.
în lumina acestor mărturii sîntem siliţi să recunoaştem că stilizarea „visului divin" sau 
chrematismos nu este pur literară; este un vis de tipul „model cultural" în sensul pe 
care l-am definit la începutul acestui capitol şi aparţine experienţei religioase umane, 
deşi poeţii, începînd cu Homer, l-au adaptat scopurilor lor, folo-sindu-l drept motiv 
literar. Astfel de vise au jucat un rol important şi în viaţa multor seminţii de astăzi. 
Majoritatea viselor_ înregistrate în literatura asiriană, hittită şi egipteană veche sînt j»
yise sacre", în care apare un zeu şi transmite celui adormit un mesaj limpede, precizînd 
uneori viitorul, cerînd alteori să i se consacre un cult34. Cum este şi firesc într-o 
societate monarhică, privilegiaţii care visau astfel erau de obicei regi (idee care apare şi 
în Iliada)35; oamenii de rînd se mulţumeau cu visul simbolic obişnuit, pe care îl 
interpretau cu ajutorul unor cărţi de vise36. Un corespondent al chrematismos-nhxi 
grecesc apare şi în visele primitivilor contemporani, care îi acordă o importanţă 
deosebită. Identificarea personajului visat cînd cu un zeu, cînd cu un strămoş depinde, 
fireşte, de modelul cultural local. Uneori cel din vis este doar o voce, ca atunci cînd 
Domnul îi vorbeşte lui Samuel; alteori este un „om înalt" fără nume, cum întîlnim în 
visele greci-Jjot37. în anumite societăţi el este luat drept tatăl defunct al celui ce 
visează38; în alte cazuri, psihologul poate fi dispus să îl considere un substitut patern, 
îndeplinind funcţiile părinteşti de mustrare şi îndrumare39. Dacă acest punct de vedere 
este corect, putem acorda o semnificaţie specială cuvintelor lui Macrobius „un jpărinte 
sau vreun alt personaj venerabil şi respectat". în continuare, putem presupune că, atîta 
vreme cît a durat vechea solidaritate a familiei, o astfel de menţinere a contactului cu 
figura tatălui în vise avea o semnificaţie emoţională mai profundă şi impunea mai mult 
decît în societatea noastră mai pregnant individualistă.
Cu toate acestea, caracterul „sacru" al visului grecesc nu trebuie pus cu totul pe 
socoteala identităţii aparente a personajului. visat. Lipsa de echivoc (energeia) a 
mesajului este tot atît de
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importantă. în mai multe vise homerice, zeul sau eidolon-ul iau chipul unui prieten în 
viaţă40 şi nu este exclus ca în viaţa reală faptul de a visa oameni cunoscuţi să fi fost 
adesea interpretat astfel. Atunci cînd Aelius Aristides îşi căuta sănătatea în templul din 
Pergamon al lui Asclepios, servitorul său visează pe un pacient, consulul Salvius, care 
îi vorbea în vis despre opera literară a stăpînului său. Aceasta i-a fost suficient lui 
Aristides pentru a declara că personajul visat era zeul însuşi, „deghizat în Salvius"41. 
Contează, desigur, faptul că acesta era un vis „căutat", deşi căutătorul nu era una şi 
aceeaşi persoană cu cel care a visat; orice vis în templul lui Asclepios era socotit a veni 
de la zei.
în multe comunităţi se foloseau şi se mai folosesc încă felurite tehnici pentru a provoca 
visul „sacru" mult dorit. Ele includjzola-rea, rugăciunea, postul, automutilarea, somnul 
pe pielea unui animal sacrificat sau în contact cu vreun alt obiect sacru şi, în sfîrşit, 
incubaţia (adică somnul într-un lăcaş sacru) sau o combinaţie din toate acestea. Lumea 
antică se baza mai ales pe incubaţie, cum fac încă ţăranii greci de astăzi; dar nu lipseau 
nici celelalte practici.- Astfel, la unele oracole era necesar postul, ca, de pildă, în 



„peştera lui Caron" în Asia Mică sau la mormîntul eroului Amphiaraos de la Oropos42; 
la ultimul se dormea de asemenea pe pielea unui berbec sacrificat43. Retragerea într-o 
peşteră sacră, în căutarea înţelepciunii vizionare, figurează în legendele lui Epimenide şi 
Pitagora44. Pînă şi obiceiul indienilor piei-roşii de a-şi reteza o falangă pentru a-şi 
provoca vise are un corespondent parţial straniu pe care îl voi menţiona imediat45. 
Existau, însă, în antichitatea tîrzie, şi procedee mai puţin dureroase de a obţine Vise 
oraculare: cărţile de vise recomandau somnul cu o ramură de dafin sub pernă; 
papirusurile magice erau pline de vrăji şi ritualuri private urmărind acelaşi scop; iar la 
Roma existau evrei gata să-ţi vîndă orice vis pofteai pentru o mînă de mărunţiş46.
Nici una din aceste tehnici, nici măcar incubaţia, nu sînt menţionate de Homer47. Dar, 
după cum am văzut, tăcerile lui Homer sînt argumente mai curînd periculoase. 
Incubaţia fusese practicată în Egipt încă din secolul al XV-lea î.H., dacă nu mai 
devreme, şi mă îndoiesc că civilizaţia minoică nu o cunoştea48. Cînd ea apare pentru 
primă oară în Grecia, e de obicei asociată cu cultul Pămîntului şi al morţilor, care par 
să fie pre-elenice. Tradiţia spune, probabil cu îndreptăţire, că, la început, profeţiile 
htoniene de la Delfi fuseseră profeţii onirice49; în timpurile istorice incubaţia era 
practicată la mormintele eroilor - fie oameni morţi, fie daimoni htonieni - şi în pragul 
diferitelor peşteri în stîncă, considerate intrări în lumea morţilor (necyomanteia). 
Olimpienii nu o
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încurajau^ceea ce ar explica tăcerea lui Homer); Atena, în povestirea lui Belerofon, 
este o excepţie50 explicabilă, poate, prin trecutul ei preolimpian.
Indiferent dacă incubaţia a fost sau nu practicată vreodată pe scară largă în Grecia, în 
epocile istorice o găsim utilizată în două scopuri specifice - fie pentru a obţine vise 
mantice de la morţi, fie pentru raţiuni medicale. Pentru primul caz exemplul cel mai 
cunoscut este sfatul cerut de Periandru, la un necyomanteion [loc unde se evocă 
morţii], soţiei sale defuncte Melissa, într-o chestiune de afaceri; o „imagine" a Melissei 
îi apare trimisului lui Periandru, îşi dezvăluie identitatea, prescrie un ritual şi insistă ca 
el să fie îndeplinit înainte ca ea să-i răspundă la întrebare51. Nu este nimic neverosimil 
în această poveste care, falsă sau adevărată, pare să reflecte un vechi model cultural, 
devenit în unele comunităţi izvorul unui soi de spiritism. Dar, probabil că în Grecia, 
credinţa homerică în Hades, ca şi scepticismul perioadei clasice au împiedicat o 
evoluţie de acest tip; de altfel, visele mantice trimise de cei morţi par să fi avut un rol 
minor în perioada clasică52. Mai importante ele vor fi apărut poate unor cercuri 
elenistice, după ce pitagoricii şi stoicii aduseseră lumea morţilor mai la îndemîna celor 
vii, transferînd lăcaşul Hadesului în aer. în orice caz, Alexandru Polyhistor spune că 
„întreaga atmosferă este plină de suflete la fel de venerate ca daimonii şi eroii care 
trimit oamenilor semne prevestitoare şi vise"; lui Poseidonios. i se atribuie o teorie 
asemănătoare53. Cei ce împărtăşeau acest punct de vedere nu aveau nici un motiv să 
caute vise în locuri speciale, din moment ce morţii erau pretutindeni; necyomanteia nu 
avea viitor în lumea antică.
Pe de altă parte, incubaţia medicală a cunoscut un strălucit reviriment cînd, la sfîrşitul 
secolului al V-lea, cultul lui Asclepios a ajuns să aibă o importanţă panelenică - poziţie 
de care s-a bucurat pînă către sfîrşitul păgînismului. Despre implicaţiile mai largi ale 
acestui fenomen vom vorbi într-unui din capitolele următoare54. Pentru moment, ne 
interesează numai visele trimise de zei pacienţilor. încă de la publicarea, în 1883, a 
documentelor templului din Epidaur55, ele au fost foarte controversate; iar schimbarea 
care a intervenit treptat în atitudinea noastră generală faţă de factorii neraţionali ai 
experienţei umane s-a reflectat şi în opiniile savanţilor. Primii comentatori s-au 
mulţumit să trateze documentele ca pe o fraudă deliberată a preoţilor sau să sugereze, 
în mod neconvingător, că pacienţii au fost drogaţi, hipnotizaţi astfel încît, într-un fel 



sau altul, au confundat starea de trezie cu somnul şi pe preotul îmbrăcat fantezist cu 
tămăduitorul divin56. Puţini ar mai fi probabil satisfăcuţi astăzi cu asemenea
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rudimentare explicaţii; şi cele trei contribuţii majore aduse în   ] această problemă de 
generaţia actuală - mă refer la Weinreich, Herzog şi Edelstein57 - accentuează, şi pe 
bună dreptate, tot mai insistent asupra caracterului autentic religios al acestor expe-
rienţe. Mai există însă divergenţe de opinie cu privire la originea documentelor: Herzog 
este de părere că ele se bazează, pe de o parte, pe stele votive autentice ale pacienţilor 
individuali - poate prelucrate şi dezvoltate în procesul încorporării lor - dar, pe de altă 
parte, pe o tradiţie de templu care a concentrat în sine istorii miraculoase  din 
numeroase  surse.  Edelstein, însă,  acceptă inscripţiile ca pe o reproducere fidelă a 
experienţei pacientului. Este greu de ajuns la o certitudine în această problemă. Dar 
conceptul viziunii sau al visului ca tip de model cultural ne va ajuta, poate, să înţelegem
ceva mai bine geneza unor documente cum sînt cele de la Epidaur. Experienţe de acest 
tip reflectă un model religios care este acceptat nu numai de cel ce visează, ci, de 
obicei, şi de toţi cei din jurul său; forma lor este determinată de acest model şi, la rîndul 
ei, îl confirmă, devenind astfel din ce în ce mai stilizată. După cum a arătat, cu mult 
timp în urmă, Tylor: „este un cerc vicios; omul care visează vede ceea ce crede şi crede 
ceea, ce vede"58. Dar dacă, totuşi, nu reuşeşte să vadă nimic ? - ceea ce trebuie să se fi 
întîmplat adesea la Epidaur: despre atare inscripţii dedicate unei cu totul alte divinităţi, 
Diogene spunea că: „ar fi fost mult mai numeroase dacă ar fi aparţinut celor care nu au 
fost vindecaţi"59. Dar eşecurile nu aveau importanţă decît în cazurile individuale; căci 
voinţa zeului este de nepătruns - „El se îndură de cel de care vrea să se îndure." „Am 
hotărît să părăsesc templul de îndată", spune proxenetul bolnav din Plaut; „căci înţeleg 
care este voia lui Asclepios - nu îi pasă de mine şi nu vrea să mă salveze"60. Mulţi 
bolnavi vor fi spus, probabil, acelaşi lucru. Dar adevăratul credincios avea, fără 
îndoială, o răbdare nesfîrşită; răbdarea cu care primitivii aşteaptă viziunea 
semnificativă61, sau aceea a mereu reiteratului pelerinaj la Lourdes. Deseori, bolnavul 
trebuia să se mulţumească cu o revelaţie pe care o putem numi, în cel mai bun caz, 
indirectă; am văzut cum visul altcuiva despre un consul putea fi folosit la nevoie; Dar şi 
Aristides a simţit ceea ce ei credea a fi prezenţa nemijlocită a zeuhiî, pe ear6 o descrie 
în termeni ce merită a fi citaţi62. „Aveam impresia că-l ating", spune el, „un fel de 
conştientă a prezenţei sale personale; eram între somn şi veghe, voiam să deschid ochii 
şi mă temeam totuşi că se va retrage de îndată, ascultam şi auzeam lucruri, uneori ca în 
vis, alteori ca aievea; mi se făcea părul măciucă; îmi venea să plîng, dar eram fericit; îmi
creştea inima în piept fără să devin însă trufaş63. Ce fiinţă omenească poate descrie cu 
cuvintele ei această
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experienţă ? Dar oricine a trecut prin ea va împărtăşi cele ştiute de mine şi va 
recunoaşte această stare sufletească". Avem de-a face aici cu o transă autoindusă, în 
care pacientul are puternicul sentiment lăuntric al prezenţei divine, auzind uneori chiar 
glasul zeului, exteriorizat doar parţial. Pacienţii primeau, probabil, multe din 
instrucţiunile amănunţite ale zeului mai degrabă într-o stare de acest tip decît într-o 
stare de vis propriu-zis.
Experienţa lui Aristides este în mod clar subiectivă; dar uneori intră în acţiune un factor 
obiectiv. Citim în documentele epida»-riene despre un om care a adormit în timpul zilei 
în afara templului, unde unul dintre şerpii îmblînziţi ai zeului s-a apropiat de el şi l-a lins 
pe rana de la picior; s-a trezit „vindecat" şi a povestit cum i s-a arătat în vis un tînăr 
frumos care l-a pansat la degetul rănit. La fel, într-o scenă din Plutos de Aristofan 



şerpii sînt cei care administrează tratamentul, după ce pacienţilor ii s-a arătat zeul. Mai 
citim şi despre vindecări efectuate de cîinii templului care vin şi ling partea bolnavă în 
timp ce pacientul este treaz64. Nu e nimic neverosimil în toate acestea, cu condiţia să 
nu insistăm asupra definitivatului acestor „vindecări"; obiceiurile cîinilor şi virtuţile 
terapeutice ale salivei sînt bine cunoscute. Atît cîinii, cît şi şerpii erau animale reale. O 
inscripţie ateniană din secolul al IV-lea recomandă o ofrandă de prăjituri pentru cîinii 
sacri şi, într-o povestire a lui Plutarh, cîinele foarte inteligent al unui templu prinde un 
hoţ care fura darurile şi este răsplătit cu hrană pe socoteala veniturilor publice pe tot 
restul vieţii sale65. Şarpele templului apare în mimul lui Herondas; vizitatoarele nu uită 
să pună „respectuos" cîte un pic de terci de ovăz în gaura lui66.
Dimineaţa, cei care fuseseră onoraţi cu vizita nocturnă a zeului îşi povesteau 
experienţa. Aici trebuie să ţinem seama de ceea ce Freud numea „elaborarea 
secundară", al cărei efect este, în cuvintele lui Freud, „că visul îşi pierde aparenţa de 
absurditate şi incoerenţă şi se apropie de modelul unei experienţe inteligibile"67, în 
acest caz elaborarea secundară, fără sentimentul conştient al unei fraude, a adus visul 
sau viziunea într-o stare mai apropiată de modelul cultural tradiţional. De exemplu, în 
cazul visului omului rănit la picior, frumuseţea dumnezeiască a personajului din vis este 
o trăsătură tradiţională68 care, în acest stadiu, devine o adăugire firească. în multe 
cazu,ri trebuie inclusă, cred, o elaborare terţiară69, la care au contribuit preoţii şi, 
poate, mai ales, ceilalţi pacienţi. Fiecare zvon al unei vindecări, aducător de noi 
speranţe pentru cei disperaţi, era urmărit şi amplificat de comunitatea celor suferinzi 
care îşi aşteptau rîndul şi care erau legaţi, cum spunea Aristides, de un sentiment de 
camaraderie mai puternic decît cel care îi leagă pe absolvenţii unei şcoli sau pe membrii
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unui echipaj70. Aristofan prinde psihologia exactă atunci cînd îi descrie pe ceilalţi 
pacienţi îmbulzindu-se în jurul lui Plutos pentru a-1 felicita că şi-a recăpătat vederea, 
mult prea excitaţi pentru a-şi relua somnul întrerupt71. Acest context ar trebui probabil 
să fie termenul de referinţă al elementelor de poveste populară din documente, ca şi al 
povestirilor fantastice despre intervenţiile chirurgicale ale zeului asupra pacienţilor 
adormiţi. Este semnificativ că Aristides nu ştie nimic despre tratamentele chirurgicale 
teurgice contemporane lui, dar crede că ele erau frecvente „pe vremea bunicului 
actualului preot"72. Chiar şi la Epidaur sau Pergam răspîndirea unei poveşti dura destul 
de mult.
în sfîrşit, un cuvînt despre aspectul medical al problemei. în documente, majoritatea 
„vindecărilor" sînt prezentate ca instantanee73 şi poate că unele aşa şi erau. Este 
irelevant să întrebăm cît timp dura îmbunătăţirea stării pacientului: este destul că el 
„pleca vindecat" (uyirîc; cmiiÂ0Ł). Nici nu era nevoie ca astfel de vindecări să fie 
numeroase: ca şi în cazul miracolelor de la Lourdes, un lăcaş tămăduitor îşi poate 
menţine reputaţia pe baza unui procentaj foarte scăzut de succese cu condiţia ca unele 
din ele să fie senzaţionale. în ceea ce priveşte leacurile recomandate în vis, calitatea lor 
varia nu numai în funcţie de cunoştinţele medicale ale celui care visa, ci şi în funcţie de 
atitudinea lui inconştientă faţă de propria boală74. în numeroase cazuri leacurile sînt 
foarte rezonabile, chiar dacă nu tocmai originale, ca, de pildă, atunci cînd înţelepciunea 
divină recomandă gargara pentru dureri în gît şi cura de legume pentru constipaţie. 
„Plin de recunoştinţă", spune cel care a beneficiat de această revelaţie, „am plecat 
vindecat"75, însă deseori farmacopeea zeului este pur magică; el le dă pacienţilor să 
înghită venin de şarpe sau cenuşă de pe altar şi alifie de sînge de cocoş alb76, pentru 
ochi. Edelstein a semnalat, pe bună dreptate, că astfel de leacuri aveau un rol destul de 
important şi în medicina profană77; cu deosebirea importantă că în şcolile de medicină 
erau supuse, cel puţin în principiu, criticii raţionale pe cînd în vise, cum spunea 



Aristotel, elementul raţional (to ETTiKpîvov) este absent78.
Influenţa atitudinii inconştiente a „visătorului" poate fi urmă-ritS în leacurile primite în 
vis de Aristides, dintre care multe au fost înregistrate. După cum spune chiar el, „nu 
numai că nu sînt previzibile, ci sînt chiar lucruri pe care în mod firesc le-ai evita. 
Caracteristica lor comună este că sînt neplăcute: vomitive, scăldatul în rîu în toiul 
iernii, alergatul în picioarele goale pe zăpadă, naufragiul voluntar sau sacrificarea unui 
deget79 - un simbol a cărui semnificaţie a fost explicată de Freud. Aceste vise par 
expresia unei dorinţe ascunse de autopedepsire. Aristides le urma cu
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sfinţenie (deşi în ceea ce priveşte degetul, inconştientul său s-a îmblînzit atît cît să-i 
îngăduie să ofere un inel drept surogat). Cu toate acestea, el a reuşit să supravieţuiască 
efectelor remediilor sale: după cum spune profesorul Campbell Bonner, este probabil 
că avea constituţia de fier a invalidului cronic80. într-adevăr, e foarte probabil ca 
respectarea indicaţiilor din aceste vise să fi produs o atenuare temporară a simptomelor 
nevrotice. E limpede, însă, că, la o examinare mai atentă, un sistem care punea pacien-
tul la dispoziţia propriilor sale impulsuri inconştiente privite ca avertismente divine nu 
este recomandabil. Putem accepta raţionamentul lucid al lui Cicero potrivit căruia 
„puţini sînt cei care îi datorează viaţa lui Asclepios şi nu lui Hipocrate"81; şi nu trebuie 
să îngăduim ca reacţia modernă împotriva raţionalismului să eclipseze ceea ce omenirea 
datorează acelor vechi medici greci care au stabilit principiile unei terapii raţionale, 
înfruntînd superstiţiile de veacuri de tipul celor pe care le-am discutat.
Deoarece am vorbit despre cîteva viziuni autoinduse legate de cultul lui Asclepios, voi 
adăuga cîteva consideraţii generale despre viziunile în şŁa$e djş_vegfce şi despre 
hajuijj^a^ii. Este probabil că acestea erau mai obişnuite în vremurile mai vechi decît 
astăzi, deoarece sînt relativ frecvente printre primitivi; şi chiar, în cazul nostru, sînt mai 
puţin rare decît se presupune de obicei82. în general, ele au aceeaşi origine şi structură 
psihologică precum visele şi sînt tot o reflecţie a modelului cultural tradiţional. La 
greci, tipul cel mai răspîndit constă în apariţia unui zeu sau în perceperea unei voci 
divine care porunceşte sau interzice îndeplinirea anumitor fapte. Acest tip figurează sub
numele de „şgecta-culum" în clasificarea viselor şi a viziunilor făcută de Chalcidius şi 
este ilustrat de daimonionul lui Socrate83. Ţinînd seama de influenţa tradiţiei literare în 
crearea unei forme stereotipe, ar trebui probabil să conchidem că experienţe, de acest 
fel au fost cîndva destul de frecvente şi încă mai aveau loc uneori în timpurile 
istorice84.
Sînt de acord cu profesorul Latte85 că povestirea lui Hesiod despre cum i-au vorbit 
muzele pe Helicon86 nu este o alegorie sau o figură poetică, ci o încercare de a exprima 
o experienţă reală în termeni literari. De asemenea, ar fi rezonabil să acceptăm ca pe un 
fapt istoric viziunea lui Pan avută de Philippide înainte de Marathon, care a dus la 
întemeierea unui cult al lui Pan la Atena87; la fel, poate, viziunea Mamei Zeilor în chip 
de statuie de piatijă avută de Pindar, care a dus, de asemenea, la întemeierea unui cult, 
cu toate că atestarea acestui caz nu este contemporană evenimentului88. Aceste trei 
experienţe au un punct comun interesant : toate s-au petrecut într-un loc muntos şi 
singuratic - a lui
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Hesiod pe Helicon, a lui Philippide într-o trecătoare sălbatică pe muntele Parthenon, a 
lui Pindar în timpul unei furtuni în muriţi. Şi aceasta nu întîmplător. Exploratorii, 
alpiniştii şi aviatorii au, uneori chiar şi astăzi, experienţe ciudate: un exemplu cunoscut 
este prezenţa pe care o simţeau mereu în preajma lor Shăckleton şi însoţitorii săi în 



Antarctica89. Unul din medicii greci antici descrie starea patologică la care poate 
ajunge un om „cînd călătoreşte pe un drum singuratic şi este înspăimîntat de o 
apariţie"90. Să nu uităm că cea mai mare parte a Greciei era, şi este, un ţinut de aşezări 
mici şi risipite şi de ferme izolate, strivite de singurătatea dezolantă a munţilor 
înconjurători. Influenţa psihologică a acestei singurătăţi nu poate fi subestimată.
Ne mai rămîne să urmărim felul în care cîţiva intelectuali greci au ajuns la o atitudine 
raţională faţă de experienţa visului. După cum ştim, bazîndu-ne pe cunoştinţele noastre 
fragmentare, primul care a acordat în mod explicit visului locul cuvenit a fost He.răclit 
oosen înd că, în somn, fiecare din noi se retrage într-o lume propriesl. Nu numai că 
astfel se exclude obiectivitatea visului, dar, implicit, se refuză orice validitate 
experienţei onirice în general, de vreme ce regula lui Heraclit este „să urmărim ceea ce 
I avem în comun"92. S-ar părea că şi Xenofan, care respingea orice formă de divinaţie, 
deci şi visul veridic, i-a contestat validitatea93. Aceşti sceptici timpurii nu s-au oferit, 
după cum ştim, să explice cum sau de ce au loc visele, iar concepţia lor s-a impus cu 
greu. Ne vom folosi de două exemple pentru a arăta în ce fel vechile moduri de a gîndi 
sau, în orice caz, vechile moduri de a vorbi au persistat pînă tîrziu în secolul al V-lea. 
Undeva în Herodot, scepticul Artabanes îi atrage atenţia lui Xerxes că majoritatea 
viselo: derivă din preocupările noastre din timpul zilei; cu toate acestea se referă la ele 
în vechiul fel „obiectiv" ca la „visuri rătăcind printre oameni"94. Teoria atomistă a lui 
Democrit despre vise, potrivit căreia ele sînt eidola, emanaţii continue ale oamenilor şi 
obiectelor care afectează conştiinţa celui care visează, pătrunzînd prin porii trupului 
său, este o încercare vădită de a oferi o bază mecanicistă visului obiectiv, păstrînd pînă 
şi termenul lui/Homer pentru imaginea obiectivă a visului95. Această teorie oferă o 
întemeiere explicită a viselor telepatice atunci cînd declară că eidola sînt purtătoare de 
reprezentări (Ł|i(pdoŁiq) ale activităţii mentale a fiinţelor de la care provin96.
t      Era de aşteptat ca, totuşi, către sfîrşitul secolului al V-lea, 1 tipul tradiţional al 
„visului sacru" să scadă în frecvenţă şi impor-\ tanţă, o dată cu declinul credinţei vii în 
zeii tradiţionali97 - cultul lui Asclepios rămîne, din motive întemeiate, o excepţie. Există 
anumite indicii sugerînd că la modă în vremea respectivă ajunseseră
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alte modalităţi de a înţelege visul. Spiritele religioase erau acum înclinate să identifice 
în visul semnificativ expresia unor puteri înnăscute pe care sufletul însuşi le putea 
exercita ori de cîte ori se^elibera prin somn de balastul grosier al trupului. Această 
evoluţie aparţine unui context de idei, numit de obicei „orfic", pe care îl voi examina în 
capitolul următor98. în acelaşi timp, există dovada unui viu interes pentru oneirokritike, 
adică pentru arta interpretării visului simbolic individual. Un sclav din Aristofan 
vorbeşte despre cum se tocmeşte un profesionist al acestei arte pentru cîţiva oboli; se 
spune că un nepot al lui Aristides cel Drept îşi cîştiga existenţa cu ajutorul unei 
jriydKiov sau tabel de corespondenţe99. Din aceste mvdKia s-au dezvoltat primele cărţi 
greceşti de vise, cea mai veche datînd probabil din a doua jumătate a secolului al V-
lea100.
Tratatul hipocraţic Despre regim, (rrepi SiaiTriq) care, după Jaeger, datează de la 
jumătatea secolului al IV-lea101, încearcă să explice raţional oneirokritike şi face 
legătura dintre o largă categorie de vise şi starea psihologică a celui care visează, 
conside-rîndu-le simptoine importante pentru medic102. Autorul admite şi existenţa 
viselor „sacre" premonitive şi, de asemenea, recunoaşte că multe vise sînt împliniri ale 
dorinţelor nedeghizate103. Dar visele care îl interesau pe el ca medic sînt cele care 
exprimă într-o formă simbolică stări fiziologice morbide. Pe acestea le atribuie 
clarviziunii medicale exersate de suflet atunci cînd, în somn, „el devine propriul său 
stăpîn" şi este capabil să-şi supravegheze lăcaşul trupesc cu toată atenţia104 (aici 



influenţa concepţiei „orfice" este limpede). în continuare, justifică, din punctul acesta 
de vedere, un număr de interpretări tradiţionale printr-o serie de analogii mai mult sau 
mai puţin fanteziste între lumea exterioară şi corpul omenesc, macrocosm şi 
microcosm. Astfel, pămîntul reprezintă carnea celui care visează, un rîu sîngele său, un 
pom sistemul de reproducere; visele despre cutremur sînt un simptom de schimbare 
fiziologică, iar cele despre morţi sînt legate de ceea ce a mîncat, căci „de la morţi ne 
vine hrana şi creşterea şi sămînţa"105. Astfel anticipează principiul lui Freud potrivit 
căruia visul este întotdeauna egocentric106, cu toate că modul în care îl aplică este 
îngust fiziologic. Autorul nu pretinde că interpretările sale, dintre care unele sînt ştiute 
ca fiind mai vechi107, ar fi originale; dar e de părere că interpretărilor mai vechi le lipsea 
un temei raţional şi că nu prescriau alt tratament în afara rugăciunii - ceea ce, 
dupăjpărerea sa, nu era suficient108. îniTimaios, Platon oferă o explicaţie curioasă a 
viselor mantice: ele izvorăsc din intuiţia? sufletului raţional, dar sînt percepute de 
sufletul iraţional ca imagini reflectate de suprafaţa netedă a ficatului; de aici carac-
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terul lor simbolic obscur, care face necesară interpretarea109. El acceptă astfel o 
oarecare raportare, indirectă, a experienţei onirice la realitate, fără însă ca prin aceasta 
să-i acorde foarte mult. O contribuţie mai importantă o are Aristotel, în cele două 
scurte eseuri ale sale Despre vise şi Despre prorocirea în somn. Modul său de a trata 
problema este perfect raţional, fără a fi superficial; uneori el dă dovadă de intuiţii 
strălucite, ca atunci cînd recunoaşte o origine comună a viselor, halucinaţiilor celor 
bolnavi şi iluziilor celor normali (ca de pildă atunci cînd confundăm un străin cu 
persoana pe care vrem să o vedem)110. El nu admite_că visele ar fi trimise de teu 
(9Ł0TTŁjiTTTa): căci, dacă zeii ar avea ceva de comunicat oamenilor, ar face-o mai 
curînd în timpul zilei şi ... şi-ar alege mai atent interlocutorii111. Totuşi visele, deşi nu 
sînt de origine divină, pot fi numite daimonice „fiindcă natura însăşi este daimonică" - o 
observaţie care conţine, cum spunea Freud, o semnificaţie foarte profundă dacă e 
corect interpretată112. Ca şi Freud, Aristotel păstrează o rezervă prudentă faţă de visele 
veridice. El nu mai vorbeşte ca în tinereţea sa romantică despre puterea înnăscută a 
sufletului de a proroci113 şi respinge teoria atomistă a lui Democrit despre eidolaiu. 
Două tipuri de visuri sînt acceptate" ca inteligibil premonitive: visele care oferă date 
despre starea viitoare de sănătate a „visătorului" şi care pot fi explicate raţional, prin 
pătrunderea în conştiinţă a unor simptome ignorate cînd persoana e trează; şi cele care 
duc la propria lor îndeplinire sugerînd celui ce visează o cale de acţiune115. Atunci cînd 
visele din afara acestor categorii se dovedesc veridice, el le consideră coincidenţe 
posibile (au(iTTTU)|ia) [accident]; alternativ, sugerează o teorie a stimulilor purtaţi de 
unde, pe baza analogiei | cu unele tulburări propagate în apă şi în aer116. întreaga lui 
abordare a problemei este ştiinţifică şi nu religioasă; de fapt, mă îndoiesc că în această 
privinţă ştiinţa modernă a mers mult mai departe decît Aristotel.
Antichitatea tîrzie sigur nu a făcut-o. Concepţia religioasă despre vise a fost reînviată 
dajatoici şi acceptată şi de peripateticieni, ca de pildă de Cratippos117, prietenul lui 
Cicero. După părerea lui Cicero, filosofii, prin această „încurajare a viselor", au avut 
un rol important în menţinerea unei superstiţii al cărei unic efect a fost să amplifice 
povara de anxietăţi şi spaime a omenirii118. Dar protestul său nu a fost luat în seamă: 
cărţile de vise au continuat să se înmulţească; împăratul Marc Aureliu mulţumea zeilor 
pentru sfaturile medicale pe care binevoiseră să i le acorde în somn; Plutarh se abţinea 



să mănînce ouă din cauza anumitor vise; Dio Cassius a fost inspirat de un vis să scrie 
istorie; pînă şi un chirurg atît de luminat ca Galen era gata să
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facă o operaţie la un semn primit în vis119. Fie din cauză că înţelesese intuitiv că visele 
sînt, la urma urmelor, legate de partea cea mai intimă a vieţii omului, fie din cauzele 
mai simple pe care le-am sugerat la începutul capitolului acestuia, antichitatea a refuzat 
să se mulţumească cu Poarta de Fildeş, insistînd că mai există uneori şi o Poartă de 
Corn.
 la capitolul IV
1.    Despre atitudinea primitivilor faţă de vis, vezi L. Levy-Bruhl,Pri7ru-tive Mentality (trad. 
engl, 1923), cap. III şi L'Experience mystique, cap. III.
2.    Teofrast, Car., 16 (28 J).
3.   Vezi Malinowski, Sex and Repression in Savage Society, 92 şi urm., şi, în special, J.S. 
Lincoln, The Dream in Primitive Cultures (Londra, 1935). Cf. Georgia Kelckner, Dreams in 
Old Norse Literature and Their Affinities in Folklore (Cambridge, 1935), 75 şi urm.
4.    C. G. Jung ar considera aceste vise ca „imagini arhetipale" transmise printr-o presupusă 
memorie a omenirii. Dar, cum arată Lincoln (op.cit., 24), dispariţia lor în momentul declinului 
unei culturi demonstrează că imaginile sînt transmise cultural. Jung însuşi (Psychology and 
Religion, 20) îngregistrează declaraţia semnificativă a unui vraci care mărturiseşte că are un 
somn fără vise de cînd funcţia lor e îndeplinită de oficialităţile regionale: „De cînd sînt englezii 
în ţara asta nu mai avem vise", spune el, „ei ştiu totul despre război şi boli şi despre cele mai 
bune locuri de casă".
5.    Jane Harrison,  Epilegomena to the Study of Greek Religion, 32. Despre relaţia dintre vis 
şi mit, vezi şi W.H.R. Rivers, „Dreams and Primitive Culture", Bull. of John Ryîands Library, 
1918, 26;(Eevy--Bruhl, L'Exp. mystique, 105 şi urm., Clyde Kluckhohn, „Myths and Rituals: 
A General Theory", Harv. Theol. Rev., 35 (1942) 45 şi urm.
6.   Primitive Culture in Greece, 151.
7.    Pindar, fr. 116 B. (131 S.). Cf. infra. cap. V, p. 123.
8.    Studiul cel mai recent şi cel mai serios despre problema visului la Homer este cel al lui 
Joachim Hundt, Der Tramglaube bei Homer (Greifswald, 1935), care a fost pentru mine o 
sursă preţioasă de informaţii.  Visele  „obiective"   sînt  în  terminologia  lui  Hundt 
„Aussentrăume" (vise exterioare), spre deosebire de „Innentrăume" (vise interioare), care sînt 
considerate experienţe pur mentale deşi sînt, uneori, provocate de o cauză exterioară.
9.    ovŁipo<; ca „vis propriu-zis" apare la Homer doar în expresia  ev ovefpu) [în vis] {II, 
22.199, Od., 19.541, 581=21.79).
10.  Fantomă, II., 23. 65 şi urm.; zeu, Od., 6.20 şi urm.; mesage.r yisat, Ifi., 2.5 şi urm., unde 
Zeus trimite un oveipoţ într-o misiune, la fel cum altă dată o trimite pe Iris, e'iSioAov 
(fantomă) creat ad hoc, Od., 4.795 şi urm. In Iliada 2 şi în cele două vise din Odiseea, apariţia
din vis ia chipul unei persoane vii (cf. infra, p. 101); dar nu văd nici un motiv să cred, ca 
Hundt, că este, de fapt, „die Bildseele" sau

112
GRECII ŞI IRAŢIONALUL
sufletul-umbră al persoanei respective făcînd o vizită sufletului--umbră al celui care visează 
(cf. critica lui Bohme, Gnomon, 11 [1935]).
11.  Intrarea şi ieşirea prin gaura cheii,  Od., 4.802, 839 îi stătea la căpătîi, II., 2.20, 23.68, 
Od., 4.803, 6.21; cf. şi II., 10.496 (unde este cu siguranţă vorba de un vis adevărat).
12.  II., 23.99.
13. II, 2.23, 23.69; Od., 4804. Cf. Pindar, Ol, 13.67. Dormi, rege al Eoliei ?, Esch., Eum., 
94: dormea.
14.  Cf. Hundt, op.cit., 42 şi urm., şi G. Bjorck, „ovap i5eîv [a vedea un vis]: De la perception 
du reve chez Ies anciens", Eranos, 44 (1946) 309.
15.  Cf. Hdt., 6.107.1, şi alte exemple citate de Bjorck, loc. cit., 311.
16.  cpouâv [a vizita], Sappho, P. Oxy., 1787; Esch., Prometeu înlănţuit 675 (?); Eur., Ale, 



355; Hdt., 7.16 B; Platon, Fedon, 60 E; Parrha-sios apud Athen., 543 F. ŁTTioKOTfŁÎv [a 
vizita], Esch., Agam., 13: TTtoAuaGm [a veni], Esch., Prometeu înlănţuit, 645; 
TTpocrŁA0EÎv [a se apropia], Platon, Crito 44 A.
17.  Hdt., 1.34.1; 2.139.1,141.3; 5.56; 7.12: cf. Hundt,op.cit., 42 şi urm.
18.  îqiaTa [leacuri], nr. 4.7 etc. (vezi n. 55); Lindian Chronicle, ed. Blinkenberg, D 14, 68, 
98: Isocrate, 10.65; Faptele 23:11. Multe alte exemple ale acestei accepţiuni sînt adunate de L. 
Deubner, de incubatione, pp. 11 şi 71.
19.  Cf. Pindar, OL, 13.65 şi urm. Cf. Paus., 10.38.13, unde Asclepios apare în vis şi lasă în 
urma lui o scrisoare. Visele nordice de incubaţie îşi dovedeau obiectivitatea într-un mod 
asemănător, cf., de exemplu, Kelchner, op.cit., 138. Visele chirurgicale de la Epidaur (n. 72 
mai jos) sînt o variantă pe aceeaşi temă. Pentru „aporturi" ale teurgiei, vezi An. II, n. 126.
20. II., 22.199 şi urm. Aristarch se pare că a exclus aceste rînduri; dar motivele invocate în 
scolia - potrivit cărora „stilul lor şi ideea exprimată sînt ieftine" şi că „distrug impresia de 
viteză pe care o dă Ahile" - sînt stupide, iar obiecţiile unor specialişti moderni nu sînt nici ele 
mai întemeiate. Leaf, care consideră că v. 200 este „tautologic şi greoi", a fost incapabil să 
sesizeze valoarea expresivă a repetiţiei care comunică senzaţia de frustrare. Cf. H. Frănkel, 
Die homerischen Gleichnisse, 78, şi Hundt, op.cit, 81 şi urm. Wilamowitz e de părere că 
această comparaţie este admirabilă, dar „unertrăglich" (insuportabilă) în context (Die Ilias u. 
Homer, 100); analiza lui mi se pare hipereritică.
21.  Od., 19.541 şi urm. Pentru specialişti acest vis are un defect şi anume că Penelopei îi este 
milă de gîştele ei, pe cînd în viaţa reală nu îi pasă de soarta peţitorilor ei pe care păsările îi 
simbolizau. Dar în vise o astfel de „inversiune a afectului" este obişnuită (Freud, The 
Interpretation ofDreams, a doua ed. engl., 375).
22. II., 5.148 şi urm. 6vŁipoiTdÂoq aici este doar un interpret ^xpivcrr' âvEi'poug. Dar este 
posibil ca într-un singur alt loc din Homer în care mai apare cuvîntul, II., 1.63, el să însemne 
un visător deosebit de favorizat (cf. Hundt, op.cit., 102 şi urm.), ceea ce ar atesta extrema 
vechime a visului în Grecia.
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23.  Cf. Sirach, 31 (34): 1 şi urm.; Laxdaela Saga, 31.15; etc. După cum arată BjSrck (loc. 
cit, 307), fără deosebirea dintre vise semnificative şi nesemnificative, arta interpretării visurilor 
(âvEipoKpiTiKrj) nu s-ar fi putut menţine. Dacă a existat vreodată o perioadă, înainte de 
Freud, în care oamenii au considerat toate visele semnificative, este o perioadă foarte veche. 
„Primitivii nu cred în mod nediscriminat în toate visurile. Unele sînt demne de crezare, altele 
nu" (Levy-Bruhl, Primitive Mentality, 101).
24.  Od., 19.560 şi urm.: cf. Hdt., 7.16; Galen, nspi if\(, iţ evuttviwv 5iayvoj'aŁw<; [Despre 
stabilirea diagnosticului prin vise] (VI. 832 şi urm. R.); etc. Aceeaşi deosebire apare şi la 
Esch., Ho., 534, unde cred că e cazul să subliniem, împreună cu Verrall, că „nu este un simplu 
coşmar: este o viziune simbolică a omului". Artemidor şi Macrobius recunosc evuttviov 
darjuavrov [visul fără importanţă] şi alt tip de vis nesemnificativ numit (păviao\ia [fantasma] 
care include, spune Macrobius, (a) coşmarul (IcpidA-rn?) şi (b) viziunile hipnopom-pice pe 
care le au unele persoane între veghe şi somn şi care au fost descrise pentru prima oară de 
Aristotel (Insomn., 462a 11).
25.  Artemid., 1.2, p. 5 Hercher; Macrobius, in Somn. Scip., 1.3.2.; [Aug.] de spiritu et anima,
25 (P.L. XI. 798); Joann. Saresb., Polycrat, 2.15 (P.L., CXCLX. 429 A); Nicephoros 
Gregoras, in Synesium de insomn. (P.G.,  CXIIX 608 AJ. Fragmentele au fost adunate la un 
loc şi relaţiile dintre ele discutate de Deubner, de incubatione, 1 şi urm. Definiţia citată în text 
este a lui Macrobius.
26.  A fost demonstrat de J.H. Waszink, Mnemosyne, 9 (1941) 65 şi urm. Clasificarea lui 
Chalcidius combină idei platonice cu idei evreieşti; Waszink presupune că s-a inspirat de la 
Numenius prin intermediul lui Porfir. Contactul direct cu un zeu apare şi în clasificarea lui 
Poseidonios, Cic. div., 1.64.
27.  Calcidius, in. Tim., 256, citind din Crito, 44 B şi Fedon, 60 E.
28.  Aetius, Placita, 5.2.3.: Herophilos spunea că visele sînt trimise de divinitate după 
nevoie: cele naturale corespund interesului întotdeauna intrinsec al sufletului nepersonificat, 
celelalte sînt amestecate după ciocnirea întîmplătoare a reprezentărilor... cînd vedem cele pe 



care le vrem, aşa cum se întîmplă cu cei care văd în somn ce-şi doresc. Ultima parte a 
afirmaţiei a ridicat multe probleme (vezi Diels ad loc, Dox. Gr., 416). Cred că visele 
amestecate (auyKpqjaTiKoug) sînt vise despre monştri (cpavTda^aTa) care, pe baza teoriei lui 
Democrit, se nasc dintr-o conjuncţie neprevăzută a reprezentărilor, ubi equi atque hominis 
casu convenit imago [unde se potriveşte din întîm-plare imaginea calului şi a omului] (Lucr., 
5.741). Dar un vis despre fiinţa iubită nu este un vis „amestecat" nici în sensul acesta, nici în 
alt sens. Galen vorbeşte despre auyKpa^cmKoug pe care Wellmann le-a explicat ca 
„organice" (Arch. f. Gesch. d. Med., 16 [1925] 70 şi urm.). Dar aceasta nu corespunde cu 
după ciocnirea întîmplătoare a reprezentărilor. Cred că atunci cînd vedem cele pe care le 
vrem etc. ilustrează un al patrulea tip, visul care se naşte din ^uxnţ ŁTn8opia [dorinţa 
sufletului] (cf. Hippocrat, Despre regim, 4.93) care nu e menţionat.
29. Hdt., 1.34.1, 5.56; Platon, Crito, 44 A, Plutarh, Alex., 26 (pe baza lui Heraclit). 
Uniformitatea tradiţiei literare a fost remarcată de Deubner
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(de incubatione 13) care dă numeroase alte exemple. Acest tip este la fel de răspîndit în 
literatura creştinismului timpuriu cît şi în cea păgînă (Festugiere, L'Astrologie et Ies sciences 
occultes, 51).
30.  De exemplu, Paus., 3.14.4, nevasta unui rege spartan construieşte un templu al lui Thetis 
Kcrrd ot|uv 6vŁipaToq [potrivit apariţiei din vis]. Vise despre statui de cult, ibid., 3.16.1, 
7.20.4, 8.42.7; Parrhasios apud Athenaios 534 F. Sofocle dedică un altar în urma unui vis, Vit. 
Soph., 12, Cic, div., 1.54.
31.  Dittenberger, Sylloge3, oferă următoarele exemple: kcit' ovap [în vis] 1147, 1148, 1149; 
Kcrrd ovapov [potrivit visului], 1150; Ka0' uttvoik; [somn] 1152; oi^iv îSouaa dpeTTJvTfţc; 
Geou [văzînd în vis curajul zeiţei] (Atena), 1151. Probabil 1128  KaG'  opqia [potrivit viziunii] 
şi 1153 kcit' eiriTayrjv [potrivit ordinului] se referă de asemenea la vise; 557 eniepaveia 
[apariţie] a lui Artemis poate fi o viziune avută aievea. Cf. şi Edelstein, Asclepius, I, test, 432, 
439-442, iar pentru culte care se nasc în urma unor viziuni în stare de trezie, infra, pp. 107-
108 şi Chron. Lind.  A3: templul Atenei din Lidia, căreia din vechime mulţi oameni buni i-au 
adus ofrande, era împodobit cu statuia zeiţei.
32.  Syll.3, 663; 985. Cf. şi P. Cair., Zenon L, 59034, visurile lui Zoilus (care se pare că a fost 
constructor şi avea deci toate motivele să viseze că Sarapis cerea un nou templu). Multe din 
visele lui Aristides conţin indicaţii privitor la sacrificii sau alte acte de cult.
33.  Platon, Legi, 909 E - 910 A, Epin., 985 C. Inscripţiile tind să confirme judecata lui Platon 
despre tipul de persoană care făcea o ofrandă în urma unui vis; majoritatea sînt ofrande către 
zeităţi cu puteri tămăduitoare (Asclepios, Higeia, Sarapis) sau ofrande făcute de femei.
34.  Gadd., Ideas of Divine Rule, 24 şi urm.
35. II., 2.80 şi urm. pare să implice că visul unui mare rege este mai demn de încredere decît 
cel al unui om obişnuit (cf. Hundt, op.cit., 55 şi urm.). Potrivit unei concepţii greceşti mai tîrzii 
cmou5ouo<; [cel bun]  avea privilegiul  să  primească  numai vise  semnificative (Artemidor, 
4praef.; cf. Plutarh,ge/i. Socr., 20,589 B) ceea ce corespunde statutului special acordat de 
primitivi viselor avute de vraci; la baza ei stau, probabil, ideile pitagoreice (cf. Cic. div. 
2.119).
36.  Gadd., op.cit, 73 şi urm.
37.  Voice, de exemplu, Lincoln, op.cit., 198, cf. I Samuel 3:4 şi urm.; un om înalt, de exemplu 
Lincoln,op.cit, 24, cf. Deubner,op.cit, 12. Unii dintre pacienţii lui Jung evocă vise în care se 
aude o voce oraculară dematerializată sau care provine de la o „figură impunătoare"; el o 
numeşte „un fenomen religios fundamental" (Psychology and Religion, 45 f).
38.  Cf. Seligman, JRAI, 54 (1924) 35 şi urm.; Lincoln, op.cit, 94.
39.  Lincoln, op.cit., 96 şi urm.
40. II, 2.20 şi urm. (Nestor, substitutul patern ideal!); Od., 4.796 şi urm., 6.22 şi urm. (nu se 
poate vorbi de substitute materne, căci sînt 6(iri'AiKŁţ [de aceeaşi vîrstă] cu visătorul).
41.  Aristide,  orat., 48.9 (II. 396.24 Keil); cf. Deubner,   op.cit, 9, şi exemple creştine, ibid., 
73, 84. Unii primitivi nu se mulţumesc doar cu atîta: vezi, de exemplu Lincoln, op.cit., 255 şi 
urm., 271 şi urm.
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42.  Strabon, 14.1.44; Filostrat, vit. Apoll., 2.37. Alte exemple în Deubner, op.cit., 14 şi urm.
43.  Paus., 1.34.5. Alte exemple în Deubner, op.cit., 27 şi urm. Cf. şi Halliday, Greek 
Divination, 131 şi urm., care citează straniul rit de incubaţie galic „Taghairm" în care 
consultantul se acoperea cu o
T>iele de taur.
44.  Vezi cap. V, pp. 128, 130.
45.  Vezi n. 79.
46.  Ramură de laur, Fulgentius, Mythologiae, 1.14 (bazîndu-se pe autoritatea lui Antifon 
ş.a.). Vrăji, Artemidorus, 4.2., pp. 205 şi urm. H. Vînzarea din vise, Juv., 6.546 şi urm. 
Despre ovsipaiTriTd [visarea] din papirusuri, vezi Deubner, op.cit, 30 şi urm.
47.  S-a crezut că preoţii lui Zeus din Dodona care nu-şi spală picioarele şi se culcă pe 
pămînt (II., 16.233 şi urm.) practicau incubaţia; în cazul acesta ne întrebăm dacă Homer ştia.
48.  Cf. Gadd., op.cit., 26 (incubaţia lui Amenophis II şi Tutmes IV, cu scopul de a obţine 
aprobarea zeului pentru urcarea pe tron). Despre minoieni nu există mărturii concrete; dar 
ceramica găsită la Petsofa în Creta (BSA, 9.356 şi urm.) reprezintă mădulare omeneşti perfo-
rate pentru a putea fi suspendate, care par ofrande votive la un sanctuar tămăduitor. Pentru un 
caz posibil de incubaţie în Mesopo-tamia timpurie, vezi Ztschr. f. Assyr. 29 (1915) 158 şi urm. 
şi 30 (1916) 101 şi urm.
49.  Eur., I.T., 1259 şi urm. (cf. Hec, 70 şi urm.: o, pămînt venerat, maică a viselor cu aripi 
negre. Au existat îndoieli în legătură cu autoritatea acestei tradiţii; dar nici o altă metodă 
oraculară nu pare mai probabilă. Nici profeţia inspirată, nici divinaţia prin tragerea la sorţi nu 
se potrivesc, după cîte ştim, unui oracol al Pămîn-tului; iar autorul Odiseii 24.12 consideră 
deja că visele sînt htonice (cf. Hundt, op.cit., 7 şi urm.).
50.  Pindar, OL, 13.75 şi urm. Cf. o inscripţie după Acropola ateniană, Syll.3, 1151: văzînd în 
vis curajul zeiţei Atena (nu neapărat un vis „căutat", dar semnificativ pentru atitudinea zeiţei); 
şi epifania (probabil fictivă) a Atenei într-un vis, Blinkenberg, Lindische Tempel chronik, 34 şi 
urm.
51.  Hdt., 5.92. Melissa era cea care piere de o moarte violentă, motiv pentru care rîSwAov-
ul ei era, poate, mai accesibil pentru consultaţie. Ea se plîngea de frig, asemenea omului din 
povestea nordică ce apare în vis şi spune că are picioare reci, deoarece degetele de la picioarele 
cadavrului său rămăseseră neacoperite (Kelckner, op.cit., 70).
52.  Visul (necăutat) în care sufletul lui Phrixos cere să fie adus acasă (Pindar, Pyth., 4.159 şi 
urm.) reflectă probabil anxietatea perioadei arhaice tîrzii în legătură cu translaţia relicvelor, şi 
poate intra în categoria visului-„model cultural". Alte vise în care apar morţi ilustrează, în 
general, cazurile speciale ale morţilor care cer răzbunare (de exemplu visul „Eriniilor", Esch., 
Eum., 94 şi urm. sau visul „dorit" al lui Pausanias, Plutarh, Cimon 6, Paus., 3.17.8 şi urm.) 
sau ale morţilor recunoscători (de exemplu visul lui Simonides, Cic, div., 1.56). Apariţiile celor 
morţi recent în visurile rudelor lor sînt uneori înregistrate în epitafuri, ca dovadă a existenţei 
care se continuă
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(vezi Rodhe, Psyche, 576 şi urm.; Cumont, After Life in Roman Paganism, 61 şi urm.). Astfel 
de vise sînt desigur fireşti în toate societăţile; dar cred că (în afară de visul lui Ahile din 
Homer) exemplele înregistrate de acest tip sînt mai ales postclasice.
53.  Alexandru Polyhistor apud Diog. Laert., 8.32 (= Diels, Vorsokr.5 58 B 1 a); Poseidonios 
apud Cic, div., 1.64. Wellmann (Hermes 54 [1919] 225 şi urm.) consideră că relatarea lui 
Alexandru se bazează pe o sursă din secolul al IV-lea care reflecta concepţii vechi, pitagorice ; 
vezi, însă, Festugiere, REG, 58 (1945) 1 şi urm., care prezintă motive pentru a data sursa sau 
sursele în secolul al IlI-lea şi face legătura dintre document şi concepţiile vechii Academii şi ale 
lui Diocles din Carytus.
54.  Vezi cap. VI, p. 169.



55. Leacurile lui Apolo şi ale lui Asclepios, IG IV2,1. 121-124. Există o ediţie separată a lui 
R. Herzog, Die Wunderheilungen von Epidaurus (Philol. Supl. III. 3): iar porţiunile mai puţin 
mutilate sînt reproduse şi traduse de Edelstein, Asclepios, I. test. 423.
56.  Scena din Plutos de Aristofan a fost citată ca argument în favoarea ultimului punct de 
vedere. Dar mă îndoiesc că poetul a vrut să sugereze că preotul de la rîndul 676 era identic cu 
„zeul" care apare mai tîrziu. Relatarea lui Cario nu pare să descrie ceea ce credea Aristofan că 
s-a întîmplat de fapt, ci mai degrabă ceea ce îşi închipuia pacientul medium că se întîmplă în 
timp ce el doarme.
57.  O. Weinreich, Antike Heilungswunder (RGW VIII. 1), 1909; R. Herzog, op.cit., 1931; 
E.J. şi L. Edelstein, Asclepius: A. Collection and Interpretation ofthe Testimonies (2 volume, 
1945). O prezentare generală foarte instructivă pentru nespecialişti este Incubation (1906) de 
Mary Hamilton.
58.  E.B. Tylor, Primitive Culture, II, 49. Cf. G.W. Morgan, „Navaho Dreams", American 
Anthropologist, 34 (1932) 400: „Miturile influenţează visele, iar visele, la rîndul lor, asigură 
eficacitatea ceremoniilor".
59.  Diog., Laert., 6.59.
60.  Plaut., Cure, 216 şi urm. (= test. 430 Edelstein). Sentimentul evlavios de mai tîrziu 
reprezintă ratarea ca pe un semn al dezaprobării morale a zeului, ca în cazul lui Alexandru 
Severus (Dio Cass., 78.15.6 şi urm. = test. 395) şi al tînărului beţiv din Filostrat (vit. Apoll. 
1.9 = test. 397). Dar existau şi legende ale templului pentru încurajarea celor dezamăgiţi 
'(aiicrra 25 [leacurile]. Edelstein crede că aceştia constituiau o minoritate (op.cit, II. 163); dar 
întîmplările de la Lourdes şi din alte locuri de tămăduire par să dovedească faptul că o astfel de 
presupunere nu este necesară. „Dacă nu se întîmplă nimic, ei se întorc acasă cu mai puţine 
speranţe dar cu credinţa neclintită", spune Lawson, vorbind despre incubaţia în bisericile 
greceşti de astăzi (Modern Greek Folklore and Ancient Greek Religion, 302).
61.  Cf. de exemplu op.cit., 271 şi urm.; despre întîrzierea rezultatelor la Epidaur, Herzog,   
op.cit., 67. în unele relatări despre incubaţia medievală pacientul aşteaptă chiar şi un an 
(Deubner, op.cit., 84), iar Lawson vorbeşte despre ţăranii de astăzi care aşteaptă săptă-mîni şi 
luni în şir.
62.  Aristide, orat., 48 31 şi urm. (= test. 417). Maximus din Tyr pretinde că a avut o viziune a 
lui Asclepios aievea (9.7: Pe Asclepios l-am văzut, nu umbra lui). Iar Iamblihos (myst., 3.2, p. 
104 P) consideră că starea dintre veghe şi trezie este deosebit de favorabilă receptării de viziuni 
divine.
63.  Orgoliul spiritului care nu are nimic îngrozitor. oyKoq [orgoliul] era în mod obişnuit un 
semn de mîndrie şi de aceea neplăcut (ETraxGrji;) zeilor.
64.  iqjcrra [leacuri], 17; Ar., Plut., 733 şi urm.; \ă\vna, 20, 26. Despre virtuţile salivei 
cîinilor, vezi H. Scholz, Der Hund in der gr.-rom. Magie u. Religion, 13. Un relief datînd din 
secolul al IV-lea din muzeul naţional din Atena, nr. 3369, a fost interpretat de Herzog (op.cit., 
88 şi urm.) ca o paralelă la îqjaTa, 17. Dedicată de o incu-bantă recunoscătoare eroului 
tămăduitor Amphiaraus, ea prezintă alăturat (a) vindecarea unui umăr rănit de către 
Amphiaraus însuşi (visul ?) (b) un şarpe care linge rana (întîmplarea obiectivă ?).
65.  IG II2, 4962 (= test. 515); Plutarh, soli. anim., 13, 969 E; Aelian, N.A., 7.13 (= test. 731 
a, 731). Despre ofrandele aduse „cîinilor şi îngrijitorilor lor (KuvriysTaiq [cei care conduc 
cîinii la vînătoare])" vezi Farnell, Hero Cults, 261 şi urm.,; Scholz, op.cit., 49; Edelstein, 
op.cit., II. 186, n. 9. Plato comicus adaptează expresia în sensul unui double entendre indecent 
(fr. 174. 16 K.) ceea ce pare să indice că pentru unii atenieni aceste ofrande erau la fel de 
caraghioase ca şi pentru noi. „îngrijitorii" sau „cei care conduc cîinii" sînt spirite care duc cîinii 
la pacientul potrivit ? în orice caz nu sînt „vînători", făpturi omeneşti sau divine: Xen.,  
Cyneg., 1.2. nu dovedeşte că Asclepios a vînat vreodată.
66.  Herodas, 4.90 şi urm. (= test. 482). Cu siguranţă este vorba de un şarpe adevărat, nu de 
bronz. Şerpii de bronz nu stau în găuri, TpuSyAt] nu înseamnă „gură" (cum spune Edelstein, 
loc. cit., şi II. 88, repetînd greşeala lui Knox) şi e puţin probabil ca o cutie de bani să fie 
numită TpoiyAri (cum spunea Herzog, Arch. f. ReL, 10 [1907] 205 şi urm.). Interpretarea 
naturală este confirmată de Paus., 2.11.8 (= test. 700 a).



67.  The Interpretation ofDreams, 391.
68.  Cf   \a\iaia [leacuri] 31, şi numeroasele exemple din Deubner, op.cit., 12.
69.  taiioiTa [leacuri] I este un exemplu clar, după cum arată Herzog. Cf. şi G. Vlastos, 
„Religion and Medicine in the Cult of Asclepius", Review of Religion, 1949, 248 şi urm.
70.  Aristide, orat., 23.16 (= test. 402): Nici adunarea corului, nici tovărăşia membrilor unui 
echipaj sau a celor care au învăţat la aceeaşi şcoală nu au realizat un lucru atît de 
important precum cîştigul celor care frecventau împreună templul lui Asclepios.
71.  Ar., Plut., 742 şi urm.
72.  Aristide, orat., 50.64 (= test. 412). Operaţii chirurgicale asupra unor pacienţi adormiţi 
apar şi într-un fragment dintr-un document al templului Asclepieum din Lebena în Creta 
(Inscr. Creţ. I. XVII. 9 = test. 426) şi sînt atribuite sfinţilor Cosma şi Damian (Deubner, 
op.cit., 74). Pentru un străvechi vis nordic în care are loc o operaţie, vezi Kelchner, op.cit., 
110.
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73.  Vindecări instantanee apar şi în incubaţia creştină (Deubner, op.cit., 72, 82) şi sînt 
caracteristice ale medicinii primitive în general (Levy-Bruhl, Primitive Mentality, 419 şi urm. 
[trad. engl.]).
74.  Edelstein subliniază pe bună dreptate primul punct (op.cit., II, 167, „în visele oamenilor 
zeii sînt făcuţi să creadă tot ceea ce cred şi oamenii"), trecînd peste al doilea. Concepţia mai 
veche care atribuia vindecările abilităţilor medicale ale preoţilor şi încerca să considere în mod 
raţional templele lui Asclepios ca pe nişte sanatorii (cf. Farnell, Hero Cults, 273 şi urm.; 
Herzog, op.cit., 154 şi urm.) nu este luată în consideraţie de Edelstein, pe bună dreptate. După 
cum spune el, nu există multe dovezi reale că la Epidaur sau în alte părţi medicii şi preoţii care 
aveau noţiuni medicale au avut vreun rol în vindecările din templu (op.cit., II, 158). 
Asclepieum din Cos a fost declarat o excepţie; dar instrumentele medicale găsite acolo pot fi 
votive dedicate de medici (vezi, totuşi, Aristide, orat. 49.21 şi urm., în care Aristide visează un 
unguent, iar vEWKdpoq [îngrijitorul templului] i-1 oferă; şi o inscripţie din JHS 15 [1895] 
121, în care pacientul îi mulţumeşte atît doctorului cît şi zeului).
75. IG IV2, I. 126 (= test. 432). Cf. Aristide, orat. 49.30. (= test. 410); unele din aceste 
leacuri şi le-a procurat singur, iar pe celelalte, puse la dispoziţia tuturor, i le-a dat zeul; şi 
studiul lui Zingerle despre reţetele primite de Granius Rufus, Comment. Vind., 3 (1937) 85 şi 
urm.
76.  Venin de şarpe, Galen, Subfig. Emp., 10, p. 78 Deichgrăber (= test. 436); cenuşă,Inscr. 
Creţ, I XVII. 7 (= test. 439); cocoş, IG XTV. 966 (= test. 438). Cf. Deubner, op.cit., 44 şi 
urm.
77.  Cf. Edelstein, op.cit., II, 171 şi urm.; şi, contra, Vlastos, loc. cit. (n. 69 mai sus), 282 şi 
urm. în admiraţia lor pentru principiile raţionale ale medicinii greceşti, filosofii şi istoricii au 
avut tendinţa să ignore sau să treacă repede peste caracterul iraţional al multor remedii folosite 
de medicii antichităţii (şi chiar de toţi medicii pînă în vremuri destul de recente). Despre 
dificultatea de a testa medicamentele fără analiză chimică, vezi Temkin, The Falling Sickness, 
23 şi urm. Totuşi împărtăşim părerea lui Vlastos, că „medicina hipo-cratică şi vindecările lui 
Asclepios sînt opuse polar în principiu".
78.  Aristotel, Insomn., 461b 6.
79.  Aristides, orat., 36.124; 47.46-50, 65; 48.18 şi urm., 27, 74 şi urm. Sentimentul obsedant 
de vinovăţie al lui Aristides reiese şi din două fragmente stranii (orat., 48.44 şi 51.25) în care 
el interpretează moartea unui prieten ca pe un surogat al propriei sale morţi; astfel de gînduri 
sînt simptomatice nu atît pentru un egotism exacerbat, cît pentru o nevroză adîncă. Pentru visul 
despre sacrificarea unui deget (orat. 48.27 = test. 504) cf. Artemidorus, 1.42. Sacrificarea 
efectivă a unui deget este practicată de primitivi în diferite scopuri (Frazer despre Paus., 
8.34.2). Unul dintre ele este procurarea viselor sau viziunilor semnificative; vezi Lincoln, 
op.cit. 147, 256 unde se explică cum această practică constituie o calmare a figurii tatălui, a 
cărui apariţie este dorită, printr-un act care simbolizează auto-castrarea.
80.  Campbell Bonner, „Some Phases of Religions Feeling in Later Paga-nism", Harv. Theol. 
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81.  Cic., N.D., 3.91 (= test. 416 a).  Cf. Cic, div., 2.123 (= test. 416). Pentru pericolul pe care 
îl constituie utilizarea viselor medicale cf. condiţia pusă de Soranus ca o infirmieră să nu fie 
superstiţioasă căci altfel „visele, semnele sau credinţa în ritualurile tradiţionale o vor face să 
neglijeze tratamentul adecvat" (1.2.4.4.,   Corp. Med. Graec.,IV. 5.28).
82.  Un „recensămînt al halucinaţiilor" organizat de societatea engleză a cercetărilor psihice 
(Proc. S.P.R., 10 [1894] 25 şi urm.) indică faptul că o persoană din zece are la un moment dat 
în viaţă o halucinaţie care nu se datorează unei boli fizice sau psihice. O investigaţie mai 
recentă a aceleiaşi societăţi a confirmat rezultatul (Journ. S.P.R., 34 [1948] 187 şi urm.).
83.  Chalcidius, in Tim., 256: spectaculum, ut cum vigilantibus offert se videndam caelestis 
potestas clare iubens aliquid aut prohibens forma et voce mirabili [viziune, adică aşa cum se 
înfăţişează celor care veghează puterea divină care, avînd o formă şi o voce ciudată, porunceşte 
clar ceva sau interzice]. Problema dacă aceste epifanii au avut într-adevăr loc a fost subiectul 
unor controverse aprinse în perioada elenistică (Dion. Hal., Ant. Rom., 2, 68). Pentru o relatare 
amănunţită a unei experienţe în care aceeaşi figură divină era percepută de o persoană în vis şi 
de alta într-o viziune aievea, vezi P. Oxy., XI. 1381.91 şi urm.
84.  Cf. Wilamowitz, Glaube, I. 23; Pfîster în P.W., supliment IV, s.v. „Epiphanie", 3.41. Cum
spune Pfister, nu există nici o îndoială că mulţimea de povestiri epifanice antice corespunde 
unor elemente din experienţa religioasă antică, deşi nu putem fi niciodată sau aproape niciodată 
siguri că o povestire anume are o bază istorică.
85.  K. Latte, „Hesiods Dichterweihe", Antike u. Abenland, II (1946) 154 şi urm.
86.  Hesiod, Theog., 22 şi urm. (cf. cap. III, p. 78). Hesiod nu pretinde că a văzut Muzele, ci 
doar că le-a auzit glasul; erau probabil KŁKaAu|i|jŁvcu r\epi ttoAXţj [acoperite de un abur 
dens] (Theog., 9). în unele manuscrise şi citate în care apare Spsijjaaai [a culege] la rîndul 31, 
muzele culeg o ramură de laur şi i-o întind, ceea ce ar aşeza viziunea în rîndul povestirilor 
„aport" (n. 19 mai sus). Dar am prefera interpretarea mai puţin evidentă a SpEiJmaGai „mi-au 
îngăduit să-mi culeg singur" o ramură din pomul sfînt - actul simbolic însem-nînd că şi-a 
acceptat „vocaţia".
87.  Hdt., 6.105. Şi aici experienţa poate să fi fost pur auditivă, cu toate că la c. 106 e folosită 
expresia cpavffvai [a face să apară] pentru a o descrie.
88.  Aristodemus, apud Schol. Pind., Pyth, 3.79 (137); cf. Paus., 9.25.3 şi cap. III, n. 90.
89.  Sir Ernest Shackleton, South, 209.
90.  Hipocrate, Int., 48 (VII. 286 L.): această boală se întîmpld, desigur, cînd te afli în altă 
ţară şi cînd cel care umblă pe un drum pustiu e cuprins de teamă dacă apare vreo fantomă: 
îl cuprinde de altfel şi în alte cazuri. Influenţa mediului natural sălbatic asupra ideii religioase 
greceşti a fost subliniată elocvent de Wilamowitz (Glaube, I. 155, 177 şi urm., şi în alte părţi), 
dar acest fragment pare să fi trecut neobservat.
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91.    Heraclit, fr. 89 D; cf. fr. 73 şi Sext. Emp., adv. dogm., 1.129 şi urm. (= Heraclit, A 16). 
Fr. 26 pare să se refere şi el la experienţa visului dar este prea deteriorat şi obscur pentru a se 
putea construi ceva pe baza lui (cf. O. Gigon, Untersuchungen zu Heraklit, 95 şi urm.). Nu 
pot avea încredere nici în afirmaţia lui Chalcidus despre concepţiile lui „Heraclit şi stoicii" cu 
privire la profeţii (in Tim., 251 = Heraclit, A. 20).
92.    Fr. 2.
93.    Cic, div., 1.5.; Aetius, 5.1.1. (= Xenofan, A 52).
94.    Hdt., 7.16  p, visele ce rătăcesc printre oameni.   Cf. Lucr. 5.724, j-erum  simulacra  
vagari"  [rătăcesc  umbrele  lucrurilor]  (din Democrit?). Pentru vise care reflectă gîndurile din 
timpul zilei cf. şi Empedocle, fr. 108.
95.    Bjftrck vede în teoria lui Democrit o ilustrare a modului în care sînt sistematizate ideile 
populare de către intelectuali (Eranos, 44 [1946] 313). Dar teoria lui este şi o încercare de a 
naturaliza visul „supranatural" printr-o explicaţie mecanicistă (Vlastos, loc. cit. 284).
• ■ 96. Fr., 166, şi Plut., Q Conv., 8.10.2, 734 F (= Democrit, 177). Cf. Delatte, 



Enthousiasme, 46 şi urm., şi eseul meu din volumul Greek Poetry and Life: Essays Presented 
to Gilbert Murray, 369 şi urm.
97.    în folosirea populară termeni ca 6ŁOTTŁHTTTog [trimis de divinitate] au ajuns să-şi 
piardă conţinutul religios: Artemidorus spune că în zilele lui orice lucru neaşteptat era numit 
Geottehtttov [trimis de divinitate] în limba vorbită (I. 6).
98.    Vezi cap. V, p. 123.
99.    Ar., Vesp., 52 şi urm.; Demetrius din FaleronapudPlut., Aristides, 27. Cf. şi Xen., Anab., 
7.8.1. unde interpretarea  Ta evunvia ev AuKŁiii> yEypcKpoTOQ [visele scrise în Lycia] este 
probabil cea corectă (Wilamowitz, Hermes, 54 [1919] 65 şi urm.). Găsim referiri la 
dvŁipondvTŁic; [interpreţii de vise] la poetul comic timpuriu Magnes (fr. 4 K) şi par să fi fost 
satirizate de Aristofan în Telmesienii. S. Luria, „Studien zur Geschichte der antiken 
Traumdeutung", Bull., Acad. des Sciences de l'URSS, 1927, 1041 şi urm., are poate dreptate 
atunci cînd deosebeşte do&ă şcoli de interpretare a viselor în perioada clasică, una 
conservatoare şi religoasă, cealaltă pşeudo-ştiinţifică, deşi nu pot să-l urmăresc în toate 
concluziile sale amănunţite. Credinţa în această artă nu se limita doar la mase; atît Eschil cît şi 
Sofocle recunosc interpretarea viselor ca pe o ramură importantă a J ^avîiKrf  [tabelului de 
corespondenţe] (Prometeu înlănţuit, 485 şrufm.; El., 497 şi urm.).
100.  Antifon 6 TEpaTooxdtToţ [ghicitorul], care este presupus autor al cărţii de vise citate de 
Cicero şi Artemidorus (cf. Hermogenes, de ideis, 2.11.7 = Vorsokr. 87 A 2 că era numit şi 
ghicitor şi interpret de vise, a fost contemporanul lui Socrate (Diog. Laert., 2.46 = Aristotel, 
fr. 75 R = Vorsokr., 87 A 5). El este adesea identificat, bazîndu-ne pe autoritatea lui 
Hermogene, loc. cit., şi Suidas, cu sofistul Antifon, ceea ce mi se pare greu de acceptat, a) Nu 
putem atribui un respect profund pentru vise şi semne autorului Ilepi dAr|6etaţ [Despre 
adevăr], care „nu credea în providenţă" (Vorsokr.,
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87 B 12; cf. Nestle, Vom Mythos zum Logos, 389); b) Artemidor şi Suidas îl consideră pe 
autorul cărţii de vise atenian (Vorsokr. 80 B 78, AI), în timp ce întrebuinţarea de către Socrate 
a expresiei TTap' rjliTv [la noi] în Xen.,Mem., 1.6.13 pare să implice că sofistul era un străin 
(ceea ce face imposibilă identificarea sofistului cu oratorul).
101.  Jaeger, Paideia, III. 33 şi urm. SpecialiştiTanteriori au atribuit în general riepi SiaÎTtig 
[Despre regim] celei de a doua jumătăţi a secolului al V-lea.
102.  Se recunoaşte în altă parte a corpului de scrieri hipocratice că visele pot fi simptome 
semnificative în caz de boală (Epidem., 1.10, II. 670 L.; Hum., 4, V. 480; Hebd., 45, IX. 460). 
îndeosebi visele anxioase sînt privite ca simptome importante de tulburare mentală. Morb., 
2.72, VII. 110; Int., 48, VII. 286. Aristotel spune că cei mai buni medici iau în consideraţie 
visele, div. p. somn 463" 4. Dar autorul tratatului fkpi 5iaiTiiq [Despre regim] acordă acestui 
principiu sănătos în esenţă o importanţă exagerată.
103.  nepî Sicu-rn? [Despre regim] 4. 87 (VI. 640 L.): oricît de mare ar fi zeiţa viselor care 
prezice lucrurile ce se vor întîmpla... există şi cei care interpretează visele şi al căror 
meşteşug este desăvîrşit şi ibid., 93: oricît ar crede omul că vede lucrurile obişnuite, asta 
înseamnă de fapt dorinţa sufletului.
104.  Ibid., 86: Ori de cîte ori trupul se linişteşte, sufletul mobil se strecoară prin toate 
părţile corpului, supraveghindu-şi lăcaşul său. Cf. cap. V şi observaţia lui Galen că „în somn 
sufletul pare să se cufunde în adîncurile trupului, retrăgîndu-se dintre obiectele senzoriale 
exterioare, şi devine conştient de condiţia trupească" riepi Tffq it, Łvuttvîojv Siayv<JaŁo<; 
([Despre stabilirea diagnosticului prin vise], VI. 834 Kiihn). Influenţa ideilor „orfice" asupra 
scrierii riepi 5iaiTnq [Despre regim], 4.86, a fost remarcată de A. Palm, Studien zur Hipp. 
Schrift tt. SiatTriq 62 şi urm.
105.  Ibid., 90, 92. Pentru o corespondenţă detaliată între macrocosm şi microcosm cf. Hebd., 
6 (LX. 436 L).
106.  Freud, op.cit., 299 „în fiecare vis e vorba de propria noastră persoană".
107.  Arborele ca simbol al reproducerii cf. Hdt., 1.108 şi Sof.,i?Z., 419 şi urm.; un simbolism 
asemănător întîlnim în unele vechi vise nordice (Kelchner, op.cit., 56). Similitudini de 
interpretare între nepi SiaiTrig [Despre regim] şi cărţi de vise indiene antice sugerează o 



influenţă orientală asupra autorului grec sau asupra cărţii de vise folosite de el (Palm, op.cit. 
83 ff. şi Jdeger, Paideia, III. 39). Alţii, din motive asemănătoare, au postulat o carte de vise 
grecească timpurie ca sursă comună a lui Artemidor şi riepî SiaiTTig [Despre regim] (C. 
Fredrich, Hippokratische Untersuchungen, 213 şi urm.). Astfel de deducţii sînt însă fragile. 
Arta dvEipoxpiTiicrj era (şi este) arta de a vedea analogii (Arist., div. p. somn.', 464b 5) şi 
analogiile mai evidente nu pot fi în nici un caz trecute cu vederea. Profesorul Rose a atras 
atenţia asupra unor similarităţi amănunţite între sistemul lui Artemidor şi cel la modă în Africa 
Centrală (Man., 26 [1926] 211 f.). Cf. şi Latte, Gnomon, 5.159.
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108.  Ibid., 87; cf. Palm, op.cit., 75 şi urm. Superstiţiosul lui Teofrast consultă interpreţii 
viselor ori de cîte ori visează că trebuie să se roage unui zeu sau unei zeiţe (Car. 16).
109.  Platon, Tim., 71 A-E.
110.  Insomn., 458b 25 şi urm., 460b 3 şi urm.
111.  Div. p. somn., 463b 15 şi urm. 4642 20 şi urm.
112.  Ibid., 463b 14; cf. Freud, Interpretation ofDreams, 2. Nu pot fi de acord cu Boyancă 
{Culte des Muses, 192) că atunci cînd Aristotel numeşte visele Sai^idvia [divine] se gîndeşte la 
doctrina pitagorică (postaristoteliană) potrivit căreia ele sînt provocate de Saipoveq ai aerului 
(vezi n. 53). Boyancâ greşeşte cu siguranţă cînd declară că Aristotel credea, fără nici o rezervă, 
în vise mantice.
113.  IlEpi (piAoacxpiaţ [Despre filosofîe], fr. 10. Cf. Jaeger, Aristotle, 162 şi urm., 333 şi 
urm. (ed. engl.).
114.  Div. p. somn., 4642 5.
115.  Ibid., 463a 4 şi urm., 27 şi urm.
116.  Ibid., 464a 6 şi urm. Aristotel sugerează, în continuare, că mintea reacţionează cel mai 
bine la astfel de stimuli minusculi cînd este pasivă şi goală, ca în unele cazuri de nebunie (464a 
22 şi urm.); şi că trebuie să existe un factor selectiv, din moment ce visele veridice implică de 
obicei pe prieteni şi nu pe străini (464a 27 şi urm.).    ,
117.  Cf. Cic, div., 1.70 şi urm. Cicero atribuie o concepţie religioasă chiar şi elevului lui 
Aristotel, Dicaiarchos (ibid., 1.113, 2.100); dar aceastea nu se împacă uşor cu celelalte păreri 
înregistrate ale lui Dicaiarchos şi aceasta se poate datora unei înţelegeri greşite (F. Wehrli, 
Dikaiarchos, 46).
118.  Cic, div., 2.150. Kaţionalismul civilizat din de divinatione, cartea 2, nu a fost suficient 
apreciat în acest fragment final.
119.  Cf. formidabila listă de autorităţi asupra 6vŁipoKpiTiKrf [interpretarea viselor] care s-
au pierdut, în Bouche-Leclerq, Hist. de la Divination, I, 277. Cărţile de vise sînt încă studiate 
în Grecia (Lawson, op.cit., 300 şi urm.). Enumerarea făcută de Marc-Aureliu a datoriilor sale 
personale faţă de providenţă conţine ajutoarele care sînt date prin vise dar şi pentru a nu 
vărsa sînge şi a nu avea ameţeli (1.17.9); cf. şi Fronto, Epist., 3.9.1. şi urm. Pentru modul în 
care Plutarh se baza pe sfaturi primite în vis, vezi Q. Conv., 2.3.1. 635 E; iar în cazul lui 
Galen, vezi comentariul său asupra lui Hipp., nepi xu(it5v [Despre umori], 2.2. (XVI. 219 şi 
urm. K.). Dio Cassius primeşte în vis, de la daimonul său, indicaţii să scrie istorie, 72.23.

(^W Şamanii greci şi origiijea„ puritanismului         >
O, de-am fi ca o sită prin care să treacă sufletele nemuritoare.
Herman Melville
în capitolul precedent am văzut modul în care, alături de vechea credinţă în trimişi 
divini obiectivi care comunică cu oamenii, prin vise şi viziuni, apare, la anumiţi scriitori 
ai perioadei clasice, o nouă credinţă ce leagă aceste experienţe de o putere ocultă 
înnăscută în om. „Corpul fiecărui om", spune Pindar, „urmează chemarea atotputernică 
a morţii; o anumită imagine a vieţii (aîwvoq eiSwAov) rămîne totuşi vie, căci ea şi 
numai ea e de la zei. Ea doarme cînd mădularele trupeşti sînt treze; dar cînd ele dorm 
ea face să apară în visele oamenilor bucurii sau necazuri care stau să vină"1, Xenofon 
traduce această doctrină în simplă proză, evidenţiind conexiunile logice pe care poezia 



are dreptul să le omită. „Somnul e acela care lasă să se întrevadă cel mai bine natura 
divină a sufletului", spune Xenofon, „căci în somn, sufletul fiecăruia se bucură de o 
anumită percepere a viitorului şi aceasta, se pare, fiindcă doar atunci este cu adevărat 
liber". Mai departe ni se spune că şi mai liber încă devine sufletul după moarte; nu este 
somnul în timpul vieţii experienţa cea mai apropiată de moarle ?2 Afirmaţii 
asemănătoare apar la Platon şi într-un fragment dintr-o operă timpurie a lui Aristotel3.
Asemenea opinii au fost de mult recunoscute ca elemente ale unui nou model cultural, 
expresii ale unei concepţii asupra naturii şi destinului omului. Această concepţie este 
diferită de cea a scriitorilor greci mai vechi. Discuţii despre originea şi istoria acestui 
model, ca şi despre influenţa sa asupra culturii vechi, ar putea să cuprindă cu uşurinţă o 
serie de cursuri sau un volum. Tot ce pot face aici este să analizez pe scurt cîteva din 
aspectele sale care au influenţat decisiv interpretarea greacă a factorilor neraţionali ai 
experienţei umane. Dar chiar în această încercare va trebui să calc pe un teren 
preschimbat într-o alunecoasă mîzgă
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de paşii grei ai savanţilor în veşnică dispută; un teren în cuprinsul căruia cei prea grăbiţi 
pot oricînd să se împiedice de reziduurile descompuse în parte ale unor teorii defuncte 
şi prost îngropate. Vom fi deci îndeajuns de înţelepţi pentru a avansa încet, păşind cu 
grijă printre deşeuri.
Pentru început să ne întrebăm ce aducea nou acest tip de credinţe. Desigur, nu ideea 
supravieţuirii. în Grecia, ca mai peste tot în lume4, ideea era foarte veche. Dacă 
judecăm după inventarul mormintelor, locuitorii bazinului egeean au simţit încă din 
neolitic că nevoia de hrană, băutură şi îmbrăcăminte a omului, ca şi dorinţa sa de a fi 
servit şi de a se distra, nu ia sfîrşit o dată cu viaţa sa6. Spun „au simţit" şi nu „au 
crezut" cu bună ştiinţă; căci actul de a hrăni morţii pare să fie o reacţie directă la 
impulsuri emoţionale, nu neapărat mediată de vreo teorie. Cred că omul îşi hrăneşte 
morţii dintr-o motivaţie asemănătoare cu aceea a fetiţei care îşi hrăneşte păpuşa; ca şi 
ea, el refuză să-şi ucidă închipuirile recurgînd la canoanele realităţii. Cînd grecul arhaic 
turna printr-un tub hrană lichidă în gura lividă a unui cadavru intrat în putrefacţie, tot 
ce putem spune este că, din motive întemeiate, el nu voia să ştie ce facş; sau, în limbaj 
mai abstract, că nujţinea seama de deosebirea dintre cadavru şi spectru - le trata ca 
fiind „consubstanţiale"6.
Meritul de a fi formulat această deosebire cu precizie şi claritate, de a fi separat 
spectrul de cadavru, revine, desigur, poeţilor homerici. Există pasaje în ambele poeme 
care sugerează că ei erau mîndri de realizarea lor şi întru totul conştienţi de noutatea
Işi importanţa ei7. Aveau tot dreptul să fie mîndri; căci niciodată gîndirea limpede nu 
întîmpină o mai mare rezistenţă inconştientă decît atunci cînd îşi ia moartea drept 
obiect. Dar nu trebuie sâ presupunem că, o dată formulată deosebirea, ea a fost 
universal sau măcar general acceptată. După cum arată mărturiile arheologice, obiceiul 
de a îngriji morţii implicînd identitatea dintre cadavru şi spectru s-a păstrat mult timp, 
cel puţin în Grecia continentală; el a supravieţuit dincolo de moda temporară a inci-
nerării8 (şi în ciuda ei, s-ar putea spune), iar în Atica a devenit atît de risipitor 
extravagant, încît Solon, iar apoi Demetrios din Faleron9 au trebuit să formuleze legi 
pentru a-1 modera.
Nu se punea deci problema „de a institui" ideea de supravieţuire ; aceasta era implicită 
în tradiţia seculară referitoare la cel din mormînt (în egală măsură spectru şi cadavru) şi 
explicită la Homer, pentru care umbrele din Hades sînt numai spectre. Pe de altă parte, 
nici ideea pedepsei şi a răscumpărării de după moarte nu era nouă. în Jliada10 există, 
după părerea mea, referinţe la pedepsirea post-mortem a unor crime împotriva zeilor,
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iar în Odiseea pedeapsa este chiar descrisă; lâ Eleusis se promitea iniţiaţilor, încă din 
secolul al XVII-lea, un regim de favoare în viaţa de apoi11.
Cred că nimeni nu mai crede acum că „marii păcătoşi" din Odiseea sînt o „interpolaţie 
orfică"12 sau că promisiunile eleusine sînt rezultatul unei „reforme orfice". La Eschil 
pedepsirea^gosf--mortem a unor criminali este atît de intim legată de „legile nescrise" 
tradiţionale şi de funcţiile tradiţionale ale Eriniei şi ale luDQastor încît mi-ar veni foarte 
greu să desfac această structură în bucăţi pentru a eticheta un element al ei drept 
„orfic"13. Acestea sînt cazuri speciale, dar ele conţin deja ideea pedepsei; se pare că 
noua mişcare nu a făcut altceva decît să o generalizeze. Iar în formulările mai recente 
putem recunoaşte ecouri ale unor lucruri străvechi. Cînd Pindar, de pildă, consolează 
un client îndoliat cu descrierea vieţii fericite de apoi, îl asigură că în ceruri va găsi şi cai 
şi table pentru jocul de dame14. Aceasta nu este o promisiune nouă: pe rugul funerar al 
lui Patrocle erau cai, iar în mormintele regilor micenieni table pentru jocuri de dame. 
Mobilierul cerului s-a schimbat foarte puţin de-a lungul veacurilor; el nu rămîne decît o 
replică idealizată a singurei lumi pe care o cunoaştem.
în sfîrşit, contribuţia noii mişcări nu a constat în a identifica psyche sau „sufletul" cu 
personalitatea omului viu. Această identificare fusese deja făcută, pare-se, mai întîi în 
Ionia. Căci iată, după Homer,psych/nu joacă alt rol în viaţa omului decît pe acela de a-
1 părăsi: raportat la psyche „esse" apare să fie „superesse" şi nimic mai mult. Anacreon 
însă poate spune că partea din sine pe care e stăpînă iubita sa e psyche; aceeaşi psyche 
e instanţa căreia Simonide vrea să-i ofere o bună petrecere; într-un epitaf din Eretria, 
din secolul al Vl-lea, stă scris că meseria de marinar „e un prilej de puţine bucurii 
pentru psyche"15. Aici psyche este eul viu sau, mai exact, eul apetitiv; a preluat 
funcţiile thymos-uhxi homeric, nu pe acelea ale raoos-ului homeric. între psyche în 
agŁsŁ şensji soma (trup) nu există un antagonism fundamental; psyche este corelativul 
mental al lui soma. în greaca atică, ambii termeni pot însemna „viaţă"; atenienii 
spuneau dycjvîţtaGai nepi rf\q t|>uxn<; Ca se lupta pentru suflet] sau TTepî tou a^
\xajoq [pentru trup]. Şi, în unele contexte, fiecare poate însemna „persoană"16; astfel, 
cînd în textele lui Sofocle, Oedip se tratează pe sine ca psyche sau în alt loc ca ^omă", 
el ar fi putut la fel de bine spune în ambele cazuri „eu"17. Chiar şi distincţia pe care o 
face Homer între cadavru şi spectru este atenuată: pe lîngă faptul că o inscripţie atică 
timpurie vorbeşte despre psyche care moare; în mod surprinzător, chiar Pindar 
vorbeşte despre Hades ca despre cel care călăuzeşte „spre cetatea pustie" somata celor 
ce mor - cadavrul şi
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spectrul s-au reîntors la vechea lor consubstanţialitate18. Trebuie să recunoaştem că 
vocabularul psihologic al omului obişnuit era foarte confuz în secolul al V-lea, cum 
este de altfel şi acum.
Dar din această confuzie reiese un lucru foarte important pentru discuţia noastră; el a 
fost demonstrat de Burnet în celebra sa conferinţă despre „Doctrina socratică a 
sufletului"19*Şi de aceea nu are rost să ne oprim prea mult asupra lui. La scriitorii atici 
ai secolului al V-lea, ca şi la predecesorii lor ionieni, „eul" desemnat de cuvîntul psyche 
este, de obicei, mai degrabă eul emoţional decît cel raţional. Despre psyche se vorbeşte 
ca despre lăcaşul curajului, al pasiunii, al milei, al anxietăţii, al poftei animale, dar 
aproape niciodată, înainte de Platon, ca despre lăcaşul raţiunii; ea corespunde în linii 
mari thymos-ului homeric. Atunci cînd Sofocle vorbeşte despre a pune la încercare 
[sufletul, raţiunea şi gîndul]20, tuxnv te Kcti (ppdvrmcc icai yvw^Tlv, el orînduieşte 
elementele care compun caracterul într-o gradaţie care merge de la ^emotivitate 
(psyche) la intelectualitate (gnome) trecînd printr-un termen mediu phronema care, de 
obicei, le include pe amîndouă. în continuare, părerea lui Burnet potrivit căreia psyche 



„rămîne ceva misterios şi straniu, separat de conştiinţa noastră obişnuită" este, ca 
generalizare, mult discutabilă. Observăm totuşi c&psyche apare uneori ca organ al 
conştiinţei, atribuindu-i-se un fel de intuiţie neraţională21. Un copil poate intui pe linie 
de psyche şi ceea ce intelectualmente îi scapă22. Helenus are ^psyche divină" nu fiindcă 
este mai inteligent sau mai virtuos decît alţi oameni, ci fiindcă este clarvăzător23. 
Psyche este imaginată ca locuind undeva în adîncurile organismului24 de tinde se poate 
adresa posesorului ei cu vocea ei proprie25. în cele mai multe din aceste accepţiuni 
psyche merge pe urmele homericului thymos.
Nu ştim dacă pentru un atenian din secolul al V-lea cuvîntul psyche avea sau putea să 
aibă o oarecare aură de mister; ceea ce ştim e că el era străin de orice puritanism şi de 
orice urmă de statut metafizic26. „Sufletul" nu era un prizonier recalcitrant al corpului; 
era viaţa sau spiritul corpului27 şi se simţea acasă în el. Or tocmai în legătură cu această 
opinie şi-a spus cuvîntul său decisiv noua mentalitate religioasă; înzestrîndu-l pe om cu 
un „eu" ocult de origine divină şi punînd astfel sufletul şi trupul în conflict, ea a 
introdus în cultura europeană o nouă interpretare a existenţei umane, interpretare 
căreia i se spune îndeobşte puritană. De unde a venit această interpretare? De cînd 
Rohde a numit-o „picătura de sînge străin în vinele grecilor"28, savanţii au încercat să 
afle sursa acestei stranii infuzii. Majoritatea au privit spre Răsărit, către Asia Mică sau 
chiar dincolo de ea29. în ce mă priveşte, înclin să-mi îndrept cercetările spre alte 
ţinuturi.
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Pasajele din Pindar şi Xenofon de la care am pornit sugerează ca o sursă posibilă a 
antitezei puritane obserxaţia că activitatea „psihică" şi cea trupească sînt în proporţie 
inversă; pentrupsyc/ie intervalul de maximă activitate e cel în care corpul doarme sau, 
cum spune Aristotel, în care el e în pragul morţii. Iată de ce l-am numit un „eu ocult". 
O credinţă de acest tip este un element esenţial al culturii şamanice care există încă în 
Siberia şi a lăsat urme ale existenţei ei trecute pe o arie vastă care se întinde într-un arc 
uriaş din Scandinavia, peste teritoriile eurasiene pînă în Indonezia30; vasta extensiune a 
răspîndirii ei este o dovadă a extremei sale vechimi. Şamanul poate fi descris ca o 
persoană instabilă psihic, care se simte chemată spre viaţa religioasă. Ca rezultat al 
acestei chemări şamanul trece printr-o perioadă de pregătire foarte riguroasă, care de 
regulă presupune izolare şi post, şi eventual chiar o schimbare psihologică de sex. Din 
acest „refugiu" religios el iese înzestrat cu puterea, adevărată sau simulată31, de a trece, 
după plac, într-o stare de disociere mentală. în această stare nu se consideră că ar fi, ca 
Pitia^ sau mediumul modern, posedat de un spirit străin; se crede că propriul său suflet 
părăseşte trupul şi călătoreşte în locuri îndepărtate, cel mai adesea în lumea spiritelor. 
Un şaman poate fi văzut, de fapt, în mai multe locuri deodată; el are puterea 
bilocalizării. Din aceste experienţe, narate de el în cîntece improvizate, şamanul obţine 
darul prorocirii, al poeziei religioase şi al medicinii magice care fac din el un personaj 
important din punct de vedere social. El devine deţinătorul unei ştiinţe supranormale.
în Sciţia, şi probabil şi în Tracia, grecii veniseră în contact cu popoare care, cum a 
arătat savantul elveţian Meuli, aujbstinflik__ enţate de această cultură şamanică. Este 
suficient să ne referim, în această privinţă, la importantul său articol din Hermes, 1935. 
Meuli sugerează că efectele acestui contact se pot vedea în proliferarea de î
<rrpo|idvTŁi<;, clarvăzători, tămăduitori şi predicatori, la sfîrşitul perioadei arhaice, 
dintre care unii sînt legaţi, în tradiţia greacă, cu nordul şi care, toţi, au caracteristici 
şamanice32. Din nord a venit Abaris, călărind, se spune, o săgeată33, cum se crede că 
fac şi astăzi sufletele în Siberia34; el era atît de avansat în practica posturilor încît 



învăţase să se lipsească complet de hrană35. Putea să izgonească ciuma, să prevadă 
cutremure, să compună poeme religioase şi propovăduia adorarea zeului_jău_nordic, 
pe care grecii îl numeau Apolo_Hip_erborean36. La porunca~aceluiaşi Apolo, un grec 
de pe malul Mării Marmara, Aristeas, a plecat spre nord şi s-a întors povestind 
experienţele sale stranii într-un poem care ar fi putut avea ca model excursiile psihice 
ale şamanilor septentrionali. Nu este tocmai sigur dacă Aristeas a călătorit
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în carne şi oase sau doar cu duhul; dar, în orice caz, cum a arătat Alfoldi, arimaspienii 
lui cu un ochi şi grifonii-păzitori ai comorilor sînt creaturi autentice ale folclorului Asiei
Centrale37. Tradiţia îi mai atribuie şi puteri şamanice de bilocalizare şi de intrare în 
transă. Sufletul său, sub forma unei păsări38, putea să-şi părăsească trupul după plac; el 
a murit sau a intrat în transă acasă, dar a fost văzut la Cyzicus; după mulţi ani a apărut 
din nou la Metapontum, în vestul îndepărtat. Acelaşi har îl avea un alt grec asiatic, 
Hermotimos din Clazomene, al cărui suflet a călătorit în lung şi în lat, fiind martorul 
diferitelor întîmplări în locuri îndepărtate, în timp ce trupul său zăcea neînsufleţit acasă. 
Astfel de povestiri, despre şamani care apar şi dispar, erau un subiect atît de familiar la 
Atena, încît Sofocle se referă la ele în Electra, fără a simţi nevoia să dea nume39.
Despre aceşti oameni nu a rămas nimic decît legenda, dar structura acestei legende 
poate fi totuşi semnificativă. Aceeaşi structură se repetă în unele povestiri despre 
Epimenide, clarvăzătorul oreţan, care a purificat Atena de o impuritate periculoasă, 
datorată violării dreptului de refugiu în sanctuar. Dar de cînd Diels i-a acordat o 
biografie certă40 şi cinci pagini de fragmente, Epimenide începe să pară un personaj 
real - deşi toate fragmentele sale, chiar şi cel citat înEpistola către Titus, au fost 
compuse, după părerea lui Diels, de alţii. Epimenide era din Cnpşsos şi poate acestui 
fapt se datorează ceva din marele său prestigiu: un om care a crescut în umbra 
palatului lui Minos poate avea pretenţia unei înţelepciuni străvechi, mai ales după ce a 
dormit cincizeci şi şapte de ani în peştera misteriosului zeu cretan41. Cu toate acestea, 
tradiţia l-a asimilat cu tipul şamanului septentrional. Şi el a fost un expert al călătoriilor 
psihice; ca şi Abaris, ţinea un post foarte sever, trăind exclusiv din preparate vegetale 
al căror secret îl aflase de la nimfe şi pe care le păstra, din motive pe care numai el le 
cunoştea, într-o copită de bou42. O altă ciudăţenie din legenda sa este că, după moarte, 
s-a observat că trupul său era acoperit cu tatuaje43; ciudăţenie fiindcă grecii foloseau, 
de obicei, acul de tatuaj numai pentru a-i însemna pe sclavi. Era, poate, un semn al 
devotamentului său de servus dei (sclav al zeului); dar, în orice caz, semnul i-ar fi 
amintit probabil unui grec arhaic de Tracia, unde oamenii superiori şi şamanii erau 
tatuaţi44. Cît despre prelungitul său somn, el este, desigur, o largă răspîndită poveste 
folclorică45. Rip Van Winkle nu era şaman. Dar teoria somnului plasată la începutul 
legendei lui Epimenide ne face să presupunem că grecii auziseră de lunga „retragere 
din lume" a noviciatului şamanic petrecută, în mare măsură, în stare de transă sau de 
somn46.
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Din toate acestea pare firesc să conchidem că ramificarea comerţului şi a colonizării 
greceşti spre Marea Neagră în secolul al Vll-lea i-a pus în contact pe greci, pentru 
prima oară47, cu o cultură întemeiată pe şamanism şi astfel a îmbogăţit cu cîteva 
remarcabile trăsături noi itnaginea tradiţională pe care o aveau grecii despre omul 
zeului (Gaoq dvrfp). Aceste noi elemente au, fost, cred, acceptate de spiritul grec 
întrucît coincideau cu nevoile epocii, ca mai înainte religia dionisiacă. Experienţa 
religioasă de tip şamanic este în sine individuală, nu colectivă; şi, ca atare, se potrivea 
cu individualismul crescînrţ al unei perioade care nu se mai putea mulţumi cu extazele 
colective ale lui Dionysos. Am fi deci îndreptăţiţi să presupunem în continuare că 



aceste date noi au avut o oarecare influenţă asupra noii concepţii revoluţionare despre 
relaţia dintre suflet şi trup, care a apărut la sfîrşitul perioadei arhaice48. Se ştie că în 
dialogul lui Clearh Despre Somn ceea ce l-a convins pe Aristotel „că sufletul este 
detaşabil de corp" -    a fost tocmai experienţa unei călătorii psihice49. Dialogul era, 
totuşi, o operă de ficţiune şi încă relativ tîrzie. Ne îndoim, însă, că vreunul din oamenii 
zeului pe care i-am menţionat a tras astfel de concluzii teoretice. Aristotel, desigur, era 
de părere că există motive pentru a crede că Hermotimos anticipase doctrina hdnous a 
concetăţeanului său mai celebru Anaxagora; dar aceasta poate să însemne doar că, 
după cum sugera Diels, pentru a dovedi separabilitatea lui   nous, Anaxagora apelase la 
experienţele vechiului şaman local50. Se spune, iarăşi, că Epimenide susţinea că este 
încarnarea lui Eacus şi că mai trăise de multe ori pe pămînt51 (ceea ce ar explica 
afirmaţia lui Aristotel potrivit căreia prorocirile lui Epimenide nu priveau viitorul, ci 
trecutul necunoscut)52. Diels crede că această tradiţie era, probabil, de origine orfică; el 
o atribuia unui poem orfic purtînd semnătura contrafăcută a lui Epimenide şi aparţinînd 
lui Onomacritos sau unuia dintre prietenii săi53. Dintr-un motiv pe care îl voi menţiona 
îndată, sînt mai puţin categoric în această privinţă decît Diels; dar indiferent de păreri, 
nu ar fi înţelept să ne bizuim prea mult pe cele spuse de el.
Există, totuşi, un alt şaman grec mult mai important care, fără îndoială, a tras 
concluziile teoretice şi a crezut în reîncarnare şi acela este Pitagora. Nu trebuie să 
credem că ar fi fost de acord cu întreaga serie de încarnări anterioare care i-au fost 
atribuite de Heracleides din Pont54; dar nu există nici un motiv valabil de a ne îndoi de 
afirmaţiile surselor noastre, şi anume că Pitagora este cel căruia Empedocle îi atribuie o 
înţelepciune acumulată în zece sau douăzeci de vieţi omeneşti şi că tot el e cel de care 
îşi bate joc Xenofan, deoarece credea că un suflet de om se poate
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întrupa într-un cîine55. Cum a ajuns Pitagora la aceste păreri? Răspunsul obişnuit este 
„prin învăţăturile orfice", dar el nu face decît să redeschidă întrebarea transferînd-o 
asupra unui alt moment. Cred, însă, că este posibil ca el să nu fi depins direct de vreo 
sursă „orfică" în această problemă extrem de importantă; şi mai cred că atît el, cît şi 
Epimenide înaintea lui, auziseră de credinţa nordică despre „sufletul" sau „spiritul 
păzitor" al unui şaman mort care poate pătrunde în fiinţa unui şaman viu pentru a-i 
întări puterile şi cunoştinţele56. Nu este neapărat nevoie ca aceasta să implice vreo 
doctrinăgercera/d despre transmigraţie şi trebuie menţionat că lui Epimenide nici nu i 
se atribuie o astfel de doctrină generală; el a susţinut doar că trăise de mai multe ori şi 
că era unul şi acelaşi cu Eac, un străvechi om al zeului57. Pitagora susţinea, de 
asemenea, că este unul şi acelaşi cu fostul şaman Hermotimos58; se pare însă că 
Pitagora şi-a extins doctrina mult peste aceste înguste limite iniţialei Aceasta a fost, 
poate, contribuţia sa personală; avînd în vedere prestigiul său enorm, trebuie desigur 
să-l credităm cu puterea de a gîndi creator.
Ştim, în orice caz, că Pitagora a înfiinţat un ordin religios, o comunitate de bărbaţi şi 
femei59 a căror regulă de viaţă era determinată de aşteptarea vieţii de apoi. într-un fel 
există precedente şi pentru aceasta; ne gîndim la tracul Zalmoxis, din Herodot, care îi 
aduna pe „cei mai buni cetăţeni" şi le comunica nu numai că sufletul omenesc e 
nemuritor, dar şi că ei şi descendenţii lor vor trăi în vecii vecilor - erau, se pare, oameni 
aleşi, un fel de elită60 spirituală. Coloniştii greci din Tracia, de la care Herodot auzise 
povestea, au fost probabil conştienţi de faptul că există o anume analogie între 
Zalmoxis şi Pitagora, fiindcă l-au transformat pe Zalmoxis în sclavul lui Pitagora. 
Aceasta era absurd, cum a realizat şi Herodot; adevăratul Zalmoxis era un daimon, 
poate un şaman considerat erou din trecutul îndepărtat61. Dar analogia nu era chiar atît 
de absurdă; nu le promisese Pitagora tovarăşilor lui că vor trăi din nou şi că vor deveni 
în cele din urmă daimoni sau chiar zei?62 O tradiţie mai tîrzie îl vede pe Pitagora în 



contact cu un alt nordic, Abaris, şi îi acordă obişnuitele puteri şamanice de prorocire, 
bilocalizare şi tămăduire; tot această tradiţie povesteşte despre identificarea lui 
misterioasă cu „Apolo Hiperborean"63. O parte din povestiri pot fi adăugiri mai tîrzii, 
dar începuturile legendei lui Pitagora datează cel puţin din secolul al V-lea64 şi cred că 
Pitagora însuşi a jucat un rol important în lansarea ei.
Cred aceasta cu atît mai mult cu cît putem urmări acelaşi proces în cazul lui 
Empedocle, a cărui legendă se compune, în cea mai mare parte, din ceea ce s-a brodat 
pe marginea celor spuse de
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el în poemele sale. La mai puţin de un secol după moartea sa, circulau deja povestiri 
despre felul în care a oprit vînturile prin magie, despre felul în care a însufleţit o femeie 
care nu mai respira şi despre felul în care, apoi, s-a rupt trupeşte din lumea aceasta şi a 
devenit zeu65. Sursa ultimă a acestor povestiri este binecunoscută; sînt chiar cuvintele 
lui Empedocle, care povesteşte cum îşi învaţă disciplii să oprească vînturile şi să reînvie 
morţii şi cum el însuşi este considerat sau chiar este încarnarea unui zeu eyw 5' unTv 
Geoţ â|iPpoTo<;, ouketi 0vr|Td<; [eu sînt pentru voi un zeu nemuritor şi un om 
muritor]66. Empedocle este, astfel, într-un anume sens, creatorul propriei sale legende; 
şi, dacă luăm în serios propria descriere despre mulţimile care veneau la el în căutarea 
cunoştinţelor oculte sau a tămăduirii magice, începutul ei datează chiar din timpul vieţii 
sale67. Confruntaţi cu toate acestea, mi se pare nesăbuit să presupunem că legendele lui 
Pitagora şi Epimenide nu au rădăcini în tradiţia adevărată şi că au fost, de la cap la 
coadă, născociri ale unor autori mai tîrzii.
Fragmentele lui Empedocle rămîn, în orice caz, o sursă de prima mînă, din care putem 
afla cîte ceva despre şamanul grec; Empedocle este ultimul exemplar întîrziat al unei 
specii care, o data cu~el, s-a stins în lumea greacă, deşi mai supravieţuieşte încă în alte 
părţi. Savanţii s-au arătat contrariaţi că cineva capabil de observaţie atentă şi de gîndire 
constructivă cum este autorul poemului Despre Natură a putut să scrie, de asemenea, 
Purificările înfăţişîndu-se pe sine ca magician sacru. Unii dintre ei au căutat să-şi 
explice această împrejurare pretinzînd că cele două poeme ar aparţine unor perioade 
diferite din viaţa lui Empedocle; fie că el a debutat ca magician, şi-a pierdut eficacitatea 
şi s-a apucat de ştiinţele naturale; sau, fie că, după spusa altora, a început ca om de 
ştiinţă, s-a convertit ulterior la „orfism" sau pitagorism şi, în exilul solitar al ultimilor 
ani, s-a consolat cu vise de măreţie socotindu-se un zeu care, într-o bună zi, se va 
întoarce nu la Agrigent, ci în ceruri68. Viciul acestor explicaţii este că în realitate ele nu 
explică lucrurile. Fragmentul în care Empedocle pretinde că are puterea să oprească 
vînturile, să provoace sau să pună capăt ploilor, să învie morţii, pare să aparţină 
poemului Despre natură şi nu Purificărilor. La fel şi fragmentul 23, în care poetul îi 
îndeamnă pe învăţăceii lui să asculte „cuvîntul zeului" (nu pot să cred că se referă doar 
la inspiraţia convenţională a Muzei)69, sau fragmentul 15, care pare să opună „ceea ce 
oamenii numesc viaţă" unei existenţe mai reale, înainte de naştere şi după moarte70. 
Astfel este descurajată orice încercare de a explica inconsecvenţele gîndirii lui 
Empedocle pe linie „genetică"; la fel, nu este uşor de acceptat felul în care îl descrie 
recent Jaeger ca pe
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„un nou tip sintetic de personalitate filosofică"71, deoarece ceea ce lipseşte cu 
desăvîrşire din opera sa este tocmai încercarea de a sintetiza opiniile religioase şi 
ştiinţifice. Empedocle nu reprezintă, după părerea mea, un tip nou, ci un tip foarte 
vechi de personalitate, şamanul care combină funcţiile încă nediferenţiaţe tie mag şi 
naturalist, poet şi filosof, predicator, tămăduitor şi sfătuitor public72. După el aceste 
funcţii s-au separat; de acum înainte filosofii nu mai aveau să fie nici poeţi, nici 



magicieni; de fapt, un astfel de om era deja în secolul al V-lea un anacronism, însă 
oameni ca Epimenide şi Pitagora73 au exercitat, probabil, toate funcţiile pe care le-am 
menţionat. Nu se punea problema „sintetizării" acestor domenii vaste de cunoştinţe 
practice şi teoretice; ca oameni ai zeului ei acţionau în toate; „sinteza" era personală, 
nu logică.
Am încercat să prezint pînă acum o linie de descendenţă spirituală care porneşte din 
Sciţia, traversează Helespontul pînă în Grecia asiatică, se combină, poate, cu unele 
rămăşiţe ale tradiţiei minoice supravieţuind în Creta şi ajunge, cu Pitagora, în vestul 
îndepărtat; ultimul ei reprezentant de seama este sicilianul Empedocle. Aceşti oameni 
au răspîndit credinţa într-un suflet-sau o parte a fiinţei care se poate detaşa şi, printr-o 
tehnică adecvată, retrage din trup, chiar în timpul vieţii, o parte a fiinţei care este mai 
veche decît trupul şi care îi va supravieţui. Se pune o întrebare inevitabilă: cum se leagă 
această dezvoltare de personajul mitologic numit. Orfeu şi de teologia cunoscută sub 
numele de orfică ? Voi încerca să răspund pe scurt.
în ceea ce îl priveşte pe Orfeu pot face unele presupuneri, cu riscul de a fi considerat 
panşamanist. Patria lui este Tracia, unde este adoratorul sau tovarăşul unui zeu pe care 
grecii l-au identificat cu Apolo74. El reuneşte profesiunile de poet, magician, dascăl 
religios şi profet. La fel ca în cazul unor şamani legendari din Siberia75, la auzul muzicii 
lui vin păsările şi fiarele să-l asculte. Ca şi şamanii de pretutindeni, face o călătorie în 
infern şi motivul său este unul foarte obişnuit printre şamani76, să recîştige un suflet 
răpit. în sfîrşit, eul său magic supravieţuieşte în forma unui cap cîntător şi continuă să 
facă profeţii mulţi ani după moartealsă77; aceasta sugerează tot nordul: astfel de capete 
man-tice apar în mitologia nordică şi în tradiţia irlandeză78. In concluzie, putem spune 
că Orfeu este un personaj trac foarte asemănător cu Zalmoxis - un şaman mitic sau un 
prototip al şamanilor. > Orfeu nu este, însă, totuna cu orfismul. Dar trebuie să mărtu-
risesc că ştiu foarte puţin despre orfismul timpuriu şi, cu cît citesc mai mult, cu atît ştiu 
mai puţin. Acum douăzeci de ani aş fi putut spune destul de mult despre acest subiect 
(toţi am fi putut, la
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vremea aceea). De atunci cunoştinţele mele s-au risipit în mare măsură; aceasta se 
datorează lui Wilamowitz, Festugiere, Thomas şi, în aceeaşi măsură, unui distins 
membru al Universităţii din California, profesorul Linforth79. Pentru a ilustra ignoranţa 
mea de acum e suficient să inventariez cele cîteva lucruri pe care le ştiam cîndva. A 
fost deci o vreme cînd ştiam că:
a existat o sectă sau comunitate orfică în perioada clasică80; o „Teogonie" orfică a fost 
citită de Empedocle81 şi Euripide82, şi
parodiată de Aristofan în Aves83; poemul ale cărui fragmente sînt înscrise pe plăcile de 
aur
găsite la Thurioi şi în alte părţi este un apocalips orfîc84; Platon a cules amănuntele 
mitului său despre lumea de dincolo
dintr-un astfel de apocalips orfic85; Hipolit-ul lui Euripide este un personaj orfic86; 
awLia-afiiia (Trup înseamnă mormînt) este o doctrină orfică87.
Atunci cînd spun că nu mai posed aceste informaţii, nu vreau , să susţin că ele toate 
sînt false. Despre ultimele două sînt sigur că sînt false; nu trebuie să transformăm un 
vînător însîngerat într-^o figură orfică, sau să numim „orfică" o doctrină pe care Platon 
refuză clar să o recunoască drept orfică. Se poate însă întîmpla ca unele din celelalte să 
fie adevărate. Tot ce vreau să spun este că tâcum nu sînt convins de adevărul lor; şi că, 



pînă cînd mă voi putea convinge, edificiul ridicat la o erudiţie ingenioasă pe aceste 
fundaţii rămîne pentru o mine o casă a viselor - sînt tentat să o numesc proiecţia 
inconştientă pe ecranul antichităţii a unor dorinţe religioase nesatisfăcute, caracteristice 
sfîrşitului de veac XIX şi începutului veacului al XX-lea88.
în caz că hotărăsc să mă lipsesc, pentru un timp, de aceste pietre fundamentale şi să 
urmez, în schimb, regulile arhitectonice prudente ale lui Festugiere şi Linforth89, mă 
întreb cît din întregul edificiu va mai rămîne în picioare. Mă tem că nu foarte mult, dacă
nu sînt pregătit să cîrpesc, ici şi colo, cu materiale din fantasticele teogonii citite de 
Produs şi de Ioan Damaschinul, într-o vreme în care Pitagora era mort de aproape un 
mileniu. Nu îndrăznesc să o fac, în afară de cazurile foarte rare în care vechimea 
materialului cît şi originea sa orfică sînt garantate, fiecare în parte90. Voi da mai încolo 
un exemplu de acest tip, cu toate că problema este foarte controversată. Deocamdată 
însă voi aduna laolaltă toate cunoştinţele sigure pe care le mai am despre orfism, pentru
a vedea în ce măsură ele se potrivesc cu subiectul acestui capitol. încă mai ştiu că, între 
secolul al V-lea şi al IV-lea, circulau * un număr de poezii religioase, semnate cu 
pseudonime, care au fost atribuite în mod convenţional miticului Orfeu despre care,
1
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însă, cei cu spirit critic ştiau sau bănuiau că au o origine mult mai recentă91. Autorii lor 
sînt probabil diferiţi şi nu am nici un motiv -   să cred că ele conţineau vreo doctrină 
unitară sau sistematică; termenii în care vorbea Platon despre ele: „o harababură de 
cărţi"92 pare să indice contrariul. Despre conţinutul lor ştiu foarte puţin. Dar ştiu, pe 
baza unor autorităţi foarte serioase că, cel puţin în unele din ele, se învăţau trei lucruri, 
şi anume că: trup_ul__ este temniţa sufletului; vegetarianismul este o lege esenţială 
a7" vieţii; consecinţele neplăcute ale păcatului pot fi anihilate, atît în «»     lumea 
aceasta cît şi în cea de apoi, cu ajutorul unor mijloace ^ rituale93. Faptul că ei predicau 
cea mai renumită dintre doctrinele „orfice", transmigraţia sufletelor, nu este atestat în 
mod direct de nimeni în perioada clasică, dar cred că ea poate fi dedusă, fără a comite 
o imprudenţă, din concepţia despre corp ca o temniţă în care sufletul este pedepsit 
pentru păcate din trecut94. Chiar şi cu această completare întregul nu este foarte 
cuprinzător şi nu oferă ^   o bază sigură pentru a deosebi o psihologie „orfică" de una 
„pita-"/-   gorică"; se spune că şi pitagoricii evitau să mănînce carne, practicau 
catharsis, considerau trupul ca pe o temniţă95, iar Pitagora însuşi practicase, după cum 
am mai spus, transmigraţia. De fapt,™' nu poate să fi existat o deosebire foarte clară 
între învăţămintele orfice, cel puţin una dintre ele, şi pitagorism; căci Ioan din Chios, 
care a fost o autoritate în secolul al V-lea, credea că Pitagora a compus poeme sub 
numele de Orfeu, iar Epigenes, care a fost specialist în această materie, atribuia patru 
poeme „orfice" unor pitagorici96. Nu se ştie dacă au existat poeme orfice înainte de 
Pitagora şi, presupunînd că ar fi existat, dacă ele predicau transmigraţia. Voi folosi, 
prin urmare, termenul de psihologie puritană" atît pentru credinţele despre suflet ale 
orfismului timpuriu cît şi pentru cele ale pitagorismului timpuriu.
Am văzut - sau sper că am văzut - în ce fel contactul cu credinţele şi practicile 
şamanice pot sugera unui popor inteligent precum cel grec rudimentele unei astfel de 
psihologii; în ce fel noţiunea de călătorie psihică, în somn sau transă, poate face mai 
acută antiteza suflet-trup; în ce fel „retragerea" şamanică ar putea oferi modelul unei 
askesis deliberate, o exersare conştientă a puterilor psihice prin abstinenţă şi exerciţii 
spirituale; cum povestiri despre şamani care apar şi dispar ar putea să încurajeze 
credinţa într-o individualitate magică sau daimonică; în ce fel, în fine, migraţia puterii 



magice sau a spiritului de la şamanii morţi la cei vii ar^ putea fi generalizată ca o 
doctrină a reîncarnării97. Dar vreau să subliniez că acestea „ar putea" fi aşa, că sînt 
posibilităţi logice sau psihologice. Dacă au fost realizate de unii greci, aceasta s-a 
întîmplat fiindcă erau resimţite, cum spune Rohde,j „ca un răs-
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puns la nevoile spirituale greceşti"98. Iar atunci cînd considerăm situaţia la sfîrşitul 
perioade arhaice, aşa cum am descris-o în capitolul al II-lea, cred că vom înţelege că au 
răspuns unor nevoi logice, morale şi psihologice.
Profesorul Nilsson este de părere că doctrina reîncarnării este produsul „logicii pure" şi 
că grecii au inventat-o fiindcă erau „logicieni înnăscuţi"99. Putem fi de acord cu el că, o 
dată acceptată noţiunea potrivit căreia omul are un ^suflet" deosebit de trupul său, era 
firesc ca oamenii să-şi pună întrebarea de unde vine acest „suflet" şi, la fel de firesc, să 
răspundă că venea din marele rezervor al sufletelor din Hades. Există, de fapt, indicaţii 
pentru acest tip de argumentaţie la Heraclit ca şi în Fedon100. Mă îndoiesc, totuşi, de 
faptul că un crez religios ar putea fi vreodată acceptat, chiar şi de filosofi, din motive 
de logică pură - logica este, în cel mai bun caz, ancilla fidei [sclava credinţei]. Şi 
tocmai această credinţă a fost acceptată de multe popoare care nu sînt în nici un caz 
logicieni înnăscuţi101. Sînt tentat să acord mai multă importanţă unor consideraţii de alt 
tip.
Reîncarnarea oferea, din puract de vedere moral, o soluţie mai satisfăcătoare pentru 
problema justiţiei divine din perioada arhaică tîrzie, decît vinovăţia moştenită sau 
pedeapsa post-mortem în altăjume. O dată cu emanciparea crescîndă a individului faţă 
de solidaritatea familială, cu afirmarea mai categorică a drepturilor sale ca „persoană" 
juridică, noţiunea unei sancţiuni nemeritate, pentru greşelile altuia, începe să fie de 
neacceptat. Din moment ce legile oamenilor au recunoscut că un om este răspunzător 
numai pentru acţiunile sale, legea divină trebuie să-i urmeze exemplul şi să facă, mai 
devreme sau mai tîrziu, la fel. în ceea ce priveşte pedeapsa „post-mortem", ea explica 
foarte bine de ce zeii păreau să tolereze succesul lumesc al celor răi şi noua învăţătură 
o exploata la maximum întrebuinţînd „călătoria în lumea umbrelor" pentru a frapa 
imaginaţia cu ororile vii şi reale ale iadului^ Dar pedeapsa după moarte nu explică de 
ce zeii îngăduie atîta suferinţă omenească, mai ales suferinţa nemeritată a celor nevi-
novaţi. Explicaţia o oferea reîncarnarea. Potrivit acestei concepţii, nici un suflet 
omenesc nu era nevinovat103; tbate plăteau în diferite chipuri pentru crime diferite 
comise în vieţile anterioare. Şi toată cantitatea de suferinţă, pe lumea aceasta sau pe 
cealaltă, făcea parte dintr-o lungă perioadă de educaţie a sufletului - o educaţie care 
culmina cu eliberarea lui finală din ciclul naşterii şi cu întoarcerea la originile divine. 
Numai astfel şi la această scară cosmică putea să se facă pe deplin dreptate fiecărui 
suflet, dreptate în sensul arhaic al cuvîntului, conform legii potrivit căreia „vinovatul 
trebuie să plătească".
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f ( Platon consideră această interpretare morală a reîncarnării ca pe „un mit, o doctrină 
sau cum vreţi să o numiţi", care era propovăduită de „preoţii de odinioară"104. Desigur, 
este o interperetare veche, dar cred că nu este cea mai veche. Pentru şamanul siberian, 
experienţa vieţilor anterioare nu este o sursă de vinovăţie, ci sursa unei puteri sporite. 
Tot acesta mi se pare a fi punctul de vedere originar al Greciei; o astfel de sporire a 
puterii percepuse Empedocle la Pitagora şi tot o astfel de putere fusese revendicată, 



mai înainte de Epimenide. Numai în clipa în care rjjnjc^rjoarea a ajuns atributul tuturor 
sufletelor, ea a devenit o povară în loc să fie un privilegiu şi a fost folosită pentru a 
explica nedreptăţile din această viaţă şi pentru a demonstra că suferinţele oamenilor sînt
autoinduse, cum spune un poet pitagoric (auGoupETcc)105.
în spatele nevoii de a găsi o soluţie pentru ceea ce numim „problema răului" se ascunde 
o nevoie psihologică mai profundă -nevoia de a explica raţional acele inexplicabile 
sentimente de vină care, după cum am văzut în capitolele anterioare, erau dominante în 
perioada arhaică106. Oamenii erau vag conştienţi, cred -şi, după Freud, pe bună 
dreptate - că astfel de sentimente îşi aveau rădăcina într-o experienţă consumată şi de 
mult uitată. Ce poate fi mai natural decît să interpretezi această intuiţie (care este, de 
fapt, după Freud, o traumă infantilă) ca pe o palidă conştiinţă a unui păcat săvîrşit într-
o viaţă anterioară. Aceasta pare să fie sursa psihologică a importanţei deosebite 
acordate de şcoala pitagorică „reamintirii", dar nu în sensul platonic.de amin-\ tire a 
unei lumi de forme necorporale percepute de un suflet necorporal, ci în sensul, mai 
primitiv, de amintire a unor acţiuni.^ şi suferinţe dintr-o viaţă anterioară, petrecută pe 
pămînt107.
Acestea sînt, totuşi, speculaţii. Un lucru însă este sigur -respectivele credinţe au 
provocat la adepţii lor o reacţie de dezgust faţă de trup şi o repulsie faţă de simţuri, 
care era ceva nou în Grecia. Orice cultură a vinii oferă, cred, un teren favorabil dezvol-
tării puritanismului, deoarece creează o nevoie inconştientă_de auto-pedepsire pe care 
puritanismul o satisface. Se pare, însă, că în Grecia acest proces s-a declanşat sub 
impactul credinţelor şamanice. Gîndirea grecească a dat acestor credinţe o nouă inter-
pretare morală; şi atunci lumea experienţei trupeşti a apărut, în mod inevitabil, ca o 
lume a întunericului şi a penitenţei, iar trupul > a devenit „un veşmînt străin". 
„Plăcerea", se spune în vechiul catehism pitagoric, „este în toate împrejurările ceva rău; 
căci ne-am născut pentru a fi pedepsiţi şi trebuie să fim pedepsiţi"108- • în acea variantă 
a doctrinei atribuită de Platon şcolii orfice, trupul era prezentat ca locul în care sufletul 
a fost întemniţat de zei pînâ v cînd îşi va fi ispăşit vina. în cealaltă variantă a doctrinei 
menţionată
i ŞAMANII GRECI ŞI ORIGINEA PURITANISMULUI              137
de Platon, puritanismul îşi găseşte o exprimare şi mai violentă; trupul era considerat ca 
un mormînt în care psyche zace moartă, aşteptînd învierea la viaţa adevărată, care este 
viaţa fără trup. Această variantă pare să dateze încă din timpul lui Heraclit care a 
folosit-o, poate, pentru a ilustra eterna sa alternanţă de contrarii, „calea urcuşului şi a 
coborîşului"109. |
Pentru cei care considerau că psyche este totuna cu personalitatea empirică, idee 
dominantă în secolul al V-lea, o astfel de afirmaţie era un nonsens; un paradox fantastic 
ale cărui posibilităţi comice au fost exploatate de Aristofan110. La fel se întîmplă şi 
atunci cînd „sufletul" este considerat totuna cu raţiunea. Sînt de părere că, pentru cei 
care luau în serios această afirmaţie, ceea ce era „mort" înăuntrul trupului nu era nici 
raţiune, nici eul empiric, ci un eu „ocult", „imaginea vieţii" a lui Pindar, care este 
indestructibil dar poate funcţiona numai în condiţii excepţionale, cum sînt cele pe care 
le oferă somnul sau transa. Ferekyde din Syros vorbea deja (dadă ne putem sprijini pe 
unele surse tîrzii) despre cele două „suflete" ale omului, unul divin, celălalt de origine 
pămîntească. Este semnificativ că Empedocle, de care depind în primul rînd 
cunoştinţele noastre despre puritanismul grec timpuriu, evită să aplice termenul psyche 
eului indestructibil111. După părerea hn,psyche este căldura vitală care la moarte este 
reabsor-bită de elementul foc din oare provine (o concepţie răspîndită în secolul al V-
lea)112. El numeşte eul ocult care persistă de-a lungul unor încarnări succesive 
„daimon", nu „psyche". Acest daimon nu are, se pare, nici o legătură cu percepţia sau 
cu gîndirea pe care Empedocle le considera determinate mecanic; funcţia daimonului 



este cea de purtător al divinităţii potenţiale113 a omului şi al vinii sale reale. In unele 
privinţe ~sve mai aproape de spiritul sălăşlu-ind în interiorul şamanului, moştenit de alţi 
şamani, decît de „sufletul" raţional în care credea Socrate; el a fost, însă, interpretat 
moral drept cel ce poartă vina, iar lumea simţurilor a devenit un Hades în care 
daimonul suferă chinuri114. Aceste chinuri au fost descrise de Empedocle în una din 
cele mai stranii şi mai emoţionante poezii religioase din cîte ne-au rămas din 
antichitate115.
Aspectul complementar al doctrinei erau învăţămintele despre catharsis - mijlocul prin 
care eul ocult putea avansa pe scara fiinţei şi eliberarea sa finală putea fi accelerată. 
Dacă judecăm după titlu, aceasta era tema centrală a poemului lui Empedocle, eu toate 
că majoritatea părţilor în care apare s-au pierdut. Noţiunea de catharsis nu era o 
noutate; după cum am văzut mai înainte116, ea a fost o preocupare majoră a gîndirii 
religioase în perioada arhaică. în contextul noului model religios ea a căpătat însă un 
nou conţinut şi a devenit un imperativ; omul nu urma
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doar a fi curăţat de o impuritate sau alta, în măsura în care era posibil, ci de orice urmă 
de carnalitate - aceasta fiind condiţia izbăvirii lui. „Vin din lumea celor curaţi, 
preacurată regină a lumilor subpămîntene" - i se adresează sufletul Persefonei în 
poemul scris pe plăcile de aur117. Puritatea, mai degrabă decît dreptatea, a devenit 
calea principala de mîntuire. Deoarece trebuie purificat un „eu" magic, nvn un „eu" 
raţional, < tehnicile de catharsis nu sînt raţionale, ci magice. Ele constau, uneori, doar 
în ritual ca în cărţile orfice pe care Platon le condamna pentru efectul lor 
demoralizator118; ele pot de asemenea folosi, alteori, puterea de incantaţie a muziciLca 
în acel catharsis atribuit pitagoricilor, care pare să provină din vrăji primitive 
(ettwSou)119, sau pot implica o askesis, practicarea unui mod de viaţă ascetic.
După cum am văzut, nevoia unei astfel de askesis a fost implicată de la început în 
tradiţia şamanică. Dar cultura arhaică a vinii i-a imprimat o direcţie deosebită. 
Vegetarianismul, trăsătură centrală a tipului de askesis orfic şi pitagoric, este, de 
obicei, tratat ca simplu corolar al transmigraţiei: animalul omorît pentru hrană poate fi 
lăcaşul unui suflet sau „eu" omenesc. Aceasta este explicaţia lui Empedocle care, însă, 
nu este întru totul logică; ar fi trebuit să simtă aceeaşi repulsie faţă de legume, din 
moment ce credea că „eul" său ocult sălăşluise într-un tufiş120. în spatele acestui 
raţionament imperfect există, cred, ceva mai vechi: groaza străveche faţă de vărsarea 
de sînge. Spaima de această pîngărire s-a extins probabil, cum se întîmplâ cu astfel de 
spaime, cuprinzînd orice vărsare de sînge, animal sau omenesc. După* cum spune 
Aristofan, regula lui Orfeu era „nu vărsa sînge" ((pdvwv dTTŁXŁcr8ai); se zice că 
Pitagora evita contactul cu măcelarii şi vînătorii - probabil nu numai fiindcă erau 
consideraţi răi, dar şi primejdios de impuri, purtători alunei pîngăriri molipsitoare121. In 
afara unor tabuuri alimentare, societatea pitagorică pare să fi impus şi alte austerităţi 
membrilor săi ca, de pildă, regula tăcerii pentru novici şi unele restricţii sexuale122. însă,
Empedocle a fost poate singurul care a făcut ultimul pas logic al maniheiştilor; nu văd 
nici un motiv de a nu crede că s-a pronunţat împotriva căsătoriei şi a relaţiilor 
sexuale123, deşi versurile respective nu s-au păstrat. Dacă tradiţia este exactă în această 
privinţă, jmrita-nismul nu numai că s-a născut în Grecia, dar a fost dus de o minte 
grecească la limita teoretică extremă.
Mai rămîne o întrebare. Care este rădăcina originară a acestui rău? Cum şe poate ca un 
„eu" divin să păcătuiască şi să sufere într-un trup muritor; sau, în cuvintele unui poet 
pitagorician: „Cum s-a născut omenirea şi cum a devenit atît de rea?"124. La această 
întrebare inevitabilă poezia orfică, în orice caz poezia
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I
orfică tîrzie, a oferit un răspuns mitologic. Totul a tfnceput cu titanii cei răi, care l-au 
prins pe micul Dionysos, l-au sfîşiat în bucăţi, l-au fript, l-au mîncat şi, la rîndul lor, au 
fost arşi imediat de un fulger al lui Zeus; din fumul rămăşiţelor a luat naştere neamul 
omenesc, moştenitorul tendinţelor îngrozitoare ale titanilor, temperate de o infimă 
părticică de suflet divin care este substanţa zeului Dionysos şi care acţionează ca un 
„eu" ocult. Pausanias susţine că această povestire - sau, mai degrabă, rolul pe care îl au 
titanii în ea - a fost inventată de Onomacritos în secolul al Vl-lea (sfîşierea lui Dionysos 
ar fi deci mai veche)125. Şi toţi l-au crezut pe Pausanias pînă cînd Wilamowitz, 
negăsind nici o aluzie clară la mitul Titanilor la nici un scriitor înainte de secolul al III-
lea î.H., â dedus că ar fi o invenţie elenistică126. Concluzia sa a fost acceptată de cîţiva 
savanţi pe care îi respect127; deci voi declara, cu mare îndoială, că sînt de altă părere 
decît ei şi decît Wilamowitz. Există, desigur, motive pentru a nu crede afirmaţiile lui 
Pausanias despre Onomacritos128; există însă şi mai multe motive care mă conving că 
mitul este totuşi vechi. Primul ar fi caracterul său arhaic; el se bazează pe străvechiul 
ritual dionisiac Sparagmos şi Omophagia129, şi implică credinţa arhaică în vinovăţia 
moştenită care, în epoca elenistică, începuse să fie o superstiţie discreditată130. Al 
doilea este citatul din Pindar folosit de Platon înMeno, unde se explică că „pedeapsa 
pentru o mîhnire străveche" se referă, fireşte, la răspunderea pe care o poartă oamenii 
pentru omorîrea lui Dionysos131. în al treilea rînd, într-un fragment din Legi, Platon 
vorbeşte despre oamenii care îşi „manifestă vechea natură titanică132, iar în altul, despre
impulsurile sacrilege, care nu sînt „nici de la om, nici de la zeu", ci provin din „vechi 
fărădelegi de neispăşit ale oamenilor"133. în fine, în al patrulea rînd, ni se spune că 
elevul lui Platon, Xenocrates, lega noţiunea trupului ca „temniţă" cu Dionysos şi 
titanii134. Luate în parte, aceste referiri aparente la mit se pot explica la nevoie; dar, 
privindu-le în ansamblu, mi se pare greu de evitat concluzia că povestirea era 
cunoscută în întregimea ei de Platon şi de publicul său135.
în acest caz puritanismul antic, ca şi cel modern, are o doctrină proprie a păcatului 
originar care explică universalitatea sentimentului de vină. Este adevărat că 
transmiterea fizică a vinii prin ereditate nu se împacă deloc cu concepţia potrivit căreia 
eul ocult supravieţuitor era purtătorul ei. Dar aceasta nu trebuie să ne mire prea mult. 
Upanişadele indiene au reuşit să combine în acelaşi fel vechea credinţă în impuritatea 
ereditară cu doctrina mai nouă a reîncarnării136; iar pentru teologia creştină este posibil 
săjmpace moştenirea păcatului adamic cu răspunderea morală
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individuală. Mitul titanilor explică puritanului grec din ce cauză el se simte totodată zeu şi 
criminal; atît sentimentul „apolinic" de distanţă faţă de divinitate, cît şi sentimentul „dionisiac" 
de identificare cu ea, îşi găseau justificarea. Iată un fapt care mergea mai departe decît orice 
logică.                              ,
Note la capitolul V
1.   Pindar, fr. 116 B (131 S.). Eohde a subliniat pe bună dreptate importanţa acestui fragment 
(Psyche, 415), deşi greşeşte atunci cînd susţine că a găsit un număr din aceste idei la Homer 
(ibid., 7); cf. Jaeger, Theology ofthe Early Greek Philosophers, 75 şi urm. Concepţia potrivit 
căreia subiectul care trăieşte experienţa visului este un eu „mai profund" imuabil apare în mod 
firesc cînd luăm în consideraţie modul în care un trecut mort, foarte îndepărtat sau chiar uitat 
poate să reînvie în vis. După cum spune un scriitor modern: „în vis sîntem eliberaţi la limitele 



obişnuite de spaţiu şi timp, ne întoarcem la trecutul nostru şi probabil mergem în întîmpinarea 
viitorului, iar eul care trece prin aceste aventuri este un eu esenţial, fără vîrstă" (J.B. Priestley, 
Johnson over Jordan).
2.   Xen., Cyrop, 8.7.21.
3.   Platon, Rep., 571 D şi urm.: atunci cînd AoyioriKdv [raţiunea] în somn este au-rd kc<6' 
chjto ^iovov KaGapdv [purificată, redusă la ea însăşi] (ceea ce nu se întîmplă întotdeauna), 
poate vedea ceea ce nu ştia dinainte, în trecut, prezent sau viitor şi if\c, ă\r]Qeiaq ev t<5 
toioutu) udAicrra cmTefai [este legată de adevăr]. Aristotel, fr. 10 = Sext. Emp., adv. Phys., 
1.21: căci, atunci cînd, în timpul somnului, sufletul se află în el însuşi, suprimîndu-şi natura, 
prezice şi anunţă cele viitoare, astfel este şi se desparte de trupuri cum se întîmplă în cazul 
morţii, cf. Jaeger, Aristotle, 162 şi urm. Vezi şi Hipp., Ilepi SiaÎTtig [Despre regim], 4.68, 
citat mai sus, cap. IV, n. 104; Eschil, Eum., 104 şi urm. unde poetul combină vechiul vis 
„obiectiv" cu ideea că mintea însăşi are darul divinaţiei, ceea ce pare să derive dintr-un model 
diferit de credinţă. Pentru importanţa acordată de pitagoricieni viselor cf. Cic, div., 1.62; Plut., 
gen. Socr., 585 E, Diog., L. 8.24.
4.    „întrebarea dacă personalitatea concretă supravieţuieşte după moarte a primit răspuns 
afirmativ la aproape toate popoarele. In această privinţă aproape nu există sau chiar nu există 
nici un popor sceptic sau agnostic." Frazer, The Belief in Immortality, I, 33.
5.    Mărturia arheologică este adunată şi colaţionată de Joseph Wiesner, în atît de utila sa 
carte Grab und Jenseits (1938) deşi ne îndoim asupra validităţii unor concluzii.
6.   Vezi Levy-Bruhle, The „Soul" of the Primitive, 202 şi urm., 238 şi urm., şi L'Exp. 
mystique, 151 şi urm. Mulţi antropologi moderni susţin că iniţial nu s-a ajuns la credinţa în 
supravieţuire printr-un proces de gîndire logică (cum presupuneau Tylor şi Frazer), ci, mai 
degrabă, printr-un refuz de a gîndi, inconştientul ignorînd mărturiile nedorite, cf. de exemplu 
Elliot Smith,   The Evolution of the Dragon, 145 şi urm.; Mlalinowski, Magic, Science and 
Religion, 32
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şi urm.; K.,Meuli, „Griech, Opferbrăuche", in Phyllobolia fiir Peter von derMuhll (1946); 
Nilsson inHarv. Theol. Rev. 42 (1949) 85 şi urm.
7.   II., 23.103 şi urm.; Od., 11.216-224. Semnificaţia acestor pasaje, cu implicaţia lor de 
noutate, a fost subliniată pe bună dreptate de Zielinski („La Guerre â l'outretombe", în 
Melanges Bidez, II. 1021 şi urm., 1934), deşi exagerează puţin atunci cînd îi consideră pe 
poeţii homerici reformatori religioşi de o seriozitate comparabilă cu cea a profeţilor Israelului.
8.    In mormintele de incinerare s-au găsit, pe lîngă obiectele-ofrande, şi tuburi pentru 
alimentaţie (Nock, Harv. Theol. Rev., 25 [1932] 332). La Olynthus, unde au fost studiate 
aproximativ 600 de morminte din secolul al Vl-lea pînă în secolul al Vl-lea î.H. obiectele-
ofrande sînt, de fapt, cele mai răspîndite în cazurile de incinerare (D.M. Robinson,  
Excavations at Olynthus, XI. 176). Aceasta poate să însemne două lucruri: că incinerarea nu 
avea de fapt intenţia să separe spiritul de trup, desfiinţîndu-l pe cel de-al doilea, cum credea 
Rohde; sau că vechile obiceiuri erau prea adînc înrădăcinate pentru a fi influenţate de o astfel 
de măsură. Meuli, loc. cit., observă că pe timpul lui Tertulian oamenii continuau să-i 
hrănească pe morţii incineraţi (cam. resurr., 1, [vulgus] defunctos atrocissime exuarit, quos 
post modum gulosissime nutrit - [mulţimea] îi arde cu violenţă pe cei morţi pe care după aceea 
îi hrăneşte cu lăcomie); şi că, în ciuda dezaprobării Bisericii, folosirea tubului de alimentaţie a 
persistat în Balcani aproape pînă în zilele noastre. Cf. şi Lawson, Mod. Gr. Folklore, 528 şi 
urm., iar despre întreaga problematică, Cumont, Lux Perpetua, 387 şi urm.
9.    Plut., Solon, 21; Cic, de legg., 2.64-2.66. Cf. şi protestul lui Platon împotriva cheltuielilor 
exagerate pentru funeralii, Legi, 959 C şi legea din Labyadae, care interzice, între altele, 
îmbrăcarea cadavrului în haine de înmormîntare scumpe (cf. Nock, JRS, 38 [1948] 155).
10.  II., 3.278 şi urm., 19.259 şi urm. Este total greşit să-i impunem lui Homer (sau altcuiva) 
consecvenţă escatologică, corectînd, mutilînd şi denaturînd sensul evident al cuvîntului. 
Formulele de jurămînt din Iliada se refereau la o credinţă mai veche decît cea în Hades-ul 
neutru din Homer (pentru astfel de formule arhaizante ei nu inovează) şi aveau o vitalitate mult 
mai mare.



11.  H. Dem., 480 şi urm. Asupra datei probabile a Imnului (care exclude orice urmă de 
influenţă „orfică"), vezi Allen şi Halliday, The Homeric Hymns2, 111 şi urm.
12.  Wilamowitz a susţinut această teorie în tinereţe (Homer Untersu-chungen, 199 şi urm.); 
dar a retractat-o mai tîrziu (Glaube, II, 200).
13.  Esch., Eum., 267 şi urm., 339 şi urm.; Rug., 414 şi urm. Cf. Wehrli, Ad0Ł Pioj'aaţ 
(Ascunde-ţi viaţa), 90. Democrit, frag. 199 şi 297, şi Platon, Rep., 330 D, par să implice că 
teama de pedeapsa de după moarte nu se limita, în perioada clasică, la cercurile „orfice" sau 
„pitagorice", ci obseda orice conştiinţă vinovată.
14.  Pindar, fr. 114 B (130 S). Pentru cai, cf. II., 23.171 şi Wiesner, op.cit., 1363, 15211, 160 
etc.; pentru tieoctoi. [jetoane], Wiesner, 146.
15.  Anacreon, fr. 4, Simonides din Amorgos, fr. 29.14 D (= Simonides din Ceos, fr. 85 B); IG 
XII, 9. 287 (Friedlănder, Epigrammata, 79). La Hipponax întîlnim o folosire similară a 
cuvîntului ipoxii (suflet), fr. 42 D (43 D).
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16.  G.R. Hirzel, „Die Person", Munch. Sitzb., 1914, Studiul 10.
17.  Sof., O.T., 64 şi urm., 643. Deşi fiecare termen ar putea fi înlocuit de un pronume 
personal, ei nu se pot înlocui unul cu altul (cum sugerează Hirzel); o(5\ia [trup] nu ar fi putut 
fi folosit la 64, nici <|>uxn [suflet] la 643.
18. IG., I2. 920 (= Friedlănder, Epigrammata, 59), îşi pierdu viaţa în luptă (ca. 500 Bc); cf. 
Eur.,2?Z., 52 şi urm. multe suflete au murit din cauza mea şi Tro. 1214 şi urm. ţi-a ucis 
sufletul. Pindar, Ol. 9.33 şi urm.; Şi Hades de asemenea nu nemişcat ţinea I Toiagul său 
păstoresc ce-ndrumă trupurile! Muritorilor spre peşterile beznei celor stinşi...* (cf. Virg., 
Geo., 4.475 = En., 6.306).
19.  The Hertz Lecture, 1916, Proc. Brit. Acad. VII. L.-S., s.v. 4>uxn (suflet), nu a ştiut să 
profite de rezultatele cercetării lui Burnet. Pentru tragedie, materialul lexicografic este adunat 
de Martha Assmann, Mens et Animus, I (Amsterdam, 1917).
20.  Sof., Ant., 176. Cf. 707 şi urm. în care ifjuxn [sufletul] este opus termenului 9povŁTv [a 
gîndi] şi Eur., Ale, 108.
21.  De exemplu Antifon, 5.93; Sof., El, 902 şi urm.
22.  înclin să fiu de acord cu Burnet, că acesta este sensul la Eur., Tro., 1171 şi urm.; nu este 
firesc să analizezi afj t|/i>xfi.[îii sufletul tău] altfel decît yvoug [cunoscînd].
23.  Eur., Bec, 87.
24.  Cf. expresii ca sufletul care vede în adîncuri, Sof., Phil., 1013 şi spre măduva cea mai de 
sus a sufletului (creierul), Eur., Hipp., 255.
25.  Sof., Are*., 227.
26.  Este evident din expresii ca; dăruindu-i bunuri sufletului (Sim., Amorg., 29.14), cele care 
dau plăcere sufletului zi de zi (Esch., Perşii, 841), au dat din plin hrană sufletului (Eur., Ion, 
1169) că termenul i|;oxrj [suflet] nu avea conotaţii puritane. Dintr-un fragment al piosului 
Xenofon (dacă îi aparţine) reiese limpede cît de departe era termenul în vorbirea curentă de 
vreo implicaţie religioasă sau metafizică : cînd Xenofon se apucă să ofere celor lipsiţi de 
imaginaţie o listă de nume potrivite pentru cîini, primul nume care îi trece prin minte este i|>
oxn [suflet] (Cyneg., 7.5.).
27.  Ca şi Qo\iăq [inima] înH. Apoi., 361 şi urm., se crede unoeri că <\>oxA [sufletul] îşi are 
sediul în sînge: Sof., EL, 785 care-mi bea pînă la capăt sîngele sufletului şi Ar., Nub. ,712, 
sorb pînă la capăt sufletul. Aceasta este mentalitatea populară şi nu speculaţia filosofică pe 
care o găsim la Empedocle, fr. 105. Dar şi scriitorii de tratate medicale înclină, cum e şi firesc, 
să sublinieze interdependenţa dintre trup şi suflet şi importanţa elementelor afective în viaţa 
amîndu-rora. Vezi W. Muri, „Bemerkungen zur hippokratischen Psycholo-gie", Festschrift 
Tieche (Berna, 1947).



28.  E. Rohde, „Die Religion der Griechen", 27 (Kl. Schriften II, 338).
29.  Teza lui Gruppe despre originea orfismului în Asia Mică a fost reluată mai tîrziu de 
Ziegler,P.-W., ş.v. „Orphische Dichtung", 1385. Punctul ei slab este că despre existenţa 
divinităţilor orfismului tîrziu, care sînt cu siguranţă de origine asiatică - Erikepaios, Misa, 
Hipta, Cronos cel polimorf şi înaripat - nu există dovezi în literatura
Pindar, Ode I, trad. Ioan Alexandru, Editura Univers, Bucureşti, 1974.
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orfică timpurie; ele au fost probabil importate într-o perioadă mai tîrzie. Este imposibil ca 
Herodot să fi preluat teoria reîntrupării de la egipteni pentru simplul motiv că egiptenii nu 
aveau o astfel de teorie (vezi Mercer, Religion of Ancient Egypt, 323, şi autorităţile citate de 
Rathmann, Quaest Pyth., 48). O provenienţă indică nu a fost dovedită şi este improbabilă 
(Keith, Rel. and Phil. of Veda and Upanishads, 601 şi urm.). Pare totuşi posibil ca această 
credinţă a indienilor şi a grecilor să aibă o sursă comună; vezi infra, n. 97.
30.  Despre caracterul şi răspîndirea culturii şamanice, vezi K. Meuli, „Scyţhica", Hermes, 70 
(1935) 137 şi urm., o lucrare strălucită ale cărei idei m-au inspirat în acest capitol; G. 
Nioradze, Der Schama-nismus bei den Sibirischen Volkern (Stuttgart, 1925); şi interesanta 
carte  speculativă  a  doamnei  Chadwick,    Poetry  and Prophecy (Cambridge, 1942). Pentru 
descrieri amănunţite, vezi W. Radloff, Aus Siberien (1885); V.M. Mikhailovski, JRAI, 24 
(1895) 62 şi urm., 126 şi urm.; W. Sieroszewski, Ref. de l'hist. des rel. 46 (1902) 204 şi urm., 
299 şi urm.: M.A. Czaplicka, Aboriginal Siberia (1914) cu o bibliografie completă; I.M. 
Kasanovicz, Smithsonian Inst. Annual Report, 1924; U. Holmberg, Finno-Ugric and Siberian 
Mythology (1927). Legătura dintre ideile religioase scite şi ural-altaice a fost observată de 
savantul maghiar Nagy şi este acceptată de Minns (Scythians and Greeks, 85).
31.  S-ar părea că în unele forme moderne de şamanism disocierea este o simplă ficţiune; în 
altele există dovada că ea este reală (cf. Nioradze, op.cit., 91 şi urm., 100 şi urm.; Chadwick, 
op.cit., 18 şi urm.). A doua formă de şamanism este probabil de un tip mai vechi, pe care 
prima îl imită convenţional. A. Ohlmarks,Arc/i. /. Rel., 36 (1939) 171 şi urm., afirmă că transa 
şamanică autentică este limitată la regiunea arctică şi se datorează „isteriei arctice", dar 
acceptă critica lui M. Eliade, Rev. de l'hist. des rel., 131 (1946) 5 şi urm. Sufletul poate părăsi 
trupul în timpul bolii (Nioradze, op.cit., 95; Mikhailovski, loc. cit., 128) şi în timpul somnului 
obişnuit (Nioradze, op.cit., 21 şi urm.; Czaplicka, op.cit., 287; Holmberg, op.cit., 472 şi 
urm.).
32.  Despre aceşti „şamani greci", vezi şi Rohde, Psyche, 299 şi urm. şi 327 şi urm., unde 
majoritatea dovezilor despre ei sînt adunate şi comentate; H. Diels,Parmenides Lehrgedicht, 
14 şi urm.; şi Nilsson, Gesch., I, 582 şi urm., care acceptă părerea lui Meuli despre ei. Se 
poate susţine că sursa comportamentului şamanic este constituţia psiho-fizică a omului şi că el 
a apărut probabil, la greci, independent de orice influenţă străină. Dar există trei argumente 
împotriva acestei teorii: 1) un comportament de acest tip începe să fie atestat la greci o dată cu 
coloniile greceşti la malul Mării Negre şi nu -înainte; 2) printre primii „şamani" atestaţi sînt un 
scit (Abaris) şi un grec care vizitase Sciţia (Aristeas); 3) există suficiente concordanţe în ceea 
ce priveşte detaliul concret între şamanismul greco--scit şi şamanismul siberian modern care să 
facă ipoteza unei simple „convergenţe" mai curînd improbabilă: de exemplu schimbarea de sex 
a şamanului în Scoţia şi Siberia (Meuli, loc. cit., 127 şi urm.), importanţa religioasă a săgeţii 
(n. 34 infra), retragerea religioasă din lume (n. 46), statutul femeilor (n. 59), puterea peste 
fiare şi păsări (n. 75), călătoria în împărăţia morţilor pentru a recupera un
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suflet (n. 76), cele două suflete (n. 111), asemănarea metodelor catartice (n. 118, n. 119). 
Unele dintre acestea sînt poate coincidenţe ; fiecare în parte nu este decisivă; dar luate 
împreună au o importanţă hotărîtoare.
33.  Această tradiţie, deşi păstrată doar de scriitorii mai tîrzii, pare mai veche decît versiunea 
raţională a lui Herodot (4.36) în care Abans duce săgeata (motivul pentru care o face nu este 
explicit). Cf. Corssen, Rh. Mus., 67 (1912) 40, şi Meuli, loc. cit, 159 şi urm.



34.  Mi se pare implicit în folosirea săgeţilor dp către şamanii buriaţi pentru a chema înapoi 
sufletele celor bolnavi sau la înmormîntări (Mikhailovski, loc. cit., 128,135). De asemenea, 
şamanii citesc viitorul în zborul săgeţilor (ibid., 69, 99); se spune că „sufletul exterior" al 
şamanului tătar îşi are uneori lăcaşul în săgeată (N.K. Chadwick, JRAI, 66 [1936] 311). Alţi 
şamani pot să zboare prin aer călare pe „băţ", la fel ca vrăjitoarele pe coada de mătură (G. 
Sandschejew, Anthropos, 23 [1928] 980).
35.  Hdt., 4.36.
36.  Pentru „Apolo hiperborean" cf. Alcaeus, fr. 72 Lobel (2 B); Pindar, Pyth., 10.28 şi uraT; 
Bahilide, 3.58 şi urm.; Sof., fr. 870 N.; A.B. Cook, Zeus, II. 459 şi urm. A.H. Krappe, C. Ph., 
37 (1942) 352 şi urm., a arătat că orginile acestui zeu trebuie căutate, cum e şi firesc, în nordul 
Europei: el este asociat cu un jţrodus nordic, chih-limbarul,"~şTcu o pasăre nordică, lebăda de 
iarnă*; iar „grădina lui străveche" este dincolo de vîntul de nord (căci etimologia evidentă a 
cuvîntului „hiperborean" este, probabil, totuşi cea corectă). S-ar părea că grecii, auzind despre 
el de la misionari ca Abaris, l-au identificat cu propriul lor zeu Apolo (poate dintr-o asemănare 
a numelor, dacă Krappe nu se înşală cînd spune că este zeul din Abalus, „insula merilor", 
medievalul AvaJon) şi i-au confirmat identitatea acordîndu-i un loc în legendă templului din 
Delos (Hdt., 4.322 şi urm.).
37.  Aristeas, fr. 4 şi 7 Kinkel; Alfoldy, Guomon, 9 (1933) 567 şi urm. Vreau să adaug că 
fecioarele oarbe cu trup de lebădă, care nu văd niciodată soarele, din Eschil (Prometeu 
înlănţuit 794 şi urm., poate din Aristeas) au un corespondent în „fecioarele lebede" din Asia 
Centrală, care trăiesc în întuneric şi au ochi de plumb (N.K. Chadwick, JRAI, 66 [1936] 313, 
316). în legătură cu călătoria lui Aristeas, relatarea lui Herodot (4.13 şi urm.) este ambiguă şi 
reflectă o încercare de a interpreta raţional povestea (Meuli, loc. cit., 157 şi urm.), în Maximus 
din Tyr, 38.3, se spune precis că sufletul lui Aristeas vizitează hiperboreenii în modul 
caracteristic şamanilor. Detaliile date de Herodot 4.16 indică totuşi o călătorie reală.
38.  Hdt., 4.15.2; Pliniu, N.H., 7.174. De comparat cu sufletele-păsări ale triburilor iakute şi 
tunguse (Holmberg, op.cit., 473, 481); şi costumele care imită păsările purtate de şamanii 
siberieni cînd îşi exercită activitatea de şamani (Chadwick, Poetry and Prophecy, 58 şi planşa 
2); şi credinţa că primii şamani au fost păsări (Nioradze, op.cit., 2). Sufletele-păsări au 
răspîndire largă, dar nu este sigur că erau cunoscute în Grecia timpurie (Nilsson, Gesch., I, 
182 şi urm.).
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Cygnus - Cygnus (n.tr.).
39.  Sof., Ł7., 62 şi urm. Tonul este raţional şi sugerează influenţa prietenului său Herodot; 
fără îndoială el se gîndea la povestiri precum cea a lui Herodot despre Zalmoxis (4.95), în care 
şamanismul trac este interpretat raţional. Laponii credeau că şamanii lor „umblă" după moarte 
(Mikhailovski, loc. cit., 150 şi urm.); iar în 1556, călătorul englez Richard Johnson a văzut un 
şaman şamoed „murind" şi apoi reapărînd în viaţă (Hakluty, I, 317 şi urm.).
40.  H. Diels, „Uber Epimenides von Kreta", Beri. Sitzb. 1891,1. 387 şi urm. Fragmentele sînt 
acum Vorsokr., 3 B (înainte 68 B). Cf. H. Demoulin, Epimenide de Crete (Bibi. de la Fac. de 
Phil. et Lettres, Liege, fasc. 12). Scepticismul lui Wilamowitz (Hippolytos, 224, 243 şi urm.) 
pare excesiv, deşi unele din oracolele lui E. erau falsificate.
41.  Prestigiul xaGapTai (purificatorilor) cretani în perioada arhaică este atestat de legenda 
potrivit căreia Apolo a fost purificat, după ce l-a ucis pe Python, de Karmanor cretanul (Paus., 
2.30.3 etc.); cf. creta-nul Thaletos, care a pus capăt ciumei din Sparta în secolul al VH-lea 
(Pratinos, fr. 8 B). Despre cultul cretan al peşterii, vezi Nilsson, Minoan - Myc. Religion2, 458 
şi urm. Epimenide era numit veoţ Koupn? [tînăr curat] (Plut., Sol., 12, Diog. L., 1.115).
42.  Tradiţia călătoriilor psihice a trecut poate de la Aristeas la Epimenide; Suidas atribuie 
această putere fiecăruia din ei în aceiaşi termeni. La fel, apariţia după moarte a lui Epimenide 
(Proclus, In Remp., II, 113, Kr.) este o imitaţie după cea a lui Aristeas. însă tradiţia hranei 
miraculoase pare mai veche, fie şi numai din cauza inexplicabilei copite de bou. Poate fi 
urmărită în timp pînă la Herodot (fr. 1 J.), pe care Jacobi îl situează aproximativ în 400 î.H. şi 
apare ca referire la Platon, Legi 677 E. Sînt ispitit să fac legătura dintre a) tradiţia vieţii 
miraculos de lungi a lui Epimenide şi b) reţeta tracă a vieţii fără moarte (n. 60, infra).



43.  S-a descoperit că pielea lui era înţepată, Suid., s.v. (= Epimenide A 2). Sursa ar putea fi 
istoricul spartan Sosibiu, ca. 300 BC (cf. Diog. Laert., 1.115). Suidas adaugă că pielea lui 
Epimenide era proverbială pentru ceva ascuns etti twv ă-noQEtwv [printre lucrurile păstrate]. 
Dar nu pot accepta teoria ciudată a lui Diels (op.cit., 399) şi Demoulin (op.cit., 69) că această 
expresie se referea iniţial la un pergament MS al operelor lui E. şi că mai tîrziu a fost 
interpretată greşit ca o referire la pielea lui tatuată. A se compara, poate, cu I Lucian, p. 124 
Rabe, căci Pitagora spunea că Phoibos a fost rănit în coasta dreaptă. Este aceasta o 
interpretare raţională a misterioasei „coapse de aur"; sau poate sîmburele istoric al acestei 
povestiri este un semn tatuat sacral sau un semn natural din naştere ?
44.  Hdt., 5.6.2.: A fi înţepat e socotit un lucru nobil, neînţepat, un lucru nenobil. Şamanul 
trac Zalmoxis avea un semn tatuat pe frunte, a cărui semnificaţie religioasă scriitorii greci nu 
au înţeles-o; ei i-au dat o explicaţie povestind cum Zalmoxis fusese capturat de piraţi şi 
însemnat cu fierul roşu pentru tîrgul de sclavi (Dionysophanes apud Porf.,  vit. Pyth., 15, unde 
Delatte greşeşte,  Politique pyth., 228, identifîcînd fictivul Ar|aTai [piraţi] cu insurgenţii locali 
antipitago-rici). Pictorii de vase greci ştiau că tracii practică tatuajul sacral: pe diverse vase 
apar menade trace tatuate cu iezi (JHS, 9 [1888] planşa VI; P. Wolters, Hermes, 38 (1903) 
268; Furtwăngler-Reichhold, III,
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planşa 178, apar tatuate cu şerpi). Pentru tatuaj ca semn al dedicaţiei unui zeu cf. Hdt., 2.113 
(Egiptean) şi exemplele din diferite surse discutate de Dolger, Sphragis, 41 şi urm. Tatuajul 
era de asemenea practicat de sarmaţi şi daci (Pliniu, N.H., 22.2), de iliri (Strabon, 7.3.4.), de 
„picti Agathyrsi" din Transilvania, pe care Vergiliu îi descrie ca adoratori ai lui Apolo 
(hiperborean) (En., 4.146) şi alte popoare din Balcani şi de la Dunăre (Cook, Zeăs, II. 123). 
Grecii însă îl considerau ruşinos şi dezonorant (Sextus Empiricus, Pyrrh, Hyp., 3.202; cf. 
Diels, Vorsokr.5, 90 [83] 2.13).
45.  Frazer, Pausanias.
46.  Cf. Rohde, Psyche, cap. IX, n. 117: Halliday, Greek Divination, 91, n. 5; iar pentru 
prelungitul somn al şamanilor, Czaplicka, op.cit., 179. Holmberg, op.cit., 496, dă exemplul 
unui şaman care zăcuse „nemişcat în stare de inconştienţă" timp de mai mult de două luni pînă 
a fost „chemat". De comparat cu lunga retragere sub pămînt a lui Zalmoxis (n. 60 infra). Diels 
credea {loc. cit. 402) că Somnul cel Lung a fost inventat pentru a nivela discrepanţele 
cronologice în diferitele povestiri ale lui Epimenide. Dacă acesta ar fi singurul motiv, 
Somnurile Lungi ar fi foarte răspîndite în Grecia timpurie.
47.  Nu voi include speculaţiile hazardate ale lui Meuli despre elementele şamanice din epopeea 
greacă {loc. cit., 164 şi urm.). în legătură cu accesul tîrziu al grecilor la Marea Neagră şi cu 
motivul acestei întîrzieri, vezi Rhys Carpenter, AJA, 52 (1948) 1 şi urm.
48.  Ceea ce Rohde recunoscuse mai de mult, Psyche, 301 şi urm.
49.  Produs, in Remps., II, 122.22 şi urm. Kr. (= Clearchus, fr. 7 Wehrli). Din păcate povestea 
nu poate fi tratată ca reală din punct de vedere istoric (cf. Wilamowitz, Glaube, II, 256, şi H. 
Lewy, Harv. Theol. Rev., 31 [1938] 205 şi urm.).
50.  Ar., Met, 984b 19; cf. Diels despre Anaxagora A 58 Zeller-Nestle, 1.1269, n. 1, respinge 
afirmaţia lui Aristotel ca fiind neîntemeiată. Dar Iamb., Protrept., 48.16 (= Ar., fr. 61) susţine 
că Anaxagora a apelat la autoritatea lui Hermotimos.
51.  Diog. Laert., 1.114 (Vorsokr., 3 Al); e numit ca şi cel dinţii (primul Casaubon, acesta cf. 
Diels). Se spune că Eac a înviat de multe ori. Cuvintele se spune că Eac arată că a reînviat, 
nu se referă numai la călătorii psihice, cum sugera Rohde (Psyche, 331).
52.  Ar., Rhet, 1418a 24: Căci acela nu profeţea despre lucrurile viitoare, ci despre faptele 
trecute, întunecate. Pentru altă explicaţie a acestei afirmaţii, vezi Bouche-Leclerq, Hist. de la 
divination, II. 100.
53.  H. Diels, loc. cit. (n. 40 de mai sus), 395.
54. Apud Diog. Laert., 8.4. Cf. Rohde,Psyche, cap. X şi A. Delatte.La vie de Pythagore de 
Diogene Laerce, 154 şi urm. Alţii îi atribuie o altă serie de vieţi (Dicaerchus, fr. 36 W).
55.  Empedocle, fr. 129 D (cf. Bidez, La Biographie d'Empedocle, 122 şi urm.; Wilamowitz, 
„Die  Ka9ap|joi des Empedokles", Beri. Sitzb., 1929, 651); Xenofan, fr. 7 D. încercările lui 



Rathmann de a discredita aceste două tradiţii în   Quaestiones Pythagoreae, Orphicae, 
Empedocleae (Halle, 1933), nu mi se par convingătoare. Xenofan îşi bate joc şi el de 
povestirile incredibile despre Epimenide (fr. 20). Modul lui Burnet de-a traduce fragmentul din 
Empedocle „deşi a
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trăit cu zece, ba chiar cu douăzeci de generaţii înainte" {EGP h1, 236) — care ar exclude orice 
referire la Pitagora -r este incorect din punct de vedere lingvistic.
56.  Mikhailovski,loc. cit. (n. ZOsupra), 85,133; Sieroszewski,loc. cit, 314; Czaplicka, op.cit, 
213, 280. Ultimul atribuie credinţa generală în reîncarnare unui număr de popoare siberiene 
(130, 136, 287, 290).
57.  Eacus pare să fie un personaj sacru străvechi, poate minoic; a fost în timpul vieţii sale un 
magician care aducea ploaia (Isocrates, Evag., 14 etc), iar după moarte a fost avansat paznic la
poarta infernului (ps. - Apollod., 3.12.6; cf. Eur., Peirithous, fr. 591, Ar., Ran., 464 şi urm.) 
sau chiar un judecător al morţilor (Platon, Apoi., 41 A, Gorg., 524 A; cf. Isocr., Evag., 15).
58.  Diog. Laert., 8.4. Despre un alt avatar al lui Pitagora, Etalides, spune Ferekyde din Syros 
că a primit darul de a se reîntrupa ca un privilegiu deosebit (I Apoll., Rhod., 1.645 = Ferekyde 
fr. 8). Sînt de acord cu Wilamowitz (Platon, I, 251, n. 1) că astfel de istorii nu sînt produse ale 
teoretizării filosofice ci, dimpotrivă, teoria este o generalizare sugerată (în parte, cel puţin) de 
aceste povestiri. Despre reîncarnare ca privilegiu rezervat şamanilor, vezi P. Radin, Primitive 
Religion, 274 şi urm.
59.  Statutul acordat femeilor în comunitatea pitagorică este excepţional pentru societatea 
greacă a perioadei clasice. Trebuie însă menţionat că, în multe societăţi siberiene de astăzi, 
femeilor, ca şi bărbaţilor, li se poate acorda statutul de şaman.
60.  Hdt., 4.95. Cf. 4.93: că geţii se cred nemuritori, 5.4.: geţii care se cred nemuritori şi 
Platon, Charm., 156 D: vracii traci ai lui Zalmoxis care, se spune, sînt nemuritori. Aceste 
expresii nu înseamnă că geţii „credeau în nemurirea sufletului", ci că aveau o reţetă pentru a 
scăpa de moarte (Linforth, CPh, 13, [1918] 23 şi urm.). Natura acestei scăpări pe care 
„Zalmoxis" o promitea celor care-l urmau nu este totuşi clară. Pare probabil că cei care i-au 
dat informaţiile lui Herodot au contopit într-o singură povestire mai multe idei diferite, a) raiul 
pămîntesc al lui „Apolo hiperborean" în care unii oameni sînt transportaţi cu trup cu tot fără să 
moară, ca în Elizeul egean aîfi TTepiedvTEţ [veşnic rătăcind] (cf. Bacchyl. 3.58 şi urm. şi 
Krappe, CPh, 57 [1942] 353 şi urm.): de aici şi identificarea lui Zalmoxis cuCronos (Mnaseas, 
FHG, III, fr. 23); cf. Czaplicka, op.cit, 176: „Există tradiţii despre şamani care au fost ridicaţi, 
în viaţă fiind, de la pămînt în cer"; b) şamanul care se face nevăzut, care dispare pe perioade 
lungi într-o peşteră sacră; KOTdyaiov oîxr|(ia [locuinţa de sub pămînt], la Herodot şi 
dvTpwSec; ti xwpi'ov âporrov toÎş âAAoic; [locul cavernos inaccesibil altora], la Strabon par 
versiuni interpretate raţional ale peşterii sacre unde trăieşte fără să moară vreodată un 
dv9poaiTTo5ai'nwv [daimon cu chip omenesc], Rhesus, 970 şi urm., cf. Rohde, Psyche 279; c) 
poate şi credinţa în transmigraţie (Rohde, loc. cit); cf. afirmaţia explicită a lui Mela că unii 
traci redituras putant animas obeuntium [cred că sufltetele celor morţi se vor întoarce] (2.18) 
şi Phot., Suid., EM, s.v. ZduoA^ig dar nu apar niciodată „sufltete" în relatarea lui Herodot.
61. Herodot ştie că Zalmoxis este un 8ai(jwv (4.94.1), dar lasă deschisă problema dacă a fost 
vreodată om (96.2). Relatarea lui Strabon
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(7.3.5.) conţine indicaţii că Zalmoxis a fost sau un şaman devenit erou — toţi şamanii devin 
tjor, eroi, după moarte (Sieroszewski, loc. cit., 228 şi urm.) - sau un prototip divin al şamanilor 
(cf. Nock, CR, 40 [1926] 185 şi urm., şi Meuli, loc. cit., 163). Poate fi comparat cu statutul 
acordat de pitagorici fondatorului lor: pentru o fiinţă cu judecată e cînd zeu, cînd un om, cînd 
Pitagora. Faptul că Zalmoxis a dat numele său unui anumit tip de cîntece şi dansuri (Hesych., 
s.v.) pare să confirme legătura lui cu performaţele şamanice. Similarită-ţile dintre legenda lui 
Zalmoxis şi cele ale lui Epimenide şi Aristeas au fost scoase în evidenţă de Rhys Carpenter 
(Folktale, Fiction and Saga in the Homeric Epics, Sather Classical Lectures, 1946, 132 şi 
urm., 161 şi urm.), deşi nu pot accepta ingenioasa lui identificare a celor trei cu urşii care 



hibernează (Pitagora era şi el urs ?). Minar, care încearcă să obţină un sîmbure de adevăr 
istoric din povestirile despre Zalmoxis, nu ia în consideraţie fundalul religios.
62.  Cf. Delatte, Etudes sur la litt. pyth., 77 şi urm.
63.  Pitagora şi Abaris, după Iam., vit. Pyth., 90-93, 140, 147. Abaris este elevul lui P. 
(Suidas, s.v.Pythagoras inversează relaţia); iniţierea, ibid., 146. Profeţie, prezenţă simultană în 
două locuri diferite şi identificarea cu Apolo hiperborean, Aristotel, fr. 191 R. (= Vorsokr., 
Pitagora, A7). Vindecări, Aelian, V.H. 4.17, Diog. Laert., 8.12 etc.; vizite subpămîntene, 
Hieronymos din Rodos apud Diog., 8.21; cf. 41. împotriva părerii că întreaga legendă a lui 
Pitagora poate fi considerată invenţia unor autori tîrzii, vezi O. Weinreich, NJbb, 1926, 638, şi 
Gigon, Ursprung d. gr. Philosophie, 131; iar despre caracterul iraţional al unei părţi 
importante din gîndirea pitagoreică, L. Robin, La Pensie hellenique, 31 şi urm. Nu vreau să 
spun că gîndirea pitagorică se explică, în întregime, ca o dezvoltare a şamanismului ; alte 
elemente ca mistica numerelor şi speculaţiile despre armonia cosmică erau la fel de importante 
de la o dată timpurie.
64.  După cum spune Reinhardt, cele mai timpurii referiri la Pitagora — din Xenofan, Heraclit, 
Empedocle, Ion (şi am putea adăuga Herodot) — „toate se bazează pe tradiţia populară care îl 
considera un Albertus Magnus" (Parmenides, 236). Cf. I. Levy, Recherches sur Ies sources de 
la legende de Pythagore, 6 şi urm. şi 19.
65.  Practici magice eoliene există încă de pe vrema lui Timaios (fr. 9414 = Diog., 8.60), iar 
celelalte povestiri încă de pe vremea lui Heracleides din Pont (fr. 72, 75, 76 Voss = Diog., şi 
urm., 67 şi urm.). Bidez, La Biographie d'Empedocle, 35 şi urm., demonstrează convingător 
că legenda transferului corporal al lui Empedocle este mai veche decît cea a morţii lui în 
craterul vulcanului Etna şi că nu a fost inventată de Heracleides. De asemenea, tradiţia 
siberiana povesteşte despre transferul corporal al marilor şamani din trecut (Czaplicka, op.cit., 
176) şi cum i-au înviat pe oameni din morţi (Nioradze, op.cit., 102).
66.  Fragm., 111.3,9: 112.4.
67.  Fragm., 112.7 şi urm. Cf. Bidez, op.cit., 135 şi urm.
68.  Prima părere a fost susţinută de Bidez, op.cit., 158 şi urm. şi de Kranz, Hermes, 70 
(1935) 115 şi urm.; cea de-a doua de Wilamowitz {Beri. Siţzb., 1929, 655), după Diels (Beri. 
Sitzb., 1898,1. 39 şi urm.) şi alţii. împotriva ambelor opinii, vezi W. Nestle, Philol., 65 (1906) 
545 şi urm., A. Dies.te Cycle mystique, 87 şi urm., Weinreich,NJbb,
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1926, 641 şi Cornford, CAH, IV, 568 şi urm. încercările lui Burnet şi ale altora de a face 
deosebirea în cadrul unei generaţii mai tîrzii între pitagoricii „ştiinţifici" şi cei „religioşi" 
ilustrează aceeaşi tendinţă de a impune dihotomii moderne unei lumi care încă nu simţise 
nevoia să definească nici „ştiinţa", nici „religia".
69.  Această explicaţie (a lui Karsten) a fost acceptată de Burnet şi Wilamowitz. Dar vezi, 
contra, Bidez, op.cit., 166 şi Nestle loc. cit., 549, n. 14.
70.  Avînd în vedere aceste pasaje, descrierea poemului Despre natură de către Wilamowitz ca 
„durchaus materialistisch" (întru totul materialist) (loc. cit., 651) este absolut eronată, cu toate 
că, fără îndoială, Empedocle, ca şi alţi oameni ai vremii sale, gîndea forţele mentale în termeni 
materiali.
71.  Jaeger, Theology, 132.
72.  Cf. Rohde, Psyche, 378. Despre registrul bogat al funcţiilor şamanului, vezi Chadwick, 
Growth of Literature, I, 637 şi urm. şi Poetry andProphecy, cap. I şi III. Societatea homerică 
e mai înaintată: aici ţiâviiq [ghicitorul], \x\ipoc, [medicul], doiSdq [poetul] sînt membrii unor 
profesiuni distincte. Şamanii din Grecia arhaică constituiau o întoarecere la un tip mai vechi.
73.  Tradiţia mai tîrzie cu accentul pe taina în care erau învăluite învăţăturile lui Pitagora a 
negat faptul că ar fi scris ceva; cf., totuşi, Gigon, Unters. z. Heraklit, 126. S-ar părea că nu a 
existat o astfel de tradiţie în secolul al V-lea din moment ce Ion din Chios putea atribui poemele
orfice lui Pitagora (n. 96 infra).
74.  Cf. W.K.C. Guthrie, Orpheus and Greek Religion, cap. III.
75.  Chadwick, JRAI, 66 (1936) 300. Şamanii moderni au pierdut această putere, dar încă se 
mai înconjoară, cînd îşi exersează activitatea şamanică, cu imagini de lemn ale unor păsări şi 
fiare, sau cu pieile lor, pentru a se asigura de ajutorul spiritelor animale (Meuli, loc. cit., 17); 



ei şi imită strigătele acestor ajutoare (Mikhailovski, loc. cit., 74, 94). Aceeaşi tradiţie apare în 
legenda lui Pitagora, despre care „se crede că a îmblînzit un vultur oprindu-l din zbor cu anu-
mite strigăte şi făcîndu-l să coboare" (Plut., Numa, 8); aceasta poate fi comparată cu credinţa 
eniseană că „vulturii sînt ajutoarele şamanilor" (Nioradze, op.cit., 70). El îmblînzeşte şi un alt 
animal foarte important pentru şamanii din nord ş.a., ursul (Iamb., vit. Pyth., 60).
76.  Chadwick, ibid., 305 (călătoria în lumea subpămînteană a lui Kan Mărgăn în căutarea 
surorii sale) şi   Poetry and Prophecy, 93; Mikhailovski, loc. cit., 63, 69 şi urm.: Czaplicka, 
op.cit., 260, 269; Meuli, loc. cit., 149.
77.  Guthrie, op.cit., 35 şi urm.
78.  De exemplu, capul mantie al lui Mimir, Ynglinga saga, cap. IV şi VII. în Irlanda, 
„capetele care vorbesc sînt un fenomen atestat de mai bine de o mie de ani" (G.L. Kittredge, A 
Study'of Gawain and the Green Knight, 177, în care se citează numeroase exemple). Cf. şi W. 
Deonna, REG, 38 (1925) 44 şi urm.
79.  Wilamowitz,   Glaube, II.  193 şi urm. (1932). Festugiere,   Revue Biblique, 44 (1935) 
372 şi urm.; REG, 49 (1936) 306 şi urm.; H.W.
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Thomas,'EnŁKŁiva (De cealaltă parte) (1938); Ivan M. Linforth, The Arts of Orpheus 
(1941). Un contraatac curajos împotriva acestui scepticism „reacţionar" l-a dat în 1942 
Ziegler, reprezentant al vechii gărzi panorfice, sub forma unui articol într-o lucrare de referinţă 
(P.-W., s.v. „Orfische Dichtung"). Deşi marchează fără nici o greutate cîteva lovituri directe 
împotriva adversarului său Thomas, Ziegler nu mi-a lămurit îndoielile privitoare la temeiul 
explicaţiei tradiţionale a „orfismului" chiar în forma modificată în care este prezentată de 
scriitori prudenţi ca Nilsson („Ealry Orphism", Harv. Theol. Rev., 28 [1935], şi Guthrie 
(op.cit.).
80. Vezi, contra, Wilamowitz, II, 199. Herodot 281 poate fi considerat o posibilă excepţie de 
la generalizarea lui că nici un scriitor al perioadei clasice nu vorbeşte de 'OpcpiKoi (Orfici), 
numai în cazul în care adoptăm „textul scurt" (citirea lui ABC) al acestui pasaj controversat. 
Dar o omisiune accidentală într-un strămoş al ABC-ului, provocată de homoioteleuton şi care 
duce la o schimbare inevitabilă a numărului verbului, mi se pare mult mai probabilă decît o 
interpolare în DRSV; şi rămîn la convingerea că alegerea cuvîntului opyiwv [orgii] în 
propoziţia următoare a fost determinată de cuvîntul BaKxixoîi; [cei cuprinşi de frenezie 
bahică] în „textul lung" al acesteia (cf. Nock, Studies Presented to F. LI. Griffith, 248 şi 
Boyance, Culte des Muses, 94, n. 1.).
81.  Vezi, contra, Bidez, op.cit., 141 şi urm. După părerea mea există argumente mai puternice
în favoarea asocierii lui Empedocle cu tradiţia pitagorică (Bidez, 122 şi urm., Wilamowitz, 
Beri. Sitzb., 1929,655; Thomas, 155 şi urm.) decît în favoarea asocierii cu trăsături 
demonstrabile şi distinctive ale orfismului timpuriu (Kern, Kranz etc). Probabil că este oricum 
greşit să îl considerăm membru al vreunei „şcoli"; el era un şaman independent cu un mod de 
exprimare personal.
82.  înHypsipyle, fr. 31 Hunt (= Kern, O.F., 2) adjectivul banal iTpoToyovoq [primul născut] 
nu are nici o asociere demonstrată cu literatura mai veche orfică, în timp ce "Epwg [Eros] şi 
Nu^ [Noaptea] au fost importate prin presupunere. Nici Cretanii, fr. 472, nu are vreo legătură 
demonstrabilă cu „orfismul" (Festugiăre, REG, 49. 309).
83.  Vezi, contra, Thomas, 43 şi urm.
84.  Vezi, contra, Wilamowitz, II, 202 şi urm.; Festugiere, Rev. Bibi., 44.381 şi urm.; Thomas,
134 şi urm.
85.  Teza centrală a cărţii lui Thomas este că această ipoteză este atît superfluă cît şi intrinsec 
improbabilă.
86.  Vezi, contra, Linforth, 56 şi urm.; D.W. Lucas, „Hippolytus", CQ 40 (1946) 65 şi urm. 
Tradiţia pitagorică menţiona explicit că atît vînă-torii cît şi măcelarii erau impuri (Eudoxus, fr. 
36 Gisinger = Porf., vit. Pyth., 7). Concepţia orfică despre ei nu putea fi diferită.
87.  Această veche eroare a fost demascată de nenumărate ori în ultimii ani: vezi R. Harder, 
Uber Ciceros Somnium Scipionis, 121, nr. 4; Wilamowitz, II, 199; Thomas, 51 şi urm.; 
Linforth, 147 şi urm. Deoarece mai este totuşi susţinută de savanţi venerabili, pare necesar să 



mai spun o dată că: a) ceea ce este. atribuit de Platon în Crat. 400 c expresiei cei care-l 
înconjurau pe Orfeu este o derivaţie a lui
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trup — a(5\ia (touto to 6vo|ja) [acest termen], de la a salva/ ca să fie salvat [sufletul]: şi este 
întărit prin cuvintele şi nu trebuie să prezinte nici o scrisoare care opun oi5\ia-owC,iii [trup-
salvez] lui o(3\ia-o?\\ia [trup-semn] şi auj|ia-ari|jaiv(jj [trup-semnific]; b) owp.a-of}\ia [trup--
semn] este atribuit în acelaşi pasaj lui nvic, [unele] fără nici o altă specificare; c) atunci cînd un 
autor spune „unii oameni leagă oS\ia de ar\\ia, dar eu cred că poeţii orfici sînt cei care au creat 
cuvîntul, derivat din auţu (salvez) „nu putem să identificăm «poeţii orfici» cu «unii oameni» 
sau să-i includem în «unii oameni» (înclin să cred că afirmaţia rămîne valabilă chiar dacă 
desigur este înţeles ca determi-nînd dreptatea celei care a dat).
88.  Cum spune D.W. Lucas (CQ 40.67), „cititorul modern, nedumerit şi consternat de 
aparenta lipsă de rafinament a religiei greceşti convenţionale, tinde să caute pretutindeni urme 
ale orfismului, deoarece simte că orfismul corespunde aşteptărilor sale privitoare la religie şi nu
e dispus să admită că grecii nu aveau aceleaşi pretenţii". Cf. şi Jaeger, Theology, 61. Sînt 
aproape sigur că, într-o bună zi, „biserica orfică istorică" aşa cum apare, de pildă, în  Study of 
History de Toynbee, V, 84 şi urm., va deveni exemplu clasic al tipului de miraj istoric care 
apare atunci cînd oamenii îşi proiectează inconştient preocupările în trecutul îndepărtat.
89.  Festugiere, REG, 49.307; Linforth, XIII şi urm.
90.  Paralele între Platon sau Empedocle şi acei compilatori tîrzii nu constituie, cred, o astfel de
garanţie; în afară de cazul în care am putea exclude posibilitatea că un compilator a plagiat o 
frază sau o idee din aceşti maeştri recunoscuţi ai gîndirii mistice.
91.  Scepticii par să-l fi inclus pe Herodot, pe Ioan din Chios şi Epigenes (n. 96,   infra) şi pe 
Aristotel; vezi admirabila prezentare a lui Linforth, 155 şi urm.
92. Rep.,  364 E. Etimologia şi folosirea cuvîntului opaSoc,   [mulţime] sugerează că Platon nu 
se gîndea atît la zgomotul confuz al recitării bolborosite cît la zgomotul confuz al unor cărţi 
care, toate, expun cîte o schemă; e nevoie de mai multe pentru a alcătui o 6\ia8oq [mulţime]. 
Expresia lui Euripide, aburii multor scrisori (Hipp., 954), subliniază de asemenea atît 
multiplicitatea autorităţilor orfice cît şi inutilitatea lor. Cum observă Jaeger (Theology, 62), 
este anacro-nistic să postulăm o „dogmă" orfică uniformă în perioada clasică.
93.  Platon, Crat., 400 c; Eur., Hipp., 952 şi urm. (cf. Ar., Ran., 1032, Platon, Legi, 782 c); 
Platon, Rep., 364 E - 365 A.
94.  Ziegler, loc. cit., 1380, e cel care pare să aibă dreptate în această privinţă, şi nu 
ultrascepticul Thomas. Cuvintele lui Aristotel în de anima 410b 19 (= O.F., 27) nu numai că 
nu exclud transmigraţia din sfera credinţelor orfice, ci chiar confirmă faptul că era inclusă, 
arătînd că unii scriitori de Orfice credeau în orice caz într-un suflet preexistent care se poate 
detaşa de trup.
95.  In comedia medie pitagoricii care apar pretind că sînt vegetarieni (Antifanes, fr. 135 K, 
Aristofan, fr. 9 etc.) sau chiar că trăiesc numai cu pîine şi apă (Alexis, fr. 221). Dar regula 
pitagorică avea forme deosebite: cele mai vechi interziceau probabil numai hrănirea cu anumite 
animale „sacre" sau cu anumite părţi din ele (Nilsson,
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„Early Orphism", 206 şi urm.; Delatte, Etudes sur la litt. pyth., 289 şi urm.). Ideea trup-gardă 
oi3|ia-9poupd aparţinea, după spusele lui Clearh, unui pitagorician, real sau imaginar, numit 
Euxitheos (Platon, Fedon 62 B, nu susţine, după părea mea, că ideea a fost răspîndită de 
Philolaos; de altfel nu am nici o încredere în „Philolaos"', fr. 15). Despre KâQapoiq pitagoric 
vezi, infra, n. 119, iar despre asemănarea generală dintre ideile pitagorice vechi şi cele orfice 
vechi, E. Frank, Tlaton u.d. sogenannten Pythagoreer, 67 şi urm., 356 şi urm. şi Guthrie, 
op.cit., 216 şi urm. Deosebirile cele mai uşor de recunoscut nu sînt deosebiri de doctrină, ci 
sînt legate de cult (Apolo este figura centrală a pitagorismului, Dionysos, se pare, cea a 
'Opcpixd); de statut social (pitagorismul este aristocratic, 'Opcpiicd probabil că nu); şi, mai 
ales, de faptul că gîndirea orfică rămînea la nivel mitologic, în vreme ce pitagoricii au încercat 
de la început să traducă acest mod de a gîndi în termeni mai mult sau mai puţin raţionali.



96.  Diog. Laert., 8.8 (= Kern, Test., 248); Clem. Alex., Strom., 1.21,131 (= Test., 222). Mi se 
pare greu de acceptat identificarea făcută de Linforth între acest Epigenes şi un membru obscur 
al cercului socratic (.op.cit, 115 şi urm.); tipul de interese lingvistice pe care i le atribuie 
Clement (ibid., 5.8, 49 = O.F., 33) şi Athenaios (468 C) sugerează o erudiţie alexandrină. în 
orice caz, a fost un om care s-a dedicat studiului poeziei orfice, şi mi se pare incorect ca din 
cauza informaţiilor noastre frugale să trecem peste afirmaţia sa cu dezinvoltura lui Delatte 
(Etudes sur la litt. pyth., 4 şi urm.). Nu ştim pe ce se bazau atribuirile făcute de el; dar pentru 
concepţia generală, potrivit căreia ptiagoricii timpurii au avut un aport la întemeierea operelor 
orfice, el putea apela la o autoritate serioasă din secolul V, în afară de Ioan din Chios, şi anume
la Herodot, dacă nu greşesc interpretînd renumita propoziţie 2.81 astfel: „Aceste practici egip-
tene coincid (mărturisesc RSV) cu practicile numite orfice şi diony-siace, a căror origine este 
de fapt în Egipt şi dintre care unele au fost aduse de acolo de Pitagora" (vezi n. 80 supra, 
asupra textului). Deoarece Hdt. atribuie în altă parte (2.49) importarea Bcn<xiKd [cere-
moniilor bahice] lui Melampus, practicile importate de Pitagora se limitează, pesemne, la 
'OpcpiKd [ceremoniile orfice]. Cf. 2.123 unde spune că nu vrea să dea numele plagiatorilor 
care au importat doctrina transmigraţiei din Egipt şi pretind că le aparţine, deşi îi sînt 
cunoscute.
97.  Ceva asemănător s-a petrecut probabil în India, unde credinţa în reîncarnare apare relativ 
tîrziu fără să fie indigenă sau să facă parte din credinţa imigranţilor I.E.W. Ruben, Acta 
Orientalia, 17 (1939) 164 şi urm., consideră contactele cu cultura şamanică a Asiei Centrale 
drept punctul de plecare al teoriei. Interesant este faptul că în India, ca şi în Grecia, teoria 
reîncarnării şi interpretarea visului ca o călătorie psihică îşi fac prima apariţie împreună (Br. 
Upani-shad, 3.3 şi 4.3; cf. Ruben, loc. cit, 200). Par să fi fost elemente ale aceluiaşi model de 
credinţă. în acest caz, dacă şamanismul este sursa celui de al doilea element, este probabil 
sursa amîndurora.
98.  Rohde, „Orpheus", Kl. Schriften, II, 306.
99.  Eranos, 39 (1941) 12. Vezi, contra, Gigon, Ursprung, 133 şi urm.
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100.  Heraclit, fr. 88 D., cf. Sext. Emp., Pyrrh. Hyp., 3.230 (citat infra, n. 109); Platon, 
Fedon, 70 C - 72 D (argumentul ăvianoSooic, [restituirii]).
101.  „Această doctrină a transmigraţiei sau reîncarnării sufletului se găseşte la multe triburi 
primitive", Frazer, The Beliefin Immorta-lity, I. 29. „Credinţa într-o formă de reîncarnare este 
universal prezentă la toate civilizaţiile culegătorilor de hrană şi ale pescarilor şi vînătorilor", P. 
Radin, Primitive Religion, 270.
102.  Cf. Platon, Fedon, 69 C, Rep., 363 D etc, iar pentru credinţa pitagoreică în Tartar, 
Arist., Anal. Post, 94b 33 (= Vorsokr., 58 CI). O Călătorie subpămînteană este printre 
poemele atribuite de Epigenes pitagoricianului Cercops (n. 96). Imaginea specifică a unui iad 
de noroi este de obicei numită „orfică" după Olympiodor (In Phaed., 48.20 N). Aristide, orat, 
22.10 K (p. 421 Dind.) i-o atribuie lui Eleusis (cf. Diog. L., 6.39). Platon, Rep., 363 D şi 
Fedon, 69 C, este foarte vag. Suspectez că este o veche noţiune populară provenind din ideea 
consubstanţialităţii spiritului şi a trupului şi din confuzia dintre Hades şi mormînt care rezultă: 
stadiile dezvoltării ei pot fi urmărite la Homer. Cele care se găsesc în palatul lui Hades (Od. 
10.512, cf. Sof., Aiax, 1166, cele care se găsesc în mormînt); Eschil   Ad^ma [torţă] sau   
hăna (Eum., 387, cf. Blass,   ad loc); Aristofan: o mlaştină mare şi un noroi fără sfîrşit 
(Ran., 145). La un moment dat a fost interpretată ca o pedeapsa pentru cei neiniţiaţi sau 
„impuri" (tujv dKaGdpToiv); aceasta ca urmare a contribuţiei eleusine sau orfice sau a 
amîndurora.
103.  La întrebarea care este lucrul cel mai adevărat ?, vechiul catehism pitagoric răspundea 
că oamenii sînt vicleni (Iamb., vit. Pyth., 82 = Vorsokr., 45 C 4).
104.  Legi, 872 DE. Cf. concepţia pitagorică a dreptăţii, Arist., E.N., 1132b 21 şi urm.
105.  Oamenii avînd nenorociri voluntare, pe care le cunosc a fost citată drept pitagorică de 
Hrisip apud Aul. Gell., 7.2.12. Cf. Delatte, Etudes, 25.
106.  Vezi supra, cap. II.
107.  împotriva lui Burnet care atribuie reamintirea platonică pitagoricilor (Thales to Plato, 



43), vezi L. Robin, „Sur la doctrine de la reminâscence", REG, 32 (1919) şi 451 şi urm. (= La 
Pensee helle-nique, 337 şi urm.) şi Thomas, 78 şi urm. Despre educarea memoriei la 
pitagorici, Diod., 10.5 şi Iamb., vit. Pyth., 164 şi urm. Aceşti autori nu o leagă cu încercarea 
de a reînvia amintirea unor vieţi trecute, dar acesta mi se pare a fi scopul ei ultim. 'Avdjivnaic; 
[Amintirea] în acest sens este o trăsătură excepţională, la care se ajunge numai prin daruri 
speciale sau printr-un antrenament special ; este o realizare spirituală extrem de apreciată în 
India de azi. Credinţa în amintire este probabil asistată de o iluzie psihologică stranie avută de 
unele persoane, cunoscută sub denumirea dedejă vu.
108.  Iamb., vit. Pyth., 85 (= Vorsokr., 58 C 4). Cf. Crantor apud [Plut] cons. adApoll., 27, 
115 B, care atribuie „multor oameni înţelepţi" concepţia că viaţa omenească este o rinupia 
[pedeapsă] şi Arist., fr. 60, unde aceeaşi concepţie este atribuită celor care vorbesc la 
ceremonii (poeţii orfici?).
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Heraclit, fr. 62.88, cf. Sext. Emp., Pyrhh. Hyp. 3.230: Heraclit spunea că a trăi şi a muri 
înseamnă că noi ne aflăm şi în viaţă şi morţi: căci atunci cînd trăim, sufletele noastre sînt 
moarte şi îngropate în noi, cînd însă noi murim, sufletele supravieţuiesc şi sînt vii; şi 
Philo.Leg. alleg., 1.108. Citatul lui Sextus nu este, fără îndoială, verbatim; dar nu pare 
prudent să-l neglijăm, cum fac unii, din cauza limbajului „pitagoric". Pentru concepţia similară 
a lui Empedocle, vezi infra, n. 114; şi pentru evoluţii ulterioare ale acestui mod de a gîndi, 
Cumont, Rev. de Phil., 44 (1920) 230 şi urm.
110.  Ar., Ran., 420, la morţii de sus, şi parodia lui Euripide, ibid., 1477 şi urm. (Cf. 1082, şi 
spunînd că nu trăieşte viaţa în care doctrina este prezentată ca o culme a perversiunii).
111.  Ferekyde, A5 Diels. Despre cele două suflete din Empedocle, vezi Gomperz, Greek 
Thinkers, I. 248 şi urm. (trad. engl.); Rostagni, II Verbo di Pitagora, cap. VI; Wilamowitz, 
Beri. Sitzb., 1929, 658 şi urm.; Delatte,Enthousiasme, 27. Faptul de a nu fi făcut deosebirea 
dintre ijjuxn [suflet] şi 8a(|icov [daimon] a avut ca urmare descoperirea unei contradicţii 
imaginare între Purificări şi poemul Despre natură în ceea ce priveşte nemurirea. Contradicţii 
aparente legate de acelaşi subiect din fragmentele lui Alcmaeon pot fi explicate în acelaşi mod 
(Rostagni, loc. cit). O altă concepţie despre eul „ocult" nemuritor, atribuită de Aristotel „unor 
pitagorici" (de anima, 404a, 17), îl prezintă ca pe o particulă materială minusculă %6a\xa, o 
noţiune cu multe analogii primitive. Aceasta este altceva decît suflul vital care este principiul 
vieţii la un nivel empiric obişnuit. Noţiunea pluralităţii „sufletelor" a fost preluată, poate, din 
tradiţia şamanică: majoritatea popoarelor siberiene de astăzi cred în două sau mai multe suflete 
(Czaplicka, op.cit., cap. XIII). Dar, după cum a spus Nilsson recent, „o teorie pluralistă despre 
suflet se bazează pe natura lucrurilor şi numai pentru felul nostru de a gîndi pare surprinzător 
faptul că un om ar putea avea mai multe «suflete»" (Harv. Theol. Rev., 42 [1949] 89).
112.  Empedocle, A 85 (Aetius, 5.25.4), cf. fr. 9-12. întoarcerea ifiuxn [sufletului] sau a 
Trveujia (spiritului) în eterul aprins; Eur., Rug., 533, fr. 971, şi epitaful din Potideea (Kaibel, 
Epigr. gr., 21). Pare să se bazeze pe ideea simplă că ipuxn [suflet] este suflul sau aerul cald 
(Anaximene, fr. 2) care tinde să se ridice în sus cînd e eliberat în atmosferă în momentul morţii 
(Empedocle, fr. 2.4. KanvoTo SiKrjv dpGevTeq [ridicîndu-se în sus ca un fum]).
113.  Un paradox similar îi atribuie Clement lui Heraclit, Paedag., 3.2.1. Dar ceea ce lipseşte 
din fragmentele lui Heraclit este preocuparea de sentimentul de vină. Ca şi Homer, este mai 
preocupat de Ti|jrj [onoare] (fr. 24).
114.  Părerea lui Rohde că „locul nefamiliar" (fr. 118) şi „pajiştea lui Ate" (fr. 121) înseamnă 
pur şi simplu lumea oamenilor, se sprijină pe surse antice şi mi se pare întemeiată. A fost 
contestată de Maass şi Wilamowitz, dar este acceptată de Bignone (Empedocle, 492), Kranz 
(Hermes, 70 [1935] 114 n. 1) şi Jaeger (Theology, 148 şi urm. 238).
115.  Calităţile imaginative ale Purificărilor au fost subliniate de Jaeger, Theology, cap. VIII, 
în special 147 şi urm. Empedocle a fost un poet adevărat, nu un.filosof care scria versuri.
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116.  Vezi supra, pp. 40 şi urm. Anumite funcţii catartice sînt exersate de şamanul siberian 



primitiv (Radloff, op.cit, II. 52 şi urm.); rolul de KoGap-niţ [purificator] va ajunge în mod 
natural la imitatorii lui greci.
117.  O.F.,32(c)şi(d).
118.  Rep., 364 E: prin jertfele şi plăcerile jocului Empedocle, fr. 143, prescrie spălarea cu 
apă adunată într-un vas de bronz de la cinci izvoare - care aminteşte „reţeta" oferită de un 
vorbitor din Menandru (fr. 530, 22 K), a purifica stropind cu apă de la trei izvoare şi 
catharsis-ul practicat de şamanii buriaţi cu apă adunată de la trei izvoare (Mikhailovski, loc. 
cit., 87).
119.  Aristoxenos, fr. 26, şi nota lui Wehrli: Iamb, vit. Pyth., 64 şi urm., 110-114, 163 şi urm.; 
Porf., vit. Pyth., 33; Boyancă, Le Culte des Muses, 100 şi urm., 115 şi urm. Muzica este 
folosită de şamanii moderni pentru a chema sau goni spirite - este „limbajul spiritelor" 
(Chadwick, JRAI, 66 [1936] 297). Se pare că folosirea ei de către pitagorici provine, cel puţin 
în parte, de la tradiţia şamanică: cf. Łmu5ai [cuvintele magice] prin care se spune că urmaşii 
traci ai lui Zalmoxis „vindecă sufletul" (Platon, Charm., 156 D - 157 A).
120.  Empedocle, fr. 117.
121.  Ar., Ran., 1032 (cf. Linforth, 70); Eudoxus apud Porf., vit. Pyth., 7. Vegetarianismul 
este asociat de Euripide (fr. 472) şi de Teofrast (apud. Porf., de abst., 2.21) cu cultul 
misterelor cretane, iar vegetarianul cretan Epimenide a avut, probabil, un rol în răspîndirea lui. 
Dar cealaltă formă a regulii pitagorice care interzicea doar mînca-tul anumitor animale „sacre",
cum ar fi cocoşul alb (n. 95 supra) pare să derive din şamanism, deoarece în zilele noastre 
„animalele, şi în special păsările, care joacă un rol în credinţele şamanice, nu pot fi ucise şi nici 
brutalizate" (Holmberg, op.cit., 500), deşi o interdicţie generală a mîncatului de carne nu există 
decît în unele clanuri buriate (ibid., 499).
122.  „Tăcerea pitagorică" a rămas proverbială de la Isocrate (11.29) încoace. Imablihos 
vorbeşte de cinci ani de tăcere completă pentru novici (vit. Pyth., 68, 72), dar aceasta poate fi o 
exagerare mai tîrzie. Abstinenţa sexuală, Aristoxenos, fr. 39 W., Iamb., vit. Pyth., 132, 209 şi 
urm.; relaţii sexuale dăunătoare, Diog. Laert., 8.9., Diod., 10.9.3. şi urm., Plut., Conv. Q 
3.6.3., 654 B. Celibatul nu este o condiţie impusă şamanului siberian, însă după spusele lui 
Poseidonios celibatul era practicat de unii oameni sfinţi (şamani ?) printre tracii geţi (Strabon, 
7.3.3. şi urm.).
123.  Hippolytus (Ref. haer., 7.30 = Empedocle B 110) îl acuză pe Marcion de a emula 
Ka9apnoî [purificările] lui Empedocle atunci cînd încearcă să scape de căsătorie [căci după 
Empedocle, căsătoria distinge pe cineva şi face multe]. Explicaţia o găsim într-o altă afirmaţie 
atribuită lui E. (ibid., 7.29 = Emp., B 115), potrivit căreia relaţiile sexuale vin în ajutorul forţei 
destructive a conflictului. Nu e limpede dacă E. ajunsese chiar să propovăduiască sinuciderea 
neamului omenesc.
124.  Hippodamas apud. Iamb., vit. Pyth., 82.
125.  Paus., 8.37.5 (= Kern, Test, 194).
126.  Wilamowitz, Glaube, II. 193, 378 şi urm.
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127.  De pildă de Festugiere,Rev. Bibi., 44 (1935) 372 şi urm. şiREG, 49 (1936) 308 şi urm. 
Pe de altă parte, vechimea mitului este susţinută -nu întotdeauna pe baze foarte solide - de 
Guthrie (107 şi urm.), Nilsson („Early Orphism", 202) şi Boyance („Remarques sur le salut 
selon l'Orphisme", REA, 42 [1941] 166). Cea mai completă şi mai îngrijită prezentare a 
mărturiilor este a lui Linforth, op.cit., cap. V. El tinde să fie de acord cu datarea mai timpurie, 
deşi concluziile lui sînt, în unele privinţe, negative.
128.  Pentru semnificaţia probabilă a atribuirii lui Onomacritus, vezi Wilamowitz, Glaube, II, 
379, n. 1; Boyance, Culte des Muses, 19 şi urm.; Linforth, 350 şi urm. Aş fi mai prudent în 
ceea ce priveşte presupunerile legate de descoperirile din Kabeirionul theban (Guthrie, 123 şi 
urm.), care ar fi mai impresionante ca mărturii dacă ar conţine ceva care să le lege nemijlocit 
de titani sau de criTapayudţ  [tulburare].  Nici descoperirea ingenioasă a lui S. Reinach (Rev. 
Arch., 1919, I. 162 şi urm.) a unei aluzii la mit în una din npopArjuaTa [problemele] 
aristoteliene „adiţionale" (Didot Aristotel, IV.331.15) nu, ne este de mare ajutor atîta vreme cît 
data acestei TTpdpXrma [probleme] rămîne nesigură; mărturia lui Athen. 656 AB nu este 



suficientă pentru a dovedi că TTpd(3Ari|ia [problema] era cunoscută de Philochoros.
129.  Vezi An. I, pp. 236 şi urm.; despre relaţia dintre rit şi mit, Nilsson, „Early Orphism", 
203 şi urm. Celor care susţin, ca Wilamowitz, că vechea 'OpcptKd (Orfică) nu are nici o 
legătură cu Dionysos, nu le rămîne decît să conteste mărturia lui Hdt., 2.81 (sau să o elimine 
adoptînd interpretarea mai puţin probabilă din punctul de vedere al transcrierii).
130.  Vezi supra, pp. 39 şi urm.
131.  Pindar, fr. 127 B, (133 S.) = Platon, Meno, 81 BC. Această interpretare o prezintă 
Tannery, Rev. de Phil., 23, 126 şi urm. Rose a pledat convingător în favoarea ei în Greek 
Poetry and Life: Essays Presented to Gilbert Murray, 79 şi urm. (cf. şi nota sa din Harv. 
Theol. Rev., 36 [1943] 247 şi urm.).
132.  Platon, Legi, 70 IC. Gîndirea este, din păcate, tot atît de eliptică pe cît e de confuză 
sintaxa; dar toate explicaţiile care presupun că pasajul se referă numai la războiul titanilor cu 
zeii se lovesc de fraza aşa-numită străveche generaţie titanică (sau ei ajungînd din nou în 
aceeaşi situaţie, Schanz), care nu are nici un sens aplicată la titani şi nici (ţinînd seama de 
udAiv [în vechime]) aplicată la oameni, în afară de cazul în care rasa omenească ar fi izvorît 
din titani. La obiecţia lui Linforth (op.cit, 344) potrivit căreia Platon se referă numai la 
degeneraţi, pe cînd mitul a făcut din TiTaviKq cpuaiq [generaţia titanică] o permanenţă a 
întregii naturi omeneşti, răspunsul este, desigur, că în timp ce toţi oamenii au o natură de titan, 
numai degeneraţii „se mîndresc cu ea şi vor să-i întreacă" (ettiSeikvucji implică mîndria de a o 
avea, iar|iipoujiŁvoiq înseamnă că urmează exemplul strămoşilor lor mitologici).
133.  lbid., 854 B; unei persoane chinuite de impulsuri la sacrilegiu trebuie să îi spunem: O, 
minunatule, pe tine nu te Urăşte acum spre acest sacrilegiu vreo pornire rea, omenească sau 
zeiască, ci un tăun înnăscut în tine din vechile şi necuratele nelegiuiri omeneşti,
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de-ai ajuns din nou un criminal. Nedreptăţile sînt de obicei considerate crime comise de 
strămoşii direcţi (England etc.) sau de însăşi persoana respectivă într-o încarnare anterioară) 
(Wilamowitz, Platon, I. 697). Dar a) dacă ispita se naşte din acţiuni omeneşti din trecut, de ce 
nu e numită rău omenesc; b) de ce este un impuls specific la sacrilegiu; c) de ce sînt faptele 
iniţiale infame pentru oameni (cuvinte pe care le luăm, cum e şi firesc, împreună, deoarece ele 
duc la sfatul din propoziţia următoare ş.a. de a solicita purificarea de la zei)? Inevitabil ajung 
la concluzia (la care a ajuns şi Rathmann pe altă cale, Quatestt. Pyth., 67) că Platon se 
gîndeşte la titani, ale căror îndemnuri iraţionale continue (oîaTpoţ) îl obsedează pe omul 
nenorocit în orice clipă (TrŁpi(pŁpd|iŁvo<;), ispitindu-l să le întreacă sacrilegiul. Cf. Plut., de 
esu carn., I, 996 C: căci ceea ce nouă ni separe lipsit de raţiune, confuz şi violent şi-l 
considerăm daimonic şi nu zeiesc, cei din vechime numeau Titani (care pare să vină de la 
Xenocrates); pentru oîcnpoc; [furie] ca rezultat al răului moştenit de om, Olimp., in Phaed., 
87.13 şi urm. N (= O.F., 232).
134.  Olimp., in Phaed., 84.22 şi urm. o închisoare (păzită), după cum spune Xenocrates, „de 
natură titanică" şi o pune în legătură cu Dionysos (= Xenocrate, fr. 20). Cf. Heinze ad loc.; 
E. Frank, Platon u.d. sog. Pythagoreer, 246, şi părerile mai prudente ale lui Linforth, 337 şi 
urm.
135.  Trebuie să admitem o dată cu Linforth că nici unul din scriitorii mai vechi nu identifică 
explicit divinul din om cu dionisiacul. Putem, însă, arăta că această identificare nu este (cum 
susţine Linforth, p. 330) invenţia lui Olimpiodoros (in Phaed., 3.2 şi urm.), sau (cum s-ar 
putea crede), a sursei sale, Porfir (cf. Olimp., ibid., 85.3). a) Apare la Olimpiodors, nu numai 
„ca un procedeu disperat de-a explica un pasaj confuz din Platon" (Linforth, p. 359), ci şi ca o 
explicaţie în termeni mitici a conflictului moral şi a mîntuirii omului, in Phaed., 87.1 şi urm. 
Alungăm din noi pe Dionysos şi astfel devenim Titani; şi cînd ajungem în această stare, ne 
împlinim cu stîngăcie din nou ca dionisiaci. Cînd Linforth spune (p. 300) că legătura dintre 
aceste idei şi mitul titanic „nu este sugerată de Olimpiodoros, ci este pur şi simplu afirmaţia 
gratuită a savanţilor moderni", el nu pare să fi luat în seamă acest pasaj; b) Iamblihos spune 
despre vechii pitagorici, vit. Pyth., 240, se sfătuiau deseori unul pe altul să nu izgonească 
zeul dintr-înşii. Nimeni nu pare să fi observat că el se referă la aceeaşi doctrină ca şi 
Olimpiodoros (folosirea verbului Siaonăv [a izgoni] este un indiciu sigur). Nu ştim care a fost 



sursa lui; dar nici chiar Iamblihos nu ar prezenta drept vechi Siacmăv [simbol] pitagoric ceea 
ce fusese inventat recent de Porfir. Vechimea adevărată a doctrinei nu poate fi determinată 
exact, dar probabil că a fost găsită de Porfir, ca şi mitul titanilor, în Xenocrate. în acest caz era 
imposibil ca Platon să nu o cunoască, însă el avea un motiv serios pentru a nu folosi acest 
element al mitului: Platon putea identifica impulsurile iraţionale cu titanii, dar identificarea în 
om a divinului cu dionisiacul era incompatibilă cu filosofia lui raţionalistă.
136.  Keith, Rel. and Phil. ofVeda and Upanishads, 579.

VI. Raţionalism si reacţie
»                 >           >
în perioada clasică
Marile progrese ale civilizaţiei sînt ■     .'       procese care nu fac decît să distrugă societăţile 
care le găzduiesc.
A.N. Whitehead
în capitolele anterioare am încercat să ilustrez, în interiorul unui domeniu specific de 
credinţă, acumularea lentă, de-a lungul secolelor, a depunerilor rămase de pe urma 
diferitelor mişcări religioase succesive care formează ceea ce Gilbert Murray numea, 
într-o conferinţă publicată recent, „Conglomeratul moştenit"1. Metafora geologică este 
adecvată, căci evoluţia religioasă este un proces geologic: principiul ei este, în general 
şi cu cîteva excepţii, aglomerarea nu substituirea. O nouă structură religioasă înlocu-
ieşte foarte rar complet structura anterioară; fie că cea veche supravieţuieşte ca 
element al celei noi - un element uneori semi-inconştient şi nemărturisit - fie că cele 
două convieţuiesc, incompatibile din punct de vedere logic dar acceptate concomitent 
de indivizi diferiţi sau chiar de unul şi acelaşi individ. Un exemplu pentru primul caz a 
fost felul în care noţiuni homerice,, precum cea de ate, au fost preluate şi transformate 
de cultura arhaică a vinii. Al doilea caz este ilustrat prin modul în care perioada clasică 
a moştenit o serie de imagini contradictorii despre „suflet" sau „eu" - cadavrul viu din 
mormînt, imaginea vagă din Hades, suflul perisabil care se revarsă în aer sau este 
absorbit în eter, daimonul care este renăscut în alte trupuri. Toate aceste imagini, deşi 
din perioade diferite şi derivate din modele culturale diferite, au persistat pe fundalul 
gîndirii secolului al V-lea; una sau mai multe dintre ele, uneori chiar toate, puteau fi 
luate în serios din moment ce nu exista o Biserică oficială care să decidă care din ele 
este falsă şi care este adevărată. Asupra acestor probleme nu exista o „concepţie 
greacă", ci doar o învălşămeală de răspunsuri contradictorii.
'     Acesta era, deci, la sfîrşitul perioadei arhaice, „conglomeratul moştenit", ^inteligibil 
din punct de vedere istoric, ca reflex al
RAŢIONALISM ŞI REACŢIE ÎN PERIOADA CLASICĂ
159
nevoilor omeneşti schimbătoare de-a lungul multor generaţii succesive dar, din punct 
de vedere intelectual, o masă de confuzii. Am văzut, în treacăt, cum a încercat Eschil 
să învingă această confuzie şi să desprindă din ea o semnificaţie morală2. Dar în 
perioada dintre Eschil şi Platon încercarea nu a fost reînnoită. în acea perioadă 
prăpastia dintre credinţele poporului şi credinţele intelectualilor, care este deja implicită 
la Homer3, se adînceşte pînă la o ruptură total^ şi pregăteşte terenul pentru dizolvarea 
treptată a conglomeratului. Mă voi ocupa în capitolele care urmează cu unele 
consecinţe ale acestui proces şi cu încercările care au fost făcute pentru a-1 opri.
Procesul în sine nu constituie, în aspectul său general, o parte a subiectului meu. El 
aparţine istoriei raţionalismului grec, despre care s-a scris destul4. Dar merită, poate, să 
spunem cîteva lucruri în legătură cu el. Unul ar fi că „Aufklărung" sau „luminismul" nu 
a fost iniţiat de sofişti. Acest lucru trebuie menţionat, fiindcă pentru unii „luminismul" 
şi mişcarea sofistă sînt unul şi ca atare sînt privite cu aceeaşi dezaprobare sau (mai rar) 
aprobare. Luminismul este, fireşte, mult mai vechi decît mişcarea sofistă; rădăcinile sale 



sînt în Ionia secolului al Vl-lea; el apare la Hecateu, Xenofan şi Heraclit, şi este, 
continuat de o generaţie mai tîrzie, de ^oamenii de ştiinţă speculativă caAnaxagora şi 
Democriţ,. Hecateu este primul grec care â recunoscut că mitologia greacă i se părea 
„caraghioasă"5 şi a încercat să o facă mai puţin caraghioasă, inventînd explicaţii 
raţionaliste, în vreme ce contemporanul său, Xenofan, ataca miturile homerice şi 
hesiodice din punct de vedere moral6. Mai importantă pentru scopurile noastre este 
afirmaţia potrivit căreia (Xenofan nega validitatea prorocirilor (navTiKrj)7: dacă este 
adevărat, înseamnă că el este aproape singurul dintre gînditorii clasici greci care 
respinge nu numai pseudoştiinţa citirii în semne, dar întregul complex adînc înrădăcinat 
al ideilor despre inspiraţie cu care ne-am ocupat într-unui din capitolele anterioare. Dar 
contribuţia lui decisivă a fost descoperirea relativităţii ideilor religioase. „Dacă un bou 
ar putea picta un tablou, zeul său ar aŁăta ca un bou"8; o dată rostite aceste cuvinte, 
intrarea în declin a credinţei religioase nu mai era decît o problemă de timp. Xenofan 
era el însuşi un om profund religios; el avea credinţa sa personală într-un zeu „care nu 
seamănă cu oamenii nici ca înfăţişare, nici ca gîndire"9. Dar el era atent să nu confunde 
credinţa cu cunoaşterea. „Nici un om, spunea el, nu a avut şi nu va avea vreodată 
cunoştinţe sigure despre zei; chiar dacă, din întîmplare, s-ar izbi de adevărul exact, nu 
va şti să-l recunoască, cu toate că toţi putem avea părerile noastre."10 Deosebirea 
aceasta între lucrurile care pot fi cunoscute şi cele ce nu pot fi cunoscute apare
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adesea în gîndirea secolului al V-lea11 şi este, cu siguranţă, unul din meritele ei cele mai 
de seamă; este baza umilităţii ştiinţifice. Dacă ne întoarcem la fragmentele din îHeraclit, 
găsim o serie întreagă de atacuri directe la adresa conglomeratului, dintre care unele 
privesc tipurile de credinţă asupra cărora ne-am oprit în capitolele anterioare. Am 
observat deja refuzul său de a accepta validitatea experienţei onirice12. Heraclit şi-a 
bătut joc de cathar-sis-ul ritual, comparîndu-i pe cei-care purifică sîngele prin sînge cu 
un om care încearcă sâ-şi cureţe mîinile murdare spălîndu-le în noroi13. Aceasta era o 
lovitură directă la adresa consolării oferite de religie. La fel şi cînd se plînge că 
„misterele obişnuite" se desfăşurau într-un mod neevlavios, deşi, din păcate, nu ştim 
exact pe ce se baza această critică sau la ce mistere se referea el14. Este probabil că 
Socrate ar fi aprobat zicala: vekuec; Konpiwv EKpAriTOTepoi, „mai bine în bălegar 
decît în mormînt", dar era o insultă intenţionată la adresa mentalităţii greceşti obişnuite; 
în cîteva cuvinte întreaga agitaţie în legătură cu ritualurile de înmor-mîntare care ocupă 
un loc foarte important atît în tragedia atică cît şi în istoria militară greacă a fost 
anihilată şi, o dată cu ea, întregul complex de credinţe care se concentrau în jurul 
cadavrului fantomă15. O altă maximă de trei cuvinte i]0o<; dvSpwiiu) Saipwv, 
„caracterul omului este destinul lui" anihilează, în acelaşi fel, prin implicaţie, mulţimea 
de credinţe arhaice despre norocul înnăscut şi tentaţia divină16. în sfîrşit, Heraclit a avut 
temeritatea de a ataca ceea ce şi astăzi mai constituie o trăsătură esenţială a religiei 
populare greceşti - cultul imaginilor; ceea ce, după spusa lui, este ca şi cum ai vorbi 
cujcasa unuLom în loc să vorbeşti cu cel căruia îi aparţine17. Dacă Heraclit ar'fi fost 
atenian ar fi fost, mai mult ca sigur, arestat pentru blasfemie, cum spune Wilamowitz18. 
"*~ Influenţa acestor pionieri timpurii nu trebuie însă exagerată. Xenofan şi, mai mult 
decît el, Heraclit dau impresia de a fi personaje izolate chiar şi în Ionia19 şi a trecut 
mult timp pînă ce ideile lor au găsit un ecou pe continentul grec. Euripide este primul 
atenian despre care putem spune, cu certitudine, că l-a citit pe Xenofan20 şi că a 
prezentat, pentru prima oară, învăţămintele lui Heraclit publicului atenian21. Dar, în 
vremea lui Euripide, luminismul ajunsese mult mai departe. De la Anaxagora învăţase 
el probabil să numească soarele „un bulgăr de aur"22 şi tot acesta îi inspirase satira 
împotriva prorocilor profesionişti23; sofiştii au fost însă cei care l-au determinat pe el şi 



pe toţi cei din generaţia lui să discute probleme morale fundamentale în termenii 
opoziţiei dintre Nomos şi Physis, „Lege" sau „Obicei" sau „Convenţie" şi „Natură".    -
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Nu îmi propun să spun multe despre această antiteză celebră, ale cărei origini şi 
ramificaţii au fost examinate scrupulos într-o carte recentă a unui tînăr specialist 
elveţian, Felix Heinemann24. Cred însă că trebuie să atragem atenţia că gîndirea în 
termenii acestei opoziţii poate duce la concluzii foarte diferite, în funcţie de 
semnificaţia atribuită termenilor înşişi. Nomos poate să reprezinte „Conglomeratul", 
conceput ca povara moştenită a datinei iraţionale; mai poate reprezenta o lege arbitrară 
impusă conştient de unele clase în interesul lor; sau un sistem raţional de legi oficiale, 
realizare care îi deosebea pe greci de barbari. La fel, Physis poate însemna „o lege 
naturală", nescrisă, necondiţionat validă, opusă particularităţii datinei locale; sau poate 
însemna „drepturile naturale" ale individului opuse exigenţelor arbitrare ale statului; la 
rîndul lor, ele se pot transforma - cum se întîmplă întotdeauna atunci cînd se afirmă 
drepturile fără o recunoaştere corespunzătoare a îndatoririlor - într-un imoralism pur 
anarhic, „dreptul natural al celui mai puternic" înfăţişat de atenieni în Dialogul Melian 
şi de Callicles în Gorgias. Nu este surprinzător că o antiteză ai cărei termeni sînt atît de 
ambigui a dus la discuţii contradictorii. Prin ceaţa acestei controverse confuze şi, 
pentru noi, fragmentare, putem întrezări însă două probleme importante. Una este 
problema etică, privind sursa şi validitatea obligaţiei morale şi politice. Cealaltă este 
problema psihologică privind mobilurile comportamentului uman - de ce se comportă 
oamenii într-un anume fel şi cum pot fi convinşi să se poarte mai bine ? A doua 
problemă este cea care ne interesează aici.
Despre această problemă prima generaţie de sofişti, şi mai ales Protagora, au avut o 
concepţie al cărei optimism este patetic, privind retrospectiv, dar inteligibil din punct 
de vedere istoric. „Virtutea sau Eficienţa (arete) se puteau învăţa"; criticîndu-şi 
tradiţiile, modernizînd Nomos-ul creat de strămoşii săi şi elimi-nînd ultimele vestigii de 
„prostie barbară"25, omul putea să-şi însuşească o nouă artă de a trăi şi viaţa 
omenească se putea ridica la noi trepte nevisate pînă atunci. O astfel de speranţă se 
poate înţelege la oamenii care asistaseră la creşterea rapidă a prosperităţii materiale 
după războaiele cu perşii şi la înflorirea fără egal a spiritului care le urmase, culminînd 
în realizările unice ale Atenei lui Pericle. Pentru acea generaţie Vîrsta de Aur nu era un 
paradis pierdut într-un trecut îndepărtat, aşa cum crezuse Hesiod; pentru ei era în viitor 
şi încă într-un viitor destul de apropiat. într-o comunitate civilizată, declara Protagora 
cu vigoare optimistă, cel din urmă cetăţean este un om mai bun decît aşa-zisul nobil 
sălbatic26. Mai bine, de fapt, cincizeci de ani de Europa, decît un ciclu de Cathay. Dar 
istoria nu le dă mult
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răgaz optimiştilor. Dacă Tennyson ar fi trecut prin ultimii cincizeci de ani ai Europei şi-
ar fi reconsiderat, cred, preferinţa, iar Protagora, înainte de moartea sa, a avut şi el 
destule motive să şi-o revizuiască pe a sa. încrederea în inevitabilitatea progresului a 
fost de şi mai scurtă durată în Atena decît în Anglia27.
într-un dialog pe care îl consider timpuriu, Platon punea această concepţie 
protagoreană asupra naturii omeneşti alături de cea socratică. La o primă vedere au 
multe trăsături comune. Ambele folosesc limbajul tradiţional28 utilitar: „bun" înseamnă 
„bun pentru individ" şi nu se deosebeşte de „profitabil" sau „folositor". Amîndoi au un 
mod de abordare tradiţional29 intelectualist: consideră, în ciuda opiniei răspîndite din 
vremea lor, că, dacă un om ştie ce este bine pentru el, va acţiona în conformitate cu 
aceasta30. Fiecare, însă, îşi moderează intelectualismul cu rezerve diferite. Protagora 
este de părere că arete poate fi învăţată, dar nu printr-o disciplină intelectuală: „se 



prinde" cum prinde un copil limba lui maternă31; arete se transmite prin ceea ce 
antropologii numesc „control social" şi nu prinNînvăţătură exactă. Pentru Socrate, pe 
de altă parte, arete este sau ar trebui să fie episteme, o ramură a cunoaşterii ştiinţifice: 
în acest dialog Platon îl face să vorbească de parcă metoda ei apropriată ar fi calcularea 
durerilor şi a plăcerilor viitoare şi cred că aşa şi vorbea uneori32. Platon îl prezintă însă 
ca îndoindu-se că arete poate fi învăţată şi sînt gata să cred că aşa s-a şi întîmplat33. 
Pentru Socrate arete era ceva care pornea dinăuntru în afară; nu era un model 
comportamental de însuşit prin deprindere, ci o atitudine mentală consecventă, izvorînd
dintr-o înţelegere constantă a naturii şi a semnificaţiei vieţii omeneşti. în consecvenţa ei 
se asemăna cu ştiinţa34; dar cred că am greşi dacă am interpreta această înţelegere ca 
pur logică - ea implică întreaga fiinţă35. Socrate credea, fără îndoială, că „argumentul 
trebuie urmărit indiferent unde duce"; dar a descoperit că foarte des ducea la noi 
întrebări şi, de cîte ori a fost nevoie, era gata să urmeze alte repere. Nu trebuie să 
uităm că lua în serios visele şi oracolele36 şi că, de obicei, auzea şi asculta de o voce 
interioară care ştia mai mult decît el (dacă îl putem crede pe Xenofon37, el o numea 
foartş simplu „vocea zeului").
Astfel, nici Protagora şi nici Socrate nu se prea potrivesc cu concepţia obişnuită 
modernă a „raţionalistului grec". Dar ceea ce ni se pare ciudat este că amîndoi ignoră 
rolul emoţiei în determinarea comportamentului uman obişnuit şi, ştim de la Platon, că 
îi mira şi pe contemporanii lor; în această privinţă exista o prăpastie adîncă între 
intelectuali şi oamenii obişnuiţi. „Cei mai mulţi, spune Socrate, nu văd cunoaşterea ca 
pe o forţă (îaxupdv), cu atît mai puţin ca pe o forţă dominantă sau conducătoare; ei 
cred că
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omul poate adesea ajunge la cunoaştere fiind stăpînit de altceva: mînie, plăcere sau 
durere, uneori iubire, foarte adesea teamă; ei îşi închipuie cunoaşterea ca pe un sclav 
care este îmbrîncit de ici-colo de aceste alte emoţii."38 Protagora este de acord că 
aceasta este concepţia comună, dar consideră că nu merită să fie discutată -„omul de 
rînd spune orice"39. Socrate, care o discută, dă o explicaţie prin traducere în termeni 
intelectuali: proximitatea unei plăceri sau a unei dureri imediate duce la judecăţi false, 
analoge erorilor de perspectivă vizuală; o aritmetică morală ştiinţifică ar putea să le 
corecteze40.
Este puţin probabil că un astfel de raţionament îl impresiona pe omul de rînd. Grecul 
simţise întotdeauna că trăirea unei pasiuni este ceva misterios şi înspăimîntător, 
experienţa unei forţe care era în el, pe care nu o mai stăpînea el, ci mai degrabă îl 
stăpînea. însuşi cuvîntul/ja^os este o dovadă în această privinţă: ca şi echivalentul lui 
latinpassio, înseamnă ceva ce „i se întîmplă" unui Om, un lucru a cărui victimă pasivă 
devine. Aristotel compară omul posedat de o pasiune cu oamenii adormiţi, nebuni sau 
beţi; raţiunea lui, ca şi a lor, nu mai funcţionează41. Am văzut în capitolele anterioare42 
în ce fel eroii lui Homer şi oamenii perioadei arhaice interpretau o astfel de experienţă 
în termeni religioşi, ca ate, comunicare de menos, sau ca activitate directă a unui 
daimon care foloseşte mintea şi corpul omului ca pe un instrument. Aceasta este 
concepţia obişnuită a oamenilor simpli: „primitivul sub influenţa unei pasiuni puternice 
se consideră posedat sau bolnav, ceea ce pentru el este acelaşi lucru"43. Acest mod de 
a gîndi mai dăinuia încă la sfîrşitul secolului al V-lea. Iason, la sfîrşitul Medeei, poate 
explica purtarea nevestei sale doar ca pe o urmare a acţiunii unui alastor, daimonul 
creat de o vină a sîngelui neispăşită. Corul din Hipolit crede că Fedra ar fi posedată, şi 
ea însăşi vorbeşte, la început, de starea ei ca de ate a unui daimon44.
Dar pentru poet, ca şi pentru spectatorii cultivaţi, acest tip de limbaj nu mai are decît 
forţa simbolismului tradiţional. Lumea aaimonică s-a retras, lăsîndu-l pe om singur cu 
pasiunile sale. De aceea studiile lui Euripide asupra crimei sînt atît de sfîşietoare: 



vedem bărbaţi şi femei lipsiţi de apărare, confruntaţi cu misterul răului care nu mai este 
un lucru străin ce le asaltează raţiunea din exterior, ci face parte din propria lor fiinţă - 
r\Qoq dv8pumu> 8ai(icov. Cu toate că nu mai este supranatural, este la fel de 
misterios şi de înspăimîntâtor. Medeea ştie că nu se luptă cu alastor, ci cu propriul ei 
eu iraţional, thymos-ui ei, a cărui milă o imploră, ca un sclav cerînd mila unui stăpîn 
neînduplecat45. Dar în zadar: mobilurile acţiunii sînt ascunse în thymos şi nici raţiunea,
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nici mintea nu pot ajunge la ele. „Ştiu ce faptă urîtă voi face; dar thymos este mai 
puternic decît scopurile mele, tkymos, rădăcina celor mai urîte fapte omeneşti."46 Cu 
aceste cuvinte iese din scenă; cînd intră din nou, şi-a condamnat copiii la moarte şi pe 
ea însăşi la o viaţă de nenorociri pe care le anticipase. Medeea nu are „iluziile 
perspectivei" ale lui Socrate; nu face nici o greşeală în aritmetica ei morală, la fel cum 
nu-şi confruntă pasiunea cu un spirit rău. Aceasta este suprema ei trăsătură tragică.
Nu ştiu dacă poetul se gîndea la Socrate cînd a scris Medeea. Dar cuvintele celebre pe 
care i le atribuie Fedrei trei ani mai tîrziu au fost considerate47, pe bună dreptate, ca o 
respingere conştientă a teoriei socratice. O greşeală, spunea ea, nu depinde de o 
înţelegere insuficientă „căci mulţi oameni au un discernămînt bun". Nu, ştim şi 
recunoaştem ceea ce e spre binele nostru, dar nu acţionăm pe baza acestei cunoaşteri; 
ne blochează un soi de inerţie sau ne lăsăm distraşi de la scopul nostru de „vreo 
plăcere"48. Aceste cuvinte par să conţină un punct de vedere polemic, deoarece 
depăşesc necesităţile sau sugestiile situaţiei dramatice49. Pasajul nu este izolat; 
neputinţa morală a raţiunii este afirmată de mai multe ori în fragmente din piesele 
pierdute50. Dar, dacă judecăm după fragmentele existente, preocuparea principală a lui 
Euripide, în opera sa de mai tîrziu, nu este atît neputinţa raţiunii, cît o incertitudine mai 
mare: dacă există vreun scop raţional în desfăşurarea vieţii omeneşti şi în 
guvernămîntul lumesc51. Această direcţie culminează în Baccantele, al cărei subiect 
religios este, cum a spus un critic recent52, recunoaşterea unui „dincolo" în afara 
categoriilor morale, inaccesibil raţiunii noastre. Nu susţin că se poate extrage o 
filosofie de viaţă consecventă din piese (nici nu trebuie să avem o astfel de pretenţie de 
la un dramaturg care a scris într-o perioadă de mari îndoieli). Dar, dacă e neapărată 
nevoie de o etichetă, cred că termenul „iraţionalist", pe care l-am mai menţionat o 
dată53, i se potriveşte cel mai bine lui Euripide.
Aceasta nu înseamnă că Euripide a fost un adept al direcţiei extremiste a Physis-ului 
care oferea slăbiciunii omeneşti o acuză_ la modă, declarînd că pasiunile erau 
„naturale" şi de aceea juste, moralitatea o convenţie, un lanţ de care trebuie să te 
eliberezi. „Fiţi naturali", spune cauza nedreaptă înJVora; „faceţi-vă de cap, bateţi-vă 
joc de lume, nu vă fie ruşine de nimic"54. Unele personaje din Euripide urmează acest 
sfat, chiar dacă nu într-un mod atît de nesăbuit. „Aşa a vrut natura", spune o fiică după 
ce a păcătuit, „şi natura nu respectă nici o regulă; noi, femeile, de aceea am fost 
făcute"55. „Nu am ce face cu sfaturile tale", spune un homosexual, „am şi eu 
discernămîntul meu, dar mă constrînge natura"56. Pînă şi cel mai profund înrădăcinat 
din tabuurile omeneşti, prohibiţia
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incestului, este acceptat cu remarca: „Nu e nimic ruşinos, numai ideea te face să vezi 
astfel"57. Desigur, au existat tineri în cercul lui Euripide care vorbeau aşa (sîntem 
obişnuiţi cu versiunea lor modernă). Mă îndoiesc, însă, că poetul le împărtăşea părerile. 
Corurile din piesele sale se străduiesc mereu, din răsputeri, să denunţe, fără prea multă 
legătură cu situaţia dramatică, unele persoane care „nu respectă legea pentru a-şi 
satisface impulsurile", al căror scop este eu KaKoupyeTv, „să facă fărădelegi fără să fie 
pedepsiţi", a căror teorie şi practică este „dincolo de legi", pentru care aidos şi arete 



sînt simple cuvinte58. Aceste persoane pe care le numeşte sînt, cu siguranţă, adepţii 
Physis-ului sau discipolii lor, politicienii „realişti" pe care îi întîlnim la Tucidide. 
Euripide reflectă, dacă nu mă înşel, nu numai luminismul, dar şi reacţia împotriva 
luminismului - în orice caz, el a reacţionat împotriva psihologiei raţionaliste a unora 
dintre exponenţii săi şi a imoralismului abil al altora. Pentru violenţa reacţiei publice 
există, desigur, alte mărturii. Se presupunea că spectatorii care au văzut Norii se 
bucurau de incendierea Magazinului de gînduri şi că nu le-ar fi păsat dacă Socrate ar fi 
ars împreună cu el. Dar autorii satirici sînt martori proşti şi, cu oarecare bunăvoinţă, 
este posibil să credem că Norii era doar o formă de tachinărie amicală a lui Aristofan59. 
Se pot trage concluzii mai sigure dintr-o mărturie mai puţin cunoscută. Un fragment al 
lui Lysias60 ne prezintă un anume club-restaurant. Acest club are un nume curios şi 
şocant; membrii săi constituie  KaKoSai^ovicrraî [Societate de libertini], o parodie 
profană a numelui 'Aya0o5ai|ioviaTCU [mici băutori] pe care cluburile respectabile îl 
adoptau uneori. Dicţionarul Liddel-Scott îl traduce cu: „adoratorii diavolului", acesta 
fiind sensul literal; dar Lysias are probabil dreptate cînd spune că scopul clubului era 
să-şi manifeste dispreţul faţă de supersiţie, provocîndu-i deliberat pe zei, făcînd în mod 
deliberat cît mai multe lucruri care aduc ghinion, cum ar fi, de pildă, alegerea numelui 
clubului. Toate acestea păreau inofensive. Dar, după ■cum spune Lysias, pe zei nu i-a 
prea amuzat: majoritatea membrilor clubului au murit tineri şi singurul supravieţuitor, 
poetul Kinesias61, a fost lovit de o boală cronică mai rea decît moartea. Această 
povestire neînsemnată mi se pare că ilustrează foarte bine două lucruri. Unul este 
sentimentul eliberării - eliberarea de legi fără sens şi de sentimente iraţionale de 
vinovăţie - pe care l-au adus sofiştii şi care dădea învăţăturii lor un caracter atrăgător 
pentru tinerii inteligenţi şi îndrăzneţi. Al doilea este reacţia puternică a cetăţeanului de 
rînd împotriva unui astfel de raţionalism. Lysias se bazează pe scandalul îngrozitor 
creat de club pentru a discredita mărturia lui Kinesias într-un proces.
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Dar cea mai puternică dovadă pentru reacţia împotriva luminismului sînt persecuţiile 
intelectualilor pe motive religioase care au avut loc la Atena în ultima treime a 
secolului al V-lea. în jurul anului 432 î.H.62 sau cu- un an, doi mai tîrziu, a nu crede în 
supranatural63 şi în astronomie64 era o crimă urmărită judiciar, în următorii treizeci de 
ani asistăm la o serie de procese de erezie care sînt unice în istoria ateniană. Printre 
victime se numărau majoritatea gînditorilor progresişti cei mai de seamă din Atena -
Anaxagora6^, Diagora, Socrate, aproape sigur Protagora66 şi poate Euripide67. în toate 
aceste cazuri, în afară de ultimul, urmăririle judiciare şi-au atins ţinta: Anaxagora a fost 
amendat şi exilat; Diagora a scăpat fugind din Atena; probabil la fel şi Protagora; 
Socrate, care ar fi putut face acelaşi lucru sau ar fi putut cere sentinţa de exil, a ales să 
rămînă şi să bea cucută. Toţi aceştia erau personaje celebre. Nu ştim cîţi alţii, mai 
obscuri, au suferit pentru crezul lor68. Dar dovezile pe care le avem sînt mai mult decît 
suficiente pentru a demonstra că perioada glorioasă a luminismului grec a fost, ca şi 
epoca noastră, o perioadă de persecuţie - intelectuali exilaţi, idei interzise, pînă şi (dacă 
putem crede tradiţia despre Protagora)69 arderea de cărţi.
Acest aspect îi nedumerea şi îi întrista pe profesorii de secol XK care nu aveau 
avantajul nostru de a fi familiarizaţi cu un asemenea tip de comportament. îi mira cu 
atît mai mult cu cît acestea se întâmplaseră la Atena, „şcoala Eladei", „sediul filosofiei" 
şi, după cîte ştim noi, în nici un alt loc70. De aici a apărut tendinţa de a arunca îndoiala 
asupra mărturiilor de cîte ori a fost posibil; cînd nu a fost posibil, de a explica faptul că 
adevăratul motiv al persecuţiilor era politic. Pînă la un punct aceasta era, fără îndoială, 
adevărat, cel puţin în unele cazuri: acuzatorii lui Anaxagora loveau, probabil, cum 



spune Plutarh, în protectorul său Pericle; iar Sperate ar fi scăpat, poate, de o 
condamnare dacă nu s-ar fi asociat cu oameni ca Critias sau Alcibiade. Acceptînd toate 
acestea, rămîne totuşi de explicat de ce, în această perioadă, o acuzare de ireligiozitate 
era atît de des folosită drept cel mai sigur mijloc de a înăbuşi o voce supărătoare sau un
adversar politic. Sîntem obligaţi să admitem existenţa unui bigotism religios iritat în 
rîndul maselor pe care politicienii îl puteau manipula în interesul lor. A existat şi o 
cauză a acestei iritări.
Nilsson sugerează71 că ea a fost stîrnită de profeţii profesionişti care au privit progresul 
raţionalismului ca pe o ameninţare a prestigiului lor şi chiar a mijlocului lor de trai. 
Acest lucru este foarte verosimil. Profetul profesionist Diopeithes a fost cel care a 
propus decretul care a pornit seria de persecuţii. Anaxagora dezvăluise natura 
adevărată a aşa-numitelor „prevestiri"72, Socrate
RAŢIONALISM ŞI REACŢIE ÎN PERIOADA CLASICĂ
167
avea „oracolul"73 său personal care putea foarte bine să fi stîrnit gelozii74. Influenţa 
profeţilor era, totuşi, limitată. Dacă judecăm după glumele continue ale lui Aristofan la 
adresa lor, nu erau prea iubiţi şi nu li se acorda încredere totală (în afara momentelor 
de criză)75; ca şi politicienii, ei puteau exploata sentimentul popular existent, dar nu 
erau în situaţia de a-1 provoca.
Mai importantă, probabil, a fost influenţa isteriei din timpul războiului. Dacă acceptăm 
faptul că războaiele îşi întind umbra înaintea lor şi lasă, în urma lor, tulburări 
emoţionale, perioada persecuţiei coincide îndeaproape cu războiul cel mai lung şi cel 
mai dezastruos din istoria Greciei. Coincidenţa nu este întîmplă-toare. S-a observat că 
„în vremuri de pericol pentru comunitate, tendinţa de conformism este mult mai 
puternică; turma se adună grămadă şi devine mai intolerantă decît niciodată faţă de 
opiniile «excentrice»"76. Această observaţie a fost confirmată de ultimele două războaie 
mondiale, şi putem afirma că nu a fost altfel nici în antichitate. Antichitatea avea un 
motiv conştient de a insista asurpa conformismului religios în timp de război, pe cînd 
noi avem numai motive inconştiente. Era destul de riscant şi în vreme de pace să 
jigtteşti pe zei, îndoindu-te de existenţa lor sau numind soarele un pietroi; în vreme de 
război, însă, era trădare - echivala cu ajutarea duşmanului. Religia era o 
responsabilitate colectivă. Zeii nu se mulţumeau să lovească pe individul care îi 
ofensase; nu spunea Hesiod că cetăţi întregi au avut de suferit de pe urma unui om rău?
77. Faptul că aceste idei erau foarte vii în minţile populaţiei ateniene este evident din 
enorma agitaţie isterică provocată de mutilarea hermeşilor78.
Cred că o parte a explicaţiei o constituie teroarea superstiţioasă bazată pe solidaritatea 
cetăţii-stat. M-aş bucura să pot crede că este singura explicaţie. Nu ar fi cinstit să nu 
recunoaştem însă că noul raţionalism aducea cu el atît pericole reale cît şi imaginare 
pentru ordinea socială. Mulţi renegau, o dată cu conglomeratul moştenit, restrîngerile 
religioase care înfrînaseră ego-ţ tismul omenesc. Pentru oameni cu principii morale 
serioase - un ' Protagora sau un Democrit - nu avea nici o importanţă; conştiinţa lor era 
destul de matură pentru a rămîne dreaptă chiar fără sprijin. Altfel se petreceau lucrurile 
cu discipolii lor. Pentru       ■ ei eliberarea,individului însemna o libertate nelimitată 
pentru afirmarea propriei lor personalităţi; însemna drepturi fără îndatoriri, doar dacă 
nu considerăm afirmarea propriei personalităţi ca pe o datorie: „ceea ce părinţii lor 
numiseră stăpînire de sine, ei numeau o scuză pentru laşitate"79. Tucidide punea totul 
pe seama mentalităţii războinice şi, fără îndoială, aceasta era cauza imediată; 
Wilamowitz a remarcat, pe bună dreptate, că autorii masacrelor
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din Corciră nu trebuiau să înveţe despre transvaluarea valorilor dintr-o serie de 



conferinţe ale lui Hipias. Noul raţionalism nu i-a făcut pe oameni capabili să se poarte 
ca fiarele - oamenii au fost întotdeauna capabili de aşa ceva. Dar i-a făcut în stare să-şi 
justifice brutalitatea faţă de ei înşişi, şi aceasta. într-o vreme cînd tentaţiile exterioare 
de purtare brutală erau deosebit de puternice. Cum a spus cineva în legătură cu 
propriul nostru secol luminat: rareori a plouat cu copii ca acum şi cu atît de puţină apă 
pentru îmbăiat80. Aici era pericolul imediat, un pericol care apare întotdeauna cînd un 
conglomerat moştenit începe să se dezintegreze. Cum spune profesorul Murray: 
„Antropologia pare să demonstreze că, pe de o parte, aceste conglomerate moştenite 
nu au practic nici o şansă de a fi adevărate sau rezonabile; pe ide altă parte, că nici o 
societate nu poate exista fără ele şi nu poate suporta o corectare drastică a lor care să 
nu constituie un pericol social"81. Cei care l-au acuzat pe Socrate de coruperea 
tineretului au avut, cred, o intuiţie vagă a acestui adevăr. Temerile lor nu erau fără 
motiv; dar, aşa cum fac oamenii care se tem, au lovit cu arma greşit, în omul care nu 
trebuia lovit.
Luminismul a afectat materialul social şi în alt fel, mai permanent. Cuviniele lui Jacob 
Burckhardt despre religia secolului al XDX-lea, „raţionalism pentru cîţiva şi magie 
pentru cei mulţf1, se potrivesc în general religiei greceşti începînd cu ultimele decenii 
ale secolului al V-lea. Datorită luminismului şi lipsei educaţiei universale, distanţa 
dintre credinţa celor puţini şi credinţa celor mulţi a devenit absolută, în detrimentul 
amîndurora. Platon este aproape ultimul intelectual grec care mai are rădăcini sociale 
reale; urmaşii lui, cu foarte puţine excepţii, dau impresia de„a,
j exista în afara societăţii mai degrabă decît în societate. Ei sînt „sapientes" în primul 
rînd şi, după aceea sau deloc, cetăţeni, iar contactul lor cu realităţile sociale 
contemporane este corespunzător de şovăitor. Acest fapt este binecunoscut. Ceea ce 
se observă mai rar este caracterul regresiv al religiei populare în perioada luminismului. 
Primele semne ale acestui regres au apărut în
' timpul războiului peloponesiac şi s-au datorat, fără îndoială, în parte, războiului. Din 
cauza solicitărilor pe care le-a generat, oamenii au început să alunece înapoi, 
depărtîndu-se de realizările prea dificile ale epocii lui Pericle; urzeala a început să se 
destrame şi prin crăpături şi-au făcut apariţia, ici şi colo, fenomene neplăcut de 
primitive. Cînd s-a întîmplat astfel, creşterea lor nu a mai putut fi ţinută în frîu. Pe 
măsură ce intelectualii se retrăgeau mai mult într-o lume a lor, gîndirea oamenilor 
obişnuiţi rămînea din ce în ce mai lipsită de apărare, deşi trebuie menţionat că de-a 
lungul mai multor generaţii, poeţii comici au continuat să
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facă tot ce le-a stat în putere. Slăbirea legăturilor religiei civice le-a oferit oamenilor 
libertatea de a-şi alege zei proprii în loc să venereze pur şi simplu, ca şi părinţii lor; 
rămaşi fără îndrumare, un număr crescînd au recăzut, respirînd uşuraţi, în plăcerile şi 
confortul primitivului.
Voi termina acest capitol dînd cîteva exemple a ceea ce numesc regres. Am avut deja 
ocazia să observăm82 un exemplu - nevoia crescîndă de vindecare magică datorită 
căreia, în interiorul uneia sau a două generaţii, Asclepios s-a transformat dintr-un erou 
minor într-un zeu major, iar templul său de la Epidaurus a devenit un loc de pelerinaj la 
fel de renumit cum este astăzi Lourdes. Faima lui la^Atena (şi poate şi în alte părţi) 
pare, pe bună dreptate, să dateze de la marea ciumă din 43083. Această grea încercare 
i-a convins pe unii, după cum spune Tucidide, că religia este inutilă84, deoarece 
credinţa s-a dovedit a nu fi o protecţie împotriva barililor; pe alţii, însă, i-a determinat 
să caute o nouă formă de magie, mai bună. Nu s-a putut face nimic pe moment; dar, în 
420, în intervalul de linişte, Asclepios a fost instalat în mod solemn la Atena, însoţit 
sau, mai degrabă, reprezentat de şarpele lui sfînt85. Pînă să i se construiască o casă 



proprie, el s-a bucurat nici mai mult nici mai puţin decît de ospitalitatea poetului 
Sofocle însuşi - fapt care are legătură cu înţelegerea poeziei lui Sofocle. După cum a 
observat Wilamowitz86, nu e de conceput ca Eschil sau Euripide să fi primit în casa lor 
şarpele sfînt. Dar nimic nu ilustrează mai bine polarizarea gîndirii greceşti din acea 
perioadă decît faptul că generaţiile care au acordat un loc de cinste reptilei medicale au 
fost acelea care au asistat la publicarea unora dintre cele mai auster ştiinţifice tratate 
hipocratice87.
Un al doilea exemplu de regres este metoda cultelor străine, marea majoritate de tip 
emoţional, „orgiastic", care s-au înmulţit surprinzător de brusc în timpul războiului 
peloponesiac88. înainte de terminarea războiului, apăruseră la Atena cultul frigienei 
Cibele, „Mama Muntelui" şi al corespondentului ei trac Bendis; misterele 
tracofrigianului Sabazius, un fel de Dionysos, sălbatic şi neelenizat şi riturile „Zeilor 
muritori" asiatici, Atis şi Adonis. Am discutat în altă parte această evoluţie 
semnificativă89, aşa că nu voi mai vorbi despre ea aici.
Cam cu o generaţie mai tîrziu, întîlnim o formă mai rudimentară a regresului. Ştim, din 
mărturiile de primă mînă oferite de „defixiones", că în secolul al IV-lea, la Atena exista 
multă „magie pentru cei mulţi", în sensul cel mai literal al cuvîntului. Această practică 
(defixio sau KonăSeoiq) era un fel de atac magic. Se credea că poţi lega voinţa unui 
om sau că-i poţi provoca moartea invocînd asupra lui blestemul puterilor 
subpămîntene; înscriai blestemul
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pe un material durabil, o tăbliţă de plumb sau un ciob de vasi pe care îl aşezi de 
preferinţă într-un mormînt. Au fost găsite sute de astfel de „defixiones" în timpul 
săpăturilor din multe părţi ale lumii mediteraneene90, iar practici similare se mai 
întîlnesc uneori şi astăzi, atît în Grecia91 cît şi în alte părţi ale Europei92. Pare 
semnificativ, însă, faptul că cele mai vechi exemple descoperite pînă acum provin din 
Grecia, majoritatea din Atica; tot astfel, în timp ce există extrem de puţine exemple 
privitoare la secolul al V-lea, în secolul al IV-lea sînt brusc foarte numeroase93. Printre 
persoanele blestemate în defixiones se numără şi personaje publice celebre, ca de pildă 
Focion şi Demostene94, ceea ce înseamnă că practica nu se limita numai la sclavi şi 
străini. Era într-atît de răspîndită în vremea lui Platon, încît acesta a propus o lege 
împotriva ei95, ca şi împotriva unei metode asemănătoare de atac magic care consta în 
maltratarea imaginii de ceară a duşmanului96.1 Platon precizează că lumea se temea de 
aceste agresiuni magice şi recomanda severe pedepse penale împotriva lor (în cazul 
vrăjitorilor de profesie, pedeapsa cu moartea), nu fiindcă ar fi crezut în magia neagrş ,- 
în această privinţă pretindea că are vederi largi97 -, ci fiindcă magia neagră exprima rea-
voinţă şi avea efecte psihologice nocive. Nu era nici mania personală a unui moralist 
bătrîn. Dintr-un fragment din cuvîntarea/mpctfTwa lui Aristogeiton38 putem deduce că,
în secolul al IV-lea, au fost făcute chiar încercări pentru a reprima magia prin 
intermediul unor acţiuni legale drastice. Pe baza acestor mărturii, în comparaţie cu 
liniştea aproape totală a surselor noastre din secolul al V-lea99, sînt de părere să 
conchidem că unul din efectele luminismului a fost să provoace la a doua generaţie100 o 
reînviere a magiei. Acest lucru nu este atît de paradoxal precum pare: destrămarea unui 
alt'conglomerat moştenit nu a fost urmată de o manifestaţie similară în zilele de astăzi ?
Toate simptomele menţionate - reînvierea incubaţiei, gnsţul pentru religia de ţip 
orgiastic, răspîndirea atacurilor magice -pot fi considerate ca regresive; ele constituiau, 
într-Un sens, o întoarcere în trecut. în alt sens, însă, erau semne ale unor fenomene 
viitoare. După cum vom vedea în capitolul final, ele anunţă unele trăsături 
caracteristice ale lumii greco-romane. Dar înainte să ajungem la acest capitol, să ne 
oprim la încercarea lui Platon de a stabiliza situaţia.
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Note la capitolul VI
1.    Gilbert Murray, Greek Studies, 66 şi urm.
2.    Cap. II, pp. 44 şi urm.
3.   Această afirmaţie a fost susţinută foarte convingător, deşi cu unele exagerări, de Pfister,  
Religion d. Griechen u. Romer, Bursian's Jahresbericht, 229 (1930) 219. Cf. cap. II, pp. 47 şi 
urm.
4.    Vezi, mai ales, cartea recentă a lui Wilhelm Nestle, Vom Mythos zum Logos, al cărui scop 
este să prezinte „înlocuirea treptată a gîndirii mitologice cu gîndirea raţională".
5.    Hecateu, fr. 1 Jacoby; cf. Nestle, op.cit., 134 şi urm. Hecateu a dat o interpretare raţională 
unor personaje înfricoşătoare din mitologie, cum ar fi Cerber (fr. 27), şi poate şi celorlalte din 
Hades. Din sfatul dat concetăţenilor lui de a-şi apropia în scopuri seculare comorile de la 
oracolul lui Apolo la Branhizii (Hdt. 5.36.3) reiese că el însuşi nu era cîtuşi de puţin 
superstiţios. Cf. Momigliano, Atene e Roma, 12 (1931) 139, şi modul în care Diodor şi Plutarh 
prezintă acţiunea similară a lui Sulla (Diod., 38/9, fr. 8; Plut., Sulla 12).
6.   Xenofan, fr. 11 şi 12 Diels.
7.    Cic.,div., 1.5.; Aetius, 5.1.1 (Xenofanes, A 52). Cf. explicaţia naturalistă pe care o dă 
curcubeului (fr. 32), focului din St. Elmo (A 39) ambele fiind considerate semne prevestitoare 
tradiţionale.
8.    Xenofan, fr. 15 (cf. 14 şi 16).
9.    Fr. 23. Cf. Jaeger, Theology, 42 şi urm. Cum spune Murray (op.cit., 69): „Acest «sau în 
minte» este un subiect de meditaţie. Ne aminteşte de misticul medieval arab, care spunea că a-1 
numi pe Dumnezeu «drept» este o antropomorfizare tot atît de stupidă ca atunci cînd spunem 
că are barbă". Cf. zeul lui Heraclit pentru care deosebirea omenească între „drept" şi 
„nedrept" nu are sens, deoarece el percepe totul ca drept (fr. 102 Diels).
10.  Fr. 34.
11.  Cf. Heraclit, fr. 28; Alcmaion, fr. 1; Hipp., vet. med., 1, Festugiere, ad loc.: Gorgias, El, 
13; Eur., fr. 795.
12.  Vezi cap. IV, p. 108.
13.  Heraclit, fr. 5. Dacă ne putem baza pe fr. 69, el nu s-a dispensat de tot de termenul 
purificare; dar l-a transpus probabil pe un plan moral şi intelectual.
14.  Fr. 14. Referirea anterioară la cei inspiraţi de un delir frenetic şi bacante sugerează că se 
gîndea, în special, la misterele dionisiace (şi nu „orfice"); dar în forma în care ni s-a transmis, 
condamnarea lui nu pare să se limiteze doar la acestea. Nu putem fi siguri dacă intenţia lui era 
să condamne misterele în sine sau numai metodele lor, deşi este limpede din compania în care 
apar la el \i6ojai [iniţiaţii! că nu se bucurau de simpatia lui. Fr. 15 nu aruncă nici o lumină 
asupra problemei, chiar dacă am fi siguri de sensul lui: (paAAiKd [serbările] lui Priap nu erau 
pucrrfjpiov [mister]. Consider mult discutata identificare a lui Dionysos cu Hades, în acest 
fragment, un paradox heraclitan, nu o „doctrină a misterului orfic" şi înclin să fiu de acord cu 
cei care o privesc ca pe o condamnare a
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serbărilor lui Priap şi nu ca o scuză pentru ele (viaţa simţurilor este moartea sufletului, cf. fr. 
77, 117, şi Diels, Herakieitos, 20).
15.  Fr. 96. Cf. Platon, Fedon, 115 C; şi despre sentimentele atacate, cap. V, pp. 124 şi urm.
16.  Fr. 119; cf. cap. II, p. 46. Fr. 106 atacă, în acelaşi fel, superstiţia privitoare la zilele 
„faste" şi „nefaste".
17.  Fr. 5. Despre cultul modern al icoanelor (statuile fiind interzise), vezi B. Schmidt, 
Volksleben, 49 şi urm.
18.  Glaube, II. 209. Semnificaţia lui Heraclit ca Aufklărer (deschizător de drumuri) este, pe 
bună dreptate, subliniată de Gigon,  Unter-suchemgen zu Heraklit, 131 şi urm. şi de Nestle, 
op.cit, 98 şi urm. (în ciuda unei interpretări discutabile a fr. 15).
19.  Cf. Xenofanes, fr. 8; Heraclit, fr. 1, 57, 104 etc.



20.  Asemănarea dintre Eur., fr. 282 şi Xenofanes fr. 2 a fost remarcată de Athenaios şi este 
prea frapantă pentru a fi accidentală; cf. Eur., Her. 1341-1346 cu Xenofanes A 32 şi B 11, 12. 
Pe de altă parte, asemănarea dintre Esch., Rug., 100-104 şi Xenofanes B 25-26, deşi 
interesantă, nu este specifică încît să ne îngăduie să stabilim că Eschil îl citise sau îl auzise pe 
ionian.
21.  Diog. Laert., 2.22. Critica ritualului iraţional la Heraclit are ecouri şi la Euripide (Nestle, 
Euripides, 50, 118); nu sînt însă, neapărat, împrumuturi directe (Gigon, op.cit., 141). Euripide 
era un cunoscut colecţionar de cărţi (Athen., 3 A; cf. Eur., fr. 369 despre plăcerea de a citi şi 
Ar., Ran., 943).
22.  Eur., fr. 783.
23.  Cf. P. Decharme, Euripide et l'esprit de son theâtre, 96 şi urm.; L. Radermacher, Ph. 
Mus., 53 (1898) 501 şi urm.
24.  F. Heinemann, Nomos und Physis (Basel, 1945). Pentru o bibliografie a studiilor 
anterioare, v. W.C. Greene, Moira, ap. 31.
25.  Cf. Hdt., 1.60.3.: Neamul grecesc a fost separat de străvechiul neam barbar, fiind mai 
priceput şi mai degrabă lipsit de prostie.
26.  Platon, Prot., 327 CF.
27.  Un semn al declinului încrederii este tonul schimbat al sofistului cunoscut sub numele de 
„Anonymus Iamblichi" (Vorsokr.5, 89), care împărtăşea credinţa lui Protagora în vâ\ioq şi care 
a fost, poate, elevul lui. Scriind (după cum se poate deduce) în ultimii ani ai războiului 
peloponesiac, vorbeşte cu tonul descurajat al unuia care a văzut întreaga ordine morală şi 
socială prăbuşindu-se în jurul lui.
28.  Despre „caracterul tradiţional al identificării «binelui» cu «utilul»", vezi Snell, Die 
Entdeckung des Geistes, 131 şi urm. Desprelutilita-rismul socratic cf. Xen., Mem., 3.9.4. etc.
29.  Cf. cap. I, p. 25. Atîta vreme cît âpETii era concepută într-un mod pozitiv ca eficacitate, 
„a fi bun la", se considera, fireşte, că depinde de priceperea de care dai dovadă în a face ceva. 
Dar prin secolul al V-lea masele (judecind dupăProtf., 352 B şi Gorg., 491 D) erau mai 
degrabă conştiente de aspectul negativ al cuvîntului dpeTrj înţeles ca o stavilă a pasiunii, în 
care factorul intelectual este mai puţin evident.
30.  Platon, Prot, 352 A-F.
31.  Ibid., 327 E. Este o comparaţie de secolul V, folosită probabil de personajul istoric 
Protagora, de vreme ce apare în acelaşi context la
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Euripide, Rug., 913 şi urm. în general înclin să cred, ca şi Taylor, Wilamowitz şi Nestle, că 
discursul lui Protagora (320 C - 328 D) poate fi considerat o reproducere fidelă a opiniilor 
avute în realitate de Protagora, dar în nici un caz un rezumat sau un extras al uneia din 
lucrările sale.
32.  Cf. R. Hackforth, „Hedonism in Plato's Protagoras" CQ, 22 (1928) 39 şi urm., la ale cărui 
argumente este foarte greu de replicat.
33. Prot., 319 A - 320 C. Este adesea numit „doar ironic" pentru a elimina diferenţa dintre 
scepticul Socrate din acest dialog şi cel din Gorgias, care descoperise ce înseamnă un adevărat 
om de stat. Dar această interpretare distruge sensul paradoxului cu care sfîrşeşte dialogul. 
Desigur, Platon a simţit că învăţătura maestrului său era, în această privinţă, realmente 
inconsecventă sau, în orice caz, obscură şi că trebuia clarificată. în Gorgias a clarificat-o, dar 
făcînd astfel a ieşit din limitele istorice ale socratismului.
34.  Implicaţia reciprocă a virtuţilor se numără printre puţinele doctrine pozitive pe care le 
putem atribui fără rezervă personajului istoric Socrate.
35.  Cf. Festugiere, Contemplation et vie contemplative chez Platon, 68 şi urm.; Jaeger, 
Paideia, II, 65 şi urm.
36.  Platon, Apoi., 33 C : mie acest lucru mi se pare că e stabilit să se facă sub influenţa 
zeului şi prin oracole şi vise. Despre vise cf. şi Crito, 44 A, Fedon, 60 E; despre oracole, 
Apoi., 21B, Xen., Mem., 1.4.15 (unde Socrate crede şi el în TŁp<rra [miracole]), Anab., 3.1.5. 
Dar Socrate şi-a prevenit cititorii să nu trateze |iavTiKrj [arta de a prezice] ca pe un substitut 
pentru „a număra, a măsura şi a cîntări" (Mem., 1.1.9); era un supliment şi (ca în cazul 



oracolului lui Chairephon) un stimulent al gîndirii raţionale şi nu un surogat.
37.  Xen., Apoi., 12, mi se pare (că aud) vocea zeului, f. Mem., 4.8.6; Platon (?),Alc.,I, 124 
C.
38.  Platon, Prot, 352 BC.
39. Ibid., 353 A.
40. Ibid., 356 C - 367 C.
41.  Aristotel, E.N., 1147a 11 şi urm.
42.  Cap. I, pp. 16 şi urm.; cap. II, pp. 43 şi urm.
43.  Combarieu, La Musique et la magie (Etudes de philologie musicale, III [Paris, 1909], 66 
şi urm. citat de Boyance, Culte des Muses, 108). Platon vorbeşte despre animalele supuse 
dorinţelor sexuale ca fiind bolnave (Symp., 207 A); şi despre foame, sete şi dorinţa sexuală ca 
trei boli (Legi, 782 E - 783 A).
44.  Eur., Med., 1333; Hip., şi urm., 240. Andre Rivier în originalul şi interesantul său Essai 
sur le tragique d'Euripide (Lausanne, 1944) este de părere că trebuie să luăm în serios aceste 
opinii; Medeea este posedată de un demon în sensul literal (p. 44) şi o mînă supranaturală 
toarnă otravă în sufletul Fedrei. Dar nu pot fi de acord, cel puţin în ceea ce o priveşte pe 
Medeea. Ea, care are o înţelegere mai adîncă a lucrurilor decît convenţionalul Iason, nu 
foloseşte limbajul religios (de comparat cu Clitemnestra lui Eschil, Agam. 1433, 1475 şi urm., 
1497 şi urm.). Şi Fedra cînd este obligată să îşi accepte situaţia, o analizează în termeni pur 
umani (despre semnificaţia
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Afroditei, vezi „Euripide the Irrationalist", CR 43 [1929]). Decisivă pentru atitudinea poetului 
este Troienele, în care Elena învinuieşte factorul divin pentru purtarea ei (940 şi urm., 948 şi 
urm.) şi este zdrobită de replica Hecubei: să nu învinuieşti pe zei cînd tu singură ţi-ai făcut 
răul.
45.  Med., 1056 şi urm. Cf. Heraclit, fr. 85. E greu să lupţi împotriva inimii, căci tot ce 
doreşti se cumpără cu preţul sufletului (trad. Adelina Piatkovski, Filosofia greacă pînă la 
Platon, voi. I, partea a Ii-a, Ed. ştiinţifică şi enciclopedică, 1979).
46.  Ibid., 1078-1080. Wilamowitz omite 1080, care, din punctul de vedere al unui regizor 
modern, reduce efectul „cortinei". Dar este în spiritul lui Euripide să o facă pe Medeea să-şi 
generalizeze autoanaliza, ca şi Fedra. Cazul meu, pare ea să sugereze, nu este unic; există un 
război civil în fiecare om. Aceste rînduri au devenit, de fapt, un exemplu antologic pentru 
conflictul interior (vezi infra, cap. VIII, n. 16).
47.  Wilamowitz, Einleitung in d. gr. Tragodie, 25, n. 44; Decharme, Euripide et l'esprit de 
son theâtre, 46 şi urm.; şi, în special, Snell, Philologus, 97 (1948) 125 şi urm. Am multe 
îndoieli în legătură cu presupunerea lui Wilamowitz (loc. cit.) şi a altora, ckProt., 352 B şi 
urm. este „replica" lui Platon (sau Socrate) la Fedra. De ce să considere Platon necesar să dea 
o replică unei remarci accidentale scrise în urmă cu mai mult de treizeci de ani ? în cazul în 
care a făcut-o sau a ştiut că Socrate a făcut-o, de ce să nu-l fi citat pe Euripide cu numele său, 
cum face în alte părţi? (Fedra nu poate să-l citeze pe Socrate cu numele său, dar Socrate poate 
să o citeze pe Fedra.) Mi se pare firesc să presupun că „cei mulţi" din Prot., 352 B înseamnă 
pur şi simplu „cei mulţi"; omul obişnuit, din Grecia sau din alte părţi, nu a ignorat niciodată 
puterea pasiunilor şi în acest pasaj nu i se atribuie nici o subtilitate.
48. Hip., 375 şi urm.
49.  Pentru o încercare de a stabili un raport între acest pasaj, situaţia dramatică şi psihologia 
Fedrei, vezi CR 39 (1925) 102 şi urm. Dar cf. Snell, Philologus, loc. cit, 127 şi urm., cu care 
înclin să fiu de acord.
50.  Cf. fr. 572, 840, 841 şi discursul lui Pasiphe în propria-i apărare (Beri. Kl. Texte, II. 73 = 
Page, Gk. Lit. Papyri, 174). în ultimele două este folosit limbajul religios.
51.  Cf. W. Schadewaldt, Monolog u. Selbsgesprăch, 250 şi urm.: „tragedia resemnării" 
înlocuieşte „tragedia Trd0oţ  [pasiunii]"!- Presupun însă că Chrysipos, deşi o piesă tîrzie 
(produsă o dată cuPhoemissae), era o tragedie a vâQoc, [pasiunii]; a devenit, ca şi Medeea, un 
exemplu tipic al conflictului dintre raţiune şi pasiune (v. Nauck despre fr. 841) şi susţine cu noi 
elemente afirmaţia despre iraţionalitatea umană.



52.  Rivier, op.cit., 96 şi urm. Cf. ediţia mea a piesei, pp. XI şi urm.
53.  CR, 43 (1929) 97 şi urm.
54.  Ar., Nub., 1078.
55.  Citat de Menandru, Epitrep., 756 şi urm. Koerte, în Auge (o parte era cunoscută dinainte, 
fr. 920 Nauck).
56.  Chrysipos, fr. 840.
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57. Aeolus, fr. 19. Sofistul Hippias susţine că prohibiţia incestului este convenţională şi nu 
„sădită de zei" sau instinctivă, din moment ce nu era respectată pretutindeni (Xen., Mem. 
4.4.20). Dar versul lui Euripide a provocat scandal: el arăta unde poate duce relativismul etic 
nelimitat. Cf. parodia lui Aristofan (Ran., 1475); curtezanele s-au folosit de el împotriva 
autorului (Machon apud Athen., 582 CD); şi povestirile de mai tîrziu care îl determină pe 
Antistene sau pe Platon să-i dea o replică (Plut., aud. poet., 12, 33 c, Serenus apud Stob., 
3.5.36 H.).
58. Hero, 778, Or., 823, Ba, 890 şi urm.; I.A., 1089 şi urm. Cf. Murray, Euripides and His 
Age, 194 şi Stier, „Nomos Basileus", Philol., 83 (1928), 251.
59.  Cf. Murray, Aristophanes, 94 şi urm. şi, mai recent, Wolfgang Schmid, Philol., 97 (1948) 
224 şi urm. Nu pot fi la fel de sigur ca şi ei asupra acestui punct.
60.  Lysias, fr. 73 Th. (53 Scheibe), apud Athen., 551 E.
61.  Cunoscut ca ţintă favorită a satirei lui Aristofan (Aves 1372-1409 şi în alte părţi). El a fost
acuzat de profanarea sanctuarului lui Hecate (I Ar., Ran., 366) ceea ce ar fi exact în spiritul 
clubului, ofrandele aduse Hecatei fiind focare ale superstiţiei populare (cf. Nilsson, Gesch., I. 
685 şi urm.). Platon îl citează ca exemplu tipic de poet care scrie pe placul mulţimii fără să se 
preocupe de binele ei (Gorg., 501 E).
62.  Aceasta este data decretului lui Diopeithes, pe care o stabileşte Diod., 12.38 şi urm. şi 
Plut., Per., 32. Adcock., CAH, V. 478 înclină spre anul 430, făcînd legătura cu „emoţiile 
stîrnite de molimă, semn vizibil al mîniei cereşti"; s-ar putea sa aibă dreptate.
63. A nesocoti cele zeieşti (Plut., Per., 32). Despre semnificaţia acestei expresii, vezi R. 
Hackforth, Composition of Plato's Apology, 60 şi urm. şi J. Tate, CR, 50 (1936) 3 şi urm., 51 
(1937) 3 şi urm. ăoefizia în sensul de sacrilegiu a fost întotdeauna privit ca ofensă; noutatea o 
constituia prohibiţia neglijării cultului sau a învăţăturilor anti-religioase. Nilsson, care susţine 
cu tărie un fals: „La Atena domnea o libertate absolută de gîndire şi exprimare" (Greek Piety, 
79) încearcă să limiteze sfera urmăririlor judiciare la ofense împotriva cultului. Tradiţia, însă, 
consideră în mod unanim că procesul intentat lui Anaxagora şi Protagora era o consecinţă a 
concepţiilor lor teoretice, nu a acţiunilor lor. O societate care interzicea celui dintîi să descrie 
soarele ca pe un obiect material şi celui de-al doilea să-şi exprime incertitudinea în legătură cu 
existenţa zeilor nu ar fi îngăduit în mod cert „libertate absolută de gîndire".
64. A învăţa despre fenomenele celeste (Plut., ibid.). Aceasta era, probabil, la adresa lui 
Anaxagora, dar atitudinea dezaprobatoare faţă de meteorologie era răspîndită; ea era 
considerată stupidă şi arogantă (Gorg., Hei., 13, Hipp., vet. med., 1, Platon, Rep., 488 E etc), 
mai
' mult, periculoasă pentru religie (Eur., fr. 913, Platon, Apoi., 19 B, Plut., Nicias, 23) şi se 
asocia în mentalitatea populară cu sofiştii (Eupolis, fr. 146, Ar., Nub., 360, Platon, Pol., 299 
B). Cf. Capelle, Philol., 71 (1912) 414 şi urm.
65.  Taylor stabileşte data procesului lui Anaxagora la 450 (C 11 [1917] 81 şi urm.), ceea ce 
ar însemna că luminismul atenian şi reacţia
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împotriva lui încep mult mai tîrziu decît reiese din restul mărturiilor. Argumentele lui au fost 
combătute de E. Derenne, Les Proces d'impiâtâ, 30 şi urm. şi J.S. Morison, CR 35 (1941) 5, 
n. 2.
66.  Barnet (Thales to Platon, 112) şi alţii după el, consideră că tradiţia pretutindeni atestată a 
procesului lui Protagora este neistorică, din cauza lui Platon, Meno 91 E. Dar Platon vorbeşte 
de reputaţia internaţională a lui Protagora ca învăţător, care nu ar fi fost diminuată de o 



prigoană ateniană a ereziilor; el nu a fost acuzat de coruperea tineretului, ci de ateism. Procesul 
nu putea avea lor atît de tîrziu, la 411, dar tradiţia nu spune că ar fi avut loc atunci (cf. 
Derenne, op.cit., 51 şi urm.).
67.  Satyros, vit. Eur., fr. 39, col. X (Arnim., Suppl. Eur., 6). Cf. Bary, CAH, V. 383 şi urm.
68.  E incorect să presupunem că nu au fost urmăriri judiciare în afara celor de care am auzit 
noi. Savanţii nu au acordat destulă atenţie la spusele lui Protagora în Platon (Prot., 316 C - 
317 B) despre riscurile profesiunii de sofist, care îi expune la „mari gelozii şi alte forme de rea-
voinţă şi conspiraţie, astfel încît majoritatea sînt obligaţi să-şi desfăşoare activitatea pe 
ascuns". El însuşi are relaţii care îi asigură protecţia (prietenia cu Pericle ?) şi care l-au ferit de 
primejdii pînă acum.
69.  Diog. Laert., 9.52, Cic, nat. deor., 1.63 etc. Despre primejdiile cititului cf. Aristofan, fr. 
490 cape acest bărbat l-a distrus papirusul sau Prodicos filosoful sau vorbăria celor flecari.
70.  Poate un accident datorită informaţiei noastre defectuoase. Dacă nu, faptul pare să 
contrazică afirmaţia pe care Platon o atribuie lui Socrate (Gorg., 461 E) şi anume că la Atena, 
libertatea cuvîntului este mai mare decît în restul Greciei (data dramatică a acestor cuvinte este 
după decretul lui Diopeithes). Trebuie menţionat că Lampsacos i-a făcut lui Anaxagora 
onoarea unor funeralii publice după ce Atena îl expulzase (Alcidamas, apud Ar., Ret., 1398b 
15).
71.  Nilsson, Greek Popular Religion, 133 şi urm.
72.  Plut., Pericles, 6.
73.  Platon, Apoi., 40 A.: arta mea obişnuită de a prezice sau a daimonului.
74.  Xen., Apoi., 14. Judecătorii protestară, unii din ei necrezînd în ce li se spunea, alţii fiind 
invidioşi, dacă şi ei se refereau la zeii cei puternici. în ciuda ingenioaselor argumente contrare 
ale lui Taylor (Varia Socratica, 10 şi urm.), cred că este imposibil de separat acuzaţia de a fi 
introdus xaivct Sai^dvia [daimoni noi] de 5aijidviov [divin], de care o leagă atît Platon cît şi 
Xenofon. Of. A.S. Ferguson, C 7 (1913) 157 şi urm.; H. Gomperz, NJbb, 1924, 141 şi urm.; 
R. Hackforth, Composition ofPlato's Apology, 68 şi urm.
75.  Cf. Tucidide, 5.103.2, cînd lucrurile merg prost, masele se opresc la speranţele obscure 
date prin oracole şi preziceri. De comparat cu Platon, Euthyphron 3 C: ori de cîte ori le spun 
în Adunarea Poporului ceva despre cele divine şi le prevestesc viitorul, lumea îşi bate joc de 
mine de parcă n-aş fi în toate minţile.
76.  R. CrawBhay-Willianis, The Comforts of Unreason, 28.
77.  Hesiod.Sr^a, 240; cf. Platon.Legi, 910 B. şi cap. II, n. 43. Atitudinea lui Lysias este 
revelatoare (30.18). „De la strămoşii noştri care au
RAŢIONALISM ŞI REACŢIE ÎN PERIOADA CLASICĂ            177
îndeplinit sacrificiile prescrise am moştenit cetatea cea mai mare şi prosperă din Grecia; fireşte, 
trebuie să împlinim aceleaşi rituri ca şi ei, măcar de dragul belşugului la care au dus." Această 
concepţie pragmatică a religiei a fost probabil foarte răspîndită.
78.  Tuc, 6.27 şi urm., 60. Fireşte că Tucidide pune accentul pe aspectul politic al problemei şi 
este imposibil să nu ne gîndim, cînd citim 6.60, la „epurările" politice şi la „vînătorile de 
vrăjitoare" ale vremurilor noastre. Dar rădăcina surescitării populare era 5Łiai8ai|iovia [super-
stiţia] ; actul era luarea auspiciilor la plecarea unui vas (6.27.3).
79.  Tuc, 3.82.4.
80.  Nigel Balchin, Lord, I was afraid, 295.
81.  Gilbert Murray, Greek Studies, 67. Cf. afirmaţia lui Frazer că „societatea a fost construită 
şi cimentată în mare măsură pe o fundaţie religioasă; este imposibil de a desface cimentul şi de 
a clătina fundaţia fără a pune în pericol suprastructura" (The Beliefin Immor-tality, I. 4). 
Experienţa altor culturi străvechi pare să confirme că există o legătură cauzală între declinul 
unei tradiţii religioase şi creşterea nelimitată a politicii puterii; de pildă cea chineză, în care 
pozitivismul secular al şcolii Fa Hia a avut un corespondent practic în militarismul riguros al 
Imperiului Ts'in.
82.  Cap. IV, pp. 102 şi urm.
83.  Vezi Kern, Rel. der Griechen, II. 312 şi W.S. Ferguson, „The Attic Orgeones", Harv. 
Theol. Rev. 37 (1944), 89, n. 26. Din acelaşi motiv a fost adus la Roma cultul lui Asclepios în 
293 î.H. A fost, cum spune Nock, „o religie a stării de necesitate" {CPh 45 [1950] 48). Prima 



referire existentă la incubaţia într-un templu al lui Asclepios apare în Viespile, scrisă la cîţiva 
ani după încetarea molimei.
84.  Tuc. 2.53.4.: judecind în condiţii egale şi respectul şi lipsa de respect, astfel încît să 
considere la fel pe cei pierduţi.
85. IG II 2, 4960. Pentru detalii, vezi Ferguson, loc. cit., 88 şi urm.
86.  Glaube, II. 233. Interpretarea cea mai probabilă a mărturiilor este că Asclepios a apărut 
într-un vis sau într-o viziune (Plutarh, non posse suaviter 22, 1103 B) şi a spus „Aduceţi-mă 
de la Epidaur", după care l-au adus, reprezentat ca un şarpe, întocmai ca sicionienii în situaţia 
descrisă de Pausanias (2.10.3; cf. 3.23.7).
87.  De exemplu de ventere medicina a cărui dată Festugiere o stabileşte la cea 440-420, de 
aeribus, acquis, locis (considerată de Wilamowitz şi alţii anterioară anului 430); de morbo 
sacro (probabil ceva mai tîrziu, cf. Heinemann, Nomos u. Physis, 170 şi urm.). De asemenea, 
apariţia primei „cărţi de vise" (cap. IV, p. 109) este contemporană cu prima încercare de a 
explica visele într-un mod naturalist; şi aici există polarizare.
88.  Cel de-al doilea război punic a produs efecte similare la Roma (cf. Titus Livius, 25.1 şi 
J.J. Tierney, Proc. R.I.A., 51 [1947] 94).
89. Harv. Theol. Rev., 33 (1940) 171 şi urm. Vezi Nilsson, Gesch., I. 782 şi urm., şi 
importantul articol al lui Ferguson (supra, n. 83), o prezentare a naturalizării culturilor trace şi 
frigiene la Atena şi a răspîndirii lor printre cetăţenii atenieni. Data stabilirii cultului public al 
lui Bendis a fost fixată, cum arată Ferguson (Hesperia, supl. 8 [1949] 131 şi urm.), în anul 
ciumei, 430-429.
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90.  Peste 300 de exemple au fost adunate şi studiate de A. Audollent, Defixionum tabellae 
(1904), iar de atunci au mai fost găsite şi altele. O listă suplimentară cu exemple din Europa 
centrală şi de Nord o dă Preisendanz, Arch. f. Rel. 11 (1933).
91.  Lawson, Mod. Greek Folklore, 16 şi urm.
92.  Vezi Globus, 79 (1901) şi urm. Audollent, op.cit., CXXV şi urm., dă şi el un număr de 
exemple, inclusiv cazul „unui gentilom bogat şi cultivat" din Nonnandia care, cînd cererea lui 
în căsătorie a fost respinsă, a străpuns cu acul fotografia iubitei sale în locul frunţii, adăugind 
inscripţia „Fii blestemată!". Această anecdotă demonstrează rădăcinile psihologice simple ale 
acestui tip de magie. Guthrie citează un exemplu interesant din Ţara Galilor din secolul al 
XIX-lea (The Greeks and Their Gods, 273).
93.  Exemplele atice cunoscute înainte de 1897 (peste 200 la număr) au fost editate separat de 
R. Wănsch, IG III. 3, Anexa. Defixiones atice adiţionale au fost publicate de Ziebarth, Gott. 
Nachr., 1899, 105 şi urm., şi Beri. Sitzb., 1934, 1022 şi urm., iar altele au fost găsite în 
cimitirul Kerameikos (W. Peek, Kerameikos, III, 89 şi urm.) şi în Agora. Printre acestea numai 
două (Kerameikos 3 şi 6) pot fi datate cu certitudine ca aparţinînd secolului al V-lea sau unei 
perioade anterioare; pe de altă parte, un număr destul de mare sînt legate de persoane care 
aparţin secolului IV, iar altele par să aparţină, după ortografie şi stilul caracterelor, aceluiaşi 
secol (R. Wilhelm, Ost. Jahreshefte 7 [1904] 105 şi urm.).
94.  Wănsch, nr. 24, Ziebarth,  Gott. Nachr., 1899, nr. 2. Beri. Sitzb., 1934, nr. 1 B.
95.  Platon, Legile, 933 A-E. Se referă la KcrraSeaiaoi   [lanţurile] şi în Rep., 364 C executate 
de dyupTcn Kaî |idvTŁiq [cerşetori şi ghicitori] pentru clienţii lor şi în Legi, 909 B la 
necromanţia practicată de aceeaşi categorie umană. Vrăjitoarea Theoris (n. 98 infra) pretindea 
că are un soi de statut religios: Harpocratia s.v. o numeşte |idvTi<; [prezicătoare]. Plutarh, 
Bem., 14, iepeia [o preoteasă]. Nu exista deci o linie riguroasă de demarcaţie între superstiţie şi 
„religie". De fapt, zeii invocaţi în acţiunile de înlănţuire mai vechi atice sînt zeităţile htoniene 
ale credinţei greceşti obişnuite, mai ales Hermes şi Persefona. Trebuie menţionat că începuseră 
să fie folosite formulele lipsite de sens (literele din Efes) caracteristice magiei de mai tîrziu, 
cum reiese din Anaxilas, fr. 18 Kock şi cu mai multă certitudine din Menandru, fr. 371.           
'
96. Legi, 933 B: imaginile din ceară aşezate la uşi, fie la răscruci, fie făcute în amintirea 
părinţilor. După cîte ştiu, cea mai timpurie referire existentă la această tehnică este o inscripţie 
din prima parte a secolului al IV-lea, din Cirene, unde se spune că imaginile din ceară au fost 
folosite public şi fac parte din validarea unui jurămînt de pe vremea întemeierii cetăţii Cirene 



(Nock, Arch. f. Rel., 24 [1926] 172). Imaginile din ceară au dispărut, bineînţeles; dar figurine 
din materiale mai durabile cu mîinile legate la spate (o legătură literală) sau cu alte semne de 
atac magic au fost găsite destul de frecvent; cel puţin două dintre ele în Atica: v. lista lui C. 
Dugas (Bull. Corr. Hell. 30 [1915] 413).
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97.   Legi, 933 A: Dar acestea toate nu e uşor să ajungi să le cunoşti vreodată, şi nici dacă 
cineva le cunoaşte nu poate să-i convingă pe ceilalţi. A doua parte a propoziţiei sugerează 
poate un grad mai mare de scepticism decît e dispus Platon să exprime, iar tonul din Rep., 364 
c (ca şi din Legi, 909 B) este definitiv sceptic.
98.    [Dem.] 25.79 şi urm., cazul unei cpappaKii; [vrăjitoare] din Lemnos, numită Theoris, 
care a fost condamnată la moarte, la Atena, „cu întreaga ei familie", pe baza unei informaţii a 
servitoarei sale. Că această (papnaxig [vrăjitoare] nu era doar o otrăvitoare apare din referirile 
din aceeaşi propoziţie la leacuri şi cuvinte magice (şi cf. Ar., Nub., 749 şi urm.). Conform 
spuselor lui Philochoros, apud Harpocration, s.v. 0Łu>pi<; [Theoris] acuzaţia era de âaifieia 
[impietate] şi probabil că aşa a şi fost: distrugerea sălbatică a întregii familii implica o 
pîngărire a întregii comunităţi. Plutarh (care dă o altă versiune a acuzării) spune, Dem. 14, că 
acuzatorul a fost Demostene - el însuşi, după cum am văzut, fiind de mai multe ori supus unor 
atacuri magice.
99.    în afară de mitologie, există surprinzător de puţine referiri directe în literatura atică a 
secolului al V-lea la magia agresivă, în afara elixirelor de dragoste (Em.,Hip., 509 şi urm., 
Antifon, 1,9 etc.) şi emuSi^ [cuvintele magice] ale lui 'Opcpeox; [Orfeu], Eur., Cicl., 646. 
Autorul lui morb. sacr. vorbeşte despre persoane aşa-zis TTŁ(papnaKŁu|iŁvouc; [în mrejele 
unei vrăji] (VI. 362 L.); Ar., Thesm., 534 înseamnă probabil acelaşi lucru. Altfel, termenul cel 
mai apropiat ar fi dvaAuTr|<; „cel ce dezleagă" farmecele, folosit se pare de poetul comic 
timpuriu Magnes (fr. 4). Magia „albă" sau protectoare era, fireşte, răspîndită: de exemplu 
lumea purta inele magice drept amulete (Eupolis, fr. 87, Ar., Plut., 883 şi urm. şi Z). Dacă însă
aveai nevoie de o vrăjitoare cu adevărat eficace, trebuia să o cumperi din Thesalia (Ar., Nub., 
749 şi urm.).
100.  A existat o prăpastie asemănătoare în secolul al XIX-lea între declinul credinţei creştine a 
intelectualilor şi apariţia spiritismului şi altor mişcări de acest tip în rîndul claselor semieducate 
(dintre care unele s-au răspîndit şi printre oamenii cultivaţi). în cazul Atenei, însă, nu putem 
exclude posibilitatea ca reînvierea magiei agresive să fi survenit în ultimii ani disperaţi ai 
războiului pelopo-nesiac. Pentru alte motive posibile care să fi contribuit la popularitatea ei în 
secolul al IV-lea, vezi Nilsson, Gesch. I. 759 şi urm. Nu pot crede că înmulţirea „defixiones"-
urilor în acea vreme reflectă, cum s-a spus, doar o răspîndire mai largă a culturii generale, căci 
ele puteau fi scrise şi probabil erau adesea scrise (Andollent, op.cit., XIV) de magicieni 
profesionişti folosiţi în acest scop (Platon, Rep., 364 C).
VII. Platon, sufletul iraţional şi conglomeratul moştenit
Nu există speranţă în întoarcerea la o credinţă tradiţională o dată ce a fost părăsită, 
deoarece condiţia esenţială pentru purtătorul unei credinţe tradiţionale este să nu ştie 
că este un tradiţionalist.
Al. Ghazali
In capitolul precedent am înfăţişat declinul edificiului moştenit de credinţe care a 
început în secolul al V-lea şi unele din rezultatele acestui declin. Vom zăbovi acum 
asupra reacţiei lui Platon faţă de situaţia astfel creată. Subiectul este important nu 
numai din cauza locului pe care îl ocupă Platon în istoria gîndirii europene, ci şi fiindcă 
Platon a realizat, mai bine decît oricare altul, pericolele inerente ale prăbuşirii unui 
conglomerat-naoş-tenit; iar în testamentul său final pentru omenire face unele 
propuneri de mare interes pentru stabilizarea poziţiei printr-o contrareformă. îmi dau 
seama că discutarea eXIIaustivă a acestei probleme ar implica studierea întregii filosofii
platonice; dar, pentru a păstra discuţia în cadrul unor limite uşor de atins, mă voi 
concentra asupra găsirii răspunsului la două întrebări.
în primul rînd, ce importanţă acorda Platon factorilor neraţionali în comportamentul 



uman şi cum îi interpreta?
în al doilea rînd, ce concesii era pretătit să facă iraţionalismului credinţei populare 
pentru a stabiliza Conglomeratul ?
Este preferabil să păstrăm pe cît se poate distincţia dintre cele două întrebări deşi, după 
cum vom vedea, nu este întotdeauna uşor de decis dacă Platon exprimă ceea ce crede 
el personal sau dacă foloseşte doar un limbaj tradiţional. încercînd să răspund la prima 
întrebare, va trebui să repet cîteva lucruri pe care le-am mai spus în altă lucrare1, dar 
voi adăuga şi lucruri la care nu mă gîndisem înainte.
Voi porni de la ideea că filosofja lui Platon nu s-a născut pe deplin matură din mintea 
lui sau din mintea lui Socrate; o voi considera ca pe un corp organic care a crescut şi s-
a schimbat, în
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conformitate cu legea ei interioară de creştere, dar şi ca răspuns la stimuli exteriori. 
Este important să amintim că viaţa lui Platon, ca şi gîndirea lui, acoperă aproape toată 
perioada cuprinsă între moartea lui Pericle şi acceptarea hegemoniei macedoniene2. 
Deşi opera sa aparţine probabil secolului al IV-lea, personalitatea şi concepţia sa s-au 
format în secolul al V-lea, iar primele dialoguri se scaldă încă în lumina amurgindă a 
unei lumi dispărute. Cel mai bun exemplu este, după părerea mea, Protagora, a cărui 
acţiune se desfăşoară în anii de aur dinaintea Marelui Război; prin optimismul său, prin 
jovialitatea sa lumească, prin pragmatismul său deschis şi prin figura lui Socrate, care 
nu depăşeşte încă mărimea naturală, pare să fie o reproducere în esenţă fidelă a 
trecutului3.
Punctul de plecare al lui Platon a fost astfel condiţionat istoric. Ca nepot al lui 
Charmides, înrudit cii Critias, ca unul dintre tinerii din jurul lui Socrate, el a fost copilul 
luminismului. El a crescut într-un cerc social care nu numai" că se mîndrea cu rezol-
varea tuturor problemelor în faţa instanţei raţiunii, dar şi interpreta orice comportament 
social în termeni de interes propriu raţional, care credea că „virtutea", arete, constă, în 
esenţă, într-o tehnică a unui mod de viaţă raţional. Această mîndrie, acest obicei şi 
această credinţă i-au rămas lui Platon pînă la sfîrşitul vieţii; structura gîndirii lui nu a 
încetat nici o clipă să fie raţională, însă conţinutul acestei structuri a ajuns să se 
transforme într-un fel surprinzător, şi aceasta din motive întemeiate. Tranziţia de la 
secolul al V-lea la secolul al IV-lea a fost marcată (ca şi vremea noastră) de 
evenimente care ar determina pe orice raţionalist să-şi reconsidere crezul. Soarta unei 
Atene atotputernice a demonstrat în ce stare de ruină materială şi morală poate ajunge 
o societate condusă de principiul egoistului interes raţional; soarta lui Critias, a lui 
Charmides şi a celorlalţi tirani a demonstrat în ce stare poate ajunge individul. Procesul 
lui Socrate, pe de altă parte, a oferit spectacolul ciudat al celui mai înţelept om din 
Grecia, în momentul suprem de criză al vieţii sale, batjocorind deliberat şi gratuit acest 
principiu, cel puţin în ochii lumii.
Acestea au fost evenimentele care, cred, l-au obligat pe Platon nu să abandoneze 
raţionalismul, ci să-i transforme semnificaţia dîndu-i o dimensiune metafizică. A durat 
mult timp, poate un deceniu, pînă ce el a asimilat noile probleme. Fără îndoială că în 
acei ani a avut în minte unele proverbe semnificative ale lui Socrate, ca de plidă ^syche 
conţine ceva divin, iar interesul fiecăruia este să aibă grijă de sănătatea acestuia"4". 
împărtăşesc însă părerea majorităţii specialiştilor, potrivit căreia ceea ce l-a determinat 
pe Platon să transforme aceste sugestii într-o nouă
■\
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psihologie transcendentală a fost contactul lui personal eu pitagoricii din occidentul 
grecesc, cu ocazia unei vizite pe care a făcut-o în jurul anului 390. Dacă presupunerea 
mea în legătură cu antecedentele istorice ale mişcării pitagorice este justă, Platon a 



fertilizat, de fapt, prin încrucişare, tradiţia raţionalismului grec cu idei magico-
religioase ale căror origini îndepărtate aparţin culturii şamanice nordice. în forma în 
care le întîlnim la Platon, aceste idei au fost supuse unui dublu proces de interpretare şi 
transpunere. Un fragment binecunoscut din Gorgias ne arată, în formă concretă, felul 
în care unii filosofi - poate oameni ca prietenul lui Platon, Archytas - au preluat vechi 
fantezii mitologice despre soarta sufletului şi le-au atribuit noi sensuri alegorice care le 
dădeau o semnificaţie morală şi psihologică5. Astfel de oameni au pregătit terenul 
pentru Platon; dar cred că Platon însuşi a fost cel care, printr-un act într-adevăr 
creator, a transpus în mod definitiv aceste idei de pe planul revelaţiei pe planul 
argumentului raţional.
Pasul decisiv a constat în identificarea eului .ocult", detaşabil, care este purtătorul 
sentimentelor de vină şi al potenţialului divin, cu socratica şi raţionala psyche, a cărei 
virtute este un fel de cunoaştere. El a implicat u reinterpretare completă a vechiului 
model cultural şamanic. Cu toate acestea, modelul şi-a păstrat vitalitatea, iar 
caracteristicile sale mai pot fi recunoscute şi la Platon. Reîncarnarea supravieţuieşte 
neschimbată. Tranşa şamanului, detaşarea eului său ocult de trup, a devenit acea 
practică a retragerii şi a concentrării mentale care purifică sufletul raţional - o practică 
pentru care Platon revendică autoritatea unui logos6 tradiţional. Cunoaşterea ocultă pe 
care şamanul o dobîndeşte în timpul transei a devenit o viziune a adevărului metafizic; 
„reamintirea" şamanului despre alte vieţi petrecute pe pămînt7 a devenit „reamintirea" 
unor forme necorporale, care constituie baza unei noi epistemologii; iar la nivelul mitic 
„somnul prelungit" şi „călătoria subpămînteană" a şamanului oferă un model nemijlocit 
pentru experienţele lui Er, fiul lui Armenius8. în fine, vom înţelege poate mai bine pe 
atît de criticaţii „păzitori" ai lui Platon dacă îi considerăm ca pe un nou tip de şamani 
raţionalizaţi care, ca şi predecesorii lor primitivi, sînt pregătiţi pentru înalta lor funcţie 
printr-un tip special de disciplină desemnată să modifice întreaga structură psihică; ca şi
şamanii, ei trebuie să urmeze\ o .vocaţie care îi izolează în mare măsură de satisfacţiile 
fireşti \ ale oamenilor; ca şi ei, trebuie să-şi reînnoiască contactul cu izvoarele adînci ale 
înţelepciunii prin „retrageri" periodice; tot ca şi ei, vor fi răsplătiţi după moarte prin 
acordarea unui statut special în lumea spiritelor9. Este probabil că exista deja în socie-
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tăţile pitagorice o aproximaţie a acestui tip uman cu o atît de înaltă specializare; dar 
Platon a fost cel care a visat să ducă experienţa mult mai departe, dîndu-i o serioasă 
bază ştiinţifică şi folosind-o ca instrument al contrareformei sale.   .
Această imagine vizionară a unui tip de clasă conducătoare a fost adesea citată ca 
dovadă că Platon avea o concepţie nerealistă asupra naturii omeneşti. Instituţiile 
şamanice nu sînt însă construite cu fiinţe obişnuite, preocuparea lor principală este să 
exploateze posibilităţile unui tip excepţional de personalitate. Republica este dominată 
de o preocupare asemănătoare. Platon admitea deschis că numai o fracţiune minimă a 
populaţiei ((puoet dAiytaTov yevoţ) poseda darul natural care să permită transfor-
marea ei în paznici10. în ceea ce priveşte restul - adică majoritatea covîrşitoare a 
oamenilor -, Platon pare să fi recunoscut, în toate stadiile gîndirii sale, că, atîta vreme 
cît nu sînt supuşi la tentaţia puterii, un hedonism inteligent este cel mai bun şi practica-I
bil mod de a duce o viaţă satisfăcătoare11. în dialogurile perioadei de mijloc, însă, 
preocupat de naturi excepţionale şi de posibilităţile excepţionale ale acestora, nu este 
interesat de psihologia omului obişnuit.
în opera sa mai tîrzie, totuşi, după ce a renunţat la filosofii-regi ca la un vis imposibil şi 
a recurs la dominaţia Legii ca la cea mai bună soluţie secundă12, a acordat mai multă 
atenţie motivelor care determină comportamentul uman obişnuit şi de a căror influenţă 
nu este ferit nici filosoful. Răspunsul din Philebos13 la întrebarea dacă există vreun om 
care s-ar mulţumi cu o viaţă în care să aibă înţelepciune, înţelegere, cunoaştere şi 



memoria completă a întregii istorii, fiind însă ferit de orice plăcere şi orice durere oricît 
de mare sau de mică, este un „nu" hotărît: toţi sîntem prinşi de viaţa sentimentelor care 
face parte din natura noastră omenească şi nu putem renunţa la ea nici chiar pentru a 
deveni „spectatori ai tuturor timpurilor şi ai întregii existenţe"14 ca filo-| sofii-regi. în 
Legi ni se spune că singura bază practicabilă pentru morala publică este credinţa că 
„cinstea învinge": „căci nimeni", spune Platon, „nu ar consimţi, dacă ar putea, la o 
acţiune care să-i aducă mai mult necaz decît bucurie"15. S-ar părea că ne-am întors la 
lumea lui Protagora şi a lui Jeremy Bentham. Poziţia legislatorului nu este totuşi 
identică cu cea a omului de rînd. Omul de rînd vrea să fie fericit; dar Platon, care face 
legi pentru el, vrea ca el să fie şi bun. De aceea încearcă să-l convingă că fericirea şi 
bunătatea merg mînă în mînă. întîmplător Platon crede acest lucru; dar chiar dacă nu l-
ar crede, ar susţine că e totuşi adevărat, deoarece ar fi „cea mai salutară minciună care 
s-a spus vreodată"16. Nu poziţia lui Platon este cea care s-a schimbat
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ci, în caz că ceva s-a schimbat, atunci este aprecierea lui Platon asupra capacităţii 
umane. în orice caz, în Legi, virtutea omului obişnuit nu se bazează pe cunoaştere sau 
pe vreo convingere reală, ci pe un proces de condiţionare sau obişnuinţă17 care îl 
determină să accepte şi să acţioneze în conformitate cu unele credinţe „salutare". Nici 
măcar, spune Platon, nu este prea greu; oameni care pot crede în Cadmos şi în dinţii 
balaurului vor crede orice18. Departe de a împărtăşi părerea maestrului său, că „o viaţă 
în care nu meditezi nu este o viaţă de om"19, Platon pare să gîn-dească acum că 
majoritatea oamenilor pot fi ţinuţi într-o stare de sănătate morală doar printr-o cură 
aleasă cu grijă de „incantaţii" (ETTwSaQ20 - adică mituri edificatoare şi lozinci etice 
tonice. Putem spune că, în principiu, accepta dihotomia lui Burckhardt - raţionalism 
pentru cei cîţiva, magie pentru cei mulţi. Am văzut, însă, că acest raţionalism este 
pigmentat cu idei care fuseseră cîndva magice, iar mai tîrziu vom vedea cum aceste 
„incantaţii" au fost folosite în scopuri raţionale.
Recunoaşterea crescîndă a importanţei elementelor afective l-a dus pe Platon dincolo 
de limitele raţionalismului secolului al V-lea şi în alte privinţe. Aceasta apare foarte 
limpede din dezvoltarea teoriei sale a răului. Este adevărat că, pînă la sfîrşitul vieţii 
sale21, nu a încetat să repete dictonul socratic potrivit căruia „Nimeni nu greşeşte cu 
bunăştiinţă"; dar de mult nu mai era mulţumit cu simpla părere socratică ce privea 
păcatul moral ca pe un fel de greşeală în perspectivă22. Atunci cînd Platon a preluat 
concepţia magico-religioasă desprepsyche, el a preluat la început dualismul puritan 
care atribuia toate păcatele şi suferinţele legate depsyche pîngăririi care rezultă din 
contactul cu un trup muritor. în Fedon a transpus doctrina în termeni filosofici şi i-a 
dat formularea care a devenit clasică; numai atunci cînd eul raţional se purifică de 
„nebunia trupului"23 îşi poate relua adevărata natură care e divină şi neprihănită; o viaţă 
bună este cea care practică un asemenea tip de purificare \ieĂiir\ GavdTou. Atît în 
antichitate cît şi astăzi, cititorul obişnuit tinde să creadă că acesta este ultimul cuvînt al 
lui Platon referitor la această problemă. Dar Platon era un gînditor prea pătrunzător şi, 
în fond, prea realist pentru a se mulţumi prea multă vreme cu teoria din^Fedon. Atunci 
cînd s-a întors de la eul ocult la omul empiric, s-a văzut obligat să recunoască un factor 
iraţional chiar în interiorul minţii, considerînd deci răul moral în termenii unui conflict 
psihologic (ordaii;)24.
Astfel se întîmplă încă în Republica; acelaşi pasaj din Homer care în Fedon ilustrase 
dialogul sufletului cu „pasiunile trupeşti" devine în Republica un dialog lăuntric între 
două „părţi" ale
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sufletului25; pasiunile nu mai sînt privite ca fiind de origine străină, ci ca parte necesară 
a vieţii sufletului aşa cum o cunoaştem, chiar ca o sursă de energie, asemănătoare 
libido-ulvd lui Freud, care poate fi „canalizată" spre activitatea senzuală sau spre cea 
intelectuală26. Teoria conflictului interior ilustrată pregnant în Republica de povestirea 
lui Leontios27 a fost formulată cu , preciziune în Sofistul28 şi definită drept o 
neadaptare psihologică rezultînd din „vreun soi de leziune"29, un fel de maladie â 
sufletului ; se spune că ar fi cauza laşităţii, a necumpătării, a nedreptăţii şi (se pare) a 
răului moral în general, spre deosebire de ignoranţă sau ratare intelectuală. Iată ceva 
foarte diferit atît de raţionalismul dialogurilor timpurii, cît şi de puritanismul din Fedon 
şi mai profund decît ambele; cred că este contribuţia personală a lui Platon30.
însă Platon nu a părăsit eul raţional transcendent, a cărui unitate perfectă este garanţia 
nemuririi sale. în Timaios, unde încearcă să-şi reformuleze viziunea mai timpurie 
asupra destinului omului în termeni compatibili cu psihplogia şi cosmologia sa de mai 
tîrziu, întîlnim din nou sufletul unitar din Fedon; este semnificativ că Platon îi aplică 
aici vechiul termen religios pe care Empedocle îl folosise pentru eul ocult - îl numeşte 
daimon31. în Timaios, însă, acestui suflet i se „adaugă" un alt tip de suflet sau eu, 
muritor, lăcaşul unor pasiuni teribile şi indispensabile32, înseamnă, deci, că pentru 
Platon personalitatea omenească s-a rupt în două ? Desigur, nu este clar ce legătură 
poate sau ar putea exista între un daimon indestructibil care sălăşluieşte în capul 
omenesc şi un număr de impulsuri iraţionale cu sediul în piept sau „priponite ca fiară 
îmblînzită" în stomac. Ne amintim de persanul naiv din Xenofon, care era convins că 
are două suflete: căci, spunea el, acelaşi suflet nu ar putea fi în acelaşi timp şi bun şi rău
- nu ar putea dori în acelaşi timp fapte nobile şi fapte josnice, nu ar putea fi în acelaşi 
timp hotărît şi nehotărît să acţioneze într-un anumit fel într-un anumit moment33.
Dar la Platon sciziunea omului empiric în daimon şi fiară nu este atît de inconsecventă 
pe cît poate părea cititorului modern. Ea reflectă o sciziune similară în concepţia lui 
Platon asupra naturii omeneşti: prăpastia dintre sufletul muritor şi nemuritor 
corespunde prăpastiei dintre părerea lui Platon despre cum ar trebui să fie şi cum este 
omul. Ceea ce gîndeşte Platon despre viaţa omenească aşa cum este ea trăită de fapt, 
apare limpede în Legi. în două locuri ni se spune că omul este o marionetă. Nu se 
poate spune dacă zeii au făcut-o ca să fie doar o simplă jucărie sau dacă au făcut-o cu 
un scop serios; tot ce ştim este că această creatură atîrnă de o sfoară şi că speranţele şi 
spaimele, plăcerile
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şi durerile, o smucesc în toate părţile şi o fac să joace34. într-un fragment de mai tîrziu, 
atenianul regretă că problemele omeneşti trebuie luate în serios şi observă că omul este 
jucăria Zeului „şi că altceva mai bun nu poţi spune despre el"; bărbaţii şi femeile să . 
facă deci astfel încît acest joc să fie cît mai agreabil cu putinţă, oferind zeilor drept 
sacrificiu dansul şi muzica, „astfel îşi vor trăi viaţa conform naturii lor, fiind în primul 
rînd marionete înzestrate doar cu o fărîmă de realitate". „Din ce spui reiese că specia 
umană este o specie inferioară", spune spartanul. Iar atenianul se scuză: „M-am gîndit 
la zeu şi m-am simţit îndemnat să vorbesc astfel. Hai să spunem, pentru, a-^ţi fi pe 
plac, că specia noastră nu este inferioară - că merită să te osteneşti puţin pentru ea" 
(ottou8îî<; Tivoq â^iov)35.
Platon sugerează aici o origine religioasă a acestui tip de gîn-dire pe care îl întîlnim şi 
la alţi gînditori religioşi de mai tîrziu, de la Marc Aureliu la T.S. Eliot; cel din urmă 
spune aproape cu aceleaşi cuvinte: „Natura omenească nu poate suporta decît foarte 
puţină realitate". Este în spiritul multor alte pasaje din Legi -cele în care apare ideea că 
oamenii sînt la fel de incapabili să se autoguverneze ca şi o turmă de oi36, că zeul şi nu 
omul este măsura tuturor lucrurilor37, că omul este proprietatea zeilor KTfjjjia38 şi că, 



dacă vrea să fie fericit, omul trebuie să fie Tcrneivoc;, „abject" în faţa lui Dumnezeu - 
un cuvînt pe care aproape toţi scriitorii păgîni, chiar Platon în alte locuri, îl folosesc ca 
termen de dispreţ39. Ar trebui să considerăm toate acestea drept aberaţia senilă, 
pesimismul acru al unui bătrîn obosit şi irascibil ? Poate părea doar atît; deoarece 
contrastează în mod ciudat cu imaginea radioasă a naturii divine şi a destinmui 
sufletului pe care Platon le-a descris în dialogurile sale de mijloc şi pe care nu le-a 
renegat niciodată. Dar să ne amintim de filosoful din Republica pentru care, ca şi 
pentru mărinimosul lui Aristotel, viaţa omenească nu poate fi importantă (|iŁya ti)40 ; 
să ne amintim că în Meno masa oamenilor este asemănată cu umbrele care populează 
Hadesul lui Homer şi încă din Fedon41 oamenii sînt comparaţi cu şeptelul zeilor. Tot în 
Fedon găsim alt fragment în care Platon prezice cu o plăcere nedeghizată viitorul 
contemporanilor săi: în viitoarea încarnare unii vor fi măgari, alţii lupi, în timpce 
laeipiot, burghezia respectabilă, se va împărţi în albine şi furmei42. Fără îndoială că, pe 
de o parte, Platon glumeşte; dar este o glumă pe care Jonathan Swift ar fi apreciat-o. 
Ea pare să implice că toţi, în afara filosofului, sînt pe punctul de a deveni subumani, 
ceea ce este (cum au văzut şi vechii platonicieni43) greu de reconciliat cu concepţia 
potrivit căreia fiecare suflet omenesc este în esenţă raţional.
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In lumina acestor fragmente cît şi a altora, trebuie să recunoaştem două tendinţe sau 
curente în gîndirea lui Platon despre statutul,omului. Pe de o parte, încrederea şi 
mîndria în raţiunea umană pe care le moştenise de'Ia secolul al V-lea şi pentru care 
găsise o consfinţire religioasă, egalînd raţiunea cu euj ocult al tradiţiei şâmanice. Pe de 
altă parte, recunoaşterea amară a nimicniciei omeneşti în urma experienţei oferite de 
Atena şi Siracuza contemporane. Şi acest sentiment putea fi exprimat în limbaj religios, 
ca un refuz de a acorda vreo valoare activităţilor şi intereselor acestei lumi în 
comparaţie cu „lucrurile de dincolo". Un psiholog ar putea spune că relaţia dintre cele 
două tendinţe nu era una de simplă opoziţie, ci că prima devenise o compensaţie -sau 
supracompensaţie - pentru a doua; cu cît Platon devenea mai nepăsător faţă de 
omenirea propriu-zisă, cu atît mai nobile erau ideile sale despre suflet. Tensiunea dintre 
cele două tendinţe a fost rezolvată temporar în visul unei noi Conduceri a Sfinţilor, o 
elită de oameni purificaţi care să unească virtuţile incompatibile (pentru a folosi 
termenii lui Koestler) ale Yoghinului şi ale Comisarului, salvînd astfel nu numai propria 
lor persoană, ci şi societatea. Dar cînd s-a'destrămat această iluzie, disperarea latentă a 
lui Platon a ieşit treptat la suprafaţă şi s-a tradus în termeni religioşi, pînă cînd şi-a 
găsit,expresia logică în propunerile sale finale pentru o societate complet „închisă"44, 
condusă nu de raţiu-uea iluminată, Ci (de voia lui Dumnezeu) de datină şi de legea 
religioasă. „Yoghinul", cu credinţa sa în posibilitatea şi necesitatea conversiunii 
intelectuale, nu a dispărut nici atunci, dar s-a retras în faţa „Comisarului", care se 
ocupa cu problema condiţionării mulţimii. Pe baza acestei interpretări pesimismul 
Legilor I. nu este o aberaţie senilă; este fructul experienţei de viaţă a lui r Platon şi, la 
rîndul său, poartă în sine sămînţa gîndirii de mai tîrziu45.
Să privim, deci, în lumina acestei judecăţi asupra naturii omeneşti, propunerile finale 
ale lui Platon pentru a stabiliza Conglomeratul. Vreau mai întîi să spun cîteva cuvinte 
privitoare la părerile lui despre alt aspect al sufletului iraţional care ne-a preocupat în 
această carte şi anume, importanţa care i se atribuie ca izvor sau canal al unei înţelegeri 
intuitive. în această problemă mi se pare că Platon a rămas credincios de-a lungul 
întregii sale vieţi principiilor maestrului său. Cunoaşterea, spre deosebire de opinia 
adevărată, rămîne pentru el urî tfomeniu al intelectului care îşi poate justifica credinţele 
prin argumente raţionale. Atît intuiţiilor vizionarului cît şi celor ale poetului le-a refuzat 
consecvent titlul de cunoaştere, nu fiindcă le-a considerat neapărat .    neîntemeiate, ci 
fiindcă temeiurile lor nu puteau fi arătate46.
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Astfel, gîndea Platon, era foarte bun obiceiul grecesc de a acorda ultimul cuvînt în 
probleme militare comandantului şef, expert cu experienţă, şi nu profeţilor care îl 
însoţeau în campaniile sale; în general era de datoria judecăţii raţionale, auKppoadvr} 
[înţelepciune] să facă deosebirea între adevăratul profet şi şarlatan47. în acelaşi fel, 
produsele intuiţiei poetice trebuie supuse cenzurii morale şi raţionale ale legislatorului 
exersat. Toate acestea erau în spiritul raţionalismului socratic48. Totuşi, după cum am 
văzut49, Socrate luase în serios intuiţia iraţională, fie că ea se exprima în vise, în vocea 
interioară a „daimonului" sau în vorbele Pitiei. Şi Platon face paradă din faptul că o ia 
şi el în serios. Despre pseudo-ştiinţele prevestirii şi hepatoscopiei îşi permite să 
vorbească cu un dispreţ foarte puţin mascat50; dar „nebunia care vine ca dar divin", 
nebunia care îl inspiră pe profet şi pe poet sau care îi purifică pe oameni în ritualul 
coribantic - aceasta este tratată ca o intervenţie reală a supranaturalului în viaţa 
oamenilor, cum am văzut într-unui din capitolele anterioare.
în ce măsură intenţiona Platon să fie luate atare afirmaţii ale sale au pied de la lettre ? 
întrebarea a fost pusă de multe ori în ultimii ani şi răspunsurile au fost variate51; nu s-a 
ajuns însă la unanimitate şi e probabil că nici nu se va ajunge. Aş vrea să spun trei 
lucrurijîn legătură cu aceasta:
1*) Platon a constatat o analogie pe care a considerat-o reală şi semnificativă între 
mediumnitate, creaţie poetică şi unele manifestări patologice ale conştiinţei religioase; 
toate trei par să fie „date"52 ab extra.
2) Explicaţiile religioase tradiţionale ale acestor fenomene, ca şi ale multor altora din 
Conglomerat, erau acceptate provizoriu de el nu fiindcă le considera definitive şi 
adecvate, ci fiindcă nu exista un alt limbaj la îndemînă pentru a exprima acel misterios 
„dat"53.
3) Acceptînd astfel (cu rezerve ironice) pe poet, pe profet şi pe „Coribant" ca pe nişte 
manifestări54 ale harului divin sau daimo-nic55, privea în acelaşi timp activităţile lor ca 
mult inferioare celor ale eului raţional56 şi era de părere că trebuie controlate şi criticate
de raţiune; căci raţiunea nu înseamnă pentru el jucăria pasivă a unor forţe ascunse, ci o 
manifestare activă a zeităţii în interiorul omului, un daimon de sine stătător. Cred că 
dacă Platon ar fi trăit în zilele noastre, ar fi fost foarte interesat de noua psihologie a 
adîncuriior, dar l-ar fi îngrozit tendinţa de a reduce raţiunea umană la un simplu 
instrument care raţionalizează impulsuri inconştiente.
O bună parte din ce-am spus se aplică şi celui de al patrulea tip de „nebunie divină", 
nebunia lui Eros. Şi aici exista un „dat",
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ceva care se întîmplă omului fără ca el să aleagă sau să înţeleagă motivul - deci 
activitatea unui daimon formidabil57. Şi în acest caz - mai cu seamă în acest caz58 - 
Platon a recunoscut intervenţia harului divin şi a folosit vechiul limbaj religios59 pentru 
a exprima acest lucru. Dar Eros are o importanţă deosebită în gîndirea lui Platon, fiind 
unul din modurile de experienţă care reuneşte cele două naturi ale omului, eul divin şi 
fiara înlănţuită60. Căci Eros îşi are făţiş rădăcina în ceea ce omul împarte cu animalele61,
impulsul psihologic al sexului (din păcate, acest aspect este umbrit de întrebuinţarea 
modernă greşită a termenului de „iubire platonică"); Eros însă oferă şi impulsul dinamic 
ce porneşte sufletul în căutarea unei satisfacţii care transcende experienţa pămînteană. 
Astfel cuprinde întregul compas al personalităţii umane şi leagă empiric omul aşa cum 
este el şi omul care ar putea fi. Platon se apropie de fapt, aici, de conceptul freudian de 
libido şi sublimare. Dar, după părerea mea, nu a integrat niciodată pe deplin acest mod 
de a gîndi cu restul filosofiei sale; dacă ar fi făcut-o, noţiunea intelectului ca entitate de 
sine stătătoare independentă de trup ar fi fost în primejdie şi Platon nu a vrut să rişte 



acest lucru62.
Să examinăm acum propunerile lui Platon de a reforma şi stabiliza Conglomeratul 
moştenit63. Ele apar în !Legi şi pot fi rezumate după cum urmează:
1. El va oferi credinţei religioase un fundament logic dovedind unele afirmaţii de bază.
2. îi va da o bază legală încorporînd aceste propuneri într-un cod legal^ealterabil şi 
impunînd sancţiuni legale celor care propagă necredinţa în ele.
3.  îi va da o bază educaţională făcînd din aceste afirmaţii subiect obligatoriu în 
învăţămînt pentru toţi copiii.
4.  îi va da un fundament social, promovînd o uniune 'intimă între viaţa religioasă şi cea 
civică la toate nivelurile - cum am spune noi, o uniune a Bisericii cu Statul.
Majoritatea acestor propuneri aveau ca scop generalizarea şi întărirea unei practici 
ateniene existente. Dacă le privim în totalitatea lor, ne dăm seama că reprezintă prima 
încercare de a se ocupa sistematic de problema controlului credinţei (religioase). 
Problema în sine era nouă: într-o perioadă de credinţă nimeni nu se gîndeşte să 
dovedească faptul că zeii există sau să inventeze tehnici de a te face să crezi în ei. Şi 
unele dintre metodele propuse erau aparent noi; nimeni, înainte de Platon, nu pare să-şi 
fi dat seama de importanţa educaţiei religioase timpurii ca mijloc de condiţionare a 
viitorului adult. Iar dacă privim cu atenţie propunerile, devine evident că Platon nu 
încerca numai să stabilizeze,
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ci să şi reformeze, nu numai să susţină structura tradiţională, ci să şi înlăture ceea ce 
era vădit învechit, punînd în loc ceva mai durabil.
Afirmaţiile fundamentale ale lui Platon sînt:
/a) Zeii există.
b) Ei sînt preocupaţi de soarta omenirii.
c) Nu pot fi corupţi.
Argumentele cu care încearcă să demonstreze aceste afirmaţii nu ne privesc aici; ele 
aparţin istoriei teologiei. Este însă interesant să observăm punctele la care se simte 
obligat să rupă cu tradiţia şi cele asupra cărora face compromisuri.
în primul rînd, cine sînt zeii a căror existenţă încearcă Platon să o dovedească şi a căror 
veneraţie încearcă să o intensifice ? Răspunsul nu este lipsit de ambiguitate. în legătură 
cu veneraţia, un fragment din Legi IV oferă o listă întru totul tradiţională - zei ai 
Olimpului, zei ai cetăţii, zei ai lumii de dincolo, daimoni locali şi eroi64. Acestea sînt 
figurile convenţionale ale cultului public, zei care, după cum spune în alt loc în Legi, 
„există conform cutumei"65. Sînt oare zei a căror existenţă credea Platon că o poate 
demonstra ? Avem motive de îndoială. în Cratylos Socrate spune că nu ştim nimic 
despre aceşti zei, nici măcar adevăratele lor nume, iar înPhaidros, că ne închipuim un 
zeu (ttAc(tto|jev) fără să fi văzut unul vreodată şi fără să ne fi format o idee adecvată 
despre cum arată66. Ambele pasaje se referă la zeii mitologiei. Implicaţia pare să fie că 
veneraţia acestui tip de zei nu are nici o bază raţională, empirică sau metafizică. Nivelul 
ei de validitate este, în cel mai bun caz, de acelaşi ordin ca aceea pe care Platon o 
recunoaşte intuiţiilor poeţilor şi profeţilor.
Zeul suprem al credinţei personale a lui Platon era, cred, o fiinţă foarte diferită de 
aceşti zei, o fiinţă care (spune el în Timaios) „este greu de găsit şi imposibil de descris 
maselor"67. Presupunem că Platon a simţit că un astfel de zeu nu putea fi introdus în 
Conglomerat fără ca acesta să fie distrus; în orice caz, s-a ferit să încerce. Dar exista un
tip de zeu pe care oricine îl putea vedea, a cărui divinitate putea fi recunoscută de 
mase68 şi despre care filosoful putea face, după părerea lui Platon, afirmaţii valide din 
punct de vedere logic. Aceşti „zei vizibili" erau corpurile cereşti sau, mai exact, minţile 
divine care animau şi controlau aceste corpuri69. Marea noutate a proiectului de 



reformă religioasă al lui Platon a fost accentul pus nu numai pe divinitatea soarelui, a 
lunii şi a stelelor (ceea ce nu era nici o noutate), ci şi pe cultul lor. hţi^egi stelele sînt 
descrise ca „zeii din ceruri", soarele şi luna ca „marii zei", iar Platon insistă să li se facă 
rugăciuni şi sacrificii70 şi ca focarul acestei noi Biserici de Stat să fie cultul unificat al 
lui
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Apolo şi al zeului soare Helios, căruia îi va fi ataşat Marele Preot şi i se vor dedica 
solemn cei mai înalţi demnitari politici71. Acest cult unificat - în locul cultului firesc al 
lui Zeus - exprimă fuziunea dintre nou şi vechi, Apolo reprezentînd tradiţionalismul 
maselor şi Helioa noua „religie naturală" a filosofilor72; este ultima încercare disperată 
a lui Platon de a face o legătură între intelectuali şi popor, salvînd astfel unitatea 
credinţei greceşti şi a culturii greceşti. Un amestec asemănător de reformă necesară şi 
compromis necesar se observă şi în celelalte propuneri fundamentale ale lui Platon. 
Tratînd problema tradiţională a justiţiei divine, el ignoră cu fermitate nu numai vechea 
credinţă în zeii geloşi73, ci (cu cîteva excepţii din legea religioasă)74 şi vechea idee că 
omul rău este pedepsit în descendenţii săi.
Pentru Platon este o lege demonstrabilă a cosmosului că cel ce a făcut răul trebuie să 
sufere şi ea trebuie învăţată ca un articol de credinţă. Acţiunea legii în toate detaliile 
sale. nu este însă demonstrabilă; ea aparţine de domeniul „mitului" şi al „incantaţiei"75. 
Crezul său ultim în această problemă este prezentat într-un fragment impresionant din 
Legi X76: legea justiţiei cosmice este o lege a gravitaţiei spirituale; în viaţa aceasta şi în 
tot şirul de vieţi fiecare suflet gravitează în mod natural către cele de o seamă cu el şi în 
aceasta constă pedeapsa sau- răsplata sa; Hades, sugerează el, nu este un loc, ci o stare 
sufletească77. Iar Platon mai adaugă un avertisment, un avertisment care mar-chează 
tranziţia de la concepţia clasică la cea elenistică; dacă ■cineva pretinde fericire 
personală de la viaţă, să nu uite că nu cosmosul există pentru el, ci el pentru cosmos78. 
Toate acestea erau însă prea mult pentru omul obişnuit, şi Platon o ştia foarte bine; 
dacă nu mă înşel, nici nu propune să facă parte din credinţa oficială obligatorie.
Pe de altă parte, a treia afirmaţie a lui Platon - că zeii nu pot fi mituiţi - implică o 
intervenţie mai drastică în credinţa şi practica tradiţională. Ea implică refuzul de a 
accepta interpretarea obişnuită a sacrificiului ca o expresie a gratitudinii pentru favoruri
viitoare, „do ut des", o concepţie pe care o stigmatizase cu mult înainte în Euthyphro 
ca pe o aplicare a unei tehnici comerciale (e|iTTopiKTi tic; Texvri)79 în religie. Pare 
limpede, însă, că accentul pus pe acest punct, atît în Republica cît şi în Legi, nu se 
datorează numai unor consideraţii teoretice; Platon atacă unele practici larg^răspîndite 
care, în ochii săi, constituie o ameninţare pentru morala publică. „Preoţii şi ghicitorii 
ambulanţi" şi furnizorii de ritual catartic pe care îi denunţă într-un pasaj mult discutat 
din Republica II şi, din nou, în Legi80, nu sînt, cred, numai acei şarlatani minori care în 
toate societăţile profită de pe
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urma ignoranţilor şi a superstiţioşilor. Căci, în ambele pasaje, se spune că înşală cetăţi81 
întregi, un titlu de glorie la care şarlatanii minori ajung rar. Atacul lui Platon este, după 
părerea mea, mai cuprinzător decît au admis unii savanţi; el se referă, cred, la. întreaga 
tradiţie a purificării rituale, în măsura în care se afla în mîinile unor persoane82 
„neautorizate", particulare. Fireşte, nu înseamnă că propunea să desfiinţeze purificarea 
rituală în general. Pentru Platon însuşi singura formă de catharsis într-adevăr efectivă 
era, fără îndoială, practicarea reculegerii mentale şi a concentrării, descrisă înFedon*3; 
un filosof experimentat îşi poate purifica sufletul fără ajutorul ritualului. Dar omul de 
rînd nu putea şi credinţa în catharsis-ul ritual era prea adînc înrădăcinată în mintea celor
mulţi pentru ca Platon să propună eliminarea lui completă. A simţit totuşi nevoia unui 



soi de Biserică şi a unui canon de ritualuri autorizate, pentru ca religia să nu dege-
nereze şi să devină un pericol pentru moralitatea publică. în domeniul religiei, ca şi în 
cel al moralei, marele jdjjşman care trebuia combătut era individualismul antinomic; şi 
el se aştepta ca Delfi să organizeze apărarea. Nu trebuie săj presupunem că Platon 
credea că Pitia este inspirată verbal. Bănuiesc că atitudinea lui faţă de Delfi era mai 
degrabă cea a „catolicului politic" modern faţă de Vatican; vedea în Delfi o mare forţă 
conservatoare care putea fi îndreptată către stabilizarea tradiţiei religioase greceşti şi 
către frînarea răspîndirii materialismului şi a creşterii tendinţelor aberante în interiorul 
tradiţiei însăşi. Aşa se explică insistenţa sa, atît înRepublica cît şi în Legi, ca autoritatea 
Delfo-sului să fie absolută în toate problemele religioase84; tot aşa şi alegerea lui Apolo 
care să împartă cu Helios poziţia supremă în ierarhia cultelor de stat; în timp ce Helios 
oferă celor cîţiva o formulă de veneraţie relativ raţională, Apolo va dispensa celor 
mulţi, în doze regulate şi nevătămătoare, magia rituală arhaică pe care o doresc85.
Legile oferă multe exemple de astfel de magie legalizată, unele dintre ele uimitor de 
primitive. De exemplu, un animal sau chiar un obiect neînsufleţit care a dus la moartea 
unui om, urmează să fie judecat, condamnat şi izgonit dincolo de frontierele statului, 
fiindcă poartă „miasma" sau pîngărirea86. în această privinţă, ca şi în multe altele, 
Platon urmează practica ateniană şi autoritatea delfică. Nu trebuie să presupunem că el 
însuşi a acordat vreo valoare procedeelor de acest gen; era preţul pe care îl plătea 
pentru înfrînarea Delfosului şi păstrarea superstiţiilor în interiorul unor limite.
Ne rămîne să spunem cîteva cuvinte despre sancţiunile cu ajutorul cărora Platon 
propunea să întărească acceptarea acestei

I
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versiuni reformate a credinţelor tradiţionale. Cei care insultă prin vorbă sau prin faptă 
urmează să fie deferiţi justiţiei şi, dacă sînt găsiţi vinovaţi, sînt pedepsiţi cu cinci ani de 
detenţiune izolată într-o şcoală de corecţie, unde vor fi supuşi unei propagande 
religioase intense, interzicîndu-li-se orice legătură cu oamenii; dacă această sancţiune 
nu dă rezultate, vor fi condamnaţi la moarte87. Platon vrea, de fapt, să reînvie procesele 
de erezie din secolul al V-lea (spune limpede că l-ar condamna pe Anaxagora dacă nu-
şi schimbă opiniile)88; singurul lucru nou este tratamentul psihologic propus pentru 
vinovaţi. Poate părea ciudat că soarta lui Socrate nu l-a avertizat pe Platon de pericolul 
inerent al unor astfel de măsuri89. El pare însă să fi simţit că libertatea de gîndire în 
probleme religioase implică un pericol atît de grav pentru societate încît trebuie luate 
măsuri. „Erezie" este, poate, un cuvînt nepotrivit în această privinţă. Statul teocratic 
propus de Platon este dintr-un anumit punct de vedere o prefigurare a teocraţiei 
medievale. Dar preocuparea principală a Inchiziţiei medievale era ca oamenii să nu 
sufere în lumea de apoi pentru opiniile greşite avute în lumea aceasta; în orice caz, 
aparent încerca să salveze sufletul în detrimentul trupului. Scopul lui Platon era cu 
totul altul. El încerca să salveze societatea de contaminarea cu gînduri periculoase 
care, după părerea lui, distrugeau în mod vizibil sursele comportamentului social90. El 
se simte obligat să interzică ori/ce învăţătură care slăbeşte convingerea potrivit căreia 
cinstea este cea mai bună politică, fiind considerată drept antisocială. Motivaţiile 
legislaţiei sale sînt astfel practice şi seculare; în această privinţă, cea mai apropiată 
analogie nu este Inchiziţia, ci acele procese ale „intelectualilor deviaţio-nişti" cu care 
generaţia noastră este familiară.
Acestea sînt, pe scurt, propunerile lui Platon pentru reforma Conglomeratului. Ele nu 



au fost aplicate şi Conglomeratul nu a fost reformat. Dar sper că următorul şi totodată 
ultimul capitol va arăta de ce am crezut că merită să le prezint.
Note la capitolul VII
1.    „Plato and the Irrational", JHS 65 (1945) 16 şi urm. Acest text a fost scris înaintea cărţii 
de faţă, încît, pe de o parte, el eludează chestiuni pe care le tratez aici, ocupîndu-se, pe de altă 
parte, de altele, printre care raţionalul şi iraţionalul la Platon, care nu intră în problematica 
acestui volum.
2.    Platon s-a născut în anul morţii lui Pericle sau în anul imediat următor şi a murit în 347, 
cu cea un an înainte de pacea lui Philocrates şi cu nouă ani înainte de bătălia de la Cheronea.
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3.    Cf. cap. VI, n. 31-33.
4.   Xen., Mem., 4.3.14; Platon, Apoi, 30 AB, Laches 185 E.
5.    Gorgias 493 A-C. Părerea lui Frank privitor la acest pasaj (Platon u. die sog. 
Pythagoreer, 291 şi urm.) mi se pare în linii mari corectă, deşi mă îndoiesc asupra unor detalii. 
Platon deosebeşte, cum arată 493 B 7 (a) un oarecare bărbat spiritual autor de povestiri, 
poate sicilian sau italic, care cred că se referă la un autor anonim al unei
, vechi călătorii subpămîntene [nu neapărat „orfică"] care era răspîn-dită în Grecia de Vest şi 
era în stilul poemului pe plăcile de aur; b) informatorul lui Socrate, despre cele ale filosofilor, 
care vedea sensul alegoric al vechiului poem C la fel cum Theagenes din Rhegium îl 
alegorizase pe Homer). Presupun că acest acxpoq [filosof] este pitagoric, căci astfel de formule 
sînt utilizate de Platon în mod regulat cînd atribuie idei pitagorice lui Socrate: 507 E,spun 
filosofii că există o ordine morală a lumii (cf. Thompson ad loc); Menon, 81 A, am auzit 
filosofi bărbaţi şi femei vorbind despre transmigraţia sufletelor ; Rep., 583 B, mi se pare că 
am auzit de la unul din filosofi că plăcerile trupului sînt iluzorii (cf. Adam, ad loc.). în plus, 
părerea că miturile subpămîntene sînt o alegorie a lacestei vieţi apare la Empedocle (cf. cap. V, 
n. 114) şi în pitagorismul tîrziu (Macrob., in Somn. Scip., I., 10.7-17). Nu pot fi de acord cu 
Linforth („Soul and Sieve in Plato's Gorgias", Univ. Calif. Publ. Class. Philol., 12 [1944] 17 
şi urm.) că „tot ceea ce pretinde Socrate să fi auzit de la altcineva... era de fapt chiar ceea ce 
gîndea Platon": dacă aşa ar fi, nu l-ar face pe Socrate să spună aşa cel puţin s-a exprimat el 
faţă de mine (493 C) sau să declare cu moderaţie că ideileprovin din aceeaşi şcoală (493 D).
6.   Fedon 67 C, cf. 80 E, 83 A-C. Pentru sensul lui Adyoq („doctrină religioasă") cf. 63 C, 70 
C, Epist. VII, 335 A etc. în rei^yrpretarea vechii tradiţii despre importanţa stărilor disociate, 
Platon a fost, fără îndoială, influenţat de obiceiul lui Socrate de a se retrage în sine timp 
îndelungat (descris în Symposium, 174 D - 175 C şi 220 CD şi, se pare, parodiat în Norii; cf. 
Festugiere, Contemplation et vie contemplative chei Platon, 69 şi urm.).
7.   Vezi cap. V, n. 107.
8.   Produs, in Remp., II. 113.22, îi citează ca predecesori pe Aristeas, Hermotimos (v. Rohde 
pentru Hermodoros) şi Epimenide.
9.    La fel cum şamanul siberian devine un uor după moarte (Sieroszewski, Rev. de l'hist. des 
rel. 46 [1902] 228 şi urm.), tot astfel oamenilor din „seminţia de aur" a lui Platon li se va 
întemeia un cult după moarte nu numai ca eroi — după obiceiul vremii — dar şi ca bai[ioveq 
(supuşi aprobării delfice) (Rep., 468-469 B). Astfel de oameni pot fi numiţi 5ai|iove<; încă din 
timpul vieţii lor (Crat., 398 C). în ambele pasaje Platon apelează la precedentul lui Hesiod - 
„rasa de aur" (Erga, 122 şi urm.). Dar este influenţat aproape sigur şi de ceva mai puţin vag 
din punct de vedere mitologic, de tradiţia pitagorică ce acorda un statut special lui0ŁÎog [divin] 
sau5ai|advioq dvtjp [bărbatului divin] (vezi supra, cap. V, n. 61). Pitagoricii, ca şi şamanii 
siberieni de astăzi, aveau un ritual funerar special, care le asigura un sfirşit demn de invidiat şi 
personal (Plat.,gen. Socr., 16,585 E, cf. Boyance,
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Culte des Muses, 133 şi urm.; Nioradze, Schamanismus, 103 şi urm.) şi care a constituit, 
probabil, modelul pentru regulile complicate şi neobişnuite de înmormîntare a euGuvoi 
[magistraţilor] stabilite în Legi (947 B-E, cf. O. Reverdin, La Religion de la citi platonicienne, 125 
şi urm.). Despre mult controversata problemă, dacă Platon însuşi a fost onorat după moarte ca 
zeu (sau ca daimon), vezi Wilamowitz Aristoteles u. Athen, II. 413 şi urm.; Boyancă, op.cit., 
250 şi urm.; Reverdin, op.cit., 139 şi urm.; şi contra, Jaeger, Aristotle, 108 şi urm.; 



Festugiere, Le Dieu cosmique, 219 şi urm.
10.  Rep., 428 E - 429 A, cf. Fedon, 69 C.
11. Fedon, 82 AB, Rep., 500 D şi fragmentele din Philebos şi Legi citate infra.
12.  Politicus, 297 DE, 301 DE; cf. Legi, 739 DE.
13. Philebos, 21 DE.
14. .Rep., 486 A.
15. Legi, 663 B; cf. 733 A.
16. Ibid., 663 D.
17.  Ibid., 653 B : obişnuiesc să fie cum se cuvine sub influenţa obiceiurilor cinstite.
18. Ibid., 664 A.
19. Apoi, 38 A. Profesorul Hackforth a încercat să ne convingă, CR 59 (1945) 1 şi urm., că 
Platon a rămas loial acestei maxime tot timpul vieţii sale. Deşi declara astfel în Sofistul (230 
C-E), politica educaţională din Republica şi, mai evident, cea din Legi, se bazează în realitate 
pe ipoteze cu totul deosebite. Platon nu ar fi recunoscut nici chiar faţă de sine însuşi că 
abandonase vreunul din principiile socratice; ceea ce nu l-a împiedicat să o facă. Vindecarea 
sufletului a lui Socrate implică respect pentru mintea omenească în sine; tehnicile de sugestie şi 
alte mijloace de control recomandate în Legi mi se par să implice tocmai contrariul.
20.  în Legi [cuvîntul magic] EmoSrj şi sinonimele sale sînt mereu folosite în acest sens 
metaforic (659 E, 664 B, 665 C, 666 C, 670 E, 773 D, 812 C, 903 B^ 944 B). Cf. dispreţul cu 
care îl rosteşte Callictes în Gorg., 484 A. în Charmides (157 A şi C) intervine o deosebire 
semnificativă ; aici „descîntecuP este de fapt un interogatoriu socratic. în Fedon însă, unde 
mitul este un cm^Sn [cuvînt magic] (114 D, cf. 77 E - 78 A), întrevedem deja rolul pe care 
emuSai [cuvintele magice] îl vor avea în Legi. Cf. discuţia interesantă a lui Boyancâ, Culte des 
Muses, 155 şi urm.
21.  Tim., 86 DE, Legi, 731 C, 860 D.
22.  Vezi, supra, cap. VI, p. 162.
23.  Fedon, 67 A: eliberaţi cu totul de prostia trupului. Cf. 66 C trupul şi dorinţele lui, 94 E : 
a acţiona sub influenţa patimilor trupeşti, Crat. 414 A: eliberate de toate relele şi dorinţele 
trupului. în Fedon, cum a observat şi Festugiere de curînd, „corpul este rădăcina răului, a 
întregului rău" (Rev. de Phil. 22 [1948] 101). Această concepţie a lui Platon este veriga 
istorică principală dintre tradiţia „şamanică" greacă şi gnosticism.
24.  Pentru o relatare mai completă privind sufletul unitar şi tripartit la Platon, vezi G.M.A. 
Grube, Plato's Thought, 129-149, în care se
196
GRECII ŞI IRAŢIONALUL
subliniază importanţa conceptului de crrdaiţ [suflet], „unul din conceptele cele mai remarcabil 
de moderne din gîndirea platonică". în afara motivului dat în text, extinderea noţiunii de i> uxn 
[suflet] care cuprinde întreaga activitate umană este, fără îndoială, legată de concepţia mai 
tîrzie a lui Platon, potrivit căreia tyuxA [sufletul] este sursa oricărei mişcări bune sau rele (cf. 
Tim. 89 E: trei feluri de suflet în trei locuri diferite locuiesc în noi, avînd fiecare o sută de 
mişcări; Legi, 896 D : că sufletul este cauza şi a lucrurilor bune, şi a celor rele). în Legi (896 
E) se atribuie i^Xi' [sufletului] un suflet secundar, iraţional şi potenţial rău, cf. Wilamowitz, 
Platon, II. 315 şi urm. şi comentariul foarte complet şi corect al acestui pasaj de Simone 
Petrement, Le Dualisme chez Platon, Ies Gnostiques et Ies Manicheens (1947), 64 şi urm. Am 
expus, foarte pe'scurt, punctul meu de vedere în JHS, 65 (1945) 21.
25.  Fedon, 94 DE; Rep., 441 BC.
26. Rep., 485 D: precum cursul abătut într-acolo. Grube, loc. cit., a atras atenţia asupra 
semnificaţiei acestui pasaj şi a altora din Republica; anume: „scopul nu este represiunea, ci 
sublimarea". însă presupunerile lui Platon sînt, fireşte, foarte diferite de cele ale lui Freud, cum 
a remarcat şi Cornford în excelentul său eseu despre erosul platonic (The Unwritten 
Philosophy, 78 şi urm.).
27.  Rep., 493 E. Cf. 351 E - 352 A, 554 D, 486 E, 603 D.
28.  Sof., 227 D - 228 E. Cf. şi Phdr., 237 D - 238 B şi Legi, 863 A - 864 B.
29.  Diferenţă rezultată dintr-un anumit fel de distrugere (la fel Burnşt, în tradiţia indirectă a 
lui Galen).



30.  Primele semne ale unei apropieri de această concepţie apar în Gorgias (482 BC, 493 A). 
Dar nu pot crede că Socrate a preluat-o gata făcută de pitagorici, cum presupun Burnet şi 
Taylor. Sufletul unitar din Fedon provine (cu o semnificaţie modificată) din tradiţia pitagorică; 
dovada că sufletul tripartit are aceeaşi provenienţă este tîrzie şi insuficientă. Cf. Jaeger, 
Nemesios von Emesa, 63 şi urm.; Field., Plato and His Contemporaries, 183 şi urm.; Grube, 
op.cit., 133. Faptul că Platon a recunoscut existenţa unui element iraţional în componenţa 
sufletului a fost considerat de Şcoala Peripatetică un progres important faţă de intelectualismul 
lui Socrate (Magna Moralia, 1.1., 1182a 15 şi urm.); opiniile lui despre educarea sufletului 
iraţional, care va reacţiona numai la un E0i0|idq [obicei] iraţional, au fost invocate mai tîrziu 
de Poseidonios în polemica sa împotriva intelectualistului Hrisip (Galen, de placitis 
Hipopcratis et Platonis, pp. 466 şi urm. Kiihn, cf. 424 şi urm.). Vezi infra, cap. VIII, p. 205.
31.  Tim. 90 A. Cf. Crat. 398 C. Platon nu explică implicaţiile termenului ; asupra sensului pe 
care probabil i-1 atribuie, vezi L. Robin, La Theorieplatonicienne de l'amour, 145 şi urm., şi 
V. Goldschmidt, La Religion de Platon, 107 şi urm. Sufletul iraţional, fiind muritor, nu este un 
8ai|iwv dar, par să sugereze Legile, 8ai\iwv „ceresc" are un corespondent daimonic rău în 
„natura de titan" care este rădăcina ereditară a răului din om (701 C, 854 B: cf. cap. V, n. 132, 
133).
32.  Tim. 69 C. în Politicus, 309 C, Platon se referise deja la cele două elemente ale omului: 
partea eternă a sufletului şi cea născută din animal, cu implicaţia că al doilea este muritor. 
Ele sînt încă „părţi"
PLATON, SUFLETUL IRAŢIONAL ŞI CONGLOMERATUL MOŞTENIT      197
ale aceluiaşi suflet. în Timaios ele sînt menţionate ca diferite „categorii" ale sufletului; sînt de 
origine diferită; iar categoriile „inferioare" sînt separate de elementul divin ca să nu îl polueze 
„în afară de minimul inevitabil" (69 D). Dacă luăm acest limbaj în sens literal, renunţăm 
efectiv la unitatea personalităţii. Cf., totuşi, Legi, 863 B, unde rămîne deschisă întrebarea dacă 
Qo\ioc, [mînia] este o TîdGoţ [pasiune] sau o nepot [parte] a sufletului şi Tim., 91 E unde e 
folosit termenul jiepr) [părţi].
33.  Xen., Cyrop., 6.1.41. Persanul imaginar al lui Xenofon este un dua-     ^ list mazdean. Dar 
nu este necesar să presupunem că psihologia lui Timaios (în care sufletul iraţional este 
conceput ca educabil, deci nu incurabil depravat) este împrumutată din surse mazdeene. Există 
antecedente greceşti în doctrina arhaică a unui 5ai|iwv care sălăşluieşte în om (cap. II, p. 46) şi 
în deosebirea făcută de Empedocle între 5ai|iov şi ijjuxn (cap. V., p. 137); faptul că Platon a 
adoptat-o poate fi explicat în termenii evoluţiei gîndirii sale. Despre problema generală a 
influenţei orientale asupra gîndirii tîrzii a lui Platon am vorbit în JHS 65 (1945). De atunci 
problema a fost discutată în amănunt de Jula Kerschensteiner, Plato u.d. Orient (Diss. 
Miinchen, 1945),
de Simone Petrement, Le Dualisme chez Platon şi de Festugiere într-un important studiu 
„Platon et l'Orient", Rev. de Phil., 21 (1947) 5 şi urm. în ceea ce priveşte posibilitatea originii 
mazdeene a dualismului lui Platon, concluzia celor trei scriitori este negativă.
34. Legi, 644 DE. Sîmburele acestei idei poate fi găsit încă în Ion, unde ni se spune că zeul, 
influenţînd pasiunile prin intermediul poeţilor „inspiraţi", atrage sufletul oamenilor acolo unde 
vrea (536 A) deşi imaginea este a unui magnet. Cf. şi Legi, 963 D, unde zeul este Jucătorul" 
(TTETTEUTrjq) şi oamenii sînt pionii lui.
35. Legi, 803 B - 804 B.
36.  Ibid., 713 CF.
37. Ibid., 716 C.
38.  Ibid., 902 B, 906 A; cf. Critios, 109 B.
39. Ibid., 716 A. Pentru implicaţiile lui îaneivoq [umil] cf., de exemplu, 774 C, muncă umilă 
şi nedemnă de un om liber. A fi TcmEvdţ [umil] faţă de zei era un semn de superstiţie pentru 
Plutarh (non posse suaviter [că nu poate cu plăcere], 110 E), cum era şi pentru Maximus din 
Tyr (14.7 Hob.) şi probabil pentru majoritatea grecilor.
40. Ibid., 486 A; cf. Theaet., 173 C-E, Arist., E.N., 1123b 
32.
41. Meno, 100 A, Fedon, 62 B.
42. Fedon, 81 E - 82 B.



43.  Plot.,Enn., 6.7.6. Se minuna de transformarea în animal, fiind vorba de un om. Cf. ibid., 
1.1.11; Alex. Aphrod., de anima, p. 27 Br. (Suppl. Arist. II.I); Porfir apud Aug., Civ. Dei, 
10.30; Iamblihos apud Nemeş., nat. horn., 2 (PG 40, 584 A); Produs, in Tim., III. 294, 22 şi 
urm. •Noţiunea reîncarnării în animale a fost de fapt transferată de la eul ocult al 
pitagorismului la  i^uxrj  [sufletul] raţional cu care nu se potrivea: cf. Rostagni, // Verbo di 
Pitagora, 118.
44.  Legi, 942 AB: „Principalul este să nu existe nimeni, bărbat sau femeie, care să nu fie dat 
în grija unui ofiţer şi să nu capete nimeni deprinderea mentală de a face vreo mişcare, în glumă 
sau în serios,
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pe răspunderea lui proprie; în timp de pace sau de război trebuie să fie cu privirea aţintită asupra 
ofiţerului său superior, lăsîndu-se condus de el pînă şi în cea mai măruntă acţiune... într-un cuvînt, 
trebuie să formăm mintea astfel încît nici să nu conceapă acţiunea individuală şi nici să nu ştie cum să 
acţioneze".
45.  Despre dezvoltări mai tîrzii ale temei nimicniciei tcx dvBpojm va [celor omeneşti], vezi 
Festugiere în Eranos, 44 (1946) 376 şi urm. Pentru omul ca marionetă cf. M. Ant., 7.3 şi Plot., Enn., 
3.2.15 (I. 244. 26 Volk.).
46. Apoi., 22 C, poeţii şi profeţii inspiraţi spuneau şi multe şi bune, fără să ştie însă nimic din ceea ce 
spuneau. Acelaşi lucru şe spune despre politicieni şi profeţi, Menon, 99 CD; despre poeţi Ion, 533 E - 
534 D, Legi, 719 C; despre proroci Tim., 72 A.
47.  Lahes, 198 E; Charm., 173 C.
48.  Atacul asupra poeziei din Republica este de obicei considerat mai degrabă platonic decît socratic: 
dar ideea că poezia este iraţională, pe care se sprijină atacul, apare deja în Apologie (n. 46 supra).
49.  Cap. VI, p. 162.
50.  Cf. Phaidros, 244 CF; Tim., 72 B.
51.  Cf. R.G. Collingwood, „Plato's Philosophy of Art", Mind N.S. 34 (1925) 154 şi urm.; E. Fascher, 
npcxpiiTrte [Profetul], 66 şi urm.; Jeanne Croissant, Aristote et Ies mysteres, 14 şi urm.; A. Delatte, 
Les Conceptions de l'enthousiasme, 57 şi urm.; P. Boyancâ, Le culte des Muses, 177 şi urm.; W.J. 
Verdenius, „L'Ion de Platon", Mnem., 1943, 233 şi urm., şi „Platon et la poâsie"; ibid., 1944, 118 şi 
urm.; I.M. Linforth, „The Corybantic Rites in Plato", Univ. Calif. Publ. Class. Philol. 13 (1946) 160 
şi urm. Unii din aceşti critici încearcă să separe limbajul religios al lui Platon de orice sentiment 
religios: „nu este altceva decît o haină frumoasă în care îşi îmbracă ideile" (Croissant); „a numi arta o 
forţă divină sau o inspiraţie echivalează cu a o numi un je ne sais quoi" (Collingwood). Această 
interpretare mi se pare că pierde o bună parte din semnificaţia lui Platon. Pe de altă parte cei care, ca 
Boyancâ, acceptă acest tip de limbaj în sensul strict literal neglijează tonul ironic evident în pasaje 
precum cel din Meno 99 CD şi bănuit doar în alte părţi.
52.  Phdr., 244 A: numai dacă nebunia ne-a fost dată prin dar divin.
53.  Cf. cap. III, p. 77.
54. Legi, 719 C, poetul care supravieţuind lasă grăbit să curgă izvorul.
55.  Symp., 202 E :prin el (adică prin daimon) se răspîndeşte şi arta de a prezice şi meşteşugul 
preoţilor de a face sacrificii, ceremonii, cuvinte magice, preziceri şi farmece.
56.  în „clasificarea vieţilor", Phdr., 248 D,  urîvnq [prezicătorul] sau TEAeaTTfe   [preotul] şi poetul 
sînt aşezaţi în categoria a cincea şi respectiv a şasea, sub omul de afaceri şi atlet. Pentru părerea lui 
Platon privitoare la jidvTeic; [prezicători] cf. Politicus, 290 CD; Legi 908 D. Totuşi, atît \iavieic, 
[prezicătorilor] cît şi poeţilor Platon le acordă o funcţie, inferioară e drept, în proiectul său final 
pentru o societate reformată (Legi, 680 A, 828 B); aflăm că un |idvTiq [prezicător] a studiat cu el la 
Academie (Plut., Dion., 22).
57.  Cap. II, p. 45; cap. VI, pp. 162 şi urm. Cf. Taylor, Platon, 65: „în literatura greacă a acelei 
importante perioade, Eros e un zeu înfri-
60
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coşător care provoacă dezastre în viaţa oamenilor, iar darurile sale nu trebuie rîvnite; el este un tigru, 
nu un pisoi jucăuş".
58.  Phdr., 249 E, nebunia erotică este cea mai bună dintre toate pasiunile.
59.  Limbajul religios nu exclude, pentru Platon, o explicaţie a atracţiei erotice în termeni mecanicişti 
- sugeraţi, poate, de Empedocle sau Democrit - postulînd „emanaţii" fizice ale ochiului celui iubit care 
se reflectă în cele din urmă asupra autorului lor (Phdr., 251 B, 255 CD). Cf. explicaţia mecanicistă a 
catharsis-ului produs de riturile coribantice, Legi, 791 A (numită democratică de Delatte, pitagorică 



de Boyancâ, dar îi poate aparţine chiar lui Platon).
Eros ca Sai'jiiuv are funcţia generală de a face legătura dintre omenesc şi divin, încît acest întreg să 
fie legat de el (Symp., 202 E). în conformitate cu această funcţie, Platon consideră manifestările 
sexuale şi nonsexuale ale lui Eros expresii ale aceluiaşi impuls fundamental spre toko<; ev kciAuT 
[interesul pentru frumos] - o expresie care este pentru el afirmarea unei legi organice profund 
înrădăcinate. Cf. U. Bruns, „Attische Liebestheorien", NJbb, 17 şi urm., şi Grube, op.cit., 115. Symp., 
207 AB.
Este semnificativ că tema nemuririi, în sensul platonic obişnuit al cuvîntului, lipseşte cu totul din 
Banchetul; iar în Phaidros, unde se încearcă un fel de integrare, aceasta se poate realiza doar la 
nivelul mitului, considerînd că sufletul iraţional persistă şi după moarte şi îşi păstrează apetiturile 
carnale în starea dematerializată.
63.  Pentru paginile care urmează sînt îndatorat excelentei monografii a lui O. Reverdin, La Religion 
de la cite platonicienne (Travaux de PEcole Francaise d'Athenes, fasc. VI, 1945), pe care nu o 
consider mai puţin valoroasă, deşi punctul de vedere privitor la religie al autorului este foarte diferit 
de al meu.
64.  Legi, 717 AB. Cf. 738 D: fiecare sat va trebui să aibă un zeu local, un ScuVwv sau un erou cum se 
şi întîmpla în satele din Atica (Ferguson, Harv. Theol. Rev., 37 [1944], 128 şi urm.).
65.  Ibid., 904 A, cei ce sînt zei după lege (cf. 885 B şi, dacă textul e corect, 891 E).
Crat., 400 D, Phdr., 246 C. Cf. şi Critias, 107 AB; Epin., 984 D (cu o notă de dispreţ). Cei care, ca 
Reverdin (op.cit., 53), îi atribuie lui Platon o credinţă fără rezerve în zeii tradiţionali pe motiv că le 
prescrie cultul şi nu neagă nicăieri explicit existenţa lor, nu ţin suficient seama de compromisurile 
inevitabile ale oricărei scheme practice de reformă religioasă. Detaşarea completă a maselor de 
credinţele moştenite ar fi însemnat pentru Platon, dacă ar fi existat această posibilitate, un dezastru; 
nici un reformator nu poate renunţa el însuşi la ceea ce predică celorlalţi. Vezi în continuare 
observaţiile mele în JHS, 65 (1945) 22 şi urm.
7. Tim., 128 C. Despre mult dezbătută problemă a zeului lui Platon vezi, în special, Dies, Autour de 
Platon, 523 şi urm.; Festugiere, L'Ideal religieux des Grecs et l'Evangile, 172 şi urm.; Hackforth, 
„Plato's Theism", CQ 30 (1936) 4 şi urm.; F. Solmsen, Plato's Theo-logy (Corneli, 1942). Am 
încercat să-mi expun punctul de vedere JHS, loc. cit., 23.
66
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68.  Corpurile cereşti sînt pretutindeni reprezentanţi sau simboluri a ceea ce Cristopher 
Dawson numeşte „elementul transcendent al realităţii exterioare" (Religion and Culture, 29). 
Cf. Apoi. 26 D, unde ni se spune că toţi, inclusiv Socrate, consideră că luna şi soarele sînt zei; 
şi Crat., 397 CD, în care corpurile cereşti sînt prezentate ca zei primitivi ai Greciei. Dar aflăm 
din Epinomis, 982 D că în în secolul al IV-lea, această credinţă a început să dispară în faţa 
popularizării explicaţiei mecaniciste (cf. Legi, 967 A; Epin., 983 C). Reînvierea ei în perioada 
elenistică se datorează în mare parte Jui Platon.
69.  Despre problema animismului versus control extern, vezi Legi, 898 E - 899 A, Epin., 983 
C. Animismul era, fără îndoială, teoria populară şi urma să predomine în perioada următoare; 
Platon însă refuză să hotărască (stelele sînt 0Łoi [zei] sau imagini-statui ale zeilor care sînt 
cultivaţi, Epin., 983 E; pentru cea de a doua alternativă, cf. Tim., 37^ C).
70. Legi, 821 B-D. în sine rugăciunea către soare nu era străină de tradiţia greacă: Socrate 
însuşi se ruga la soare (Symp., 220 D) şi un personaj dintr-o piesă pierdută a lui Sofocle se 
roagă: soare, fie-ţi milă de mine, I tu cel pe care filosofii îl numesc creatorul zeilor/ şi tatăl 
tuturor (fr. 752 P). în altă parte înLegi (887 D), Platon vorbeşte de gesturile de adoraţie ale 
grecilor şi barbarilor la răsăritul şi apusul soarelui şi lunii. Festugiere îl acuză de o prezentare 
greşită a adevărului: „nici obiectul de cult, nici gestul adoraţiei nu sînt greceşti: ele sînt 
barbare. Este vorba de astrologia caldeană şi de gesturile de TTpoaKuvriaig [adoraţie] 
practicate în Babilon şi la perşi" (Rev. de Phil., 21 [1947] 23). Gesturile şi cultul lunii erau 
mai degrabă barbare decît greceşti, dar afirmaţia lui Platon este confirmată de rugăciunile şi 
ofrandele la răsăritul şi apusul soarelui menţionate de Hesiod (Erga, 338 şi urm.) şi de Ar., 
Plut, 771: şi ador mai întîi soarele etc. Totuşi, propunerile din Legi par să acorde corpurilor 
cereşti o importanţă religioasă pe care nu o aveau în cultul grecesc obişnuit, deşi existau poate 
precedente parţiale în gîndirea şi practica pitagorică (cf. cap. VIII, n. 68). Iar înEpinomis -pe 
care înclin să o consider acum ca scrisă de Platon însuşi sau ca făcînd parte din opera sa 



postumă („Nachlass") - întîlnim un element cu siguranţă oriental, care e şi prezentat ca atare, şi 
anume propunerea unui cult public al planetelor.
71. Legi, 946 BC, 947 C. Dedicaţia nu este numai formală: euQuvoi [magistraţii] urmează să 
fie găzduiţi în TŁ|iŁvoq [incinta sacră] a templului unit (946 CD). Trebuie adăugat că 
propunerea de a institui un Mare Preot (dpxiŁpeuq) pare să fie o inovaţie: în orice caz, titlul nu 
este atestat nicăieri înainte de perioada elenistică (Reverdin, op.cit., 61 şi urm.). El reflectă 
probabil nevoia resimţită de Platon a unei organizări mai stricte a vieţii religioase a 
comunităţilor greceşti : Marele Preot va fi, ca alţi preoţi, un laic, şi va deţine funcţia numai 
timp de un an; Platon nu concepea ideea unui cler instituţio-nalizat şi sînt sigur că ar fi 
dezaprobat-o sub motivul că slăbeşte unitatea „Bisericii" cu Statul, a vieţii religioase cu viaţa 
politică.
72.  Vezi Festugiere, Le Dieu cosmique (= La revelation d'Hermes II, Paris, 1949); şi cap. 
VIII, p. 206 al cărţii de faţă.
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73.  (p0dvo5-ul divin este respins explicit, Phdr., 247 A, Tim., 29 E (şi Arist., Met., 983a2).
74.  Vezi cap. II, n. 32.
75. Legi 903 B, din miturile magice cf. 872 E, unde doctrina unei răs-plate în alte vieţi viitoare
pe pămînt este numită mit sau un cuvînt ce trebuie să denumească acest lucru şi L. Edelstein, 
„The Function of the Myth in Plato's Philosophy" Journal ofthe History ofldeas, 10 (1949) 
463 şi urm.
76.  Ibid., 904 C - 905 D; cf. şi 782 BC, şi dezvoltarea acestei idei la Plotin, Enn., 4.3.24.
77.  904 D : cei care denumesc Hadesul şi cele care poartă aceste nume se tem îngrozitor şi 
visează pe cei vii separîndu-se de trupuri. Limbajul folosit aici de Platon  ovo|id"riov, 
dvapoTroAoGaiv [nume, visează] sugerează că credinţele populare despre lumea 
subpămînteană nu au decît o valoare simbolică. Dar ultimele cuvinte ale propoziţiei sînt 
deconcertante; nu pot să însemne: „în somn sau în transă" (England), deoarece sînt în antiteză 
cu ţtivTeq [cei vii], ci par să afirme că teama de Hades continuă după moarte. Vrea oare 
Platon să spună că frica însăşi - rodul unei conştiinţe vinovate - înseamnă a fi deja în Hades ? 
Aceasta ar fi în spiritul doctrinei sale generale pe care o susţine încă din Gorgias, şi anume că 
fapta rea îşi este sieşi propria pedeapsă.
78.  903 CD, 905 B. Despre semnificaţia acestui punct de vedere, vezi Festugiere, La Saintete, 
60 şi urm., şi V. Goldschmidt, La Religion de Platon, 101 şi urm. Devine unul din locurile 
comune ale stoicismului, de exemplu, Hrisip apud Plutarh, Sto. rep., 44, 1054 F, M. Ant., 
6.45, şi reapar la Plotin, de exemplu, în Enn., 3.2.14. Oamenii trăiesc în cosmos ca şoarecii 
într-o casă mare, bucurîndu-se de splendori care nu le sînt destinate lor (Cic, nat. deor., 3.17).
79. Euthyphro, 14 E. Cf. Legi, 716 E - 717 A.
80.  Rep.,  364 B - 365 A; Legi, 909 B (cf. 908 D). Există suficiente similarităţi verbale între 
cele două pasaje care arată că Platon se referă la aceeaşi categorie de oameni 
(Thomas.'ETTEKEiva [De cealaltă parte], 30, Reverdin, op.cit., 225).
81. Rep., 364 E: convingînd nu numai pe cetăţeni dar şi cetăţile (cf. 366 AB, cetăţile cele 
mai mari), Legi, 909 B: Le place să despoaie cu totul, de dragul pradei, pe simplii cetăţeni, 
familii întregi şi oraşe. Platon se gîndea, poate, la exemple istorice celebre ca, de pildă, 
purificarea Atenei de către Epimenide (menţionată în Legi, 642 D, unde tonul respectuos este 
un omagiu adus vorbitorului cretan) sau a Spartei de către Thaletas; cf. Festugiere, REG, 51 
(1938) 197. Boyance, REG, 55 (1942) 232, ridică obiecţia că Epimenide nu era interesat de 
viaţa de apoi. Dar aceasta este adevărat numai dacă acceptăm ipoteza lui Diel, că scrierile care 
i se atribuie lui Epimenide erau falsuri „orfice" - o ipoteză pe care, indiferent dacă e corectă 
sau nu, e improbabil să o fi făcut Platon.
82.  Mi se pare greu de crezut - cum cred mulţi, bazîndu-se pe „Musaeus şi fiul său" (Rep., 
363 C) - că intenţia lui Platon era să condamne misterele oficiale de la Eleusis; cf. Nilsson, 
Harv. Theol. Rev., 28 (1935) 208 şi urm., şi Festugiere, loc. cit. Sînt sigur că în Legi nu e
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de părere că preoţimea de la Eleusis ar trebui judecată pentru o ofensă care pentru el este mai 
gravă decît ateismul (907 B). Pe de altă parte, pasajul din Republica nu justifică limitarea 



condamnării lui Platon la cărţile şi practicile „orfice", deşi ele sînt incluse. în pasajul paralel 
din Legi Orfeu nu este menţionat deloc.
83.  Vezi supra, n. 6.
84. Rep., 427 BC; Legi, 738 BC, 759 C.
85.  Nu vreau să insinuez că pentru Platon religia apolinică este o simplă minciună, o ficţiune 
întreţinută din necesităţi sociale; ea reflectă sau simbolizează mai curînd adevărul religios la 
nivelul  eiKaaia [reprezentării], la care acesta poate fi asimilat de popor. Universul lui Platon 
era nuanţat: cum credea în niveluri ale adevărului şi ale realităţii, tot aşa credea şi în niveluri 
ale intuiţiei religioase. Cf. Reverdin, op.cit., 243 şi urm.
86. Legi, 873 E. Pîngărirea se contractează în orice omucidere, chiar în cazul celei involuntare 
(865 CD) sau al sinuciderii (873 D), şi necesită un KdGapan; prescris dee^nyT1"011' [exegeţi] 
delfici. între anumite limite \iiao[ia este socotită a fi contagioasă (881 DE, cf. 916 G, şi cap. 
II, n. 43).
87. Legi, 907 D - 909 D. Cei a căror învăţătură nereligioasă este agravată de un comportament 
antisocial sînt condamnaţi la izolare pe viaţă (909 BC) într-un mediu hidos (908 A), o soartă 
pe care Platon o consideră, pe bună dreptate, mai rea decît moartea (908 E). Ofense rituale 
grave ca, de pildă, sacrificiul adus unui zeu- într-o stare impură, trebuie pedepsite cu moartea 
(910 CE), cum se şi întîmpla la Atena; aceasta se susţine pe vechiul motiv că astfel de acte 
provoacă mînia zeilor pe întreaga cetate (910 B).
88.  Ibid., 967 BC,' „anumite persoane" care şi-au atras neplăceri susţi-nînd minciuna că toate 
corpurile cereşti sînt „o grămadă de pietre şi pămînt" erau ele singure vinovate de ce li se 
întîmpla. Dar părerea că astronomia este o ştiinţă periculoasă este perimată, datorită unor 
descoperiri moderne (967 A); cîteva cunoştinţe superficiale de astronomie sînt o parte necesară 
a educaţiei religioase (967 D - 968 A).
89.  Cornford a făcut o paralelă între poziţia lui Platon şi cea a Marelui Inchizitor din povestea 
spusă în Fraţii Karamazov (The Unwritten Philosophy, 66 şi urm.).
90.  Cf. Legile, 885 D. Cei mai mulţi nu ne preocupăm atît să nu facem lucruri nedrepte cît, 
dacă le-am făcut, să încercăm să le îndreptăm, şi 888 B: cel mai important lucru este însă 
dacă cel care are o concepţie justă despre zei trăieşte frumos sau nu. Pentru răspîndirea largă 
a materialismului, vezi 891 B.

li
VIII. Teama de libertate
Cele mai grele încercări ale omului încep din clipa în care poate, să facă_ce vrea.
T.H. HuXIey
Am să încep acest capitol cu o mărturisire. Cînd m-am gîndit pentru prima oară la 
conferinţele pe care se bazează această carte, intenţia mea a fost să ilustrez atitudinea 
grecilor faţă de anumite probleme de-a lungul întregii perioade care se întinde de la 
Homer la ultimii neoplatonicieni păgîni, o perioadă cam la fel de lungă ca aceea care ne 
desparte de antichitate. Dar în vreme ce materialul se acumula şi conferinţele se 
aşterneau pe hîrtie, deve- * nea limpede că nu puteam să realizez ceea ce-mi dorisem 
decît cu preţul unei mari superficialităţi. Pînă în momentul de faţă am acoperit doar o 
treime din această perioadă şi nici pe aceea eXIIaustiv. O mare parte a povestirii a 
rămas nespusă. Tot ce mai pot face acum este să privesc înapoi spre o perspectivă de 
^pt secole şi să mă întreb, în termeni foarte generali, ce schimbări au avut loc şi din ce 
motive. Nu pot să sper că într-o prezentare atît de scurtă voi ajunge la răspunsuri 
exacte sau sigure. Dar, dacă putem obţine o privire de ansamblu asupra problemelor şi 



o formulare a lor în termeni exacţi, vom fi realizat totuşi ceva.
Vom începe prezentarea cu o perioadă cînd raţionalismul grec părea să fie în pragul 
unui triumf final, cu măreaţa perioadă a descoperirii intelectuale care începe cu 
înfiinţarea Liceului, în jurul anului 335 î.H. şi continuă pînă la sfîrşitul secolului al IlI-
lea. In această perioadă asistăm la transformarea ştiinţei greceşti dintr-o grămadă de 
observaţii izolate, amestecate cu presupuneri apriorice, într-un sistem de discipline 
metodice. în ştiinţele mai abstracte, în matematica şi astronomie, ea a atins un nivel 
care nu va mai fi atins decît în secolul al XVT-lea; s-a făcut, de aseme-. nea, prima 
încercare organizată de cercetare în multe alte domenii : botanică, zoologie, geografie 
şi istoria limbii, a literaturii şi a instituţiilor umane. Dar epoca aceea nu a fost bogată în 
creativitate şi spirit de aventură numai în domeniul ştiinţei. Lărgirea bruscă a 
orizontului spaţial care a rezultat din cuceririle lui
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Alexandru lărgise, parcă, în acelaşi timp, orizontul spiritual. în ciuda lipsei de libertate 
politică, societatea secolului al III-lea î.H. era, în multe privinţe, foarte apropiată de o 
societate „deschisă"1 pe care lumea nu o cunoscuse pînă atunci, mai apropiată decît 
orice altă societate, din antichitate pînă în vremurile foarte moderne. ^Tradiţiile şi 
instituţiile vechii societăţi „închise" mai existau, desigur, şi aveau încă influenţă: 
încorporarea unui stat-cetate în unul sau altul din regatele elenistice nu a dus peste 
noapte la scăderea importanţei lui morale. Dar cu toate că cetatea mai exista, zidurile 
ei, cum a spus cineva, căzuseră; instituţiile ei erau supuse unei critici raţionale; 
modurile ei tradiţionale de viaţă erau pătrunse şi modificate treptat de o cultură 
cosmopolită. Pentru prima oară în istoria greacă, nu mai aveau importanţă locul unde 
se născuse un om sau strămoşii lui; dintre bărbaţii care au dominat viaţa intelectuală 
ateniană în această perioadă, Aristotel şi Teofrast, Zenon Cleante şi Hrisip erau toţi 
străini; numai Epicur era dintr-o familie ateniană, născut însă într-o colonie a Atenei.
Paralel cu această nivelare a determinanţilor locali, cu această libertate de mişcare în 
spaţiu, avea loc o nivelare asemănătoare a determinanţilor temporali, o nouă libertate a 
minţii de a călători înapoi în timp şi de a alege, după bunul plac, din experienţa 
oamenilor, acele elemente'pe care le putea asimila şi valorifica mai bine. Individul a 
început să folosească tradiţia în mod conştient, în loc să fie folosit de ea. Aceasta se 
observă cel mai bine la poeţii elenistici, a căror poziţie în această privinţă se asemăna 
cu cea a poeţilor şi artiştilor de azi. „Cînd vorbim de tradiţie, spune Auden, nu mai 
înseamnă ceea ce însemna în secolul al XVIII-lea, un mod de a lucra, moştenit de la o 
generaţie la alta; înseamnă, pentru noi, în prezent, o conştiinţă a întregului trecut. 
Originalitate nu mai înseamnă o uşoară modificare a predecesorilor imediaţi; înseamnă 
capacitatea de a găsi în orice operă, din orice timp şi loc, indicaţii pentru a trata 
subiectul propriu."2 Nu mai este cazul să dovedim că afirmaţia este valabilă pentru 
majoritatea, dacă nu pentru întreaga poezie elenistică; ea explică atît forţa cit şi 
slăbiciunea unor opere ca Argonauticele lui Apollonios sauAitia lui Calimah. Dar 
poate fi aplicată şi filosofiei elenistice: Epicur îl foloseşte pe Democrit şi stoicii pe 
Heraclit. Cum vom vedea în continuare3, ea se aplică şi pe tărîmul credinţelor 
religioase.
Este limpede că în această perioadă mîndria grecilor în legătură cu raţiunea omenească 
îşi atinge expresia cea mai încrezătoare. Trebuie să respingem, spune ArCstotel, vechea
regulă de viaţă care îndemna la umilitate, povăţuindu-l pe om să gîndească în termeni 
muritori (9vnTd cppovav tov 0vr|Tdv); căci omul poartă
i

în el un lucru divin, intelectul şi, atîta vreme cît poate trăi la acest nivel al experienţei, 



poate trăi ca şi cum ar fi nemuritor4, întemeietorul stoicismului a mers şi mai departe: 
pentru Zenon, intelectul omului nu era numai înrudit cu Zeul, era Zeul, o parte a 
substanţei divine în starea ei pură sau activă5. Deşi Epicur nu avea asemenea pretenţii, 
el susţinea însă că prin meditaţie neîntreruptă asupra adevărurilor filosofiei puteai trăi 
„ca un zgu_ printre oameni"6.
Dar în viaţa obişnuită, desigur că nu aşa stăteau lucrurile. Aristotel ştia că nimeni nu 
poate duce o viaţă pur raţională decît pe perioade foarte scurte7; el şi elevii săi 
apreciau, poate mai mult decît oricare alt grec, necesitatea studierii factorilor iraţionali 
în comportamentul uman, pentru o înţelegere realistă a naturii omeneşti. Am dat cîteva 
exemple de abordare subtilă şi sănătoasă a acestei probleme cînd am discutat influenţa 
catartică a muzicii şi teoria viselor8. Mi-ar fi plăcut să dedic un capitol întreg modului 
în care Aristotel tratează iraţionalul, dacă mi-ar fi îngăduit-o împrejurările; dar această 
lipsă îmi va fi poate iertată, deoarece există o scurtă şi excelentă carte a d-rei 
Croissant, Aristote et Ies Mysteres, care se ocupă în mod inteligent şi serios cu unele 
din aspectele cele mai importante9 ale acestui subiect.
Abordarea unei psihologii empirice şi, în special, a unei psihologii a iraţionalului la 
Aristotel nu a fost, din păcate, dusă mai departe după prima generaţie a discipolilor săi. 
Cînd ştiinţele naturii s-au desprins de studiul filosofiei propriu-zise, la începutul 
secolului al III-lea, psihologia a fost lăsată pe mîna filosofilor (unde a şi rămas - cred că
în detrimentul ei - pînă foarte recent). Iar raţionaliştii dogmatici ai perioadei elenistice 
nu par să fi fost foarte interesaţi de studiul obiectiv al omului aşa cum este el; atenţia 
lor era concentrată asupra imaginii splendide a omului, aşa cum ar putea să fie idealul 
sapiens sau înţeleptul. Pentru ca această imagine să pară posibilă, Zenon şi Hrisip s-au 
întors în timp, la perioada dinaintea lui Aristotel şi lui Platon, la intelectualismul naiv al 
secolului al V-lea. Atingerea perfecţiunii morale, spuneau ei, nu depinde de înzestrarea 
naturală şi deprinderi, ci numai de exerciţiul raţiunii10. Nu există nici un „suflet 
iraţional" cu care "raţiunea să fie în conflict; aşa-zise pasiuni erau doar erori de 
judecată sau tulburări morbide, rezultînd din aceste erori11. Corectînd eroarea, 
tulburarea dispare automat, lăsînd în urma ei o minte neatinsă de bucurie sau de durere, 
de speranţă sau de teamă „fără pasiuni, fără milă şi perfectă"12.
Această psihologie fantezistă a fost adoptată şi s-a menţinut timp de două secole nu 
pentru meritele ei, ci fiindcă era considerată necesară pentru un sistem moral al cărui 
scop era să combine
■\\
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acţiunea altruistă cu o detaşare interioară completă13. Ştim că Poseidonios s-a revoltat 
împotriva ei şi a cerut o întoarcere la Platon14, arătînd că teoria lui Hrisip nu coincidea 
nici cu observaţia - care arată că elementele caracterului sînt înnăscute15 -, nici cu 
experienţa morală - care descoperise că iraţionalitatea şi răul sînt adînc înrădăcinate în 
natura umană şi pot fi înfrînte doar printr-un fel de „catharsis"16. Dar protestul lui nu a 
avut nici o putere împotriva acestei teorii; stoicii ortodocşi au continuat să folosească 
termeni intelecttialişti, deşi cu o convingere descres-cîndă. Nici atitudinea epicureicilor 
sau a scepticilor nu a diferit foarte mult în această problemă. Ambele şcoli ar fi dorit să 
izgonească pasiunile din viaţa omenească; idealul amîndurora era ataraxia, eliberarea 
de emoţiile tulburătoare; iar ataraxia se putea realiza avînd opiniile juste despre om şi 
Zeu, în primul caz, sau neavînd nici o opinie, în al doilea caz17. Epicureicii declarau la 
fel de arogant ca şi stoicii că fără filosofie nu poate exista bunătate18, o declaraţie pe 
care nici Aristotel şi nici Platon nu au făcut-o vreodată.
Această psihologie şi etică raţionalistă era însoţită de o religie raţionalistă. Pentru 



filosofi, partea esenţială a religiei nu mai consta în a îndeplini actele cultice, ci în a 
contempla tăcut divinitatea, realizînd înrudirea dintre ea şi om. Stoicul contempla cerul 
înstelat şi citea în el expresia aceluiaşi scop raţional şi moral pe care îl descoperea în 
fiinţa sa; epicureicul, cel mai aproape de spirit dintre cei doi în unele privinţe, 
contempla zeii nevăzuţi care îşi au sălaşul îndepărtat în intermundia şi găsea puterea de 
a-şi potrivi viaţa după a lor19. Pentru ambele şcoli zeitatea nu mai era sinonimă cu 
puterea arbitrară, ci devenise întruchiparea unui ideal raţional; transformarea era opera 
gînditorilor clasici greci, în special a lui Platon. După cum a insistat pe bună dreptate 
Festugiere20, religia stoică era o moştenire directă de la Timaios şi Legi, şi chiar Epicur 
este uneori mai apropiat în spirit de Platon decît i-ar fi plăcut să recunoască.
în acelaşi timp, toate şcolile elenistice - poate chiar şi scepticii21 - erau la fel de atente 
ca şi Platon să evite o ruptură completă de formele tradiţionale de cult. Desigur, Zendn 
declara că templele sînt inutile - adevăratul templu al lui Zeus era intelectul22. Nici 
Hrisip nu se sfia să spună că reprezentarea zeilor în formă omenească era o copilărie23. 
Totuşi, stoicismul accepta zeii antropomorfi considerîndu-i figuri alegorice sau 
simboluri24; atunci cînd în Imnul lui Cleante îl găsim pe Zeul stoic înzestrat cu epitetele 
şi atributele lui Zeus din poemele homerice, este mai mult decît o formalitate stilistică - 
este o încercare serioasă de a da un nou înţeles vechilor forme25. Epicur încerca şi el să 
păstreze
vechile forme purificîndu-le conţinutul. Era scrupulos, ni se spune, atunci cînd respecta 
datinile cultului26, dar insista să nu fie însoţite de teama de mînia divină sau de speranţa 
unui beneficiu material; pentru el, ca şi pentru Platon, concepţia „do ut des* despre 
religie era cea mai mare blasfemie27.
Nu ar fi înţelept să presupunem că aceste încercări de epurare a tradiţiei aveau mare 
efect asupra credinţei populare. După cum spunea Epicur, „mulţimea dezaprobă 
lucrurile pe care le ştiu, iar despre cele pe care mulţimea le aprobă nu ştiu nimic"28. Nu 
este uşor pentru noi să ştim ceea ce aproba mulţimea în vremea lui Epicur. Atunci, ca 
şi acum, omul obişnuit se pronunţa despre astfel de lucruri numai pe piatra de mormînt 
- şi nici acolo întotdeauna. Inscripţiile de pe pietrele de mormînt din vremea elenistică 
sînt mai puţin reticente decît cele din perioadele precedente şi sugerează, dacă le luăm 
în consideraţie, că tradiţionala credinţă în Hades dispare treptat şi începe să fie 
înlocuită de o negare explicită a vieţii de apoi sau de vagi speranţe că răposatul a ajuns 
într-o lume mai bună - în „Insula celor Preafericiţi", „la zei" sau chiar „în Cosmosul 
etern"29. Nu cred că trebuie să ne bazăm prea mult pe ultimul tip de epitaf: ştim că 
rudele îndurerate tind să comande „o inscripţie potrivită" care nu corespunde 
întotdeauna unei credinţe active30. Totuşi, considerate ca întreg, pietrele de mormînt 
sugerează că dezintegrarea Conglomeratului era într-un stadiu mai avansat.
în ceea ce priveşte religia publică sau civică, este de aşteptat ca ea să sufere din cauza 
pierderii autonomiei civice: în statul--cetate religia şi viaţa publică erau prea strîns 
legate pentru ca declinul uneia să nu aducă după sine declinul celeilalte. Ştim, din imnul 
lui Hermocles către Demetrios Poliorcetes31, că religia publică era în mare declin la 
Atena în jumătatea de veac ce a urmat după Cheroneea; nu ar fi fost posibil în nici o 
altă perioadă ca un imn cîntat într-o însemnată împrejurare publică să declare că zeii 
cetăţii sînt sau indiferenţi sau inexistenţi, şi că aceste biete pietre şi beţişoare erau acum 
înlocuite de „adevăratul" zeu, Demetrios însuşi32. Linguşirea se prea poate să fie 
nesinceră; scepticismul este însă vădit sincer şi era probabil împărtăşit de aproape tbţi, 
din moment ce ni se spune că imnul se bucura de mare popularitate33. Că adulaţia 
elenistică a conducătorului eraîntotdeauna ■nesinceră - că era un truc politic şi nimic 
altceva - nu va crede nimeni, căci fenomenul poate fi observat şi în zilele noastre în 
adulaţia mereu crescîndă a masei pentru dictatori, regi şi, în lipsa lor, pentru sportivi34. 
Cînd vechii zei se retrag, tronurile goale cer imperativ un succesor şi, cu o regie bună 



sau chiar fără ea35, cel mai neisprăvit dintre muritori poate fi înălţat pe locul
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vacant. în măsura în care au o semnificaţie religioasă pentru individ, cultul personalităţii
şi analogiile sale36 antice sau moderne sînt, în primul rînd, expresii ale unei dependenţe 
neajutorate; cel care tratează o altă fiinţă umană ca pe ceva divin îşi desemnează singur 
statutul precar al unui copil sau al unui animal. Cred că un sentiment asemănător dădea 
naştere unei alte trăsături caracteristice a perioadei elenistice timpurii şi anume, larga 
difuziune a cultului lui Tyche, „noroc" sau „şansă". Un asifetde cult este, cum spunea 
Nilsson, „ultimul stadiu în secularizarea religiei"37; în lipsa unui obiect pozitiv, 
sentimentul dependenţei se ataşează de ideea pur negativă a inexplicabilului şi a 
neprevăzutului, care este Tyche.
Nu aş vrea să dau o impresie falsă asupra unei situaţii complexe suprasimplificînd-o. 
Veneraţia publică a zeilor cetăţii a continuat, desigur; era admisă ca o latură a vieţii 
publice, o expresie a patriotismului civic. Dar cred că în linii mari putem să spunem 
despre acest cult ceea ce s-a spus despre creştinism în vremea noastră, şi anume că 
devenise „mai mult sau mai puţin o rutină socială, fără influenţă asupra scopurilor 
oamenilor"38. Pe de altă parte, declinul treptat al tradiţiei i-a oferit omului religios 
libertatea de a-şi alege proprii zei39, la fel cum i-a oferit poetului libertatea de a-şi alege 
propriul stil; anonimatul şi singurătatea vieţii în marile oraşe noi, unde individul se 
simţea un nimic, au accentuat nevoia multora de a avea un prieten sau un ajutor divin. 
Celebra remarcă a lui Whitehead, potrivit căreia „religia este ceea ce fiecare dintre noi 
face cu propria lui singurătate"40, descrie destul de exact situaţia religioasă începînd cu 
vremea lui Alexandru, indiferent cîtă valoare îi acordăm ca definiţie generală. Unul din 
lucrurile pe care oamenii le făceau cu singurătatea lor în perioada aceea era 
constituirea unor mici comunităţi private dedicate cultului zeilor individuali, vechi sau 
noi. Inscripţiile ne spun cîte ceva despre activităţile unor astfel de „Apolo-nişti" sau 
„Hermaişti" sau „Iobacchi" sau „Sarapiaşti", dar nu putem pătrunde prea adînc în 
gîndirea lor. Tot ce putem spune este că aceste asociaţii serveau unor scopuri atît 
sociale cît şi religioase în proporţii necunoscute şi probabil variabile; unele nu erau 
probabil altceva decît mici cluburi; altele dădeau poate membrilor sentimentul unei 
comunităţi adevărate, cu un patron sau protector divin ales de ei care înlocuia 
comunitatea locală tradiţională a vechii societăţi închise41.
Acestea erau, în linii mari, relaţiile între religie şi raţionalism în secolul al III-lea42. 
Privind imaginea în ansamblu, un observator inteligent din anul sau din jurul anului 200 
î.H. ar fi putut prezice că peste cîteva generaţii dezintegrarea structurii moşte-
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nite va fi completă şi că va urma o perfectă Epocă a Raţiunii. Ar fi greşit totuşi în 
ambele privinţe - la fel cum par a fi greşite preziceri similare făcute de unii raţionalişti 
ai secolului al XIX-lea. Pe imaginarul nostru raţionalist grec l-ar fi surprins să afle că la 
o jumătate de mileniu după moartea sa, Zeiţa Atena mai primea încă periodic în dar o 
rochie nouă de la poporul său recunoscător43 ; că se mai sacrificau încă tauri la Megara 
pentru eroii ucişi în războaiele persane cu opt sute de ani înainte44, că tabuurile vechi, 
legate de puritatea rituală, erau păstrate cu rigiditate în multe locuri45. Nici un 
raţionalist nu a ţinut vreodată suficient seama de vis inertiae, acel ceva care face ca 
lucrurile de acest fel să continue - ceea ce Matthew Arnold a numit odată „extrema 
încetineală a lucrurilor"46. Zeii se retrag, dar ritualurile lor supravieţuiesc, şi nimeni, în 
afara cîtorva intelectuali, nu observă că au încetat să mai aibă vreun sens. Din punct de 
vedere material, Conglomeratul moştenit nu a pierit în cele din urmă prin dezintegrare ; 
părţi considerabile din el au supravieţuit secole de-a rîndul, o faţadă prăpădită, 
familiară şi întrucîtva simpatică, pînă cînd, într-o zi, creştinii au dărîmat-o şi au 



descoperit că nu era practic nimic dincolo de ea - doar un palid patriotism local şi o 
colecţie de antichităţi47. Cel puţin în oraşe aşa s-au petrecut lucrurile; se pare că pentru 
cei de la ţară, pentru pagani, unele din vechile rituri mai însemnau ceva, cum cîteva din 
ele încă mai înseamnă şi astăzi, chiar dacă înţelesul lor s-a adumbrit, rămînînd doar pe 
jumătate accesibil.
O astfel de previziune ar fi surprins pe un observator din secolul al III-lea î.H. Dar l-ar 
fi surprins şi mai dureros să afle că civilizaţia greacă nu se pregătea să înceapă o Epocă 
a Raţiunii, ci o epocă de declin intelectual treptat care avea să dureze, cu unele 
regrupări înşelătoare şi cu unele acţiuni strălucite de ariergardă, pînă la căderea 
Bizanţului în mîna turcilor; că, de-a lungul celor şaisprezece secole de existenţă care o 
mai aşteptau, perioada elenistică nu va produce nici un poet la fel de bun ca Teocrit, 
nici un om de ştiinţă la fel de bun ca Eratostene, nici un matematician la fel de bun ca 
Arhimede şi că singurul nume mare în filosofie va reprezenta un punct de vedere care 
fusese socotit defunct - platonismul transcendental.
Una din problemele majore ale istoriei universale este înţelegerea cauzelor acestui 
declin care a durat atît de mult. Acum ne interesează doar un aspect al lui, pe care îl 
vom numi, pentru simplificare, întoarcerea Iraţionalului. Dar chiar şi acest aspect 
constituie un subiect atît de cuprinzător încît îl pot ilustra doar semnalînd cîteva 
evoluţii tipice.
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1.

Am văzut într-un capitol anterior cum prăpastia între ceea ce credeau intelectualii şi 
ceea ce credea poporul, prăpastie care apăruse încă în literatura greacă veche, s-a lărgit 
în a doua jumătate a secolului al V-lea aproape pînă la o sciziune completă şi cum 
raţionalismul crescînd al intelectualilor era însoţit de simp-tome regresive în 
mentalitatea populară. în societatea elenistică relativ „deschisă", deşi sciziunea s-a 
menţinut în mare măsură, schimbările rapide în stratificarea sociaiâ şi accesul la 
educaţie al claselor medii au creat mai multe posibilităţi de interacţiune între cele două 
grupuri. Am asistat la modul în care, în Atena secolului al III-lea, un scepticism limitat 
mai înainte doar la intelectuali, începuse să molipsească întreaga populaţie; acelaşi 
lucru avea să se petreacă, mai tîrziu, la Roma4*1.- După secolul al III-lea însă, o dată 
cu apariţia unei literaturi pseudoştiinţifice apare un tip diferit de interacţiune; acest tip 
de literatură, care era de obicei pseudonimă şi pretindea că se bazează pe revelaţia 
divină, preluase vechile^! superstiţii ale Orientului şi fanteziile mai recente ale maselor 
elenistice, le înveşmîntase în haine împrumutate din ştiinţa sau filosofia greacă, făcîndu-
le astfel să fie acceptate de o masă largă a claselor educate. Asimilarea funcţiona în 
ambele sensuri: în timp ce raţionalismul, de un tip limitat şi negativ, continuă să se 
întindă de sus în jos, antiraţionalismul se întinde de jos în sus şi iese, în final, învingător.
Cel mai cunoscut exemplu este astrologia49. S-a spus că „a năpădit gîndirea elenistică 
la fel cum o boală nouă năpădeşte populaţia unei insule îndepărtate"50. Dar comparaţia 
nu se prea potriveşte cu faptele, în măsura în care ele ne sînt cunoscute. Astrologia a 
fost inventată în Babilonia, s-a răspîndit în Egipt, unde se pare că Herodot a venit în 
contact cu ea51. în secolul al IV-lea Eudoxos pomenea de existenţa ei în Babilonia în 
acelaşi timp în care aveau loc realizările astronomiei babiloniene; el o privea, însă, cu 
scepticism52, şi nu există nici o dovadă că a fost preluată, deşi în mitul luiPhaidros 
Platon se amuză compunînd propria lui variaţiune pe o temă astrologică53. în jurul 
anului 280 î.H. cititorilor greci li s-au oferit mai multe informaţii detaliate despre 
astrologie în scrierile preotului babilonian Berossus, care nu au provocat prea multă 



vîlvă (se pare). Adevărata vogă a astrologiei a început, pjrobabil, în secolul al II-lea 
î.H., cînd un număr de manuale populare - mai cu seamă cel compus de un faraon ima-
ginar, Revelaţiile lui Nechepso şi Petosiris54 - au început să aibă o circulaţie largă şi 
astrologii practicanţi au apărut pînă şi la Roma55. De ce a avut loc atunci şi nu mai 
devreme ? Ideea nu mai constituia o noutate şi terenul intelectual pentru receptarea ei 
fusese pregătit, de mult, în teologia astrală, care fusese preluată
de platonicieni, aristotelieni şi stoici, deşi Epicur avertizase lumea de pericolele ei56. 
Răspîndirea ei fusese favorizată, probabil, de condiţii politice: în jumătatea de secol 
tulbure care precedase cucerirea Greciei de către romani era deosebit de important să 
afli ce te aşteaptă. E de presupus, de asemenea, că grecul babilonian care în vremea 
aceea ocupa locul lui Zenon57 încuraja un fel de „trahison des clercs" (trădarea 
intelectualilor) (Stoa îşi folosise deja influenţa pentru a înăbuşi ipoteza heliocentrică a 
lui Aristarh, care, dacă ar fi fost acceptată, ar fi dărîmat atît bazele astrologiei cît şi cele 
ale religiei stoice)58. Dar dincolo de aceste cauze imediate putem suspecta ceva mai 
adînc şi mai puţin conştient: timp de un secol sau chiar mai mult, individul stătuse faţă 
în faţă cu propria sa libertate intelectuală, iar acum îi întoarce spatele şi o rupe la fugă 
în faţa perspectivei îngrozitoare - mai bine determinismul rigid al destinului astrologie, 
decît povara teribilă a responsabilităţii de toate zilele. Oameni raţionali, ca Panaitios şi 
Cicero, au încercat să controleze retragerea recurgînd la argumente, ca şi Plotin ceva 
mai tîrziu59, dar fără rezultate vizibile; unele motive sînt dincolo de influenţa 
argumentelor.
în afară de evoluţia astrologiei, secolul al II-lea î.H. a asistat şi la apariţia altei doctrine 
iraţionale care a influenţat adînc gîndirea antichităţii tîrzii şi întregul Ev Mediu - teoria 
proprietăţilor oculte sau a forţelor imanente ale unor animale, plante şi pietre preţioase. 
Cu toate că începuturile ei sînt mult mai vechi, ea a fost expusă sistematic pentru prima 
oară de un oarecare Bolos din Mendes, numit „Democritanul", care pare să fi scris în 
jurul anului 200 î.H.60. Sistemul lui era strîns legat de medicina magică şi de alchimie; 
curînd s-a combinat şi cu astrologia, pentru care a constituit un supliment convenabil. 
Stelele rămîneau, din păcate, inaccesibile atît rugăciunilor cît şi magiei61. Dar dacă 
fiecare planetă îşi are reprezentantul în regnul animal, vegetal şi mineral, legat de ea 
printr-o „simpatie" ocultă, cum se declara acum, se putea ajunge la ele prin mijloace 
magice, manipulînd corespondentul lor pămîntesc62. Sprijihindu-se pe concepţia pri-
mitivă a lumii ca unitate magică, ideile lui Bolos erau fatalmente atrăgătoare pentru 
stoici, care concepeau cosmosul ca pe un organism ale cărui părţi au o comunitate de 
experienţă (ou^nâdeia)63. începînd cu secolul I î.H., Bolos începe să fie citat ca 
autoritate ştiinţifică, comparabil ca statut cu Aristotel şi Teofrast64, iar doctrinele sale 
sînt încorporate în imaginea general acceptată despre lume.
Mulţi dintre cei care s-au ocupat.de acest subiect au văzut secolul I î.H. ca pe o 
perioadă decisivă de Weltwende (cotitură), perioadă cînd valul de raţionalism care-şi 
pierduse din ce în ce
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mai mult puterea în ultima sută de ani, şi-a epuizat forţa şi a început să se retragă. 
Toate şcolile de fîlosofie, în afară de cea epicureică, au luat o nouă direcţie în acea 
vreme. Vechiul dualism religios dintre spirit şi materie, Zeu şi Natură, suflet şi apetituri 
pe care gîndirea raţionalistă luptase să-l învingă, se reafirmă în forme noi şi cu o nouă 
vigoare. în noul stoicism neortodox al lui Poseidonios acest dualism apare ca o 
tensiune a contrariilor în cadrul cosmosului unificat şi al naturii umane unificate ale 
vechii Stoa65. Tot atunci, o revoluţie în interiorul Academiei pune capăt fazei pur 



critice în evoluţia platonismului, considerîndu-l din nou o filosofie speculativă şi 
aşezînd-o pe firul care duce la Plotin66. La fel de semnificativă este redeşteptarea 
pitagorismului după două secole de suspendare aparentă, nu ca o şcoală de învăţătură 
specială, ci ca un cult şi ca un mod de viaţă67. El se baza în mod deschis pe autoritate, 
nu pe logică; Pitagora era reprezentat ca un înţelept inspirat, corespondentul grec al lui 
Zoroastru sau Ostanes, şi numeroase apocrife îi sînt atribuite lui sau discipolilor lui 
apropiaţi. In numele său se propovăduia vechea credinţă într-un eu magic detaşabil, în 
lumea ca loc sumbru de penitenţă şi în necesitatea catharsis-ului; dar această credinţă 
era acum combinată cu idei care proveneau din religia astrală (care avea de fapt unele 
legături cu vechiul pitagorism)68, din Platon (care era prezentat ca pitagorician), din 
ocultismul lui Bolos69 şi din alte forme ale tradiţiei magice70.
Toate aceste evoluţii sînt, poate, mai degrabă simptome decît cauze ale unei schimbări 
generale în climatul intelectual al lumii mediteraneene - o schimbare a cărei analogie 
istorică cea mai apropiată ar putea fi reacţia romantică împotriva „teologki naturale" 
raţionauste, care a început în prima parte a secolului al XIX-lea şi continuă să exercite 
şi astăzi o influenţă puternică71. Adoraţia cosmosului vizibil şi sentimentul de a fi una 
cu el, care şi-a găsit expresia în stoicismul timpuriu, a început să fie înlocuită, în 
gîndirea multora72, de sentimentul că lumea fizică - în orice caz partea ei sublunară - 
este sub influenţa unor puteri malefice şi că sufletul trebuie să se rupă de ea în loc să 
constituit împreună o unitate. Oamenii erau tot mai preocupaţi de tehnici de salvare 
individuală; unii se sprijineau pe cărţile sfinte, care se pretindeau descoperite în temple 
orientale sau dictate de zeu vreunui profet inspirat73, alţii urmăreau o revelaţie 
personală prin intermediul oracolului, al visului sau al viziunii aievea74; alţii, iarăşi 
căutau un sentiment de siguranţă în ritual, prin iniţierea în unul sau mai multe din 
numeroasele ^mistere" existente la vremea aceea, sau apelînd la serviciile unui mag 
particular75. Exista o nevoie mereu crescîndă de ocultism care este, în esenţă, o 
încercare de a
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capta împărăţia cerurilor prin mijloace materiale; el^-a fost pe bună dreptate înfăţişat ca 
„forma vulgară a transcendentalis-mului"76. Iar filosofia urma o cale paralelă la un nivel 
mai înalt. Majoritatea şcolilor încetaseră de mult să aprecieze adevărul de dragul 
adevărului77 dar, în perioada imperială, ele renunţă, cu unele excepţii78, la orice 
pretenţie de curiozitate dezinteresată şi se prezintă, făţiş, câ negustori de mîntuire a 
sufletelor. Nu numai că filosoful ajunsese să considere sala de conferinţe ca pe un 
dispensar al sufletelor bolnave79; în principiu, aceasta nu ar fi reprezentat nimic nou. 
Mai mult însă, filosoful nu este numai un psihoterapeut; el este, în acelaşi timp, „un fel 
de preot şi trimis al zeilor"80, cum spune Marc Aureliu, iar învăţăturile lui pretind să 
aibă o valoare mai mult religioasă decît ştiinţifică. „Scopul plato-nicienilor", spune un 
observator creştin în secolul al II-lea î.H., „este să-l vadă faţă în faţă pe Dumnezeu"81. 
Cunoaşterea profană era apreciată numai în măsura în care contribuia la astfel de 
scopuri^ Seneca, de pildă, citează aprobator punctul de vedere potrivit căruia nu ar 
trebui să se depună eforturi pentru a investiga lucruri care sînt imposibil de cunoscut şi 
nefolositoare, cum ar fi cauza mareelor şi principiul perspectivei82. în astfel de vorbe se 
simţea deja climatul intelectual al Evului Mediu. Este climatul în care s-a dezvoltat 
creştinismul, care a făcut posibil triumful noii religii şi care a marcat învăţăturile 
creştine83; dar el nu a fost creat de creştini.
Atunci ce a creat acest climat ? Una din dificultăţile care stau în calea găsirii unui 
răspuns în prezent este lipsa unei prezentări cuprinzătoare şi echilibrate a tuturor 
faptelor relevante, care ne-ar putea ajuta să înţelegem relaţia dintre copaci şi pădure. 
Există studii strălucite despre mulţi copaci individuali, cu toate că nu despre toţi; 



despre pădure însă avem doar schiţe impresioniste. Atunci cînd va apărea volumul doi 
din Geschichte de Nilsson84, cînd Nock îşi va publica mult aşteptatele conferinţe 
Gifford despre religia elenistică şi cînd Festugiere va termina importanta serie de studii 
de istorie a gîndirii religioase, denumită în mod necorespunzător La Revelation d'Hermes 
Trismegiste85, un nespecialist obişnuit ca mine se va putea hotărî mai uşor; între timp, ar 
fi mai bine să se abţină de la judecăţi pripite. Aş dori să închei, totuşi, spunînd cîteva 
cuvinte despre unele explicaţii ale eşecului raţionalismului grec.
Unele dintre ele reformulează doar problema pe care au pretenţia să o rezolve..Nu ne 
ajută cu nimic afirmaţia că grecii deveniseră decadenţi sau că mentalitatea greacă 
fusese invadată de influenţe orientale, dacă nu ni se spunere ce B-a întîmplat astfel. 
Ambele afirmaţii pot fi adevărate, într-un anumit sens,
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deşi cred că cei mai buni savanţi de astăzi ar ezita să accepte vreuna din ele fără 
rezerve, aşa cum se obişnuia în secolul trecut86. Dar, chiar dacă ar fi adevărate, astfel 
de afirmaţii nenuanţate nu vor face ca problema să progreseze pînă cînd natura şi 
cauzele aşa-nu-mitei degenerări nu sînt clare. Nici nu mă voi mulţumi să accept 
încrucişarea rasială ca pe o explicaţie suficientă, pînă nu se stabileşti1 că Atitudinile 
culturale se transmit în plasma germinală sau că rasele încrucişate sînt neapărat 
inferioare celor „pure"87.
Dacă vrem să găsim răspunsuri mai precise, trebuie să încercăm să fim siguri că se 
potrivesc cu faptele şi că nu sînt dictate de prejudecăţile noastre. Nu întotdeauna se 
întîmplă aşa. Cînd un cunoscut savant britanic mă asigură că „fără îndoială supra-spe-
cializarea ş.tiinţei şi dezvoltarea educaţiei populare în perioada elenistică au dus la 
declinul activităţii mentale"88, mă tem că proiectează în trecut diagnoza lui personală a 
unor vicii contemporane. Tipul de specializare care există astăzi nu a existat niciodată 
în ştiinţa greacă, iar unele din cele mai renumite nume din toate perioadele civilizaţiei 
greceşti sînt cele ale unor nespecialişti, ca Teofrast sau Eratostene, Poseidonios, Galen 
sau Ptolemeu. Iar educaţia generală nu era nici ea cunoscută; mai plauzibilă este 
concepţia potrivit căreia gîndirea elenistică suferea de prea puţină educaţie populară 
decît de prea multă.
Din nou, unele dintre explicaţiile sociologice preferate au inconvenientul de a nu se 
potrivi cu faptele istorice89. Astfel, pierderea libertăţii politice a contribuit la 
descurajarea iniţiativei intelectuale, dar nu a fost, în nici un caz, factorul determinant; 
căci glorioasa perioadă a raţionalismului de la sfîrşitul secolului al IV-lea la sfîrşitul 
secolului al III-lea nu a fost, în nici un caz, o perioadă de libertate politică. Nu este 
uşor nici să dai întreaga vină pe război şi sărăcie economică. Există dovezi că, în astfel 
de condiţii, se recurge mai mult ca oricînd la magie şi prorocire90 (exemple foarte 
recente sînt voga de spiritism în timpul şi după primul război mondial şi de astrologie în
timpul şi după cel de al doilea război mondial91); şi sînt gata să cred că acele condiţii 
zbuciumate ale primului secol î.H. au favorizat începutul îndepărtării directe de raţiune, 
pe cînd cele din secolul al III-lea d.H. au favorizat definitivarea ei. Dar dacă acesta ar fi 
unicul factor hotărîtor, ne-am aştepta ca perioada celor două secole intermediare - o 
perioadă excepţional de lungă de pace domestică, securitate personală şi, în general, de 
bună guvernare - să prezinte o răsturnare a acestei tendinţe în loc de o accentuare 
treptată.
Alţi savanţi au subliniat destrămarea internă a raţionalismului grec. „S-a risipit ca un 
foc care se stinge din lipsă de combustibil. în vreme ce ştiinţa s-a sfîrşit în logomahii 
sterile şi
compilări fără substanţă, voinţa religioasă de a crede a primit noi forţe vitale", spune 



Nilsson92. în cuvintele lui Festugiere, „se discutase prea mult, lumea se săturase de 
vorbe. Nu mai rămînea decît tehnica"93. Omului modern descrierea îi sună familiar şi 
tulburător, dar există multe dovezi străvechi care o atestă. Dacă mergem mai departe şi 
întrebăm de ce lipsea combustibilul, răspunsul ambilor autori este unul vechi, şi anume 
că ştiinţa greacă nu reuşise să dezvolte metoda experimentală94. Iar dacă mai întrebăm 
de ce nu reuşise, ni se răspunde, cel mai adesea, că metoda obişnuită la greci era cea 
deductivă - ceea ce nu mi se pare prea lămuritor. în această problemă analiza marxistă 
dă un răspuns mai inteligent: experimentul nu s-a dezvoltat fiindcă nu exista tehnologie 
serioasă; nu exista tehnologie serioasă fiindcă mîna de lucru era ieftină; mîna de lucru 
era ieftină fiindcă erau mulţi sclavi95. Astfel, printr-un şir de deducţii simple se arată că 
începuturile concepţiei medievale au depins de instituţia sclaviei. Unele din verigile 
acestui lanţ cred că ar mai trebui încercate; este însă o sarcină pentru care nu sînt 
calificat. Voi risca, totuşi, să fac două comentarii care se impun de la sine. Unul este că 
argumentul economic explică mai bine stagnarea mecanicii după Arhimede, decît 
stagnarea medicinei după Galen sau a astronomiei după Ptolemeu. Celălalt este că 
atrofierea gîndirii ştiinţifice în general poate să explice foarte bine plictisul şi starea de 
agitaţie a intelectualilor, dar nu la fel de bine noua atitudine a maselor. E limpede că 
majoritatea vastă a celor care s-au îndreptat către astrologie sau magie, majoritatea 
vastă a adoratorilor mitraismu-lui sau ai creştinismului, erau oameni pentru care 
stagnarea ştiinţei nu era o preocupare directă şi conştientă; şi mi se pare greu de 
stabilit cu certitudine că părerea lor religioasă ar fi fost fundamental diferită, chiar dacă 
un om de ştiinţă ar fi adus schimbări în viaţa lor economică, inventînd locomotiva cu 
aburi. Pentru ca istoricii viitori să ajungă la o explicaţie mai completă a ceea ce s-a 
întîmplat, cred că, fără să ignore factorul economic sau intelectual, vor trebui să ia în 
consideraţie şi alt tip de motiv, mai puţin conştient şi mai puţin raţional. Am sugerat 
mai înainte că în spatele acceptării determinismului astral se afla, printre altele, teama 
de libertate - fuga inconştientă de povara grea a opţiunii individuale pe care o societate 
deschisă o impune membrilor ei. Dacă un astfel de motiv este acceptat ca o vera causa 
(şi există dovezi serioase că astăzi el este o vera causa)96, putem bănui că a acţionat în 
multe cazuri. îl bănuim în spatele înăspririi speculaţiei filosofice transformată într-o 
dogmă cvasireligioasă care îi oferea individului o regulă de viaţă fixă; în spaima faţă de 
cercetarea incomodă, exprimată pînă şi de Cleante sau de Epicur;
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mai tîrziu, şi la un nivel mai popular, în nevoia de un profet sau de o scriptură; mai 
general, în respectul patetic faţă de cuvîntul scris, caracteristic perioadelor romane 
tîrzii şi celor medievale -o disponibilitate „de a accepta afirmaţii fiindcă se aflau în 
cărţi"97, cum spune Noch.
Atunci cînd un popor a ajuns atît de aproape de o societate deschisă, cum este cel grec 
în jurul secolului al III-lea î.H., un asemenea recul nu are un aspect instantaneu sau 
uniform. Iar pentru individ este dureros. Pentru refuzul de a accepta răspunderi în orice 
sferă se plăteşte întotdeauna un preţ care de obicei ia forma nevrozei. Există dovezi 
colaterale că teama de libertate nu este o simplă vorbă într-un context de crescîndă 
anxietate iraţională şi de frecvente manifestări ale unui sentiment de vinovăţie nevrotic, 
cum era contextul ultimelor etape98 ale reculului. Acestea nu erau lucruri noi în 
experienţa religioasă a grecilor: le-am întîlnit cînd am studiat perioada arhaică. însă 
secolele de raţionalism slăbiseră influenţa lor socială şi astfel, indirect, puterea lor 
asupra individului. Acum ele capătă însă forme noi şi o nouă intensitate. Nu pot să 
intru în detalii în ceea ce priveşte dovşzile; dar ne putem da seama de schimbare 
comparînd „omul superstiţios" al lui Teofrast, care nu se deosebeşte prea mult de 
personajul de modă veche respectînd tabuurile tradiţionale, cu cel al lui Plutarh, care 



„sade în locuri publice, înveşmîntat în pînză de sac ori în zdrenţe murdare, sau se 
tăvăleşte gol în noroi, procla-mîndu-şi ceea ce numeşte el păcatele"99. Tabloul nevrozei 
religioase oferit de Plutarh poate fi îmbogăţit din multe alte surse: documente izbitor 
de individuale sînt portretul făcut de Lucian lui Peregrinus, care s-a întors de la 
păcatele sale mai întîi spre creştinism, apoi spre filosofia păgînă şi, după o 
spectaculoasă sinucidere, a devenit un sfînt păgîn făcător de minuni100; apoi 
autoportretul altui nevrotic interesant, Aelius Aristides101. Din nou prezenţa unei 
anxietăţi difuze în rîndul maselor se arată clar, nu numai în reapariţia groazei de 
pedepse post-mortem102, ci şi în spaimele inerente încă în timpul vieţii pe care le atestă 
rugăciunile şi amuletele existente în vremea aceea103. Atît păgînul cît şi creştinul se 
rugau, în perioada imperială tîrzie, pentru protecţie împotriva unor pericole invizibile - 
împotriva deochiului şi a posesiunii demonice, împotriva „demonului înşelător" sau a 
„cîinelui fără cap"104. Una din amulete promitea apărare „împotriva oricărui pericol ce 
se arăta în vise înspăimîntătoare sau din partea duhurilor văzduhului"; o alta „împotriva 
duşmanilor, acuzatorilor, hoţilor, spaimelor şi apariţiilor din vise"; o a treia -creştină - 
împotriva „spiritelor necurate care se ascund sub pat,
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sub bîrnele tavanului sau chiar în groapa de gunoi"105. întoarcerea iraţionalului era, 
după cum se vede din aceste exemple, destul de completă.
In acest punct va trebui să părăsesc problema. Dar nu îmi voi încheia cartea fără a face 
o ultimă mărturisire. Am evitat intenţionat să folosesc analogii moderne deoarece ştiu 
că ele încurcă în aceeaşi măsură în care şi lămuresc106. Dar, la fel cum un om nu poate 
scăpa de umbra sa, tot aşa o generaţie nu poate să-şi dea părerea asupra unor probleme 
de istorie fără referire, conştientă sau nu, la propriile sale probleme. Şi nu vreau să 
ascund cititorului faptul că, scriind aceste capitole şi, în special, ultimul, m-am gîndit 
mereu la situaţia noastră. Şi noi am asistat la lenta dezintegrare a unui Conglomerat 
moştenit, declanşată mai întîi în elitele cultivate, dar afectînd ulterior masele de 
pretutindeni, însă rămînînd totuşi departe de a fi completă. Şi noi am trăit un mare 
moment raţionalist, marcat de progrese ştiinţifice dincolo de orice închipuire a 
veacurilor precedente, confruntînd omenirea cu perspectiva unei societăţi mai deschise 
decît niciodată. Iar în ultimii patruzeci de ani am asistat la altceva - la simptomele 
inconfundabile ale unei depărtări de această perspectivă. S-ar părea că, în cuvintele 
folosite nu de mult de Andre Malraux, „civilizaţia apuseană a început să se îndoiască 
de propriile ei criterii"107.
Care este semnificaţia acestei îndoieli? Este oare ezitarea dinaintea saltului, sau 
începutul unei goane panicate ? Nu ştiu. Un simplu profesor de greacă nu are căderea 
să se pronunţe asupra unei astfel de probleme. Ceva poate face totuşi. El poate 
reaminti cititorilor săi cum un popor civilizat de altădată a galopat pînă în pragul 
acestui salt, refuzînd în ultima clipă să îl facă. Autorul poate, de asemenea, să-i invite 
pe cititori să examineze toate circumstanţele acestui refuz.
Cine a refuzat saltul: calul sau călăreţul ? Aceasta este de fapt întrebarea crucială. 
După părerea mea, refuzul a fost al calului -cu alte cuvinte, al acelor elemente 
iraţionale ale naturii umane care, fără ştirea noastră, determină atît de mult 
comportamentul nostru şi ceea ce socotim a fi gîndirea noastră. Dacă am dreptate, 
atunci există motive pentru a avea speranţe. După cum au demonstrat capitolele 
anterioare, oamenii care au creat primul raţionalism european nu au fost niciodată - 
pînă în perioada elenistică -„doar" raţionalişti; cu alte cuvinte, erau conştienţi, într-un 
mod profund şi imaginativ, de puterea, miracolul şi pericolul Iraţionalului. Ei au putut 
descrie însă cele ce se petreceau dincolo de pragul conştiinţei doar într-un limbaj 



mitologic sau simbolic; nu posedau nici un instrument pentru a le înţelege, cu atît mai 
puţin pentru a le controla; iar în perioada elenistică, prea mulţi dintre
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ei au făcut greşeala fatală de a crede că pot fi ignorate. Omul modern, pe de altă parte, 
începe să dobîndească un astfel de instrument. Este încă foarte departe de a fi perfect 
sau de a fi mînuit cu îndemînare; în multe domenii, inclusiv în cel al istoriei108, 
posibilităţile şi limitele sale mai trebuie încă testate. Totuşi pare să ofere speranţa că, 
dacă e folosit în mod înţelept, ne vom înţelege eventual calul mai bine; înţelegîndu-l 
mai bine, vom fi în stare, printr-un antrenament mai bun, să-l facem să-şi învingă 
spaima; şi, prin învingerea spaimei, calul şi călăreţul vor face într-o bună zi saltul 
decisiv şi îl vor face bine.
Note la capitolul VIII
1.    O societate complet „deschisă" ar fi, în sensul în care înţeleg eu termenul, o societate cu 
moduri de comportare determinate exclusiv de o alegere raţională între alternative posibile şi 
ale cărei adaptări ar fi toate conştiente şi deliberate (în opoziţie cu societatea complet „închisă", 
în care toate adaptările ar fi inconştiente şi nimeni nu şi-ar da vreodată seama că face o 
alegere). O astfel de societate nu a existat niciodată şi nici nu va exista vreodată; putem însă 
vorbi practic de societăţi relativ închise şi de societăţi relativ deschise şi ne putem gîndi la 
istoria civilizaţiei ca la istoria unei mişcări de depărtare de primul tip, în direcţia generală a 
celui de-al doilea tip. Cf. K.R. Popper, The Open Society and Its Enemies (Londra, 1945) şi 
articolul lui Auden, citat infra. Despre noutatea situaţiei în secolul III, vezi Bevan, Stoics and 
sceptics, 23 şi urm.
2.   W.H. Auden, „Criticism in a Mass Society", The Mint, 2 (1948) 4. Cf. şi Walter 
Lippmann, A Preface to Morals, 106 şi urm., despre „povara originalităţii".
3.   Vezi pp. 207 şi urm.
4.   Aristotel, 2?.iV., 1177b 24-1178a 2. Cf. fr. 61: omul estequasi mortalis deus (omul este 
asemenea unui zeu muritor).
5.   Stoicorum Veterum Fragmenta, ed. Arnim (citat în continuare ca SVF), I. 146: Zenon din 
Cition, stoicul, spunea... că a vedea... a avea divinul în minte (înseamnă) mai degrabă că 
zeul conduce mintea. Zeul însuşi este Judecata cea dreaptă care pătrunde toate lucrurile" 
(Diog. Laert., 7.88, cf. SVF I, 160-162). Pentru o astfel de părere există precedente în 
speculaţia mai timpurie (cf., de exemplu, Diogene din Apollonia, fr. 5); acunv apare însă 
pentru prima dată ca bază a unei teorii sistematice a vieţii omeneşti.
6.   Epicur, Epist., 3.135: să trăieşti ca un zeu printre oameni. Cf. şi Sent. Vat., 33; Aelian, 
V.H., 4.13 (= fr. 602 Usener); şi Lucr. 3. 322.
7.   Aristotel, Met, 1072b 14. Nu sînt conştient de scurgerea vieţii decît puţin timp.
8.    Cap. III, pp. 76 şi urm., IV, p. 110.
9.    Cf. Jaeger, Aristotel, 159 şi urm., 240 şi urm., 396 şi urm.; Boyancă, Culte des Muses, 
185 şi urm.
10.  Cic, Acad. post, 1.38 = SVF, I, 199.
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11.  Unitatea i|)uxn [sufletului], SVP, II. 823 etc. Zenon defineşte         q [pasiunea] ca pe o 
„tulburare iraţională şi nefirească a minţii" (SVF, I, 205). Hrisip merge mâi departe, 
identificînd pasiunile cu judecăţile eronate, SVP, III. 456, 461. Hrisip a fost tentat să arate că 
unele-crize sînt boli ale raţiunii, Zenon, pe de altă parte, socotea că nu aceste crize, ci 
tristeţile care le provoacă, efuziunile, înălţările şi căderile sufletului sînt boli.
12.  SVF, III. 444: Stoici affectus omnes, quorum impulsu animus commo-vetur eXIIomine 
tollunt, cupiditatem, laetitiam, metum, maestitiam... Haec quattuor morbos vocant, non tam 
natura insitos, quam prava opinione susceptos: et idcirco eos censent exstirpari radicitus, si 
bonorum malorumque opinio falsa tollatur (Stoicii socot că toate pasiunile de care e zguduit 
sufletul - dorinţa, bucuria, teama, tristeţea - din om apar. Pe acestea patru ei le numesc boli, 
nu atît pentru că sînt de la natură cît pentru că sînt dobîndite prin judecată strîmbă: şi de 



aceea ei consideră că acestea pot fi smulse din rădăcină dacă este înlăturată judecata falsă 
despre lucrurile bune şi rele). Caracterizarea înţeleptului îi aparţine lui Tarn (Hellenistic 
Civilisation, 273).
13.  Cf. interesantul comentariu al lui Bevan, op.cit., 66 şi urm.
14.  în TTepT Tra0tov [Despre suferinţe], din care s-a inspirat Galen în tratatul său de placitis 
Hippocratis et Platonis. Cf. Pohlenz, NJbb, Sup. 24 (1898) 53 şi urm.; şi Die Stoa, I. 89 şi 
urm.; Reinhardt, Poseidonios, 263 şi urm.; Edelstein, AJP, 47 (1936) 305 şi urm. S-ar părea 
că falsa unitate a psihologiei lui Zenon fusese modificată încă de Panaitios (Cicero, Off, 
1.101), dar Poseidonios a mers mult mai departe.
15.  Un tratat al lui Galen descoperit de curînd, în care o mare parte a materialului pare să fi 
fost preluată de la Poseidonios, dezvoltă acest argument, menţionînd diferenţe de caracter 
observate la copii şi animale: vezi R. Walzer, „New Light on Galen's Moral Philoso-phy", CR 
43 (1949) şi urm.
16.  Galen, că în temperamentele trupului etc, pp. 78.8 şi urm. Miiller: Aşadar nici lui 
Poseidonios nu i se părea că răul survine oamenilor din afară, neavînd nici o rădăcină în 
sufletele noastre din care, fiind legat, să încolţească şi să sporească, ci dimpotrivă, căci 
germenele răului nu este în noi înşine şi avem nevoie ca toate nu atît să fugă de cei răi cît să-
i urmeze pe cei care purifică şi îndepărtează de noi creşterea răului. Cî.plac. Hipp. etPlat., 
pp. 436.7 şi urm. Miiller: în tratamentul ((kpcnTEia) pasiunilor Poseidonios îl urmează pe 
Platon, nu pe Hrisip. Conflictul interior al Medeei lui Euripide, în care poetul îşi exprimase 
protestul împotriva unei psihologii raţionaliste simpliste (cap. VI, p. 163) joacă un rol în 
această controversă, fiind citat, în mod curios, de ambele părţi (Galen, plac. Hipp. et Plat., p. 
342 Miiller; ibid., p. 382 - SVF, III. 473 ad fin.).
17.  Cf. Epicur, Epist., 1.81 şi urm.; Sextus Emp., Pyrrh. Hyp., 1.29.
18.  Seneca,Epist., 89.8: necphilosophia sine virtute est nec sinephiloso-phia virtus (nu există 
nici filosofie fără virtute, nici virtute fără filosofie). Cf. epicureica Pap. Herc. 1251, col. XIII 
6; filosofia este singura prin care se conduce bine.
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19.  Cf. Philodemos, de dis. III, fr. 84 Diels = Usener, Epicureu fr. 386: omul înţelept este 
tentat să se apropie de acesta fsc. caracterul divin) şi doreşte să-l fi atins, să fie unit cu el.
20.  Festugiere, Le Dieu cosmique, XII şi urm.; Epicure et ses dieux, 95 şi urm. împotriva 
concepţiei că stoicismul timpuriu reprezintă o intruziune a „misticismului oriental" în filosofia 
greacă vezi, Le Dieu Cosmique, 266, nr. 1 şi Bevan op.cit., 20 şi urm. Relaţia dintre filosofie 
şi religie în această perioadă este bine definită de Wendland, Die hellenistisch-romische 
Kultur2, 106 şi urm.
21.  Se spune că Pyrrhon a fost Mare Preot (Diog. Laert., 9.64).
22.  SVF, I. 146, 264-267.
23.  SVF, II. 1076.
24.  Hrisip, ibid. O alegorizare asemănătoare i se atribuie şi platonicianului Xenocrate (Aetius, 
17.30 = Xen., fr. 15 Heinze).
25.  Cf. W. Schubart, „Die religiose Haltung des friihen Hellenismus", Der Alte Orient, 35 
(1937) 22 şi urm.: M. Pohlenz, „Kleanthes Zeushymnus", Hermes, 75 (1940) în spec. 122 şi 
urm. Festugiere are un comentariu revelator despre Imnul lui Cleante (Le Dieu cosmique, 310 
şi urm.).
26.  Philodemos,  de pietate, pp. 126-128, Gomperz Usener,  Epicurea, fr. 12, 13, 169, 387. 
Cf. Festugiere, Epicure et ses dieux, 86 şi urm.
27. Impietatea insurmontabilă, Philod., ibid., p. 112. Despre Platon cf. cap. VII, p. 169. 
Epicur a acceptat prima şi a treia propunere din Legi X, dar a respins-o pe a doua, căci 
acceptarea ei i se părea una din sursele principale ale nefericirii omeneşti.
28.  Epicur, apud Sen., Epist., 29.10, care adaugă: idem hoc omnes tibi conclamabunt, 
Peripatetici, Academici, Stoici, Cynici (acest lucru toţi ţi-l vor numi la fel, fie ei 
peripateticieni, academici, stoici sau cinici).



29.  Pînă la sfîrşitul secolului al II-lea, inscripţiile funerare greceşti conţin rareori informaţii în 
legătură cu soarta morţilor; cînd se întîmplă este descrisă în termenii Hades-ului homeric 
(despre excepţia cea mai izbitoare, epitaful din Potideea, vezi cap. V, n. 112). Speranţa 
nemuririi personale începe să apară în secolul IV - cînd e învăluită într-un limbaj care denotă 
influenţe eleusine - şi apare ceva mai des în perioada elenistică, fără a se întemeia pe doctrine 
religioase specifice. Nu există njici o referire la reîncarnare (Cumont, Lux Perpetua, 206). 
Inscripţii funerare explicit sceptice încep să apară o dată cu intelectualii alexandrini. Un poet 
cum a fost Callimah a putut să exploateze pe rînd concepţia convenţională (Epigr., 4 Mein.), 
cea optimistă (Epigr., 10) sau cea sceptică (Epigr., 13). în general nu există nici o dovadă care 
să contrazică afirmaţia lui Aristotel potrivit căreia, pentru majoritatea oamenilor, întrebarea 
dacă sufletul e muritor sau nemuritor rămîne o întrebare deschisă (Soph. Elench., 1766 16). 
Despre acest subiect cf. Festugiere, L'Ideal rel. des grecs, II, cap. V şi R. Lattimore, „Themes 
in Greek and Latin Epitaphe", Illinois Studies, 28 (1942).
30.  Cf. verdictul prudent al lui Schubart (loc. cit., 11) „unde în aceste expresii vorbeşte o 
adevărată credinţă sau unde e doar o frumoasă întorsătură de frază, nu putem hotărî cu 
certitudine".
31.  Athenaios, 253 D = Powell, Collectanea Alexandrina, p. 173. Data nu este foarte sigură, 
probabil 290 î.H.
32.  Jdţi zei însă sau se ţin departe, sau nu au urechi, sau nu există, sau nici unul din ei nu 
ne este apropiat, pe tine însă te vedem aievea, nu din lemn, nici din piatră, ci adevărat." Nu 
înţeleg cum poate spune Rostovtzoff în Ingersoll Lecture („The Mentality of the Hellenistic 
World and the After Ufe",HarvardDivinity School Bulletih, 1938-1939) că în acest pasaj nu 
apar „nici blasfemia nici ăazfieia [impietatea]", dacă foloseşte aceşti termeni în sensul grecesc 
tradiţional. De unde ştie că imnul este „o izbucnire de sentimente religioase sincere"? Istoricul 
contemporan Demochares (apud Athen., 253 A) este de altă părere, iar textul nu conţine nici o 
indicaţie care să-l confirme pe Rostovtzoff. Imnul a fost probabil scris la comandă (despre 
atitudinea lui Demetrios, vezi Tarn, Antigonos Gonatas, 90 şi urm.) şi compus, poate, în 
acelaşi spirit în care Demostene îndemna Sfatul „să-l recunoască pe Alexandru drept fiu al lui 
Zeus - sau al lui Poseidon, dacă îi face plăcere". Demetrios este fiul lui Poseidon şi al Afroditei 
? Desigur - de ce nu ? - cu condiţia să o dovedească aducînd pace şi ocupîndu-se de etolieni.
33.  Athen., 253 F (Druris sau Demochares?): luptătorii de la Maraton erau cîntaţi nu numai 
public, ci în fiecare casă.
34.  Nu sîntem singurii în această privinţă. Secolul al V-lea îi declară „eroi" pe marii atleţi (cu 
aprobarea delfică) şi uneori pe oamenii de seamă, la cererea populaţiei - însă numai după 
moartea lor. O tendinţă asemănătoare a existat, poate, pretutindeni şi în toate timpurile, dar o 
serioasă credinţă în supranatural o păstra în interiorul unor limite. Onorurile aduse unui 
Brasidas pălesc în faţa celor aduse oricărui rege elenistic, şi Hitler a ajuns mai aproape de a fi 
considerat un zeu decît oricare alt cuceritor din perioada creştină.
35.  O dată stabilit obiceiul, se pare că onorurile divine erau oferite spontan, chiar de greci; 
uneori, cei care le primeau erau de-a dreptul stingheriţi; de pildă, Antigonos Gonatas, cînd s-a 
auzit numit zeu, a răspuns sec: „Omul care îmi goleşte oala de noapte nu a observat aceasta" 
(Plut., îs. et Os., 24, 360 CD).
36.  Nu numai regii, dar şi binefăcătorii particulari erau veneraţi uneori chiar în timpul vieţii 
lor (Tarn, Hellenistic Age, 48 şi urm.). Iar practica epicureică de a se referi la fondatorul lor ca
la un zeu (Lucr., 5.8, deus iile fuit [acela a fost zeu], Cic, Tuse, 1.48, eumque venerantur ut 
deum [pe acesta îl cinstesc ca pe un zeu], îşi avea originea în aceeaşi mentalitate - nu era 
Epicur un euepyETnţ [binefăcător] mai mare decît oricare rege ? Platon, chiar dacă nu a primit 
onoruri divine după moarte (cap. VII, n. 9), era considerat, încă pe vremea nepotului său, fiu al 
lui Apolo (Diog. Laert., 3.2.). Toate acestea par să contrazică teoria lui W.S. Ferguson (Amer. 
Hist. Rev., 18 [1912-1913] 29 şi urm.), potrivit căreia cultul conducătorului elenistic era în 
esenţă un procedeu politic şi nimic mai mult, iar elementul religios doar formal. în cazul 
conducătorilor, respectul pentru euEpyeTrig [binefăcător] şi awTr)'p [salvator] era, fără 
îndoială, întărit în mod conştient sau inconştient de vechiul sentiment al „manei regale" (cf. 
Weinreich, NJbb, 1926, 648 şi urm.) care la rîndul său se baza, probabil, pe identificarea 



inconştientă a regelui cu figura paternă.
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37.  Nilsson,  Greek Piety (trad. engl., 1948), 86. Privitor la impresia profundă pe care o 
lăsaseră în mintea oamenilor secolului al IV-lea evenimentele revoluţionare neprevăzute, vezi 
cuvintele remarcabile ale lui Demetrios din Phaleron apud Polyb., 29.21, şi observaţia 
luiEpicur că ttoAAoi [cei mulţi] cred că tuXII [norocul] este o zeiţă (Epist., 3.134). Un 
exemplu timpuriu al unui adevărat cult este altarul dedicat Hazardului de Timoleon (Plut., 
Timol., 36, qua quis rat. 11, 542 E). Această forţă impersonală, neutră moral - care apare atît 
de des în Comedia Nouă, cf. Stob., Ecl., 1.6. — este altceva decît „norocul" unui individ sau al 
unei cetăţi, care are rădăcini mai vechi (cf. cap. II, n. 79, 80). Cel mai bun studiu despre acest 
subiect este al lui Wilamowitz, Glaube, II. 298-309.
38. A. Kardiner, The Psychological Frontiers ofSociety, 443. Cf. Wilamowitz, Glaube, II. 
271. „Cuvîntul lui Euripide vd^co kou ©eouq r|you|iŁ0a s-a adeverit întru totul" (Das Wort 
des Euripides ist volle Wahrheit geworden).
39.  Despre fazele timpurii ale acestei dezvoltări, vezi Nilsson, Gesch., I. 760 şi urm.; despre 
importanţa ei pentru epoca elenistică, Festugiere, Epicure et ses dieux, 19.
40.  A.N. Whitehead, Religion in the Making, 6.
41.  Cartea standard despre cluburile elenistice este Geschichte des Grie-chischen 
Vereinswesen de F. Poland. Pentru o scurtă prezentare în limba engleză, vezi M.N. Tod, 
Sidelights on Greek History, prelegerea III. Funcţia psihologică a unor astfel de asociaţii într-o 
societate în care legăturile tradiţionale s-au destrămat este evidenţiată de Grazia, The Political 
Community, 144 şi urm.
42.  în această descriere sumară nu m-am ocupat de situaţia din Orientul elenizat, unde grecii 
au dat peste culte locale ale zeilor ne-greci pe care i-au venerat, dîndu-le uneori nume greceşti. 
Influenţa orientală era relativ neînsemnată asupra regiunilor vechii culturi greceşti; mai spre 
Răsărit, formele de cult greceşti şi orientale convieţuiau fără ostilitate, dar deocamdată fără 
încercări aparente de sincretism (cf. Schubart, loc. cit., 5 şi urm.).
43.  Dittenberger, Syll3., 894 (A.D., 262/3).
44. IG VII 53 (sec. IV Î.H.).
45.  Cf. Festugiere et Fabre, MoAde greco-romain, II. 86.
46.  Matthew Arnold către Grant Duff, August 22,1879: „Devin din ce în ce mai conştient de 
extrema încetineală a lucrurilor; şi de faptul că, deşi sîntem dispuşi să credem că toate se vor 
schimba în timpul vieţii noastre, nu se schimbă nimic".
47. Aceasta nu înseamnă că nu a existat o opoziţie organizată şi crîn-cenă la creştinarea 
Imperiului. Dar venea din partea unei mici clase de intelectuali elenizaţi, sprijiniţi de un grup 
activ de senatori conservatori, mai degrabă decît din partea maselor. Despre acest subiect, vezi 
J. Geffcken, Der Ausgang des griechisch-romischen Heidentums (Heidelberg, 1920).
48.  Despre predominanţa scepticismului la populaţia romană, cf. Cic, Tuse, 1.48: quae est 
anus tam delira quae timeat ista ? (ce bătrînă este atît de nebună îneît să se teamă de asta ?) 
; Juv., 2.149 şi urm.: esse aliquid Manes, et subterranea regna... nec pueri credunt (nici
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copiii nu mai cred că Manii înseamnă ceva... şi că există împărăţii sub pămînt); Sen., Epist., 
24.18: nemo tam puer est ut Cerberum timeat (nimeni nu e atît de copil îneît să se teamă de 
Cerber) etc. Astfel de afirmaţii retorice nu trebuie luate în sens prea literal (cf. W. Kroll, „Die 
Religiosităt in der Zeit Ciceros", iVJfefc,1928,514 şi urm.). Există, pe de altă parte, mărturia 
evidentă a lui Lucian, de luctu.
49.  în paragrafele următoare îi sînt îndatorat în mod deosebit lui Festugiere, L'Astrologie et 
Ies sciences occultes (= La Revelation d'Hermes Trismegiste, I [Paris, 1944]), care este cea 
mai bună introducere la ocultismul antic în general. Despre astrologie, vezi şi Astrology and 
Religion among the Greeks and the Romans de Cumont şi excelenta prezentare a lui H. 
Gressmann din Die Hellenistische Gestirnreligion.
50.  Murray, Five Stages of Greek Religion, cap. IV.



51.  Hdt., 2.82.1. Nu este sigur că se referă la astrologie.
52.  Cic, Div., 2.87: Eudoxus... sic opinatur, id quod scriptum reliquit, Chaldeis in 
praedictione et in notatione cuiusque vitae ex natali die minime esse credendum (Eudoxus... 
astfel cred, în ceea ce a lăsat scris, că nu trebuie să se pună prea mare preţ pe prevestirea 
chal-deeană şi nici pe observarea vieţii cuiva după ziua de naştere). Platon se pronunţă şi el 
implicit împotriva lor, în Tim. 40 CD; în antichitatea mai tîrzie pasajul era înţeles ca o referire 
specifică la astrologie (vezi Taylor despre 40 Dl), dar este posibil ca Platon să se fi gîndit doar 
la concepţia tradiţională asupra eclipselor ca semne prevestitoare. Dintre ceilalţi scriitori de 
secol IV, este probabil ca Ctesias să fi avut ceva cunoştinţe astrologice şi există indicaţii vagi
. că la fel a avut şi Democrit (W. Capelle, Hermes, 60 [1925] 373 şi urm.).
53.  Sufletele celor nenăscuţi preiau caracterul zeilor pe care îi „urmează" (252 CD) şi aceşti 
doisprezece 0Łoi âpxovTeq [zei conducători] sălăşluiesc în cele douăsprezece semne ale 
zodiacului (247 A) cu care i-a asociat Eudoxus, deşi Platon nu este atît de explicit în această 
privinţă. Dar el, spre deosebire de astrologi, are grijă să apere liberul arbitru. Cf. Bidez, Eos. 
60 şi urm. şi Festugiere, Rev. de Phil., 21 (1947) 24 şi urm. Sînt de acord cu ultimul că 
„astrologia" din acest pasaj nu este altceva decît o decoraţie imaginativă. Este semnificativ că 
Teofrast (apud Produs, in Tim., III. 151.1 şi urm.) mai vorbea încă despre astrologie ca despre 
o artă străină (nu este sigur că simţea pentru ea admiraţia pe care i-o atribuie Produs).
54.  Festugiere, L'Astrologie, 76 şi urm. Unele fragmente din opera lui „Nechepso", care este 
numită „Biblia astrologului", au fost adunate de Riess, Philologus, voi. supl. 6 (1892) 327 şi 
urm.
55.  Cato îi include pe „Chaldaei" în gloata nemernicilor pe care administratorul fermei nu 
trebuie să-i consulte niciodată (de agri cultura 5.4.). Ceva mai tîrziu, în 139 î.H., au fost 
expulzaţi din Roma, pentru întîia, dar nu ultima oară (Val. Max., 1.3.3). în secolul următor s-
au întors din nou şi, de astă dată, senatorii ca şi administratorii fermelor se numărau printre 
clienţii lor.
56.  Epicur, Epist., 1.76 şi urm., 2.85 şi urm. (cf. Festugiere, Epicure et ses dieux, 102 şi 
urm.). O propoziţie în 1.79 sună ca un avertisment specific împotriva astrologilor (Bailey, ad 
loc).
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57.  Diogene din Sereucia, supranumit „Babilonianul", care a murit către 152 î.H. După 
părerea luţ Cicero (div. 2.90) el recunoştea unele merite astrologiei. Stoicii anteriori nu 
consideraseră probabil că este necesar să-şi exprime vreun punct de vedere despre această 
problemă, deoarece Cicero spune hotărît că Panaitios (succesorul imediat al lui Diogene) a fost 
singurul stoic care a respins astrologia (ibid., 288), în vreme ce Diogene este singurul pe care 
îl citează în favoarea ei. Vezi, totuşi, SVF, II. 954, care pare să implice că Hrisip credea în 
horoscoape.
58.  Cleante era de părere că Aristarh ar trebui adus în faţa instanţei (ca Anaxagora înaintea lui 
şi Galileo după el) pentru daepsia [impietate] (Plut., de fade 6, 923 A = SVF, I. 500). în 
secolul al IlI-lea aceasta nu mai era posibil; dar pare probabil ca prejudecăţile teologice să fi 
avut un rol în înfrîngerea heliocentrismului. Cf. oroarea cu care este pomenit de platonicianul 
Dercilides, apud Theon Smyrn., p. 200, 7 Hiller.
59.  Cicero, div., 2.87-99; Plot., Enn., 2.3. şi 2.9.13. Astrologii au fost încîntaţi de sfîrşitul 
dureros al lui Plotin, pe care l-au explicat ca pe o binemeritată pedeapsă pentru lipsa 
blasfematorie de respect faţă de stele.
60.  Vezi M. Wellmann, „Diecpvcmca des Bolos",Abh. Beri. Akad., phil.-hist. Kl., 1928; W. 
Kroll, „Bolos und Demokritos", Hermes, 69 (1934) 228 şi urm.; şi Festugiere, L'Astrologie, 
196 şi urm., 222 şi urm.
61.  Astfel, Epicur considera că e mai bine să urmezi religia populară decît să fii un sclav al 
d|jap|iŁvr| [predestinării] astrale, deoarece de ultima dTrapaiTT]Tov exet tt}v dvdyxr|v [are 
neapărată nevoie] (Epist., 3.134). Futilitatea rugăciunii era accentuată de astrologii ortodocşi; 
cf. Vettius Valens, 5.9; 6 prooem.: 6.1. Kroll.



62.  Cf. An. II, pp. 252 şi urm. şi PGM, I. 214, XIII, 612, şi A.D. Nock, Conversion, 102, 288 
şi urm.
63.  SVF, II. 473 init., Hrisip susţinea că în virtutea atotpătrunzătorului TrvŁU|ia, au|iTTa9Łq 
iaixv auToi to tt5v [spirit, universul este compătimitor cu acesta], cf. şi II. 912. Era, desigur, 
altceva decît doctrina „simpatiilor" oculte specifice; dar înlesnea acceptarea acestei teorii de 
către oamenii instruiţi.
64.  Festugiere, op.cit., 199. Astfel remarca Nilsson că „antichitatea nu putea să deosebească 
puterile oculte de cele naturale" (Greek Piety, 105). Dar scopurile şi metodele lui Aristotel şi 
ale discipolilor săi sînt tot atît de deosebite de cele ale ocultiştilor, ca ştiinţa de superstiţie (cf. 
Festugiere, 189 şi urm.).
65.  Cu o generaţie înainte a existat o modă, lansată de Schmeckel în Philosophie der mittleren 
Stoa, de a atribui lui Poseidonios aproape orice tendinţă „mistică", transcendentă sau 
„orientalizantă" care a apărut în gîndirea greco-romană tîrzie. Aceste exagerări au fost 
condamnate de R.M. Jones într-o serie de valoroase articole în CP (1918, 1923, 1926, 1932). 
Pentru o prezentare mai prudentă a sistemului lui Poseidonios, vezi L. Edelstein, AJP 57 
(1936) 286 şi urm. Edelstein nu găseşte nici o dovadă în fragmentele atestate că Poseidonios aţ 
fi avut vreodată preocupări orientaliste sau sentimente religioase profunde. Dar rămîne 
adevărat că dualismul său se potrivea cu tendinţele religioase ale noului ev.

66.  Despre semnificaţia acestei revoluţii în Academie, vezi O. Gigon, „Zur Geschichte der 
sogenannten neuen Akademie", Museum Helveticum, 1 (1944) 47 şi urm.
67.  „Membrii sectei formau mai degrabă o Biserică decît o şcoală, un ordin religios şi nu o 
academie de ştiinţe", Cumont, After Life in Roman Paganism, 23. Un tablou general excelent 
al neopitagorismului îl oferă articolul lui Festugiere, REG, 50 (1927) 470 şi urm. (cf. şiL'ideal 
religieux des Grecs, partea I, cap. V). Cumont, îaRecherches sur le symbolisme funeraire des 
Romains, atribuie neopitagorismului o influenţă largă asupra ideilor populare escatologice, dar 
cf. îndoielile lui Nock, AJA, 50 (1946) şi urm., în special 152 şi urm.
68.  Cf. Diog. Laert., 8.27, şi prima întrebare din catehismul pitagoric, ce sînt insulele 
fericiţilor? soarele şi luna (Iamb., vit. Pyth. 82 = Diels, Vorsokr. 58 C 4), cu comentariul lui 
Delatte, Etudes sur la Ut. pyth., 274 şi urm.; şi Boyance, REG 54 (1941) 146 şi urm. şi Gigon, 
Urspung, 146,149 şi urm. Nu sînt de acord cu teoria că aceste vechi credinţe pitagorice sînt 
neapărat influenţe iraniene. Astfel de idei par să fi apărut independent unele de altele în multe 
alte părţi ale lumii.
69.  A fost subliniat în mod special de Wellmann {op.cit., supra, n. 60). Wellmann îl consideră 
pe Bolos neopitagoric (după Suidas), ceea ce pare o greşeală (cf. Kroll, loc. cit., 231), însă 
oameni ca Nigidius Figulus erau evident influenţaţi de el.
70.  Nigidius Figulus, figura de seamă a renaşterii pitagorice, a scris despre vise (fr. 82), a 
citat din înţelepciunea magilor (fr. 67) şi a avut reputaţia de a fi un ocultist practicant şi de a fi 
descoperit o comoară ascunsă folosind mediumi-băieţi (Apul., Apoi., 42). Despre Vatinius, 
care „îşi spunea pitagorician" şi Appius Claudius Pulcher, care aparţinea probabil aceluiaşi 
grup, Cicero spune că se ocupau de necromanţie (in Vat., 14; Tuse, 1.37; div., 1.132). Varo 
era de părere că şi Pitagora se ocupa de necromanţie sau hidromanţie, întemeindu-se, fără 
îndoială, pe apocrife neopitagorice (Aug., Civ. Dei, 7.35). Profesorul Nock înclină să atribuie 
neopitagoricilor o contribuţie substanţială în sistematizarea teoriei şi practicii magice (J. Eg. 
Arch., 15 [1929] 227 şi urm.).
71.  Reacţia romantică împotriva teologiei naturale a fost foarte bine caracterizată de 
Christopher Dawson, Religion and Culture, 10 şi urm. Trăsăturile ei tipice sînt: a) insistenţa 
pe transcendenţă, în pofida unei teologii care, spunea Blake, „numeşte pe Prinţul acestei Lumi 
«Dumnezeu»"; b) insistenţa pe realitatea răului şi pe „sentimentul tragic al vieţii", în opoziţie 
cu optimismul insensibil al secolului al XIII-lea; c) insistenţa pe faptul că religia ţine de 
sentiment şi imaginaţie, nu de raţiune, ceea ce a deschis calea către o înţelegere mai profundă a 
experienţei religioase, dar şi către o renaştere a ocultismului şi a unei frici superstiţioase faţă de
„înţelepciunea Orientului". Noul curent al gîndirii religioase care a început în secolul I î.H. 
poate fi descris exact în aceiaşi termeni.



72.  în primele secole ale Imperiului, monismul şi dualismul, „optimismul cosmic" şi 
„pesimismul cosmic" au convieţuit - ambele pot fi găsite, de pildă, în Hermetica - cel de-al 
doilea a devenit însă treptat
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predominant. Plotin, criticînd aspru atît monismul extrem al stoicilor, cît şi «dualismul extrem 
al lui Numenius şi al gnosticilor, încearcă să construiască un sistem care să facă dreptate 
ambelor tendinţe. Cerul înstelat mai constituie încă un obiect de adoraţie profundă pentru 
împăratul Iulian: cf. orat. 5, 130 CD, unde povesteşte cum, în adolescenţă, o plimbare la 
lumina stelelor l-a adus într-o stare de abstracţie hipnotică.
73.  Cf. Festugiere, L'Astrologie, cap. IX.
74.  Cf. Nock, „A Vision of Mandulis Aion", Harv. Theol. Rev. 27 (1934) 53 şi urm. şi 
Festugiere, op.cit., 45 şi urm., unde sînt traduse şi comentate o serie de texte interesante.
75.  Teurgia este în primul rînd o tehnică de a obţine mîntuirea prin mijloace magice; vezi 
Anexa II, p. 251. La fel unele din ritualurile păstrate în papirusurile magice, ca de plidă celebra
„reţetă pentru nemurire" {PGM, IV, 475 şi urm.). Cf. Nock, „Greek Magical Papyri", J. Eg. 
Arch., 15 (1929) 230 şi urm.; Nilsson, „Die Religion in den gr. Zauberpapyri",BuW. Soc. Roy. 
des Lettres de Lund, 1947-1948, II. 59 şi urm.
76.  Nilsson, Greek Piety, 150. Trebuie făcută deosebirea dintre ocultism şi magia primitivă 
descrisă de antropolog; magia este preştiinţifică, prefilosofică şi, poate, prereligioasă, în vreme 
ce ocultismul este o pseudoştiinţă sau un sistem de pseudoştiinţe, sprijinit adesea de o filosofie 
iraţionalistă, exploatînd întotdeauna rămăşiţele religiilor preexistente. Trebuie, de asemenea, 
făcută deosebirea dintre ocultism şi disciplina modernă a cercetărilor parapsihologice, care 
încearcă să elimine ocultismul, supunînd fenomene aşa-zis oculte unei analize raţionale, 
stabilind astfel caracterul lor subiectiv sau inte-grîndu-le unui corp general de cunoştinţe 
ştiinţifice.
77.  Epicur şi-a exprimat deschis dispreţul pentru cultură (fr. 163 Us., Trai§Łi'av TrSaav 
(peOyg (fugi de orice educaţie), cf. Cic, fin, 1.71 şi urm. (= fr. 227) şi pentru ştiinţă în măsura 
în care nu promovează crrapa^ia (Epist, 1.79,2.85; Kupiai Ad^ai [Principii fundamentale] 11). 
Mi se pare că profesorul Farrington se înşală cînd îl declară un reprezentant al spiritului 
ştiinţific, opus stoicilor „reacţionari". în general însă şi stoicismul era indiferent faţă de 
cercetare, în afara celei care confirma dogmele stoice şi era gata să o suprime cînd le 
contrazicea (n. 58).
78.  Plotin este o excepţie remarcabilă. El îşi organiza lecţiile după un fel de sistem de seminare 
cu discuţii libere (Porf., vit. Plot., 13) şi recunoştea valoarea muzicii şi a matematicii ca o 
pregătire pentru filosofie (Enn., 1.3.1., 1.3.3.). Se spune că el însuşi era priceput în aceste 
domenii, ca şi în matematică şi optică, deşi nu le-a predat niciodată {vit. Plot., 14); mai presus 
de toate „el nu predică niciodată de la înălţimea unui sistem, ci cercetează", cum spune 
Greffcken (Ausgang, 42).
79.  Epictet, Diss., 3.23.30: şcoala filosofului este, bărbaţi, un fel de casă a medicului. Sen., 
Epist., 48.4: ad miseros advocatus es... perditae vitae perituraeque auxilium aliquod 
implorant (la cei nenorociţi eşti chemat... ei imploră un ajutor pentru viaţa pe care au irosit-
o şi pentru cea pe care o vor pierde). Acest limbaj este comun tuturor
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şcolilor. Epicureicii consideră că sarcina lor estesd ne vindece pe noi (Sent. Vat, 64, cf. Epicur, 
Epist, 3.122 pentru a fi sănătos potrivit sufletului). Philon din Larissa spune că filosoful 
seamnănă cu un medic (Stob., Ecl., 2.7.2., pp. 39 şi urm. W.) şi Platon însuşi este descris în 
vita anonimă, 9.36 şi urm., ca un medic al sufletelor. Sursa ultimă a tuturor acestora este, fără 
îndoială, socratica vindecare a sufletului, dar frecvenţa metaforei medicale este totuşi semni-
ficativă. Despre funcţia socială a filosofiei în perioada elenistică şi mai tîrziu, vezi în special 
Nock, Conversion, cap. XI.
80.  M. Ant., 3.4.3.: este preotul şi cel care ajută pe zei.
81.  Justin Martirul, Dial., 2.6. Cf. Porfir, ad Marcellam, 16, sufletul înţeleptului se 
potriveşte după zeu, îl vede întotdeauna pe zeu, este mereu împreună cu el.



82.  Demetrios Cinicul (sec I î.H.) apud Seneca, de beneficiis, 7.1.5. şi urm.
83.  Cum a observat Wendland (Die hellenistisch-romische Kultur2, 226 şi urm.), atitudinea 
unor păgîni ca Demetrios corespunde atitudinii unor scriitori creştini ca Arnobius, care 
considerau că orice învăţătură seculară este inutilă. Nu este o deosebire prea mare între 
concepţia din catehism că „datoria omului este să-l glorifice pe Dumnezeu şi să se bucure 
mereu de el" şi concepţia filosofului ermetic păgîn, care scria că „filosofia constă numai în 
căutarea cunoaşterii lui Dumnezeu prin contemplare şi cucernicie" (Asclepios, 12).
84.  Vezi lucrarea sa  Greek Piety (trad. engl. 1948) şi articolele sale despre „The New 
Conception of the Universe in Late Greek Paganism" (Eranos, 44 [1946] 20 şi urm.) şi „The 
Psychological Background of Late Greek Paganism" (Review of Religion, 1947, 115 şi urm.).
85.  Voi. I, L'Astrologie et Ies sciences occultes (Paris, 1944) conţine şi o introducere 
strălucită; voi. II, Le Dieu cosmique (Paris, 1949). Vor mai apărea două volume, Les 
Doctrines de l'âme şi Le Dieu inconnu et la Gnose. Cartea postumă a lui Cumont, Lux 
Perpetua, care se ocupă de lumea greco-romană la fel cum se ocupa cartea lui Rohde, Psyche, 
de cea elenistă, a apărut prea tîrziu ca să mă pot folosi de ea.
86.  Bury era de părere că „acel cuvînt vag şi facil «decadent» nu a fost niciodată mai greşit 
întrebuinţat decît atunci cînd s-a aplicat grecilor din secolele al III-lea şi al II-lea" (The 
Hellenistic Age, 2); iar Tarn „se încumetă să aibă îndoieli considerabile în privinţa aşa-zisei 
degenerări a grecilor" (Hellenistic civilisation, 5). Tendinţa actuală este de a diminua 
importanţa influenţei orientale asupra gîndi-torilor greci timpurii, în special a lui Platon (cf. 
Nilsson,  Greek Piety, 136 şi urm.; Festugiere, Le Dieu cosmique, XII şi urm.). Oameni ca 
Zenon din Cition, Poseidonios, Plotin şi chiar şi autorii filosoficei Aermetica nu mai sînt 
consideraţi „orientalizanţi" într-un sens fundamental. Există şi o reacţie modernă împotriva 
unor judecăţi exagerate privitoare la influenţa cultului oriental al misterelor, cf. Nock, CAH, 
XII. 436, 448 şi urm.; Nilsson, op.cit, 161.
87.  Cf. observaţiile lui N.H. Baynes, JRS, 33 (1943) 33. Nu trebuie să uităm că cei care au 
creat civilizaţia greacă au fost ei înşişi produse ale unei încrucişări între rasele indo-europene şi 
non-indo-europene.
88.  W.R. Halliday, The Pagan Background of Early Christianity, 205. Alţii au criticat, pe 
bună dreptate, superficialitatea civilizaţiei păturii
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sociale dominante şi modul în care educaţia superioară nu a ajuns şi nu a putut să influenţeze 
masele (de exemplu Eitrem, Orakel und Mysterien am Ausgang der Antike, 14 şi urm.).
89.    Cf. Festugiere, L'Astrologie, 5 şi urm.
90.    Vezi cap. II, n. 92.
91.    O carte publicată în 1946 declară că există în prezent 25.000 de astrologi practicanţi în 
Statele Unite şi că în jur de 100 de ziare americane oferă cititorilor lor horoscoape zilnice 
(Bergen Evans, The Natural History ofNonsense, 257). Regret că nu am termeni de 
comparaţie cu Marea Britanie şi Germania.
92.    Nilsson, Greek Piety, 140.
93.    Cf. Festugiere, L'Astrologie, 9.
94.    Există cîteva excepţii importante, în special activitatea lui Straton în domeniul fizicii (cf. 
B. Farrington, Greek Science, II. 27 şi urm.) şi în domeniul anatomiei şi al fiziologiei. în 
optică, Ptolemeu a făcut un număr de experienţe, cum a arătat A. Lejeune în Euclide et 
Ptolemee.
95.    Cf. Farrington, op.cit., II 163 şi urm. şi Wallbank, Decline of the Roman Empire in the 
West, 67 şi urm. Am simplificat discuţia cu speranţa că nu am prejudiciat-o prea mult.
96.    Cf. Erich Fromm, Escape from Freedom.
97.    Nock, Conversion, 241. Cf. concepţia lui Fromm despre dependenţa de un „protector 
magic" şi blocajul de spontaneitate care rezultă, op.cit., 174 şi urm.
98.    Numărul atît de redus de mărturii din epoca elenistică se datorează, poate, faptului că 
literatura în proză a acestei perioade s-a pierdut aproape în întregime. Istoria ei ne oferă însă 



un exemplu impresionant al unei izbucniri în masă a religiei iraţionaliste, micşarea dionisiacă 
din Italia care a fost reprimată în 186 î.H. şi în anii următori. Se spune că a avut enorm de 
mulţi adepţi, „aproape un al doilea popor^. Cf. Nock, op.cit., 71 şi urm.; E. Fraenkel, Hermes, 
67 (1932) 369 şi urm.; şi, mai recent, J.J. Tierney, Proc. R.I.A., 51 (1947) 89 şi urm.
99.    Teofrast, Car., 16 (28 J); Plut., de superstitione 7, 168 D. Cf. „The Portrait of a Greek 
Gentleman", Greece and Rome, 2 (1933) 101 f.
100.  Dacă ne putem baza pe Lucian, şi Peregrinus obişnuia să-şi mîzgă-lească faţa cu noroi 
(Peregr. 17), deşi poate din alte motive. Lucian explică toată cariera stranie a lui Peregrinus 
prin dorinţa acestuia de celebritate. Un element adevărat există în această diagnoză: 
eXIIibiţionismul â la Diogene al lui Peregrinus (ibid.), dacă nu cumva este o trăsătură 
caracteristică atribuită convenţional cinicilor extremişti, este o confirmare mai serioasă decît 
ceea ce putea şti Lucian. Totuşi relatarea furioasă a lui Lucian ne dă sentimentul că Peregrinus 
era mai mult decît un simplu şarlatan. Nevrotic era cu siguranţă, poate pînă la un punct care 
uneori se apropia de demenţa reală; totuşi au fost mulţi, atît creştini cît şi păgîni, care au văzut 
în el un (kToq dvrfp [bărbat divin], chiar un al doilea Socrate {ibid., 4 şi urm., 11 şi urm.) şi 
după moarte i s-a instaurat un cult (Athenagoras,LeŁ. pro Christ., 26). Un psiholog ar fi 
dispus să găsească drept laitmotiv al întregii sale vieţi o nevoie interioară
de a sfida autoritatea (cf. K.V. Fritz în P.-W., s.v.). în continuare, ar mai putea presupune că 
această nevoie izvora din situaţia lui familială, amintindu-şi de zvonul sinistru că Peregrinus ar 
fi un paricid şi de ultimele sale cuvinte neaşteptate înainte să sară în flăcările rugului - demoni 
materni şi paterni, primiţi-mă cu bunăvoinţă (Peregr., 36).
101.  Cf. Wilamowitz, „Der Rhetor Aristides", Beri. Sitzb., 1925, 333 şi urm.; Campbell 
Bonner, „Some Phases of Religious Feeling in Later Paganism", Harv. Theol. Rev., 30 (1937) 
124 şi urm.; şi, supra, cap. IV, p. 107.
102.  Cf. Cumont, After Life, prelegerea VII. Superstiţiosul lui Plutarh descrie „porţile grele 
ale Infernului deschizîndu-se", rîuri de foc, urletele păcătoşilor etc. (de superst. 4,167 A) - în 
stilul Apocalipsei lui Petru, care ar fi putut fi scrisă în vremea lui Plutarh.
103.  Despre amulete, vezi importantul articol al lui Campbell Bonner în Harv. Theol. Rev., 39 
(1946) 25 şi urm. El remarcă o răspîndire mai mare a aplicaţiilor magice ale pietrelor preţioase 
gravate (cu care se ocupă în primul rînd articolul său), începînd cu secolul I î.H. Compilaţia 
cunoscută sub numele de Kyranides, ale cărei părţi mai vechi datează din acel secol, este plină 
de indicaţii privitoare la amulete împotriva demonilor, fantasmelor, spaimelor nocturne etc. Cît 
de departe ajunsese spaima de demoni în antichitatea tîrzie pînă şi la clasele cultivate, o 
demonstrează părerea lui Porfir că fiecare casă şi fiecare animal e plin de demoni (de 
philosophia ex oraculi haurienda, pp. 47 şi urm. Wolff) şi afirmaţia lui Tertulian nullum 
paene hominem carere daemonio [aproape nici un om nu e lipsit de demon]  (de anima 57). 
Este adevărat că în secolele al III-lea şi al IV-lea î.H. au existat oameni raţionali care au 
protestat împotriva acestor credinţe (cf. Plot., Enn., 2.9.14; Philostorgius, Hist. Eccl., 8.10; şi 
alte exemple date de Edelstein, „Greek Medi-cine and Its Relation to Religion and Magic", 
Bull. Hist. Med. 5 [1937] 216 şi urm.). Pentru creştini, concepţia că zeii păgîni erau spirite rele 
care existau cu adevărat, contribuia la intensificarea spaimei. Nock ajunge să spună că „pentru 
Apologeţi ca grup şi pentru Tertulian în lucrările sale apologetice, opera de mîntuire a lui 
Cristos consta mai mult în eliberarea de demoni decît în eliberarea de păcat" (Conversion, 
222).
104.  PGM, VIII, 33 şi urm. (cf. P. Christ., 3); divin demon rătăcitor, VII. 635; cline fără 
cap, P. Christ., 15 B.
105.  PGM, VII, 311 şi urm.; X. 26 şi urm.; P. Christ., 10. Teama de vise înfricoşătoare 
predomină şi în prezentarea 5Łiai5at(ju)v [superstiţioasă] a lui Plutarh (de superst. 3, 165 E şi 
urm.).
106.  Cred că există elemente în situaţia din zilele noastre care o deosebesc în mod radical de 
orice situaţie umană anterioară, invalidînd astfel ipotezele ciclice de tipul celor ale lui Spengler. 
Lipmann a prezentat cazul foarte bine în A Preface to Morals, 232 şi urm.
107.  A. Malraux, Psychologie de l'art (Paris, 1949). Cf. observaţia lui Auden, că „eşecul 
neamului omenesc de a dobîndi deprinderile necesare bunei funcţionări a unei societăţi deschise 



face ca un număr din ce în ce mai mare de oameni să ajungă la concluzia că o
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societate deschisă nu este posibilă şi că, de aceea, singura scăpare de la un dezastru economic 
şi spiritual este o reîntoarcere cît mai rapidă la un tip de societate închisă" (loc. cit, supra, n. 
2). Au trecut mai puţin de treizeci de ani de cînd Edwyn Bevan mai putea să scrie că „ideea 
unei cauze care merge înainte este înnăscută în omul modern, astfel încît nu ne putem închipui 
o lume din care să lipsească speranţa de îmbunătăţire şi progres" (The Hellenistic Age, 101).
108. Regretatul R.G. Collingwood susţinea că „elementele iraţionale... forţele şi activităţile 
oarbe din noi, care fac parte din viaţa omenească... nu fac parte din procesul istoric". Aceasta 
coincide cu felul de a gîndi al tuturor istoricilor din trecut sau de azi. Propria mea convingere, 
pe care aceste capitole încearcă să o ilustreze, este că şansa noastră de a înţelege procesul 
istoric depinde în mare parte de suprimarea acestei restricţii arbitrare impuse asupra noţiunii 
noastre de istorie. Acelaşi punct de vedere a fost subliniat în repetate rînduri de Cornford în 
legătură cu istoria gîndirii: vezi, în special, The Unwritten Philosophy, 132 şi urm. Privitor la 
poziţia generală, aş accepta concluzia lui L.C. Knights înExplora-tions: „nu este nevoie să 
renunţăm la raţiune, ci doar să recunoaştem că raţiunea în ultimele trei decenii a acţionat într-
un domeniu care nu este cel al întregii experienţe, că a confundat partea cu întregul şi a impus 
limite arbitrare propriei sale acţiuni" (p. UD.
Anexa I* Menadismul
„în artă, ca şi în poezie, reprezentarea acestor stări exaltate de entuziasm se datora, se pare, 
doar imaginaţiei, căci în proza literară există puţine exemple din vremuri istorice de femei care 
chiar petreceau1 în aer liber. O astfel de practică era străină spiritului de izolare caracteristic 
traiului femeilor în Grecia... Serbările Thiadelor se limitau doar la Parnas." Astfel afirmă 
Sandys în prefaţa la ediţia sa a Baccantelor, admirată pe bună dreptate. Diodor însă ne spune 
că (4.3) „în multe state greceşti se întrunesc, la doi ani o dată, adunările (paKxsTa) de femei, 
iar fetelor nemăritate li se îngăduie să poarte tirs şi să împărtăşească extazele celor mai 
vîrstnici (auvsvOouaid^av). De la apariţia ediţiei lui Sandys, afirmaţia lui Diodor a fost 
confirmată de mărturii epigrafice din diferite părţi ale lumii greceşti. Ştim acum că astfel de 
sărbători bienale OrpiETripiSEţ) au existat la Teba, Opus, Melos, Pergam, Priene, Rodos; iar 
cele de la Alea din Arcadia sînt atestate de Pausanias; cele de la Mitilene de Aelian, cele din 
Creta de Firmicus Maternus2. Caracteristicile lor erau probabil diferite în diferite locuri, dar 
fără îndoială includeau de obicei opyia [orgii] ale femeilor, de tip extatic sau cvasi-extatic, 
descrise de Diodor şi implicau adesea, dacă nu întotdeauna, opŁi|Baaia [procesiunea] nocturnă 
sau dansul pe munte. Acest rit straniu, descris în Baccantele şi practicat de societăţile feminine 
la TpiŁTnpi<; [festivalurile bienale] delfice în vremea lui Plutarh, era cu siguranţă practicat şi 
în alte părţi: la Milet preoteasa lui Dionysos încă mai „conducea femeile la munte" în perioada 
elenistică tîrzie3; la Eritrea denumirea de Mi|iavTo[3dTr|<; indică opŁi|3aaia [procesiunea] sau 
dansul pe muntele Mimas4. Dionysos însuşi este opsioq [muntean] (Festus, p. 182), opeiudvnc; 
[cel care aleargă nebuneşte pe munţi] (Tryph., 370), opioKioc,, oupEaicpoiTnc; [care trăieşte 
la umbra pădurilor de munte, care străbate munţii] (Anth. Pal., 9.524); iar Strabon, discutînd 
cultele dionisiace cu mistere şi altele legate de acestea, vorbeşte la modul general de 
ceremoniile religioase pe
Vezi nota de la p. 243.
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munte ale celor care se interesează de ceea ce e divin (10.3.23). Cea mai veche aluzie 
literară este homericul Imn către Demeter, 386: rji^' iîute |iaivdq âpoţ Korrd Sdaiaov 
uAqq [ca o menadă ce aleargă prin sihlele din munţii umbroşi]*. âpeipacria [dansul pe 
munte] avea loc noaptea, în timpul solstiţiului de iarnă, şi implica probabil multe 
inconforturi şi riscuri: Pausanias5 spune că, la Delii, femeile urcau chiar în vîrful 
Parnasului (care are mai mult de 8.000 de picioare), iar Plutarh6 descrie o împrejurare, 
probabil din vremea sa: femeile au fost înzăpezite de viscol şi a trebuit să fie trimisă 
după ele o echipă de salvare - cînd s-au întors, hainele lor erau îngheţate. Care era 



scopul acestei practici ? Mulţi oameni dansează pentru ca recolta să fie bogată, prin 
magie simpatetică. Dar aceste dansuri în alte părţi sînt anuale ca şi recolta, nu bienale 
ca opeipaoia [dansul pe munte]; ele au loc primăvara, nu în miezul iernii, în lanul de 
grîu, nu pe vîrfurile pleşuve ale munţilor. Scriitorii greci tîrzii considerau dansurile de 
la Delfi comemorative : dansează, povesteşte Diodor (4.3), „imitînd menadele despre 
care se spune că se asociau cu zeul în zilele de demult". Probabil că are dreptate, în 
ceea ce priveşte vremea sa; dar ritualul este de obicei mai vechi decît mitul prin care îl 
explică oamenii şi are rădăcini psihologice mai adînci. Trebuie că a fost o vreme cînd 
menadele sau tiadele sau f3di<xai deveneau într-adevăr pentru cîteva ore sau cîteva 
zile ceea ce implică numele lor: femei sălbatice a căror personalitate umană era 
înlocuită temporar de o alta. Nu putem şti cu siguranţă dacă mai era aşa pe vremea lui 
Euripide; o tradiţie delfică înregistrată de Plutarh7 sugerează că ritul producea uneori, 
pînă în secolul al IV-lea, o adevărată tulburare a personalităţii, dar mărturia este foarte 
vagă, iar natura schimbării nu este nici ea prea clară. Există totuşi fenomene paralele în 
alte culturi care ne pot ajuta să înţelegem napoSoc; [prima cîntare] a corului din 
Baccantele şi pedeapsa lui Agave.
în multe societăţi, poate că în toate, există oameni pentru care, după cum spune Aldous 
HuXIey, „dansurile rituale oferă o experienţă religioasă mai satisfăcătoare şi mai 
convingătoare decît oricare alta... Ei obţin cel mai uşor cunoaşterea divinului cu 
ajutorul muşchilor lor"8. Domnul HuXIey este de părere că religia creştină a făcut o 
greşeală cînd a consimţit la secularizarea9 completă a dansului, în vreme ce un înţelept 
mahomedan spune „cel ce cunoaşte puterea dansului sălăşluieşte întru Domnul". Dar 
puterea dansului este o putere periculoasă. Ca şi în alte cazuri de abandon de sine, este 
mai uşor să începi decît să te
*    Traducere de Ion Acsan.
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opreşti. în extraordinara demenţă a dansului care invada periodic Europa din secolul al 
XIV-lea pînă în secolul al XVII-lea, oamenii dansau pînă ce cădeau jos - ca dansatorul 
din Baccantele 136 sau cel pictat pe un vas grecesc aflat la Berlin nr. 247110 - şi 
zăceau în stare de inconştienţă, călcaţi în picioare de tovarăşii lor11. De asemenea, 
dansul este molipsitor. Cum observă Penteus în Baccantele, 778, se răspîndeşte cu 
repeziciunea urnii incendiu. Dorinţa de dans pune stăpînire pe oameni fără 
consimţămîntul judecăţii conştiente: de exemplu, ni se povesteşte că la Liege, în 1374, 
după ce unele persoane posedate au intrat în oraş dansînd în onoarea sfîntului Ioan, pe 
jumătate goi, cu cununi pe cap, „multe persoane aparent întregi la minte şi la trup au 
fost deodată posedate de diavol şi s-au alăturat dansatorilor"; aceste persoane şi-au 
părăsit casa şi familia, ca femeile tebane din piesă; pînă şi fetele tinere s-au rupt de 
familie şi de prieteni şi au pornit în lume cu dansatorii12. împotriva unei manii similare 
în Italia secolului al XVII-lea „nu constituia un impediment nici tinereţea, nici 
bătrîneţea; pînă şi bătrînii de nouăzeci de ani îşi aruncau cîrjele la sunetele tarantelei şi, 
ca şi cînd o licoare fermecată, dătătoare de tinereţe şi putere le-ar fi curs prin vine, se 
alăturau dansatorilor celor mai înfocaţi"13. Astfel scena Cadmus - Tiresias din 
Baccantele se repeta adesea, justificînd remarca poetului (206 şi urm.) potrivit căreia 
Dionysos nu respectă nici o limită de vîrstă. Pînă şi scepticii ca Agave erau, uneori, 
molipsiţi de această manie, împotriva dorinţei lor şi contrar profesiunii lor de cre-
dinţă14, în Alsacia secolului al XV-lea şi al XVI-lea se credea că nebunia dansului poate 
fi impusă unei victime prin blestem15. în unele cazuri obsesia irezistibilă reapărea la 
intervale regulate, crescînd în intensitate pînă în ziua de sfîntul Ioan sau de sfîntul 
Vitus, cînd izbucnea - urmată apoi de o întoarcere la normali-tate16; în Italia „cura" 
periodică a pacienţilor atinşi de muzică şi dans extatic pare să fi devenit o festivitate 



anuală17.
Ultimul exemplu sugerează modul în care în Grecia dansul ritual de pe munte cu dată 
fixă s-a dezvoltat, iniţial, din atacuri spontane de isterie în masă. Canalizînd o astfel de 
isterie într-un rit organizat o dată la doi ani, cultul dionisiac o ţinea în frîu oferindu-i o 
slobozenie relativ inofensivă. Ceea ce descrie primul cînt al corului din Baccantele este 
o isterie domesticită în serviciul religiei; cele întîmplate pe muntele Cithaeron erau 
isterie curată, bachismul periculos18 care coboară ca o pedeapsă asupra celor prea 
respectabili şi îi antrenează fără voia lor. Dionysos este prezent în ambele cazuri: ca şi 
sfîntul Ioan sau sfîntul Vitus, este cauza nebuniei şi liberatorul de nebunie, Bdi<xoc; 
sau Auaioţ19. Trebuie să păstrăm în minte această ambivalenţă pentru a înţelege
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piesa cum trebuie. A-i rezista lui Dionysos înseamnă a reprima elementarul din natura 
omenească; pedeapsa este prăbuşirea bruscă şi completă a barierelor interioare în clipa 
în care elementarul izbucneşte în afară cu violenţă şi civilizaţia dispare.
Există, în afară de acestea, anumite asemănări cu privire la unele detalii între religia 
orgiastică din Baccantele şi religia orgiastică în alte părţi, care merită să fie luate în 
seamă deoarece tind să dovedească faptul că „menada" este o figură reală şi nu 
convenţională, care a existat sub nume diferite, în locuri şi vremuri foarte diferite. 
Primul este legat de flautele şi timpanele care acompaniază dansul menadelor în 
Baccantele şi pe vasele greceşti20. Pentru greci, acestea erau instrumentele orgiastice 
par excellence21: ele erau folosite în toate marile culte ale dansului, cele ale Cibelei 
asiatice, ale cretanei Rea şi ale lui Dionysos. Puteau provoca nebunia, iar în doze 
homeopatice o puteau şi vindeca22. Cu 2000 de ani mai tîrziu, în 1518, cînd dansatorii 
nebuni ai sfîntului Vitus dansau prin Alsacia, o muzică asemănătoare - muzica de tobe 
şi de flaut - era din nou folosită, pentru acelaşi scop ambiguu de a provoca nebunia şi 
de a o vindeca: există şi astăzi consemnarea făcută de Consiliul oraşului Strasbourg23. 
Cu siguranţă că aceasta nu este nici tradiţie, nici coincidenţă; pare să fie redescoperirea 
unei legături cauzale reale, despre care astăzi numai Ministerul de Război şi Armata 
Salvării mai au vagi cunoştinţe.
Un al doilea detaliu ar fi ţinuta capului în extazul dionisiac. Aceasta este subliniată în 
mod repetat în Baccantele: 150, „arun-cîndu-şi părul lung la ceruri"; 214, „te voi 
împiedica să-ţi arunci părul pe spate"; 930, „îmi smuceam capul înainte şi înapoi ca o 
bacantă"; la fel Casandra posedată: „îşi aruncă buclele aurii cînd suflă dinspre Zeu 
vîntul puternic al clarviziunii" (LA., 758). Aceeaşi trăsătură caracteristică apare la 
Aristofan, Lysist. 1312, Tai Se Kdjiai aŁiov0' cmep paKxSv [pletele se agitau ca în 
timpul unei ceremonii bachice] şi, în mod constant, chiar dacă descrisă mai puţin viu, la 
autorii de mai tîrziu: menadele mai „zvîcnesc din cap" la Catul, Ovidiu, Tacit24. Vedem 
acest cap dat pe spate şi gît arcuit în operele de artă antice ca, de pildă, pietrele 
preţioase redate de Sandys, pp. 58 şi 73, sau menada de pe basorelieful de la British 
Museum (Marbles, II, pi. XIII, Sandys, p. 85)25. Gestul însă nu este o simplă convenţie 
a poeziei şi artei greceşti; în toate timpurile şi pretutindeni ele caracterizează acest tip 
special de isterie religioasă. Iată trei descrieri moderne fără legătură între ele: 
„mişcarea smucită a capului spre spate, care făcea ca părul lor să se încolăcească, 
contribuia şi mai mult la aspectul lor sălbatic"26; „părul lor lung era aruncat dintr-o 
parte într-alta
prin mişcări rapide de cap"27; „capul se dădea cînd într-o parte, cînd într-alta sau pe 
spate, iar dedesubt gîtul era umflat şi proeminent"28. Prima fază face parte din relatarea 
unui misionar despre un dans canibal din Columbia Britanică, ce a dus la sfîşi-erea şi 
devorarea unui corp omenesc; cea de a doua descrie un dans sacru al mîncătorilor de 



ţapi din Maroco; ultima este descrierea clinică a isteriei posesive şi aparţine unui medic 
francez.
Nu este singura analogie care leagă aceste tipuri diferite. Dansatorii extatici din 
Euripide „purtau foc pe cap şi nu îi ardea" (757)29, ca şi dansatorii extatici din alte 
părţi. în Columbia Britanică ei dansează cu cărbuni aprinşi în mînă, se joacă cu ei 
nepăsători, băgîndu-i chiar în gură30; la fel în Africa de Sud31 sau în Sumatra32. în 
Siam33 şi în Siberia34 ei susţin că sînt invulnerabili atîta vreme cît zeul este în ei - la fel 
ca şi dansatorii de pe Cithaeron (Bac, 761). Doctorii noştri europeni au găsit explicaţia 
sau mai degrabă o explicaţie parţială în spitale; în timpul crizelor sale, pacientul isteric 
este de fapt mai totdeauna analgezic - orice sensibilitate la durere este atenuată35.
Găsim o relatare interesantă despre folosirea, atît spontană, cît şi curativă, a dansului 
extatic şi a muzicii extatice (trompetă, tobă, fluier) din Abisinia la începutul secolului al 
XIX-lea în The life and Adventures ofNathanielPearce, written by himself during a 
Residence in Abyssinia from the years 1810 to 1819, I. 290 şi urm.* Are mai multe 
puncte comune cu descrierea lui Euripide. în momentul culminant al dansului, pacienta 
„o rupe la fugă cu asemenea viteză încît nici cel mai rapid alergător nu ar putea să o 
ajungă (cf. Bac, 748,1090) şi, deodată, la o distanţă de aproape 200 de yarzi cade jos 
ca trăsnită (cf. Bac, 136 şi n. 11 mai jos). Soţia indigenă a lui Pearce, care se molipsise 
şi ea, a dansat şi a sărit „mai degrabă ca un cerb decît ca o fiinţă omenească" (cf. Bac., 
866 şi urm., 166 şi urm.). Din nou, „i-am văzut dansînd în timpul acestor crize cu un 
vas sau o sticlă cu băutură de porumb pe cap, fără să verse o picătură sau să spargă 
sticla, deşi adoptau posturile cele mai extravagante" (cf. Bac, 775 şi urm.,Nonnus, 
45.294 şi urm.).
întreaga descriere a atacului menadelor asupra satelor tebane (Bac, 748-764) 
corespunde comportamentului cunoscut al unor grupuri din alte părţi, care pot servi 
drept termen de comparaţie. La multe popoare, persoanele în stări anormale, naturale 
sau provocate, au privilegiul de a jefui comunitatea; a interveni în acţiunile lor ar fi 
periculos, deoarece sînt, pentru un timp, în contact cu supranaturalul. Astfel, în 
Liberia, novicii care sînt
„Viaţa şi aventurile lui Nathaniel Pearce, scrise de el însuşi în timpul petrecut în Abisinia între anii 
1810-1819."
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iniţiaţi în pădure au dreptul de a năvăli asupra satelor învecinate şi de a le jefui, luînd cu 
ei tot ce doresc; la fel şi membrii societăţilor secrete din Senegal, Arhipelagul Bismarck 
etc. în perioada în care riturile lor îi separă de comunitate36. Această stare de lucruri 
aparţine, fără îndoială, unui stadiu al organizării sociale pe care Grecia secolului al V-
lea îl depăşise de mult; dar legenda sau ritualul îi păstraseră amintirea şi Euripide îl 
întîlnise poate în Macedonia. O rămăşiţă rituală atenuată există pînă şi astăzi în 
comportamentul măştilor Viza: „în general", spune Dawkins, „orice din jur poate fi luat 
ca o asigurare pentru mîntuire, şi Koritzia (fetele) fură în special copii cu acest scop"37. 
Sînt aceste fete descendente directe ale menadelor răpitoare de copii din Bac, 754 
(care apar şi la Nonnus şi în pictura de pe vase38) ?
Alt element evident primitiv este mînuirea şerpilor (Bac, 101 şi urm., 698, 768). 
Euripide nu l-a înţeles, deşi ştia că Dionysos poate apărea în formă de şarpe (1017 şi 
urm.). Aşa apare pe vase şi, după Euripide, devine o componentă a portretului literar 
convenţional al menadei39; dar se pare că şarpele viu, ca purtător al zeului, a fost 
vehiculat chiar în realitate în cultul mai primitiv al lui Sabazius40 şi, poate, în bachismul 
macedonian41 în timpul ritualului în perioada clasică42. Un astfel de procedeu, chiar şi 
fără credinţa în divinitatea şarpelui care să-i stea la bază, poate fi un factor puternic în 
producerea exaltării religioase, cum arată o curioasă relatare recentă43, însoţită de 



fotografii, despre ritualul şarpelui cu clopoţei practicat într-o biserică în satele de 
mineri îndepărtate din regiunile Leslie şi Perry din Kentucky. Potrivit acestei relatări, 
mînuirea de şerpi (care se bazează în aparenţă pe Marcu 16: 18: „Ei vor aduna şerpi") 
face parte dintr-o slujbă religioasă şi este precedată şi acompaniată de dansuri extatice, 
urmată apoi de extenuare totală. Şerpii sînt luaţi din cutii şi trecuţi din mînă în mînă (de 
ambele sexe); fotografiile ni-i arată ţinuţi sus, deasupra capului credinciosului (cf. 
Demos., de cor. 2.59. unep Tffc; KŁ(păXf\q aiwpwv [ridicaţi deasupra capului]) sau 
aproape de faţă. „Un bărbat a băgat un şarpe în cămaşă şi l-a prins în clipa cînd se 
strecura afară, înainte să cadă pe jos" - o paralelă ciudat de exactă cu actul ritual al 
Sabaziaştilor descris de Clement şi Arnobius44, şi care ne face să ezităm să fim de 
acord cu Dietrich45, care spune că acest act „nu poate însemna nimic altceva decît 
uniunea sexuală a zeului cu iniţiatul!".
Mai rămîne să spunem cîteva cuvinte despre actul culminant al dansului de iarnă 
dionisiac, care era şi actul culminant al dansurilor columbiene şi marocane menţionate 
mai sus - sfîşie-rea în bucăţi şi înghiţirea cărnii crude a unui corp de animal,  şi 
wncxpayia. Descrierea jubilantă a actului de către
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unii sfinţi părinţi nu intră în discuţie, şi este greu de determinat cîtă importanţă să 
acordăm mărturiei anonime a scoliaştilor şi lexicografilor în legătură cu acest subiect46; 
însă el ocupa încă un loc în ritualul orgiastic grec în perioada clasică, după cum se 
atestă atît prin respectabila autoritate a lui Plutarh47 cît şi prin regulamentul cultului 
dionisiac de la Milet în anul 276 î.H.48, în care putem citi: să nu fie îngăduit nimănui 
să se arunce asupra unui animal viu ca să mănînce carne crudă înainte de a intra 
preoteasa în cetate. Expresia wnocpdyiov Ł|j|3aAŁTv [a se arunca asupra unui animal 
viu ca să mănînce carne crudă] i-a preocupat pe savanţi. Nu cred că înseamnă „a 
arunca un animal de sacrificiu într-o groapă" (Wiegand, ad loc.) sau „a arunca o halcă 
de vită într-un loc sacru" (Haussoulier, R.E.G., 32.266). Un tablou mai sîngeros, dar 
mai convingător ne sugerează relatarea lui Ernest Thesiger despre un rit anual la care a 
fost martor la Tanger în 190749: „Un trib de pe deal coboară asupra oraşului într-o 
stare de semi-inaniţie şi delir provocat de droguri. După obişnuita bătaie de tam-tam-
uri, în sunetul ascuţit al fluierului şi al unui dans monoton, se aruncă o oaie în mijlocul 
pieţii; în aceeaşi clipă adepţii se înviorează, se reped asupra animalului şi îl sfîşie 
mădular cu mădular, apoi îl înghit crud". Scriitorul adaugă o povestire despre cum 
„odată un maur din Tanger care urmărea procedeul s-a molipsit de furia generală a 
mulţimii şi şi-a aruncat copilul în mijlocul ei". Indiferent dacă este adevărat sau nu, 
pasajul ne dezvăluie semnificaţia lui EuPaAeîv [a se arunca asupra] şi ilustrează 
pericolele posibile ale uneiioiacxpayia [mâncatul cărnii crude] nereglementare. 
Administraţia la Milet se ocupa, ca şi în alte rînduri, cu „punerea lui Dionysos în 
cămaşă de forţă".
în Baccantele, crnapa.y\i6q [sfîşierea] se practică mai întîi printre cirezile tebane şi 
apoi pe Penteus; în ambele cazuri este descrisă cu o plăcere pe care cititorul modern nu 
o poate împărtăşi. O descriere detaliată a wpcxpayia [mîncatului cărnii crude] ar fi 
imposibil de suportat chiar pentru spectatorii atenieni; Euripide o pomeneşte de două 
ori, Bac., 139 şi Cretanii, fragm., 472, dar de fiecare dată trece peste ea repede şi 
discret. Este greu de ghicit starea psihologică pe care o descrie cu cele cîteva cuvinte: 
ujnocpdyov xapiv [plăcerea mîncatului de carne crudă]; dar este semnificativ că zilele 
stabilite pentru w|io<payia erau zile „nefaste şi negre"50 şi că, de fapt, cei care practică 
un astfel de rit în zilele noastre par să resimtă un amestec de exaltare supremă şi de 



repulsie supremă; el este în acelaşi timp sacru şi oribil, o împlinire şi o pîngărire, o taină 
şi o profanare - acelaşi conflict violent de atitudini emoţionale pe care îl găsim 
pretutindeni în Baccantele şi care stă la baza oricărei religii de tip51 dionisiac.
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Scriitorii greci tîrzii explicau wnocpayia [mîncatul cărnii crude] în acelaşi mod în care 
explicau dansul şi în care ar putea fi explicată împărtăşania; era doar un act 
comemorativ, în amintirea zilei cînd Dionysos copil a fost el însuşi sfîşiat şi mîncat52. 
Dar obiceiul pare să se întemeieze pe o logică sălbatică foarte simplă. Efectul 
homeopatic al curei de carne este bine cunoscut. Dacă vrei să ai inimă de leu, mănînci 
carne de leu; dacă vrei să fii subtil, mănînci carne de şarpe; cei care mănîncă porc vor 
avea ochi mici de porc53. Prin analogie, dacă vrei să fii ca un zeu, trebuie să mănînci 
carne de zeu (sau, oricum, ceva ce are legătură cu divinitatea). Şi trebuie mîncată 
repede şi crudă, înainte să se scurgă sîngele; numai astfel poţi să adaugi potenţialul 
vieţii lui la viaţa ta, căci „sîngele este viaţă". Zeul nu este întotdeauna prezent pentru a 
putea fi mîncat, nici nu ar fi bine să-l mănînci oricînd şi fără pregătirea de rigoare 
pentru primirea solemnităţii. O dată la doi ani este prezent printre dansatorii de pe 
munte: „boeţienii", spune Diodor (4.3), „şi ceilalţi greci şi traci cred că în această 
perioadă zeul are o epifanie între oameni" - la fel ca în Baccantele. El poate lua multe 
forme: vegetale, animale, umane şi poate fi mîncat în multe forme. în vremea lui 
Plutarh iedera era ruptă în bucăţi şi mestecată54, ceea ce poate fi un act primitiv sau un 
surogat al unui lucru mai sîngeros. La Euripide taurii sînt sfîşiaţi55, ţapul sfîşiat şi 
mîncat56; în altă parte ni se vorbeşte de w|io<payia iezilor57 şi de sfîşierea viperelor58. 
Din moment ce în toate este mai mult sau mai puţin probabil să recunoaştem întruchi-
pări ale zeului, înclin să accept punctul de vedere al lui Gruppe59, potrivit căruia 
wncxpayia era o împărtăşanie în care zeul era prezent în acest purtător-animal şi era 
sfîşiat şi mîncat sub această formă de poporul său. în altă parte60 am demonstrat că a 
existat odată o formă de împărtăşanie mai înspăimîntătoare şi de aceea mai puternică, 
mai îngrozitoare, şi anume sfîşierea, poate chiar devorarea Zeului întruchipat în om; şi 
că povestea lui Penteus este, în parte, o reflectare a acestui act - spre deosebire de 
euheme-rismul la modă, care o consideră doar ca o reflectare a conflictului istoric între 
misionarii dionisiaci şi oponenţii lor.
Rezumînd, aş spune că am încercat să arăt că descrierea mena-dismului la Euripide nu 
poate fi explicată doar în termeni de „pură imaginaţie"; că dovezile scrise (incomplete 
de altfel) dezvăluie o legătură mult mai strînsă între menadism şi cultul existent decît au
realizat savanţii epocii victoriene; iar menada, oricît de mitice ar fi unele din acţiunile 
ei, nu este în esenţă un personaj mitologic61, ci un tip uman care a fost observat şi care 
mai poate fi observat. Dionysos îşi are încă victime şi adepţi, deşi azi le dăm
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altfel de nume, iar Penteus a fost pus faţă în faţă cu o problemă cu care aveau să se 
confrunte, în viaţa de zi cu zi, alte autorităţi cetăţeneşti.
Note la anexa I
1.   Această traducere tradiţională, (3oikxŁUŁiv [a celebra sărbătorile lui Bachus, a face 
orgii], are asociaţii nefericite. Pcn<xŁuŁiv nu înseamnă a te distra, ci a participa la un rit 
religios anume sau la un anumit tip de experienţă religioasă - experienţa comuniunii cu un zeu 
care a transformat o fiinţă omenească într-un pdKxog [om inspirat] sau o fSctKxri [bacantă].
2.   Fouilles deDelphes, III.1.195;IG, LX, 282,1089, Frănkel,/n. Perg., 248 (cf. Suidas, s.v. 
TpiETnpiţ [sărbătoare trienală]); Hiller v. Gărtringen, In. Priene, 113, 1.79; IG, XII.I. 155, 
730; Paus., 8.23.1.; Ael., Var. Hist., 13.2; Firm. Mat., Err. prof. rel, 6.5. Şi TpiŁTnpi5Łg 
[sărbătoarea trienală] la budinii pe jumătate elenizaţi din Tracia, Hdt., 4.108.
3.    Wiegand, Milet, IV. 547 eiq opoţ fŢye (se ducea la munte): Cf. Bac, 116, 165, 977, care 



sugerează că eîc; opoq (la munte) ar putea fi un strigăt ritual.
4.    Waddington, Explic, des Inscr. d'Asie Mineure, p. 27, nr. 57. Nu este sigur că titlul este 
dionisiac. Dar există mărturii literare despre opeipaai'a [ceremonii religioase] dionisiace în 
timpul cărora se străbătea în procesiune muntele Tmolus, partea răsăriteană a aceluiaşi lanţ 
muntos: Nonnus 40. 273 : spre vîrful muntelui Tmolus mergea bacanta. H. Orph. 49.6: 
Tmolus... loc bun de alergare pentru Lydieni (astfel sacrul Tmolus, Eur., Bac. 65).
5.    10.32.5. Afirmaţia a provocat, fireşte, îndoieli.
6.   De primo frigido, 18, 953 D.
7.   Mul. virt., 13, 249 E.
8.   Ends and Means, 232, 235.
9.   Dansul ca formă de cult a supravieţuit mult timp în unele secte americane. Ray Strachey, 
Group Movements ofthe Past, 93, citează îndemnul şefului sectei Shaker de acum o sută de 
ani: „Porniţi bătrîni, flăcăi şi fete, şi slăviţi-1 pe Dumnezeu din toate puterile voastre prin 
dans". Se pare că dansul sacru mai este încă practicat de membrii sectei Holiness Church din 
Kentucky (Picture Post, dec. 31, 1938) ca şi de Hasidimul evreiesc (L.H. Feldman, Harv. 
Theol. Rev. , 42 [1949] 65 şi urm.).
10.  Beazley, ARV, 724.1: Pfuhl, Malerei u. Zeichnung, fig. 560; Lawler, Memoris ofthe 
American Academy at Rome, 6 (1927) pi. 21, nr. 1.
11.  Chronicle ofLimburg (1374), citată de A. Martin, „Gesch. der Tanz-krankheit in 
Deutschland", Zeitschrift d. Vereins f. Volkskunde, 24 (1914). La fel, Dansul Spectrelor, 
pentru care indienii americani au făcut o pasiune prin 1890, nu se oprea „pînă cînd dansatorii 
nu se prăbuşeau, unul cîte unul, ţepeni şi sleiţi, la pămînt" (Benedict, Patterns ofCulture, 92).
12.  Citat de Martin,  loc. cit., din diferite documente contemporane. Relatarea lui completează 
şi, uneori, corectează lucrarea clasică a
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lui J.F.K. Hecker, Die Tanzwuth (1832: Citez din trad. engl. a lui Babington, Cassel's Library, 
1888).
13.  Hecker, op.cit., 152 şi urm. Brunei spune despre anumite dansuri arabe că „nebunia 
contagioasă îi contamina pe toţi" (Essai sur la confrerie religieuse des Aissâoua au Maroc, 
119). Nebunia dansului din Turingia în 1921 era, de asemenea, contagioasă (vezi ediţia mea a 
Baccantelor, p. XIII, nr. 1).
14.  Hecker, 156.
15.  Martin, 120 şi urm.
16.  Hecker, 128 şi urm.: Martin, 125 şi urm.
17.  Hecker, 143 şi urm., 150. Martin, 129 şi urm., consideră procesiunea anuală cu dansuri de 
la Esternach, despre care încă se crede că vindecă epilepsia şi alte boli psihopatice 
asemănătoare, ca pe o rămăşiţă temperată şi formală a dansurilor mediumnice curative.
18.  Exprimat poate în Laconia prin termenul  Auanaivai (titlul unei tragedii de Pratinas, 
Nauck, TGF2, p. 726). Imposibilitatea de a face distincţia dintre menadismul „negru" descris 
de mesageri şi cel „alb" descris de cor a dus la o înţelegere greşită a Baccantelor.
19.  Cf. Rohde, Psyche, IX, n. 21; Farnell, Cults, V. 120. Alţii explică Auaicx; şi Auaaîoq ca 
eliberator de convenţie (Wilamowitz) sau ca eliberator al celor întemniţaţi (Weinreich, 
„Tiibinger Beitrâge", V [1930] 285 şi urm., cf. Bac, 498).
20.  în scenele cu menade pictate pe vase Lawler, loc. cit., 107 şi urm., găseşte 38 de 
reprezentări ale flautului, 26 ale tympanonului şi 36 ale „crotalei" sau castanietelor (cf. 
Euripide, Cicl., 204 şi urm.). Ea observă că „în scenele liniştite tympanonul-ul nu apare 
niciodată".
21.  Despre flaut, cf. Ar., Pol., 1341a 21: Flautul nu este moral, ci mai degrabă folosit la 
mistere, Eur., Her., 871, 879 şi cap. III, n. 95 supra. Despre tympanon în culturile orgiastice 
la Atena, Aristof., Lis., 1-3, 388.
22.  Vezi cap. III, pp. 75-77.
23.  Martin, 121 şi urm. Tot astfel erau folosite în Italia toba turcească şi fluierul ciobanului 
(Hecker, 151).
24.  Cat, Attis 23, Ovid., Metam., 3.726; Tac, An., 11.31.



25.  Alte exemple în Die antike Gemmen de Furtwăngler, pi. 10, nr. 49; pi. 36, nr. 35-37; pi. 
41, nr. 29; pi. 66, nr. 7. Lawler, loc. cit., 101, constată „o arcuire puternică spre spate" a 
capului în 28 de figuri de menade reprezentate pe vase.
26.  Citat în Frazer, The Golden Bough, V, I, 19. La fel şi în dansurile voo-doo „capetele sînt 
date pe spate în mod straniu, ca şi cum gîtul ar fi rupt" (W.B. Seabrook, The Magic Island, 
47).
27.  Frazer, ibid., V.I.21.
28.  P. Richter, Etudes diniques sur la grande hysterie, 441. Cf. S. Bezdechi „Das 
Psychopatische Substrat der Bacchae", Arch. Gesch. Med., 25 (1932) 288.
29.  Pentru alte mărturii străvechi, vezi Rohde, Psyche, VIII, n. 43.
30.  Benedict, Patterns ofCulture, 176.
31.  O. Dapper,  Beschreibung von Afrika, citat de T.K. Oesterreich, Possessions, 264 (trad. 
engl.). Lane constată că dervişii mahomedani
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fac acelaşi lucru (Manners and Customs of the Modern Egyptians, 467 şi urm., Everyman's 
Library edition). Vezi şi Brunei, op.cit., 109, 158.
32.  J. Warneck, Religion der Batak, citat de Oesterreich, ibid., 270.
33.  A. Bastian, Volker des OstlichenAsiens, III, 282 şi urm. „Cînd Chao (stăpînul demon) este 
silit de vrăji să coboare în trupul lui Khon Song (o persoană îmbrăcată ca stăpînul demon), 
acesta rămîne invulnerabil atîta vreme cît demonul sălăşluieşte în el şi nici o armă nu îl poate 
atinge" (citat ibid., 353).
34.  Czaplicka, Aboriginal Siberia, 176.
35.  Binswanger, Die Hysterie, 756.
36.  A. van Gennep, Les Rites de passage, 41 şi urm.
37.  JHS, 26 (1906) 197; cf. Wace, BSA, 16 (1909-1910) 237.
38.  Nonnus, 45. 294 şi urm. Cf. menada de pe o casetă (psycis) din British Museum pictată de 
pictorul din Meidias (Beazley, ARV, 833.14: Curtius, Pentheus, fig. 15) care este aproape 
contemporană cu Baccantele. Copilul pe care îl poartă nu poate fi al ei, deoarece îi atîrnă pe 
umăr, ţinut brutal de un picior.
39.  Cf. Beazley, ARV, 247.14; Horaţiu, Ode, 2.1919.
40.  Demos., de cor., 259.
41.  Plutarh, Alex., 2; Lucian, Alex., 7.
42.  Cf. Rapp, Ph. Mus., 27 (1872) 13. Pînă şi Sebazius, dacă îi dăm crezare lui Arnobius, 
cruţa nervii adoratorilor săi, îngăduindu-le să folosească un şarpe de metal (vezi n. 44). Şerpii 
din procesiunea dionisiacă de la Alexandria a lui Ptolemeu Philadelphus (Athen., 5.28) erau 
imitaţii (ca şi viţa-de-vie şi strugurii descrişi în acelaşi pasaj) deoarece doamnele erau 
âorEtpavwjievai âcpgaiv [încununate de şerpi]; o cunună de şerpi vii, oricît de îmblînziţi, ar fi 
stricat efectul.
43.  Picture Post, dec. 31,1938. îi sînt îndatorat profesorului R.P. Winnington--Ingram, care 
mi-a atras atenţia asupra acestui articol. Am aflat că în timpul ritualului au avut loc accidente 
mortale ca urmare a muşcăturilor de şarpe şi că de aceea a fost interzis prin lege. Mînuirea 
şerpilor este practicată şi în timpul unei sărbători religioase la Cocullo în Abruzzi; vezi Marian 
C. Harrisson, Folklore, 18 (1907) 187 şi urm. şi T. Ashby, Some Italian Scenes andFestivals, 
115 şi urm.
44. Protrept., 2.16: „aceasta este un dragon ce se strecoară la sînul celor iniţiaţi", Arnob., 
5.21: aureus coluber in sinum demittitur consecratis et eximitur rursus ab inferioribus 
partibus atque imis (vipera de aur este aruncată celor iniţiaţi la sîn şi apoi este scoasă din 
părţile cele mai de jos). Cf. şi Firmicus Maternus, Err. prof. rel., 10.
45.  Mithrasliturgie2, 124. Motivul inconştient poate fi sexual în ambele cazuri.
46.  Adunate de Farnell în Cults, V. 302 şi urm.: n. 80-84.
47.  Def. orac. 14, 471 C.: Jn zilele nefaste şi întunecate în care există obiceiul de a consuma 
carne crudă şi de a se face tulburări".
48.  Milet, VI. 22.
49.  Mi s-a comunicat prin bunăvoinţa domnişoarei N.C. Jolliffe. Ritul arab este descris şi de 



Brunnel, op.cit. (n. 13 supra), 110 şi urm., 177 şi urm. El adaugă o informaţie semnificativă şi 
anume, că animalul
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este aruncat de pe un acoperiş sau de pe o platformă, unde este ţinut pînă la momentul potrivit, 
ca mulţimea să nu îl sftşie prea devreme; şi că bucăţi din animale (taur, viţel, oaie, ţap sau 
găină) sînt păstrate şi folosite ca amulete.
50.  Vezi n. 47.
51.  Cf. Benedict,Patterns ofCulture, 179: însăşi „scîrba pe care indienii Kwakiutl (din insula 
Vancouver) o resimţeau faţă de actul de a consuma carne de om dovedeşte că pentru ei acest 
act era expresia potrivită a virtuţii dionisiace care constă în lucrări teribile şi interzise".
52.  Schol. Clem. Âlex., 92 P. (Val. L, p. 318, Stăhlin); Photius s.v. vEppiţeiv [a se îmbrăca în 
piele de căprioară]: Firm. Mat., Err. prof. rel., 6.5.
53.  Frazer, The Golden Bough, V, II, cap. 12.
54.  Plut., Q. Rom., 112, 291 A.
55. Bac, 743 şi urm., cf. Schol. Aristof., Ranae, 360.
56. Bac, 138, cf. Arnob., adv. Nat., 5.19.
57.  Photius, s.v. vePpiţEiv [a se îmbrăca în piele de căprioară]. Cf. tipul de artă al menadei 
vEppcxpdvoq [cu voce de căprioară] discutat recent de H. Philippart, Iconographie des 
Bacchantes, 41 şi urm.
58.  Galen, de antidot., 1.6.14 (în timpul unei sărbători a primăverii, probabil a lui Sabazius).
59.  Griech. Myth. u. Rel., 732.
60.  Vezi introducerea mea la Bac, XVI şi urm., XXII şi urm.
61.  Cum a fost demonstrat de Rapp,Rh. Mus., 27.1 şi urm., 562 şi urm., şi acceptat, de 
exemplu, de Marbach înP.-W., s.v. şi Voigt înRoscher s.v. „Dionysos".

Anexa II* Teurgie
Ultima jumătate de secol a înregistrat un progres remarcabil în cunoaşterea credinţelor 
şi practicilor magice ale antichităţii tîrzii. Dar, în comparaţie cu acest progres general, 
ramura specifică cunoscută sub denumirea de teurgie a fost relativ neglijată şi mai este 
încă imperfect înţeleasă. Primul pas spre o înţelegere a ei a fost făcut, nu mai mult de 
cincizeci de ani în urmă, de Wilhelm Kroll, care a adunat şi a comentat fragmente din 
Chaldean Oracles [Oracolele chaldeene]1. Mai apoi, regretatul profesor Joseph Bidez 
a dezgropat şi a explicat2 un număr de texte bizantine interesante, majoritatea din 
Psellus, care par să derive din comentariul pierdut al lui Produs asupra Oracolelor 
chaldeene, poate prin intermediul operei oponentului creştin al lui Produs, Procopiu 
din Gaza; atît Hopfner3 cît şi Eitrem4 au avut contribuţii valoroase, atrăgînd în special 
atenţia asupra multor trăsături comune care leagă teurgia de magia greco-egipteană a 
papirusurilor5. însă multe aspecte au rămas şi vor rămîne încă obscure pînă cînd textele 
împrăştiate legate de teurgie vor fi adunate şi studiate ca un întreg6 (o muncă pe care 
Bidez avea de gînd să o facă, dar care a fost întreruptă de moartea sa). Lucrarea de 
faţă nu are pretenţia de a fi completă, cu atît mai puţin de a avea un caracter definitiv, 
ci doar 1) de a clarifica relaţia dintre neoplatonism şi teurgie în evoluţia lor istorică şi 
2) a examina modalitatea procedurală concretă în cele două ramuri principale ale 
teurgiei.
1. întemeietorul teurgiei
După cîte ştim, prima persoană descrisă ca Geoupydq [teurg] a fost un anume 
Iulianus7, care a trăit pe vrema lui Marc Aureliu8. Probabil, după cum sugerează şi 
Bidez9, el a fost cel care a inventat
Cele două anexe sînt extrase din Journal of Roman Studies, voi. 37 (1947) şi Harvard Theological 
Review, voi. 33 (1940), cu o serie de schimbări minore. Ţin să-mi exprim gratitudinea faţă de 
profesorii M.P. Nilsson, A.D. Nock şi de dr. Rudolf Pfeiffer, care au citit manuscrisul lucrării şi au 
făcut sugestii valoroase.
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denumirea, pentru a se distinge de OeoAdyoq [simplul teolog]. GeoAdyoi [teologii] 
vorbeau despre zei, „acţionau asupra" lor sau chiar, poate, îi „creau"10. Despre Iulianus 
ştim din păcate foarte puţin. Suidas ne spune că era fiul unui „filosof chaldeean" cu 
acelaşi nume11, autor al unei lucrări în patru volume, despre dai-moni şi că el însuşi a 
scris ©eoupyiKd [Despre teurgie], TeAEOTiKCt [Despre mistere] şi Adyia 81' em5v 
[Oracole în versuri].
Că aceste „oracole în hexametri" nu erau altceva (cum presupune şi Lobeck) decît 
Oracula Chaldaica despre care Produs a scris un vast comentariu (Marinus, vit. 
Procli, 26), este un lucru cert, după cum confirmă referirea unui scoliast al lui Lucian12 
la misterele lui Iulianus pe care Produs le consemnează în scris şi al căror ecou îl 
găsim la Procopiu şi afirmaţia lui Psellus că Produs „s-a îndrăgostit de oracole, numite 
oracole în proză de admiratori, în care Iulianus expunea doctrinele chaldeene"13. 
Iulianus însuşi susţine că a primit aceste oracole de la zei; ele erau transmise de zeiu. 
De unde le-a primit de fapt, nu ştim. După cum arată Kroll, maniera şi conţinutul lor se 
potrivesc mai bine cu perioada Anto-ninilor decît cu oricare din perioadele 
precedente15. Desigur, este posibil ca Iulianus să le fi contrafăcut; dar stilul lor este atît 
de bizar şi bombastic, gîndirea lor atît de obscură şi incoerentă, încît sugerează mai 
degrabă vorbele rostite în transă de „ghizii spirituali" moderni. Pare probabil, avînd în 
vedere ceea ce ştim despre teurgia mai recentă, că originea lor erau „revelaţiile" 
vreunui medium vizionar sau de transă şi că rolul lui Iulianus consta, după cum 
afirmă16 Psellus (sau sursa sa Produs), în a le transpune în versuri. Aceasta ar fi în 
spiritul practicii stabilite de oracolele oficiale17, iar transpunerea lor în hexametri era o 
ocazie de a da o aparenţă de semnificaţie şi de sistem filosofic acestor şiruri de cuvinte 
incoerente. Cititorul pios, însă, avea totuşi neapărată nevoie de o explicaţie în proză 
sau de un comentariu şi se pare că Iulianus l-a şi scris; căci cu siguranţă el este acela pe 
care Produs îl citează (in Tim., III. 124.32) drept teurg la cei care conduc. Marinus se 
referă probabil la acelaşi comentariu cînd vorbeşte de oracolele şi scrierile de acest fel ale 
chaldeenilor (vit. Procli, 26); la fel şi Ioan Damaschinul (II. 203.27) atunci cînd citează: 
zeii şi acest teurg. Nu ştim dacă era identic cu lucrurile referitoare la teurgie 
menţionate de Suidas. Produs îl citează o dată (in Tim., III. 27.10) pe Iulianus în a 
şaptea sferă, ceea ce pare un fragment dinQeoupyiKd [Despre teurgie], tratînd în şapte 
capitole despre şapte sfere planetare prin care sufletul coboară şi se ridică (cf. in 
Remp., II. 220.11 şi urm.). Despre conţinutul probabil al Misterelor, vezi infra, 
secţiunea a 4-a.
Oricare ar fi originea Oracolelor chaldeene, ele conţineau cu siguranţă nu numai 
indicaţii pentru un cult al soarelui şi al focului18, ci şi indicaţii pentru evocarea magică a 
zeilor (vezi infra, p. 258). Iar tradiţia mai tîrzie îi reprezintă pe Iuliani drept magicieni 
puternici. După cum ne informează Psellus19, Iulianus cel Bătrîn l-a „prezentat" 
(oovŁarr\aŁ) pe fiul său fantomei lui Platon; ei pretindeau, se pare, că stăpînesc o vrajă 
(dytoyrj) care produce apariţia zeului (Xpdvoq)20 şi că pot provoca ieşirea şi intrarea 
sufletului din şi în corpul omenesc21. Faima lor nu se limita doar la cercurile 
neoplatonice. Furtuna care a izbucnit la momentul potrivit, salvînd oastea romană, în 
timpul campaniei lui Marc Aureliu împotriva quazilor, în 173 î.H., era atribuită, de unii, 
artelor magice ale tînărului Iulianus22; în versiunea lui Psellus Iulianus face o mască de 
humă care declanşează „fulgere îngrozitoare" asupra inamicului23. Sozomen pomeneşte 
puterea sa magică de a sparge pietre (Hist. Ecol., I. 18); iar o legendă creştină pito-
rească îl înfăţişează rivalizînd într-o manifestare de puteri magice cu Apolonius şi 



Apuleius; Roma fiind lovită de ciumă, fiecărui magician i se atribuie supravegherea 
medicală a unui sector al oraşului; Apuleius reuşeşte să oprească ciuma în 
cincisprezece zile, Apolonius în zece, iar Iulianus îi pune capăt într-o clipă, printr-un 
singur cuvînt24...
2. Teurgia în cadrul şcolii neoplatonice
Creatorul teurgiei a fost un magician, nu un neoplatonician. Iar creatorul 
neoplatonismului nu era nici magician nici - după unii scriitori moderni - teurg25. Plotin 
nu este niciodată descris de succesorii săi ca un Beoupydq, nici nu foloseşte termenul 
Beoupyia sau cuvinte înrudite în scrierile sale. Nu există, de fapt, nici o dovadă26 că ar 
fi auzit vreodată de Iulianus şi de Oracolele chaldeene. Dacă le-ar fi cunoscut, le-ar fi 
supus probabil aceluiaşi tratament critic la care supusese revelaţiile „lui Zoroastru, şi 
Zoroastrinus, şi Nikotheos, şi Allogenos, şi Mesos, şi ale altora de aceeaşi teapă", care 
au fost analizate şi expuse în seminarul său27. Căci în importanta sa apărare a tradiţiei 
raţionaliste greceşti -eseul împotriva gnosticilor (Enn., 2.9.) - apar foarte limpede atît 
dezgustul său faţă de toate aceste „revelaţii speciale"28 megalo-maniace, cît şi dispreţul 
său pentru cei mulţi care admiră forţele magilor (c. 14, I. 203. 32 Volkmann). El nu 
tăgăduia eficacitatea magiei (nici un om din secolul al III-lea nu ar fi îndrăznit să o 
facă), dar nu îi acordă nici un interes. Plotin o considera o simplă
246
GRECII ŞI IRAŢIONALUL
ANEXA II - TEURGIE
247
aplicare la scopuri meschine, personale, a „adevăratei magii care este suma iubirii şi a 
urii din univers", misterioasa ou\i-năQzia [unirea în suferinţă], care face ca întreg 
cosmosul să fie unul; oamenii se minunează de magia omenească mai mult decît de 
minunăţia naturii numai fiindcă ea le este mai puţin familiară29.
în ciuda acestor lucruri, articolul „Theurgie" care a apărut într-un volum recent din 
Pauly-Wissowa îl numeşte pe Plotin teurg, iar Eitrem a vorbit de curînd despre Plotin, 
dont sans doute derive la theurgie (Plotin în care, fără îndoială, îşi are obîrşia teurgia)
30. Motivele principale pe care se întemeiază această opinie par să fie (1) pretinsa31 sa 
origine egipteană şi faptul că a studiat la Alexandria cu Ammonius Saccas; (2) pretinsa 
sa cunoaştere profundă32 a religiei egiptene; (3) faptul că trăise o unio mystica (Porf., 
vit. Plot, 23); şi (4) întîmplarea de la Templul zeiţei Isis din Roma (ibid., 10, citat şi 
discutat în partea a 3-a infra). Din aceste motive doar ultimul mi se pare într-adevăr 
relevant. în legătură cu primul punct este suficient să amintim că numele lui Plotin este 
roman, că felul său de a gîndi şi de a vorbi este caracteristic grecesc, iar puţinul pe care 
îl ştim despre Ammonius Saccas nu conţine nimic care să ne îndreptăţească să-l 
considerăm teurg. în ceea ce priveşte cunoştinţele de religie egipteană de care dă 
dovadă înEnneade, mi se pare că nu sînt altceva decît nişte referiri întîmplătoare şi nu 
foarte numeroase la probleme cunoscute în general: Porfir ajunsese să ştie tot atît citin-
du-l pe Chaeremon33. Cît despre unirea mistică plotinianâ, este, desigur, limpede 
pentru orice cititor atent al unor pasaje c&Enn., 1.6.9. sau 6.7.34, că ea nu poate fi 
obţinută prin vreun ritual al evocării sau prin efectuarea unor acţiuni dinainte stabilite, 
ci printr-o disciplină interioară a minţii care nu implică nici un element obligator şi nu 
are nici o legătură cu magia34. Mai rămîne întîmplarea de la Templul lui Isis, care nu 
este altceva decît teurgie sau ceva asemănător. Ea se întemeiază, însă, doar pe clevetiri 
ale elevilor săi (vezi infra). în orice caz, o singură vizită la o şedinţă de spiritism nu 
înseamnă că eşti spiritist, în special dacă participi la ea din iniţiativa altcuiva, ca în cazul 
lui Plotin.
Plotin, după cum spune Wilhelm Kroll, „s-a înălţat printr-un efort intelectual şi moral 
deasupra atmosferei înceţoşate din jurul lui". în timpul vieţii sale i-a înălţat şi pe elevii 
săi după sine. Dar, o dată cu moartea sa, ceaţa a cuprins din nou totul, iar neoplato-



nismul tîrziu este, din multe puncte de vedere, o reîntoarcere la sincretismul molatic din
care el încercase să scape. Conflictul dintre influenţa personală a lui Plotin şi 
superstiţiile timpului său apare foarte clar în ezitările elevului său Porfir35, un om

I!
simpatic, cinstit şi învăţat, care nu a fost însă un gînditor consecvent şi creator. Credul 
prin temperament, el avea o mare slăbiciune pentru oracole. încă înainte de întîlnirea cu 
Plotin36 publicase o culegere cu titlul Flepi Tfjq ek Aoyi'wv cpiAoaocpiaq [Despre 
filosofia din oracole]37. Unele din ele se referă la mediumi şi sînt ceea ce noi numim 
produse ale camerei de spiritism (vezi infra, secţiunea a 5-a). Dar nu există nici un 
indiciu că ar fi citat Oracolele chaldeene (sau că ar fi întrebuinţat termenul de teurgie) 
în opera sa; nu era probabil conştient încă de existenţa lor atunci cînd a scris-o. Mai 
tîrziu, cînd Plotin îl învăţase să pună întrebări, a pus o serie de întrebări extrem de 
pertinente şi adesea ironice despre demonologie şi ocultism egipteanului Anebo38 şi a 
atras atenţia, printre altele, asupra zădărniciei încercării de a aplica constrîngeri magice 
zeilor39. Iar probabil şi mai tîrziu40, după moartea lui Plotin, descoperind Oracolele 
chaldeene în uitarea în care supravieţuiseră (cum este soarta acestui tip de carte) timp 
de mai bine de un secol, a scris un comentariu asupra lor41 şi „le-a menţionat mereu" în 
De regressu animae42. în această lucrare, el susţine că misterele (teAetccO teurgice 
pot purifica nvEupcrriKîî ijjuxn [sufletul spiritual] şi îl fac „aptam susceptioni spirituum 
et angelorum et ad videndos deos" [potrivit să suporte spiritele şi îngerii şi să-i vadă pe 
zei], dar îşi previne cititorii că această practică este periculoasă şi capabilă să facă tot 
atît de mult rău cît şi bine, negînd că ea poate realiza întoarcerea sufletului la zeu43 sau 
că este un auxiliar necesar al ei. Rămăsese, de fapt, plotinian în esenţă44. Dar făcuse o 
concesie periculoasă şcolii opuse.
Răspunsul acestei şcoli l-a constituit comentariul lui Iamblihos despre Oracolele 
chaldeene45 şi tratatul existent de mysteriisi6. De mysteriis este un manifest al 
iraţionalismului, o afirmaţie potrivit căreia calea mîntuirii nu este de găsit în raţiune, ci 
în ritual. „Nu gîndirea este cea care face legătura dintre ei şi teurgi; căci în cazul acesta 
nimic nu ar împiedica pe filosofii teoretici să se bucure de o uniune teurgică cu ei. Dar 
lucrurile nu stau aşa. Unirea teurgică se obţine numai prin eficacitatea acţiunilor 
secrete executate într-un mod adecvat, acţiuni care sînt dincolo de orice înţelegere, şi 
prin forţa simbolurilor nerostite care sînt înţelese doar de zei... Fără efort intelectual 
din partea noastră, semnele (auv0ii|icxTa), prin propria lor acţiune, îşi îndeplinesc 
scopul" (de myst., 96. 13 Parthey). Pentru minţile descurajate ale păgînilor din secolul 
al FV-lea, un astfel de mesaj oferea o consolare ispititoare. „Filosofii teoretici" 
discutaseră timp de nouă secole şi cu ce rezultat ? O cultură vizibil în declin şi 
creşterea pe furiş a acelei impietăţi âGsoTriq creştine care, în mod vizibil, se hrăneau 
cu
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seva elenismului. Cum magia vulgară este ultimul refugiu al celor disperaţi, al celor pe 
care oamenii şi „Zeul" i-au părăsit în aceeaşi măsură, tot astfel teurgia a devenit 
refugiul unei intelectualităţi disperate care, încă de pe atunci, simţea la fascination de 
l'abîme. Cu toate acestea, s-ar părea că teurgia nu era acceptată pe deplin nici de 
generaţia care i-a urmat lui Iamblihos în şcoala neoplatonică. într-un pasaj instructiv 
(vit. soph., 474 şi urm. BoissonadeJ Eunapius ni-1 prezintă pe Eusebius din Myndos, 



un discipol al elevului lui Iamblihos, Aedesius, care susţinea în cursurile sale că magia 
este preocuparea „unor persoane nebune care studiază în mod pervers anumite puteri 
ale materiei" şi îl previne pe viitorul împărat Iulian împotriva teurgului Maximus, „acel 
făcător de miracole cabotin"; încheie în cuvinte care-l amintesc pe Plotin: Tu să nu 
admiri nimic din acestea, aşa cum n-o fac nici eu, socotind cît de folositoare este 
purificarea prin cuvînt. La care prinţul răspunse: „Rămîi cu cărţile tale; acum ştiu 
încotro s-o apuc" - şi recurge la Maximus. La scurt timp după aceea tînărul Iulian îl 
roagă pe prietenul său Priscus să-i facă rost de un exemplar bun al comentariului lui 
Iamblihos la omonimul său (lulianus teurgul); căci, explică el, „sînt avid de opera lui 
Iamblihos în filosofie şi de cea a omonimului meu în teosofie Geoacxpia ([teoso-fie], 
adică teurgie), în comparaţie cu care orice altceva mă lasă
rece"47.
Patronajul lui Iulian a făcut ca teurgia să fie temporar la modă. Cînd a devenit împărat 
a iniţiat o reformă a clerului păgîn, iar teurgul Hrysantios a fost făcut dpxiepeuc; 
[arhiereu] al Lidiei; Maximus, teurg consultant al curţii imperiale, a devenit o eminenţă 
cenuşie bogată şi influentă, deoarece socoate că tot ce se întîmplă este hotărît de zei 
(Eunap., p. 477 Boiss; cf. Amm. Marc, 22.7.3 şi 25.4.17). în timpul reacţiei creştine 
care a urmat morţii lui Iulian Apostatul, Maximus a trebuit însă să plătească pentru 
faptele sale, fiind amendat, torturat şi, în fine, executat în 371, acuzat de conspiraţie 
împotriva împăraţilor (Eunap., p. 478, Amm. Marc, 29.1.42; Zosimus, 4.15). Pentru un 
timp teurgii au considerat că e mai prudent să se ţină deoparte48; dar tradiţia artei lor a 
fost transmisă discret, din generaţie în generaţie, în unele familii49. în secolul al V-lea a 
fost din nou predată în mod legal şi practicată de neoplatonicii atenieni: Proclus nu 
numai că a compus riepi dytoyfîq [Despre vrăji] şi încă un comentariu la Oracolele 
chaldeene, dar se zice că a avut şi viziuni personale (auTOTTTounevoiţ), apariţii 
luminoase ale zeiţei Hecate, şi a fost, ca şi întemeietorul cultului, neîntrecut la adusul 
ploii50. După Iustinian teurgia nu a mai fost recunoscută oficial, dar nu s-a stins cu 
totul. Psellus descrie o Qeaywyia [invocare a zeilor] condusă
de un arhiepiscop în spiritul teurgiei păgîne-roTq XctAScuwv Adyoic; Łnd|iŁvoc; 
[redată în Oracolele chaldeene] despre care spune că a avut loc în secolul al XI-lea în 
Bizanţ51; iar comentariul lui Proclus la Oracole era încă, în mod direct sau indirect, 
cunoscut de Nicephoros Gregoras în secolul al XTV-lea52.
3. O şedinţă de spiritism la Templul lui Isis Porfir, vita Plotini, 10 (16.12 şi 
urm. Volk.):
Căci un preot egiptean, mergînd la Roma, a cunoscut printr-un prieten pe Plotin şi, 
vrînd sâ-i dea o dovadă a înţelepciunii sale, a pretins ca Plotin să vină la templul 
zeiţei invocîndu-şi daimonul său personal. Acesta fiind de acord, invocarea s-a făcut 
la Iseum, căci se spune că egipteanul considera că numai acel loc era purificat la 
Roma. Invocînd pe daimon să se arate, a apărut un zeu ce nu era din neam de 
daimon, de aceea egipteanul a spus: „Fericit eşti, dacă ai un zeu drept daimon 
personal care nu este dintr-un neam inferior". Iar el nici nu a întrebat cum de a 
apărut şi nici nu a văzut mai mult decît ce apăruse, iar prietenul său supraveghea 
păsările pe care le ţinea drept pază şi le strangula fie pentru a le sacrifica, fie pentru 
a inspira o teamă oarecare.
Acest pasaj curios a fost discutat de Hopfner, OZ II. 125 şi, mai complet, de Eitrem, 
Symb. Oslo., 22.62 şi urm. Nu trebuie să-i acordăm însă prea multă valoare istorică. 
Folosirea termenului „se spune"53 de către Porfir denotă limpede că sursa lui nu a fost 
nici Plotin, nici vreunul din „participanţii" direcţi; din moment ce el spune că 
întîmplarea l-a inspirat pe Plotin să compună expunereaFlepl tou dArixoToq rj|iSq 
8ai|jovo<; [Despre daimonul pe care-l posedăm] (Enn., 3.4.), ea a avut probabil loc, ca 



şi compoziţia expunerii, înaintea sosirii lui Porfir la Roma şi cu cel puţin treizeci şi cinci 
de ani înainte de publicarea lucrării sale despre Viaţa lui Plotin. Mărturiile pe care se 
sprijină această poveste nu sînt deci directe nici (probabil) apropiate în timp de 
eveniment. Cum spune pe bună dreptate şi Eitrem, ele nu pot avea „la valeur d'une 
attestation authentique"bi [valoarea unei atestări autentice]. Cu toate acestea oferă o 
privire de ansamblu interesantă, deşi incertă asupra procedeelor magice ale clasei de 
sus în secolul al III-lea.
Nici locul, nici scopul şedinţei nu sînt surprinzătoare. Credinţa într-un Scu'nwv 
sălăşluind în eul fiecăruia este foarte veche şi râspîndită şi a fost acceptată şi explicată 
de Platon şi de stoici55. PGM, VII. 505 şi urm. sugerează că ea ar fi jucat un rol în 
magia greco-egipteană şi conţine o reţetă, din păcate incompletă, cu
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titlul lucrraaiq iSiou Saipovoţ [Reunirea aceluiaşi daimon]56 (Nu trebuie confundată cu 
evocarea mult mai obişnuită a unui TTdpeSpcx; [asociat] sau „familiar", a cărui 
legătură cu magicianul este creată, pentru prima oară, de procedura magică). Pentru 
5ai|awv care se dovedeşte a fi zeu, cf. în afară de Plot.,Enn., 3.4.6. (I. 265.4 Volk.) 
5ai|iwv toutw Geoq [daimon, deci zeu prin aceasta] (citat de Eitrem), Olympiodoros in 
Ale, p. 20 cr., în care, după ce face distincţia între GeToi Saifioveq [daimonii divini] şi 
cei inferiori, ne spune că: cei care trăiesc potrivit firii lor îşi duc viaţa după cum le-a 
sortit daimonul lor divin... a trăi potrivit firii tale înseamnă a alege o viaţă conformă 
cu impulsurile de care eşti mînat, ca şi cum ai fi un soldat aflat la război.
în ceea ce priveşte alegerea locului, o explicaţie insuficientă este bine cunoscuta 
necesitate a unui tottoc; KaGapdc; [loc curat] pentru operaţiuni magice57, cît şi 
afirmaţia lui Chaeremon potrivit căreia templele egiptene erau accesibile în vremuri 
normale numai celor care se purificaseră şi ţinuseră posturi severe58.
Dar ceea ce îl nedumereşte pe Eitrem la fel cum mă nedumereşte şi pe mine, este rolul 
jucat de păsări, pe care le ţinea pentru pază, i.e., de a proteja operatorii de atacuri ale 
spiritelor rele (şi, desigur, nu pentru a le împiedica să zboare, cum traduc greşit Mac 
Kenna, Brehier şi Harder, căci atunci prezenţa lor ar fi cu totul inexplicabilă). Măsuri 
de protecţie sînt uneori indicate în papirusuri59. Dar cum acţionau păsările în chip 
decpoAcncr] [pază] ? Şi de ce moartea lor izgonea spiritele ? Hopfner susţine că 
impuritatea morţii izgonea zeul: erau aduse acolo pentru ca uciderea lor să acţioneze 
ca cnTdAuotq [eliberare] în caz de nevoie60, dar actul a fost prematur şi inutil. Pe de 
altă parte, Eirem comparînd PGM, XII. 15 şi urm. în care strangularea păsărilor face 
parte dintr-un ritual pentru a anima o figurină de ceară a lui Eros, crede că adevărata 
intenţie a fost sacrificiul şi că Porfir sau informatorul lui au înţeles greşit ce s-a 
întîmplat: el consideră că motivele atribuite luicpi'Aoc; [prietenului] sînt 
„invraissemblables" [neverosimile], în sprijinul acestei păreri el ar fi putut cita propria 
afirmaţie a lui Porfir în Scrisoare către Anebo61, şi anume că prin animalele moarte se 
realizează epifaniile zeilor, care pare să elimine explicaţia lui Hopfner. Există totuşi alt 
pasaj din Porfir care pare să implice că ucigîndpdsâriZe cu această ocazie cp i'Aoc; 
[prietenul] încălca o regulă a \ivoii\piov [misterului] teurgic. în de abst. 4. 16 (255. 7 
N) ni se spune că: cel care a povestit despre natura fantomelor ştia că trebuie să 
renunţe cu orice preţ să mănînce păsări şi mai ales atunci cînd cineva doreşte să fie 
eliberat de cele pămînteşti şi să se alăture zeilor din cer. Acestea se potrivesc atît de 
bine cu cele petrecute la templul lui Isis (căci dnexeoGai [a se

abţine] poate însemna cu siguranţă atît abţinerea de la omor, cît şi de la mîncare) îneît 
este greu să nu simţim că Porfir se gîndea la ele. Putem eventual face comparaţia cu 



regula pitagorică ce interzicea în mod special sacrificiul cocoşilor (Iamb., vit. Pyth. 
147, Protrept., 21).
Dar în acest caz ce rost avea prezenţa păsărilor ? Poate fiindcă prezenţa lor era în sine 
ocpuAaKii [pază]: opviOeq [păsări] fără nici o specificaţie înseamnă de obicei păsări 
domestice, KotToiKi'Sioi opviQeq (cf. L.-S. 9, s.v.). Iar pasărea domestică a adus cu 
sine, după cum spune Cumont62, din Persia, locul ei de obîrşie, reputaţia de a fi o 
pasăre sfîntă, care alungă întunericul şi o dată cu el demonii63: Plutarh, de exemplu, 
ştie că kuvec; kcu opvi9eq [păsările şi cîinii] aparţin lui Oromazes (Ormuzd)64. Nu este 
oare posibil ca în această privinţă, ca şi în cultul focului, tradiţia teurgică să păstreze 
urme ale ideilor religioase iraniene şi cel puţin Porfir, dacă nu preotul egiptean, să 
considere funcţia păsărilor ca pe o funcţie apotropaică, şi moartea lor ca un ultragiu 
adus fantasmei cereşti? Există, de fapt, dovezi mai tîrzii care vin în sprijinul acestei 
presupuneri: căci aflăm de la Proclus nu numai că cocoşii sînt creaturi solare, dar şi că: 
se bucură şi ei de calitatea zeiască potrivit condiţiei lor, şi se spune că unul din 
daimonii solari care apărea în chip de leu s-a făcut nevăzut şi a apărut în chip de 
cocoş, schimbîndu-şi înfăţişarea65.
4. Modus Operandi [Modalitatea ritualică]
Proclus defineşte grandilocvent teurgia drept „o putere mai înaltă decît toată 
înţelepciunea omenească, cuprinzînd binefacerile prorocirii, puterile purificatoare ale 
iniţierii, într-un cuvînt, toată procedura posesiunii sacre" (Theol. Plat., p. 63). în 
termeni mai simpli, ea poate fi descrisă drept magie aplicată unui scop religios şi care 
se bazează pe o presupusă revelaţie cu caracter religios. în vreme ce magia vulgară 
foloseşte nume şi formule de origine religioasă în scopuri profane, teurgia foloseşte 
procedeele magiei vulgare pentru scopuri religioase în primul rînd: teAoc; [ceremonia] 
ei era ascensiunea spre focul inteligibil (de myst. 179.8) care le permitea adepţilor să 
scape de destin (căci teurgii nu fac parte din turma celor predestinaţi, Or. chald., p. 59 
Kr.; cf.de myst., 269.19 şi urm.) şi le asigura apoteoza sufletului (Proci., in Remp., 
1.152. IO)66. Dar mai avea şi o utilitate imediată: cartea a IlI-a din de mysteriis este 
dedicată în întregime tehnicilor prevestirii, iar Proclus pretinde că a primit de la 
daimoni revelaţii despre trecut şi viitor (in Remp., I. 86.13).
■

252
GRECII ŞI IRAŢIONALUL
în măsura în care putem să ne dăm seama, procedeele teurgiei erau, în linii mari, 
asemănătoare celor ale magiei vulgare. Putem distinge două tipuri principale: (I) cele 
care foloseau exclusiv aupPoAa [simboluri] sau ouvBijucrra [semne]; (II) cele care 
implicau folosirea unui „mediu" în transă.
Prima din aceste ramuri ale teurgiei a fost cunoscută sub denumirea de teAeotikti 
[ceremonie de iniţiere] şi s-a ocupat în mod deosebit de consacrarea (teAeTv, Proci., 
in Tim., III. 613) şi însufleţirea statuilor magice pentru a obţine prin intermediul lor 
oracole, Prochus, in Tim., III. 155.18 : Pentru consacrare, obiectele de sacrificat şi 
statuile zeilor sînt aşezate pe pămînt şi prin anumite simboluri sînt pregătite astfel 
încît cele care sînt făcute din bucăţi de lemn ce pot putrezi să poată participa 
laputerea zeiască, să fie mişcate de zeu şi să prezică viitorul: Theol. Plat., I. 28, p. 
70). Prin consacrare a făcut o purificare completă şi punînd alături unele semne 
caracteristice şi simboluri a insuflat un spirit în statuie; în acelaşi sens in Tim., 51.25, 
III. 6.12 şi urm.; in Crat., 19.1267. Putem presupune că cel puţin o parte din această 
doctrină exista, încă de pe vremea TeAsoTiKd [Ceremoniilor] lui Iulianus; cu siguranţă 
simbolurile îşi au obîrşia în Oracolele chaldeene68.
Ce erau aceste ou|i(3oAa şi cum erau ele folosite ? Cel mai limpede răspuns apare într-
o scrisoare a lui Psellus69: căci ea (adică ştiinţa consacrării) - umplînd cavităţile 
statuilor din lemn cu puterile care rezidă în pietre, animale, plante, ierburi, rădăcini, 



peceţi, inele, uneori şi în parfumuri potrivite, consacrînd împreună cu acestea şi 
craterele şi cupele pentru libaţii şi vasele pentru tămîie - însufleţeşte idolii printr-o 
putere secretă, punîndu-i în mişcare. Aceasta este doctrina teurgică autentică, 
provenind, fără îndoială, din comentariul lui Produs asupra Oracolelor chaldeene. 
Animalele, ierburile, pietrele şi parfumurile apar în de myst. (233.10 şi urm., cf. Aug., 
Civ. Bei, 10.11) şi Produs dă o listă de ierburi magice, pietre etc. folositoare în diferite 
scopuri70. Potrivit acestei doctrine, fiecare zeu îşi are reprezentantul „simpatetic" în 
lumea animală, vegetală şi minerală, care este sau conţine un ou(ipoAov al cauzei sale 
divine şi este astfel era rapport cu ea71. Aceste ou|apoAa erau ascunse în interiorul 
statuii72 şi astfel cunoscute doar de TeAEcrnjq [preot] (Proci., in Tim., I. 273. 11). 
Acele crcppocyTSei; [pietre scumpe gravate] şi eyypdiipaTa [formulele scrise] 
corespund caracterelor şi numerelor vitale din Proci., in Tim., III.6.13. (xapaKTfjpeq) 
(caracterele care includ, printre altele, simbolica celor şapte vocale corespunzînd celor 
şapte zei planetari)73 pot fi scrise (Qeoiq) sau rostite74 (ŁK<pwvTiaic;). Maniera 
corectă de a le pronunţa era un secret profesional transmis oral75. Atribu-
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tele zeilor puteau fi enumerate cu efect magic într-o invocaţie orală76. „Numele 
dătătoare de viaţă" mai includeau unele denumiri pe care zeii înşişi le dezvăluiau 
Iulianilor, permiţîndu-le astfel să obţină răspunsuri la rugăciunile lor77. Acestea ar fi 
dintre 6 vopaia |3dp|3apa [numele barbare] care, potrivit Oracolelor Chaldeene, îşi 
pierd eficacitatea dacă sînt traduse în greceşte78. Unele ne-au fost explicate de zei79; iar 
în rest, dacă un xapaxTTip [caracter, semn] nu are sens pentru noi, asta nu înseamnă 
că nu are semnificaţie în sine (de myst., 254.14 şi urm.).
în toate aceste privinţe ceremonia teurgică era departe de a fi originală. Ierbarele şi 
lapidariile sînt pline de „botanică astrologică" şi „mineralogică" ce atribuiau anumite 
plante şi pietre preţioase anumitor zei planetari, şi ale căror începuturi datează cel puţin 
de pe vremea lui Bolos din Mendes (în jurul anului 200 î.H.)80. Aceste au^poAa erau 
deja folosite în invocaţiile magiei greco--egiptene; astfel, Hermes era invocat prin 
numele planetei sau al copacului său, zeiţa lunii prin recitarea unei liste de animale etc. 
sfîrşind cu ţi-am spus semnele şi simbolurile numelui81. xapccKTfîpEq listele de atribute, 
ovopaTa pdpPapa aparţin materiei magice greco--egiptene obişnuite; Lucian era 
familiarizat cu folosirea ei (Menipp., 9 fin.), la fel şi Celsus, iar teoria eficacităţii 
intraductibile era menţinută cu tărie de Origene în contra lui Celsus (c. Cels., 1.24 şi 
urm.). Pentru un zeu care îşi dezvăluie adevăratul nume în timpul operaţiei magice, cf. 
PGM, 1,161 şi urm.; pentru importanţa unei Eiopwvriaiţ [rostiri] corecte, PGM, V. 24 
etc.
Nici realizarea statuetelor magice de zei nu era un meşteşug nou sau un monopol al 
teurgilor82. Fundamentul ei ultim era credinţa primitivă şi răspîndită într-o ovţivâQeia 
[înţelegere] naturală care leagă imaginea cu originalul83, aceeaşi credinţă care stă la 
baza folosirii magice a imaginii fiinţelor vii în scopul unui envoutement [farmec]. 
Centrul ei de difuzare era evident Egiptul, unde era înrădăcinată în idei religioase 
indigene84. Dialogul hermetic tîrziu Asclepius pomeneşte despre statuas animatas 
sehsu et spiritu plenas [statui însufleţite şi pline de spirit] care prevestesc viitorul, 
sorte, vate, somniis, multisque aliis rebus [prin oracol, prezicere, vise şi multe alte 
lucruri], şi pot fi totodată cauza sau remediul bolii; arta de a produce astfel de statui, 
fixînd în interiorul lor, cu ajutorul unor ierburi, geme şi miresme, suflete de demoni sau 
îngeri, a fost descoperită în Egiptul antic, ^ic deorum fictor est homo" [făuritorul zeilor 
este omul85]. Papirusurile magice oferă „reţete" pentru a construi astfel de imagini şi 
pentru a le însufleţi (^wttupeTv. XII. 318) de exemplu, IV. 1841 şi urm., în care se 
precizează că imaginea trebuie să fie goală ca
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statuile lui Psellus şi să conţină un nume magic înscris pe foiţă de aur; 2360 şi urm., un 
Hermes gol conţinînd o formulă magică, consacrat printr-o cunună şi prin sacrificiul 
unui cocoş. începînd cu secolul I î.H.86 se pomeneşte confecţionarea şi folosirea 
magică individuală87 a unor imagini asemănătoare în afara Egiptului. Nero era în 
posesia uneia, darul unui plebeius quidam et ignotus [plebeu oarecare şi necunoscut] 
care îl avertiza de conspiraţii (Suet., Nero 56); Apuleius a fost acuzat, probabil pe bună 
dreptate, că posedă o astfel de imagine88. Lucian în Philopseudes-ul său satiriza 
credinţa în ele89; Philostratus pomeneşte folosirea lor în chip de amulete90. în secolul al 
III-lea Porfir menţionează un oracol91 al lui Hecate care conţine instrucţiuni pentru 
confecţionarea unei imagini care provoacă credinciosului viziunea zeiţei somnului92. 
Dar adevărata lor vogă a început mai tîrziu şi pare să se datoreze lui Iamblihos care, 
fără îndoială, le considera cea mai eficace apărare a cultului tradiţional împotriva 
sarcasmelor criticilor creştini. în timp ce Porfir în Flepi dyaAud-rwv [Despre statui] nu 
pare să pretindă că zeii sînt prezenţi în vreun fel în imaginile care îi simbolizează93, 
Iamblihos, în opera cu acelaşi titlu, încearcă să demonstreze „că idolii sînt divini şi sălaş 
al prezenţei divine" şi îşi apără cauza narînd noAAd cmiGava [multe lucruri de necre-
zut]94. Discipolii săi căutau de obicei semne de la statui şi nu ezitau să contribuie cu 
dnri9ava [lucruri incredibile] proprii: în relatarea lui Maximus, o statuie a lui Hecate 
rîde, iar torţele pe care le ţine în mînă se aprind automat95; Heraiscos are o „intuiţie" 
atît de sensibilă încît distinge statuia „însufleţită" de cea „neînsufleţită" cu ajutorul 
senzaţiei pe care i-o dă96.
Arta confecţionării imaginilor oraculare a trecut de la lumea păgînă în repertoriul 
magicienilor medievali, unde a avut o viaţă lungă, deşi nu era la fel de răspîndită ca 
folosirea de imagini pentru envoutement. Astfel, o bulă a papei Ioan XXII, din 1326 
sau 1327, denunţă persoanele care, prin magie, încătuşează demoni în imagini sau alte 
obiecte, le pun întrebări şi obţin răspunsuri97. Ar mai fi două probleme în legătură cu 
TEAecrriKrj [ceremonia de iniţiere] teurgică, deşi nu ne putem ocupa de ele aici. în 
primul rînd dacă a contribuit cu ceva la credinţa, familiară atît Italiei medievale cît şi 
Bizanţului medieval, în izĂia^aia [talismane] sau „statuae averruncae" - imagini 
fermecate a căror prezenţă, ascunsă sau vizibilă, avea puterea să ferească de dezastre 
naturale sau înfrîngeri militare98. Erau de fapt aceste jeĂea^a-ra (atribuite de obicei 
unor magicieni anonimi sau legendari) opera teurgilor? Zosimus (4.18) povesteşte că 
teurgul Nestorius a salvat Atena de cutremur în 375 î.H., oferind un astfel de isteaţa (o 
statuie a lui Ahile) în Parthenon, conform unor instrucţiuni primite în vis. Tot
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teurgică pare să fi fost statuia lui Zeus Philios dedicată magilor şi vrăjitoarelor în 
Antiohia de un contemporan al lui Iamblihos, păgînul fanatic Theoteknos, care a 
practicat teAetcu, \ioi\ozic, KaGapnoi [ceremonii, iniţieri şi purificări] în legătură cu ea 
(Eus., Şist. Ecol., 9.3,9.11). Putem stabili o origine asemănătoare statuii lui Jupiter, 
înarmat cu fulgere de aur care, în 394, a fost „consacrată cu anumite rituri" pentru a-1 
ajuta pe pretendentul păgfci Eugenius împotriva trupelor lui Theodosius (Aug., Civ. 
Dei, 5.26): poate fi recunoscută mîna lui Flavianus, susţinătorul principal al lui 
Eugenius, renumit pentru ocultismul său păgîn. Apoi, âyaA|act TETeAeanevov [statuia 
consacrată] care a protejat Regium de focurile Etnei şi de invazie pe mare pare să fi 
fost echipată cucrroixeTa [elemente] într-un fel care aminteşte de aunPoAa 
[simbolurile] din teurgie şi papirusuri99: căci într-un picior se găsea focul neadormit, 
în celălalt apă neîntreruptă. A doua întrebare pe care vreau să o pun este dacă 
TeAEaTiKrj [ceremonia de iniţiere] teurgie i-a inspirat pe alchimiştii medievali în 
preocuparea lor constantă de a încerca crearea unor fiinţe omeneşti artificiale 



(„homunculi"). Legătura de idei este mai puţin evidentă în acest caz, dar orientalistul 
Paul Kraus100, a cărui moarte prematură a însemnat o mare pierdere, a oferit recent 
dovezi insolite pentru o legătură istorică. El atrage atenţia asupra unor referiri din 
marea culegere de scrieri alchimice atribuită lui Jâbir ben Hayyan (Gebir) la o lucrare 
(falsă ?) a lui Porfir initulată Cartea facerii101; mai mult decît atît, semnalează folosirea 
speculaţiilor neoplatonice despre imagini într-un fel care indică oarecare familiarizare 
cu opera autentică a lui Porfir, incluzînd poate şi scrisoarea către Anebo102.
5. Modus operandi: transa mediumnică
In vreme ce TeAecmKii căuta să însufleţească, cu prezenţa unui zeu, un „receptacol" 
(uttoSoxtj) neînsufleţit, o altă ramură a teur-giei avea ca scop încarnarea lui temporară 
(doKpivsiv) într-o fiinţă omenească (KaToxoi; sau un termen tehnic mai precis 
Soxeoc;)103. La fel cum vechea artă se întemeia pe noţiunea mai largă a unei 
aunTTdQua naturale şi spontane între imagine şi original, tot aşa se întemeia şi cea 
nouă pe credinţa răspîndită că alteraţiile spontane ale personalităţii s-ar fi datorat 
posesiunii de către un zeu, daimon, sau o fiinţă omenească decedată104. Se poate 
deduce din afirmaţia lui Produs potrivit căreia capacitatea sufletului de a părăsi trupul 
şi de a se întoarce la el este confirmată de ceea ce este atribuit teurgilor din timpul lui 
Marcos, căci ei printr-o ceremonie făceau şi obţineau acest lucru105, că a existat o 
tehnică
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pentru a produce astfel de alteraţii încă de pe vremea Iulianilor. Iar că astfel de tehnici 
erau practicate şi de alţii reiese din oracolul citat de Firmicus Maternus în colecţia lui 
Porfir (err. prof. rel., 14) care începe astfel: Serapus vocatus et intra corpus hominis 
collocatus talia respondit [Serapus chemat şi intrînd în corpul omului răspunde la 
lucruri de acest fel]. Cîteva din oracolele lui Porfir par să se bazeze, cum spune şi 
Prederic Myers106, pe spusele mediumilor care au intrat în transă cu acest scop, nu în 
lăcaşuri oficiale, ci în cercuri particulare. Acestui tip îi aparţin şi indicaţiile pentru 
ieşirea din transă (cnrdAuaiq) date, aşa-zis, de zeu prin intermediul mediumului107, care 
îşi au analogul în papirusuri şi despre care este greu de crezut că ar face parte dintr-un 
răspuns oficial oracular. Din aceeaşi categorie face parte şi „oracolul" citat (din 
Porfir?) de Produs înRemp., 111.28. Un zeu a spus:pe mine nu mă aduce nefericitul 
suflet al celui ce m-a primit. Astfel de e'iaxpiaeiq [încarnări] particulare se deosebeau 
de oracolele oficiale prin faptul că intrarea zeului în corpul mediumului nu era 
considerată un act de har divin spontan, ci un răspuns la chemarea sau chiar la 
constrîngerea108 operantului (kA^tojp).
Această ramură a teurgiei este deosebit de interesantă datorită analogiei evidente cu 
spiritismul modern; dacă am fi mai bine informaţi în legătură cu ea, am putea spera să 
lămurim, prin comparaţie, baza psihologică şi fiziologică a ambelor superstiţii. Dar 
informaţia noastră este incompletă. Ştim de la Proclus că înaintea „şedinţei" atît 
operantul cît şi mediumul erau purificaţi prin foc şi apă109 (in Crat., 100.21), îmbrăcaţi 
în hitonuri speciale şi încinşi cu brîie adecvate zeităţii care urma să fie invocate (in 
Remp., II. 246.23); aceasta pare să corespundă descrierii inului de Nil, stofei de 
bumbac din oracolul porfirian (Praep. Ev. 5.9), al cărui rol era, evident, esenţial în 
ăvoĂooiq [eliberare] (cf. PGM, IV, 89, îmbrăcînd din cap pînă în picioare copilul 
gol, lintea indumenta [haine din pînză de in] ale magicienilor din Amm. Marc, 
29.1.29,purumpallium [togă albă] a lui Apul., Apoi., 44). Mediumul purta şi el o 
cunună, care avea eficacitate magică110, şi ţinea sau purta pe veşmînt imagini ale zeilor 
invocaţi111 sau alte aunPoAa potrivite112. Nu se ştie nimic sigur despre ceea ce se făcea 
pentru a provoca transa. Porfir a auzit de persoane care încearcă să provoace 



posesiunea (dcmpiveiv) „respectînd cu scrupulozitate xapaKTffpeq (cum făceau şi 
magicienii medievali), dar Iamblihos desconsideră acest procedeu (de myst., 129.13; 
131.3 şi urm.). El recunoaşte validitatea vaporilor (cVr^oi) şi a invocărilor 
(emKÂri'oeK;) (ibid., 157.9 şi urm.), dar neagă orice efect al lor asupra mediumului ; 
Apuleius, pe de altă parte (Apoi., 43), vorbeşte despre mediumul care este adormit seu 
carminum avocamento sive odorum
delenimento [fie prin distragerea atenţiei cu cîntece, fie prin farmecul parfumurilor]. 
Proclus cunoaşte obiceiul de a unge ochii cu stricnina şi alte droguri pentru a provoca 
viziuni113, dar nu îl atribuie teurgilor. Probabil agenţii efectivi în operaţiunea teur-gică, 
la fel ca şi în spiritism, erau de fapt psihologici şi nu fiziologici. Iamblihos spune că nu 
oricine este un medium potenţial; cei mai potriviţi sînt „persoane tinere şi cam 
simpluţe"114. Opinia lui coincide în această privinţă cu vechea părere115 generală şi 
experienţa modernă tinde în general să-l sprijine, cel puţin în ceea ce priveşte a doua 
condiţie.
Comportamentul şi starea psihologică a mediumului sînt descrise destul de detaliat, dar 
obscur de Iamblihos (de myst., 3. 4-7) şi în termeni mai clari de Psellus (orat., 27, 
Scripta Minora, I. 248.1 şi urm., bazate pe Proclus; cf. şi CMAG, VI. 209. 15 şi urm. 
şi Op. Daem, XIV, PG, 122, 851). Psellus deosebeşte cazurile în care personalitatea 
mediumului este complet suspendată, astfel încît este absolut necesar să fie de faţă o 
persoană normală care să-l îngrijească, de cele în care starea de conştientă 
(TTocpaKoAou9r|a[<;) persistă într-un fel admirabil, astfel încît mediumul ştie pe 
cine posedă, ce vorbeşte şi cînd trebuie să înceteze de a-l mişca. Ambele tipuri de transă au 
loc în zilele noastre116. Simptomele transei, spune Iamblihos, cunosc mari variaţii de la 
diferiţi „comunicatori" şi în diferite ocazii (111.3 şi urm.); poate surveni anestezia, 
insensibilitatea la foc (110.4 şi urm.); poate surveni o mişcare a corpului sau imobilitate 
completă (111.17); pot apărea schimbări de voce (112.5 şi urm.). Psellus menţionează 
riscul ca spiritele materializate să provoace mişcări convulsive (mişcare impusă cu 
forţa cuiva) pe care mediumii mai fragili nu le pot suporta117; în altă parte vorbeşte de 
posedaţi muşcîndu-şi buzele şi mormăind printre dinţi (CMAG, VI. 164.18). 
Majoritatea acestor simptome sînt ilustrate de studiul clasic al doamnei Henry 
Sidgwick118 asupra fenomenelor de transă ale doamnei Piper. Mi se pare că putem 
trage concluzia că stările descrise de observatorii moderni şi de cei mai vechi sînt, dacă 
nu identice, cel puţin analoge. (Se mai poate adăuga observaţia semnificativă citată din 
Porfir, ap. Eus., Praep. Ev., 5.8, din Pitagora din Rodos, că „zeii" vin mai întîi fără 
tragere de inimă, dar mai apoi, cînd se obişnuiesc, vin uşor - i.e., cînd s-a găsit o 
personalitate aptă de transă.)
Nu aflăm dacă aceşti „zei" oferă vreo dovadă de identitate; se pare chiar că identitatea 
lor era adesea disputată. Porfir voia să ştie cum se poate deosebi prezenţa unui zeu de 
cea a unui înger, daimon, arhanghel (âpxwv) sau suflet omenesc (de myst., 70.9). 
Iamblihos admite că practicanţi impuri sau neexperţi intră în legătură cu Zeul sau, mai 
rău, cu unul din acele spirite rele
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numite (dvTi'8ŁOi) [divinităţi potrivnice]119 (ibid., 177.7 şi urm.). El însuşi, se spune, a 
demascat un pretins Apolo care era în realitate doar fantoma unui gladiator (Eunap. 
vit. soph., 473). Sinesius atribuie răspunsuri false unor astfel de spirite nepoftite care 
„se reped şi ocupă locul pregătit pentru o fiinţă mai înaltă" (de insomn., 142 A); 
comentatorul lui, Nicephoros Gregoras (PG 149, 540 A), atribuie această concepţie 
XaĂSdToi [chaldeenilor] (Iulianus ?) şi citează (din Oracolele chaldeene ?) o reţetă 
pentru a rezolva astfel de situaţii. Alţii explică răspunsurile false prin „condiţii 



proaste"120 (situaţia proastă a conţinutului, Porf. ap. Eus., Praep. Ev. 6.5 = Philop., 
de mundi creat., 4.20) sau lipsă de bunăvoinţă121; alţii, iarăşi, prin tulburarea stării 
psihice a mediu-mului sau prin intervenţia inoportună a eului său normal (de myst., 
115.10). Toate aceste moduri de a explica eşecurile apar şi în literatura spiritismului.
Zeii, în afara dezvăluirii trecutului sau a viitorului prin intermediul mediumului, mai 
binevoiau să acorde semne vizibile (uneori audibile)122 ale prezenţei lor. Corpul 
mediumului se lungea sau se dilata vizibil123 sau chiar levita (de myst., 112.3)124. Dar 
aceste manifestări luau de obicei forma unor arătări luminoase; Iamblihos e de părere 
că, fără aceste „viziuni binecuvîntate", operanţii nu pot fi siguri de ceea ce fac (de 
myst., 112.18). Produs, se pare, distingea două feluri de şedinţe spiritiste: cea 
„autoptică", în care GectTîfe [spectatorul] era el însuşi martor la fenomen; şi cea 
„epoptică", în care se vedea nevoit să se mulţumească cu descrierea lor de către cel 
care îndeplineşte ceremonia magică125. în cel de al doilea caz viziunile puteau fi, 
desigur, suspectate de a fi pur subiective, cum sugerează şi Porfir; iar Iamblihos 
respinge cu vehemenţă noţiunea că evQoua\aa\ioq [inspiraţia divină] sau liavTiKii [arta 
de a prezice] ar putea avea o origine subiectivă (de myst., 114.16; 116.13) şi se referă 
la semne obiective ale vizitei pe care „zeii" le lasă în urma lor126. Scriitorii mai tîrzii îşi 
dau silinţa să explice de ce doar unele persoane, datorită unui dar natural sau 
iepocTiKri Suvauiq [forţei sfinte], pot avea astfel de viziuni (Proci., in Remp., II. 
167.12; Hermeias, in Phaedr., 69.7 Couvreur).
Apariţii luminoase au fost înregistrate încă de pe vremea Oracolelor chaldeene, care 
promiteau că, pronunţînd unele vrăji, practicantul va vedea „focul luînd chipul unui 
băiat" sau „un foc fără chip (d-rumoTov) din care se aude o voce" sau multe alte 
lucruri127. De comparat cu fantomele înflăcărate prezentate de „chaldeeni" împăratului 
Iulian128; fantomele luminoase hecatice pe care pretinde că le-a văzut Proclus (Marin., 
vit. Proci., 28); indicaţia lui Hipolit pentru a simula apariţia de foc a lui Hecate prin 
mijloace naturale dar periculoase (Ref. Haer., 4.36). în de myst., 3.6 (112.10 şi urm.) 
aceste fenomene sînt evident asociate
cu mediumnitatea; spiritul poate fi văzut - ca o formă luminoasă sau de foc pătrunzînd 
daKpivduEvov în trupul mediumului sau părăsindu-l - de către operant (tw 
(teaytdouvTi), medium (tu> 8ŁXo\ievu)) şi uneori de către toţi cei de faţă: ultimul caz 
(auTof i$ [autopsia] lui Proclus) pare să fie cel mai satisfăcător. Analogia aparentă cu 
aşa-numitul „ectoplasm" sau „teleplasm", pe care observatorii moderni pretind că l-au 
văzut ieşind şi intrînd în corpul unor mediumi, a fost observată de Hopfner129 şi alţii. 
Ca şi „ectoplasmul", apariţiile pot fi fără formă (aTuntoTa, dudpcpwTa) sau pot avea o 
formă (TETirnw^iEva, \iE\iop(pw\ieva): unul din oracolele lui Porfir (Praep. Ev., 5.8) 
vorbeşte despre „focul pur comprimat în forme sacre" (tuttoi); dar după Psellus (PG 
122, 1136 C) apariţiile informe sînt cele mai demne de încredere, iar Proclus (in Crat., 
34.28) explică chiar cauza, căci fiind fără formă la început, să capete treptat formă. 
Caracterul luminos care li se atribuie de obicei este fără îndoială legat de cultul focului 
„chal-deean" (iranian); dar aminteşte atît de ipwTaywyioti (luminările) atestate în 
papirusuri130 cît şi de „luminile" din încăperea în care se ţin şedinţele de spiritism 
moderne. Proclus vorbeşte de procesul modelator care are loc „într-un lumină"131; 
aceasta sugerează o divinaţie cu ajutorul unei lămpi asemenea celei prescrise în PGM, 
VII. 540 şi urm., unde magicianul spune (561): să intre în sufletul lui (al copilului) ca 
să-i dea o formă (7wnwar\7a\.) nemuritoare, într-o lumină puternică şi nepieritoare. 
Eitrem132 traduce în acest loc tuttcjjcftitcci cu „percepe" (sens care nu este atestat în 
alte părţi); dar, avînd în vedere pasajele la care ne-am referit mai sus, cred că ar trebui 
să spunem „a da formă" („abbilden", Preisendanz) şi să presupunem că este vorba de o 
materializare. „Lumina puternică şi nepieritoare" înlocuieşte lumina pieritoare a lămpii, 
la fel ca în PGM, IV. 1103 şi urm., unde observatorul vede cum lumina lămpii ia 



„forma unei bolţi cilindrice", apoi este înlocuită de „o lumină puternică într-un vid" şi îl 
vede pe zeu. Nu ştim însă dacă s-au folosit vreodată lămpi în teurgie. Desigur, unele 
tipuri de AuxvopavTŁia [divinaţie cu ajutorul unei lămpi]133 se petreceau în întuneric, 
altele în aer liber134, iar lychnomanţia nu figurează printre varietăţile de conducere a 
luminii înregistrate înde myst., 3.14. Asemănarea de limbaj rămîne, însă, izbitoare.
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50.  Marinus,  vit. Procli 26, 28.  nepi dyioyfjg [Despre conduită] este înregistrat de Suidas, 
s.v. ripoKAog.
51.  Script. Min., I. 237 şi urm.
52.  Migne, PG 149, 538 B şi urm., 599 B; cf. Bidez, CMAG VI. 104 şi urm., Westerink, 
op.cit., 280.
53.  Nauck interpretează cpucnv care nu poate avea subiect.
54.  Printre scriitorii mai tîrzii, Proclus (in Ale, p. 73.4 Creuzer) şi Ammianus Marcellinus 
(21.14.5) se referă la incident. E limpede însă că Proclus, care spune că Egipteanul îl admira 
pe Plotin ca avînd un daimon divin, depinde de Porfir; la fel probabil şi Ammianus, direct sau 
printr-o sursă doxografică.
55.  Vezi cap. II, pp. 46 şi urm. Ammianus, loc. cit., spune că în vreme ce fiecare om îşi are 
„spiritul" lui, astfel de fiinţe sînt admodum pau-cissimis visa [vedenii pentru foarte puţini].
56.  Deoarece partea care ne-a rămas din reţeta magică este o invocaţie către soare, 
Preisendanz şi Hopfner consideră că acelaşi (îSi'ou) este întrebuinţat greşit în loc de soare 
(r|Aiou). Dar pierderea restului reţetei (Eitrem) pare o explicaţie la fel de posibilă. Despre 



astfel de pierderi, vezi Nock, J. Eg. Arch., 15 (1929) 221. Acelaşi daimon pare să fi jucat un 
rol şi în alchimie; cf. Zosimus, Comm. in w, 2 (Scott, Hermetica, IV. 104).
57.  De exemplu PGM, IV. 1927. Tot astfel IV. 28 spune că este necesar un loc dezgolit recent 
de scurgerea Nilului şi încă necălcat de picior de om şi II. 47, un loc fără nimic murdar. La fel 
Thessalus, CCAG, 8 (3). 136.26 casă curată.
58. Apud Porf., de abst. 4.6. (236.21 Nauck); cf. 237.13. în continuare spune: să nu se cureţe 
locurile sacre de purificare şi sfinte pentru serviciul divin. Despre practicile magice din 
templele egiptene, vezi Cumont, L'Egypte des Astrologues, 163 şi urm.
59.  De exemplu PGM, IV. 814 şi urm. cpuAaKii (Despre pază) cf. Proclus în CMAG VI, 
151.6: căci pentru pază sînt de ajuns laurul, orice alt arbust, cîinii etc.; iar despre spirite care 
devin agresive în timpul şedinţelor, Pitagora din Rodos în Eus., Praep. Ev., 5.8.193 B; Psellus, 
Op. Daem., 22, 869 B.
60.  Stropirea cu sînge de porumbel are loc într-o dTrdAuaic; [dezlegare] PGM, II. 178.
61.  Fr. 29 = de myst, 241.4 = Eus., Praep. Ev., 5.10, 198 A.
62.  CRAI, 1942, 284 şi urm. Ne putem îndoi asupra datei tîrzii pe care Cumont o atribuie 
introducerii păsărilor domestice în Grecia; dar aceasta nu afectează discuţia de faţă.
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63.  „Cocoşul a fost creat pentru a combate, împreună cu cîinele, demonii şi vrăjitorii", 
Darmesteter (citat de Cumont loc. cit.). Credinţa în virtuţile apotropaice supravieţuieşte pînă în 
zilele noastre în multe ţări. Despre această credinţă la greci, vezi Orth înP.-W., s.v. „Huhn", 
2532 şi urm.
64. îs. et Os., 46, 369 F.
65.  CMAG, VI. 150.1 şi urm., 15 şi urm. (bazat parţial pe antipatia dintre leu şi cocoş. Pliniu, 
iV.H., 8.52 etc.). Cf. Bolus, cpucrncd [Lucrurile naturale] fr. 9 Wellmann (Abh. Beri. 
Akad.,phil.-hist. Kl., 1928, nr. 7, p. 20).
66.  Idei similare apar în „reţeta de nemurire", PGM IV. 475 şi urm. de exemplu 5.11, ca să 
admir focul sacru şi 648 din miile de oameni cei care devin nemuritori în această clipă. Şi ea 
culminează în viziuni luminoase (634 şi urm., 694 şi urm.). Dar consacrarea în nemurire 
teurgică poate să fi fost legată de un ritual de înmormîntare şi înviere, Proci., Theol. Plat., 4.9, 
p. 193, că înmormîntează trupul teurgilor fără cap în cea mai tainică dintre ceremonii (cf. 
Dieterich, Eine Mithrasliturgie, 163).
67.  Psellus, deşi face legătura dintre TeAeanKrj [ceremonia de iniţiere] şi statui, explică 
termenul astfel: ştiinţa iniţierii este aceea care face (astfel MSS) sufletul prin forţa lucrurilor 
materiale din el (Expos. or. Chald., 1129 D, în PG, voi. 122). Hiercoles, care reprezintă o 
tradiţie diferită, consideră TeAeoTiKti arta de a purifica pneuma (in aur. carm., 482 A 
Mullach).
68.  Psellus spune despre „chaldeeni" că lucrează plăsmuind din diferite materiale statui de 
oameni care alungă bolile (Script. Min., I. 477. 8). Despre simboluri cf. citatul lui Produs, in 
Crat., 21.1: căci spiritul patern a creat simboluri potrivit universului.
69. Epist., 187 Sathas (Biblioteca Graeca Medii Aevi, V. 474).
70.  CMAG, VI. 151.6; cf. şi in Tim., 111.9 şi urm.
71.  Cf. Produs în CMAG, VI. 148 şi urm. cu introducerea lui Bidez şi Hopfner, OZ I. 382 şi 
urm.
72.  O practică identică există în Tibetul modern, unde statuile sînt consacrate inserînd în 
cavitatea din interiorul lor vrăji scrise şi alte obiecte cu puteri magice (Hastings, Encycl. of 
Religion and Ethics, VII. 144, 160).
73.  Cf. R. Wunsch, Sethianische Verfluchungstafeln, 98 şi urm.; A. Audolent, Defixionum 
Tabellae, p. LXXIII; Dornseiff, Das Alphabet in Mystik u. Magie, 35 şi urm.
74.  Produs, in Tim., II. 247.25, cf. in Crat., 31.27. Porfir a inclus, de asemenea, în lista lui de 
materia magica teurgică, atît figurationes [imaginile] cît şi soni cerţi quidam ac voces 
[anumite sunete şi voci] (Aug., Civ. Dei, 10.11).
75.  Marinus, vit. Proci., 28; Suidas, s.v. XaASaiKoTq ŁTTiTn6Łu|aaai [după obiceiul 
chaldeenilor]. Cf. Psellus, Epist. 187, unde aflăm că unele formule sînt ineficace dacă nu le va 
spune bîlbîindu-se sau cum o cere arta.
76.  Psellus spune în CMAG, VI. 62.4 că Produs recomanda invocarea lui Artemis (= Hecate) 
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încinsă cu o piele de dragon, cea care stăpîneşte lei, cea cu trei forme : căci se spune caprin 
aceste nume este atrasă şi în acest fel obligată să apară şi să fie înşelată.
77.  Produs, in Crat., 72.8. Cf. numele divin pe care „profetul Bitys" l-a găsit săpat în 
hieroglifele dintr-un templu din Sais şi pe care l-a dezvăluit „regelui Ammon", de myst., 
267.14.
78.  Psellus, expos. or. chald., 1132 C; Nicephoros Gregoras, in Synes de insomn., 541 A. Cf. 
Corp. Herm., XVI. 2.
79.  Cf. traducerile greceşti ale unor astfel de nume magice ale lui Clem. Alex.,  Strom., 5.242, 
şi Hesych. s.v.  'Ecpe'aia ypdjiporra (Scrierile din Efes).
80.  Vezi Wellmann,Abh. Beri. Akad.,phil.-hist. Kl., 1928, nr. 7; Pfister, Byz. Ztschr., 37 
(1937) 381 şi urm.; K.W. Wirbelauer, Antike Lapida-rien (Diss. Beri., 1937); Bidez-
Cumont,Les Mages hellenises, 1.194; Festugiere, L'Astrologie, 137 şi urm., 195 şi urm.
81. PGM, VIII. 13; VII. 781. Cf. VII. 560: a venit la mine spiritul care zboară în aer, chemat 
cu simboluri şi cu nume de care nu se îndrăzneşte să se vorbească şi IV. 2300 şi urm.; 
Hopfher P.-W. s.v. JMageia", 311 şi urm.
82.  Cf. J. Kroll, Lehren des Hermes Trismegistos, 91 şi urm., 409; C. Clerc, Les Theories 
relatives au culte des images chez les auteurs grecs du Il-e siecle apres J.-C; J. Greffcken, 
Arch. f. Religion, 19 (1919) 286 şi urm.; Hopfner, P.-W., s.v. „Mageia", 347 şi urm., şi OZ I. 
808-812; E. Bevan, Holy Images.
83.  Cf. Plot., Enn., 4.3.11 (11.23.21 Volk.) cel înclinat să imite în orice fel, aşa cum oglinda 
poate să prindă orice chip, unde în orice fel pare să nege orice virtute specifică a riturilor de 
consacrare magică.
84.  Erman, Die ăgyptische Religion, 55; A. Moret, Ann. Musee Guimet, 14 (1902) 93 şi 
urm.; Gadd, Divine Rule, 23. Eusebius pare să ştie aceasta: el include cioplirea statuilor în 
lemn printre practicile religioase şi magice împrumutate de greci de la egipteni (Praep. Ev., 
10.4.4). Un simplu ritual de consacrare prin care se ofereau vase de argilă era folosit în Grecia 
clasică (texte din Griech. Weihegebrăuche de G. Hock, 59 şi urm.) dar nu se sugerează 
nicăieri că ar fi fost considerat un mijloc de însufleţire magică.
85. Asclep., III. 24», 37a, 38" (Corp. Herm., I. 338 358 Scott). Cf. şi Preisigke, Sammelbuch, 
nr. 4127, prin ^odvw sculptura în lemn (şi Nock despre aoavw) dînd inspiraţie templului şi 
multă forţă, Mandulis Helios; şi Numenius apud Orig. c. Cels., 5.38.
86.  Aceasta este perioada cînd apar numeroase piese preţioase cu formule sau figuri magice 
gravate pe ele (C. Bonner, „Magical Amulets", Harv. Theol. Rev. 39 [1946] 30 şi urm.). 
Coincidenţa nu este întîm-plătoare: magia începe să fie la modă.
87.  Legende despre comportamentul miraculos al statuilor publice de cult erau, desigur, la fel 
de răspîndite în lumea elenistică precum şi în cea medievală: Pausanias şi Dio Cassius 
menţionează o mulţime dintre ele; Plutarh, Camillus 6, este un locus classicus. Dar un astfel 
de comportament era de obicei considerat ca un act spontan al harului divin şi nu ca efect al 
unei iSpuaiţ [întemeieri] sau Kcnăx^aiq, [convocări] magice. Despre atitudinea clasică greacă, 
vezi Nilsson,
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Gesch. d. Griech. Rel., I. 71 şi urm.; pînă în perioada lui Alexandru raţionalismul pare să fi 
fost destul de puternic pentru a ţine piept, în general (cel puţin în rîndul claselor cultivate), 
tendinţei de a atribui puteri divine unor imagini publice sau particulare. într-o perioadă mai 
tîrzie, credinţa potrivit căreia ele pot prinde viaţă a fost, poate, alimentată uneori cu ajutorul 
unor metode frauduloase; vezi F. Poulsen, „Talking, Weeping and Bleeding Sculptures", Acta 
Archaelogica, 16 (1945) 178 şi urm.
88.  Apul., Apoi., 63. Cf. P. Valette, L'Apologie d'Apulee, 310 şi urm.; Abt, Die Apologie des 
A.u. die antike Zaubelrei, 302. Astfel de statuete care erau posesiuni permanente sînt, desigur, 
altceva decît o imagine construită ad hoc pentru a fi folosită într-un Tipărit [ritual] specific.
89. Philops., 42 plăsmuind din noroi pe Eratios, se zice, o aduce pe Chrysis. Cf. ibid., 47 şi 



PGM, IV. 296 şi urm., 1840 şi urm.
90.  Vit. Apoll., 5.20.
91.  Statuile care prind viaţă au avut poate un rol în magia clasică grecească legată de Hecate; 
vezi observaţiile curioase din Suidas s.v. QeayâvT]q şi 'Ekcxteiov, şi cf. Diodor 4.51, în care 
Medeea face o statuie a lui Artemis (Hecate) goală în interior şi care conţine (pdppaKa [leacuri 
magice], în maniera egipteană.
92.  Eus., Praep. Ev. 5.12=dephil. ex. orac.pp. 129 şi urm. Wolff. Astfel în PGM, IV. 1841 
cel care face imaginea îi cere acesteia să-i trimită vise. Aceasta explică referirea la „somnia" 
din pasajul din Asclepios.
93.  Vezi fragmentele din Bidez, Vie de Porphyre, Anexa I.
94.  Photius, Bibi., 215. Informaţia nu vine dintr-o sursă directă dar poate fi acceptată ca 
ilustrînd direcţia principală a demonstraţiei lui Iamblihos. Cf. Iulian, Epist., 89 b, Bidez 293 
AB.
95.  Eunap., vit. soph., 475. Cf. PGM, XII. 12. nup auTO|jaTOv [focul spontan] este o veche 
mostră de magie iraniană (Paus., 5.27.5 şi urm.) a cărei tradiţie a fost păstrată de Iulianus. Dar 
era cunoscută şi de vrăjitori profani (Athen., 19 E; Hipp.,i2e/! Haer., 4.33, Iulius Africa-nus, 
Keotoi, p. 62 Vieillefond). Reapare în hagiologia medievală, de exemplu Caesarius din 
Heisterbach, Dialogue on Miracles, 7.46.
96.  Suidas, s.v. O altă dovadă a însuşirilor sale „psihice" era faptul că simpla vecinătate a 
unei femei impure îi provoca întotdeauna dureri de cap.
97.  Th. de Cauzons, La Magie et la sorcellerie en France, II. 338 (cf. şi 331, 408).
98.  Cf. an. III a ediţiei lui Wolff la Porfir, de phil. ex. orac.; H. Diels, Elementum, 55 şi urm.; 
Burckhardt, Civilisation of the Renaissance in Italy, 282 şi urm. (ed. engl.); Weinreich, Antike 
Heilungswunder, 162 şi urm.; C. Blum,i?ra/ios, 44 (1946) 315 şi urm. Malalas atribuie unui 
TEAEa^aTOTTOKDc; [cel care face ceremonii divine] chiar şi virtuţile paladiumului troian 
(Dabschutz, Christusbilder, 80 şi urm.).
99.  Olimpiodoros din Teba în FHG, IV 60. 15 Muller (= Photius, Bibi., 58.22 Bekker). Focul 
şi apa erau fără îndoială simbolizate de XapaKTffpei; [caractere gravate]. Faptul că sînt cele 
două elemente folosite în purificarea teurgică poate fi o coincidenţă (Proclus, in Crat., 100.21).
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100.  Jabir et la science grecque (= Mem. de l'Inst. d'Egypte, 45, 1942). îi sînt îndatorat 
doctorului Richard Walzer pentru a-mi fi atras atenţia asupra acestei cărţi interesante.
101.  Porfir apare ca alchimist în Berthelot, Alchim. grecs, 25 şi în tradiţia arabică (Kraus, 
op.cit., 122, n. 3), dar nu se ştie dacă au existat cărţi autentice scrise de el despre alchimie. 
Olimpiodoros şi alţi neoplatonicieni tîrzii s-au ocupat însă de alchimie.
102.  Referiri la ad Aneb., în literatura arabă sînt citate de Kraus, op.cit., 128 n. 5.
103.  Nu ştiu pe ce bază exclude Hopfner aceste două tipuri de operaţii din definiţia pe care o 
dă „divinaţiei teurgice propriu-zise". Atunci cînd definim un termen ca teurgia ar trebui să 
ţinem seama de mărturiile vechi şi nu de teorii apriorice.
104.  Vezi cap. III, p. 66. Pentru personajele secundare care susţin că sînt zei păgîni sau care 
sînt acceptaţi ca atare de exorciştii creştini, cf. Min. Felix, Oct, 27.6 şi urm.; Sulpicius 
Severus, Dial., 2.6 (PL 20, 215 c) etc.
105.  In Remp., II. 123.8 şi urm. Judecînd după context, scopul acestei TŁyŁTrj era, probabil 
— ca şi în cazul experimentului imaginar cu ipuxouÂKdq pdp5oq [bagheta magică] citat de 
Proclus după Clearh -, acela de a produce „o călătorie psihică", mai curînd decît o stare de 
posesiune; în orice caz, inducţia unui soi de transă pare a fi implicată.
106.  „Greek Oracles" în Hellenica de Abbott, 478 şi urm.
107.  Rîndurile 216 şi urm. Wolff (= Eus., Praep. Ev., 5.9). G. Hock, Griech. 
Weihegebrăuche, 68, consideră că indicaţiile se referă la retragerea prezenţei divine din statuie. 
Dar fraze ca: muritorul nu se mai îndepărtează de zeu, răneşte-l pe muritor, stinge lumina, 
aprindeţi lumina, prieteni, cînd vă treziţi nu se pot referi decît la un medium uman. (în 
şedinţele moderne de spiritism, agenţii care manipulează mediumii vorbesc de obicei în acest 
mod despre medium, la persoana a treia.)
108.  Astfel declară cîteva oracole ale lui Porfir, de exemplu 190 eu invocîndpe zeiţa Hecate 



prin legile divine pe care le stăpînesc zeii şi Pitagora din Rodos, pe care îl citează Porfir 
(Praep. Ev., 5.8). Constrîngerea este respinsă în de myst. (3.18,145.4 şi urm.), unde se neagă 
faptul că erau folosite ameninţări la adresa zeilor de către „chaldeeni"; se spune, în continuare, 
că procedeul era folosit numai de egipteni (6.5-7). Despre acest subiect cf. B. Olsson în 
APArMA, Nilsson 374 şi urm.
109.  în CMAG, 151.10 şi urm. se menţionează purificarea prin pucioasă şi apă de mare, 
ambele provenind din tradiţia clasică greacă: despre pucioasă cf. Hom.,  Od., 22.481, Teocr. 
24.96 şi Eitrem, Opferritus, 247 şi urm.; despre apa de mare, Dittenberger, Syll.3 1218.15, 
Eur., IT., 1193, Teofr., Car., 16.12. Noutatea constă în faptul că scopul este de a pregăti 
„anima spiritalis" în vederea receptării unei fiinţe superioare (Porf., de regressu, fr. 2). Cf. 
Hopfner, P.-W. s.v. „Mageia", 359 şi urm.
110.  Cf. ^uacnre |ioi oTEcpavouţ [dezlegaţi-mi cununa] în oracolul porfirian (Praep. Ev., 5.9) 
şi cazul tînărului Aedesius, care „cum îşi punea
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cununa şi privea către soare, rostea oracole demne de încredere, într-un stil inspirat de cea 
mai bună calitate" (Eun., vit. soph., 504).
111.  Porfir, loc. cit.
112.  Produs în CMAG, VI. 151.6: căci ramura de laur este de ajuns pentru apariţia de la 
sine.
113.  In Remp., II. 117.3; cf. 186.12. Psellus o numeşte pe bună dreptate o practică egipteană 
(Ep., 187, p. 474 Sathas): cf. PGM Va şi papirusul magic demotic de la Londra şi Leiden, 
verso col. 22.2.
114.  De myst., 157.14. Olimpiodoros, in Ale, p. 8 Cr., susţine că oamenii de la ţară şi copiii 
sînt mai predispuşi la ivQoooiaa\i6q [inspiraţie divină] datorită lipsei lor de imaginaţie (!).
115.  Cf. interesantul articol al lui Hopfner, „Die Kindermedien in den Gr.-Aeg. 
Zauberpapyri",.Fesfcc/in/iSiV..P. Kondakov, 65 şi urm. Motivul invocat de obicei pentru 
preferinţa pentru copii este puritatea lor sexuală, dar cauza reală a eficacităţii superioare era, 
fără îndoială, capacitatea lor mai mare de a se lăsa sugestionaţi (E.M. Butler, Ritual Magic, 
126). Pitia din vremea lui Plutarh era o simplă fată de la ţară (Plut., Pyth. Orac, 22, 405 C).
116.  Cf. Lord Balfour înProc. Soc. for Psychical Research, 43 (1935) 60: „Doamna Piper şi 
doamna Leonard par să-şi piardă orice sentiment al identităţii personale cînd sînt în transă, 
ceea ce nu se întîmplă niciodată în cazul doamnei Willett, cel puţin în măsura în care poate să-
şi dea seama un observator. Stările ei de transă sînt însoţite de descrieri ale propriilor sale 
experienţe şi uneori de comentarii... despre mesajele pe care trebuie să le transmită". Vezi cap. 
III, n. 54, 55.
117.  ou (pepouaiv (Ei nu suportă). Aceasta explică rîndurile citate de Produs, in Remp., I, 
111.28: nu suportă inima întristată.
118.  Proc. Soc. Psych. Research, 28 (1915): schimbări de voce, mişcări convulsive, scrîşnit 
din dinţi; p. 206 şi urm.; anestezia parţială, pp. 16 şi urm. Insensibilitatea la foc era atribuită 
mediumului D.D. Home şi, în multe părţi ale lumii, este asociată cu stări psihologice anormale 
(Oesterreich, Possession, 264, 270, trad. engl.; R. Benedict, Patterns of culture, 176; Brunei, 
Aissâoua, 109, 158).
119.  Cf. FGM, VII. 634: trimifînd pe adevăratul Asclepios fără vreun daimon divin, Arnob., 
adv. nat., 4.12: magi suiş in accitionibus memorant antitheos saepius obrepere pro accitis 
[magicienii amintesc că în invocările lor divinităţile potrivnice se furişează mai des decît cei 
chemaţi], Heliod., 4.7.: zeul potrivnic este capabil să împiedice fapta, Porf., de abst, 241 şi 
urm., Psellus, Op. Daem., 22, 869 B. Sursa acestei credinţe este considerată iraniană (Cumont, 
Rel. Orient.4, 278 şi urm.; Bousset, Arch. f. Rel., 18 [1915] 135 şi urm.).
120.  Porfir, loc. cit., citează cererea unui „zeu" de a pune capăt şedinţei în astfel de condiţii: 
slăbeşte forţa cuvintelor; voi spune minciuni. Tot astfel, „cel care comunică" va pune capăt 
şedinţei moderne de spiritism spunînd: „Trebuie să mă opresc aici, altfel încep să spun prostii" 
(Proc. Soc. Psych. Research. 38 [1928] 76).



121.  După părerea lui Produs, in Tim., I, 139.23 şi in Remp., 1.40.18, aceasta implică, pe 
lîngă prezenţa unui auv9rma [semn] potrivit, o poziţie favorabilă a corpurilor cereşti (cf. de 
myst., 173.8), un loc şi
un moment favorabil (frecvent în papirusuri) şi condiţii climaterice favorabile. Cf. Hopfner, P.-
W. s.v., „Mageia" 353 şi urm.
122.  Produs, in Crat., 36.20 şi urm. oferă o explicaţie teoretică a ceea ce spiritiştii ar numi 
„vocea directă"; explicaţia corespunde unor versuri poseidoniene (cf. Greek Poetry and Life, 
372 şi urm.). Hippolit ştia chiar cum să trucheze acest fenomen (Ref. Haer., 4.28).
123.  Vede pe cel care se însufleţeşte sau pe cel care se umflă. Cf. aşa-zisa elongaţie a unei 
călugăriţe italiene din secolul XVI, Veronica Lapelli (Jour. Soc. Psych. Research, 19.51 şi 
urm.) şi a mediumilor moderni Home şi Peters (ibid., 10.104 şi urm., 238 şi urm.).
124.  Un semn tradiţional al magicienilor şi al personajelor sacre. îi este atribuit lui Simon 
Magul (ps. - Clem., Horn., 2.32); misticilor indieni (Philost., vit. Apoll., 3.15); unor sfinţi 
creştini, unor rabini evrei; şi, în fine, mediumului Home. Există un text (PGM XXXIV. 8) în 
care un magician include acest semn în repertoriul său; Lucian satirizează orice asemenea 
pretenţii (Philops, 13, Asin., 4). Sclavii lui Iamblihos se laudă că stăpînul lor levitează în 
timpul rugăciunii (Eunap., vit. soph., 458).
125.  Vezi pasajele din Psellus şi Nicetas din Serrae adunate de Bidez, Melanges Cumont, 95 
şi urm. Cf. şi Eitrem, Symb. Oslo. 8 (1929) 49 şi urm.
126.  De myst., 166.15, unde Touq KaÂou(iEvou<; [pe cei chemaţi] pare să fie la diateza 
pasivă (se. Gsouţ) şi nu (ca la Parthey şi Hopfner) la diateza medie (= Touq KXrÎTopag): 
„zeii" şi nu operatorii umani sînt cei care ameliorează caracterul mediumilor (166.18, cf. 
176.3). în acest caz, „ierburile şi pietrele" vor fi aun(3oÂa pe care „zeii" le poartă, lăsîndu-le 
apoi în urmă. Cf. cap. IV, n. 19.
127.  Proc., in Remp., I. 111.1; cf. in Crat, 34.28. şi Psellus, PG 122, 1136 B.
128.  Grigorie din Nazians, orat, 4.55 (PG 35, 577 C).
129.  „Kindermedien", 73 şi urm.
130.  Cf. de myst., 3.14., despre diferite tipuri decpwToq aywyrf (conducere a luminii).
131.  Simpl., in phys. 613.5, citîndu-l pe Produs, vedeniile care pot fi privite se arată doar 
celor vrednici de asta; căci astfel se spune că lucrurile fără formă capătă contur potrivit 
oracolului. Simplicius neagă, totuşi, că Oracolele descriau apariţiile ce se ridicau Łv toj şuti 
(616.18).
132.  Greek Magical Papyri in the British Museum, 14. ReitzensteiniîeW. Myst.-Rel., 31, 
traduce „damit siesich forme nach" (ca sase formeze după).
133.  De myst, 133.12 atunci iniţiaţii luau întunericul drept ajutor cf. Eus., Praep. Ev., 4.1. 
Vrăjitorii susţin, în avantajul lor, că întunericul este necesar, Hipp., Ref. Haer, 4.28.
134.  De myst., 133.15 atunci se folosesc pentru luminat de lumina soarelui sau a lunii.  Cf. 
Aedesius, supra, n. 110, Psellus, Expos. or. Chald., 1133 B şi Eitrem, Symb. Oslo., 22.56 şi 
urm.
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