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Desde sus orígenes, la humanidad ha cultivado el arte de contar historias, 
una actividad que está en la base de toda relación social. Pero, en los 
últimos años, la industria de la comunicación y el sistema capitalista se 
han apoderado de ese arte, primero en Estados Unidos y luego en Europa, 
bajo la denominación de «storytelling». Tras la mayoría de las campañas 
publicitarias, pero también de buena parte de las electorales, se esconde 
esta sofisticada técnica de comunicación, control y poder con la que los 
estrategas del storytelling moldean las necesidades de los consumidores.

Campañas de marketing que se apoyan más en las emociones que en las 
propiedades de los productos que venden, soldados que se ejercitan con 
videojuegos concebidos en Hollywood, asesores de comunicación que 
transforman los acontecimientos políticos en un relato… De este increíble 
asalto a la imaginación de los humanos que estamos viviendo habla 
Christian Salmon en este libro, en el que pone al descubierto por primera 
vez el uso moderno de la narración como arma de manipulación masiva.
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1

DE LOS LOGOTIPOS A LA STORY

«El crecimiento astronómico de la riqueza y de la influencia
cultural de las multinacionales—escribía en 2000 la periodista
canadiense Naomi Klein en su famoso libro No Logo—se re­
monta a una idea sencilla aparentemente inofensiva, de­
sarrollada por los teóricos del management a mediados de los
años ochenta: las empresas prósperas deben producir primero
marcas en lugar de mercancías».1 Diez años más tarde, esos
mismos teóricos habían cambiado de opinión: en adelante, ha­
bía que producir no ya marcas, sino historias...

Según Seth Godin, el inventor norteamericano del marke­
ting viral, «el nuevo marketing tiene como objetivo contar histo­
rias, y no concebir publicidades».2 Para Laurence Vincent, autora
de Legendary Brands, «el secreto del éxito de una marca se basa en
el relato que comunica».3 «Olvídense del marketing tradicional
de posicionamiento y los enfoques centrados en la marca—afirma
por su lado William Ryan, el hombre que cambió la imagen de
Apple cuando se lanzó el I­Mac—, hemos entrado en la “era del
relato”, donde el mayor desafío al que se enfrentan las empresas
es el modo de comunicar su historia de la manera más eficaz y
creíble posible—tanto hacia el interior como hacia el exterior».4

¿Qué es lo que pasó en esos diez años? ¿Por qué el marke­
ting preconizaba ahora la historia de la marca (brand story) en
vez de su imagen (brand image)? ¿Habían perdido los logotipos
su aura? ¿Cómo explicar que empresas que se consideraban
posmodernas o postindustriales abandonaran de repente la vía
real del branding que había forjado su éxito en los años noven­
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ta para emprender la azarosa exploración de los mitos premo­
dernos y de los relatos fabulosos?

Antaño, el aura de una marca venía del producto; la gente
a la que le gustaba la marca Ford conducía coches Ford toda
su vida; Singer basaba su prestigio en la máquina de coser, a la
vez mueble y herramienta, que se transmitía de generación en
generación. «Desde finales de los años cuarenta, se empezó a
entender—recuerda Naomi Klein—que una marca es mucho
más que una mascota, una fórmula o una imagen impresa so­
bre la etiqueta de un producto; la empresa en su conjunto po­
día tener una identidad de marca o una “conciencia comer­
cial”, tal y como designaban en la época a esa cualidad
efímera».5 A principios de los años ochenta, las campañas
de publicidad de General Motors ya contaban «la historia de
gente que conducía los coches de la marca, como por ejemplo
el predicador, el farmacéutico o el médico rural que, gracias a
su fiel GM, llegaban “a la cabecera de un niño moribundo”
justo a tiempo “para devolverlo a la vida”».6 Pero la publicidad
seguía centrada en el producto, sus usos y sus cualidades, cuan­
do empresas como Nike, Microsoft y, más tarde, Tommy
Hilfiger e Intel ya se alejaban de ese modelo para producir no
ya objetos, sino imágenes de sus marcas.

la crisis de las marcas

A principios del siglo xxi, nada, en apariencia, había cambia­
do: el número de marcas registradas en Estados Unidos no
cesaba de aumentar (140.000 nuevas marcas en 2003, es decir,
100.000 más que en 1983). Las grandes empresas seguían gas­
tando millones de dólares en campañas de patrocinio7 y la bro­
ma de David Foster Wallace que imaginaba en 1996, en su
novela Infinite Jest, una América donde las empresas patroci­
naban los años—el año del coche, el año del sujetador, etc.—
no parecía tan descabellada.8
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«Durante la última década, las empresas, al evolucionar en
un mercado siempre más competitivo, han entonado el gospel
del branding con un fervor renovado», escribía en noviembre
de 2004 James Surowiecki, en un artículo desmitificador titu­
lado «La decadencia de las marcas»9: «El valor de las marcas
como Coca­Cola o IBM se estima en decenas de miles de mi­
llones de dólares y las marcas se llegan a considerar como el
último activo capaz de superar las turbulencias de la coyuntura
y de producir beneficios durante décadas. Pero aunque las em­
presas hayan dedicado mucho tiempo y energía a crear nuevas
marcas y a promover las que ya existen, los norteamericanos se
han vuelto menos fieles».

Según la sociedad americana de estudios de mercado NDP
Group, cerca de la mitad de los consumidores que se declara­
ban fieles a una marca en 2003 habían cambiado de opinión un
año más tarde. La inestabilidad de los consumidores fragiliza
así a las marcas establecidas, dando a su vez una oportunidad a
las nuevas. Indicio de esta fragilidad: marcas que eran símbolo
de la prosperidad de las multinacionales en los años noventa
han perdido bruscamente su prestigio y su poder comercial.
Nokia, que estaba en el sexto puesto de la clasificación mun­
dial de marcas en 2002, vio por ejemplo cómo se derrumbaban
sus ventas al año siguiente, ocasionando una pérdida de 6.000 mi­
llones de dólares. Asimismo, Krispy Kreme, calificada de hot-
test brand por la revista Fortune en 2003 y cuyo valor se estima­
ba en 30.000 millones de dólares, fue destronada por Atkins
en 2004.10

«Paradójico», «inaprensible», «imprevisible» son las pala­
bras empleadas más a menudo por la gente de marketing desde
la primera década del siglo xxi para designar el comportamien­
to del consumidor. «Hace diez años—se puede leer en Les Échos
del 18 de septiembre de 2006—todavía bastaba con basarse en
la categoría socio­profesional para desenrollar el hilo de la pe­
lota de las costumbres de consumo e incluso de las ganas. Pero,
¡ay!, la evolución de nuestras sociedades modernas muestra
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cada día la obsolescencia de este tratamiento».11 En la misma
época, Yves Bardon, director de estudios de Ipsos, declaraba:
«Nos dirigimos a consumidores que no sólo ya no tienen una
relación de encantamiento con la marca, sino que también se
han vuelto más expertos, [...] lo cual los hace difíciles de ma­
nejar».12 Rémy Sansaloni, responsable de estudios de marke­
ting y documentales en TNS/Média Intelligence y autor de
una obra titulada Le Non-consommateur. Comment le consomma-
teur reprend le pouvoir, estimaba por su parte: «Frente al de­
sarrollo anárquico de pseudoinnovaciones, de las promociones
a punta pala y de la estandarización de la oferta emprendida por
la gran distribución, el consumidor ha tomado la tangente».13

El nacimiento de nuevos medios de comunicación y las
inmensas posibilidades de difusión viral ofrecidas por Internet
han puesto término al poder incontestado de la publicidad y
de la televisión. La era de la publicidad de marcas se acaba. Los
avisos de defunción se multiplican. «La publicidad ha perdido
su poder—escribían en 2002 Al y Laura Ries, autores del éxito
de ventas La caída de la publicidad y el auge de las relaciones públi-
cas—, ya no tiene credibilidad para los consumidores, que son
cada vez más escépticos».14

«La publicidad tal y como la conocemos ha muerto—de­
claraba por fin en 2002 Sergio Zyman, ex director de marke­
ting de Coca­Cola, en su libro El final del marketing que cono-
cemos—: Esto ya no funciona. Es un colosal despilfarro de
dinero y, si no tenéis cuidado, acabará destruyendo vuestra
sociedad... y vuestra marca».15

bajo el swoosh, las sweatshops

«A principios de octubre de 2003, los vieneses descubren in­
trigados que un extraño contenedor se ha instalado en
Karlsplatz, una de las plazas más importantes de la ciudad»,
informa Le Courrier de Ginebra del 31 de octubre de 2003. El
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pabellón, bautizado «Nikeground Rethinking Space», indica
a la población que la plaza ha sido comprada por la firma Nike
y que por lo tanto va a ser rebautizada como «Nikeplatz». Un
swoosh—la coma estilizada que sirve de logo a la empresa de
equipamientos deportivos—rojo de 18 metros por 36 se erigi­
rá sobre Viena. «Unas azafatas, vestidas enteramente de Nike,
explican a los visitantes que la marca legendaria estará presen­
te en toda Europa: Nikesquare, Nikestreet, Piazzanike,
Plazanike o Nikestrasse florecerán en todas las grandes capita­
les del mundo estos próximos años».

Nike se ve por lo tanto obligada a reaccionar: «Esta opera­
ción es falsa; no tenemos nada que ver con esto. Está perjudi­
cando los derechos de marca», explica un portavoz de la firma.
Tras esta operación, pronto se descubrió a un colectivo de artis­
tas chistosos con el improbable nombre de 0100101110101101.
org, que había concebido esta gran performance urbana «con el
objetivo de producir una alucinación colectiva capaz de trastocar
la percepción que los vieneses tienen de su ciudad», como se
puede leer en su página web.

Nike lo denunció y, en un documento de treinta páginas
enviado a la justicia austriaca, exigió el desmontaje inmediato
de las instalaciones—reales y virtuales—en nombre de la pro­
tección de marcas. «Lo cual, claro está, provocó reacciones
divertidas por parte de los traviesos artistas—se burla Le
Courrier—: ¿Dónde está el famoso Nike spirit? Me esperaba
tratar con gente deportiva, no con una banda de abogados
aburridos», comentó un portavoz del colectivo de artistas.16

«La economía del branding se parece a un globo—ironiza­
ba por su parte Naomi Klein en No Logo—, se infla con una
rapidez sorprendente, pero pierde aire. No debe extrañarnos
que esta fórmula haya engendrado legiones de críticos armados
con alfileres y con ganas de pinchar el globo».17 De hecho, a
finales de los años noventa, el movimiento antimarca se exten­
dió de repente. Grupos de activistas y artistas como el movi­
miento Reclaim the Streets empezaron a oponerse a la ocupa­
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ción del espacio público por las marcas. La labelización de toda
actividad humana (mercantil o no mercantil, económica y cul­
tural), la comercialización mediante el branding de las ONG
humanitarias y las luchas ecológicas, la tiranía del logotipo en
toda la vida social, chocó contra una ola de oposición cada vez
más virulenta. Fenómeno paradójico: cuanto más se identifi­
caba una marca con valores de transgresión, más se oponían a
ella. Fue el caso de Nike.

A partir de 1995, la opinión pública de los países industria­
lizados descubre, gracias a numerosas investigaciones realiza­
das en Asia, África y América Latina, las condiciones laborales
de aquellas y aquellos que fabrican la divina ropa y las moder­
nas deportivas. «En China, la gran mayoría de las obreras co­
bran menos del salario mínimo legal—constataba en 2002 la
Declaración de Berna, una ONG helvética que milita por un
desarrollo solidario—.Trabajan una media de doce horas al
día, hasta siete días por semana, violando la legislación china y
el código de Nike. En Vietnam y en Indonesia la situación es
similar».18

Las campañas de ONG que relataban las condiciones la­
borales en las sweatshops (literalmente: talleres del sudor) se
multiplicaron entonces en Estados Unidos, Canadá, Australia
y Europa. En California, se llevó la empresa ante la justicia
por publicidad engañosa. La película de Michael Moore The
Big One, en la que Phillip Knight, presidente de Nike, justifica
el trabajo de niños de catorce años, tiene efectos devastadores
para la marca del swoosh. En un congreso celebrado en Bruselas
en 1998, Peter Verhille, director general de una sociedad de
relaciones públicas, observaba lo siguiente acerca del crecien­
te poder de los grupos antiempresas: «Una de las mayores
fuerzas de los grupos de presión [...] atañe a su capacidad para
explotar los instrumentos de la revolución de las telecomuni­
caciones. Su hábil utilización de herramientas planetarias tales
como Internet reduce la ventaja que constituían antaño los
presupuestos de las empresas».19
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Las campañas de movimiento anti­Nike hacían visibles los
agujeros negros de la globalización: esclarecían los vínculos
visibles entre las marcas y sus subcontratas, entre las agencias
de marketing y los talleres clandestinos, entre los balones de
fútbol en los pies de los atletas del Mundial del 98 y las manos
de los niños que los fabricaban. Bajo el swoosh de Nike, los
sweatshops. El 12 de mayo de 1998, Phil Knight anunció en una
conferencia de prensa en el National Press Club en Washington
una serie de iniciativas «para mejorar las condiciones laborales
y ofrecer ventajas al personal que fabrica productos Nike en el
mundo». Knight admitió que los productos Nike se habían
convertido en sinónimo de «salarios de esclavos, trabajo for­
zado y arbitrariedad».20

Pero estas medidas podían como mucho poner fin al es­
cándalo de los sweatshops. Nike iba a emprender por lo menos
en apariencia una nueva política laboral. ¿Bastaría para devol­
verle el encanto a la marca? Si unas manifestaciones y perfor-
mances artísticas habían conseguido hacer que se tambaleara el
swoosh de Nike, es que la imagen ya no bastaba. Había que
arraigar la marca en algo menos volátil que un eslogan, un
logotipo elegante, un videoclip aturdidor...

what’s in a name?

Se llamó a los teóricos del branding para atender a la marca.
En 1998, Tom Freston, el fundador de MTV, había lanzado
una advertencia: «Se puede aplastar una marca a fuerza de
martillearla».21 Todos estaban de acuerdo en un punto: la mar­
ca estaba enferma. Se preguntaban con gravedad sobre su por­
venir: «A veces hacen falta cien años para construir una buena
marca y treinta días para derribarla», se lamentaba en 1999
David d’Alessandro, director deneral de la John Hancock
Mutual Life Insurance.22 Tom Peters, el gurú del branding, se
preguntaba: «¿Hasta dónde podemos llegar aún? Nadie lo
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sabe con exactitud. Es un arte. Es bueno ejercer una influen­
cia. Es malo ejercerla demasiado».23 «Las marcas se han des­
cargado. Han muerto», afirmaba por su parte Kevin Roberts,
el director general de la agencia de publicidad Saatchi &
Saatchi y autor del libro Lovemarks.24

Nike, víctima de su éxito de notoriedad, se ganó este co­
mentario de Wall Street: «Nike está deswooshada».25 Por lo tan­
to, ¿una marca podía alcanzar un máximo de notoriedad y em­
pezar a despreciarse y perder su proyección? De hecho, según
Surowiecki, las marcas se desgastan: «Ya sólo se vuelven som­
bras, y no se puede esperar que una sombra proteja o muestre
el camino».26 Así pues, decidieron volver a los fundamentos.
El rol del marketing es vender. Se puede alcanzar este objetivo
de diferentes maneras: a través de la publicidad agresiva o a
través de incitaciones materiales, de manera directa o indirec­
ta con una publicidad que influya de manera subliminal, pero
también comprometiendo al consumidor en una relación du­
radera y emocional. El rol de la marca es «comprometer» al
consumidor. Es su eficacia y su misterio.

En su famoso texto de El Capital sobre el fetichismo de la
mercancía, Marx escribió: «Si las mercancías pudieran hablar
dirían: nuestro valor de uso tal vez interese a los hombres. Pero
a nosotras, en cuanto objetos, nos tiene sin cuidado. Lo que nos
interesa objetivamente es nuestro valor».27 Pero lo que en Marx
no era más que una hipótesis retórica se ha convertido en rea­
lidad; las marcas se han puesto a hablar. Y «cuando las marcas
hablan—afirma la autora de Legendary Brands—, los consumi­
dores escuchan atentamente. Cuando las marcas actúan, los
consumidores las siguen [...] No son sólo construcciones de
marketing, son personajes en la vida del consumidor».28

Las marcas empezaron a expresarse en 1990 con signos
gráficos, logotipos fulgurantes—manzana de Apple, swoosh de
Nike, arcos de McDonald’s, concha de Shell, pictogramas de
todo tipo... En una década, el logotipo se convirtió—más aún
que la moneda—en el signo de la riqueza. El producto se di­
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solvió en la marca. Y la marca se convirtió en un puro valor
que resplandecía en el cielo de las Bolsas... «Los de marketing
no se equivocan del todo cuando defienden la idea de que los
consumidores mantienen un vínculo emocional con las mar­
cas—afirmaba por su lado James Surowiecki—, pero esos
vínculos son increíblemente tenues. Los gurús hablan de
construir una imagen para crear un “halo” alrededor de los
productos de una empresa. Pero ha sido el iPod quien ha lle­
vado a la gente hacia Apple, y no lo contrario».29

«What’s in a name?», se preguntaba Shakespeare en Romeo
y Julieta. ¿Qué hay en un nombre? «¿Lo que llamamos una
rosa perfumaría tanto si tuviera otro nombre?». Ashraf Ramzy,
un consultor de marketing entre cuyos clientes se encuentran
Nissan, Canon y KLM, recogía su eco en 2006 en un artículo
titulado «What’s in a name?».30 ¿Qué hay en una marca? ¿Una
imagen? ¿Una reputación? ¿En qué consiste ese algo único e
inefable que define una empresa para sus clientes y la diferen­
cia de sus competidores? ¿Hay una esencia de la marca? ¿O
bien su aura se forma en los roces de la marca con su mercado,
durante las campañas publicitarias o en los estantes de los su­
permercados? ¿En los feroces combates contra sus competi­
dores? Unos veían en la marca una imagen tan abstracta y
eterna como posible, una sigla, un significante y no un signifi­
cado. Otros insistían, al contrario, en su carácter histórico.

En esos debates casi metafísicos nacidos de la constatación
del agotamiento del poder prescriptivo de las marcas, estos
últimos impusieron su punto de vista, al rebotar con habilidad
sobre la ola de protesta de las realidades sociales que escon­
dían los logotipos. Luc Boltanski y Ève Chiapello mostraron
que el «espíritu del capitalismo» se renueva integrando las crí­
ticas de sus opositores: «Para mantener su poder de moviliza­
ción, el capitalismo va [...] a extraer recursos fuera de sí mis­
mo, en las creencias que poseen, en un momento dado del
tiempo, un poder importante de persuasión».31 Así pues, el
vocabulario y el espíritu del management de los años noventa
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estaban impregnados de las reivindicaciones cualitativas de los
estudiantes del Mayo del 68 contra una sociedad juzgada de­
masiado materialista, de sus valores (imaginación, autonomía,
autenticidad...) e incluso de algunos de sus eslóganes. De ahí el
premonitorio y demasiado desconocido: «¡Escóndete, obje­
to!». O la conminación convertida, treinta años después, en un
cliché del marketing: «¿Sois consumidores o participantes?».

Por lo tanto, a finales de los años noventa, Nike ya no ha­
cía soñar. Su nombre, su eslogan, sus productos se habían re­
lacionado con un relato infamante que demonizaba la divina
marca. A las preguntas que se planteaban los de marketing, los
militantes antimarcas trajeron respuestas inesperadas: bajo
los logotipos lisos de las marcas, se transparentaban las obre­
ras indonesias que cosían las zapatillas de Nike, los niños es­
clavos de Honduras que confeccionaban ropa deportiva para
la cadena de distribución Wal­Mart o las jóvenes obreras de
Haití que fabricaban los pijamas «Pocahontas» para Disney,
tan agotadas que tenían que alimentar a sus bebés con agua
azucarada. Eran historias de sufrimiento y de explotación. En
junio de 1996, la revista Life publicó unas fotografías de niños
paquistaníes inclinados sobre balones de fútbol que llevaban el
logotipo de Nike. Esas imágenes dieron la vuelta al mundo.
Dentro de una marca había historias, y eran historias sucias...
La única urgencia, para borrarlas y salvar las marcas, era por
lo tanto inventar historias edificantes. ¿Y qué mejor medio
para ello que recurrir a los servicios de aquellos que las acu­
saban?

En agosto de 1999, Amanda Tucker, directora del progra­
ma de lucha contra el trabajo infantil de la Organización
Mundial del Trabajo, fue reclutada por Nike. En la misma épo­
ca, Nike encargó un informe a universitarios norteamericanos.
Uno de ellos, David M. Boje, un pionero del organizational
storytelling, había participado en los años noventa en las cam­
pañas anti­Nike y había emprendido con sus alumnos un tra­
bajo teórico de deconstrucción de la marca Nike. Según él, las
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empresas son organizaciones narrativas, atravesadas por múl­
tiples relatos, y constituyen el terreno de un diálogo constante
entre relatos que se oponen o se completan. Desde el interior
las trabajan unas apuestas que son tanto narrativas como eco­
nómicas, financieras e industriales... David Boje se inspiraba
tanto en el Roland Barthes narratólogo como en las tesis de
Guy Debord sobre la sociedad del espectáculo, así como ape­
laba a las teorías del semiólogo ruso Mijaïl Bajtine sobre el
carácter dialógico o polifónico del relato. Armado con todas
estas aportaciones, Boje elaboró el paradigma de una nueva
organización posmoderna, en constante mutación, comuni­
cando tanto hacia el exterior como hacia el interior gracias a
estrategias alternas de narración y contranarración.

A los relatos de explotación de la mano de obra que habían
desmitificado la marca Nike había que oponer otros relatos,
una contranarración. La marca ya no se bastaba a sí misma,
debía convertirse en vector de historias. Al reformar su políti­
ca laboral y tomar ciertos compromisos ecologistas, explicaba
Boje, Nike se daba una nueva identidad narrativa just in time:
Nike no estaba volviéndose justa, sólo estaba cambiando de
relato.32

la marca es un relato

Con el cambio de siglo, los responsables de los grandes gru­
pos norteamericanos emprenden por lo tanto ambiciosas em­
presas de reconstrucción narrativa de sus marcas. Los teóricos
del branding que les aconsejan se convierten al storytelling.
Ashraf Ramzy se define así como un mythmaker, un hacedor
de mitos... En 2002, abrió en Ámsterdam una agencia de ase­
soría de marketing llamada Narratividad. Su credo: «La gente
no compra productos, sino las historias que esos productos
representan. Así como tampoco compra marcas, sino los mi­
tos y arquetipos que esas marcas simbolizan».33 Ramzy ofrece
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varios ejemplos, entre ellos el del productor de whisky Chivas
Brothers, marca que había perdido su prestigio a finales de los
años noventa.

«Chivas era un whisky que bebía vuestro padre, algo que
regalabais, pero que no bebíais vosotros mismos. La marca era
conocida pero había perdido todo significado para la gente.
Queríamos reforzar y alimentar la esencia de nuestra marca,
rica y generosa. Los hermanos Chivas habían creado una bebi­
da rica y generosa porque tenían una actitud rica y generosa
ante la vida».34 Para ello, nada mejor que una buena historia.
Los comerciales de Chivas decidieron entonces reescribir la
historia de la marca. Contrataron a un periodista para contar
sus horas de gloria: The Chivas Legend, un relato en el que enca­
jan doce episodios de la vida multisecular del «whisky de doce
años».

La historia comienza con la concesión del sello real en el
siglo xix, a raíz de una visita de la reina a Balmoral, la cuna de
la marca, cuando Chivas Brothers se convirtió en el proveedor
oficial de la corona de Inglaterra. Prosigue con la firma de la
malta originaria, salida de las más antiguas destilerías de los
Highlands, construidas en 1786. Luego viene la edad de oro
de los años cincuenta: Chivas desembarca en Estados Unidos
con música de rock’n’roll de fondo, acompañado por las estre­
llas de la época, Dean Martin, Sammy Davis Jr., Frank Sinatra,
etc. Todas estas ficciones «ricamente evocadoras» se funden las
unas con las otras, constituyen una única historia, The Chivas
Legend. Hoy circula por bares y discotecas, divulgada como en
los viejos tiempos por storytellers, contadores de historias a los
que llaman brand ambassadors, los embajadores de la marca. «Al
crear The Chivas Legend—concluye Han Zantingh—, hemos
conseguido reconectar nuestro legado y nuestra audiencia. No
sólo puso término a la decadencia de la marca en un mercado
muy competitivo, sino que permitió invertir la tendencia.
Nuestras ventas aumentan desde entonces, siguiendo una tasa
de dos cifras».35
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Según Steve Denning, gurú del storytelling management,
«una marca es esencialmente una relación».36 Esta relación
puede ser tenue, frágil, limitarse a una vaga familiaridad del
consumidor con el nombre de la marca o inscribirse en la du­
ración. La paradoja del marketing moderno es, en efecto, que
debe fidelizar comportamientos de compra que se han vuelto
cambiantes, resbaladizos, imprevisibles. Devolver al consumi­
dor voluble al redil de la marca e incitarle a comprometerse en
una relación duradera y emocional. «Díganlo con ficciones»,
es lo que propone Brand Avocate, una «agencia de marketing
relacional» que realiza «minipelículas de tres minutos» que
cuentan una historia en la que ponen en escena a los clientes­
blanco. «La fuerza de los cuentos nunca se ha desmentido»,
afirma la revista L’Entreprise, que cuenta la experiencia.37

Para los de marketing, ya no basta con hacer que una marca
sea famosa o familiar para las masas de consumidores anóni­
mos, sino que hay que crear una relación singular, emocional,
entre una marca y sus afiliados; un marketing de la relación:
«La misión de la gente de marketing de hoy es reagrupar a la
gente. No se trata de visibilidad, se trata de compromiso»,38

afirma Larry Weber, un consultor de marketing especializado
en los nuevos medios de comunicación. Para ello, la marca
debe volver a encontrar una identidad fuerte y coherente que
hable tanto a los consumidores como a los colaboradores de la
empresa—empleados, accionistas, proveedores, inversores—y
condense en un relato coherente todos los elementos consti­
tutivos de la empresa: su historia, la naturaleza de los produc­
tos que fabrica, la calidad del servicio a la clientela, las relacio­
nes laborales, la relación con el medio ambiente...

Un desafío igualmente aceptado, cuenta Ashraf Ramzy, por
Scott LaPorta, el director general de Levi Strauss Signature,
confrontado al imperativo de reavivar una marca en desacele­
ración. «Originariamente, éramos una empresa que vendía a
los mineros del oro vaqueros con remaches».39 El mítico héroe
de la marca era el working class hero, es decir, la clase obrera.
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¿Cómo vender una marca a las clases populares cuando Levi
Strauss ni siquiera estaba presente en las cadenas discount como
Wal­Mart o Target? El departamento de marketing de Levi
Strauss recogió historias contadas por los clientes de esas cade­
nas de distribución.

Una joven llamada Heidi, que vivía en una caravana en
Pueblo (Colorado), les comentó que podía recorrer kilómetros
para comprar una marca, no para ella, que no llevaba, sino para
sus hijos. Michael Perman, el director de marketing, le preguntó
por qué las marcas eran tan importantes para ella. Contestó que
los «chismes de Wal­Mart» eran para los que cobran subsidios;
para los pobres, los parados, los pensionistas... «¡Qué momento
de verdad! Quería una marca que la respetara. Aquello tenía un
valor para ella. Estaba dispuesta a recorrer kilómetros para ello.
Consideraba que el canal de la gran distribución era sinónimo
de falta de respeto. ¡Qué suerte si podíamos proponerle una
oferta que le aportara estima y consideración!».40 «Este tipo de
historias recogidas entre los trabajadores obligados a comprar
en ese tipo de tiendas nos ayudó mucho a lanzar Levi Strauss
Signature, una marca vendida exclusivamente en las cadenas
discount—cuenta Scott LaPorta—. Ha permitido a los miem­
bros de la dirección no sólo entender, sino adoptar al working
class hero, que era nuestro cliente originario».41

El ejemplo de Levi Strauss lo demuestra: el storytelling no
es sólo un medio eficaz para comprometer y fidelizar al consu­
midor. Los comerciales utilizan esta herramienta para com­
prender lo que los consumidores piensan de la marca. «Los
sondeos tradicionales han alcanzado su límite—observaba en
septiembre de 2006 la periodista de Les Échos Sophie Peters—.
Cansados de ser interrogados sobre todo y cualquier cosa, con
cuestionarios larguísimos, los sondeados contestan cada vez
más a regañadientes incluso cuando les pagan. ¿La nueva arma
de la gente de marketing? El consumer insight: un enfoque nue­
vo que hace referencia a los industriales que ponen una cáma­
ra en casa de particulares o a aquellos “que incluso llegan a
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enviar a asalariados de su empresa a interrogar a consumidores
a su domicilio”. El neuro­marketing va aún más allá; utiliza las
nuevas técnicas de imágenes médicas para observar la activi­
dad cerebral de los consumidores, sometidos a diferentes estí­
mulos o esquemas narrativos. En TNS Sofres, Michel Reynard
observa así una “radicalización, incluso una paranoia de la ob­
servación”».42

el «universo narrativo» de las marcas

En menos de quince años el marketing ha pasado así del pro­
ducto al logotipo, y luego del logotipo a la story; de la imagen
de marca (brand image) a la historia de marca (brand story). Esto
es así hasta tal punto que el hermoso título del libro de Naomi
Klein, convertido en sinónimo de resistencia a la tiranía de las
marcas, podría entenderse hoy como un mandato del neomar­
keting: ¡No logo: stories!

No es que la mercancía y las marcas hayan desaparecido;
están ahí, siempre igual de presentes, pero han perdido su es­
tatus de objeto o de imágenes «cosificadas»: nos hablan y nos
cautivan, nos cuentan historias que tienen que ver con nues­
tras expectativas y nuestras visiones del mundo. Cuando son
utilizadas en la web, nos transforman a nosotros mismos en
storytellers, en propagadores de relatos, ya que la fascinación
que inspira una buena historia nos empuja a repetirla.

Bárbara B. Stern, profesora en el departamento de marke­
ting de la universidad de Rutgers, ha subrayado la creciente
influencia en el marketing de las formas literarias como la ba­
lada, la epopeya, las metáforas, la ironía: «Lo que realmente es
el marketing de las marcas (branding), afirma, es una historia
ligada a un producto. Cuando se tiene un producto idéntico a
otro producto hay diferentes medios de competir con él. O—y
ésta es la solución estúpida—se baja el precio o se cambia el
valor del producto contando su historia».43
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Hablar de fragmentación de los valores, de pérdida de refe­
rencias, de estallido de los códigos de conducta, se ha converti­
do en una banalidad: ya no sería un producto lo que atraería a
los consumidores, ni siquiera un estilo o modo de vida, sino
«un universo narrativo». Así, en un periodo de crisis económi­
ca, cuando el marketing de la nostalgia evoca el recuerdo recu­
rrente de las edades de oro, moviliza universos fuertemente
narrativos, como la marca inglesa de muebles que comercializa
la colección Bogart para glorificar la «vuelta a la época de
Hollywood más romántica, con mucho estilo y elegancia», o la
colección Ernest Hemingway que encarnaría «la reputación y
el respeto» que inspira el autor y «su» línea de muebles.44

Frente a la pululación de las señales, explica el neomarke­
ting, los consumidores buscarían relatos que les permitan re­
constituir universos coherentes. Hoy se estima que los consu­
midores de los países industrializados están expuestos a unos
3.000 mensajes comerciales al día. Las marcas que quieren des­
tacar frente a este raudal publicitario deben distinguirse impe­
rativamente, como afirma Christian Budtz, autor de Branding
in Practice: «¿Tiene su sociedad una historia original que con­
tar? ¿Una historia tan honesta, tan cautivadora y tan única que
estemos dispuestos a pagar para formar parte de ella? Las mar­
cas deben construirse a partir de una historia, una historia ho­
nesta, auténtica y que apele a los valores personales del consu­
midor...».45

Sin embargo, no todo el mundo comparte esta justifica­
ción angelical del recurso a la story. «Todos los comerciales
son unos mentirosos; tanto mejor, porque los consumidores
adoran que se les cuenten cuentos», clama más cínicamente el
título del best seller del gurú Seth Godin.46 El libro, cuyo títu­
lo resume el contenido, ofrece numerosos ejemplos: «Están
las madres que creen que la felicidad vendrá con el próximo
producto educativo que le regalen a su bebé. Están los halte­
rófilos que acarician la esperanza de que el próximo suple­
mento alimenticio les dé un cuerpo perfecto. Están los ecolo­
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gistas que predicen que la próxima innovación científica será
la última locura de la humanidad y los xenófobos que juran
que los “helicópteros negros” de las Naciones Unidas están a
punto de aterrizar en Estados Unidos. Todos estos grupos [...]
creen estar en el centro y no en los márgenes de la sociedad y
desean apasionadamente que se ocupen de ellos».

Disney tuvo así la idea de comercializar vídeos pedagógicos
titulados Baby Einstein, destinados a estimular las capacidades
cognitivas de los recién nacidos y que supuestamente les asegu­
rarían una ventaja competitiva respecto a los otros bebés, inclu­
so los transformaría en «pequeños Einstein». Estos vídeos, pro­
ducidos por una filial de Disney, tuvieron un gran éxito y la
sociedad recaudó 14 millones de dólares a pesar de la más que
dudosa eficacia del producto. La razón es sencilla: estaban me­
nos destinados a los bebés que a sus madres y respondían a las
legítimas ambiciones intelectuales que éstas alimentan respecto
a sus hijos. Al comprar esos vídeos «pedagógicos», compraban
una success story para su hijo recién nacido y participaban así en
la narración de historias establecida por Disney.47

«Al alinear un enunciado con una visión del mundo (y al
confundir así deliberadamente las expectativas), comenta
Godin, se puede contar fácilmente una historia... [...] Las his­
torias nos permiten mentirnos a nosotros mismos y nuestras
mentiras nos ayudan a satisfacer nuestros deseos. Es la historia
y no el producto o el servicio que vendéis el que satisface al
consumidor».48 Un ejemplo que ofrece Seth Godin: la noción
de inversión ética, «que puede no gustar a todo el mundo»,
reconoce, pero que permite, al fusionar dos ideas aparente­
mente conflictivas, abrir la vía a una historia a la que numero­
sos consumidores prestarán atención. La ONG Acumen Fund,
«que reúne lo mejor del mundo caritativo con lo mejor del
mundo capitalista, [...] cuenta una historia destinada a seducir
a las fundaciones que buscan hacerse un nombre financiando
organismos que tengan un enfoque no tradicional de la filan­
tropía».
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Toda una serie de oxímoron se convierten a partir de ese
momento en viables, se regocija Godin: «sociedad filantrópica
sin donación», «inversión social a largo plazo», «rendimiento
sobre actividades filantrópicas», «dividendo de capital so­
cial»...49 «Las palabras o las imágenes que utilizáis para contar
historias son potentes herramientas. Cuando entran en con­
flicto las unas con las otras, constituyen un oxímoron. Son in­
contables las historias contundentes que juegan con esta figu­
ra».50 Esto permite llegar a grupos de consumidores a menudo
descuidados, aquellos, cada vez más numerosos, que buscan
reconciliar deseos contradictorios; es, en efecto, una buena de­
finición de las neurosis de comprar, ya se den a rienda suelta
con el café descafeinado a base de soja de Starbucks o con
«cruceros aventura» en Laponia. Los oxímoron desestabilizan
los reflejos de incredulidad o de escepticismo y producen un
efecto de sorpresa que intriga, seduce, cautiva. Lo que los teó­
ricos del relato llaman desde Coleridge «suspensión provisio­
nal de la incredulidad».

Más globalmente, se invita a los comerciales a que reformen
su vocabulario: según Laurence Vincent, deben abandonar el
léxico del marketing tradicional y convertirse en storytellers; no
pensar más en términos de «planes estratégicos», sino concebir
la marca como un relato y las «campañas» publicitarias como
«secuencias narrativas». No hablar más de consumidores, sino
de audiencia. Sustituir los logotipos por personajes...51

the dream society

Sin embargo, la ambición del marketing del siglo xxi ya no se
detiene a las puertas del supermercado, sino que abarca el
mundo entero. Ya no tiene sólo por ambición promover las
ventajas de la sociedad de consumo, quiere «producir» una
sociedad nueva, otro mundo. Ya no oculta su carácter mesiáni­
co: «Centenares de miles de sudaneses han muerto porque el
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marketing no ha dejado oír su voz. Las religiones se marchitan
y desaparecen, porque no han elegido bien su marketing».52

Para Seth Godin, las cosas son simples: «Si los de marketing
contaran mejores historias sobre los problemas urgentes de
nuestra época, todo el mundo estaría mejor».

El futurólogo danés Rolf Jensen, director del Copenhagen
Institute for Futures Studies y autor de The Dream Society,53 va
aún más lejos. En 2001, fundó la Dream Company Ltd., de
la que dirige el servicio de «Imaginación». Objetivo: persuadir
a la mayoría de las empresas mundiales de que estamos pasan­
do de una sociedad a otra. Según él, de aquí al 2020, el próximo
estado fundamental de desarrollo de la sociedad será la «era de
los sueños». Todos los productos contarán pronto una historia
a los consumidores: «La sociedad de los sueños muestra cómo
una cultura del consumo como la nuestra cuenta historias a
través de los productos que compramos, los transportes, el
ocio, las vacaciones, el interior de nuestra casa. [...] En la so­
ciedad de los sueños, nuestro trabajo estará dirigido por histo­
rias y emociones». En cuanto al diseñador francés Philippe
Starck, ya no se contenta con amueblar los interiores con ob­
jetos, quiere dar «más felicidad»: «De aquí a diez años, los
objetos funcionales de las casas serán sustituidos por servicios
inmateriales. Entonces, nuestras casas estarán llenas sólo de
cosas sentimentales», explicaba en 2006 a la revista Metropolitan
Home.54

La idea de estar invadido por cosas sentimentales no es
necesariamente alegre, sobre todo si estas cosas sentimentales
son formas cosificadas de la sociedad mercantil, una perspec­
tiva que se acerca al análisis de Georges Lewi, profesor en
HEC,* quien legitimaba en 1998 el encierro de nuestros con­
temporáneos en el universo mítico de la mercancía: «Los con­
sumidores de hoy tienen tanta necesidad de creer en sus marcas
como los griegos en sus mitos».55 Al establecer un paralelismo

* Alta Escuela de Comercio de Francia. (N. de la t.)
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entre marcas y mitos, afirmaba que la saga Microsoft funcio­
naría siguiendo los mismos resortes que el mito de Apolo. El
mito de Intel atañería al milagro dionisiaco, mientras que
Bouygues presentaría afinidades con Hefaistos... Según esta
óptica, la marca se convertiría en mito cuando entrara en re­
sonancia con las creencias de los consumidores. Tres tiempos
escindirían, según él, el ciclo de vida de una marca: en el tiem­
po del heroísmo, la marca se impone por su diferencia; en el
tiempo de la sabiduría, obtiene la confianza; y en el tiempo del
mito, adquiere una conciencia. La marca habría demostrado
en adelante su legitimidad. Entonces se abriría ante ella una
puerta hacia la eternidad... «La resurgencia de los mitos en el
seno de nuestra sociedad contemporánea, afirmaba Lewi, se
confirma más particularmente en periodos de inseguridad
mundializada que estimulan nuestra necesidad de búsqueda de
verdad, de sentido de la vida, así como nuestra sed de magia y
de misterio», lo cual demostrarían los éxitos comerciales en
Occidente de los libros de R. R. Tolkien y J. K. Rowling: «Se
trata aquí en efecto de historias y de cuentos que se alimentan
de nuestro patrimonio mágico y que hablan a nuestro imagi­
nario mundializado a la vez que nos ofrecen un sentimiento de
pertenencia».

Pero este sentimiento de pertenencia no se da sin un cierto
«formateo de los espíritus», como explicaba ese mismo año
Scott Rosenberg en la revista electrónica Salon: «La apoteosis
de la ideología del marketing que transfiere el pensamiento
promocional desde el nivel de la empresa hasta el de los indi­
viduos fuerza a las relaciones más íntimas a entrar en un es­
quema formateado por el mundo de los negocios».56 Un de­
sarrollo juzgado como inevitable por Tom Peters, autor en
1997 de un famoso artículo, «The brand called you» (‘La mar­
ca llamada tú’), en el que afirmaba que estamos llamados a
convertirnos en consumidores de nosotros mismos.57 «My
life, my card»: el eslogan de la campaña de American Express
consiste así en asociar el uso de la tarjeta de crédito a los epi­
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sodios memorables de nuestra vida, hasta hacer de la utiliza­
ción de la tarjeta uno de esos episodios.

El objetivo del marketing narrativo ya no es simplemente
convencer al consumidor de que compre un producto, sino
sumergirlo en un universo narrativo, meterlo en un universo
creíble. Ya no se trata de seducir o de convencer, sino de pro­
ducir un efecto de creencia. Ya no se trata de estimular la de­
manda, sino de ofrecer un relato de vida que propone modelos
de conducta integrados que incluyen ciertos actos de compra,
a través de verdaderos engranajes narrativos. Ya sea usted viejo
o joven, parado o trabajador, con buena salud o enfermo de
cáncer, «you are the story», es usted un héroe. El neomarke­
ting opera un desliz semántico sutil: transforma el consumo en
distribución teatral. Elija un personaje y le suministraremos
los accesorios. Adopte un papel, nos ocuparemos del decorado
y el vestuario.

Estamos ante el consumo como única relación con el mun­
do. Se le atribuye a las marcas los poderes que antaño buscá­
bamos en los mitos o en la droga: sobrepasar el límite, experi­
mentar un yo sin gravidez, volar, planear; ayer eran Ícaro o el
LSD, hoy son Nike o Adidas. Las zapatillas deportivas desafían
la ley de la gravedad. Los deportes de deslizamiento dan acce­
so a lo sobrenatural. Tom Clark, el «chamán de las deportivas»,
explica que «la inspiración del deporte nos permite renacer
constantemente». Las marcas son los vectores de un «univer­
so»: abren el camino a un relato ficticio, un mundo puesto en
escena y desarrollado por las agencias de «marketing experi­
mental», cuya ambición no es ya responder a necesidades, ni
siquiera crearlas, sino hacer converger «visiones del mundo».

La utilización en marketing internacional de arquetipos
jungianos universales debería permitir establecer estrategias co­
merciales uniformizadas a través del mundo. Un ejemplo sor­
prendente: según un estudio de Booz Allen, efectuado en
2004,58 el 11 de septiembre no ha modificado la percepción en
los países musulmanes de marcas norteamericanas como Nike,
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Kraft, Motorola, Exxon­Mobil, Ford, Coca­Cola o Pepsi.
Todo lo contrario. Coca­Cola y Pepsi obtuvieron mejores re­
sultados en el 2003, justo en la época de la intervención nortea­
mericana en Irak. Hay mayor hostilidad hacia las marcas nor­
teamericanas en el Reino Unido o en China que en los países
musulmanes. Según los autores de este estudio, este resultado
sorprendente se explica por el hecho de que el relato de estas
marcas norteamericanas se percibe como mundial más que
norteamericano. Pero también se entiende por los esfuerzos
emprendidos desde los años noventa por las multinacionales
para comprender e integrar en su relato global «the local narra-
tive», los códigos narrativos de los países musulmanes.

Así, el marketing narrativo confiesa ser una empresa de
sincronización de «visiones del mundo» que pueden ser anta­
gónicas en términos políticos o religiosos, pero que se recon­
cilian en el gran escenario del mercado mundial. El acto de
consumir se convierte entonces en un ejercicio de comunica­
ción, incluso de comunión, planetaria: «Por muy blasfemo que
pueda parecer—escribía Ashraf Ramzy en 2002—, los consu­
midores en una economía de mercado obedecen a una misma
lógica que preside la comunión de todos los santos en la Iglesia
católica: al consumir los símbolos de América, nos comemos el
cuerpo del mito más poderoso de todos los tiempos, el sueño
americano».59

La adopción del storytelling por parte del marketing so­
brepasa de lejos una simple recolocación en la promoción de
las marcas. Incluye una «visión del mundo», como dicen los
teóricos del management, y la proyecta en toda la sociedad. No
es una simple herramienta, sino una «disciplina» de gestión
según Stephen Denning,60 que fue a mediados de los años no­
venta uno de los primeros en experimentar técnicas de storyte­
lling en el Banco Mundial. Porque ahí es donde empezó
todo...
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