
EPOS, XN (1998). págs. 293-305 

EL IRRACIONALISMO EN EL OJO DE LA AGUJA 
DE CARLOS BOUSOÑO: PALABRAS DE UN REINO 

QUE NO ES DE ESTE MUNDO 

DORA SALES SALVADOR 

Universidad Jaume I de Castellón 

RESUMEN 

Carlos Bousoño no sólo crea poesía, sino que también reflexiona crítica y teóri
camente sobre ella. En este trabajo, analizamos uno de los últimos poemarios del au
tor. El ojo de la aguja (1993), donde el poeta —desde la plenitud lírica— se muestra 
fiel a su temática habitual, su «primavera de la muerte». Con todo, nuestro interés 
se centra en la articulación de los elementos irracionales presentes en esta colección, 
para lo cual acudimos a las propuestas que el propio Bousoño plantea en Teoría de 
la expresión poética (1952) y El irracionaUsmo poético (el símbolo) (1977). 

APUNTES INTRODUCTORIOS ' 

En referencia a la persona del poeta, crítico y teórico Carlos Bousoño 
diremos que nace en Boal (Asturias) en 1923. Pronto, a los diez años, pier-

' La información biográfíca y bibliográfica sobre Carlos Bousoño proviene de diversas fuen
tes. Véanse Fotufto Llorens (1992) y Bousoño (1980). 
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de a su madre. Su padre marcha a México, ^ con lo que vive una adolescen
cia solitaria que tal vez motivase una precoz vocación poética. Se traslada a 
Madrid en 1943, donde se licencia, y posteriormente se doctora, en Filolo
gía Románica, ejerciendo como profesor universitario en la Universidad 
Complutense de Madrid desde 1950. Además de su faceta creadora, es rele
vante su labor de crítico literario, desde Teoría de la expresión poética 
(1952), hasta Épocas literarias y evolución (1981). Por el primero de estos 
estudios obtuvo el Premio Fastenrath de la Real Academia de la Lengua. En 
dos ocasiones ha recibido el Premio Nacional, una en 1978 por el ensayo El 
irracionalismo poético, y otra en 1989 por el libro de poemas Metáfora del 
desafuero. Es Premio de la Crítica en 1979 por sus volúmenes poemáticos 
Oda en la ceniza y Las monedas contra la losa. En 1993 le fue otorgado el 
Premio Nacional de las Letras. Desde 1979 es miembro de la Real Acade
mia Española de la Lengua, habiendo recibido también el Premio Príncipe 
de Asturias. 

La bibliografía poética de Bousoño es extensa -*. El ojo de la aguja 
(1993)* es su octava colección de poemas, la última hasta hace muy poco'. 
Localicemos la obra a tratar en la trayectoria de su autor, que por un lado 
presenta una constante y por otro una constante evolución. Así, la constan
te en la obra de Carlos Bousoño en su cosmovisión, reflejada en su temáti
ca. El poeta se mantiene fiel a los temas que propuso en sus primeras obras, 
fundamentalmente el amor a la vida, aunque precaria y falaz; la visión pa
radójica de la realidad, gratificante y cruel a un mismo tiempo, y el contras
te entre el exultante ser del hombre y su inevitable caída hacia la nada. * Con 
todo, la personal cosmovisión de Bosuoño se resume espléndidamente en 
sus propias palabras: la vida como «primavera de la muerte». Es esta expre
sión, según el propio poeta, «la que mejor puede incorporar la intuición que 
perdurablemente se halla al fondo de mi vida y no sólo de mi poesía» (Bou
soño, 1980: 19). 

Pero sí, temáticamente, Bousoño es fiel, estilística y formalmente, es pro
fundamente evolutivo. El irracionalismo, la ampulosidad y la prolijidad, en pa-

^ País en el que él mismo también reside entre 1946 y 1948. 
' De forma resumida: Subida al amor (1943), Primavera de la muerte (1946), Noche del sen

tido (1957), Invasión de la realidad (1962), Oda en la ceniza (1967), Las monedas contra la losa 
(1973), Antología poética (1945-1973} (1976), Selección de mis versos (1980), Metáfora del desa
fuero (1988), el ojo de la aguja (1993). 

' En el presente trabajo, seguimos la edición de 1993. En todas las citas del poemarío, la pa
ginación indicada entre paréntesis se refiere a dicha edición. Véase Bousoño (1993). 

' Acaba de publicarse El martillo en el yunque (1997), Santander: Argoma. 
" Véase FORTUNO LLORENS (1995: 19). 
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labras de Fortuno Llorens, va aumentando paulatinamente, hasta llegar a El ojo 
de la aguja, «iluminado de trascendencia». 

El propio Bousoño, en su clarífícador prólogo a Selección de mis versos, 
explica su mutación estilística, nacida a raíz de los libros Oda en la ceniza y 
Monedas contra la losa. El jMjeta reconoce que en Invasión de la realidad ha
bía llegado al reconocimiento del mundo como hermosura de incesante sor
presa y maravilla, con lo que su propósito postrero iba a ser precisamente, co
mo lógica consecuencia, buscar un estilo renovado que fuese capaz de reflejar 
esa experiencia de brillantez y sorpresa. 

Escuchemos al autor: 

«De pronto, ahora, el poema se originaba de otro modo: apa
recía el verso movido en mí desde una noción capaz, en algún sen
tido, de producir sorpresa; una noción, a veces, especialmente pa
radójica, que podía ser una simple idea, pero que las más de las 
veces consistía en una metáfora o en un símbolo» (Bousoño, 1980: 
25-26). 

Con todo, el lector, si la intención estética de Bousoño se cumpliese, no 
podría sino sentirse sobresaltado, maravillado ante la palabra poética. En defí-
nitiva, se trata ante todo de «proporcionar al lector un incesante deslumbra
miento semejante al que yo sentía frente al mundo» (Bousoño, 1980: 26). Así, 
Bousoño aspiraba a que su estilo poético fuera realmente una «primavera de la 
muerte». 

Es en este contexto donde tendríamos que ubicar El ojo de la aguja, en 
esta etapa del deslumbramiento y la palabra mágica, sorprendente y sor-
prendedora'. Fortuno Llorens (1995) habla, sin embargo, de una doble sen
sación: «continuidad desconcertadora». En su evolución formal, en su in
tento por deslumhrar y mostrar la belleza de la palabra poética en todo su 
esplendor, Bousoño llega a la trascendencia, a la glorificación, a la emo-
cionalidad suprema. El mensaje primordial que este volumen poemático de 
Bousoño nos transmite es, como bien dice Fortuno Llorens (1995), la sal
vación por la palabra ante la desesperanza del hombre, «la nada siendo», en 
palabras del poeta. Una salvación que Bousoño, tocado por la poesía, co
mo diría Neruda, pretende compartir con nosotros mediante su creación ar
tística. 

' Etapa que según el propio BOUSOÑO conñesa, constituye el tercer ciclo en su evolución esti
lística. Véase BOUSOÑO (1980). 
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ELEMENTOS IRRACIONALISTAS EN EL OJO DE LA AGUJA * 

«El poeta no quiere decir nada, tan sólo quiere expresar una emo
ción» (Carlos Bousoño).' 

Como hemos avanzado en la previa introducción. El ojo de la aguja se ha
lla enmarcado en la etapa del deslumbramiento en la poesía de Carlos Bouso
ño. Y es que, ciertamente, la multitud de elementos irracionalistas que plagan 
cada uno de los poemas del libro llegan a maravillar, a deslumbrar al lector, 
hasta el punto de que éste cree estar, por momentos, inmerso en un ciclón de 
sentimientos y emociones sin fin. 

Al tratar sus temas preferidos, como son el misterio que rodea la vida del 
hombre, la llegada inexorable de la vejez, las ansias frustradas de trascenden
cia, el amor en exaltación dionisíaca y como ciencia de saborear la vida, en pa
labras de Fortuno Llorens (1995), el tránsito angosto de la vida a la muerte y 
el enigma del Más Allá, Bousoño deja volar libremente su imaginación y jue
ga con sus palabras, que en definitiva, son sus emociones. Y así, aunque reto
ma y prosigue con la temática que ha ocupado toda su poesía, se centra esj)e-
cialmente en la vivencia de la muerte. 

De hecho, en su «Introducción»,'" ya establece un pacto con el lector, por 
el que constata ese «saber que voy a morir» (p. 17) que da alas a su imaginación, 
elemento que, de entrada, es de suma importancia para Bousoño, quien confiesa 
«una innata tendencia mía al vuelo de la imaginación» (Bousoño, 1980: 29). 

En la primera parte de El ojo de la aguja, el poeta trata, desde el irracio-
nalismo poemático, todos los temas que le interesan y le persiguen desde la gé
nesis de su actividad creadora. Pero es la segunda parte, titulada genéricamen
te «Canto de Salvación», la que supone mayor novedad y trascendencia. Lo 
relevante de este «Canto» es su mensaje definitorio: el hecho de que la salva
ción ante la angustia existencia! y metafísica puede llegar mediante la belleza 
de la palabra poética. 

Los elementos de cariz visionario o irracionalista que definen la poesía de 
Bousoño y que alcanzan su máximo esplendor en este libro, pueden llegar a 
producir desconcierto y extrañamiento. Así, como afirma Fortuno Llorens: «En 

' En cuanto a la terminología empleada, seguimos las teorías del propio Bousoño: Teoría de 
la expresión poética (1952) y El irracionalismo poético (el símbolo) (1977). 

' Palabras pronunciadas por el poeta en el transcurso de una conferencia ofrecida en la Uni
versidad Internacional Menéndez Pelayo de Valencia el 19 de septiembre de 1996. Véase BOUSO
ÑO (1996). 

'° En el poema «Definiendo la imaginación». 
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muchas ocasiones, es el conjunto del poema el que nos da su sentido, tras la 
minuciosidad, detallismo y prolijidad que producen inicial desconcierto» (For
tuno Llorens, 1995: 20). 

La sucesión de imágenes visionarias, visiones, símbolos, desplazamientos 
calificativos, sinestesias, antítesis y demás elementos irracionalistas caracteri
zan el lenguaje poético, ensimismado y emocional, del presente libro. Las aso
ciaciones que realiza el poeta, de tan emocionales y preconscientes, llegan a se
mejar oníricas, irreales. Con El ojo de la aguja nos hallamos ante una de las 
últimas entregas poemáticas de un autor ya en la cúspide de su proceso crea
dor, donde las visiones, imágenes visionarias y demás elementos irracionalis
tas se adueñan por completo del lenguaje. 

Ante todo, las visiones irracionalistas del creador caracterizan este volu
men poemático, tal vez, diremos, como consecuencia del elevado límite de 
irracionalidad y emocionalidad al que Bousoño asciende en este libro, lo que 
él mismo denominaría, teóricamente, irracionalismo fuerte. 

Mediante esta poesía visionaria, compuesta en la vejez, Bousoño expresa 
unas emociones que muestran cómo el poeta siente, más que nunca, esa viven
cia de la muerte que ha estado presente en toda su obra, pero que aquí cobra 
mayor fuerza. Desde su momento presente, desde su tiempo del «saber que voy 
a morir», Bousoño intenta, con la poesía, a través del tiempo de la vida en el 
arte, vislumbrar el tiempo del Más Allá, el que se halla tras la muralla, tras esos 
«muros de sueño y cal» (p. 37) que sólo la imaginación y la emoción pueden 
salvar. Un tiempo enigmático, misterioso y, sin embargo, cada vez más cerca
no, que el poeta imagina y sueña en sus poemas, sus emociones sobre el papel. 

De este modo, en la epístola inicial, en la que ya se establece un pacto de lec
tura, el autor nos ofi-ece una idea acerca del ambiente de irrealismo que define al 
texto. En este punto inicial de la obra, Bousoño habla ya de los tres tiempos que 
van a tener cabida en la colección poemática: el tiempo de la vida en la vida, el 
real; el tiempo de la vida en el arte, que tiene la facultad de transformar nuestra vi
sión de la realidad; y el tiempo de la vida en un Más Allá enigmático y descono
cido, un tiempo que el poeta sueña e imagina mediante la palabra poética. 

Con todo, los recursos de índole irracionalista se suceden sin pausa en los 
poemas que componen El ojo de la aguja, donde ante todo nos hallamos ante 
una primacía de la visión ", quizás como consecuencia del alto grado de irra
cionalismo al que llega el lenguaje poemático. Así, por ejemplo, el poema «Lo-

'' Recordemos, dada la radical importancia de este recurso en la obra tratada en el presente 
trabajo, cómo en su Teoría de la expresión poética (1952: 232, vol. I), Bousoño definía la visión 
como una imagen irracional y subjetiva en la que ya no hay esfera de realidad, sino atribución de 
cualidades o de funciones imposibles a un objeto. 
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gogrifos», en el que Bousoño constata el paso de lo humano por el ojo de la 
aguja, que representa el «angosto tránsito humano», en palabras de Fortuno 
Llorens (1995), podría ser considerado prácticamente en su totalidad como una 
visión del poeta, quien considera en este punto el tiempo de la vida en la vida, 
pero siempre en tránsito hacia el tiempo del Más Allá, inexorable. Desde la óp
tica de Bousoño, la vida humana es, ante todo, un misterio, un logogrifo, en 
cualquier lugar, incluso debajo de los puentes, incapaces ya de proteger: «pues 
no hay puente y morimos/—y el ojo de la aguja que está en ti—^» (p. 28). 

En el poema «La muralla», Bousoño también reflexiona sobre ese ámbito 
del espacio entre dos mundos, dos tiempos, uno conocido y, aún así, a veces 
incomprensible, y el otro por conocer, soñado. «La muralla» es, en palabras del 
poeta, «el muro que aparta la interminabilidad de nuestro ser» (p. 33), es ese 
paso último que separa la vida de la muerte. En esta composición, Bousoño se 
ensimisma y se emociona de forma sublime con la palabra poética, en un au
téntico crescendo de lo irracional: 

«(...)/Oh tú, primavera extraña, 
con un raro aroma a más 
que invade los corazones! 

¡Fresco Dios que no es azar!(...)» (p. 36). 

Sin embargo, pese a esa «piedra enorme del deseo» (p. 37), hallamos los 
«muros de sueño y cal» (p. 37) que, en definitiva, representan una toma de con
tacto con el mundo real, tras la emoción de la palabra poética. «La muralla» nos 
muestra las ansias frustradas de trascendencia, que, sin embargo, sí han hallado 
refugio emocional en el irracionalismo visionario presente en el lenguaje. 

En otro poema definido por las visiones, «La madeja», Bousoño se refie
re de manera sensible al sentimiento que le produce el tiempo enigmático y 
desconocido del Más Allá, «el laberinto, el otro lado» (p. 55), que él conside
ra como «la madeja que no se puede desenredar» (p. 55). A lo largo de este 
poema, el creador plantea una serie de preguntas sin respuesta («por qué esta
mos aquí» (p. 56)), como suprema representación de la imposibilidad de cono
cer ese tiempo que se halla más allá de la vida, y del miedo a ese algo desco
nocido que llegará, inevitablemente. El poeta se siente como un «ojo que mira 
desde el sitio de una lágrima» (p. 56), asustado por la madeja, el laberinto des
conocido. Quizás, precisamente por la imposibilidad de saber representada en 
esta composición, Bousoño no le puede colocar un punto final a la misma, si
no puntos supensivos '̂ , en un fin que no es tal, abierto, irresoluto. 

'̂  De hecho, tendríamos que resaltar el uso reiterado de los puntos suspensivos, con funcio
nes diferentes, según veremos más adelante, a lo largo del poemarío. 
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Con los anteriores ejemplos, hemos constatado la importancia fundamen
tal y defínitoria del uso del recurso irracionalista de la visión en este libro. No 
hemos pretendido plantear todos los casos, lo que resultaría prácticamente ina
gotable en esta obra, sino reflexionar acerca de aquellos poemas en los que es
te elemento visionario nos ha parecido paradigmático. 

Sin embargo, en El ojo de la aguja no son todo visiones. Hay más, mucho 
más. Las antítesis y paradojas son otro de los recursos más empleados. «Todo 
pasa y todo queda» (p. 17), como dice el poeta ya al inicio, en «Definiendo la 
imaginación». Bousoño, en su intento por comprender aquello que es incom
prensible, como es el paso de la vida a la muerte y el desconocido después en 
el Más Allá, en esa frustración por conocer que lleva a la emoción de la pala
bra poética, siente que cada paso hacia delante constituye también un paso ha
cia atrás, como si se tratara de «un venir para un cesar» (p. 36), una «explosión 
de ese moverse y de esa inmovilidad» (p. 36), como dice en «La muralla». O 
quizás, lo que ocurre es, como afirma en «El canto», que «estamos viendo al 
dejar de ver» (p. 130). 

Sin embargo, el poema que ejemplifica de forma más clarificadora el uso 
de las antítesis y paradojas es «Igualdad», donde se reconoce que en definitiva 
«Ignoras y sabes ./(Ignorar, que es nada. Saber, que no es más)» (p. 49). Así se 
siente el poeta ante esa madeja desconcertante que no puede desenrollar. 

Ante ese caos del no saber, Bousoño siente que la palabra es la única sal
vación, la palabra poética, la palabra sensiblemente sentida, la palabra encar
nada, con la que escribe emociones desde lo más hondo. Así, en «Escribien
do», esa realidad del desconocimiento se ve sustituida por otra, que produce y 
que gratifica, gracias a la cual, paradójicamente, «el dolor es feliz» (p. 124), y 
hablamos del «señorío de la levedad» (p. 130) y de la «consagración de la su
premacía de la nada» (p. 130). Todo para que en el «Canto a los tres tiempos», 
«brille la realidad oscuramente/en la calleja tortuosa y sucia» (p. 145). 

Las imágenes visionarias, puesto que no podía ser de otra manera, tam
bién ocupan un lugar destacado en la configuración irracionalista de este libro: 
«dos amantes encarnizados, vivir y morir» (p. 21), «el mar marmóreo y retum
bante, en donde mueren, aturdidas y congeladas, las blancas gaviotas de la re
surrección» (p. 40), «[vidas] suficientemente arañadas, pisadas, vaciadas, ex
tintas» (p. 44), «esta tarde casi inmóvil, pura» (p. 63), «resbala en el papel el 
tiempo puro de rosas y jazmines» (p. 147), por poner tan sólo unos ejemplos. 
Son estas imágenes visionarias sugerentes, emotivas metáforas en las que nos 
hallamos ante sensaciones por las cuales los elementos aparecen adjetivados 
por términos fuertes, definitorios, inequívocos: encarnizados, marmóreo, re
tumbante, aturdidas, congeladas, arañadas, pisadas, vaciadas, extintas, puro, 
entre otros muchos. 
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La visión sinestésica no deja de aparecer en este poemario. Así, el poeta 
habla, por ejemplo, de «la noche difícil o el arduo pinar» (p. 51), «un viento 
triste se lleva hojas y flores» (p. 89), o de «una luz amarilla,/e/í'z, en que el do
lor brilla» (p. 117). Es la emoción y lo que ésta produce en el poeta, lo que le 
lleva a atribuir cualidades de manera irracional. E>e este modo, Bousoño puede 
hablar de una noche difícil, un viento triste y una luz feliz. Puede hacerlo así 
porque así lo siente. Para él, emocionalmente, ésos son los adjetivos adecua
dos, aunque al lector le puedan provocar, en principio, un desconcierto racio
nal. Ante todo, deberíamos recordar que la lectura de Bousoño precisa ser rea
lizada desde el ámbito de la emoción, no desde la razón. 

Los desplazamientos calificativos también colaboran en la configuración 
de todo este irracionalismo emocional en la poesía bousoñiana: «un hilo pla-
teado/que va entrando en la aguja» (p. 27), «tersa brisa/dando frescor al mar, 
que, interminable/existe por completo y por completo es/y así hace envejecer 
de manera instantánea/al rostro humano que lo mira» (p. 77), «para que tú as
cendieses a un perdonar maduro/que como fruta lenta fue aromándose» (p. 79), 
entre otros, muestran cómo el poeta atribuye cualidades atendiendo a su im
presión subjetiva, connotativa, sensible. 

La superposiciones constituyen un elemento que, aparte de la metáfora, 
también aportan irracionalidad a esta obra. Aunque la superposición puede 
ser de tipo metafórico, espacial, significacional, situacional o temporal, en la 
obra de Bousoño predominan las superposiciones de este último tipo, las 
temporales, aquéllas en las que el tiempo de la vida en la vida, el tiempo de 
la vida en el arte y el de la vida en el Más Allá, llegan a simultanearse, «des
de siempre hasta siempre» (p. 23). Y es que en la poesía bousoñiana el con
cepto de tiempo es diverso. La superposición temporal de la que estamos ha
blando podría sugerir la idea de una concepción mítica del tiempo, pero en 
realidad, Bousoño tiene una concepción más bien genérica del mismo. Aun
que El ojo de la aguja comience precisamente con la distinción de tres tiem
pos, en realidad todos ellos vienen a configurar uno solo, el Tiempo, visto 
desde diferentes ángulos. Quizás, la finalidad de esta concepción genérica 
sea, como el propio Bousoño afirma en su Teoría de la expresión poética, la 
de «mostrar hasta qué punto sentimos la vida como patética bravedad» (Bou
soño, 1952: 406). 

Para ejemplificar el uso de esta superposición temporal, consideremos 
brevemente el poema «La muralla», en el que el poeta, desde su tiempo de la 
vida en la vida, y también de la vida en el arte, pensemos que está poetizando, 
medita acerca del otro tiempo, el de la vida en el Más Allá. De este modo, ob
servamos simultáneamente los tres tiempos en un mismo poema. Esa brevedad 
a la que aludíamos queda claramente reflejada, desde esta vida, desde este 
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tiempo, tan pasajero, tan cercano en realidad al otro, y a la vez, tan frustrante, 
tan falaz, tan imposibilitado para vislumbrar lo que se halla tras la muralla: 

«¡Muraüa-del-pronto-iré, 

pared-del-dolor-no-habrá, 

catástrofe destructora 

de un venir para un cesar» (p. 36). 

Los símbolos son un recurso que consideramos menos empleado en es
te libro, aunque no por ello dejan de hacer acto de presencia, siendo los más 
interesantes los que hallamos en el poema «Testamento»: «hijo mío, mi ro
edor, mi insaciable desposeedor, raedor» (p. 100), «Tú y yo, pájaros que 
vuelan todavía al unísono procesional» (p. 101). Las ideas del legado trans
mitido, roído según el poeta, y la libertad unificadora, definen estos sím
bolos. 

Aparte de los elementos de carácter irracional o visionario que hemos co
mentado y que realmente vertebran la poesía de Carlos Bousoño, en El ojo de 
la aguja también hallamos otros recursos que merecen ser destacados por la 
frecuencia con la que aparecen. Hablemos en primer lugar del uso reiterado de 
los puntos suspensivos. Según Fortuno Llorens: 

«El desajustado texto simboliza doblemente su propia actitud de 
confusión y desconcierto ante el mundo y de un marcado escepticismo 
revelado en sus expresiones y en los finales poemáticos abiertos (uso 
reiterante de los puntos suspensivos) y sugerentes, que solicitan la co
rreflexión del lector (...)» (Fortuno Llorens, 1995; 20). 

Así, los puntos suspensivos, que el poeta emplea con asiduidad, suponen 
en varias composiciones esos finales abiertos de los que habla Fortuno Llorens, 
finales que hallamos en «La vejez», «La madeja», «Soplar», «Sala quirúrgi
ca» ", «Salvación en la lentitud», «Oración inicial del adivino», «Poeta en un 
abordaje con el mar en calma», «Palabras vivas», «Canto de los tres tiempos» 
y «La transfiguración». 

Por otro lado, opinamos que cuando los puntos suspensivos surgen en 
cualquier lugar de la composición, suponen momentos de silencio por parte de 
la voz poética, tal vez momentos en los que la emoción irracional es tanta que 
ni siquiera puede ser verbalizada: 

" Poema que también comienza con puntos suspensivos: «... Y entraba en el silencio» 
(p. 59). 
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«Días venidos, idos... 
¿Quién los trazó iracundo 

con los dedos heridos?» (p. 73) 

«(...) los ojos te arrancó. 

Y la paz se extendía por la noche profunda» (p. 80) 

«la mina honda del vivir 
sin sueño: vida, que, en todo instante, 

es cual boca de lobo, ademán en la sombra...» (p. 123) 

El empleo de expresiones coloquiales también resulta significativo, por 
cuanto aporta naturalidad a una poesía irracional y visionaria que usualmente 
se aleja de «las palabras de la tribu». Consideremos algunos ejemplos: «no sé 
bien», «quién sabe» (p. 22), «pero mira por dónde» (p. 23), «dejémoslo así» (p. 
39), «y es que algo», «y resulta entonces» (p. 40), «Y luego, ¿qué es lo que 
queda?» (p. 119). 

En definitiva, tal y como el propio Bousoño afirma: 

«Y es que el verbo ha nacido y habita entre nosotros 
con naturalidad: taller, viruta, escoplo, 

martillo, sierra, clavo. 
Barro en manos del alfarero, 

sencillas las palabras, las de todos los días (...)» (p. 121) 

Es la emoción poética la que hace uso de las palabras, «palabras vivas» di
ce el poeta, y las aleja del habla cotidiana, trascendiéndola, sublimándola, en 
definitiva, poetizándola, con «la mano en el papel. Intensamente» (p. 123). 

Como hemos podido comprobar, el empleo de elementos irracionalistas, que 
en general hacen que primen la sugerencia y la alusión sobre el detalle concreto, 
que pierde relevancia, da forma y significado a la poesía de Bousoño, visionaria, 
pero profundamente himiana, fruto de la reflexión de un hombre ante su propia vi
da y sus dudas existenciales. Por otro lado, si bien es cierto que los recursos de ca
rácter irracional se hallan en la génesis del lenguaje poético empleado a lo largo 
de todo el libro, podríamos localizar el clúnax del poemarío en «allá, en la felici
dad, en el auge» ''*, donde lo irracional llega hasta lo más alto, en un iK>ema en el 
que Bousoño defiende el grafé poético como salvación, como festividad: 

"* Segunda parte de «El canto». 
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«¡Y es aquello la entusiasta festividad y los vítores 
del crecer y el pujar en todas las direcciones, (...) 

parece aquello también como una gozosa 
celebración en la que se p)onen banderas 

en todos los balcones de todas las casas (...)» (pp. 135-36) 

Es en el momento de la escritura poética, cuando «resbala en el papel el 
tiempo puro de rosas y jazmines» y las palabras reflejan emociones y senti
mientos de un reino que ya no es tan sólo de este mundo, cuando el poeta se 
siente seguro, libre, puro ser humano. 

A MODO DE CONCLUSIÓN 

El ojo de la aguja representa en la obra de Carlos Bousoño un acerca
miento del Bousoño poeta al Bousoño teórico, sobre todo en la segunda parte 
del poemario, «Canto de salvación», de la que Fortuno Llorens afirma que es: 
«Metapoética en cuanto continúa con sus disquisiciones sobre el lenguaje po
ético completando su amplio quehacer de teórico de la literatura» (Fortuno Llo
rens, 1995: 20). 

De hecho, los cinco primeros poemas de este «Canto de salvación» cons
tituyen un auténtico tratado de poética. Cada una de las cinco composiciones 
expone un rasgo del habla poética. En «Desviándose de las palabras de la tri
bu» reitera su consideración del lenguaje de la poesía como una desviación de 
la norma fijada por la lengua, quizás como una expresión de libertad creado
ra '•'. En «Concierto de flauto o el rico y el camello» constata el poder transfi-
gurador y de extrañamiento que esa desviación puede producir. En los poemas 
«Poeta en un abordaje con el mar en calma» y «Palabras vivas», nos habla de 
la belleza creada por el lenguaje poético y su persistencia. Así, las palabras se 
hallan «instaladas en la permanencia» (p. 121), en nuestra realidad, mediante 
la poesía y su belleza. Finalmente, en «Escribiendo», el habla poética se defi
ne como salvación, sustituyendo a una realidad que no es agradable, una reali
dad que la poesía dulcifica, suaviza y sublima, porque «(...) ha empezado a 
brotar/algo encendido y dulce» (p. 123). 

'̂  En este punto, nos gustaría mencionar a modo de anécdota la siguiente afirmación del lin
güista EUGENIO COSERIU, realizada en el transcurso de una mesa redonda en tomo a la traducción, 
a la que COSEIRU asistió en la Universidad Internacional Menéndez Pelayo de Valencia el 13 de sep
tiembre de 1994: «El lenguaje poético no es una desviación del lenguaje normal, sino el lenguaje 
normal en su plenitud» (Coseriu, 1994). 
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El propio Bousoño explica el siguiente modo el desarrollo por Oda en la 
ceniza. Las monedas contra la losa, y continuado por El ojo de la aguja: '* 

«(...) sólo hacia los cuarenta años mi tendencia analítica se jun
tó definitivamente a mi capacidad emotiva, y el encuentro o soldadu
ra de una mitad y otra de mi ser produjo como resultado, a partir de 
Oda en la ceniza, un nuevo estilo en el que un lector curioso podría re
conocer, en el poeta que escribía sus versos con intención puramente 
poética, al teórico y crítico que forjaba sus tesis racionales con inten
ción puramente doctrinal» (Bousoño, 1980: 27). 

Y es que, en definitiva, Bousoño poeta y Bousoño teórico son un mismo 
hombre, por lo que esta evolución estilística, este acercamiento entre la teoría 
y la práctica, a través de la libertad otorgada al empleo de elementos irracio
nales, es, ante todo, una consecuencia de carácter lógico. Una consecuencia 
que hace posible que este último estilo del poeta refleje, en sus propias pala
bras, «con mayor fidelidad que antes al hombre que soy» (Bousoño, 1980: 29). 
En la evolución, en la búsqueda del estilo propio y del habla poética que ex
presa emociones y sentimientos, el poeta también se ha hallado a sí mismo. 
Así, la irracionalidad, más que un modo de huir hacia lo irreal, se vería como 
un modo nuevo de considerar la realidad del hombre, desde la emoción pre-
consciente, esencialmente humana. 

En El ojo de la aguja, Bousoño plantea ante todo la idea de la salvación 
por la palabra, la palabra poética, que se muestra, pues, como la palabra re
dentora. El propio Bousoño afirma: 

«El arte y la poesía son melancólicos sustitutivos de Dios. Así, 
concibo la poesía como una sustitución de un ser supremo que nos sal
ve» (Bousoño, 1993). 

Quizás, desde su vejez, desde su ya real cercanía a la muerte, Bousoño, 
poeta y teórico, sin que la distinción importe realmente, transmite en su obra 
una serenidad tranquilizadora acerca de ese tiempo del Más Allá, consideran
do desde este tiempo de la vida en la vida, este tiempo de la vida en el arte. Así, 
desde su cercanía, lúcida, serena, intensa y exaltada por la poesía y su belleza, 
el poeta es más capaz que nunca de hablar de su fiel cosmovisión, su «prima-

'" Continuidad que, tal vez, se halla también en su último poemario. El martillo en el 
yunque. 
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vera de la muerte». Por todo ello, afirma el poeta en referencia a El ojo de la 
aguja: '̂  

«Yo soy un estoico a quien no le da miedo la muerte. Vivo su 
cercanía intensamente, pero no desesperación» (Bousoño, 1993). 

Así, desde esa posición privilegiada, Bousoño nos regala, generosamente, 
su poesía irracionalista, poesía plena, emocionada. 
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