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Resumen: El relato “El lobo, el bosque y el hombre nuevo” (Premio Juan Rulfo 1990),
de Senel Paz, es una piedra angular en las letras cubanas contemporaneas. La critica
lo considera el comienzo de la literatura del periodo especial en la isla. EI cuento abor-
da la relacién entre dos sujetos aparentemente irreconciliables: el joven comunista
David y el homosexual y religioso Diego. El vinculo de los personajes y sus conflictos
ponen de relieve las contradicciones de la sociedad cubana socialista previa a la crisis
de 1990. En este articulo se aborda la conformacién del yo ficcional en el relato y cémo
la inminente crisis del periodo especial modelé esa construccién.
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Abstract: The tale “The wolf, the woods and the new man” (1990 Juan Rulfo Award)
by Senel Paz, is a cornerstone of contemporary Cuban Letters. Critics consider it
the beginning of the literature of the special period in the Island. This short story
approaches the relationship between two apparently irreconcilable individuals: the
young communist David and the homosexual and religious Diego. The bond of the
characters and their conflicts underscore the contradictions of the socialist Cuban
society before the 1990’s crisis. In this article, the production of the fictional I in the
short story as well as how the imminent crisis over the special period modeled such
construction are approached.

Keywords: Latin American literature; Caribbean literature; literary analysis; Cuba;
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na de las frases mas acertadas sobre

critica literaria la propuso Umberto

Eco en Lector in fabula..., cuando apli-
c6 un concepto de economia politica a la semié-
tica: “Un texto es un mecanismo perezoso (0
econémico) que vive de la plusvalia de senti-
do que el destinatario introduce en é1" (1987:
198). Sobre esa verdad, con independencia de la
voluntad del critico, opera cualquier analisis de
un texto literario.

El limite entre la ‘decodificacién aberrante’ y
la legitima plusvalia de sentidos (si acordamos
que existe alguna plusvalia legitima) resulta tan
ambiguo como las fronteras del Africa subsaha-
riana. Con frecuencia, los andlisis especializados
exceden el ‘margen racional de ganancia’ debido
a la usura del autor o del critico. ¢Acaso La fuen-
te, de Duchamp, no es una obra de arte icdnica
del siglo XX?

Aun mds que la ‘plusvalia estética’, en cier-
tas creaciones y momentos los investigadores
se han abocado a la ‘plusvalia histérica’, enten-
dida como el excesivo vinculo que se establece
entre la obra y el contexto sociohistérico: ora la
ficcion es el reflejo exacto de la realidad, ora la
realidad ‘causa’ la obra. En ambos casos, la cri-
tica tiende a sobreestimar el contexto, a ‘intro-
ducirle una serie de sentidos’ (parafraseando a
Eco) para interpretarlo. Huelga decir que esa exé-
gesis (materia subjetiva) suele diferir de la rea-
lidad, ente cotejable y objetivo (‘El mundo es lo
que acaece’, afirma Wittgenstein en su célebre
Tractatus...).

La plusvalia histérica alcanza especial auge
en los analisis de textos autobiograficos, o més
exactamente, en aquellos donde predominan las
‘escrituras del yo’, como las llama el critico Jean-
Philippe Miraux. Esos relatos, con un pie en la
realidad y otro en la imaginacién, esbozan un
paralelismo comprobable con el contexto extrali-
terario, de ah{ que el contagio entre ambos mun-
dos resulte inevitable.

Asi sucede con el cuento “El lobo, el bosque y
el hombre nuevo” (Senel Paz, 1990), considerado

“E lobo, el bosque y el hombre nuevo™ escrituras del yo...

un punto de quiebre en la narrativa cubana con-
tempordnea y un cldsico de las letras antilla-
nas. Desde el sugerente titulo hasta el ntucleo
temdtico, el relato se construye sobre la vacilan-
te frontera entre la realidad y la ficcién, con el
ingrediente afiadido de la presumible equivalen-
cia entre uno de los personajes (David) y el autor
de la obra (Senel Paz).

Asumiendo la limitacién reconocida por
Umberto Eco en Lector in_fdbula..., el presente
articulo no aspira a interpretar este relato fun-
dacional de la narrativa del periodo especial en
Cuba ni pretende echar a andar la ‘maquinaria
perezosa’ del texto, alimentada por los sentidos
que el lector o el critico introducen. Al contrario,
se sefiala la conformacién del yo ficcional en “El
lobo, el bosque y el hombre nuevo” en su parti-
cular momento de escritura: 1990, afio del fin (o
aplazamiento) de la utopia del hombre nuevo y la
Revolucién cubana.

Mas que identificar los rasgos de la época en
la obra, nuestro andlisis discurre sobre la influen-
cia de la crisis cubana en el espacio paratépico de
Senel Paz. La paratopia, idealmente considerada
evasiva, un “no-lugar hacia donde el escritor se
retira de la vida para expresarla mejor” (Miraux,
2005: 33), asume en el relato que aqui estudia-
mos una funcién diferente: se erige mediadora
activa en el didlogo entre los tiempos del autor,
el narrador y los personajes.

RE-CUENTO DE UN LOBO VIEJO Y EL HOMBRE NUEVO

El cuento “El lobo, el bosque y el hombre nue-
vo” narra la historia de dos sujetos en aparien-
cia antagénicos o, al menos, enfrentados por
la naturaleza del contexto sociohistérico de la
Revolucién cubana. La obra pone de relieve algu-
nas de las contradicciones superestructurales de
la sociedad caribefa de ese entonces, en especial
la discriminacién por motivos sexuales y religio-
sos, la funcién del arte en la construccién del
socialismo, la ruptura con la tradicién cultural
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que implicé el proceso de 1959 y la emigracion
(que en ese contexto implicaba el no retorno y el
desarraigo definitivo del origen).

David Alvarez, un joven militante comunista
de origen rural (de la zona de Santa Clara, al cen-
tro de la isla), que estudia Ciencias Politicas en la
Universidad de La Habana y tiene aspiraciones
literarias, es el protagonista y narrador del cuen-
to, una narracion intradiegética, enmarcada, que
se rememora desde el presente (la trama transcu-
rre en el pasado reciente).

En el lado opuesto encontramos a Diego, unos
veinte afios mayor (aunque en el relato nunca se
explicitan las edades), homosexual que ha pade-
cido ‘problemas con el sistema’ por su orienta-
cién, inteligente y amante de la cultura cubana
prerrevolucionaria marginada por el socialismo.

Diego se siente atraido por David desde que
éste era un adolescente, luego de verlo actuar en
una fallida puesta en escena de Casa de murie-
cas. Aunque lo encuentra a menudo en las calles
habaneras, no se atreve a abordarlo para sedu-
cirlo. Un dia rompe el hielo en el espacio publico
mas concurrido de La Habana:

Vino hasta mi mesa, y murmurando «con per-
miso» se instald en la silla de enfrente con sus
bolsas, carteras, paraguas, rollos de papel y la
copa de helado. Le eché una ojeada: no habia
que ser muy sagaz para ver de qué pata cojea-
ba; y habiendo chocolate, habia pedido fresa.
Estabamos en una de las dreas més céntricas
de la heladeria, tan cercana a su vez a la uni-
versidad, por lo que en cualquier momento
podia vernos alguno de mis compafieros. Lue-
go me preguntarian que quién era la damisela
que me acompafiaba en Coppelia, que por qué

no la traia a la Beca y la presentaba (5).!

La relacion entre los personajes se erige sobre el
vinculo de atraccién-repulsién que gufa la trama,

1 Todas las citas pertenecientes a “El lobo, el bosque y el hom-
bre nuevo” corresponden a Paz, 1990, por lo cual sélo se
anota el ntimero de p4gina.

“El lobo, el bosque y el hombre nuevo”: escrituras del yo...

pero que luego se armoniza en el espacio priva-
do y heterotépico de ‘la guarida’. Por un lado,
encontramos la atraccidon sexual que siente Diego
por David. El homosexual genera una estrategia
de seduccién basada en las aspiraciones forma-
tivas del joven: le ofrece acceso a la alta cultu-
ra criolla (los autores origenistas, en especial
Lezama Lima, y la musica de Ernesto Lecuona e
Ignacio Cervantes), libros de literatura universal
vetados por el sistema (el ejemplo icénico es Var-
gas Llosa), y consigue entradas para las funcio-
nes de ballet. Si bien la atraccién comienza como
un interés carnal, paulatinamente se torna una
motivacidn espiritual y afectiva. Aunque el deseo
sexual no desaparece, Diego se preocupa sincera-
mente por el desarrollo intelectual de David. Este
transito es clave en la consolidacién del vinculo.

Por otro lado, David manifiesta repulsién ante
la seducciéon homosexual de la que es objeto. Sin
embargo, la acepta por dos motivos: el rol de
‘agente’ comunista al que lo incita Ismael (una
especie de comisario politico), quien lo anima
a espiar a Diego y rendir cuentas de su relacién
con las embajadas y los ‘entes contrarrevolucio-
narios’; y la genuina admiracién que siente por
los lujos culturales que le ofrece su amigo: la ins-
truccion, el tutelaje y las prebendas artisticas ari-
ba mencionadas.

A lo largo del relato, la segunda atraccion
se impone a la primera, sobre todo después de
que Diego desplaza su interés del plano sexual
al espiritual. Esa transicién no ocurre de mane-
ra lineal, sino que afronta crisis y obstaculos que
la median, en especial cuando el homosexual
comienza sus tramites para abandonar Cuba:

iDiego en un carro diplomdtico! Un dolor
muy fuerte se me instalé en el pecho. Dios
mio, todo era cierto. Bruno llevaba razén,
Ismael se equivocaba cuando decia que a esta
gente habfa que analizarla caso por caso. No.
Siempre hay que estar alertas: los maricones
son traidores por naturaleza, por pecado

original [...] Podia olvidarme de eso y ser feliz:
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lo mio habia sido puro instinto de clase. Pero
no alcanzaba a alegrarme. Me dolia. Qué dolor
da que un amigo te traicione, qué dolor, por
tu madre, y qué rabia descubrir que habia sido
estipido una vez mds, que otro me manejo

como quiso (18).

En este momento, mds que los prejuicios sexua-
les, el conflicto de David estriba en su posicién
con respecto al sistema politico, el proyecto de
utopia colectiva del que se consideraba deudor:
“QOué mal te sientes cuando no te queda mas
remedio que reconocer que los dogmaticos tienen
razén y que td no eres mas que un gran come-
mierda sentimental, dispuesto a encarifiarte con
cualquiera” (18), reconoce en un largo monélogo.

El tono de desaliento en la conformacién del
yo ficcional predomina en “El lobo, el bosque y
el hombre nuevo”. La influencia del zeitgeist o
‘espiritu de época’ del que hablaba Hegel se per-
cibe incluso en el cierre del cuento, aparentemen-
te optimista y validador de la utopia:

Cuando estuve en la calle, una fila de pioneros
me cortd el paso. Lucian los uniformes como
acabados de planchar y llevaban ramos de
flores en la mano; y aunque un pionero con
flores desde hacia rato era un gastado simbolo
del futuro [...] me gustaron, tal vez por eso
mismo, y me quedé mirando a uno, que al darse
cuenta me sacd la lengua; y entonces le dije
(le dije, no le prometi), que al préximo Diego
que se atravesara en mi camino lo defenderfa a
capa y espada, aunque nadie me comprendiera
(31).

ESCRITURAS DEL YO: UN TEMA DE PACTOS Y FICCIONES

El escritor Senel Paz (Las Villas, Cuba, 1950)
construye al personaje David con rasgos comu-
nes a él. Ambos villarefios salieron del campo
para estudiar en la capital gracias a las posibili-
dades de la revoluciodn, los dos son amantes de la

“E lobo, el bosque y el hombre nuevo™ escrituras del yo...

literatura y ‘aprendices’ de escritor. La critica ha
sefialado la equivalencia entre uno y otro:

Senel es ese hijo de campesinos muy pobres
que logré [...] salir de su condicién marginal
y proyectarse como escritor de fama nacional e
internacional. Si existe tal cosa como el «hom-
bre nuevo», Senel es uno de sus mejores repre-
sentantes (Bejel, 1994: 58).

Sin pretender corroborar dicha similitud, cier-
tos puntos en comun esbozan un paralelismo
entre ambos. Aunque no llega a concretarse,? en
el texto se identifica un coqueteo con el género
autoficcional.

La construccién del yo ficcional en el univer-
so del relato “El lobo, el bosque y el hombre nue-
vo” relaciona de manera mads o menos directa al
personaje David Alvarez, al narrador en primera
persona y al autor Senel Paz. El vinculo ocurre
en las tierras pantanosas de la indeterminacion,
de la ficcién alimentada por la realidad, donde
ciertas marcas cotejables de ‘1o que acaece’ (luga-
res, sucesos, personajes) generan una sensacion
de incertidumbre frente a la narracién que impi-
den calificarla de verdadera o falsa. Miraux des-
cribe ese mecanismo como un “sistema sutil que
establece no una autobiografia, sino un espacio
autobiografico que ofrece la posibilidad de cercar
al ondulante yo a partir de diferentes dngulos de
ataque” (2005: 123). Justamente, es en la confor-
macién del yo en el relato donde ocurre el referi-
do coqueteo con el género autoficcional.

Para Manuel Alberca, en la autoficcién se per-
cibe “la correspondencia referencial entre el pla-
no del enunciado y el de la enunciacién, entre el
protagonista y su autor, como resultado siempre
de la transfiguracién literaria” (2007: 31). Esta
2 Manuel Alberca ha advertido que “no basta con reconocer o

atestiguar elementos biogréficos en el relato para considerar-

lo una autoficcién y para identificar los personajes noveles-
cos con su autor, sino una calculada estrategia para autorre-
presentarse de manera ambigua” (2007: 130). En “El lobo,
el bosque y el hombre nuevo” se detectan los elementos ya

mencionados, pero no son suficientes como para sefialar que
constituyan dicha estrategia de autorrepresentacion.
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dltima tiene lugar mediante estrategias discursi-
vas, tanto textuales como paratextuales:*

La utilizacién de datos biograficos auténticos
junto a otros inventados, la unién de hechos
comprobables con otros incomprobables, el
encuentro de personas verdaderas con perso-
najes ficticios, estimulan el conocimiento, la
intuicidn o la sospecha del lector sobre la vera-
cidad o no de éstos (Alberca, 2007: 48-49).

La mas evidente estrategia de Senel Paz en la com-
pleja conformacién del yo ficcional es el reiterado
empleo de enunciados de doble direccién entre el
Campo de Referencia Interno o mundo imagina-
rio del relato (espacios como ‘la guarida’, los per-
sonajes Diego e Ismael, la fallida representacion
de Casa de muriecas) y el Campo de Referencia
Externo al texto (la heladeria Coppelia, la Univer-
sidad de La Habana, la UJC, la revolucién).* Este
tipo de enunciados admite “una relacién gradual
y variable de la ficcién con sus contextos histdri-
co-sociales” (Garcia, 2018: 61), lo cual favorece
el referido coqueteo con la autoficcién. El pacto
de lectura novelesco se estremece ante la ame-
naza de ciertas pistas autobiogréficas que indu-
cen una ‘sospecha de veracidad’ en el lector. Es
asi como Senel Paz —en palabras de Miraux—
‘cerca’ su yo desde el estrato social del personaje

3 En la literatura contemporénea, la transfiguracién literaria
entre el autor y el personaje no se limita exclusivamente al
espacio textual, sino que es un proceso permanente que tie-
ne lugar en la vida cotidiana. Las performances, declaraciones
a los medios de prensa, entrevistas, manifestaciones ptblicas
y conferencias son algunas de las estrategias que utilizan los
autores para sostener dicha transfiguracién. Los casos del
mexicano-peruano Mario Bellatin y la dominicana Rita In-
diana constituyen ejemplos paradigméticos de estos procesos
en las letras latinoamericanas recientes.

4 “La cualidad especifica de la literatura es la configuracién
de un Campo de Referencia Interno (CRI) o mundo imagi-
nario, integrado por entidades relacionadas entre s (acon-
tecimientos, personajes, ideas, espacio, tiempo). Esto no
excluye que pueda incorporar elementos provenientes de un
Campo de Referencia Externo (CRE) (personajes histéricos,
referencias geograficas, etc.) y conducir a una interrelacién
esporadica de ambos campos, dando lugar a la aparicién de
«enunciados de doble direccién» o de referencia en ambos
mundos, en el texto” (Garcia, 2018: 61).

“El lobo, el bosque y el hombre nuevo”: escrituras del yo...

David (“un guajirito de mierda"®), su origen geo-
grafico (Las Villas), alma mater (la Universidad
de La Habana), drea de estudio (las Humanida-
des), vocacidn literaria y narracién intradiegética
en primera persona.

Alberca advierte que “la solucién autobiogra-
fica y la solucién novelesca son los dos extremos
de un arco en el que caben infinidad de puntos
intermedios” (2007: 129). “El lobo, el bosque y el
hombre nuevo” se halla en uno de esos puntos,
mds cerca del polo novelesco pero con una dosis
de ambigliedad que no puede ignorarse. Esa ines-
tabilidad se desprende tanto de los enunciados
de doble direccién como de la continua superpo-
sicién entre la existencia del autor y sus persona-
jes. Ciertos contenidos paratextuales refuerzan la
ambigiiedad y ponen en jaque el pacto noveles-
co dominante. La resefia biogrdfica que acompa-
fia la obra, incluida en la contraportada de las
sucesivas ediciones, confirma a los lectores los
referidos elementos comunes entre David Alvarez
y Senel Paz. Otras pistas, como las afirmaciones
en varias publicaciones periodisticas, reafirman
la tesis de que el escritor proyecta en el persona-
je ficticio algunos rasgos personales.

En una entrevista con el diario colombiano
El Universal, Paz asegura que la vocacién por la
lectura influyé en su manera de relacionarse con
las personas y lo “llevé a encontrar bibliotecas y
amigos que tenfan libros” (Tatis Guerra, 2010:
s/n), tal como ocurre en el relato (la inclinacién
lectora de David y su aficién por Vargas Llosa
lo conducen al encuentro con Diego). Incluso el
retraimiento que Paz le atribuye a Alvarez, fre-
cuentemente los periodistas lo descubren en él.
El reportero Tatis Guerra narra sobre el escritor
en la entrevista arriba citada: “Lo primero que
veo es a un ser de una suprema sencillez y de
una sabia timidez, que parece rehuirle al len-
te fotografico” (2010: s/n). Por su parte, una
nota de Actualidad Universitaria, revista de la

5  En Cuba, ‘guajiro’ es sinénimo de campesino, aunque en el
lenguaje coloquial el vocablo estd relacionado con rasgos
como incultura, subdesarrollo y desenvolvimiento torpe.
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Universidad de Cérdoba, describe al autor como
“algo timido y amante de la vida” (2004: s/n).

Aunque este articulo no pretende corrobo-
rar la similitud entre el autor Paz y el persona-
je Alvarez (semejanza que seria falsa), considero
oportuno sefalar un incidente que reafirma la
tesis del coqueteo autoficcional en la conforma-
cién del yo del relato: la defensa a capa y espada
que David hace de los marginados por el siste-
ma, en particular de su mentor. En el prélogo que
Jonathan Dettman escribe al cuento en “E/ lobo,
el bosque y el hombre nuevo” de Senel Paz, una
version anotada para el estudiante de literatura,
el investigador explica:

Paz atribuye el hecho de que sea escritor e inte-
lectual a la politica cultural de la Revolucién.
En este sentido, el personaje David refleja al
autor, siendo ‘hijo de campesinos paupérri-
mos’ que estudia en La Habana gracias a una
beca del gobierno. Por otro lado, Paz [...] expe-
riment6 algunos problemas con el sistema.
Recién salido de la universidad, el joven Paz
defendié a su amigo y mentor, Eduardo Heras
Ledn, cuando los escritos de éste fueron con-
siderados contrarrevolucionarios. Heras Ledn
fue mandado a reeducarse en una fabrica de
acero, y Paz fue expulsado de su organizacién
juvenil y enviado a un lugar remoto de la isla a
hacer periodismo, a pesar de haberse graduado
con distincidén (2006: 3).

Este incidente biografico, junto a las coinciden-
cias ya mencionadas, favorece la cartografia del
espacio paratdpico del escritor, toda vez que la
paratopia constituye un puente entre el texto, el
contexto social y la vida del autor (Maingueneau,
2017). En el caso de Paz, el coqueteo autoficti-
cio resulta una de las bases del no-lugar hacia
el cual se retira de la vida para expresarla mejor,
donde consigue cercar su ondulante yo desde los
recuerdos y la imaginacién.

Ademas de la moderada proyeccién median-
te el personaje David, el relato aporta evidencia

“E lobo, el bosque y el hombre nuevo™ escrituras del yo...

suficiente para rastrear la conformacién del yo
ficcional en relacién con el contexto de 1990. Con
independencia de ciertas similitudes biograficas
—un punto de partida valido—, la propia escri-
tura del texto revela la sensibilidad del autor ante
el inminente colapso de la utopia socialista. El
tono, el lenguaje, los conflictos y preocupaciones
constituyen huellas ocultas de este proceso.

Deleuze y Guattari avizoran el vinculo exis-
tente entre la proyeccién del yo autoral y el yo
narrador en la produccién literaria de ficcion:
“Escribir quizd sea sacar a la luz ese agencia-
miento del inconsciente, seleccionar las voces
susurrantes, convocar las tribus y los idiomas
secretos de los que extraigo algo que llamo Yo"
(2004: 89).

La desilusién de Diego, la esperanza de
David, la alerta vigilancia de Ismael, la alterna-
tiva de fuga y la deuda moral del “guajirito de
mierda” hacia la revolucién también son entes
del yo autoral de Paz, fantasmas que estuvieron
0 estan en su inconsciente y que el yo narrador
saca a la luz.

El yo ficcional brota del choque entre ambas
corrientes, habita el espacio paratépico que
inventa Paz e, incluso, empapa al autor con sus
revelaciones: “Si el escritor es un brujo es porque
escribir es un devenir, escribir estd atravesado
por extrafos devenires que no son devenires-
escritor, sino devenires-ratén, devenires-insecto,
devenires-lobo, etc.” (Deleuze y Guattari, 2004:
246).

Con esto, se insintia que no sélo el autor crea
a su yo ficcional, sino que el yo ficcional alcanza
a ejercer influencia sobre €l; es la ficcién la que
opera sobre la realidad.®

6 Maingueneau también entiende la influencia reciproca que
se da entre la creacion literaria y la realidad. Ahf radica la
piedra angular de su propuesta. El tedrico plantea que no
s6lo el autor inventa el espacio imaginario desde donde es-
cribe, sino que la enunciacién por sf misma modifica el espa-
cio imaginario o paratopfa. Esta Gltima: “no es una condicién
previa, anterior a la enunciacion, la enunciacién siempre tie-
ne que volcar en la paratopfa, y eso significa un quiebre en la
tension entre obra y vida” (Maingueneau, 2017).
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PARATOP{A: TIEMPO Y NARRACION

Aunque las coincidencias biogréficas acercan al
yo autoral y al yo narrador, la variable del tiempo
cava un abismo entre ellos. Si nos atenemos a la
época del narrador, los hechos son evocados des-
de 1990, afio en que se desarrolla el relato. Este
es el momento justo del fin o aplazamiento de la
utopia cubana (que se manifiesta en la nocién
del hombre nuevo y la sociedad socialista preten-
dida por la revolucién). Los sucesos de Europa
del Este y la declaracién del ‘periodo especial en
tiempos de paz'’ inauguraron una nueva etapa
en la historia de Cuba, cierre y ruptura, y a la vez,
inicio de inexploradas condiciones sociohistéri-
cas. Por la configuracién geopolitica, esta época
estuvo signada por carencias, crisis y la deses-
tructuracién de la sociedad. Devino entonces el
peor escenario para la utopia cubana: la desinte-
gracién de la Unién Soviética, el soporte econé-
mico que aportaba el 98 % del combustible de la
isla y absorbia el 85 % de su comercio.

En 1990, el zeitgeist de Cuba no apuntaba
tanto a lo material (como si ocurrié a partir de
1991), sino a lo espiritual. La mayor preocupa-
cién era la incertidumbre sobre el futuro inme-
diato, el destino de la isla y la utopia que se habia
construido en treinta afios. ¢Cémo debfa condu-
cirse el ‘hombre nuevo’ en el naciente contexto si
ni siquiera podia predecir cémo seria? La Unica
certeza era que empeoraria. James Buckwalter-
Arias describe el transito de esta manera:

[el hombre nuevo] vendria libre del pecado ori-
ginal, y para €l la explotacién del hombre por
el hombre, la comercializacién de la cultura

nacional y la prostitucién habrian sido el triste

7 El ‘periodo especial en tiempos de paz’ fue una estrategia
de supervivencia econémica, politica y social que disefié el
gobierno de Cuba para sobreponerse a la crisis del campo
socialista europeo y de la Unién Soviética, principales socios
comerciales y aliados de la isla. Implicé un fuerte reajuste
social por la cafda del Producto Interno Bruto (PIB) en un
35 % entre 1989 y 1993. Aunque en 2004 el PIB recuperd
los indices de 1989, los efectos sociales siguen vigentes a casi
treinta afios de su declaracion oficial.

“El lobo, el bosque y el hombre nuevo”: escrituras del yo...

preludio a una sociedad redimida y resplande-
ciente. Tal hombre nuevo, claro estd, no ten-
dria la mds minima idea de cdmo navegar la
realidad pos-soviética (2003: 702).

Desde ese peculiar y tragico episodio histérico,
Senel Paz se abstrae para conformar una identi-
dad que mira al pasado reciente con nostalgia.® Si
asimilamos la propuesta de Maingueneau, este
es el momento paratdpico desde donde el escri-
tor se afsla para construir el yo ficcional, a partir
de recuerdos mds o menos difusos de la verdad
como horizonte de la escritura (Miraux, 2006:
14-15): “El autor tiene que construir, a través de
la obra, una situacién que le permite crear [...]
Las obras son una especie de movimiento de legi-
timacion de su propia existencia a través de las
huellas aportadas por el texto” (Maingueneau,
2017: s/n).

En el caso de Paz, el movimiento de legiti-
macién hacia donde se desplaza el relato parece
apuntar a la utopfa del hombre nuevo (paradig-
ma para la generacion del escritor), que se halla
en franco declive ante la inminencia del periodo
especial. El enclave ideolégico de esta paratopia
—segtn el andlisis del texto— revela el telos his-
térico al que estd abocada la nacién y la propia
existencia del autor y sus contemporaneos:

Dentro de las obras siempre hay huellas de la
paratopia que le permitio existir [...] [E]n gene-
ral, se refiere a las condiciones a través de las
cuales se instituyd la obra. De esta manera, el
texto refleja las condiciones humanas de su

enunciacién (Maingueneau, 2017: s/n).

Las huellas del cuento revelan un espacio paratd-
pico donde la utopia socialista —aun en crisis—
resulta redimida. La paratopia que crea Senel Paz

8  Paz asume un movimiento contrario al de otros autores que
marcan la tendencia de la época, como Pedro Juan Gutié-
rrez y Zoé Valdés, quienes construyen sus yo ficcionales en
el presente cadtico del periodo especial, donde la utopfa del
hombre nuevo y la sociedad socialista no tienen cabida.

René Camilo Garcfa-Rivera

LaCouena 102 @ abril-junio de 2019 ® ISSN 1405-6313 ® eISSN 2448-6302



LaCormena 102 @ abril-junio de 2019 ® ISSN 1405-6313 @ eISSN 2448-6302

38

constituye la mejor evidencia literaria del transi-
to histérico de la Cuba de 1990.

En tanto frontera temporal, el relato se afin-
ca tanto en la validez de la utopia colectiva como
en su cuestionamiento. En palabras de Jorge For-
net, aunque “habian ido apareciendo textos que
anunciaban cambios profundos en la literatu-
ra cubana” desde finales de la década de 1980,
“el més significativo dentro de ese proceso, tanto
por su calidad como por la repercusiéon inmediata
que alcanza, es el cuento de Senel Paz” (2003: 8),
pues condensa un estado de dnimo hasta enton-
ces larvario entre los narradores, y también su
realizacién mds acabada y difundida.

El relato —continta el investigador de Casa
de las Américas— “se ubica a la vanguardia del
movimiento literario y cultural del pais, y de ahi
que algin critico dijera que marca el inicio de
una época. En rigor, marcé el fin” (Fornet, 2003:
8). Por el contenido y el enfoque, “El lobo, el bos-
que y el hombre nuevo” prosigue la tradicién de
la literatura revolucionaria: “es tal vez el tltimo
texto sobresaliente de una perspectiva en la que
la Revolucién (tal como la conociamos) apare-
ce como un proyecto viable; es el canto de cisne
de 30 anos de narrativa en Cuba” (Fornet, 2003:
8). Sin embargo, por el tono general de la narra-
cién y las temadticas que problematiza, podemos
afirmar que también constituye un avance de la
llamada literatura del periodo especial. En gran
medida, el texto produce tal ambivalencia a cau-
sa de las temporalidades donde fluye.

Ademas del ya mencionado tiempo paratépico
o del narrador (1990), en el relato asoma lo que
podriamos nombrar ‘el tiempo del autor’, que en
la 16gica del coqueteo autoficticio alude a suce-
sos, situaciones y personajes de la vida real con
las que el escritor alimenta la trama. Podemos
ubicar este momento en la primera mitad de la
década de 1970, época en que Paz (como su per-
sonaje David) estudiaba en la Universidad de La
Habana. A ese paralelismo se suma la atmdsfera
social de “El lobo, el bosque y el hombre nuevo”,
mas propia del contexto cubano entre 1970-1975
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que de otra etapa. Esto lo acredita la advertencia
de Diego a David al llevarlo a ‘la guarida’:

Antes voy a precisarte algunas cuestiones por-
que no quiero que luego vayas a decir que no
fui claro. Eres de esas personas cuya ingenui-
dad resulta peligrosa. Yo, uno: soy maricon.
Dos: soy religioso. Tres: he tenido problemas
con el sistema; ellos piensan que no hay lugar
para mi en este pais [...] Cuatro: estuve pre-
so cuando lo de la UMAP.? Y cinco: los vecinos
me vigilan, se fijan en todo el que me visita.

{Insistes en ir? (4).

Aunque la marginacién institucionalizada de
la homosexualidad y la religién se mantuvo en
Cuba hasta la segunda mitad de la década de
1980 (al implementarse el proceso de rectifica-
cién de errores y tendencias negativas), fue en
el periodo comprendido entre 1970y 1975 cuan-
do la persecucién descrita en el relato resultd
mas constante. La alusién de Diego a la UMAP
como un pasado reciente refuerza la idea de esta
temporalidad. Sin embargo, aunque todo parece
indicar que la trama ocurre en el llamado ‘quin-
quenio gris’, Paz desliza la narracién hacia un
momento posterior, mas cercano a su paratopia.
El narrador, al describir su encuentro con Diego
en la heladeria Coppelia, enuncia:

Sélo miré de reojo y vi que eran libros, edicio-
nes extranjeras, y el de arriba-arriba, por eso
mismo, por ser el de arriba, quedé al alcan-
ce de mi vista: Seix Barral, Biblioteca Breve,
Mario Vargas Llosa, La guerra del fin del mun-
do. iMadre mia, ese libro, nada menos! Var-
gas Llosa era un reaccionario, hablaba mierdas

de Cuba y el Socialismo donde quiera que se

9  Las Unidades Militares de Ayuda a la Produccién (UMAP)
fueron campos de trabajo agricola que funcionaron en Cuba
entre 1965 y 1968. Su funcién era ‘reeducar’ a hombres con
‘desviaciones’ en su conducta, que iban en contra de la so-
ciedad socialista que se pretendfa edificar. Esto inclufa a ho-
mosexuales, religiosos, hippies, etcétera.
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paraba, pero yo estaba loco por leer su dltima

novela y mirala alli'® (4).

La alusién a La guerra del fin del mundo (1981)
como la “tltima novela de Vargas Llosa” fija los
hechos de la trama entre 1981 y 1984 (cuando
se publica el siguiente titulo del peruano, Histo-
ria de Mqayta). Este seria el tiempo de los perso-
najes, del yo ficcional de Senel Paz. En resumen,
las temporalidades que forman parte de la con-
formacién del yo en el cuento operarian como se
describe en la Tabla 1.

A pesar de las anomalias y rupturas en la
linealidad del tiempo, el lector asume como legiti-
ma la propuesta de Paz. Esta transaccion de sen-
tidos forma parte de lo que Miraux describe como
un pacto referencial “que inscribe al texto en el
campo de la expresidn de la verdad: no la verdad
de la existencia real [...] sino la verdad del tex-
to, dicha por el texto” (2006: 23). En este tipo de
relatos, donde predomina la autenticidad y no la
exactitud, el autor, “al escribir su verdadera vida,
«la disfraza»” (Miraux, 2005: 90). Bajo la 16gi-
ca de Maingueneau, podemos presumir que ese

TaBLA 1. LINEAS TEMPORALES EN “EL LOBO, EL BOSQUE Y EL HOMBRE NUEVO”

(1970-1975)

-

persecucion a homosexuales y religiosos.

Temporalidad del autor (Senel Paz). Sucesos biograficos cotejables: estudios en la Universidad de La Habana y

(1981-1984)

-

respecto a la etapa anterior.

Temporalidad de la trama (el yo ficcional de Senel Paz). Comienzo de la década de 1980, prometia cierta distencion

(1990)

o

crisis cubana del periodo especial.

Temporalidad del narrador (paratopia). No-lugar desde donde el autor compone su yo ficcional. Comienzo de la

Fuente: Elaboracién propia.

En “El lobo, el bosque y el hombre nuevo” estas
tres lineas temporales se trenzan y delimitan el
universo donde interactdan, viven y padecen los
personajes. En el espacio paratdpico (creativo) se
distorsionan los entornos y se resemantizan las
alusiones a la existencia del autor y al contex-
to social. Hechos que idealmente debieron ocu-
rrir en los afos setenta, Paz los ubica con total
autenticidad en la década posterior; incluso, se
permite interpretarlos y narrarlos desde 1990,
con la carga valorativa y de nuevas luces (y som-
bras) que implica analizar el pasado.

10 Durante la década de 1960, el escritor peruano Mario Var-
gas Llosa fue uno de los principales intelectuales del conti-
nente simpatizantes con la revolucién. Uno de los {conos del
boom latinoamericano, sus obras era profusamente publica-
das por las editoriales cubanas hasta que en 1968 se deslindé
del movimiento tras el incidente del caso Padilla. A partir de
ah, sus criticas a Fidel Castro y la izquierda latinoamericana
se volvieron cada vez més agrias, y su literatura fue proscrita
en la isla. De ahi que Diego afirmara que era un material
demasiado explosivo como para exhibirlo en publico.

“El lobo, el bosque y el hombre nuevo”: escrituras del yo...

‘disfraz’ se teje en el espacio paratdpico antes de
lucirse en el estrado de la narracién.

El ‘disfraz’ de Senel Paz en “El lobo, el bos-
que y el hombre nuevo” se ubica en 1990, afo de
mayor incertidumbre en la historia reciente cuba-
na, abismo de la utopia socialista y declive de
la aspiracién del hombre nuevo. Tal configura-
cién de variables histéricas resulta clave para el
entendimiento del relato y las coordenadas para-
tépicas del autor.

Desde este enfoque, se interpreta el titulo (y
por extensién el resto de la obra) como una ale-
goria del trdnsito histérico en la isla y en la exis-
tencia de Paz. ‘El bosque’ puede simbolizar la
incertidumbre que amenaza al pafs, el peligro
que enfrenta una Cuba geopoliticamente aislada
y el salvajismo de una sociedad en descomposi-
cién; ‘el lobo’ representa los conflictos inheren-
tes a la precariedad y sus vicios o bien el hombre
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nuevo en el espacio postsoviético, quien debe
‘devorarse’ a si mismo (sus principios socialis-
tas) si quiere sobrevivir a la crisis.

Ante semejante tensién social y existencial,
la naturaleza evasiva que Miraux detecta en la
paratopia comienza a naufragar. El contexto
sociohistdrico invade la escritura de Paz y deja al
descubierto las contradicciones de una sociedad
en pleno cambio. La historia imaginaria entre
Diego y David (el estremecimiento de los dogmas
ideolégicos a partir del encuentro con la otre-
dad sexual y espiritual) coincide con el conflic-
to superestructural de un amplio estamento de
la sociedad revolucionaria: el lugar de los ‘dife-
rentes’ en el socialismo, de quienes no encajan
en el esquema de hombre guevariano y fidelista
(entiéndase homosexuales y religiosos, pero tam-
bién los no-revolucionarios, los libre pensantes,
pacifistas, y toda manifestacion posible de ‘otre-
dad’). Este es el conflicto que, en definitiva, se
plantea y angustia a David Alvarez y rige el rela-
to en cuestion.

‘.Hasta dénde debemos practicar las verda-
des?’, cuestionaria Silvio Rodriguez en una can-
cidn, y esa es la respuesta que pretende hallar el
narrador Paz a las contradicciones que vivié en
su juventud durante la década de los setenta y
que, como €l, intentd resolver la sociedad caribe-
fla entre 1986 y 1989 (proceso de rectificacién de
errores y tendencias negativas). Pero la respuesta
literaria de Senel Paz llega, justamente, en 1990.
En agosto se declara el periodo especial en la isla.
Es el fin de una época y de una épica. Ocurre la
transformacién del zeitgeist en la sociedad cuba-
na: los problemas superestructulares que signa-
ban los afios anteriores ceden a los conflictos
bésicos de la supervivencia (infraestructurales,
en palabras de Marx).

Para el afio siguiente, las fabricas cubanas se
detienen, los cortes de electricidad duran dieci-
séis horas diarias y el transporte ptublico colap-
sa. 1990 es el instante justo antes de la caida, y
Senel Paz alcanza a girar la cabeza y cuestionar
por ultima vez la validez de la utopia del hombre

“E lobo, el bosque y el hombre nuevo™ escrituras del yo...

nuevo. Es un momento irrepetible: ha amainado
la coercién del compromiso politico en la literatu-
ra, pero aiin no asaltan los estragos y carencias
del periodo especial. Sélo el tono melancélico y
nostalgico del relato (de un presente que atin no
ha terminado de marcharse) parece una reaccién
instintiva al impacto inminente de la crisis.

Con esta historia, Senel Paz consolida in
extremis su yo ficcional. La postura que asume
al borde del colapso consiste en el didlogo con
el proyecto utépico, tal como identifica Rambla-
do Minero (2006).!" De haberse escrito el relato
un poco mas tarde, probablemente el personaje
David Alvarez habria sido tragado por la litera-
tura del periodo especial: en el contexto de los
noventa no hay cabida para la ingenuidad del
hombre nuevo, para el arquetipo de ser humano
soflado por la revolucién.

Con la caida del muro de Berlin, los escritores
de la isla, como hicieron antes los seguidores de
Darfo, comenzaron a ‘torcerle al cuello al cisne
de engafioso plumaje’. Un cisne que, para 1990,
comenzaba a parecerse demasiado al personaje
de un célebre cuento de Andersen.

11 Ramblado Minero analiza el conflicto politico de la Revo-
lucién cubana en las obras La nada cotidiana (Zoé Valdés)
y Fresa y chocolate, versién cinematografica del cuento de
Senel Paz. Los comentarios sobre la pelicula encajan perfec-
tamente con el texto literario, pues las tramas y las solucio-
nes son esencialmente las mismas: “Fresa y chocolate [...] nos
ofrece una visién en la que también hay un conflicto, pero
esta vez dialogante, entre la cubania como proyecto politico
(0 la cubanidad revolucionaria) y la cubanfa como proyecto
cultural (o cubanidad a secas). Sin embargo, si bien en La
nada cotidiana el proyecto utépico de Cuba se convierte en
contra-utépico, en Fresa y chocolate hay una defensa de este
proyecto y de sus futuras expectativas” (2006: 87-88).
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