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Lo que me maravilla cuando leo a Freud,
cuando lo comprendo,

es su fuerza, su locura, su fuerza loca y genial
de querer explicar la fuente intima

que nos anima a nosotros los humanos.

El placer de leer a Freud

es descubrir que, mds alld de las palabras,
de quien habla es de nosotros.
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sCémo leer a Freud?

El propé6sito de este libro es presentar lo esen-
cial de la teoria de Freud, cuya obra impregna
todavia hoy nuestramanera de practicar el psicoa-
ndlisis, nuestra manera de hablar y, en general,
nuestra cultura contemporénea. He concebido este
libro como un instrumento de trabajo destinado a
leer y comprender a Freud. Se divide en tres
partes: una exposicién ¢laray rigurosa delasideas
fundamentales de la obra freudiana, fragmentos
escogidos de esta obra y un cuadro cronolégico de
los acontecimientos decisivos de la vida de Sig-
mund Freud. A través de estas pdginas intenté
sobre todo suscitar en ustedes, lectores, la ape-
tencia de consultar directamente los escritos ori-
ginales de Freud, leyéndolos con placer.

Este volumen introductorio estd destinado
igualmente al estudiante deseoso de obtener una
clave para abordar a Freud, como al analista
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confirmado que —a semejanza del creador del
psicoanélisis— no cesa de volver a los fundamen-
tos de la teoria. Acordémonos de los numerosos
textos en los que Freud recoge las bases de su
doctrina a fin de deslindar lo esencial de ellas; asi
lo hizo, por ejemplo, en el tiltimo, Compendio del
psicoandlisis, que escribi6é a los ochenta y dos
afios. ;Qué sucedié entonces? Una cosa extraor-
dinaria. Cuando escribe el Esquema, Freud in-
venta nuevos conceptos. Asi pues, el retorno a los
fundamentos suele ocasionar la generacién ines-
perada de lo nuevo. La ensefianza se hace investi-
gacién, y el saber antiguo, verdad nueva.

El principio que guié constantemente mi traba-
jodetransmisién del psicoandlisis puede resumirse
en una férmula: intentemos decir lo que ya se dijo
y tendremos la suerte, quizds, de decir algo nuevo.
Este es el espiritu en el que escribi el presente
trabajo.
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La aceptacion de los procesos psiquicos inconscientes,

el reconocimiento de la doctrina de la resistencia

" y de la represién,

la consideracion de la sexualidad y del complejo de Edipo
son los contenidos principales del psicoandlisis

_ y los fundamentos de su teorta,

y quien no esté en condiciones de adherirse a esos principios
no deberia contarse entre los psicoanalistas.

S. Freud

Un siglo —jy qué siglo!— nos separa de Freud,
de aquel dia en que decidié abrir su consultorio de
Viena y escribir la primera obra fundadora del
psicoanélisis, La interpretacion de los suefios.

Un siglo es mucho tiempo; mucho tiempo
paralahistoria, paralaciencia y paralastécnicas.
Mucho para la vida. Y, sin embargo, es muy poco
para nuestra joven ciencia, el psicoanélisis. Re-
conozco que el psicoandlisis no progresa a la ma-
nera de las disciplinas cientificas y sociales. Se
ocupa de cosas simples, muy simples, que son
también inmensamente complejas. Se ocupa del

“amory del odio, del deseo y de la ley, del sufrimien-
to y del placer, de nuestras palabras, de nuestros
actos, de nuestros suefios y fantasmas. El psicoa-
nélisis se ocupa de cosas simples y complejas, pero
eternamente actuales. Se ocupa de estas cuestio-
nes no sélo utilizando un pensamiento abstracto,
sinotambién através de la experienciahumanade
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una relacién concreta entre dos partenaires, ana-
lista y analizante, en interaccién permanente.

Pero un siglo, insisto, es mucho. Yenel cursode
estos cien afios, los problemas tratados por el
psicoandlisis a menudo han sido conceptualizados
desde distintas perspectivas. La experiencia siem-
pre singular de cada cura analitica impone, en
efecto, al analista que se adentra en ella el compro-
miso de pensar cada vez de otra manera la teoria
que justifica su préctica. Sin embargo, un hilo
inalterable entretejido por los principios funda-
mentales del psicoandlisis atraviesa el siglo, orde-
na la pluralidad de las corrientes analiticas y
asegura el rigor de la teoria. Ahora bien, ;qué hilo
esesequegarantiza semejante continuidad? ;Cua-
les son los fundamentos de la obra freudiana?
Estos fundamentos han sido comentados, resumi-
dos y reafirmados en innumerables ocasiones.
{C6émo, entonces, transmitirlos para ustedes de
una manera novedosa? ;C6mo hablar de Freud en
el dia presente?

He optado por presentarles mi lectura de la
obra freudiana partiendo de una pregunta que me
ha acosado durante los iltimos dias, mientras
escribia este texto. Me pregunté sin cesar qué era
loque me asombraba més en Freud, loque viviade
él en mi, en el trabajo con mis analizantes, en la
reflexién teérica que orienta mi escucha, y en el

16



deseo que me anima de transmitir y de hacer
existir el psicoanalisis tal como existe en este
instante en que estan leyendo ustedes estas pagi-
nas. Lo que més me asombra en Freud, lo que en
su obra me remite a mi mismo y lo que, en conse-
cuencia, infunde en la obra su vigencia actual, no
es su teoria, de la que, empero, he de hablarles, ni
siquiera su método, que aplico en mi practica. No.
Lo que me maravilla cuando leo a Freud, cuando
pienso en él, es su fuerza, su locura, su fuerza loca
y genial de querer asir en el interior del otro las
causas de sus actos, el querer encontrar la fuente
intima que anima a, un ser. Sin duda, Freud es
ante todo una voluntad, un deseo empecinado de
saber, pero su genialidad estd en otra parte. La
genialidad es algo diferente de la voluntad o el
deseo. El genio de Freud es haber comprendido
que, para captar las causas secretas que animan a
un ser, que animan a ese otro que sufre y a quien
escuchamos, en primer lugar y por encima de todo
hay que descubrir esas causas en uno mismo, hay
que volver a uno mismo. Rehacer en si —conser-
vando al mismo tiempo el contacto con el otro que
tenemos frente a nosotros— el camino que va de
nuestros propios actos a sus causas. La genialidad
no reside, pues, en el deseo de develar un enigma,
sino en prestar el yo propio a ese deseo; en hacer de
nuestro yo un instrumento, el instrumento capaz
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de revelar el origen velado del sufrimiento del que
habla. La voluntad de saber, tan tenaz en Freud,
conjugada con esa humildad excepcional de com-
prometer su yo para conseguirlo, es lo que admiro
tanto y de lo que jamés podré dar cuenta plena-
mente con palabras y conceptos. El genio freudia-
no, como todo genio, no se explica ni se transmite
y, sin embargo, est4 concretamente presente en
todos los practicantes que se abren a la escucha de
sus pacientes. El genio freudiano es el salto que
todo analista est4a llamado a realizar dentro de si
cada vez que presta su yo para escuchar verdade-
ramente a su analizante.
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Esquema de la logica
del funcionamiento psiquico

Freud nos ha dejado una obra inmensa —fue,
como sabemos, un trabajador infatigable—y toda
su doctrina est4 marcada por su deseo de descu-
brir el origen del sufrimiento del otro sirviéndose
de su propio yo. Indudablemente, toda la obra
freudiana es, en este aspecto, una inmensa res-
puesta, una respuesta inacabada a la pregunta:
{qué cosanos anima? ;Cuél eslacausadenuestros
actos? ;Cémo funciona nuestra vida psiquica?

Quisierajustamente hacerlesentenderloesen-
cial del funcionamiento mental segiin lo encara el
psicoandlisis y tal como se confirma en la realidad
concreta de una cura. La concepcién freudiana de
la vida mental puede formalizarse, en efecto, en
un esquema elemental que concebi durante mis
sucesivas lecturas de los escritos de Freud. A
medida que intenté acercarme m4s al nicleo dela
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teoria, la vi transfigurarse. Primeramente, se re-
dujo la complejidad. Luego, las diferentes partes
se imbricaron unas en otras para ordenarse final-
mente en un sencillo mapa de sus relaciones. Si
consigo hacerles comprender ese esquema, habré
cumplido plenamente mi objetivo de introducirlos
a la obra de Freud, pues ese esquema resume en
una sintesis asombrosa la légica implicita de los
textos freudianos en su conjunto. Desde el Pro-
yecto de una psicologia para neurélogos, publicado
en 1895, hasta su iiltima obra, Esquema de psico-
andlisis, escrita en 1938, Freud no cesa de repro-
ducir espontdneamente, a menudo sin saberlo, en
un cuasi automatismo del pensamiento, el mismo
esquema de base expresado segin diversas va-
riantes. Precisamente, lo que procuraré exponer-
les ahora es ese esquema 16gico esencial.

Pediré al lector que, una vez cerrado este pe-
querio libro, se someta a la experiencia siguiente:
tomar al azar un escrito de Freud y leerlo teniendo
presente nuestro esquema. Sabra entonces si su
comprensién del texto le resulté m4s limpida y
menos laboriosa. Quisiera que leer a Freud sea un
placer, el placer de pensar y de comprender nues-
tro funcionamiento psiquico.

Procederemos en la siguiente forma: comenza-
ré por construir con ustedes ese esquema elemen-
tal, y lo iré modificando gradualmente a medida
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que desarrollemos los temas principales que son
el Inconsciente, la Represién, la Sexualidad, el
Complejo de Edipo, las tres instancias psiquicas
que son el Yo, el Ello y el Superyé, el concepto de
Identificacién y, por Gltimo, la Transferencia en
la cura analttica.

Vayamos a nuestro esquema de base. ;En qué
consiste? Antes de responder, debo recordarles
que nuestra construccién es la versién corregida
de un modelo conceptual ya cldsico utilizado por la
neurofisiologia del siglo xix para explicar la circu-
lacién del flujo nervioso, y al que se bautiz6 con el
nombre de arco reflejo. Aclaro sin tardanza que
el modelo del arco reflejo continia siendo un pa-
radigma fundamental de la neurologia moderna.

El esquema neurolégico del arco reflejo es muy
simple y bien conocido (figura 1). Tiene dos extre-
mos: el de la izquierda, polo sensitivo, donde el
sujeto percibela excitacién, esdecirlainyeccién de
una cantidad “x” de energia, cuando recibe, por
ejemplo, un ligero golpe de martillo para reflejos
en la rodilla. El de la derecha, polo motor, donde
[el sujeto libera la energia recibida mediante una
respuesta inmediata del cuerpo. En nuestro ejem-
plo, la pierna reacciona inmediatamente con un
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movimiento reflejo de extensién. Entre ambos
extremos se instala asi una tensién que aparece
con la excitacién y desaparece con la descarga
motriz. El principio que regula este trayecto en
forma de arco resulta, pues, muy claro: recibir la
energia, transformarla en accién y, el4n conse-
cuencia, disminuir la tensién del circuito.
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Creemos que [el principio de placer]

es provocado en cada oportunidad por una tensién displacentera,
y que toma una direccién tal que su resultado final
coincide con una disminucién de esta tension,

es decir con un evitamiento de displacer

o con una produccién de placer.

S. Freud

Apliquemos ahora este mismo esquema reflejo
al funcionamiento del psiquismo. E1 movimiento
general del psiquismo tiende a obedecer a este
principio orientado a la descarga total de la ten-
sién, pero no lo logra. Pues, en la vida psiquica, la
tensién no se agota jamas. Mientras vivimos, esta-
mos constantemente bajo tensién. Este principio
de disminucién de la tensién que debemos conside-
rar més bien como una tendencia y nunca como
una realizacién efectiva, lleva en psicoanalisis el
nombre de Principio de displacer-placer. ;Por qué
llamarlo asi, “displacer-placer™ ;Y por qué afir-
mar que el psiquismo estd siempre bajo tensién?
Para responder, volvamos a los dos extremos del
arco reflejo, pero esta vez imaginando que se trata
de dos polos del propio aparato psiquico, que se
encuentra inmerso en la realidad exterior. La
frontera del aparato separa, pues un adentro de
un afuera que lo contiene.

%*
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Observemos ahora la figura 2. En el polo iz-
quierdo, extremo sensitivo, encontramos dos ca-
racterfsticas propias del psiquismo:

a) La excitacién es siempre de origen interno y
jamaés externo. Se trate de una excitacién proce-
dente de una fuente externa, como por ejemplo el
shock experimentado al presenciar un violento
accidente automovilistico, o se trate de una excita-
cién procedente de una fuente orgénica, como el
hambre, la excitacién es siempre interna al psi-
quismo pues tanto el shock externo como la nece-
sidad interna crean una impronta psiquica com-
parable a un sello impreso en la cera. De hecho, la
fuente de la excitacién endégena situada en el polo
sensitivo del aparato psiquico es una impronta,
una idea, una imagen o, para emplear un término
mas adecuado: un representante ideativo cargado
de energia, llamado también representante de las
pulsiones. Aclaremos que en lo sucesivo hemos de
utilizar indistintamente las palabras “represen-
tante” y “representacién”.

b) Segunda caracteristica. Este representante,
cargado una primera vez, tiene la particularidad
de continuar permanentemente excitado y de fun-
cionar como una bateria que bulle sin ninguna
interrupcién, con la consecuencia de que el apara-
to psiquico permanece constantemente excitado.
Es imposible, pues, suprimir por completo una
tensién que se realimenta sin pausa.
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Ahora bien, semejante excitacién ininterrum-
pida mantiene en el aparato un nivel elevado de
tensién que el sujeto vive dolorosamente como una
incitacién apremiante a la descarga. Esa tensién
penosa que el aparato psiquico trata en vano de
descargar, sin conseguirlo nunca verdaderamen-
te, es lo que Freud denomina displacer. Tenemos
asi un estado de displacer efectivo e inevitable y,
en el punto opuesto, un estado hipotético de pla-
cer absoluto que se podria obtener si el aparato
lograra descargar inmediatamente toda la ener-
gia y eliminar la tensién. Establezcamos bien el
sentidode cadauno de estos dos términos: displacer
significa mantenimiento o aumento de la tensién,
y placer, supresién de la tensién. Sefialemos, no
obstante, que el estado de tensién displacentero y
penoso es la vida misma, la llama vital de nuestra
actividad mental; displacer y tensién son para
siempre sinénimos de vida. _

En el psiquismo, pues, la tensién no desapa-
rece nunca por completo, férmula que puede tra-
ducirse por: en el psiquismo, el placer absoluto no
seobtiene nunca porque la descarga absolutanose
realiza jamés. Ahora bien, jpor qué la descarga
total no se alcanza jamads y la tensién es siempre
urgente? Por tres razones. Ustedes conocen ya la
primera: la fuente psiquica de la excitacién es
inagotable hasta tal extremo que la tensién se
reactiva perpetuamente. La segunda razén con-
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cierne al polo derecho de nuestro esquema. El
psiquismo no puede operar como el sistema ner-
vioso, y resolver la excitacién por una respuesta
motriz inmediata capaz de evacuar la tensién. No,
el psiquismo no puede responder a la excitacién
ma4s que por una metdfora de la accién, una ima-
gen, un pensamiento o una palabra que represen-
tan a la accién y no por la accién concreta que
habria permitido la descarga total de la energia.
En el psiquismo, toda respuesta es inevitablemen-
te metaférica, y la descarga inevitablemente par-
cial. Asicomo hemos situado en el poloizquierdo al
representante psiquico de la pulsion (excitacién
pulsional continua), situamos en el polo derecho al
representante psiquico de una accién. El aparato
psiquico permanece sometido, por lo tanto, a una
tensién irreductible: en la puerta de entrada el
flujo de excitaciones es constante y excesivo; a la
salida, no hay sino un simulacro de respuesta, una
respuesta virtual que implica una descarga par-
cial. La energia psiquica es masiva a la entrada y
apenas se destila a la salida.

Pero existe atiin una tercera razon, la mas
importante y la mas interesante para nosotros,
que explica por qué el psiquismo esta siempre bajo
tension: la intervencién de un factor decisivo que
Freud denomina represion. Antes de explicar lo
que es la represién necesito aclarar que entre el
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representante-excitacién (polo izquierdo) y el re-
presentante-accién (polo derecho), se extiende una
red de otros miiltiples representantes que entrete-
jen la trama de nuestro aparato psiquico. La
energia que afluye y circula de izquierda a dere-
cha, de la excitacién a la descarga, atraviesa nece-
sariamente esta red intermedia. Sin embargo, la
energiano circula dela misma manera entre todos
los representantes de la red (figura 2).

Si figuramos la represién como una barra ver-
tical que divide nuestro esquema en dos partes, la
red intermedia se escinde en la siguiente forma:
ciertos representantes que reunimos en un grupo
mayoritario situado a la izquierda de la barra,
estdn muy cargados de energia y se conectan de tal
manera que constituyen el camino més corto y
rapido para lograr la descarga. A veces se organi-
zan alamanera de un racimo y hacen confluir toda
la energia en un solo representante (condensa-
cién); otras veces se enlazan uno con otro en fila
india para dejar que la energia fluya mas facil-
mente (desplazamiento).!

Algunos otros representantes de la red —que
reunimos en un grupo més restringido situadoala
derecha de la barra— estan igualmente cargados
de energia e intentan también liberarse de ella,
pero en una descarga lenta y controlada. Estos
iltimos se oponen a la descarga répida pretendida
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por el primer grupo mayoritario de representan-
tes. Se instala entonces un conflicto entre estos
dos grupos; uno, a laizquierda, ansia de inmedia-
to el placer de una descarga total: el placer es aqui
soberano; el otro grupo, a la derecha, se opone a
esta locura, recuerda las exigencias de la realidad
e incita a la moderacién: la realidad es aqui sobe-
rana. Mientras que el principio que rige el primer
grupo mayoritario de representantes se denomina
Principio de displacer-placer, el que rige el segun-
do grupo minoritario de representantes se deno-
mina Principio de realidad. ‘

El primer grupo constituye el sistema incons-
ciente, cuya misién es, por lo tanto, dejar fluir
cuanto antes la tensién con la expectativa de
lograr la descarga total e, implicitamente, el pla-
cer absoluto. Este sistema tiene las siguientes

‘caracteristicas: estd compuesto exclusivamente
por una multitud de representantes de pulsién,
que Freud denomina “representaciones incons-
cientes”. Freud denomina también a estas repre-
sentaciones “representaciones de cosa”, porque
consisten en imagenes (acusticas, visuales o tacti-
les) de cosas o de restos de cosas impresas en lo
inconsciente. Las representaciones de cosa son de
naturaleza principalmente visual y suministran
lamateria conla que se modelan los suefios y sobre
todo los fantasmas. Agreguemos que estas image-
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nes o huellas mnémicas de cosas s6lo pueden
denominarse “representaciones” cuando estdn
investidas de energia. Una representacién psiqui-
ca es, por lo tanto, la conjuncién de una huella de
caracter figurativo (impresa por la inscripcién
de fragmentos de cosas o acontecimientos reales)
y la energia que motoriza a esta huella.

Las representaciones inconscientes de cosas no
respetan los imperativos de la razén, de la reali-
dad o del tiempo, pues el inconsciente no tiene
edad. Responden a una tinica exigencia: pretender
instantdneamente el placer absoluto. Con este fin,
el sistema inconsciente funciona segin los meca-
nismos de condensacién y desplazamiento desti-
nados a favorecer una circulacién fluida y rapida
delaenergia. Esta energia sera denominada libre
por cuanto circula con entera movilidad y escasos
escollos por la red inconsciente.

El segundo grupo de representantes conforma
igualmente un sistema, denominado sistema pre-
consciente-consciente. Este grupo persigue tam-
bién el placer pero, adiferencia del sistema incons-
ciente, tiene la misién de redistribuir la energia
—energia ligada— y de hacerla fluir lentamente
seguin las indicaciones del Principio de realidad.

A esta energia se la llama “ligada” porque

inviste especificamente una representacién cons-
ciente. Por ejemplo, la energia que implica el
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esfuerzo constante de una intensa actividad inte-
lectual. Los representantes de esta red se llaman
“representaciones preconscientes y representa-
ciones conscientes”. Las primeras son representa-
ciones de palabray abarcan diferentes aspectos de
esta, tales como su imagen acustica cuando la
palabra se pronuncia, su imagen grafica cuando
la palabra se visualiza, e incluso su imagen ges-
tual de escritura. En cuanto a las representacio-
nes conscientes, cada una de ellas est4 compuesta
por una representacién de cosa anexa a la repre-
sentacién de palabra que designa a esta cosa. La
representacién acistica de una palabra, “manza-
na” por ejemplo, se asocia a la representacién
visual de la cosa (el fruto manzana) para darle un
nombre, marcar su cualidad especifica y volverla
de este modo consciente. Para ser mas claros: la
representacién de cosa es inconsciente —como
hemos dicho— cuando no hay representacién de
palabra asociada a ella y que designe a la cosa; y
es consciente cuando, por el contrario, se le anexa
unarepresentacién de palabra. La imagen de una
manzana puede errar por lo inconsciente cuando
no hay ninguna palabra que la designe, pero basta
que la palabra “manzana” aparezca para que ten-
gamos una idea consciente de este fruto. ;Qué es
la conciencia sino una idea fijada, aprehendida y
animada_por una palabra?
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Debemos subrayarlo: los dos sistemas persi-
guen la descarga, es decir el placer; pero mientras
que el primero tiende al placer absoluto y sélo
obtiene, como ya veremos, un placer parcial, el
segundo busca y obtiene un placer atemperado.

*

Planteado esto, podemos preguntarnos: ;qué
eslarepresién? Es decir: jqué es esa barra vertical
que separa a ambos grupos? Entre las definiciones
posibles, propondré esta: la represién es un
espesamiento de energia, una capa protectora
energética que impide el paso de los contenidos
inconscientes hacia el preconsciente. Ahora bien,
esta barrera no es infalible: ciertos contenidos
inconscientes y reprimidos hacen caso omiso de
ella, irrumpen bruscamente, disfrazados, en la
conciencia y sorprenden al sujeto incapaz de iden-
tificar su origen inconsciente. Aparecen, pues, en
la conciencia, pero resultan incomprensibles para
el sujeto, quien suele vivirlos con angustia. Tome-
mos el caso de una joven aquejada de una fobia a
las arafias. Conscientemente, se angustia con s6lo
ver al insecto amenazador, sin comprender que la
arafia que la atemoriza tanto es el sustituto defor-
mado de un aspecto del padre deseado: sus manos
velludas, por ejemplo. La representacién incons-
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ciente e incestuosa de amor al padre ha cruzado la
barrera de la represién, disfrazandose de repre-
. sentacién consciente de angustia a las arafias.

Estas exteriorizaciones deformadas del incons-
ciente logran descargar entonces una parte de la
~energia pulsional, descarga que proporciona un
placer meramente parcial y sustitutivo en compa-
racién con el ideal que se persigue, o sea la satis-
faccién completa e inmediata que se habria obte-
" nido con una hipotética descarga total. La otra
parte de la energia pulsional, aquella que no
franqueé la represién, queda confinada en lo in-
consciente y realimenta sin descanso la tensién
~ penosa. Observemos que este placer debe ser en-
tendido como una descarga aunque dicha descar-
gapresente la forma del sufrimiento o de 1a angus-
tia, como en el caso de la fobia a las arafias.

Hemos dicho que el aparato psiquico tenia la
funcién de disminuir la tensién y de provocar la
descarga de energia. Sabiendo ahora que la esti-
mulacién endégena es ininterrumpida, que la res-
puesta es siempre incompleta, que la represién
incrementa la tensi6n y la obliga a hallar expresio-
nes indirectas, podemos concluir que existen dife-
rentes tipos de descargas capaces de procurar
placer:

* Una descarga inmediata y total, completa-
mente hipotética, que, si pudiera efectivizarse,
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produciria un placer absoluto. Esta plena descar-
ga estd calcada sobre la descarga de la tensién
resultante de una respuesta motriz del cuerpo.
Esta solucién ideal es imposible, lo sabemos, para
el psiquismo, pero cuando abordemos el tema de la
sexualidad veremos hasta qué punto dicho hipoté-
tico ideal de placer absoluto sigue siendo la meta
inaccesible de las pulsiones sexuales.

* Una descarga mediata y controlada por la
actividad intelectual (pensamiento, memoria, jui-
cio, atencién, etcétera), que procura un placer
atemperado.

* Y, por iltimo, una descarga mediata y par-
cial obtenida cuando la energia y los contenidos
del inconsciente cruzan la barrera de la represién.
Esta descarga genera un placer parcial y sustitu-
tivo inherente a las formaciones del inconsciente.

Estos tres tipos de placer, absoluto, atempera-
do y parcial, estdn representados en la figura 2 de
la pagina 28.

sk

Pero, antes de volver a nuestro esquema del .
funcionamiento psiquico y resumirlo, debemos
dejar sentadas algunas importantes precisiones
en cuanto a la significacién de la palabra “placer”
y, por otro lado, en cuanto a la funcién de la
represién. Por lo que se refiere al placer, seiiale-
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mos que la satisfaccién parcial y sustitutiva vincu-
lada alasformaciones del inconsciente (tercer tipo
de descarga) no es sentida necesariamente por el
sujeto como una sensacién agradable de placer.
Incluso suele darse el caso de que esta satisfaccién
sea vivida paradéjicamente como un displacer y
hasta como un sufrimiento padecido por el sujeto
presa de sintomas neuréticos o de conflictos
afectivos. Pero entonces, jpor qué emplear el tér-
mino placer para calificar la indole dolorosa de la
manifestacién de una pulsién en la conciencia?
Hemos dado el ejemplo de 1a fobia a las aranas,
fobia que, considerada desde el punto de vista del
inconsciente, es placer por cuanto alivia la tensién
insoportable de un conflicto incestuoso, y que
considerada desde el punto de vista de la concien-
cia, es una angustia penosa. Para ser rigurosos,
la nocién freudiana de placer debe entenderse en
el sentido econémico de “baja de la tensién”. Es el
~ sistemainconsciente el que, mediante una descar-
ga parcial, hallaria placer en el aligeramiento de
su tensién. Por eso, ante un sintoma que hace
sufrir, debemos discernir claramente el sufrimien-
to experimentado por el paciente y el placer no
sentido que obtiene el inconsciente.
Vayamos ahora al papel de la represién y for-
mulemos el problema siguiente: ;por qué tiene que
haber represién? ;Por qué el yo tiene que oponerse

37



a los requerimientos de una pulsién que sélo pide
satisfacerse y liberar asi la tensién displacentera
que reina en lo inconsciente? ;Por qué alzar una
barrera a la descarga liberadora del empuje in-
consciente? ;Por qué impedir el alivio de una
tensién penosa? ;Cudl es la finalidad de la repre-
sién? El objetivo de la represién es evitar el riesgo:
extremo corrido por el yo de satisfacer por entero
y directamente la exigencia pulsional. En efecto,
la satisfaccién inmediata y total del empuje
pulsional destruiria, por su desmesura, el equili-
brio del aparato psiquico. Existen, pues, dos clases
de satisfacciones pulsionales. Una, total e hipoté-
tica, que el yo idealiza como un placer absoluto,
pero que también evita —gracias a la represién—
en tanto exceso destructivo.? La otra satisfaccién
es una satisfaccién parcial, moderada y exenta de
peligros, que el yo puede tolerar.

*

Ahora podemos resumir en una palabra el
esquema l6gico que atraviesa entre lineas la obra
de Freud y, al mismo tiempo, definir el inconscien-
te. Observemos la figura 3 y preguntémonos jcé-
mo funciona el psiquismo?

La légica del funcionamiento psiquico conside-
rado desde el punto de vista de la circulacién
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energética se resume, para lo esencial, en cuatro
tiempos:

Primer tiempo: excitacién continua de la
fuente y movimiento de la energia en busca
de una descarga completa jamds alcanzada
—> Segundo tiempo: la barrera de la repre-
sién se opone al movimiento de energia —>
Tercer tiempo: la parte de energia que no
cruza la barrera queda confinada en el in-
consciente, y reactiva la fuente de excitacién
—> Cuarto tiempo: la parte de energia que
cruza la barrera de la represién se exteriori-
za en forma del placer parcial inherente a las
formaciones del inconsciente.

Cuatro tiempos, entonces: la presién constante
del inconsciente, el obstaculo que se le opone, la
energia que queda y la energia que pasa. Estees el
esquema que queria proponerles, con el pedido de
que pongan a prueba la lectura que hacen ustedes
de los textos freudianos. Observaran tal vez que
Freud razona en conformidad con esta l6gica esen-
cial de cuatro tiempos: lo que presiona, lo que
detiene, lo que queda y lo que pasa.?
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Definiciones del inconsciente

Ocupémonos ahora del inconsciente segiin los
diferentes puntos de vista establecidos por Freud
y teniendo en cuenta los vocablos precisos que
denominan los dos extremos del esquema: 1a fuen-
te de la excitacién (tiempo 1) y las formaciones
exteriores del inconsciente (¢iempo 4). Cada uno
de estos extremos tomarda un nombre diferente
segin la perspectiva y la terminologia con las
que Freud define el inconsciente. Pediré al lec-
tor que tenga ala vista el esquema de los 4 tiempos
(figura 3) para leer nuestras diferentes definicio-
nes del inconsciente.

 Definicién del inconsciente desde el punto de
vista descriptivo. Si consideramos el inconsciente
desde afuera, es decir desde el punto de vista
descriptivo de un observador, yo mismo por ejem-
plo frente a mis propias manifestaciones incons-
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cientes o frente a manifestaciones procedentes del
inconsciente del otro, lo tinico que percibiremos
seran sus derivados. El inconsciente mismo sigue
estando supuesto como un proceso oscuro e incog-
noscible que correria bajo estas manifestaciones.
Un sujeto comete un lapsus por ejemplo, y de
inmediato concluimos: “Su inconsciente habla.”
Pero no explicamos nada sobre el proceso que
subyace a este acto; el inconsciente en cuanto tal
sigue siéndonos desconocido.

Siendo esto asf, jc6mo localizar las manifes-
taciones del inconsciente? Entre la infinita varie-
dad de las expresiones y los comportamientos
humanos, jcudles identificar como manifestacio-
nes del inconsciente? {Cudndo podemos afirmar:
aqui hay inconsciente? Las formaciones del in-
consciente se nos presentan como actos, palabras
o imdgenes inesperados que surgen bruscamente
y desbordan nuestras intenciones y nuestro saber
consciente. Estos actos pueden ser comportamien-
tos corrientes como, por ejemplo, los actos fallidos, -
los olvidos, los suefios o incluso la aparicién sibita
detal o cualidea y hastala invencién repentina de
un poema o de un concepto abstracto, o también
manifestaciones patolégicas que causan sufrimien-
to, como los sintomas neuréticos o psicéticos. Pero,
normales o patolégicas, las ramificaciones del in-
consciente son siempre actos sorprendentesy enig-
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méticos para la conciencia del sujeto y del psicoa-
nalista. En base a estas ramificaciones observa-
bles, suponemos la existencia de un proceso in-
consciente oscuro y activo que opera en nosotros
sin que lo sepamos. Nos hallamos frente al incons-
ciente como ante un fenémeno que se cumple
independientemente de nosotros y, no obstante,
determina lo que somos. En presencia de un acto
nointencional, postulamoslaexistencia del incons-
ciente no s6lo como el proceso que causa este acto
sino también como la esencia misma del psiquismo,
como el psiquismo en si. Lo consciente no serfa
entonces sino un epifenémeno, un efecto secunda-
rio del proceso psiquico inconsciente. “Hay que ver
en el inconsciente —nos dice Freud— el fondo de
toda vida psiquica. Lo inconsciente es como un
circulo grande que encerraria a lo consciente como
un circulo més pequefio [...]. Lo inconsciente es lo
psiquico mismo y su esencial realidad.”*

Q Definicién del inconsciente desde el punto de
vista sistemdtico. Hemos definido ya el inconscien-
te como un sistema al abordar la estructura
reticular de lasrepresentaciones. Desde esta pers-
pectiva, la fuente de excitacién se llama repre-
sentacién de cosa, y los productos terminales son
manifestaciones deformadas del inconsciente. El
mejor ejemplo es el sueiio.
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U Definicién del inconsciente desde el punto de
vista dindmico. El concepto de represién.

La teoria de la represién
es el pilar sobre el que descansa
el edificio del psicoandglisis

S. Freud

Si ahora definimos el inconsciente desde el
punto de vista dindmico, es decir desde el puntode
vista de la lucha entre la mocién que presionayla
represién que resiste, la fuente de excitacién se
denomina representantes reprimidos, y los pro-
ductos terminales son escapes velados del incons-
ciente sustraidos a la accién de la represién.’
Estos derivados de lo reprimido, bajo sus masca-
ras, se llaman retornos de lo reprimido o también
ramificaciones de lo reprimido o incluso ramifica-
ciones del inconsciente. Ramificaciones, en el sen-
tido de jovenes brotes de inconsciente que, pese a
la capa protectora de la represién, afloran disfra-
zados a la superficie de la conciencia. Los ejem-
plosmis frecuentes de estasramificaciones defor-
madas deloreprimido son los sintomas neuréticos.
Pienso en aquel analizante que, al volante de su
coche, es repetidamente presa de la imagen obse-
siva de una escena en la que se ve atropellando
adrede a una anciana que cruzala calle. Estaidea
fija, repetitiva, que lo hace sufrir y a menudo le
impide utilizar su vehiculo, revelara ser durante
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el andlisis la ramificacién consciente y disimula-
da del amor incestuoso e inconsciente por su
madre. La representacién inconsciente “amor in-
cestuoso” ha cruzado, pues, la barrera de la repre-
si6n y se ha transformado en su opuesto, es decir:
una idea obsesiva de impulso asesino contra una
madre encarnada en la realidad por una anciana
cruzando la calle.

Sefialemos que estas apariciones consc1entes
de lo reprimido inconsciente, estos retornos dis-
frazados de lo reprimido pueden concebirse igual-
mente como soluciones de compromiso en el con-
flicto que opone el empuje de lo reprimido haciala
conciencia y la represién que resiste. “Solucién de
compromiso” significa que el retorno de lo repri-
mido es un mixto compuesto en parte por lo
reprimido inconsciente que ha pasado la barrera
de la represién y en parte por un elemento cons-
ciente que lo enmascara. Dicho de otra manera, el
retorno de lo reprimido inconsciente que ha pasa-
do es un disfraz consciente de lo reprimido, pero
sin embargo incapaz de enmascararlo por com-
pleto. En nuestro ejemplo, la figura de la victima
encarnada por la anciana deja traslucir, bajo los
rasgos de una mujer de edad, la figura reprimi-
da de la madre. Otra ilustracién de las huellas
visibles de lo reprimido en el retorno de dicho
material nos la propone Freud comentando un
célebre grabadode Félicien Rops. El artista repre-
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senta en este grabado a un asceta que, para
ahuyentar la tentacién de la carne (lo reprimi-
do), se refugia al pie de la Cruz (represién) y ve
surgir, horrorizado, la imagen de una mujer des-
nuda crucificada (retorno de lo reprimido) en el
lugar de Cristo. El retorno de lo reprimido es aqui
un compromiso entre la mujer desnuda (parte
visible de lo reprimido) y la cruz que la sostiene
(represién).

Digamos también que las ramificaciones del
inconsciente pueden, una vez llegadas a la con-
ciencia, sufrir una nueva contraofensiva de la
represion, que las envia de nuevo al inconsciente
(represién llamada secundaria o represién a poste-
riori). Puede observarse aqui la plasticidad con
queinterviene la barrera de larepresién, capaz no
sélo de impedir masivamente el paso global de los
elementos provenientes del inconsciente, sino tam-
bién capaz de ir a interpelar uno por uno a los
elementos fugitivos aislados que ya han forzado la
barrera. _

Unas palabras todavia parajustificar la defini-
cién de la represién que hemos planteado mas
arriba, como capa energética protectora que impi-
de el paso de los contenidos inconscientes hacia el
preconsciente.* Freud, en efecto, no renuncié nun-

* Los “elementos reprimidos” que pasan a través de la
barrera de larepresién pueden ser la representacién provis-
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‘ca aconsiderar larepresién como unjuego comple-
jode movimientos de energia. Juego destinado por
una parte a contener y fijar en el recinto del
inconsciente las representaciones reprimidas, y
por otra a llevar de nuevo a lo inconsciente las
representaciones fugitivas que habian llegado al
preconsciente o a la conciencia tras haber burlado
la vigilancia de la represién. Asi, Freud distingue
dos tipos de represién: una represién primera que
contiene y fijja al suelo del inconsciente las repre-
sentaciones reprimidas, y una represién secunda-
ria que reprime —en el sentido literal de ha-
cer retroceder— en el sistema inconsciente las ra-
mificaciones preconscientes o conscientes de lo
reprimido.

La represién primera, la més primitiva, es no
s6lo una fijacién de las representaciones reprimi-
das al suelo del inconsciente, sino un tabique
energético que el preconsciente y el consciente
levantan contra la presién de la energia libre

ta de su carga energética, o bien (y esto es lo que Freud
privilegia) 1a carga sola, separada de 1a representacién. Més
adelante examinaremos la primera eventualidad, la del
paso a lo consciente de la representacién investida de su
carga. En cuanto a la segunda, la del pasaje de la carga sola,
Freud tiene en cuenta cuatro destinos posibles: permanecer
enteramente reprimida; pasar la barrera de la represién y
mutarse en angustia fébica; pasar la barrera y convertirse
en trastornos somaticos en la histeria; o incluso, pasar la
barrera y transformarse en angustia moral en la obsesién.
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emanada del inconsciente. Este tabique es llama-
do “contrainvestidura”, es decir investidura que el
sistema Preconsciente-Consciente opone a las ten-
tativas de investidura del empuje inconsciente.

El segundo modo de represién, cuya meta es
devolver la ramificacién a su lugar de origen,
es también un movimiento de energia, pero més
complejo. Se resume fundamentalmente en las
operaciones que siguen, focalizadas en la ramifi-
cacién consciente o preconsciente de lo reprimido:

* En primer lugar, retiro de la carga de energia
ligada adquirida por la ramificacién durante su
estada en el preconsciente o en el consciente.

® Unavezlibre de sucarga, y viendo reactivada
su antigua carga inconsciente, la ramificacién se
ve entonces atraida, imanada, por las otras repre-
sentaciones que la represién primaria habia fijado
en el sistema inconsciente. La ramificacién fugiti-
va vuelve entonces al redil del inconsciente.

U Definicién del inconsciente desde el punto de
vista econémico. Si definimos esta vez el incons-
ciente desde el punto de vista econémico, el que
habiamos adoptado para desarrollar nuestro es-
quema del funcionamiento psiquico, la fuente de
excitacion se llama representante de pulsiones,
y las producciones terminales del inconsciente
' son fantasmas o, para ser mas exactos, comporta-
mientos afectivos y elecciones amorosas esponté-
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neas sostenidos en fantasmas. Dentro de un ins-
tante explicaré la naturaleza de estos fantasmas,
pero previamente necesito aportar una precisién
referida a su localizacién en nuestro esquema, que
plantea el problema siguiente. Los fantasmas
pueden no sé6lo aparecer en la conciencia y en los
comportamientos cotidianos —como acabamos de
decir—en forma, por ejemplo, de vinculos afectivos
espontdneos o incluso, especificamente, de
ensofiaciones diurnas y de formaciones deliran-
tes; también pueden permanecer enterrados y
reprimidos en el inconsciente. Pero asimismo pue-
den desempefiarse como defensas del yo contra la
presién inconsciente. Es decir que un fantasma
puede cumplir simultdneamente el papel de rami-
ficacién de lo reprimido, de contenido inconsciente
reprimido oinclusode defensarepresora. En nues-
tro esquema, localizamos el fantasma tanto a un
lado de la barrera de la represién (tiempo 1) como
a nivel de la barrera (tiempo 2), 0 incluso al otro
lado de esta (tiempo 4).

[ Definicion del inconsciente desde el punto de
vista ético. Si, por dltimo, definimos el inconscien-
te desde el punto de vista ético, lo llamaremos
deseo. {Qué es el deseo? El deseo es el inconsciente
considerado desde el punto de vista de la sexuali-
dad, es decir desde del punto de vista del placer
sexual. M4s adelante he de volver sobre el deseo,
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la sexualidad y el placer sexual, pero me es preciso
avanzar una primera definicién del deseo para
hacerles comprender el estatuto ético del incons-
ciente. ;Qué es, entonces, el deseo? Es una pulsién
de la que no tenemos conciencia, que tendria por
meta ideal el placer absoluto en una relacién
incestuosa. El deseo es loinconsciente en buscadel
incesto. Insisto en decir que este incesto constitu-
ye una meta ideal, puramente mitica y carente de
toda relacién con las relaciones incestuosas pato-
légicas y prohibidas por la ley que pueden darseen
una familia. No, el incesto al que nos referimos es,
por el contrario, la meta tltima y universal del
deseo humano. Mucho antes del psicoan4lisis se
sabia que las sociedades humanas estaban organi-
zadas en torno a la prohibicién del incesto, pero
con el psicoandlisis hemos comprendido que la
prohibicién del incesto es el reverso indisociable
del deseo inconsciente de incesto. Esto es lo que
quisiera transmitirles: visto desde el 4ngulo del
inconsciente, el incesto es la cosa mds deseada, el
valor supremo de un Soberano Bien que orienta y
decidela vida de cada uno de nosotros como sujetos
deseantes. Asf pues, el estatuto ético del incons-
ciente se resume en el hecho de que es un deseo
motorizado por el goce incestuoso en tanto Sobe-
rano Bien.
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Después de exponerles el funcionamiento del
aparato psiquico segin la légica de un esquema
. espacial, les propuse una visién descriptiva, siste-
matica, dindmica, econémica y ética del incons-
ciente. Pero todos estos abordajes serian insufi-
cientes si no inscribiéramos este funcionamiento
en lalinea del tiempo y si no lo incluyéramos en el
universo del otro. Dos factores enmarcan la vida
psiquica: el tiempo y los otros (figura 4). El tiempo
primeramente, pues el funcionamiento psiquico
no cesa de renovarse a lo largo de la historia de un
sujeto hasta el punto de escapar a la medida del
tiempo. Elinconsciente esta fuera del tiempo; en el
tiempo histérico es, por lo tanto, perpetuo. Silen-
cioso aqui, reaparece alli y no decae nunca. Inten-
ten hacerlo callar y revivira de inmediato, resur-
giendo en nuevas manifestaciones. Por eso, a cual-
quier edad, el inconsciente es siempre un proceso
irrepresiblemente activo e inagotable en sus pro-
ducciones. Tengan ustedes dos dias de vida u
ochenta y tres afios, él persevera en su impulso y
siempre logra hacerse oir.* '

Pero atin debemos comprender que la vida

* El movimiento del inconsciente excitacién — descarga
puede concebirse también como la tendencia del inconscien-
te a hacerse ofr con el cardcter de un Otro que habla en
nosotros y nos sorprende. Jacques Lacan resumi6 esta par-
;icularidad del inconsciente en una célebre férmula: “Eso

abla”,
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psiquica estd inmersa en el mundo del otro, en el
mundo de aquellos a quienes estamos ligados por
el lenguaje, por nuestros fantasmas y nuestros
afectos. Nuestro psiquismo prolonga necesaria-
mente el psiquismo de ese otro con quien estamos
relacionados. De ahi que nos excite el impacto del
deseo de ese otro que nos tiene por objeto de su
deseo. Como si la flecha del tiempo 4 del esque-
ma del aparato psiquico del otro estimulara la
fuente de excitacién de nuestro propio aparato. Y
como si, reciprocamente, nuestras producciones
estimularan a su vez la fuente de excitacién del
otro. Enrealidad, hay unadnicacorriente de deseo
circulando y ella enlaza a ambos partenaires de la
relacién deseante.*

* Vuelve a aparecer aqui en términos energéticos mi
tesis de la existencia, en el seno de la relacién analitica, de
un inconsciente que enlaza y envuelve a ambos partenai-
res analitices. No hay un inconsciente que fuera propio del
analista y otro que fuera propio del analizante, sino un
solo y anico inconsciente producido en el mismo momen-
to en que sobreviene en la sesién un acontecimiento trans-
ferencial. Esta tesis, que data de 1977, fue expuesta en mi
obra titulada Les yeux de Laure. Transfert, objet a et topolo-
gie dans la théorie de J. Lacan, Champs-Flammarion, 1996.
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El sentido sexual
de nuestros actos

Estamos ahora en condiciones de formular la
premisa fundante del psicoandlisis. Nuestros ac-
tos involuntarios, aquellos que no podemos expli-
_car, no sélo estdn determinados por un proceso
inconsciente sino que, sobre todo, tienen un senti-
do. Significan otra cosa, no lo que expresan a
primera vista. Antes de Freud, los actos fallidos
eran tenidos por actos anodinos e irrelevantes, en
tanto que hoy, encontrar un sentido para las
conductas y verbalizaciones que nos superan pasé
a ser una reaccién comin y corriente. Basta come-
ter un lapsus para sonreir de inmediato, rubori-
zarse a veces, creyéndose traicionado por la reve-
lacién de un deseo oscuro, por el descubrimiento de
un sentido hasta entonces velado.

Pero jqué es un sentido? ;Cudl es el sentido
de un acto involuntario? La significacién de un
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acto involuntario estriba en el hecho de que di-
cho acto es el sustituto de un acto ideal, de una
accién imposible que, en lo absoluto, habria tenido
que producirse, pero que no se produjo. Cuando el
psicoanalista interpreta y revela la significacion
oculta de un suefio, por ejemplo, qué otra cosa hace
sino mostrar que el suefio en tanto acto esponta-
neo constituye el sustituto de otro acto que no ha
visto la luz; que lo que es, es el sustituto de lo que
no se cumplié. Avancemos. Un acto espontdneo es
un acontecimiento que encierra un sentido. Pero
;qué debe hacerse para revelar este sentido ocul-
to? Pues bien, es preciso que el analista, o el
analizante inclusive, enlace dicho acontecimiento
a otros acontecimientos antiguos, que lo inscriba
en una historia y lo trate como el sustituto actual
de un acontecimiento pasado incumplido y hasta
inexistente, imposible de situar en el tiempo. Pre-
cisamente, es la historia la que confiere al aconte-
cimiento actual su condicién de acto portador de un
sentido. Aclaremos que esta remisién de lo actual
a lo antiguo sélo tiene valor en el marco de una
relacién humana donde uno de los participantes —
el analizante— habla a otro —el analista— que
escucha e inscribe esta palabra en una historia.
Planteemos ahora la cuestién del sentido.
{Qué es, entonces, el sentido? Es referir el aconte-
cimiento de hoy a todos los acontecimientos pasa-
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dos y, més alld, a un hipotético acontecimiento
Inicial que nunca se produjo. El sentido del acto
que realizamos inconscientemente se funda en el
hecho de que este acto sustituye a todos los actos
pasados de nuestra historia o, para ser rigurosos,
al primer acto ideal desde el que arrancé nuestra
historia. Aclaremos que este acto ideal puede ser
tenido no sélo por el punto més remoto de nuestra
historia, sino también como el punto mas distante,
en el horizonte. Sea el més antiguo en el pasado o
el mas esperado en el futuro, el acontecimiento
ideal constituye el acto incumplido del que todos
nuestros actos involuntarios son sustitutos.
Asipues, nuestros actos involuntarios tienen
un sentido producido por su sustitucién a un ideal
que no se cumplié. Pero jcémo calificar este senti-
do? ;Cuadl es el contenido del sentido oculto de
nuestros actos? La respuesta a esta pregunta
constituye el gran descubrimiento del psicoanali-
sis. {Qué dice? Que la significacién de nuestros
actos fallidos es una significacién sexual. ;Por qué
sexual? Vayamos a la figura 6 y veamos de qué
naturaleza es la fuente de la tendencia pulsional,
y de qué naturaleza es la meta ideal a la que dicha
tendencia aspira; me refiero a esa accién ideal e
imposible que no tuvo lugar y de la que nuestros
actos son sustitutos. Localicemos, entonces, el
punto de partida y el punto de llegada ideal de la
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linea pulsional. ;Qué podemos observar? Que el
sentido de nuestros actos es un sentido sexual
porque la fuente y la meta de las tendencias
pulsionales son sexuales. La fuente es un repre-
sentante pulsional cuyo contenido corresponde a
una regién del cuerpo muy sensible y sexualmente
excitable, llamada zona erdgena. En cuanto a la
meta, siempre ideal, seria —recordémoslo— el
placer perfecto de una perfecta unién entre los dos
sexos, cuya figura mitica y universal es el incesto.

*
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El concepto psicoanalitico
de sexualidad

Estas tendencias, nacidas en una zona erégena
del cuerpo, aspiran al ideal inaccesible de una
- satisfaccién sexual absoluta, tropiezan con la re-
presién y se exteriorizan finalmente en actos
sustitutivos del imposible acto incestuoso:* estas
tendencias se llaman' pulsiones sexuales. Las
pulsiones sexuales son muiltiples, ellas pueblan el
territorio del inconsciente y su existencia se re-
monta muy atrds en nuestra historia, desde el
estado embrionario, y sélo cesan con la muerte.
Sus manifestaciones més notorias aparecen du-
rante los primeros cinco afios de nuestra infancia.

Freud separa la pulsién sexual en cuatro ele-
mentos: aparte de la fuente de donde brota (zona
erégena), de la fuerza que la mueve y de la meta
que la atrae, la pulsién se sirve de un objeto por
medio del cual intenta alcanzar su meta ideal.
Este objeto puede ser una cosa o una persona, a
veces es uno mismo, a veces una persona distinta,

* El lector de Lacan recordard aqui el célebre aforismo:
“La relacién sexual es imposible” o incluso “No hay relacién
sexual”. De acuerdo con nuestros comentarios, dicho aforis-
mo podré completar la férmula de la manera siguiente: No
hay relacién sexual incestuosa, sélo hay relaciones sexuales
sustitutivas.
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pero se trata siempre de un objeto fantasmati-
zado, més que real. Esto es importante para com-
prender que los actos sustitutivos mediante los
cuales las pulsiones sexuales se expresan (una
palabrainesperada, un gestoinvoluntario o vincu-
los afectivos que no decidimos) son actos moldea-
dos sobre fantasmas y organizados alrededor de
un objeto fantasmatizado.

Pero debo agregar todavia un elemento esen-
cial que caracteriza a estas pulsiones: el singular
placer que procuran. No el placer absoluto que
pretenden, sino el placer limitado que obtienen:
un placer parcial calificado de sexual. Ahora bien,
i{qué es el placer sexual? Y, en términos més
generales: ;qué es la sexualidad? Desde el punto
de vista del psicoanadlisis, la sexualidad humana
no sereduce al contacto de los 6rganos genitales de
dos individuos ni a la estimulacién de sensaciones
genitales. No, en psicoanélisis, el concepto de
“sexual” reviste una acepcién mucho méas amplia
que la de “genital”. Fueron los nifios y los perver-
sos quienes mostraron a Freud la vasta extensién
de laidea de sexualidad. Llamamos sexual a toda
conducta que, a partir de una regién erégena del
cuerpo (boca, ano, ojos, voz, piel, etc.), y asentén-
dose sobre un fantasma, procura cierto tipo de
placer. ;Qué placer? Un placer que presenta dos
aspectos. En primer lugar, se distingue claramen-
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te de ese otro placer procurado por la satisfaccién
de una necesidad fisiolégica (comer, eliminar, dor-
mir, etc.). El placer de mamar en el lactante, por
ejemplo, su placer de succionar, corresponde, des-
de el punto de vista psicoanalitico, a un placer
sexual que no se confunde con el alivio de saciar el
hambre. Alivio y placer permanecen sin duda
asociados, pero el placer sexual de la succién se
convertira rapidamente en una satisfaccién bus-
cada por si misma al margen de la necesidad
natural. La mamada es, sin duda, una absorcién
de alimento, pero el nifio pequeiio querr4 conti-
nuar chupando aun estando saciado, al descubrir
que mamar es en si una fuente de placer. Segundo
aspecto: el placer sexual —muy distinto, por lo
tanto, del placer organico—, polarizado en torno a
una zona erégena, obtenido gracias a la mediacién
de un objeto fantasmatizado (y no de un objeto
real), participara de los diferentes placeres preli-
minares al coito (placer de mirar, de mostrarse, de
acariciar, de sentir el olor del otro, etc.). Siguiendo
con nuestro ejemplo, el placer de la succién del
lactante se prolongard en la vida adulta como
placer preliminar de besar el cuerpo del ser ama-
do. Si tuviéramos que resumir el paso del placer
organico al placer sexual, diriamos: placer orgéni-
co de beber la leche materna —> placer sexual de
mamar el pecho —> placer sexual de chupar el
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pulgar o el chupete —> placer sexual de besar el
cuerpo del amado. Se entiende ahora por qué los
psicoanalistas condensan todas estas etapas, y
concluyen simplemente diciendo que el pecho
materno es nuestro primer objeto sexual.

[d Necesidad, deseo y amor. Para sefialar atin
mejor la diferencia entre placer organico y placer
sexual, hagamos un alto y definamos claramente
las nociones de necesidad, deseo y amor. La nece-
sidad es la exigencia de un érgano cuya satisfac-
cién se cumple realmente con un objeto concreto
(el alimento, por ejemplo), y no con un fantasma.
El placer de bienestar asi obtenido no es en modo
alguno sexual. El deseo, en cambio, es una expre-
sién de la pulsién sexual o, para decirlo mejor, es
la pulsién sexual misma cuando esta respeta dos
condiciones: primero, la meta es el absoluto del
incesto, y el medio para alcanzarla, el cuerpo
excitado de un otro que desea. Precisemos: una
pulsién puede ser considerada como un deseo
cuando el objeto del que se sirve para satisfacerse
es el cuerpo de una persona que, a su vez, desea.
Digamos entonces que, a diferencia de la necesi-
dad, el deseo nace de una zona erégena de mi
cuerpo, y que, a diferencia de los otros tipos de
pulsiones, el deseo se satisface parcialmente con
un fantasma cuyo objeto es el cuerpo excitado de

62



un otro deseante. El apego al otro deseado equiva-
le, pues, al apego a un objeto fantasmatizado,
polarizado alrededor de una zona erégena situada
en el cuerpo del otro (boca, pecho, ano, vagina,
pene, piel, mirada, olfato, etc.). El amor, por dlti-
mo, es también un apego al otro, pero de caracter
global y sin el soporte de una zona erégena defini-
da. Estos tres estados se imbrican, por supuesto,
entre si y se confunden en toda relacién amorosa

(figura 5).
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NECESIDAD

TENDENCIA Tendencia organica
ZONA CORPORAL Zona orgédnica
EXCITACION Excitacién puntual
CORPORAL
META Autoconservacién
MEDIO Objeto real
(OBJETO) (alimento, por €j.)
PLACER Placer del saciado
OBTENIDO
Un ejemplo del Otro de
EL OTRO 1a necesidad:

la madre nutricia

Figura §

Diferencia entre Necesidad, Deseo y Amor




DESEO

AMOR

Tendencia cuya meta
es el incesto y cuyo
objeto es el fantasma
del cuerpo deseante
del otro

Tendencia cuya meta
es la fusién con el
amado

Zona erégena definida

Zona er6gena
indefinida

Excitacién continua

Los excitantes son
simbolos e imagenes

Meta ideal: el incesto

Meta ideal: fusionarse
con el amado

Objeto: fantasma del
cuerpo deseante del
otro

Objeto imaginario: mi
semejante idealizado

Placer sexual limitado

Placer sexual
sublimado

Un ejemplo del Otro
del deseo: la madre
deseante y deseada

Un ejemplo del Otro
del amor: la madre
ideal
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Los tres destinos principales
de las pulsiones sexuales:
represion, sublimacion
y fantasma.

El concepto de narcisismo

Habiamos dicho que el placer obtenido por las
pulsiones sexuales era un placer limitado. De
acuerdo. Pero jpor qué “limitado™ Y asimismo,
ipor qué se contentan las pulsiones sexuales con
objetos fantasmatizados y no con objetos concretos
y reales? Para responder, vayamos a la figura 6.
Observamos que las pulsiones sexuales obtienen
tan sé6lo un placer limitado porque es el tnico
placer que pudieron alcanzar, en reqiida lucha,
tras escapar a las defensas del yo. ;Qué defensas? -
En primer lugar, la represién. Ahora bien, la
represion es también, a su manera, una fuerza o,
mejor aiin, una pulsién del yo. jQuerra esto decir
que hay dos grupos de pulsiones opuestas: el grupo
de las pulsiones que tienden a la descarga, llama-
das pulsiones sexuales, y el grupo de las pulsiones
que se oponen a estas, llamadas pulsiones del yo?
Si, esta es justamente la primera teoria de las
pulsiones que Freud propone al comienzo de su
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obra, antes de introducir el concepto de narcisismo
en 1914. Veremos muy pronto cudl es la segunda
teoria —complementaria de la primera— formu-
lada a partir de esa fecha, pero por ahora distinga-
mos dos tendencias pulsionales antagénicas: las
pulsiones sexuales reprimidas y las pulsiones del
yo represoras. Las primeras persiguen el placer
sexual absoluto, mientras que las segundas se le
oponen. El resultado de este conflicto consiste
precisamente en aquel placer derivado y parcial
que hemos denominado placer sexual.

*

Si se pliegan ustedes a la logica del funciona-
miento psiquico en cuatro tiempos, admitiran fa-
cilmente que el destino de las pulsiones sexuales
es siempre el mismo: estdn condenadas a encon-
trar en el camino de su meta ideal el escollo de las
pulsiones del yo, es decir el obstdculo de la repre-
sién. Pero, adem4s de la represién, el yo opone
otros dos escollos a las pulsiones sexuales: la
sublimacién y el fantasma.

(J La Sublimacién. El primero de estos esco-
- los consiste en desviar el trayecto de la pulsién
cambiando su meta: esta maniobra se llama
sublimacién y consiste en el reemplazo de la meta
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sexual ideal (incesto) por otra meta no sexual pero
valorada socialmente. Las realizaciones cultura-
les y artisticas, las relaciones de carifio entre
padres e hijos, los sentimientos de amistad y los
vinculos sentimentales en la pareja, son todos
ellos expresiones sociales de las pulsiones sexua-
les desviadas de su meta virtual. La amistad, por
ejemplo, es alimentada por una pulsién sexual
desviada hacia una meta social.

(A El Fantasma. El otro escollo impuesto por el
yo es mdas complicado, pero comprender su meca-
nismo nos permitira explicar la razén por la que
los objetos con los que la pulsién obtiene placer
sexual son objetos fantasmatizados y no objetos
reales. Este otro obstaculo que el yo opone a las
pulsiones sexuales consiste, no en un cambio de
meta como sucedia con la sublimacién, sino en un
cambio de objeto. En el lugar de un objeto real, el
yoinstala un objeto fantasmatizado, como si, para
detener el impulso de la pulsién sexual, el yo
contentara a la pulsién engafidndola con la ilusién
de un objeto fantasmatizado.

Ahora bien, ;c6mo logra el yo semejante nime-
ro de escamoteador? Pues bien, para trocar el
objeto real por un objeto fantasmatizado, primero
debe incorporar dentro de si el objeto real hasta
transformarlo en fantasma. Tomemos un ejemplo
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y dividamos artificialmente en seis etapas esta
treta del yo.

1. Imaginemos una relac16n afectiva con al-
guien que nos atrae. Supongamos que esta perso-
na sea el objeto real hacia el que la pulsién sexual
se orienta.

2. Nosotros (es decir el yo) frecuentamos aesta
persona hasta incorporarla poco a poco dentro de
nosotros y transformarla en una parte de nosotros
mismos.

3. Ahora que el ser amado estd en nuestro
interior, lo tratamos con un amor mas poderoso
aun que el que le dedicdabamos cuando erareal. ;Y
esto, por qué? Porque, convertido en una parte de
mi, lo quiero como a mi mismo. Amar al otro es
siempre amarse a si mismo.

4. En este momento la persona amada cesa de
hallarse en el exterior de nosotros y vive en
nuestro interior como un objeto fantasmatizado
que sustenta nuestras pulsiones sexuales, reavi-
védndolas constantemente. La persona real ya no
existe para nosotros sino bajo la forma de un fan-
tasma, aunque por otra parte continuemos reco-
nociéndole una existencia auténoma en el mundo.
Por consiguiente, cuando amamos, amamos siem-
pre a un ser mixto hecho a la vez del paiio del
fantasma y de la persona real existente afuera.

5. Asi pues, la relacién amorosa se asienta
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sobre un fantasma que aplaca la sed de la pulsién
y procura un placer parcial que hemos calificado
de “sexual” en sentido amplio.

6. Amaremos u odiaremos a nuestro préjimo
segiin el modo que tenemos de querer o de odiar a
sudoble fantasmatizado en el interior de nosotros.
Todas nuestras relaciones afectivas, y en particu-
lar la relacién que se establece entre el paciente y
su psicoanalista—amor de transferencia—, todas
estas relaciones se ajustan estrechamente a los
moldes del fantasma; fantasma que moviliza la
actividad de las pulsiones sexuales y proporciona
placer.

L E! concepto de Narcisismo. Sin embargo, en
las secuencias que acabamos de indicar no hemos
subrayado lo suficiente el gesto esencial del yo que
le permite transformar al amado real en objeto
fantasmatizado. ;De qué gesto se trata? Se trata
de una torsién del yo llamada narcisismo. El
narcisismo es el estado singular del yo cuando
—para incorporar al otro real y transformarlo en
fantasma— toma el lugar de objeto sexual y se
hace amar y desear por la pulsién sexual. Antesde
hacer del amado un objeto fantasmatizado, se
hace é] mismo objeto fantasmatizado. Como si el
yo, para domar a la pulsién, la desviara de su meta
ideal y 1a sedujera, diciéndole: “;Ya que buscas un
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objeto para alcanzar tus fines sexuales, ven, sirve-
te de mi!” La dificultad teérica del concepto de
narcisismo est4 en comprender debidamente que
las pulsiones sexuales y el yo —identificado con el
objeto fantasmatizado— constituyen dos partes
de nosotros mismos. El yo-pulsién-sexual ama al
yo-objeto-fantasmatizado. Podemos formular en-
tonces: el yo-pulsién se ama a si mismo como objeto
sexual. El narcisismo no se define en absoluto
por un simple retorno sobre si en un “amarse a si
mismo”, sino en un “amarse a si mismo como ob-
Jeto sexual”; el yo-pulsién-sexual ama al yo-objeto-
fantasmatizado-sexual. Hemos de precisar que el
yo es un objeto fantasmatizado por su propia
naturaleza ilusoria, y es un objeto sexual por el
placer que suscita al satisfacer parcialmente la
pulsién. De hecho, el amor narcisistico del yo por
si mismo en tanto objeto sexual y fantasmatizado
esté en la base de la formacién de todos nuestros
fantasmas. Podemos deducir de ello, en conse-
cuencia, que en todo fantasma, més exactamente
en cada personaje fantasmatico, el clinico debe
descubrir la presencia del yo.

Para resumir este capitulo sobre los diferentes
destinos de las pulsiones sexuales, digamos que
estas pueden ser reprimidas, sublimadas, o inclu-
so engafiadas por el fantasma.
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Las fases de la sexualidad
infantil y el complejo de Edipo

Pero las pulsiones sexuales se remontan muy
atrasennuestrainfancia. Tienen una historia que
va puntuando el desarrollo de nuestro cuerpo
infantil. Su evolucién comienza desde el nacimien-
to y culmina entre los tres y los cinco aiios con la
aparicién del complejo de Edipo, que seiiala el
apego del nifio al progenitor del sexo opuesto y su
hostilidad hacia el progenitor del mismo sexo. La
mayoria de los acontecimientos sobrevenidos du-
rante estos primeros aiios de 1a vida quedan sella-
dos por un olvido que Freud denomina amnesia
infantil. '

Podemos despejar brevemente tres fases en la
historia de las pulsiones sexuales infantiles. Tres
fases que se distinguen segtiin la dominancia dela
zona erégena: la fase oral en la cual la zona
dominante es la boca, la fase anal donde el que
prevalece es el ano, y la fase falica con la primacia
del fantasma del 6rgano genital masculino (Falo).

*
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La fase oral abarca los seis primeros meses del
lactante;laboca es 1a zona erégena preeminente y
esta procura al bebé no sélo la satisfaccién de
alimentarse, sino sobre todo el placer de chupar,
es decir de poner en movimiento los labios, la
lengua y el paladar en una alternancia ritmada.
Cuando se utiliza la expresién “pulsién oral” o
“placer oral”, es preciso descartar toda relacién
excluyente con el alimento. El placer oral es fun-
damentalmente placer de ejercer succién sobre un
objeto que se tiene en la boca o que se lleva a la
boca, y que obliga a la cavidad bucal a contraerse
y aflojarse sucesivamente. Para el lactante —lo
hemos visto—, esta ganancia de placer, que esta al
margen de la saciedad, debe ser calificada de
sexual. El objeto de la pulsién oral no es, por lo
tanto, la leche que el nifio ingiere en caracter de
alimento, sino el flujo de leche caliente que excita
la mucosa, o incluso el pezén del pecho materno,
el chupete, y luego, tiempo después, una parte del
cuerpo propio, casi siempre los dedos y sobre todo
el pulgar, todos ellos objetos reales que susten-
tan el movimiento cadenciado de la succién. Y que
son todos ellos objetos pretexto a los que se engan-
chan los fantasmas. Cuando observamos a un nifio
chupédndose el pulgar metido contra el hueco del
paladar, con la mirada sofiadora, podemos deducir
que experimenta —psicoanaliticamente hablan-
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do—unintenso placer sexual. No olvidemos que la
aficién a los objetos reales es ante todo aficién a
objetos fantasmatizados, y que estos objetos
fantasmatizados son el yo mismo. De este modo, el
pulgar real que el nifio chupa es en verdad un
objeto fantasmatizado que él acaricia, es decir: él
mismo (narcisismo). Para concluir, agreguemos
que existe ademds una fase oral tardia que co-
mienza en el sexto mes de vida con la aparicién de
los primeros dientes. El placer sexual de morder,
a veces con rabia, completa el placer de la succién.

*

La fase anal se desarrolla durante los dos y
tres afios. El orificio anal es 1a zona er6gena domi-
nante y las deposiciones constituyen el objeto real
que materializa el objeto fantasmatizado de las
pulsiones anales. De la misma manera en que
distinguiamos placer de comer y placer sexual de
la succién, debemos separar aqui el placer orgéni-
co de defecar, aliviando una necesidad corporal,
del placer sexual consistente en retener las heces
para después expulsarlas bruscamente. La excita-
cién sexual de la mucosa anal es provocada ante
todo por un especial ritmo del esfinter cuando se
contrae, para retener, y se dilata, para evacuar.
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Originariamente, sélo hemos conocido objetos sexuales:
el psicoandlisis nos muestra que ciertas personas

a las que creemos simplemente respetar y estimar,
para nuestro inconsciente

pueden continuar siendo objetos sexuales.

S. Freud

Lafase falica precede al estado final del desarro-
Hosexual, esdeciralaorganizacién genital definitiva.
Entre la fase falica, que se extiende de los tres a los
cinco afios, y la organizacién genital propiamente
dicha, que aparece en la pubertad, se intercala un
periodo lamado “de latencia” durante el cual las
pulsiones sexuales se encuentran inhibidas.

En el transcurso de la fase filica, el érgano
genital masculino —pene— desempeiia el papel
dominante. Enlo que se refiere a la nifia, el clitoris
es considerado por Freud como un atributo falico,
fuente de excitacién. A semejanza de las otras
fases, un objeto real da asiento al objeto fantas-
matizado. Aqui, el pene y el clitoris no son sino los
soportes concretos y reales de un objeto fantas-
matizado denominado falo.® En realidad, lo que
prevalece en esta fase no es el 6rgano peniano sino
el fantasma de este 6rgano, es decir su sobreva-
luacién en cuanto simbolo del poder. En cuanto al
placer sexual, resulta en esta fase de las caricias
masturbatorias y de los tocamientos ritmados de
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las partes genitales, tan ritmados como lo habian
estado los movimientos alternados de la succién
para el placer oraly delaretencién/expulsién para
el placer anal.

Al comienzo de la fase falica, nena y varoncito
creen que todos los seres humanos tienen o debe-
rian tener “un falo”. La diferencia de sexos hom-
bre/mujer es percibida entonces por el nifio como
la oposicién entre quienes poseen el falo y quienes
estdn privados del falo (castrados). Mas tarde,
nifia y varén seguiran sendas divergentes hasta
adquirir su identidad sexual definitiva en la edad
de la pubertad. Estas sendas son diferentes por-
que el objeto fantasmatizado (falo) con el que se
satisface la pulsién falica, adquiere valores dis-
tintos en uno y en otro. Para el varén el objeto
de la pulsién, es decir el falo, es la madre, o méas
bien la madre fantasmatizada, y a veces, curiosa-
mente —lo veremos— el padre fantasmatizado.
Para la nifia, el objeto es ante todo la madre
fantasmatizada y en un segundo tiempo el padre.
Elvaroncito entra en el Edipo y se pone a manipu-
lar su pene, al tiempo que se abandona a fantas-
mas ligados a su madre. Después, bajo el efecto
combinado de la amenaza de castracién proferida
por el padre y la angustia provocada por la percep-
cién del cuerpo femenino privado de falo, el varén
renuncia a poseer €l objeto-madre. El afecto alre-
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dedor del cual se organiza, culmina y se disuelve el
Edipo masculino, es la angustia; la angustia asi
llamada de castracién, es decir el temor de ser
privado de aquella parte del cuerpo que el varén
considera, a esta edad, como el objeto m4s precia-
do: su pene/falo.

En la nifia pequeiia, el transito de la madre al
padre es mas complejo. El acontecimiento capi-
tal del Edipo femenino es la decepcién que siente
la nifia al comprobar la falta de un falo del que
creia haber sido dotada. Este sentimiento de de-
cepcibén en el que se mezclan rencor y nostalgia,
adquirird la forma acabada de un afecto de envi-
dia: la envidia del pene/falo. El afecto en cuyo
derredor gravita el Edipo femenino no es, por lo
tanto, la angustia como en el caso del varén, sino
la envidia. Envidia celosa del pene que rdpida-
mente pasard a ser deseo de tener un hijo del
padre, y mas tarde, una vez que la nifia se haya
convertido en mujer, deseo de tener un hijo del
hombre elegido. Precisemos no obstante que Freud
complet6 mucho después la teoria de la castracién
en la nifia, reconociendo que la envidia celosa no
era la inica respuesta a la castracién que ella cree
definitivamente cumplida a causa de su falta de
pene. Existe ademés en lamujer otro afecto edipico
aparte de la envidia, y es el de la angustia, no de
perder el pene/falo que jamaés tuvo, sino de perder
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ese otro “falo” inestimable que es el amor proce-
dente del amado. La angustia de castracién en la
mujer no es otra cosa que la angustia de perder el
amor del ser amado. En una palabra, los dos
afectos primordiales que decidirdn el desenlace
del Edipo femenino son la envidia celosa del pe-
ne/falo y la angustia de perder el amor.

Comentario sobre
el Edipo del varén:
el papel esencial del padre

Quisiera disipar aqui un frecuente malenten-
dido en lo que concierne al Edipo del varé6n, y en
particular al papel que desempeiia en él el padre.
Habitualmente, tal como nosotros mismos acaba-
mos de hacerlo, ponemos el acento en el apego del
varén a su madre como objeto sexual y en el odio
hacia el padre. Ahora bien, sin renegar de esta
configuracién cldsica del Edipo, Freud privilegi6
hasta tal extremo la relacién del varén con su
padre que no vacilaremos en hacer del padre —y
no de la madre— el personaje principal del Edipo
masculino. El argumento es el siguiente. En la
primera etapa de la formacién del Edipo, recono-
cemos los dos tipos de vinculacién afectiva del
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varén: un apego deseante hacia la madre conside-
rada como objeto sexual, y sobre todo una inclina-
cién hacia el padre tomado como modelo para
imitar. El varén hace de su padre un ideal en el
que él mismo quisiera convertirse. Mientras que
el vinculo con la madre —objeto sexual— se ali-
menta del impulso del deseo, el vinculo con el
padre —objeto ideal— descansa en un sentimien-
to deamor nacido de la identificacién con unideal.
Estos dos sentimientos, deseo por la madre y amor
por el padre, nos dice Freud, se acercan el uno al .
otro, “[...] terminan por encontrarse, y de esta
.confluencia nace el complejo de Edipo normal”.’
Ahora bien, ;qué sucede al producirse este en-
cuentro? El chiquillo se ve turbado por la presen-
cia del padre, que obstaculiza su impulso desean-
tehacialamadre. Laidentificacién amorosa con el
padre ideal se transforma primero en una actitud
hostil y acaba luego en una identificacién con el
padre en cuanto hombre de la madre. El nifio
quiere en realidad reemplazar a su padre junto a
la madre, considerada como objeto sexual, y pasar
a ser el compaiiero elegido por ella. Desde luego,
todos estos afectos paracon el padre se entrecruzan
y se combinan en una mezcla de ternura hacia el
ideal, de animosidad hacia el intruso y de apetito
de poseer los atributos del hombre.
Con todo, puede ocurrir que el Edipo se invier-
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ta de curiosa manera. El verdadero Edipo inver-
tido —expresién harto utilizada y rara vez com-
prendida— consiste en el cambio radical de esta-
tuto del objeto-padre: el padre aparece a los ojos
del varon como un deseable objeto sexual. Todo se
ha trastocado. De objeto ideal que despertaba
admiracién, ternura y amor, el padre ha pasadoa
ser un objeto sexual que excita el deseo. Antes, el
padre era lo que uno queria ser, un ideal; ahora,
el padre es lo que uno querria tener, un objeto
sexual. En sintesis, el padre se presenta para el
varén bajo tres figuras diferentes: amado como
un ideal, odiado como un rival y deseado como un:
objeto sexual. Esto eslo que nos importaba subra-
yar: lo esencial del Edipo masculino son las vicisi-
tudes de la relacién del varén respecto de su
padre, y no —como generalmente se cree— res-
pecto de sumadre, puesla causa m4s frecuente de
la neurosis del hombre adulto reside en el vinculo
perturbado con el padre.

*

Unas pocas palabras mas para subrayar las
particularidades de la fase falica, crucial si se la
compara con las fases precedentes por cuanto de
su desenlace dependera la identidad sexual en la
edad adulta. Veamos los aspectos que habra que
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retener. Sefialemos primeramente que en esta
fase, el objeto fantasmatizado de la pulsién ya no
se asienta inicamente sobre una parte del cuerpo
del individuo, como el pulgar o los excrementos (y
ahora el pene o el clitoris), sino sobre una persona.
El objeto fantasmatizado de la pulsién (falo) ad-
quiere ahora la figura de una madre 0 de un padre
presa ellos mismos de sus deseos y pulsiones. La
madre es percibida por el varén de la fase falica a
través del fantasma de una madre deseante; y lo
mismo, sin duda, en cuanto al padre.

Sefialemos también que durante esta fase el

-nifto hace por primera vez la experiencia de perder
el objeto de la pulsién, no a consecuencia de una
evolucién natural, como habia ocurrido en los
estadios precedentes (destete, por ejemplo), sino
en respuesta a una conminacién. El varén elige
perder su objeto-madre y someterse a la ley uni-
versal de prohibicién del incesto. Ley que el padre
ordena a su hijo respetar bajo pena de privarlo del
pene/falo.

Sefialemos finalmente que la fase filica es la
unica que concluye con la resolucién de una opcién
decisiva: el varén debera optar entre salvar una
parte de su cuerpo o salvar el objeto de su pulsién.
Esta alternativa equivale, en definitiva, a elegir
una forma u otra de falo: o bien el pene, o bien la
madre. El nifio debera decidir entre preservar su
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cuerpo de la amenaza de castracién, es decir pre-
servar el pene, o bien conservar el objeto de su
pulsién, esdecirlamadre. Debe elegir entre salvar
su pene y renunciar a su madre, o no renunciar a
su madre pero entonces sacrificar su pene. Indu-
dablemente, el desenlace normal consiste en re-
nunciar a la madre y salvar la integridad de la
persona. El amor narcisista prevalece sobre el
amor objetal. Esta alternativa que yo presento
como el drama que habria vivido un nifio Edipico
es, en verdad, la misma que atravesamos todos en
ciertos momentos de nuestra existencia, cuando
nos vemos forzados a tomar decisiones en las que
se juega la pérdida de lo que nos es mas preciado.
Entonces, para preservar nuestro ser, amenudolo
que abandonamos es el objeto. Esté en la natura-
leza del ser humano el ser gobernado por su
tendencia egoista a la autoconservacion.
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Pulsiones de vida
y pulsiones de muerte.
E! deseo activo del pasado

Les anuncié que Freud modificé su primera
teoria de las pulsiones, que oponia las pulsiones
represoras del yo a las pulsiones sexuales. La
razén principal de esta modificacién fue el descu-
brimiento del narcisismo. En efecto, recordemos
que, para engaiiar a las pulsiones, el yo se habia
convertido en un objeto sexual fantasmatizado: ya
no hay por qué distinguir entre un supuesto objeto
sexual exterior hacia el que se inclinaria la libido
pulsional, y el yo mismo. El objeto sexual exterior,
el objeto sexual fantasmatizado y el yo son una
sola y misma cosa que llamamos objeto de la
pulsién. Adoptado este punto de vista, habiamos
concluido: el yo se desea a si mismo como objeto
pulsional.
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Perosilalibido de las pulsiones sexuales puede
dirigirse a ese objeto inico quees el yo, entoncesya
no hay por qué reconocer al yo una voluntad
consciente de censura respecto de la pulsiones
sexuales. Por consiguiente, las pulsiones del yo
desaparecen de la teoria de Freud, y con ellas el
par antagénico pulsiones del yo/pulsiones sexua-
les. Freud propone entonces agrupar los movi-
mientos libidinales, dirigidos tanto sobre el yo
como sobre los objetos sexuales, bajo 1a expresién
unica de pulsiones de vida, que €l opone a la de
pulsiones de muerte. La meta de las pulsiones de
vida es la ligazdn libidinal, es decir el estableci-
miento de lazos —libido mediante— entre nuestro
psiquismo, nuestro cuerpo, los seres y las cosas.
Las pulsiones de vida tienden a investirlo todo
libidinalmente y a asegurar la cohesién entre las
diferentes partes del mundo vivo. Las pulsionesde
muerte, en cambio, se orientan a desprender la
libido de los objetos, a su desligazén y al retorno
ineluctable del ser vivo a la tensién cero, al estado
inorgédnico. En este aspecto, sefialemos que la
“muerte” que preside estas pulsiones no es siem-
pre sinénimo de destruccién, guerra o agresién.
Las pulsiones de muerte representan la tendencia
del ser vivo a encontrar la calma de la muerte, el
reposo y el silencio. Es verdad que pueden ocasio-
nar también las acciones ma4s criminales, cuando
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do la tensi6én intenta aliviarse sobre el mundo
exterior, pero en el caso en que estas pulsiones
permanecen en el interior de nosotros, son profun-
damente benéficas y regeneradoras.

Observemos que estos dos grupos de pulsiones
actiian no solamente de consuno, sino que compar-
ten un rasgo comun. Quisiera detenerme aqui
porque este rasgo constituye un concepto absolu-
tamente nuevo, un verdadero salto en el pensa-
miento freudiano. ;Cu4dl es ese rasgo comiin a las
pulsiones de vida y de muerte? ;Cuil es ese con-
ceptonuevo? Mas alldde sudiferencia, las pulsiones
de vida y de muerte aspiran a restablecer un
estado anterior en el tiempo. Seala pulsién de vida
la que, anudando seres y cosas, aumenta la ten-
sién, o 1a pulsién de muerte que aspira a la calma
y al retorno a cero, ambas tienden a reproducir, a
repetir una situacién pasada, haya sido esta agra-
dable o desagradable, placentera o displacentera,
serena o agitada. Aquellos que nos hablan, nues-
tros pacientes, suelen mostrar una tendencia a
repetir sus fracasos y sufrimientos con un vigor
ma4ds poderoso atin que el que los conduce a reco-
brar los acontecimientos gratos del pasado. Asi el
casodeaquel director de empresasiempre creativo,
que no puede evitar que sus proyectos se derrum-
ben indefectiblemente apenas realizados, como si
estuviesen condenados por la fatalidad.
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En sintesis, el nuevo concepto introducido por
Freud con la segunda teorfa de las pulsiones es el
de la compulsién a la repeticién en el tiempo.® La
exigencia de repetir el pasado doloroso es mads
fuerte que la biisqueda del placer en el aconteci-
miento futuro. La compulsién a repetir es una
pulsién primera y fundamental, pulsién de
pulsiones; no es ya un principio que orienta, sino
una tendencia que exige volver atrds para reen-
contrar lo que ya tuvo lugar. El deseo activo del
pasado, aun si el pasado fue malo para el yo, se
explica por esta compulsién a retomar lo que no
habia sido terminado, con la voluntad de comple-
tarlo. Habiamos demostrado que nuestros actos
involuntarios eran los sustitutos de una accién
ideal e incumplida. La compulsién a la repeticién
seria, pues, este deseo de retornar al pasado para
perfeccionar sin escollos y sin demoras la accién
que habia quedado en suspenso, como si las pul-
siones inconscientes no se resignaran nunca a ser
condenadas a la represion.

Podemos afirmar entonces que la compulsién a
repetir en el tiempo es més irresistible todavia que
la pulsién a reencontrar el placer. La tendencia
conservadora —la de volver atrds— propia de las
pulsiones de vida y de muerte, prima sobre la otra
tendencia, igualmente conservadora, regida por el
principio de placer, la de recuperar un estado sin
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tensién. De ahi que Freud considere la compulsién
a la repeticién como una fuerza que desborda los
limites del principio de placer, que va més alla de
labuisquedade placer. Sinembargo, el par pulsiones
de vida y de muerte se rige siempre por la accién
conjugada de estos dos principios capitales del
funcionamiento mental: reencontrar el pasado y
reencontrar el placer.
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La segunda teoria
del aparato psiquico:
el Yo, el Ello y el Superyé

El aparato pstquico se divide en un “ello”

que es el portador de las mociones pulsionales,

un “yo” que constituye la parte mds superficial del “ello”,
modificada por la influencia del mundo exterior,

y un “supery6” que, surgido del “ello”, domina al yo

y representa las inhibiciones de la pulsién,
caracteristicas del hombre.

S. Freud

La dificultad teérica que conduce a Freud a
establecer una nueva concepcién de psiquismo es
el problema de la represién. Su experiencia de
terapeuta le ha hecho comprender que la repre-
sién no se expresa en la clinica como una censura
que el paciente ejerceria constantemente sobre
sus pulsiones. No, la represién no esuna repulsa
consciente del deseo y de las pulsiones inconscien-
tes, sino una barrera de regulacién automética
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que opera a espaldas del sujeto. Las resistencias
del analizante, por ejemplo, al progreso de la cura
no son de ningin modo intencionales: el paciente
resiste, pero no sabe por qué ni c6mo resiste. El
malestar de los analizantes durante sus sesiones,
sus quejas frecuentes o el empobrecimiento de sus
asociaciones de ideas, mostraron a Freud que la
represion, y més generalmente el conjunto de los
mecanismos de defensa del yo, trabajan al servicio
del inconsciente. Freud deduce entonces que la
represién es un gesto del yo tan inconsciente como
lasrepresentaciones inconscientes que él reprime.
Con esta hipétesis, se hace imposible continuar
pensando que habria un yo consciente que reprime
y un reprimido inconsciente que presiona. De aqui
en mds tenemos que reconocer que el yo es una
instancia mixta en la que coexisten partes y fun-
ciones a la vez conscientes, preconscientes e in-
conscientes. Desde este momento, ya no podemos
identificar el yo con la conciencia y sostener que el yo
seria la conciencia de si. No, el yo es una de las tres
instanciasdel aparato psiquico cuya parte consciente
esmésbienreducida. Observemos que otrainstancia,
el supery6, puede también no sélo hacerse oir en la
conciencia, sino ademds inducir insidiosa e
inconscientemente las conductas del sujeto.’

Con estas rectificaciones tedricas, el incons-
ciente adopta un nuevo estatuto. Dado que los tres
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componentes del aparato psiquico pueden ser in-
conscientes, el inconsciente cesa de ser una enti-
dad auténoma y se convierte en una propiedad de
cada una de esas instancias. Hagamos memoria.
Hasta aqui habiamos distinguido el sistema
preconsciente/consciente del sistema inconscien-
te, considerado este tltimo como sinénimo de lo
reprimido. Pues bien, a partir del momento en que
se comprueba que la represién es también incons-
ciente, ya no es posible asimilar inconsciente y
reprimido. El inconsciente es a un tiempo repre-
sién y reprimido. Freud renuncia asi hacia 1920,
en mitad de su obra, a concebir el inconsciente
como un sistema auténomo, y privilegia la acep-
cién descriptiva del término inconsciente, que él
define como cualidad atribuible a cada una de las
instancias del aparato psiquico.

Sin embargo, de las tres instancias psiquicas,
es el Ello el que, en la nueva carta geografica del
psiquismo, pasa a ser la regién mas facilmente
identificable con el inconsciente. Lo inconsciente
es sin duda un atributo de las tres instancias
psiquicas, pero quien estd mas marcado por el
rasgo especifico del inconsciente es el Ello. Escu-
chemos a Freud: “Ya no utilizaremos, pues, ‘in-
consciente’ en el sentido sistematico y daremos a
lo que hasta ahora se designaba asi un nombre
mejor que no se prestara al malentendido [...]:
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Ello. Este pronombre impersonal parece particu-
larmente apropiado para expresar la caracteristi-
ca principal de esta provincia psiquica [el incons-
ciente], su caracteristica de ser extraiio al yo.”10
Lo que es importante subrayar en estas frases es
la idea de que en el nédulo del yo palpita sin
embargo la cosa méds extrafia al yo. Tanto si se
llama al inconsciente “sistema” como en la prime-
ra teoria, o “Ello” como en la segunda, es siempre
el nicleo central de nuestro ser, y al mismo tiempo
lo m4s impersonal y heterogéneo que existe. Se
comprende entonces hasta qué punto el pronom-
bre “ello” es perfectamente adecuado para desig-
nar esa cosa nuestra tan intima que nos hace ac-
tuar, y paraddjicamente tan oscura, primitiva e
inapresable.

¢Qué es el Ello? Es un concepto inventado por
Groddeck y recogido por Freud para expresar la
sobredeterminacién que ejerce sobre el yo una
fuerza desconocida e intima a la vez. “Yo afirmo
—escribe Groddeck— que el hombre estd animado
por lo Desconocido, una fuerza maravillosa que
gobierna lo que hace y lo que le sucede. La propo-
sicién ‘yo vivo’ es s6lo parcialmente correcta, pues
no expresa mas que un aspecto de lo vivido. En
realidad: ‘El hombre es vivido por el Ello’”. Y mas
adelante: “Decir ‘yo pienso, yo vivo’ es una menti-
ray una deformacién. Habria que decir ‘Ello pien-
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sa, ello vive’. Ello, es decir el gran misterio del
mundo.”}

Pero si es verdad que el inconsciente en tanto
sistema es intrinsecamente asimilable al Ello,
existen sin embargo algunas diferencias que pode-
mos resumir asi:

¢ En el Ello encontramos no solamente repre-
sentaciones inconscientes de cosas grabadas en el
psiquismo bajo el impacto del deseo de los otros,
sino también representaciones innatas, propias
de la especie humana, inscriptas y transmitidas
filogenéticamente.

¢ A diferencia del inconsciente, el Ello se pre-
senta como el gran reservorio de la libido narcisis-
ta y objetal donde el yo y el superyé toman su
energia para alimentar sus acciones respectivas.

‘o Pero la distincién mas importante entre el
Ello y el inconsciente es la capacidad asombrosa
del Ello de percibir en el interior de si mismo las
variaciones de tensién pulsional. Freud califica
este curioso fenémeno de autopercepcion endopsi-
quica. Agreguemos que las modificaciones de ten-
si6n pulsional autopercibidas por el Ello seran
traducidas en la conciencia en forma de senti-
mientos de placer o de displacer.

*
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Un dltimo comentario sobre el yo. En psicoana-
lisis, el yo no designa al individuo o a la persona,
sino una instancia del aparato psiquico afectada
por los rasgos siguientes:

* una organizacién muy estructurada de
las representaciones mayoritariamente incons-
cientes, pero igualmente preconscientes y
conscientes;

* una localizacién espacial excepcional entre
dos mundos que le son intrinsecamente extrafios:
el del adentro, el Ello, y el del afuera, la realidad
exterior;

e una sensibilidad que lo constituye en la
antena del psiquismo, en el érgano de percepcién
de todas las excitaciones, provengan del adentro
(variaciones de la tensién pulsional) o del afuera.
Estafuncién de radar se completa con otra funcién
que es la de integrar y adaptar la vida pulsional
interna a las exigencias del mundo externo;

* una génesis particular, porque el yohanacido
del Ello, como un pedazo de él que se habria
desprendido;

* un desarrollo cuyo camino estd jalonado por
las identificaciones sucesivas con los diversos ob-
jetos pulsionales tenidos en mira por el Ello (obje-
tos sexuales y fantasmatizados);

e y, por ultimo, una relacién exclusiva con el
cuerpo, por lo mismo que el yo se define como la
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proyeccién mental de la superficie del cuerpo pro-
pio; més exactamente, como la proyeccién mental
de los contornos de nuestro cuerpo.

Ahora bien, para comprender aiin mejor ese
concepto abstracto que es el yo, nos es preciso
imaginarlo bajo la doble figura de un personaje
tan pronto activo, tan pronto angustiado. Activo,
realiza no solamente funciones perceptuales,
adaptativas y de sintesis, sino que principalmente
toma en el Ello la parte més grande de su libido e
incluso, como Freud lo repitié a menudo, ambicio-
na apropiarse del reino oscuro del Ello, civilizar al
Ello. “Ahi donde era el Ello, escribia Freud, el yo
debe advenir”;* o incluso: “El psicoan4lisis es un
procedimiento que facilita al yo la conquista pro-
gresiva del Ello.”

La otra figura del yo, pasiva y angustiada, esla
que este adopta para defenderse de las excitacio-
nes peligrosas provenientes del Ello y del mundo
exterior. Las excitaciones pulsionales internas

“estimulan al yo de manera directa o indirecta. La
via directa es la de las exigencias pulsionales
apremiantes y desconsideradas, mientras que la
indirecta pasa por la mediacién del supery6 para
hacer oir las exigencias del Ello. A la célebre

* Recordemos que Lacan sustituye la palabra yo por la
palabra je. Asi, tenemos en espaiiol: Alli donde estaba el
ello, el sujeto (je) del inconsciente debe advenir. [T.]
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férmula de Lacan: “El Ello habla”, convendria
afiadir: El Ello habla con la boca, la voz y las
palabras del supery6, porque es el superyé el que
le vocifera al yo las exigencias del Ello. Pero, sea
cual fuere el tipo de excitaciones percibidas por el
yo, este siente las exigencias del Ello como un
peligro amenazador que lo angustia. El yo se
angustia porque responder a excitaciones tan in-
tensas equivaldria a desaparecer, y se angustia
también por temor de ser castigado por haber
desobedecido las 6rdenes del superyé. Queda atn
un tercer motivo de angustia del yo: los apremios
inherentes a la realidad exterior. Enumeramos
asi tres variedades de angustia yoica: la angustia
frente al Ello, ser aniquilado; la angustia frente al
Superyd, ser castigado; y por tltimo, la angustia
frente a lo real, ser impotente.
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El concepto psicoanalitico
de identificacion

Laobrade Freud est4 atravesada por la proble-
matica de la Identificacién, de ahi que nos veamos
precisados de presentar al lector estas pdginas
acerca de dicho concepto psicoanalitico.1?

Para comenzar, recordemos las dos acepciones
que tiene la palabra “identificacién” en el lenguaje
corriente. Se la utiliza en su primera acepcién
para decir que encontramos o reconocemos una
cosa. Por ejemplo, un experto en pintura identifi-
ca, es decir reconoce, el origen de un cuadro.
Asimismo el empleo de la sigla OVNI para indicar
que hemos creido ver en el cielo un “objeto volador
no identificado”. La segunda acepcién es la que
nos interesa mas en psicoandlisis, y corresponde a
la forma reflexiva del verbo “identificar”, es decir
“identificarse”. Diremos que un sujeto seidentifica
con alguien o con algo cuando se confunde con él o
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con esa cosa, cuando se dirige al otro para asimi-
larlo y asimilarse a él hasta hacerse idéntico a él;
siendo el ejemplo mas impactante el del mimetis-
mo. Un animal como el camaleén se vuelve seme-
jante —en apariencia— a su medio circundante.
Para escapar a sus predadores se confunde, es
decir se identifica, con las rocas o los vegetales que
lorodean. O bien, este otro ejemplo de un pez cuyo
parecido con las piedras y corales que lo rodean es
de tal magnitud, que sélo recientemente pudo ser
descubierto por los zoélogos. Quisiera remarcar
que identificarse con es una accién, un acto, el
movimiento activo de un sujeto que quiere volver-
se idéntico a otro diferente de él.

Llegamos asi al psicoanélisis. jPues bien!: el
concepto psicoanalitico de identificacién corres-
ponde a esta segunda definicién segiin la cual
“identificarse” es un movimiento hacia el otro, una
necesidad de absorberlo, de comerlo y hasta de
devorarlo. Ahora bien, una persona tiene dos ma-
neras diferentes de identificarse con alguien o con
algo. Tomemos el caso mas simple, el de un hijo
que se identifica con su padre. Puede hacerlo de
dos maneras. La primera es un deseo consciente
de ser como su padre; asi sucede con el varén de
siete afos que sueia con ser tan fuerte como su
papd y que trata de imitarlo en todo. Esta es
también la actitud de los “fans” que se empeiian en
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asemejarse a su idolo en la manera de hablar,
en la vestimenta o el peinado. Obsérvese que es-
ta identificacién con una star puede dar lugar ala
creacién de un club de “fans”, e incluso al naci-
miento de una verdadera comunidad, de una ver-
dadera familia organizada en torno a una identi-
ficacién colectiva con una unica figura ideal. Pero,
se trate de un nifio que quiere ser como su padre o
del joven que quiere parecerse a su cantante pre-
ferido, estamos en presencia de un deseo conscien-
te de ser como el otro.

Sin embargo, hay una segunda manera de iden-
tificarse con otro, en la que el proceso no es cons-
ciente. Ciertamente, nos vemos arrastrados por el
mismo movimiento activo de ir hacia el otro para
asimilarlo y dejarnos asimilar por él, pero se trata
de un impulso espontaneo e irreflexivo de identifi-
cacién. “Quiero ser el otro y quiero ser en el otro,
pero no tengo conciencia de este deseo.” En psicoa-
nalisis, a este deseo no lo lamamos asi, ni tampoco
envidia, sino deseo. Mas exactamente: deseo in-
consciente de ser el otro. Este deseo inconsciente
puede ser llamado también “identificacién incons-
ciente”. Tomando el ejemplo del hijo y del padre,
diremos que el hijo se identifica inconscientemente
con su padre. Siendo asi, ;jcon qué parte del padre
se identifica el hijo? El hijo puede identificarse, es
decir incorporar dos aspectos distintos del padre:
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en primer término puede identificarse con los ras-
gos visibles de su padre, adoptar su porte, reprodu-
cir sus mimicas y a veces, una vez adulto, ejercer la
profesién paterna. En todos estos ejemplos el hijo
se parece a su padre sin habérselo propuesto y sin
tener conciencia de ello. Diremos entonces que el
hijo se ha identificado inconscientemente con los
rasgos visibles del padre. Lejos de ser una imita-
cién consciente, la semejanza resulta de una iden-
tificacién inconsciente. -

Ahora bien, el sujeto puede identificarse ade-
m4s —siempre sin saberlo— no ya con tal o cual
particularidad exterior y visible del otro, sino con
emociones, sentimientos, afectos; deseos y hasta
fantasmas sepultados en la vida interior de ese
otro. Tan sepultados que, en ocasiones, el otro
ignora albergar estas emociones, deseos o fantas-
mas. Y se da el caso de que el sujeto —en nuestro
ejemplo, el hijo— se identifica inconscientemente
con sentimientos, deseos y fantasmas que el pro-
pio padre desconoce. Quisiera repetir esta idea
porque hace al nédulo del concepto psicoanalitico
de identificacién. Si me piden ustedes una defini-
cién de la identificacién desde el punto de vista
analitico, les diré que la identificacién es el movi-
miento activo e inconsciente de un sujeto, es decir
el deseo inconsciente de un sujeto de apropiarse de
los sentimientos y los fantasmas inconscientes del
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otro. Esta definicién, que tal vez les parezca dema-
siado abstracta, traduce bien sin embargo las
turbulencias y vivas agitaciones de las fuerzas
intimas que circulan entre dos seres y los aproxi-
man sin que ellos lo sepan. Un hijo, por e¢jemplo,
puede identificarse de manera tan inconsciente e
intensa con la falta que su padre cometié alguna
vez o crey6 cometer, que se sentira culpable como
si é]1 mismo la hubiera cometido. Tomemos otro
ejemplo, el del hijo de un agricultor que comunica
a su padre la decisién de abandonar definitiva-
mente el campo para hacerse marino. En mediode
su pesar, el padre recuerda sibitamente haber
sofiado también él, de joven, con navegar y unir su
destino al mar. Sin sospecharlo, un hijo puede
realizar treinta afios después un viejo deseo olvi-
dado de su padre.

Quisiera concluir mediante dos observaciones
que son tal vez lo esencial de lo que tenia que
decirles. Han comprendido ustedes seguramente
que hablar de la identificacién de una persona con
otra equivale pura y simplemente a hablar del
amor. Porque yo no puedo identificarme con otro si
este otro no es mi elegido. O, para decirlo mas
exactamente: identificarme con el otro, asimilarlo
y dejarme asimilar por él es, ni mas ni menos,
amarlo. La identificacién es la palabra que nom-
bra el proceso del amor.
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Pero la identificacién designa también un pro-
ceso tan esencial como el del amor: el proceso de
formacién del yo. Me explicaré planteando un
dltimointerrogante. ;Quién somos, desde el punto
de vista de nuestro psiquismo? ;Qué es el yo?
Quierodecir, jde qué sustancia est4 hecho nuestro
yo? Pues bien, la respuesta del psicoandlisis es
muy clara: estamos hechos de todas las improntas
que dejan en nosotros los seres y las cosas que
amamos intensamente o que hemos amado inten-
samente y que, en ocasiones, hemos perdido. Es
decir, los seres y las cosas con los que nos hemos
identificado. Entonces, ;quién soy yo? Yo soy la
memoria viva de los seres a quienes amo hoy y de
los que amé antafioy luego perdi. La identificacién
es lo que me hace amar y ser lo que soy.
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La transferencia
es la puesta en acto
de una pulsion cuyo objeto
fantasmatizado
es el inconsciente del psicoanalista

Para concluir este libro, les pediré que entren
en el consultorio del psicoanalista. Podran com-
probar alli hasta qué punto la relacién del pacien-
te con su terapeuta puede entenderse como una
expresién clinica de la vida de las pulsiones. La
relacién analitica se entabla en el nivel elemental
de las pulsiones, aun cuando estas no se expresen
sino a través de los fantasmas. Del apego mas
fervoroso a la hostilidad m4s patente, el vinculo
analista/paciente toma todas sus particularida-
des de los fantasmas que alimentaron las relacio-
nes afectivas vividas en lejanos tiempos por el
analizante. He aqui el fenémeno de la transfe-
rencia. ;Qué es la transferencia? La transferencia
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es una repeticion muy especial: en vez de recordar
el pasado, el analizante lo repite como una expe-
riencia vivida en el presente de la cura, ignorando
gue se trata de una repeticidon. El paciente trans-
fiere sus emociones infantiles, del pasado hacia el
presente y de sus padres hacia el analista. Debe
aclararse, no obstante, que el vinculo transferencial
con el analista no es la simple reproduccion en el
presente de los lazos afectivos y deseantes del
pasado. La transferencia es ante todo la puesta en
acto en el presente de los fantasmas que alimenta-
ron en otro tiempo los primeros vinculos afectivos.
Preciso es comprender que la transferencia no
es la simple repeticiéon de una relacién antigua
concreta, sino la actualizacion de un fantasma
permanente.

Ahora bien, el manejo de la transferencia re-
guiere por parte del analista no sélo una gran
destreza, y experiencia, sino una constante activi-
dad de autopercepcién de los fantasmas que lo
atraviesan cuando escucha. El instrumento del
psicoanalista no es solamente su saber, sino ante
todo su propio inconsciente, Unico medio del que
dispone para captar el inconsciente del paciente.
Si en el complejo de Edipo, el objeto de la pulsion
falica es la madre, nosotros postularemos que, en
la transferencia, el objeto de la pulsion analitica
—Illamémoslo asi— es el inconsciente del psicoa-




nalista. Dicho de otra manera, la transferencia es
la puesta en acto de una pulsién cuyo objeto fantas-
matizado es el inconsciente del psicoanalista.

La disponibilidad del analista para la escucha,
que le permite no solo operar con su inconsciente
sino también ofrecer suinconsciente a las pulsiones
del paciente, explica que las producciones del
inconsciente surgidas durante la cura se manifies-
ten, por tumo, en uno o en otro de los participantes
del analisis. El reconocimiento de esta alternancia
me indujo justamente a proponer la tesis de un
inconsciente Unico. No hay dos inconscientes que
pertenezcan, unoal analista, y el otro al analizante,
sino un solo y Unico inconsciente. Las formaciones
del inconsciente, cuya aparicion se alterna unas
veces en el analista y otras en el analizante,
pueden ser consideradas legitimamente como la
doble expresion de un Unico inconsciente, el de la
relacion analitica,

El psicoanalisis no es un sistema cerrado, a la
manera de una construccion abstracta. Esté obli-
gado a abrirse de manera constante y a avanzar a
tientas, porque debe tener en cuenta incesante-
mente las ensefianzas que el psicoanalista extrae
de su practica. Este hecho, el solo hecho de que



haya pacientes que expresan su dolor, incita al
psicoanalista a volver unay otra vez a los funda-
mentos del psicoanalisis, pararetomarlosy actua-
lizarlos como acabo de hacerlo yo en este libro. A
diferencia de otras disciplinas del espiritu, el psi-
coanalisis estd necesariamente abierto, por cuan-
to se encuentra sometido incesantemente a la
prueba de esa verdad que es la escucha de quien
sufre y dice su sufrimiento.
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Los textos en negrita que presentan las citas
pertenecen a J. D. Nasio.

El psicoanalisis es un procedimiento,
un método y la teoria que se deriva de él

«Psicoanalisis es el nombre: 1) De un método de
investigacidn de procesos animicos inaccesibles de
otro modo. 2) De un método terapéutico de pertur-
baciones neurdticas basado en tal investigacion; y
3) De una serie de conocimientos psicolégicos asi
adquiridos [..J.»1

El conocimiento favorece la cura, y la cura
nos hace conocer lo nuevo

«[...] pero hay otra cosa que puedo afirmar
decididamente. En el psicoanalisis rein6 desde el
principio una union indisoluble entre curar e in-



vestigar; el conocimiento trajo consigo el éxito
terapéutico; fue imposible tratar a un paciente sin
aprender al mismo tiempo algo nuevo; ninguna
nueva informacién pudo adquirirse sin experi-
mentar simultdneamente sus resultados bené-
ficos. Nuestro procedimiento analitico es el Unico
en el cual permanece asegurada esta preciosa
conjunciéon.»2

¢Cuales son los contenidos de la teoria
psicoanalitica?

«Unavez mas he de reagrupar los factores que
constituyen el contenido de esta teoria. Ellos son:
el acento puesto en la vida pulsional (afectividad),
en la dinamica psiquica, en la significacion y el
determinismo generales, aun de los fenbmenos
psiquicos aparentemente mas oscurosy mas arbi-
trarios, la doctrina del conflicto psiquico y de la
naturaleza patégena de la represiéon, la concep-
cion de los sintomas moérbidos como satisfaccion
sustitutiva, el reconocimiento de la significacion
etiologica de la vida sexual, en particular la de los
albores de la sexualidad infantil.»3



El tiempo 4y el tiempo 3de nuestro esquema

«Una parte [de las mociones pulsionales sexua-
les] presenta la preciosa propiedad de dejarse
desviar de sus finalidades inmediatas y asi, como
tendencias “sublimadas”, poner su energia a dis-
posicién de la evolucion cultural [nuestro tiempo
4]. Pero otra parte permanece en el inconsciente
como mocion de deseo insatisfecha e impulsa a la
satisfaccion, cualquiera sea, aun deformada [nues-

tro tiempo 3].»4

Lo que es, es el sustituto de lo que no ha sido

«[Los] sintomas se originaron en situaciones
gue contenian un impulso a una accion, impulso
[...]que habiasidoreprimidol...].Esenel lugar de
estas acciones que no han tenido lugar donde
justamente los sintomas habian surgido.»5

*

La represion originaria o primaria es una
fijacion del representante psiquico al suelo
del inconsciente

Tenemos, pues, fundamentos para suponer una



primera fase de la represion, una represiéonprimi-
tiva, consistente en que alarepresentacion psiqui-
ca [representante-representacion] del instinto se
le ve negado el acceso a la conciencia. Esta nega-
tiva produce una fijacion, o sea que la representa-
cion de que se trate perdura inmutable a partir de
ese momento, quedando el instinto ligado a ella.6

Luego que lo reprimido ha llegado a la con-
ciencia bajo la forma de ramificaciones, la
represion secundaria es la represion que lle-
va estas ramificaciones a su lugar de origen,
esdecir al inconsciente. La represidén secun-
dariapuede llamarse también “propiamente
dicha o “aposteriori”

«La segunda fase de la represiéon, o sea la
represion propiamente dicha, recae sobre ramifi-
caciones psiquicas de la representacion reprimida.
[...] Asi, pues, la represion propiamente dicha es
una fuerza opresiva (nachdrangen) posterior.»7



Lo reprimido es solamente una parte del in-
consciente, estando la otraparte constituida
por la represion misma

«Todo lo reprimido tiene que permanecer in-
consciente; pero queremos dejar sentado desde un
principio que no forma por si solo todo el conte-
nido de lo inconsciente. Lo inconsciente tiene un
alcance mas amplio; lo reprimido es, por tanto,
una parte de lo inconsciente.»8

Lo reprimido dicta nuestros actos
y determina nuestras elecciones afectivas

«No es preciso, salvo en suefios, que los nifios
recuerden jamas cuanto vivenciaron, sin com-
prenderlo, a la edad de dos afos. [...] Pero, en todo
caso, esos recuerdos invaden alguna vez suvida en
una época posterior bajo la forma de impulsos
obsesivos que dirigen sus actos, que les imponen
simpatias y antipatias, que deciden muchas veces
su eleccion amorosa, tan frecuentemente inexpli-
cable por el raciocinio.»9

*



Los nifios y los perversos han ensefiado a
Freud que la sexualidad humana supera
ampliamente los limites de lo genital

«Se hallegado a hablar del “pansexualismo” en
el psicoandlisis, lanzandole el reproche absurdo de
que pretenderia explicarlo “todo” a partir de la
sexualidad. [...] En lo que se refiere a la “amplia-
cidén” del concepto de la sexualidad, impuesta por
el analisis de los nifios y de los denominados
perversos, recordaré a cuantos contemplan desde-
Aosamente el psicoanalisis desde su encumbrado
punto de vista cuan estrechamente coincide la
sexualidad ampliada del psicoanélisis con el Eros
del divino Platon.»10

El placer sexual de succionar el pecho y el
placerorganico decalmarelhambre son dos
satisfacciones inicialmente asociadas que
luego se separan

«Se ve claramente que el acto de la succion es
determinado en la nifiez por la busca de un placer
ya experimentado y recordado. Con la succién
ritmica de una parte de su piel o de sus mucosas
encuentra el nifio, por el medio mas sencillo, la



satisfaccion buscada. [...] Diriase que los labios
del nifio se han conducido como una zona erége-
na, siendo, sin duda, laexcitaciénproducidaporla
calida corriente de la leche la causa de la primera
sensacion de placer. En un principio la satisfac-
cion de la zona erégena aparece asociada con la del
hambre. La actividad sexual se apoya primera-
mente en una de las funciones puestas al servicio
de la conservacion de la vida, pero luego se hace
independiente de ella.»11

*

En elEdipo masculino, elpadre sepresenta a
losojosdelvardén bajo tresfiguras diferentes:
anuido como un ideal, odiado como un rival
y deseado como un objeto sexual. En este
Gltimo caso, el vardn no s6lo considera a su
padre como a un objeto sexual, sino que se
ofrece a él, a la manera como lo hace la
madre, como objeto sexual

«La relacién del nifio con su padre es [...] una
relacion ambivalente. Ademas del odio que quisie-
ra suprimir al padre como a un enfadoso rival,
existe, regularmente, cierta magnitud de carifio
hacia él. [...] Y asi, por miedo a la castracion, esto
es, porinterés de conservar suvirilidad, abandona



el deseo de poseer a la madre y suprimir al padre.
[...] el sujeto comprende que también habra de
someterse a la castracion si quiere ser amado,
como una mujer, por el padre.»12

En el Edipo femenino, el afecto que domina
no es, como para el varén, la angustia de
castracion, sino la envidia delpene

«Distinta es la relacion de la pequefia nifia. Al
instante adopta sujuicio y hace su decision. Lo ha
visto, sabe que no lo tieney quiere tenerlo [...] Asi,
la nifia rehdsa aceptar el hecho de su castracion,
empecinandose en la conviccion de que siposee un
pene, de modo que, en Su consecuencia, se ve
obligada a conducirse como si fuera un hombre.

Las consecuencias psiquicas de laenvidiafalica
[...] son muy diversas y trascendentes.»13

El otro afecto que domina en el complejo de
castracion de la mujer no es la angustia de
sercastrada, puesto queya lo estafantasma-
ticamente, sino la angustia deperderelamor
del ser amado



«En la mujer parece ser el peligro de la pérdi-
da del objeto la situacion de mayor eficacia. En
la correspondiente condicién de angustia hemos
de tener en cuenta una pequefia modificacion: de
que no se trata ya del sentimiento de necesidad
de la ausencia, ola pérdida real del objeto, sino de
la pérdida de su amor.»4

*

Lo propio del psicoanalisis no es

la transferencia, sino el develamiento
de la transferencia, su destrucciéon

Yy su renacimiento

«No hay que creer que el fendmeno de la trans-
ferencia sea un producto de la influenciacion psi-
coanalitica. La transferencia surge espontanea-
mente en todas las relaciones humanas, o mismo
que la del enfermo y el médico; es, en general, el
verdadero vehiculo de la influenciacion terapéuti-
cay actlia con tanta mayor energia cuanto menos
se sospecha su existencia. Asi, pues, no es el
psicoanalisis el que la crea, sino que se limita a
revelarla a la conciencia.»15

La cura analitica no crea la transferencia, no
hace mas que desenmascararla como a los otros



fendmenos psiquicos ocultos. [...] En el tratamien-
to psicoanalitico [...] todas las tendencias, aun las
hostiles, deben ser despertadas, utilizadas para el
analisis al volverse conscientes; asi se destruye
sin cesar una vez mas la transferencia. La trans-
ferencia, destinada a ser el mayor obstaculo al
psicoanalisis, se vuelve su mas poderoso auxiliar,
si se logra adivinarla en cada ocasiony traducir su
sentido al enfermo.»16
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1856
6 de
mayo

1860

1873

Biografia
de Sigmund Freud

Nacimiento de Sigismund Freud* en
Friburgo, Moravia, en un ambiente de
pequenos comerciantes judios. Cuan-
do Freud nace, tiene ya dos medio
hermanos de veinte y veinticuatro
anos, fruto del primer matrimonio del
padre. Estos medio hermanos tienen
mas o0 menos la misma edad que la
madre de Freud.

Residencia en Viena de toda la fa-
milia.

Ingreso en la Universidad y descubri-
miento del antisemitismo.
Lectura de Goethe.
Asistencia al curso de filosofia de
Brentano (tedrico del concepto de con-
ciencia).

* En un momento dado, Freud decidié supri-

mir la silaba is de su nombre, dejandolo convertido
en Sigmund. [E.]



1876

1878

1885-86

1886

1887

1890

.1891

Ingreso en el laboratorio de Bruke
para estudiar el sistema nervioso de
las anguilas.

Encuentro con Breuer.
Estudios de neuropsiquiatria.

Estadia en Paris. Beca de estudios
para trabajar con Charcot.

Freud establece su consultorio en
Viena. Traduce las Legons du Mardi
[Lecciones del martes] de Charcot.
Estudios de neuropsiquiatria infantil.
Casamiento con Martha Bemays.

Encuentro con Fliess.

Practica la hipnosis.

Reside en Francia, en Nancy, para
trabajar junto a Bemheim.

Practica con sus pacientes el método
catartico.

Instalacion de su consultorio en la
calle Berggasse en Viena. Alli residira
casi cincuenta afos, hasta su partida
a Inglaterra.



1893

1894

1895

1896-
1907

1896

1897

Redaccion, con Breuer, de losEstudios
sobre la histeria. Publicacion del Estu-
dio comparativo de las parélisis mo-
trices organicas e histéricas.
Descubrimiento de los conceptos
de defensa y represion.

Ruptura con Breuer. Descubrimien-
to del concepto de transferencia.

Concepcion del Proyecto de una psi-
cologia para neurologos.

Nacimiento de su quinta hija, Anna
Freud, quien sera una célebre psicoa-
nalista de nifos.

Durante estos once afnos, Freud gusta
deviajar amenudo altalia, para pasar
alli sus vacaciones de verano.

Emplea por primera vez el vocablo
“psicoanalisis”. Muerte del padre de
Freud.

Descubrimiento del concepto del
Edipo.

Comienzo de su autoanalisis.
Redaccién de La interpretacion de los



suefios. Primera teoria del aparato
psiquico como un aparato reflejo.
Descubrimiento del inconsciente
como un sistema.

1900 Analisis de lajoven histérica “Dora”.

1902 Steckel, un discipulo de Freud, empie-
za a practicar el psicoanalisis.

1903 Fundacion del primer grupo de psi-
coanalistas, la “Sociedad Psicologica
de los miércoles”.
Descubrimientodelaprimerateo-
ria de las pulsiones: pulsion se-
xual y pulsién del Yo.

Publicacion de la Psicopatologia de la
vida cotidiana.

1904 Viaje a Grecia. Descubrimiento de
Atenas y de la Acropolis.

1905 Encuentro conJung. Descubrimien-
to de los estadios de desarrollo de
la sexualidad infantil.

Publicacion de Tres ensayos para una
teoria sexual y de El chiste y su rela-
cion con lo inconsciente.



1908

1909

1911

1913

1920

Encuentro con Sandor Ferencziy Emst
Jones. Primer Congreso Internacional
de Psicoanalisis en Salzburgo.
Descubrimiento del complejo de
castracion.

Viaje a los Estados Unidos con Jungy
Ferenczi. Cinco conferencias de intro-
duccion al psicoanalisis en la Clark
University. (Psicoanalisis. Cinco con-
ferencias pronunciadas en la Clark
University, Estados Unidos.)

Descubrimiento del concepto de
narcicismo gracias al estudio de
la psicosis paranoica.

Ruptura con Jung.

Fundacion de la policlinica de Berliny
del International Journal of Psycho-
analysis.

Segunda teoria del aparato psi-
quico: Ello, Yo, Superyo.
Segunda teoria de las pulsiones:
pulsién de vida, pulsién de muerte.
Publicacién de Mas alla del principio
del placer.



1923

1926

1929

1931

1936

1938

Descubrimiento del concepto de
compulsién a la repeticién.

Organizaciondelconceptodefalo.
Diagnostico de cancer de mandibula.
Primeraoperacion. Muerte de su nieto
“mas querido”, Heinz.

Importancia delconcepto del Ello
como el dominio méas impersonal
y mas extrafio al Yo. Publicacion de
Elyoy el ello.

Publicacion de Inhibicion, sintoma y
angustia.

ARo de la fundacion de la Sociedad
Psicoanalitica de Paris.

Ruptura con Ferenczi.

Agravamiento del cancer de mandi-
bula.

Freud cumple 80 afos y celebra sus
bodas de oro.

El Anschluss [Anexion de Austria por
la Alemania nazi]: Roosevelty Musso-
lini intervienen a favor de Freud. Se



exilia en Londres, acompafado de su
esposa y de su hija Anna. Alli recibe
pacientes practicamente hasta el final
de su vida. Escribe sus ultimos libros:
Compendio del psicoanalisis y Moisés
y la religion monoteista: tres ensayos.

1939 23 de septiembre: muerte de Sigmund
Freud a los 83 afios.

1951 Muerte de Martha Freud.
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Notas

1. Estavision “econémica” del movimiento de la energia
puede traducirse en una vision “semidtica” segun la cual la
energia que inviste una representacion corresponde a la
significacion de la representacion. Decir que una represen-
tacion estd cargada de energia equivale a decir que una
representacion es significante, portadora de significacion.

Asi el mecanismo de la condensacién de la energia
corresponde a la figura retoérica de la metonimia en la cual
una sola representacion concentra todas las significaciones;
y el mecanismo del desplazamiento, a lafigura retérica de la
metafora en la cual las representaciones reciben una por
una, sucesivamente, toda la significaciéon. Observemos ade-
mas que, para Lacan, estarelacion estéinvertida: la conden-
sacién corresponde a la metafora; y el desplazamiento co-
rresponde a la metonimia.

2. Esta tesis que considera el placer absoluto como un
peligro nunca fue formulada por Freud de un modo tan
explicito. Nosotros la hemos desarrollado en base a las
proposiciones freudianas sobre la represion, a la luz del
concepto lacaniano de goce. A este respecto, véanse nues-
tras propuestas de L Hystérie ou lI'enfant magnifique de la
psychanalyse, Petite Bibliothéque Payot, 1995, pags. 18-21,
y “L’inconscient et la jouissance” in Cing legons sur la



théorie de Jacques Lacan, Petite Bibliothéque Payot, 1994,
pags. 33-63.
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ra pensar los conceptos lacanianos de goce y de objeto a.
Véase nuestra obra Cinq legons sur la théorie de Jacques
Lacan, op. cit., pags. 13-63.

4. S. Freud, L Interprétation des reves, PUF, 1967, pa-
gina 520.
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y de representacién provienen en parte de la obra de un
filosofo y psicélogo aleman del siglo xix, Joan Friedrich
Herbart. Es posible acceder a su obra, que se encuentra
inédita en francés, por la lectura de un antiguo libro de
Marcel Mauxion, La Métaphysique de Herbart et la critique
de Kant, Hachette, 1894.

6. Para profundizar nuestros desarrollos sobre el estadio
falico, el lector podréa remitirse alos capitulos “Le concept de
castration”y “Le concept de phallus”, in Enseignement de 7
concepts cruciaux de la psychanalyse, Petite Bibliothéque
Payot, 1992, pags. 23-69, asi como a nuestros extensos
desarrollos sobre el Edipo del varén y de la nifia en
Enseignement de 7 nouveaux concepts cruciaux de la psy-
chanalyse (de préxima publicacion).

7. “L’identification”, in Essais de psychanalyse, Payot,
1981, pags. 167-168.

8. Véase el capitulo titulado “Le concept de Compulsion
de répétition”, en nuestro Enseignement de 7 nouveaux
concepts cruciaux de la psychanalyse (de préxima publica-
cion).

9. Véase nuestro estudio sobre “Le concept de Surmoi” en
Enseignement de 7 concepts cruciaux de la psychanalyse, op.
cit., pags. 189-220.
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llimard, 1969, pag. 245.
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