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EL SIGLO DE

JOSÉ ÁNGEL MAÑAS

JOSÉ ÁNGEL MAÑAS nació en Madrid y se 
licenció en Historia Contemporánea. Aunque 
se dio a conocer con Historias del Kronen (fi na-
lista Premio Nadal 1994), su trayectoria ha 
sido amplia y variada, con incursiones en el gé-
nero del thriller (Soy un escritor frustrado), la 
novela negra (Sospecha) o la novela histórica 
(El secreto del Oráculo). Su libro más reciente, 
La literatura explicada a los asnos, es un texto 
de divulgación literaria con el que ha irrumpi-
do con fuerza en el universo ensayístico. Con 
El siglo de Águila Roja, apoyándose esta vez en 
los personajes de la famosa serie de televisión, 
continúa en esta vena divulgativa, explorando 
en este caso la España del siglo xvii.

En la madrugada del Viernes Santo de 1662, dos 
hombres a caballo atraviesan la Puerta de Santo 
Domingo y bajan por la calle Leganitos hacia lo 
que entonces era el Camino del Río.

Son Águila Roja, el héroe de la Villa, y su fi el 
mano derecha, Saturno García, los protagonistas 
de la serie de televisión de más éxito en España. 
Cual Quijote y Sancho Panza, Gonzalo y Sátur 
son los polos opuestos del alma humana que se 
complementan a la perfección; mantienen diálo-
gos inolvidables y viven arriesgados periplos en el 
Madrid de Felipe IV. En esta ocasión deberán ha-
cer frente a una difícil misión, y en esa aventura el 
lector descubrirá la vida, las costumbres y la His-
toria de una España fascinante.
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I
Diálogo sobre los orígenes del Imperio español � 

y el porqué de su rápida decadencia

Los españoles. ¡Los españoles!... Esos hombres qui­
sieron ser demasiado.

Friedrich Nietzsche

Para atravesar el barranco de la calle Leganitos era menester 
cruzar un pequeño puente que pasaba junto a la huerta, llamada 
también como la calle. Por abajo, de la fuente de Leganitos bro­
taba un arroyuelo que desembocaba enseguida en el Manzana­
res. Nuestros dos amigos no llegaron a cruzar y bajaron por el 
Camino del Río, desde donde se podía empezar a ver, a mano 
izquierda, por encima de la tapia de los jardines del Campo del 
Moro, la fachada del Alcázar.

El anticuado palacio real, en lo alto de su cerro, tenía una 
vista espectacular sobre las lomas bajas del Guadarrama, coro­
nadas aún por una pizca de nieve a esas alturas del año, y era 
más famoso por su localización y su vetustez que por su arqui­
tectura.

Pese a que sus orígenes se remontaban a los tiempos de Pe­
dro I de Castilla, el edificio había sido reconstruido por los pri­
meros Austrias para ser residencia real permanente. A su vez, Fe­
lipe IV lo había mejorado, añadiéndole pabellones, agrandando 
claraboyas y haciendo dorar unos salones cuyas paredes de már­
mol y jaspe costaron muchos miles de ducados, y decorando el 
conjunto con hermosos cuadros de Tiziano, Rubens, Velázquez, 
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18  EL S IGLO DE ÁGUILA  ROJA

Murillo... Era asimismo sabido que durante las reformas había 
mandado abrir, a instancias del conde duque de Olivares, nume­
rosas entradas y salidas secretas y discretas mirillas para supervi­
sar las deliberaciones de sus Consejos.

Con todo, el palacio no dejaba de ser un caserón inmenso y 
destartalado, con grandes estancias poco claras, algunas admira­
blemente amuebladas, otras conservadas en un estado misé­
rrimo. Un lugar incomparable para la intriga política pero tan 
tétrico, solemne y aburrido como la asfixiante etiqueta que regu­
laba la vida de sus moradores.

—Mire allá, en lo alto, cómo en el Alcázar siguen durmien­
do, amo. Es lo que tiene darse buena vida, vivir a cuerpo de rey, 
que así se dice... Seguro que nuestro Felipe está ahora mismo 
sacando los pies de la cama, entre bostezos, esperando a que lo 
vistan sus ayudas de cámara y a que lo preparen para la procesión 
de la tarde... Me pregunto qué tendrá el Señor contra mí, que 
me ha hecho escudero de usted y no menino o infante como el 
Carlitos, el hijo de Mariana, que a ese no lo arrastra fuera de la 
cama nadie, amo.

—¿Podemos cambiar un poco de cantinela, Sátur, por favor?
—Si ya la estoy cambiando, amo. Si ahora me está dando 

por preguntar por qué Dios no me ha hecho a mí rey de los espa­
ñoles en vez de criado suyo. ¿Tiene respuesta para eso? ¿Sabe por 
qué me ha tocado a mí interpretar un personaje tan secundario? 
No, ¿verdad? Pues como no puede explicarme lo esencial, con­
tésteme al menos a lo otro, aunque solo sea para entretenernos 
en este paseíllo tan absurdo al que me está arrastrando...

—¿Qué quieres saber, Sátur?
—Cuénteme, ya que hablamos del Alcázar, amo, cómo lle­

gó la familia de nuestro Felipe a ser rey, ande. Porque siempre 
andamos con los Austrias por aquí y los Austrias por allá, y a mí 
se me hace raro tanto austriaco, cuando se supone que son re- 
yes de España, y digo yo que tendrán que descender de los Reyes 
Católicos y de los Trastámara, ¿no?
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DIÁLOGO SOBRE LOS  ORÍGENES  DEL  IMPERIO ESPAÑOL [ ...   ]  19

Se iban acercando al Manzanares y a mano de lanza, al otro 
lado del arroyo de Leganitos, quedaba la montaña del Príncipe 
Pío, el altozano perteneciente a Pío de Saboya, casado desde me­
diados de siglo con la marquesa de Castel Rodrigo. De allí hacia 
el norte arrancaba el paseo de la Florida, una espléndida propie­
dad con huerta y jardines, vendida en tiempos de Felipe III al 
arzobispo de Toledo, quien a su vez la regaló al entonces valido 
del monarca, el duque de Lerma, el cual hizo donación de ella a 
la Compañía de Jesús. La finca había pasado por diversas manos 
hasta llegar al marqués de Castel Rodrigo, quien había transfor­
mado los dos pisos del edificio, rodeándolos de jardincillos con 
estatuas italianas, fuentes y plantas aromáticas. El terreno llega­
ba hasta el llamado Prado Nuevo, una calle ancha, muy agrada­
ble, con dos hileras de olmos bajando hasta el río. Y al fondo del 
paseo había otra huerta con su correspondiente palomar, recién 
comprada por el marqués de Eliche, el cada vez más influyente 
hijo del que fuera valido de Felipe IV, don Luis de Haro, para 
construir un palacete que pronto rivalizaría con el de la Florida.

—No me digas que no conoces la historia de los Austrias, 
Sátur.

—Pues, no, amo, mire por dónde.
—Pues descienden de los Reyes Católicos, pero por su hija, 

Juana la Loca, que casó con Felipe el Hermoso.
—Ah, eso ya me suena. ¿Y cómo es que a la pobre chica esa, 

que tenía la cabeza como un requesón, la casaron con semejante 
pollo? Porque supongo que no será solo por las buenas hechuras 
del mozo...

—En realidad fue por motivos políticos. Los Reyes Católi­
cos llevaron a cabo una política matrimonial ambiciosa y unie­
ron sus hijos a las principales casas de Europa: Inglaterra, Portu­
gal y, por encima de las demás, la de Austria. Su idea era enlazar 
con las dinastías reinantes al norte y este de Francia, para contra­
rrestar la fuerza de los franceses y cercarlos. La pieza maestra de 
esta política fue un doble matrimonio: el de Juan, único hijo 
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20  EL S IGLO DE ÁGUILA  ROJA

varón y heredero, con Margarita de Austria; y el de Juana, su 
tercera hija, con Felipe de Austria, señor de los Países Bajos. 
Como murió el heredero, Juan, y luego su hermana Isabel, y el 
hijo de esta, la corona de Castilla recayó en Juana. Y de este 
modo, por su matrimonio con Felipe, que llegó a ser Felipe I de 
Castilla, aunque por poco tiempo, se introdujo aquí el linaje de 
los Austrias.

—Juana la Loca...
—Y como fruto de aquello, y visto que murió Felipe el Her­

moso, si no recuerdo mal, en un juego de pelota...
—Sería hermoso pero no muy fuerte, amo.
—... y como a Juana la encerraron en Tordesillas, pues el 

hijo de ambos, a quien hoy conocemos como Carlos I de España 
y V de Alemania, heredó los territorios.

—Ahí ya sí que le sigo. Ese fue el que puso aquí todo patas 
arriba, que cualquier castellano de nuestra edad tiene por lo me­
nos un abuelo comunero que nos ha contado historias. A ese, 
por lo que siempre he oído, no lo quería nadie. Parece que no 
hablaba ni papa de español, y que toda su corte eran flamencos, 
que por eso se pusieron como se pusieron los comuneros, por­
que el tal Carlos no hacía más que darles poder...

—Efectivamente, Sátur. Carlos nació en Gante, en los Paí­
ses Bajos, a principios del siglo pasado, y heredó muy jovencito, 
por la incapacidad de Juana la Loca, que murió, como digo, en­
cerrada en Tordesillas. Él fue quien recibió íntegra toda la he­
rencia de tierras castellanas y además, cuando al poco falleció su 
abuelo Fernando el Católico, las aragonesas. Es decir, no solo las 
Españas, sino también las Américas, por parte de Castilla, y, por 
la de Aragón, las islas Baleares, Sicilia, Cerdeña y los territorios 
italianos de Nápoles y Sicilia. Y por si no fuera suficiente, como 
vástago de Felipe el Hermoso, había heredado derechos a los te­
rritorios austriacos del Imperio alemán, en tanto que su madre 
María de Borgoña le legaba el Franco Condado, Borgoña y los 
Países Bajos, lo que conocemos como Flandes.
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DIÁLOGO SOBRE LOS  ORÍGENES  DEL  IMPERIO ESPAÑOL [ ...   ]  21

—¡Fiuuu! —‌silbó Sátur—. Lo que se dice medio mundo. Si 
es que hay quien nace con estrella y hay quien nace estrellado, 
¿no es cierto, amo?

—Pues no estoy muy seguro, Sátur, de que Carlos tuviera 
tanta estrella, porque siendo aún niño falleció su padre, Felipe el 
Hermoso...

—El que murió jugando a la pelota.
—... y cuando fue proclamado mayor de edad y aterrizó en 

Castilla, lo primero a lo que tuvo que hacer frente fue a la suble­
vación de las Comunidades.

 L a primera revolución moderna

Las Comunidades, movimiento fundador del castellanismo, son 
consideradas hoy una primera revolución moderna. El propio 
vocablo comunidad, que sustituía al ayuntamiento, entrañaba 
modificaciones en las relaciones entre rey y reino, señores y va­
sallos, poniendo énfasis en la defensa del patrimonio público 
frente a las pretensiones nobiliarias. Los comuneros considera­
ban que Juana, encerrada en Tordesillas, estaba cuerda y era la 
reina legítima de Castilla. Los enfrentamientos con Carlos V y las 
fuerzas imperiales duraron de 1519 a 1523.

—De eso hemos oído hablar todos. Unos fenómenos: Bra­
vo, Maldonado, Padilla. Los que fueron derrotados y ejecu­
tados en Villalar. Los que querían que volviera a ser reina Jua­
na... Aquí, en la Villa, cuando usted y yo éramos críos, se 
relataban sus proezas. Eran unos héroes, esos tipos. Y no vea 
usted la admiración que se les tenía en los pueblos, donde al 
cabo de los años aún se acuerdan de los pendones carmesí des-
gastao, casi moraos, con que se enfrentaron al emperador... Bien 
que resistieron bravamente contra él y los señores, porque allí 
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22  EL S IGLO DE ÁGUILA  ROJA

había mucho campesino encabronado en esa revuelta, ¿no es 
así, amo?

—Eso se dice, Sátur. El caso es que eso fue el principio de 
unas guerras sin fin a las que tuvo que hacer frente Carlos V, 
dado que a los levantamientos de Castilla y a la rebelión de las 
Germanías en los territorios de la Corona de Aragón, les suce­
dieron los conflictos en los Países Bajos, donde los flamencos se 
le pusieron a la contra, inflamados por Inglaterra y por Francia, 
que se sentía amenazada.

—Es que tenía casi toda Europa nuestro Carlos I, ¿no es así, 
amo? Es normal que los gabachos se sintieran amenazados.

—Por eso arrancaron las primeras guerras contra Francia. 
Carlos V tuvo nada menos que seis de ellas. En Flandes y en el 
propio territorio galo, puesto que entre Inglaterra y los Austrias 
invadieron el reino, y a punto estuvieron de tomar París.2 Y por 
supuesto Italia, otro avispero donde hubo guerras continuas 
con los franceses y con los príncipes locales. Y a eso se añadieron 
enfrentamientos con los príncipes alemanes de la Reforma lute­
rana, que le tenían un lógico recelo, porque Lutero, para inde­
pendizarse del papado, necesitaba la ayuda de aquellos señores, 
y los cortejó, convirtiéndose en enemigo mortal de Carlos V y 
de España.

—Siempre muy católicos, los españoles.
—Y no olvidemos la Inglaterra de Enrique VIII que, cansa­

da de agotarse luchando con Francia, empezaba a darse cuenta 
de que había, al otro lado del Atlántico, un territorio enorme 
para expandirse y sacar provecho de su cada vez más poderosa 
armada.3 Y por supuesto seguían los enfrentamientos con los pi­
ratas berberiscos en el norte de África, que no paraban de atacar 
las costas andaluzas y de asaltar nuestros navíos, tomando prisio­
neros para venderlos como esclavos. Y también estaba el pro- 
blema con los turcos, que en tiempos de Carlos V renovaron sus 
incursiones por Europa, por tierra, y se plantaron nada menos 
que a las puertas de Viena.4
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DIÁLOGO SOBRE LOS  ORÍGENES  DEL  IMPERIO ESPAÑOL [ ...   ]  23

 C ervantes prisionero

Al mismo Cervantes se le hizo prisionero el 26 de septiembre  
de 1575, volviendo de sus campañas en Italia. Desde entonces 
vivió preso cinco años, y fue liberado gracias a que había con­
ventos en la época que se dedicaban a enviar rescates a los ber­
beriscos. En su caso recuperó la libertad por la intermediación 
de los hermanos trinitarios, en 1580. Como agradecimiento, a la 
hora de su muerte, pidió que se le enterrara en el convento de 
las Trinitarias Descalzas, en Madrid.

—Muchos enemigos son esos. Si ya lo dice el refrán: uno 
contra todos...

—Por eso no sé yo si se puede decir que naciera con estrella. 
Carlos V se pasó toda la vida a caballo, viajando de país en país, 
de batalla en batalla. Acabó agotado por tanta guerra, y al final 
abdicó en su hijo en una ceremonia solemne en Brujas que im­
presionó mucho a los hombres de su generación. Dicen que el 
discurso que pronunció, ante dignatarios de todo el Imperio,  
en 1555, fue tremendamente emotivo.

—Como para no serlo.
—Y después se retiró a Yuste, a prepararse para la muerte, y 

efectivamente entregó el alma, dejándole a su hijo Felipe II una 
herencia a la vez grandiosa y envenenada.

—Lo que yo digo, amo. Mucho enemigo por todas partes 
para el gran Felipe. Perdón, el Prudente.

—Mucho enemigo y una ambición desmedida, Sátur. La 
tragedia, cuando se unieron los vástagos de los Reyes Católicos 
con los Habsburgo, fue que se juntaron el hambre con las ganas 
de comer. Los Reyes Católicos ya habían realizado una política 
expansiva en Italia, América y en el norte de África.5 Pero ade­
más de conquistar, modernizaron la administración y las institu­
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24  EL S IGLO DE ÁGUILA  ROJA

ciones de sus reinos y los prepararon para convivir bajo un único 
poder político.

—Bien suena eso.
—Digamos que todavía mantenían las riendas del caballo y 

no perdían de vista dónde estaba lo esencial. Pero a esta expan­
sión territorial castellana y aragonesa, los Austrias le añadieron la 
idea imperial alemana y la noción, tan cara a la casa de los Habs­
burgo, de una monarquía universal y católica que debía reinar 
sobre todo el mundo conocido. Un ideal que, por desgracia, el 
oro de las Américas parecía hacer factible.

—Es que fue mucho el oro que llegó.6

—De modo que con los Austrias se rompió el saludable equi­
librio que Isabel y Fernando imponían a todo aquello que hacían...

—Tanto monta, monta tanto...
—Los Austrias olvidaron lo cercano por lo remoto, la utili­

dad por la gloria, y prescindieron de todo proyecto de mejora­
miento interno, sacrificándolo a ideales lejanos e impracticables 
y lanzándonos a un caos de guerras que han durado ciento cin­
cuenta años y que, como vemos, han secado y prácticamente 
destruido Castilla...

—Eso está muy bien dicho, amo. Que esta tierra ha queda­
do más seca que la mojama.

—Y así, después de las gestas del siglo pasado, que sentaron 
las bases del Imperio español, el más vasto que ha conocido el 
mundo, con posesiones inmensas en todos los continentes, este 
gigante con pies de barro se ha hundido bajo el peso de su propia 
grandeza, despilfarrando fuerzas y recursos y agotando su ener­
gía en el más rápido proceso de descomposición que la Historia 
registra. Y eso, Sátur, se lo debemos en buena parte al rey que 
está en aquel alcázar —‌señaló, volviendo la cabeza hacia el pala­
cio por encima del cual empezaba a clarear el día—, a su padre y 
a su señor abuelo.

—Cuesta pensar que en tan poco tiempo se pueda uno car­
gar tan grande Imperio.
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—En realidad, para ser justos, Felipe II, cuando murió, ya 
había dejado el país en bancarrota. Pero sí es cierto que el cuarto 
Felipe ha hallado a su advenimiento una España que era aún la 
nación más poderosa y respetada de Europa, y que en los últi­
mos tiempos se ha visto a punto de ser desmembrada, tras las 
sublevación de Cataluña, la secesión de Portugal y las revueltas 
de Aragón y Andalucía, además de haber perdido nuestro presti­
gio militar y de vivir humillados y al borde de la ruina.

—¿Y cómo hemos llegado a esto, amo?
—Es difícil de decir, Sátur. Se pueden buscar muchas cau­

sas, pero ninguna en concreto. No es solo la sangría de la guerra, 
puesto que también nuestros enemigos se desangran. Ni el de­
rroche de recursos en el Nuevo Mundo, porque lo mismo hacen 
otros y prosperan. Ni los errores económicos, que también los 
compartimos, o los abusos del cesarismo: ahí tenemos al Rey Sol 
en Francia y, una vez vencida la rebelión de La Fronda, le va es­
tupendamente. Tampoco los excesos de la religión, porque to­
dos los países están sumidos en guerras religiosas y son, a su  
manera, igual de intransigentes. Y no es que seamos una raza de 
holgazanes, como suponen los extranjeros, ni que hayamos ex­
pulsado en este siglo a los moriscos, como hicieron en su mo­
mento los Reyes Católicos con los judíos...

 L a expulsión de los moriscos

En 1605, bajo el reinado de Felipe III el Piadoso, se expulsó defi­
nitivamente a los moriscos. Unas 700.000 personas, la mayoría 
artesanos, abandonaron el territorio español, dirigiéndose casi 
todos al norte de África.

—Que eran muchos y trabajaban.
—Supongo que es un cúmulo de circunstancias añadidas 

que hacen que hayamos derrochado nuestra salud antes de tiem­
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po, y que, siendo una nación joven, somos ya viejos y nuestros 
enemigos se burlan, con razón, de nosotros.

—Todo eso es complicado, amo. Pero ¿usted cómo ve el 
asunto?

—Yo veo que los españoles hemos querido gobernar el mun­
do entero. Y ni los buenos castellanos, ni nuestros aliados, ni los 
frutos de este suelo mal cultivado, ni los impuestos incesantes, ni 
el oro de Indias serán nunca suficientes para abarcar tanto. En el 
pecado va la penitencia, Sátur.

—Nos hemos creído que éramos dioses y hemos sido sober­
bios como el demonio.

—Es una manera de decirlo. Pero por encima de todo, no 
nos hemos preocupado de ser fuertes dentro. Y sin estar unidos 
en el interior, es bastante difícil intentar nada fuera. Hemos sido 
como Quijotes, lanzándonos contra las aspas de hierro de los 
molinos, sin medir bien nuestras fuerzas.

—Y así nos hemos quedado, que venga a sangrarnos con 
impuestos. Como dice la copla:

Ya el pueblo doliente
llega a sospechar
que no le echen gabelas
por el respirar.

—Los impuestos no ayudan. Eso también es cierto, Sátur.
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