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9

PrÓloGo

la década de los noventa  y lo que va de la primera del siglo xxi han traído 
al teatro de estados unidos un vigor y una variedad que rivalizan con los 
de otros momentos cruciales de su historia. así pues, la meta inmediata de 
una segunda versión de El teatro norteamericano: una síntesis, cuya primera 
edición apareció en 1993, es llenar el vacío que se ha presentado desde en-
tonces y ampliar el espectro allí necesariamente acotado por el espacio, el 
tiempo, los recursos y la experiencia, amén de revisar y corregir puntos de 
vista (y múltiples gazapos) que en aquel momento se entrometían.

en un sentido más general, los objetivos de entonces son muy simi-
lares a los de hoy. tanto en el momento de su primera edición —época 
en que arrancó un proyecto de integración económica entre los países de 
norteamérica cuyos efectos siguen sintiéndose y en ciertos casos apenas  
revelándose— como en las circunstancias actuales, tal vez menos optimis-
tas y ciertamente igual de conflictivas, el propósito evidente de un libro so-
bre el teatro de estados unidos debía y debe ser contribuir a satisfacer, en 
lo que corresponda, la exigencia de mejor información y reflexión acerca de 
nuestros inseparables vecinos, exigencia que sin duda existe en todos y cada 
uno de los ámbitos de nuestra sociedad y cultura. Dada nuestra problemá-
tica relación con una economía y sociedad tan distintas, resulta obligado 
explorar la cultura que se genera en ese país y la influencia que, quiérase o 
no, ejerce en nuestros modos de vida.

empero, un proyecto de divulgación como éste no puede cubrir todos 
los campos del teatro producido en estados unidos; eso corresponde a 
estudios de mayor extensión y mercados más propicios. así, por princi-
pio, este libro no dará cuenta sólo ni en forma extensiva del teatro más 
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identificado como “norteamericano” por el público en general: el teatro 
específicamente comercial, el de Broadway, y su producto más reconocible, 
la comedia musical. Por ello se impone ofrecer una disculpa y una explica-
ción. la disculpa será para la comedia musical, la contribución más eviden-
temente norteamericana al arte escénico convencional; desde luego no la 
única, pero sí la más popular. ese teatro merece una atención que no puedo 
darle debido a restricciones de espacio y a mi carencia de los conocimien-
tos musicales indispensables. la explicación se refiere a por qué el teatro 
escrito de manera fundamental para Broadway no es objeto primordial de 
esta síntesis. espero que ambas sean satisfactorias tal y como las ofrezco 
en la introducción. tampoco he tratado de escribir crítica exhaustiva. sólo 
deseo sugerir algunos puntos de vista que pueden ser de interés y servicio 
para lectores y espectadores de distintas extracciones.

son varias las cartas de recomendación que siguen siendo válidas para 
este libro —distintas de las circunstancias originales y actuales de nues-
tra relación con estados unidos—. Por una parte, el tema se enfoca desde una 
perspectiva extranjera respecto a ese país. me parece que la visión del foras-
tero interesado en la cultura norteamericana pero independiente de ella es 
la más apropiada para una introducción como ésta. Por otra parte, el teatro 
es el más directo, revelador, crítico y variado retrato de sí mismo realizado 
hasta ahora por los estadounidenses, aunque resulte menos accesible que 
su cine. a esas ventajas se suma que la presente edición ha contado con 
recursos tanto de investigación como de organización que hace 14 años no 
estaban al alcance, al menos no tan eficazmente. He corregido tantos erro-
res como le ha sido posible captar a mi miope vista; algunos eran flagrantes, 
otros requerían el ojo de verdaderos especialistas, pero todas esas enmien-
das hacen de éste un documento menos revelador de mis limitaciones.

el primer capítulo ha sido enriquecido con abundantes cambios y lectu-
ras adicionales, para sugerir, creo que de mejor modo, cuánto del teatro 
estadounidense mejor conocido, el del siglo xx y el incipiente xxi, descan-
sa sobre la agitada historia de las artes escénicas norteamericanas desde la 
colonia hasta la Primera Guerra mundial. asimismo, he reorganizado  
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y actualizado gran parte del material, ya fuera porque mantenerlo como 
aparecía en la versión anterior no tenía sentido, ya porque mi opinión de 
ese material ha cambiado radicalmente. la bibliografía incluida al final, 
que representa sólo una selección de las fuentes que creo indispensables en 
la actualidad, es mucho más extensa y rigurosa. Deseo que se constituya 
en una guía del interés de quienes hallen atractiva esta materia y, quizá, de 
las empresas académicas o artísticas. los últimos 14 años de teatro esta-
dounidense han arrojado tal cantidad de obras de consulta que este volu-
men, si bien de gran extensión, resulta en realidad más pequeño que el 
anterior. con todo, quiere ser más puntual que su antecesor.

según la costumbre, debo aprovechar el espacio para los agradecimien-
tos y dedicatorias. De los primeros, vayan a Ángela moyano, por la in-
vitación original hace ya tanto tiempo. a mi alma máter, la universidad 
nacional autónoma de méxico (unam), y a mi segunda casa, la modern 
american school. a la comisión méxico-estados unidos para el inter-
cambio educativo y cultural (comexus), por su irrestricto esfuerzo, respal-
do y eficiencia, sin los que no hubiera existido el agradecimiento que sigue. 
al programa de becas Fulbright-García robles, por haber posibilitado la 
crucial y gozosa estancia que me permitió hacer de este volumen una verda-
dera nueva edición. a la new york Public library for the Performing arts, 
por su respaldo como institución huésped, por el incondicional acceso a 
sus invaluables acervos bibliográficos, hemerográficos, electrónicos y, sobre 
todo, fílmicos y videograbados, así como a sus excepcionales instalaciones. 
más grande y afectuoso sea el que debo al personal de ese inmejorable sitio 
de investigación y continuo asombro, en especial a christine Karatnystky, 
bibliotecaria maestra e infalible desfacedora de entuertos. a la Brooklyn 
academy of music (bam) por darme autorización para estudiar videogra-
baciones de algunos montajes de robert Wilson.

Punto y aparte, reciban mención varios queridos nombres propios, a 
sabiendas de que saben cuán importantes han sido para esto y para mi vida: 
Dina y manuel; José roberto y celina; y mayté, Francisco, magda y Fer-
nando, in memoriam. 
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a los amigos que entre una y otra versiones me hicieron un poco menos 
incapaz en el teatro, en especial y en el orden del desorden de mi memoria: 
José luis, ludwik, José, otto, claudia, mónica, antonio, rubén, mar-
tha, David, norma, Diana, miguel, Peter, Herb, Bernice, russell, sonia, 
Doug, ruth, ana, albert, otra sonia, José ramón, martín, otro David, 
laura, cristina, silvia, otra claudia, enrique, Hugo. y los que se me ha-
yan escapado. a lucía, por tanto compartido.

la dedicatoria, para mi luz fundamental: sarah, “the guide, the guar-
dian of my heart”.

nueva york y méxico, julio de 2006-julio de 2008
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introDucciÓn

A love once new has now grown old.
Paul simon

a 15 años de la primera edición de El teatro norteamericano, definir un 
objeto de estudio, discusión o incluso mera divulgación acerca de la cultura 
estadounidense continúa siendo complicado. Quizá hoy lo sea más que 
nunca por dos razones muy importantes. la primera es que los derivados 
del poder y desarrollo de estados unidos ofrecen al mundo rostros contra-
dictorios: de las contribuciones intelectuales y emotivas de sus grandes ar-
tistas y pensadores a la deplorable imposición global de estrategias políticas 
por quienes aún sostienen una visión errónea sobre el papel de esa nación 
en la historia. la segunda es que en los años posteriores a la primera publi-
cación de esta síntesis, las normas que definían —o intentaban definir— a 
estados unidos en su vida interna sufrieron cambios fundamentales. en 
el caso particular de la producción cultural norteamericana, quizá sea más 
claro decir que los cambios radicales en los paradigmas de occidente ocu-
rridos en las décadas finales del siglo xx se han manifestado en ella de 
manera contundente y clara en los últimos 15 años.

la fecha con que cerraba el prólogo a la primera edición de este estudio, 
diciembre de 1991 —si bien el volumen apareció en las postrimerías de 
1993—, explica algo en relación con el libro, que hoy me parece tan curioso 
como desafortunado: en él no había siquiera una breve mención a cuatro 
de las cinco obras más importantes, y quizá las mejores, que se escribieron y 
montaron en el teatro norteamericano durante los 15 años que mediaron 
entre el punto final de aquella versión y la primera mayúscula de esta. me 
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parece curioso en tanto que las cinco obras a que me refiero alcanzaron sus 
formas y producciones históricamente definitivas en un tiempo muy corto: 
entre el segundo semestre de 1990 y el primero de 1994; esto es, durante 
casi el mismo lapso entre el día en que di por concluido mi primer volumen 
y la fecha de su aparición. Six Degrees of Separation, de John Guare, fue 
estrenada en 1990, pero apenas hice mención de ella en aquel entonces. 
Three Tall Women, de edward albee, se estrenó en viena en 1991, pero 
no llegó a Broadway sino hasta 1994. Oleanna, de David mamet, llegó al 
teatro orpheum del circuito llamado off-Broadway (es decir, topográfica 
y metafóricamente “al margen” de Broadway) en el primer semestre de 
1992. Twilight: Los Angeles, 1992, de anna Deveare smith, como su título 
lo indica, sólo pudo generarse y generar la atención y consideración que 
recibió un par de años después de los hechos en que se funda: los motines 
raciales en los Ángeles tras la absolución de los victimarios de rodney 
King. y Angels in America, de tony Kushner, si bien tuvo sus inicios en 
1987 como pequeño proyec to del eureka theatre de san Francisco, se 
presentó como “proyecto en desarrollo” en 1990; pasó por un estreno par-
cial en 1991; sus gigantescas dos partes se corrieron juntas por primera 
vez en octubre de 1992 en el mark taper Forum de los Ángeles; tuvo 
su estreno primario en londres en 1993, y por último apareció en nue-
va york, de manera directa en Broadway, a mediados de ese mismo año. 
Hallo desafortunado, desde luego, que por década y media haya circulado 
un libro en cierto modo incompleto desde su origen; en cierto modo, digo, 
pues su crónica de las décadas anteriores a los noventa era puntual. Final-
mente colocado en las librerías al término de 1993, en unos meses El teatro 
norteamericano resultó, pues, caduco respecto de las mejores piezas de la 
década de los noventa. ¿será también de lamentarse que a pesar del enorme 
número de producciones que han tenido lugar, y del también vasto número 
de talentosos escritores y escritoras que han producido excelentes textos en 
estos años, nada parece tener la trascendencia y calidad de esas cinco obras? 
en realidad no hay nada de qué lamentarse: simplemente habría que darse 
cuenta de que 10 años, o algo así, es lo que se toma por lo general un pro-
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ducto artístico antes de que comience a deseársele “trascendental”... y otros 
20, quizá, para que desaparezca del mapa en caso de no serlo.

no obstante lo anterior, el fenómeno que merece la mayor considera-
ción en este lapso ha sido el viraje radical en la manera de concebir lo “nor-
mal” en el entorno estadounidense, viraje al que hice referencia un par de 
párrafos atrás y cuyas implicaciones no se manifestaron en forma plena en 
el teatro hasta Angels in America, precisamente en 1993. la obra de Kush-
ner, el espectáculo más célebre en los escenarios norteamericanos de los 
últimos 15 años, indica con certeza la diferencia entre modos antiguos y 
actuales de percibirse a sí misma y percibir al mundo en que tanto influye 
la sociedad estadounidense. esa diferencia constituye el más relevante fe-
nómeno que la primera edición de esta síntesis no estaba en condiciones de 
registrar de modo cabal. a pesar de que Angels in America es un fenómeno 
identificado con el teatro gay —y como tal se le presta atención en el capí-
tulo viii—, quiero por ahora referirme a lo que de él se empalma con la 
llamada mainstream del teatro norteamericano (su “corriente principal”, o 
si se quiere, políticamente dominante), en tanto su estreno definitivo y su 
subsecuente éxito de crítica se dieron en Broadway, el circuito comercial 
más conocido y reconocible. Angels in America tomó por asalto los territo-
rios de premios, crítica y, sobre todo, públicos “normalmente” reservados 
para obras más conservadoras y tradicionales.

el subtítulo de la pieza: A Gay Fantasia on National Themes (“Fantasía 
gay sobre temas nacionales”) señala un enfoque y alcance desusados en los 
escenarios mainstream. aunque sus temas no son ni pueden señalarse como 
desconocidos ni desatendidos en el pasado inmediato —por algo son “Na-
tional Themes”—, su enfoque los puso en recirculación crítica, al ser éste 
abiertamente queer, es decir, “raro”, literalmente “ex-céntrico”, característico 
de la década de los noventa y lo que va del nuevo siglo: un enfoque belige-
rante e incisivo en sus premisas y en su negativa a reducir la definición de 
la persona, comenzando por su sexualidad, a normativas modernas primor-
dialmente binarias. Angels in America se puede entender como pivote de 
una nueva actitud para apreciar los rasgos del teatro estadounidense, por 
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cuanto logró evidenciar un sacudimiento de la atención del público con-
vencional más allá de su típica reacción curiosa o paternalista hacia la ho-
mosexualidad y muchos otros tópicos y fenómenos otrora “marginales” que 
Kushner logró entretejer en su amplia trama: la religión, el travestismo, la 
identidad racial y sus estereotipos, la izquierda y la derecha en política, y 
la terrible y desoladora “enfermedad del milenio”, significada mediante el 
siglónimo sida, junto con la desilusión y la esperanza que la pueden acom-
pañar. la crisis del sida ha sido un factor definitivo para el teatro y la 
cultura norteamericana durante los 14 años que han transcurrido desde  
la primera versión de esta síntesis. como en tantos otros aspectos de la 
vida humana, en los escenarios de estados unidos y del mundo entero hay 
una era anterior y otra posterior a la epidemia del fin de siglo, como resul-
tará claro por las numerosas referencias que se irán dando a lo largo de 
este volumen.

en consonancia con una multitud de cambios a su alrededor, en y desde 
Broadway, el foro de mayor alcance comercial y convencional de esta-
dos unidos, Angels in America puso en jaque la categoría de lo “normal” al 
cuestionarla como un constructo políticamente necesario al proyecto ori-
ginal de nación norteamericana: esto es, la obra hizo crítica de la necesi-
dad original de construir la noción (la “ficción”, como la llama Kushner)1 
de la “normalidad” norteamericana —y a fin de cuentas moderna— sobre 
paradigmas propios de lo masculino, blanco y heterosexual, y así también 
sometió a revisión la consiguiente historia de vanos esfuerzos por conva-
lidarla como eje de la estructura social y como núcleo de la familia. la 
obra de Kushner puso de manifiesto un viraje profundo en relación con la 
idea de la “marginalidad” del arte y los artistas cuyas búsquedas, formas y 
planteamientos no se ajustan a los parámetros “centrales” de la “idea nor-
teamericana”. De esta manera confirmó lo que con anterioridad se podía 
concluir mas no había surgido con tal fuerza y claridad en escena: que en la  

1 en savran, “tony”, 1994, p. 26. todas las traducciones al español de citas originalmente 
en inglés que se ofrecen en este volumen son de mi autoría.
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historia del arte estadounidense, a partir del siglo xx —en este caso el tea-
tro—, no se ha tratado de dar continuidad a ese paradigma y consolidarlo, 
sino de evidenciar su constante e incontestable crisis y hacer su crítica de 
modo igualmente incesante, todo ello a cargo de las mejores sensibilidades 
y mentes creativas nacidas o surgidas de la atención del mundo en la “tierra 
de la promesa y la prosperidad”. si bien muchos y valiosos esfuerzos habían 
puesto de relieve esa crisis, la mayoría aún apuntaba a la opción de conciliar 
el modelo dominante central con las abundantes periferias que se plantea-
ban a su alrededor. la decisiva crisis del sida y las vergonzosas y destructivas 
políticas que la acompañaron desde el “centro” —en oposición a las postu-
ras humanitarias, desafiantes y autoafirmativas de los grupos al principio 
más afectados—, así como la guerra del Golfo y los disturbios raciales en 
los Ángeles, sirvieron como heraldos a comienzos de los noventa, an tes 
de que fuera evidente que el modelo central o bien ya no importaba o era 
una quimera nada atractiva como para que una conciliación tuviera sentido. 
Fracasado su modelo, el “centro” de lo norteamericano —aun contra sus 
peores inclinaciones y sólo de manera gradual pero inevitable— ha tenido 
que ceder ante la creciente diversidad y excentricidad de los más avanzados 
proyectos sociales y culturales de estados unidos. no obstante, el camino 
de esos proyectos es aún largo y sus miembros y promotores tienen que 
pagar onerosas cuotas cuando el poder político y material (que la sociedad 
dominante conserva) usa sus recursos más regresivos y represivos.

en tal escenario de extrema diversidad y polarización, el lugar común 
sigue siendo que no se puede estar seguro de que exista tal cosa como “la 
cultura estadounidense”. no quiero participar en esa pólemica más allá de 
indicar mi desacuerdo con la discusión; añadir algo, además de inútil, re-
sultaría aburrido, lo que no significa que las bases del debate no sean dignas 
de tomar en cuenta. si la forma que toma la discusión es banal —en tanto 
yerra en la identificación del problema— su fondo es atractivo. el carácter 
múltiple de la cultura norteamericana (en adelante preferiré este adjetivo 
al de “estadounidense”, por mera comodidad) obliga a muchas considera-
ciones. ¿a qué se refiere el título de este volumen? Decir “teatro norteame-

Teatro norteamericano.indd   17 31/01/14   12:26



18

alfredo michel modenessi

ricano” no sólo es decir muchos teatros sino también muchas maneras de 
hacer teatro dentro de la variedad de conceptos, identidades e intereses que 
le dan vida. éste es uno de los criterios con que se conduce quien decide 
ocuparse de él: hallar puntos en común dentro de la inmensa y compleja 
variedad del fenómeno. la palabra síntesis que ahora aparece en el título de 
este libro quiere jugar con ese planteamiento, con la idea de que en el teatro 
de estados unidos se refleja la síntesis que ese país y su cultura necesaria-
mente constituyen, dada su historia de inmigración y conglomerado de 
múltiples identidades. a la vez, esa palabra indica, desde luego, el carácter 
de este volumen, indispensablemente sintético.

cuando se piensa en el teatro de estados unidos se piensa en Broadway, 
en los productos del teatro “comercial” que incluso llegan a nuestros escena-
rios en montajes profesionales normados por la rentabilidad. los nombres y 
títulos que el público suele escuchar son los de dramaturgos y producciones 
que han alcanzado el éxito en las marquesinas más grandes de nueva york, y 
en esto no se hacen distinciones de género, tendencia, calidad o época. Bue-
na parte del teatro que mencionaré ha tenido éxito comercial, sin menosca-
bo de su trascendencia. Pero el teatro del que quiero ocuparme de manera 
primordial no tiene por objetivo fundamental ese éxito, que de cualquier 
modo no le viene mal. anualmente el centro convencional de la actividad 
teatral de estados unidos estrena cientos de obras originales y adaptadas 
de otros tantos dramaturgos, compositores y experimentadores. los oríge-
nes, estilos y fines de tales espectáculos van del boato de Broadway y las 
comedias musicales hasta la intimidad del musichall y la experimentación 
en lugares inimaginados, pasando por festivales, compañías independientes 
y teatros de comunidades étnicas o sexuales, o una combinación de ambas. 
Hablo en exclusiva de nueva york y alrededores. Pero multipliquemos por 
el número de ciudades con intensa actividad teatral —pienso en chicago y 
san Francisco, por sólo mencionar dos—, así como por el de teatros comu-
nitarios, étnicos, regionales o de género y luego por el de escritores, actores 
y directores a través del territorio estadounidense, y el resultado será una 
cantidad de información que desafía cualquier investigación.
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mi propósito es describir el teatro que más ofrece tanto en términos 
globales como específica y variadamente norteamericanos: el teatro de dra-
maturgos, directores, actores y artistas escénicos en general que han inten-
tado enfrentar el problema de definir, con todo y su multiplicidad, una 
cultura e identidad que puedan llamarse norteamericanas y relacionarse 
con las demás culturas de modos significativos, desde la perspectiva de lo 
privado o de lo social, como búsqueda o como experimento, o inclusive 
como necesidad. no deseo tratar el teatro de las estrellas. me explico: la 
tradición teatral anglosajona tiene una particularidad que se ejemplifica 
con una breve referencia al cine. todos, quizá, seguimos a mayor o menor 
distancia las acrobacias del cine de estados unidos, en especial en épocas 
cercanas a la premiación de la academia de artes y ciencias cinematográ-
ficas. el oscar es hacedor de reputaciones comerciales, como se puede 
apreciar al echar un vistazo a las carteleras en las fechas próximas y poste-
riores a la premiación. ahora bien, la calidad de un espectáculo varía según 
el espectador. Para el espectador convencionalmente “serio” —sobre todo 
después del boom de cinefilia con raíces francesas que tuvo lugar a mediados 
del siglo xx— quien define qué película vale la pena ver es el director-autor. 
un espectador medio elige más “a la norteamericana”, se guía por los nom-
bres de actores y actrices. ése es el enfoque medio norteamericano respecto 
de las artes de la representación: el ejecutante como núcleo. la premiación 
a lo mejor de Hollywood tiene tres momentos especiales: las entregas de la 
estatuilla al mejor actor, a la mejor actriz y a la mejor película, premio que 
se entrega al productor. ésas son las figuras principales, las estrellas. y el 
concepto de estrella es el distintivo del mundo del espectáculo norteameri-
cano, el obviamente llamado star system.

el público norteamericano —y ello tiene su origen en inglaterra— gusta 
sobre todo del virtuosismo de la actuación, lo cual, entre otras cosas, facilita 
la mercadotecnia del espectáculo. Pero este culto tiene su mayor efecto 
sobre la autoimagen de la sociedad. la sociedad capitalista más avanzada, 
indudablemente la del mundo de habla inglesa, halla en el actor uno de 
los mayores modelos de su mito primordial, el de la autoconstrucción del 
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destino individual: el actor como el paradigma de quien se adapta a lo que 
le exige su ambición, el triunfador de muchos rostros, el gran transfor-
mista, el éxito encarnado, y no es coincidencia ni accidente que la enorme 
mayoría de ellos han sido hombres blancos heterosexuales... o que cuando 
menos se les haya hecho pasar por tales.2 esta visión tiene un excepcional 
poder de convocatoria y, con el respaldo de la máquina creadora de sueños, 
ha llegado a adquirir tintes ilusoriamente “universales”, sobre todo como 
consecuencia de grandes aparatos publicitarios que buscan convencer al 
mundo de que lo “universal” es lo culturalmente homogéneo y homogenei-
zador, cuando frecuentemente es de baja calidad o de menor complejidad, 
de menor diferenciación y, por ende, de menor capacidad para provocarnos 
emocional e intelectualmente. en repetidas ocasiones el público llega a 
confundir la calidad de una representación o el virtuosismo con los espe-
jismos promovidos por los voceros del consumo. no son raros los casos de 
personajes que pasaron a ser, en las mentes del público, propiedad única  
de un actor, como stanley Kowalsky, personaje central de A Streetcar Na-
med Desire de tennessee Williams, interpretado por marlon Brando.

la rentabilidad está en la raíz de muchos conflictos en el medio del 
espectáculo en estados unidos. es famosa la época de los productores- 
dictadores a la David o. selznick —el de Lo que el viento se llevó— capaces 
de hacer y deshacer cualquier concepto de los artistas partícipes en su produc-
ción para satisfacer un vigoroso criterio industrial: la taquilla. si el teatro de 
todas las épocas —pero sobre todo la moderna; tenemos a shakespeare y a 
los demás isabelinos para dar testimonio— ha sido una empresa de entre-
tenimiento público con indisolubles intereses comerciales, el de Broadway 
ha elevado ese factor a su máxima potencia y ha hecho del productor, para 

2 recuérdese el caso de rock Hudson y otros tantos actores gay que tuvieron, y tienen, 
que permanecer “en el armario” para preservar, al menos a modo de ficción, las normas 
de la fábrica de sueños. asimismo, no han sido pocos los latinos que han tenido que 
cambiar sus nombres o los negros que se han visto obligados a asimilarse a las con-
ductas y apariencias blancas. todo ello se aplica, con las variantes indispensables, a las 
mujeres; con todo, los cambios han ido abriéndose paso, cada vez con mayor celeridad.
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bien o para mal, rector del arte escénico. y no es para menos, dado que los 
costos de producción en Broadway son estratosféricos. siendo la regla y no 
la excepción el que en la “tierra de la prosperidad” los negocios de todo tipo 
generalmente fracasan, el show business es un gran riesgo. una mala selec-
ción en el reparto, una equivocación sobre las expectativas del público, una 
crítica adversa de un reseñista influyente, el capricho imprevisible, todo 
puede llevar a la ruina. la apariencia de prosperidad de los espectáculos de 
Broadway es de hecho uno de sus mayores éxitos de ilusionismo. todo 
proyecto debe considerar qué público espera tener, y el público que se espe-
ra en Broadway, a su vez, ha sido educado en una corriente más o menos 
homogénea de teatro-espectáculo, de diversión garantizada, de nombres 
relevantes en marquesina, pero sobre todo de comodidad. una comodidad 
que no es la de las butacas, sino la de la relación con el espectáculo. el es-
pectador medio de Broadway es un espectador que espera no sólo en el 
sentido de aguardar, sino en el sentido de no estar acostumbrado a partici-
par o contribuir con el espectáculo.

ésa es la queja reiterada de quienes pugnan por un teatro más emocio-
nal e intelectualmente exigente en estados unidos. uno tras otro, desde 
1993, año en que comenzó a circular la primera edición de esta síntesis, 
las reseñas, columnas financieras y otros documentos relativos al negocio 
del espectáculo que pude consultar para esta nueva versión insisten, di-
recta o indirectamente, en el grave problema de que el teatro dependa en 
primer lugar de los aparatos de competencia y comercialización y sólo de 
manera secundaria involucre al público en experiencias artísticas y críticas 
valiosas, significativas.3 sin importar cuán grandes sean los nombres que 
las generen (miller, shepard, albee), las producciones de teatro que más 
exigen respuestas y participación tienden a fracasar cuando se muestran en 

3 a la par de sus frivolidades, la revista Variety, por ejemplo, suele publicar columnas 
especializadas en dar seguimiento, con nombres, cifras y puntuales cálculos, a la historia 
y las vicisitudes financieras de los espectáculos de Broadway o que intentan llegar allí.
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Broadway. incluso Angels in America terminó perdiendo dinero,4 pese a ser 
la producción más importante de su tipo en llegar a Broadway durante la 
última década, y no obstante que su duración en cartelera fue excepcional 
para una obra no musical. en parte, ello se debió al eterno círculo vicioso: 
Angels in America también fue la obra no musical de más cara producción 
en la historia de Broadway; de otro modo, no habría llegado allí. la presión 
de obtener un “éxito resonante” a fin de acceder al mayor mercado posible 
es muy grande. cuenta la leyenda que, tras el estreno de Perestroika, la se-
gunda parte de Angels in America, sus productores se encerraron en el baño 
del teatro a leer las principales reseñas que aparecerían al día siguiente, 
antes de dar luz verde para que comenzara la fiesta de celebración. Quizá 
temían no poder amortizarla en caso de que se diera una reseña realmente 
negativa, equivalente a la peor de las campañas publicitarias.

Pero lo reiterativo no quita lo verdadero. el teatro de Broadway, con 
su indudable espectacularidad y calidad técnica, propicia la pasividad y el 
sueño. no quiero decir que sea naturalmente aburrido; de hecho, sus me-
jores productos, si algo tienen es que son de lo más divertido. me refiero al 
concepto en el que el valor central es el American dream. el teatro de Broad-
way tiene por característica y amuleto el ilusionismo, cuya constante es la 
impresión de que lo que se presenta es una porción de la vida real, cuando 
tal vez sólo se trate de lugares comunes y sentimientos esquematizados. 
en los productos comerciales medios se tiende a crear la ilusión de que lo 
norteamericano se caracteriza por su caridad cristiana, heroísmo, magnani-
midad y oportunidades, o por una autocrítica que termina en lo bonachón 
o lo engañosamente cargado de sentimentalismo (que no de sentimiento); 
en pocas palabras, se propicia y fomenta la autocomplacencia. en ello va un 

4 el costo total de producción de Angels in America en Broadway fue de 3 500 000 dó-
lares, pese a que el primer presupuesto contemplaba sólo 2 200 000. sus pérdidas as-
cendieron a 600 000 dólares. a la larga, esas pérdidas se compensaron, como sucede en 
muchos otros casos, mediante giras fuera de nueva york.
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rasgo fundamental de la cultura norteamericana, tema central de su mejor 
teatro: la profunda brecha entre la realidad y esa ilusión.

la crítica a su estrechez artística no cancela que el teatro de Broadway 
sea en ciertos sentidos una maquinaria ejemplar, sobre todo en cuanto a la 
disciplina profesional que impone.5 su logro cimero es la comedia musical, 
que mucho aporta al teatro “serio” cuando rebasa positivamente la norma 
del ilusionismo y el sentimentalismo. Basta mencionar compositores del 
calibre de cole Porter, rodgers y Hammerstein, sondheim, Hamlisch, 
entre tantos otros, para dar cuenta de la calidad musical y, a su modo, 
literaria que puede llegar a haber en un musical. no sólo es un fenómeno 
comercial —las comedias musicales suelen ser los éxitos más sonoros, y 
por ende también los fracasos más rotundos—, sino una forma moderna 
de teatro.6 las dos obras que han permanecido más tiempo en cartelera 
en la historia de Broadway, A Chorus Line (premio Pulitzer 1976)7 y Cats, 

5 el respetable crítico conservador stanley Kaufmann lo expresó así, en 1978: “es hasta 
cierto punto una generalización, pero no del todo falso decir que el teatro contrario a 
Broadway ha promovido el talento a expensas de refinarlo, de modo que hoy existe un 
grupo de dramaturgos de más o menos 40 años —entre quienes shepard es el mejor— 
que no han mejorado mucho desde que comenzaron. tal vez sea hora de que el teatro no 
comercial aprenda de la idea de disciplina que sostiene el viejo y malvado teatro comer-
cial y la aplique a sus propios fines”.

6 robert Brustein opina que entre las formas que existen en el teatro norteamericano, 
sólo la comedia musical entiende algo que todas las corrientes de teatro en el mundo 
comprenden, salvo la del realismo occidental moderno: “el secreto de la magia escénica 
no reside en tratar de hipnotizar a los públicos hasta llevarlos a una ilusión de realidad 
sino en recordarles continuamente que están sentados en las butacas de un teatro”. 
la comedia musical tiene la cualidad intrínseca de lograr rupturas objetivas median-
te la continua irrupción de números musicales, es capaz de efectos de extrañamiento 
constantes y naturales: jamás ha sido teatro ilusionista pero se le fuerza a compartir el 
sentimentalismo y la banalidad de él. Brecht mismo reconoce esas virtudes y las explo-
ta. Quienes pugnan por un teatro no ilusionista pecarán de ceguera si no aprecian las 
cualidades inherentes a este género teatral.

7 el premio Pulitzer se otorga anualmente desde 1917 a obras literarias y periodísticas de 
estados unidos conforme a una variedad de categorías, entre ellas el teatro. no debe verse, 
sin embargo, como un sello definitivo de calidad ni importancia, si bien en el medio teatral 
es generalmente respetado. en adelante se le mencionará con relativa frecuencia. en el caso 
de A Chorus Line vale recalcar que se otorgó a un musical, lo que no ha pasado a menudo.
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son comedias musicales nada carentes de interés, pese a lo que se diga con 
frecuencia, a veces por simple prejuicio. no obstante, hasta ahora la come-
dia musical no parece haber logrado el producto del que se pueda afirmar 
“he allí la gran obra que, además, es una comedia musical”, o viceversa. 
nunca ha dejado de intentarlo, sin embargo. en ese sentido también es ca-
balmente norteamericana. la comedia musical ha buscado materiales por 
todas partes, con la apropiación de otros géneros y con aspiraciones mayor 
o menormente fallidas. Piénsese en My Fair Lady, adaptada del Pygmalion 
de shaw, o la archifamosa Cats, surgida de poemas de t. s. eliot, o West 
Side Story, a partir de Romeo y Julieta. esos esfuerzos a veces derivan en la 
trivialización de sus fuentes (The Man of La Mancha) o en sensacionales 
juegos metateatrales (Kiss me, Kate).

con revisar carteleras de Broadway de los últimos años se obtiene una 
idea de los esfuerzos de la comedia musical por lograr ese espectáculo que 
todavía no llega. la espléndida Sunday in the Park with George (1984, pre-
mio Pulitzer) de sondheim y lepine dio testimonio de la calidad textual y 
escénica que un musical puede alcanzar. en la temporada de 1991 destaca-
ba, por ejemplo, City of Angels, de Gelbart, coleman y Zippel, o The Secret 
Garden, cuya dramaturgia se debió a una de las autoras más importantes 
de esa década, marsha norman. en 2004, la sobresaliente era Caroline, 
or Change, con dramaturgia de tony Kushner, y el fiasco fue la reposi-
ción de una versión musical de Las ranas de aristófanes, en firma original 
compuesta por stephen sondheim y Burt shevelove 30 años atrás, pero 
ahora pretenciosa y pobremente readaptada por nathan lane. en la mis-
ma línea hay que decir que la producción de musicales toca cada vez más 
temas reservados por lo común a teatros distintos de los de la calle princi-
pal de nueva york. Rent, de Jonathan larson, aún escenificándose, es un 
conglomerado de historias sobre las miserias urbanas, con sida y secuelas 
incluidas; ganó el premio Pulitzer a la mejor obra dramática en 1996. Miss 
Saigon ha resultado uno de los musicales de mayor interés; su título señala 
la presencia del delicado tema de vietnam. no está de más, sin embargo, 
recordar que ambas comenzaron en off-Broadway, lo que no fue el caso de 
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Sunday in the Park with George, temáticamente también espléndida, aun-
que no igual de exitosa, por otra parte. la comedia musical es un fenómeno 
ambivalente, pero en sus mejores productos ha sido capaz de trascender los 
propósitos netamente comerciales.

lo mismo se puede decir del teatro convencional. sólo siendo poco obje-
tivo se puede condenar toda la producción de Broadway sobre la base de que 
es “teatro fácil” y nada más. en efecto, la comedia sentimental y el melodra-
ma esquemático han reinado. es imposible registrar la cantidad de autores y  
obras que han pasado por la gran marquesina. su número es incalculable,  
y la calidad parece ir en proporción inversa. no obstante, sería absurdo ne-
gar la calidad que llega a darse, adicional a la de los productos no comercia-
les que con frecuencia acceden a la calle mayor. en ese sentido, una carrera 
como la de neil simon, quien de manera gradual ha ido alcanzando di-
mensiones superiores a las del circuito, quizá debería considerarse dentro de 
una historia del teatro norteamericano... y no pocas cosas de años anteriores 
tendrían que volver a revisarse. De nuevo, las carteleras pueden demostrar el 
esfuerzo de Broadway por diversificarse durante los ochenta y principios de 
los noventa, así como la sequía de ofertas en verdad interesantes del nuevo 
siglo. la temporada de 1991, por ejemplo, incluía, entre otras cosas, los 
eternos musicales A Chorus Line, Cats, Phantom of the Opera y Les Misérables, 
a la par de los entonces nuevos Miss Saigon y The Secret Garden o The Will 
Rogers Follies, que era más una revista que una comedia musical; además se 
podía ver Lost in Yonkers de simon, comedia de alto nivel (premio Pulit-
zer), junto con algo del corte de, digamos, Breaking Legs, apreciablemente 
menor. al mismo tiempo se presentaba una obra del dramaturgo irlandés 
Brian Friel, otra del británico Harold Pinter y dos de norteamericanos reco-
nocidos, John Guare e israel Horovitz. nada mal para Broadway.

en 1988, apenas tres años atrás, los musicales de siempre convivían, por 
ejemplo, con las últimas representaciones de la reliquia de 19 años de edad, 
Oh Calcutta!, y la reposición de Anything Goes, de cole Porter, al igual 
que la revista negra Ain’t Misbehavin’. también en el género musical se 
encontraban Into the Woods, de sondheim y lepine, y la anodina Starlight 
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Express, de andrew lloyd Webber, así como una atractiva producción de 
raíces africanas llamada Sarafina! en el cuadro de dramaturgia convencio-
nal, mientras tanto, aparecía el inevitable simon con Broadway Bound; dos 
de los más importantes dramaturgos actuales, lanford Wilson (Burn This) 
y David mamet (Speed-the-Plow); M. Butterfly, la obra que consolidó la ca-
rrera de David Hwang, y una reposición floja de una obra igualmente floja 
de tennessee Williams, The Night of the Iguana. una temporada tampo-
co despreciable. además, off-Broadway ofrecía cosas como Driving Miss 
Daisy, ganadora del Pulitzer, la célebre Tamara, Steel Magnolias y Vampire 
Lesbians of Sodom, entre otras.

la temporada 2004, en cambio, exhibía productos dominantes de una 
importante fuente de poder de Broadway, relativamente nueva en esta mo-
dalidad, si bien influyente en el pasado y muy bien conocida por otras 
razones durante largo rato: los espectáculos respaldados por la corporación 
Disney. The Lion King, el nuevo rey de los musicales; La bella y la bestia, 
muy por abajo de la anterior, y Aida, en su última temporada, de mejor 
factura pero poco atractiva, ilustran bien la combinación de factores que 
la industria cultural busca amalgamar para sus fines expresos en el nuevo 
milenio. en el caso de la primera obra: una historia de éxito más que com-
probado; una directora, Julie taymor, de gran imaginación, trayectoria y 
prestigio fuera de Broadway;8 la música de un ídolo pop, elton John, com-
binada con la de lebo m, un sudafricano poco conocido hasta la época en 
que se estrenó este espectáculo, pero cuya contribución al mismo supera 
con creces la del lord del pop inglés; letras de uno de los mejores en el ne-
gocio, tim rice; coreografía de altísima calidad por parte de Garth Fagan; 
un concepto de producción visual regio, debido a taymor, quien convirtió un 
producto literalmente de caricatura en despliegue de imágenes asombrosas, 
y un elenco casi por entero afronorteamericano cuyas habilidades, como de 
costumbre, son impecables tanto en lo vocal como en lo dancístico.

8 véase Blumenthal y taymor, Julie, 1995. 
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