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El patriarcado es una de las cosas que se está 

viniendo estrepitosamente abajo. Yo creo en la 

fuerza de las mujeres, que es arrolladora. Es un 

sector durante mucho tiempo oprimido que está 

saliendo a flote. En la literatura, por ejemplo, el 

80% de los lectores son mujeres. 

(Entrevista con Inés Martín Rodrigo en 

ABC.es, Sección Libros, 15 de abril de 

2013) 
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Laura Restrepo 

(Laura Restrepo González; Santafé de Bogotá, 
1950)  

Escritora colombiana. Aficionada precozmente a 
la escritura, compuso su primer cuento a los 
nueve años de edad. Estudió Filosofía y Letras 
en la Universidad de los Andes y más tarde 
Ciencias Políticas. Concluidos los estudios, 
comenzó a impartir clases de literatura en la 
Universidad Nacional y del Rosario, alternando 
esta labor docente con trabajos periodísticos 
para distintos medios. 

En 1983 fue elegida por el gobierno colombiano 
para formar parte de la comisión que debía 
negociar con el movimiento rebelde M-19. En 
esta experiencia se basó para preparar y dar a 
conocer tres años después el reportaje Historia 
de un entusiasmo, tras cuya publicación recibió 
amenazas de muerte y tuvo que exiliarse en 
México y España. 

Durante los cinco años que duró su exilio pudo mantener nuevos contactos con el 
grupo guerrillero M-19, hasta que, finalmente, la organización abandonó las armas 
en 1989. En 2004 fue nombrada directora del Instituto de Cultura y Turismo de 
Santafé de Bogotá. Ese mismo año publicó Olor a rosas invisibles. 

Con su novela Delirio, ganadora del Premio Alfaguara 2004 y del Premio Grinzane 
Cavour 2006 a la mejor novela extranjera publicada en Italia, obtuvo el 
reconocimiento en todo el ámbito hispanoamericano. Antes de esta narración 
había publicado obras como La isla de la pasión, Leopardo al sol, Dulce compañía 
(con la que obtuvo en 1997 el Premio Sor Juana Inés de la Cruz), La novia oscura, 
La multitud errante y Las vacas comen espaguetis, esta última dedicada al lector 
infantil. Su labor periodística ha estado vinculada a diversos medios, como las 
revistas Proceso y Semana y el diario mexicano La Jornada.  

(De Biografías y Vidas) 

 

Foto:  EFE 
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 En 2009 publica Demasiados héroes, que transcurre en los tiempos de la 
dictadura argentina, de 1976 a 1983. 

 En 2013 vio la luz su novela, Hot sur, la historia de una de tantas jóvenes 
latinas que llega a Estados Unidos persiguiendo el sueño americano.  

 Acaba de publicar la novela Pecados, en el que novela sobre ocho pecados, 
desde el asesinato a la vanidad, con historias basadas en hechos reales que 
"rompen el código entre el bien y el mal" y escritas desde "un limbo moral". 

 Laura Restrepo no es la Isabel Allende ni la Marcela Serrano de las letras 
colombianas. Si hiciéramos un triángulo con ellas, a Laura habría que ponerla en el 
ángulo más abierto, más osado y más amplio. Tiene más recursos narrativos, más 
vida vivida, más mundo gozado y padecido. Es una mujer y una escritora compleja, 
difícil de atrapar en pocas frases, quizá como el país donde nació, Colombia, que 
tampoco se puede explicar en cinco párrafos. Para hacerse una idea: hija de una 
familia mucho más que acomodada, fue mucho más que "progre", trotskista dura, 
militante de izquierda, en un país donde serlo entraña todos los peligros 
imaginables. Por su origen burgués, no la pueden doblegar por hambre ni acusar 
de resentida. No es feminista, sino algo mucho mejor que eso: es una mujer libre 
por dentro y por fuera, culta, de una inteligencia rápida y un humor que desarma.  

(Fragmento de Compleja y deslumbrante, publicado por Héctor 
Abad Faciolince en El País, 24 de febrero de 2004) 

Estilo narrativo de Laura Restrepo 

 En varias de sus obras, Laura Restrepo utiliza un recurso narrativo 
periodístico, en el que se afana por “des-autorizar” su función como autora y por 
ceder la voz narrativa a narradoras ficticias, en su mayoría, reporteras que siguen 
el hilo de un tema y van reconstruyendo los hechos a partir de lo que les cuentan 
sus informantes. Pero lejos del periodismo, este recurso elaborado y fluido nos 
presenta la historia con imaginación y encanto, a veces romantizada, a veces 
descarnada, pero novedosa y sorprendente. Semejante a su formación 
periodística, Laura Restrepo también emplea recursos propios de la antropología 
cultural, como grabar conversaciones y tomar datos como observador y 
participante en una investigación de campo. Por otro lado, el “derecho a no saber” 
que tiene el periodista, lo cual le permite preguntar e indagar, es algo que ella 
enarbola. Su autoridad como autora omnisciente se ve reducida a la voz narrativa 
de una reportera que pregunta para saber y así poder reconstruir los hechos 
históricos con voces populares, como dice Melis, desde lo más lejos posible de la 
autoridad del historiador. 
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(Fragmento de Mujeres oscuras: prostitución y madrinazgo en 
La novia oscura de Laura Restrepo y Nuestra señora de la 
noche de Mayra Santos-Febres, de Manuel Apodaca Valdez, 
Universidad de Southern Indiana, publicado en  Estudios de 
Literatura Colombiana N.º 29, julio-diciembre, 2011 
 
 

 En La novia oscura, aparece por primera vez, el recurso de la periodista 
protagonista. Esta novela y La multitud errante, son el producto de sus años como 
investigadora de ECOPETROL en Barrancabermeja, la zona petrolera colombiana. 
La autora es contratada para tratar de esclarecer la situación de descontento por 
parte de los trabajadores y mediar, una vez más, en la solución de estos conflictos 
de una manera pacífica. Al estar aquí tiene la oportunidad de conocer una gran 
variedad de personajes: altos ejecutivos internacionales, jefes paramilitares, jefes 
guerrilleros, defensores de derechos 
humanos, contrabandistas de gasolina, 
cazadores de fortuna y personas 
desplazadas por la violencia, en otras 
palabras se ve enfrentada a la realidad 
colombiana condensada en un mismo 
lugar. Durante su estadía aquí y paralelo a 
su trabajo se dedica a hablar con todo tipo 
de personas que encuentra, y es así como 
descubre el mundo de las prostitutas, tema 
que origina La novia oscura. 

 
 Restrepo se ha debatido en la 
búsqueda de un estilo y de una voz propia, 
adquiriendo diferentes matices. En un 
principio, por cierto muy fiel a la influencia 
del ‘realismo mágico’ que podemos ver claramente en: Historia de una traición, La 
isla de la pasión, Leopardo al sol y en La novia oscura. En sus novelas, persiste el 
recurso periodístico, como en Dulce compañía (1995), La novia oscura (1999), La 
multitud errante (2001), e incluso en Delirio (2004). En el conjunto de sus obras 
podemos ver lo que constituye su preocupación, su interés y la forma como la 
autora enfrenta esta realidad, conectándola con su trabajo, reflejando su concepto 
particular de libertad. Observamos que en su obra, usa y abusa de la experiencia 
social e histórica con fines ficcionales hasta diluir las barreras entre lo histórico y lo 
ficcional, conectándolos con su vida. 
 

 

Foto: Instituto Cervantes  
(Héctor Ferrández Motos) 
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 (Fragmentos de Política, periodismo y creación en la obra de 
Laura Restrepo, tesis doctoral de Noris Rodríguez, Universidad 
de Cincinnati, 2005) 
 

[La multitud errante] está escrita con una técnica literaria que utiliza un recurso 
empleado por Laura Restrepo también en otras de sus obras ficcionales, la  
narración de sucesos pasados que se complementan con diálogos en presente. De 
esta forma la autora alterna planos narrativos con una alta dosis de imágenes 
poéticas que le dan firmeza y fascinación a la historia. 
 

(Fragmento de La fotografía de un país en tres obras de Laura 
Restrepo, tesis de Nancy Stella Pinzón, Universidad de Montana, 
2012) 

Obras 

Novelas 

 La isla de la pasión, 1989 

 El leopardo al sol, 1993 

 Dulce compañía, 1995 

 La novia oscura, 1999 

 La multitud errante, 2001 

 Olor a rosas invisibles, 2002 

 Delirio, 2004 

 Demasiados héroes, 2009 

 Hot sur, 2013 

 Pecado, 2016 

Otros géneros 

 Colombia, historia de una traición, 1986 (Con Carlos González). Re-editado 
por Laura Restrepo como Historia de un entusiasmo en 1988 

 Operación Príncipe, 1988 (Con Roberto Bardinni y Miguel Bonasso) 

 Las vacas comen espaguetis, cuento infantil, 1989 (Con Carmen Restrepo) 

Premios 

Premio Sor Juana Inés de la Curz 1997 (Feria Internacional del Libro de 
Guadalajara) por Dulce Compañía. 
Prix France Culture 1998 a la mejor novela extranjera publicada en Francia por 
Dulce compañía. 
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Premio Arzobispo Juan de Sanclemente 2002 (alumnos de bachillerato de 
Santiago de Compostela a la mejor novela en lengua española) por Dulce 
compañía. 
Premio Alfaguara de Novela 2004 por Delirio. 
Premio Ginzane Cavour 2006. 
Premio Nacional de Literatura de Colombia (revistas Libros & Letras) 
 

De la traición al entusiasmo, 1988 

 Tradicionalmente la historia oficial ha sido cerrada a las voces que están por 

fuera de las jerarquías patriarcales. Esta historia oficial se ha registrado a través de 

la voz masculina, considerada objetiva, que cuenta su historia como si no tuviera 

un contexto político ni económico y mucho menos íntimo y, por lo tanto, como si 

fuera capaz de relatar la "verdad de los hechos." La exclusión del discurso privado 

y contextualizado de estas mismas "verdades" constituye una historia oficial 

autoritaria, impuesta sobre los individuos de una comunidad nacional que ignora 

las historias minoritarias y marginalizadas. Dentro de este ámbito se considera que 

la voz femenina no interpreta los hechos independientemente de su contexto y 

que, por lo tanto, carece de autoridad. 

 La inclusión de la anécdota testimonial, tanto como la de los "hechos 

concretos" en obras como Historia de una traición (entusiasmo) de Restrepo, 

demuestra que la oposición de una "historia oficial" a la "no oficial" representa una 

innecesaria confrontación de lo femenino con lo masculino, de lo público con lo 

privado. En vez de divisiones binarias, Restrepo intercala lo oficial, lo público, lo 

masculino, lo anecdótico, lo privado y lo femenino. Estos elementos convergen 

para apropiarse de una voz histórica, que representa una realidad; Restrepo 

desafía así el dominio de la masculinidad en la historia oficial.  

 La autora no se apropia de una voz subalterna para narrar la historia, sino 

que escribe un testimonio, representando su propia voz. Sin embargo, incluye otras 

voces además de la suya y plasma varias experiencias del mismo evento en su 

crónica, ofreciendo así una versión polisémica de la historia.  

 Restrepo cuenta de manera subjetiva los pormenores de las negociaciones 

y el contexto político que da trasfondo a los diálogos de paz; recoge la 

marginalidad con toda la idiosincrasia y la cotidianidad del habla, y convierte estas 

características en una de las más interesantes posibilidades del texto. Se destaca 
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lo cotidiano, incluyendo por medio de la precisión de detalles como el calor que 

hacía, los zancudos que picaban y las dificultades para dormir en los 

campamentos, además de las charlas secretas con cordiales de whisky y los 

temas intelectuales tratados entre los interlocutores de ambos lados. Estos detalles 

añaden una visión cotidiana de la voz popular, en contraposición a los macro 

eventos reportados en la prensa, que tradicionalmente enfocan unidades militares 

y recuento de balas, armas, tanques, tropas, y muertes.  

 

 No sólo incluye sus experiencias personales cotidianas, sino que también 

cita las de sus compañeros y adversarios. El introducir las opiniones de otros 

convierte el "yo," en una colectividad de "nosotros." Esta colectividad ofrece 

siempre diferentes versiones, las de los oficiales del Gobierno, las de los 

guerrilleros o las de la prensa internacional, que ponen de relieve lo relativo de la 

historia. 

(Fragmentos de De la traición al entusiasmo, otras 
perspectivas de la Historia, de Chloe Rutter Jensen, 
Doctora en Filosofía de la Universidad de California, San 
Diego. Catedrática del Departamento de Lenguajes y 
Estudios Socioculturales de la Universidad de los Andes,  
en Revista de Estudios sociales, Universidad de los 
Andes, Colombia. Octubre 2002, nº 13) 

Las novelas de Laura Restrepo 

La isla de la pasión, 1989 

 Hace 16 años, Laura Restrepo (Santafé de Bogotá, 1950) era una periodista 
que deambulaba por las calles de México, exiliada de su patria, Colombia; 
añorando su tierra, sus cosas, su gente, ''con el cuerpo en un lado y el alma en 
otro". 

 Tanta nostalgia no le hacía bien, así que decidió dejar las añoranzas y 
apropiarse del país que la había arropado. 

 La mejor manera que encontró para involucrarse con México fue mediante 
la literatura. Rastreó la historia de un grupo de náufragos abandonados en la 
legendaria isla de Clipperton (pedacito de México perdido en el Pacífico), hizo 
entrevistas, visitó archivos, leyó cartas de amor de principios del siglo XX y libros 
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sobre la Revolución, buscó la mejor manera de llamar las cosas ''al estilo 
mexicano". 

 Al final, tras un año de investigación, escribió La isla de la Pasión, novela 
''que se filtra a los sueños", publicada en 1989, y que ahora, al ser reeditada por 
Alfaguara, se suma a lo ya escrito y filmado acerca de ese atolón misterioso que se 
ubica frente a las costas de Guerrero, convertido en ''lugar de culto" por cineastas 
como Emilio Indio Fernández (La isla de la Pasión, 1941) y el documentalista 
Robert Amram. 

 Laura Restrepo, manifiesta que no fue fácil encontrar una anécdota sobre la 
cual escribir en un país ''tan novelado" como México. 

 ''Tuve que recurrir a su último rincón", afirma en entrevista con La Jornada, 
y añade que el relato sucede en un pedazo de arena y roca que ahora pertenece a 
Francia, ''un sitio que muchos no saben ni que existe y que alguna vez fue territorio 
mexicano. Es un relato fantasmagórico y fascinante que me llevó a indagar en toda 
una parafernalia histórica: objetos, ambiente, comida. Un año viví entregada a esta 
historia. 

''Fue mi manera de construir un nexo muy fuerte con México, de 
relacionarme con la gente más allá de la solidaridad con la que 
me acogieron, o del interés de los mexicanos por lo que sucedía 
en Colombia. Se invirtieron los papeles. 
''Para mí fueron unas nupcias con México mediante la palabra. 
Una manera muy linda de meterme en la casa de la gente, en el 
corazón de los mexicanos. Este libro fue una llave para entrar ahí 
a preguntarles qué sentían, cómo habían vivido, por medio de una 
historia que estaba en carne viva." 

 El personaje central de La isla de la Pasión es el joven oficial Ramón 
Arnaud, nombrado gobernador de Clipperton por Porfirio Díaz, abandonado a su 
suerte cuando cae el gobierno que lo envió, olvidado en medio del mar y los 
huracanes en compañía de su esposa, sus pequeños hijos, así como de 11 
soldados y sus respectivas familias. 

(Fragmentos de Laura Restrepo refrenda ''nupcias con México 
mediante la palabra'', reseña de Mónica Mateos-Vega en el 
diario La jornada, de México, con motivo de la presentación en 
Chapultepec de La isla de la pasión, 31 de mayo de 2005) 
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El leopardo al sol, 1993 

  

 Leopardo al sol, de Laura Restrepo (Bogotá, 1950), es una gran novela, uno 
de los libros que reconcilian al crítico con su tarea. Alguna relación puede 
establecerse entre la novela-reportaje de la escritora, publicada en 1993, y el 
reportaje-novela de García Márquez Noticia de un secuestro, de 1996. 
Posiblemente lo que permite relacionar ambos libros sea ajeno a la literatura: la 
temática de la violencia en Colombia (la de Leopardo al sol es cronológicamente 
anterior a la del secuestro y posterior a la frustrada “novela de la violencia”) y la 
base real en la que ambas se inspiran, aunque sea más novelesca la de Restrepo. 
 Esta última deriva de una preocupación que la autora había sentido con 
anterioridad: periodista durante más de dos décadas, fue designada por el 
presidente Betancur como miembro de la comisión que había de negociar con el 
grupo guerrillero M-19, cuyo fruto fue doble: el libro-reportaje Historia de un 
entusiasmo y su exilio. 
 

 Ha conseguido en este relato el ritmo trepidante de una historia que nos 
resulta familiar: la venganza entre dos familias por razones de sangre. El relato se 
desarrolla bajo el signo de la oralidad, de modo que en algunos momentos quien 
narra es alguien del barrio donde vive Nando, jefe natural de los hermanos 
supervivientes. Restrepo, en los agradecimientos, nos advierte que nos hallamos 
ante una “ficción basada en la investigación de hechos reales”. Y en sus gratitudes 
incluye nombres que ofrecen pistas: Eduardo Camacho Guizado, “porque en la 
Universidad de los Andes enseñaba a leer” y Plinio Apuleyo Mendoza, “porque en 
la revista Semana enseñaba a escribir”. Y con Gabo, “porque su genio medio nos 
aplasta, medio nos ilumina”. En algún momento el lector puede advertir un modo 
del premio Nobel; sin embargo, la autora ha sabido zafarse del posible 
aplastamiento. Cuando incrementa un determinado tono lírico nos hallamos en una 
de las derivaciones de aquel realismo mágico. Sin embargo, la realidad se combina 
con la ficción. Y el mundo de la delincuencia organizada con sus reglas y su 
peculiar ética no dista mucho del mundo caballeresco que advertimos en el 
ambiente en el que Shakespeare situó a Capuletos y Montescos. También 
Leopardo al sol, como Crónica de una muerte anunciada, constituye una tragedia. 
El destino de los protagonistas y quienes les rodean está trazado de antemano. 
Los jefes de ambos clanes, con sus parientes guardaespaldas, además, 
representan dos formas de adaptación diferentes a la vida colombiana. 
 El destino es inclemente. La trama, por consiguiente, no parece que aporte 
novedades de consideración. Pero los perfiles de los personajes principales y 
secundarios están bien diseñados, la acción principal deriva hacia otros caminos 
que la autora cierra con acierto, como la historia de Arcángel, la pasión incestuosa 
que manifiesta por su tía, la sed de venganza de la madre del clan que alimenta los 
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odios y traza, ya impertérrita, el destino fatal de sus hijos. Restrepo cuida el ritmo 
narrativo, remansa la acción, la acelera, la detiene en un fogonazo poético. La 
novela se cierra con la figura emblemática del respetable y ciego Bacán, quien, 
ajeno al drama, cuando la multitud en el desenfreno carnavalesco se apropia del 
cadáver de Nando, sentencia: “Todo hombre merece una muerte digna. Incluso 
usted”. 
 

(Fragmentos de la reseña de Leopardo al sol publicada por 
Joaquín Marco en El Cultural de El Mundo, 17 de octubre de 
2001) 

Dulce compañía, 1995 

 En esta obra, Restrepo logra combinar magistralmente tradiciones y 
contrarios de este país real maravilloso en el que habitamos y que nos habita. La 
novela en su aparente simplicidad articula varios mundos: la vida desorganizada y 
sola de una reportera de una revista light; las angustias, dolores y privaciones de 
un barrio popular/marginado en Bogotá, y el mundo maravilloso y fantasioso de los 
ángeles protectores y las adivinaciones del futuro, propio tanto de la pre como de 
la postmodernidad. 
 El relato se instala en un universo donde se confunden fantasía y realidad, 
ángeles y demonios, sueños/deseos y proyectos...Se trata de un mundo en el que 
todo cabe y en el que todo es posible: la ingenuidad, la estupidez, la dulzura y 
ternura, la violencia y manipulación. La vida del barrio Galilea, con sus luces y 
sombras, su escasez y búsqueda, su religiosidad… desfila por las manos de la 
reportera y por las páginas de la novela. 
 El lector / la lectora son llevados, a través de una trama más o menos 
alucinada y extraordinaria, a las reflexiones sobre el bien y el mal, que llegan en 
los cuadernos escritos o dictados por el ángel o por Manuel. Igualmente son 
invitados/as a repensar, reubicar, revisar toda la tradición religiosa instaurada en la 
cultura popular: nacimiento predestinado, virgen madre, mesías, crucifijo/crucifija, 
tradiciones de purezas o impurezas...  
 Pero en medio de todo este caótico mundo de los milagros, apariciones y 
fantasías… se teje la vida del barrio, de la migración, de la cárcel… todo ello con 
sus dolores y sus angustias. Se construye con mucha claridad el destino de 
abandono y orfandad de las mujeres y los niños en esta sociedad no sólo 
patriarcal, sino impune: 
 

El padre de mi hijo fue sólo una sombra, me dijo. Salió una noche 
de la oscuridad sin cara ni nombre, me tumbó al suelo y después 
se volvió humo... No me tuvo mucho tiempo, sólo el necesario 
para hacerme un hijo. Yo acababa de cumplir trece y el padre mío 
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me tenía arreglado el matrimonio con un hombre rico, ya mayor 
que era dueño de un camión. Por eso al padre mío, la noticia no 
le gustó nada. Primero quiso que no tuviera el niño y me llevó 
donde una mujer que me dio de beber aguas amargas y me 
chuzó por dentro con agujas de tejer... pero mi niño no quiso salir, 
y siguió creciendo sin hacerle caso a la ira tremenda y a las malas 
amenazas que profería el padre mío... Me secaron la leche del 
pecho y ya se llegó la hora de entregarme a ese señor. Pero el 
daño estaba hecho y él, aunque viejo, se iba a dar cuenta, porque 
yo había perdido la virginidad. Que se quería casar con una 
virgen que no conociera pecado, esa había sido su condición... 

 

 La mujer, madre del ángel, no logra nunca un verdadero espacio de libertad 
y pasa de ser manipulada por su padre, a ser manipulada por el cura, por la beata 
que monta un negocio a su costa, por su propio hijo… Los sueños de libertad que 
llega a impulsar su ángel no la tocan y en medio de esa huida por los montes 
(huida pseudoépica, seudocómica) Ara se ve obligada a regresar al barrio, para 
seguir haciendo frente a su cotidianidad, aún renunciando a ese hijo que le había 
significado todo, pero que al final le fue robado definitivamente por la locura.  
 

(Fragmento de Laura Restrepo, la creación de un mundo 
novelístico, de Carmiña Navia Velasco, Universidad de El Valle, 
Cali, Colombia, 2005) 

 
 En Dulce compañía, la narradora en primera persona permite al lector 
encontrarse con los pobladores de un barrio marginado de la ciudad, carente de 
recursos, golpeado por las inclemencias del tiempo y la configuración del lugar. 
Este encuentro de la protagonista con la naturaleza, con lo elemental, es el que 
privilegia el relato, es la prefiguración de la persona civilizada frente al infierno de 
la naturaleza agobiante para magnificar con este recurso literario la naturaleza 
como obstáculo para la civilización. 
 

La tal Galilea era una barriada de vértigo. Hacia arriba el barranco 
se elevaba como un muro, hacia los lados se encrespaba la 
maraña de matas de monte, y hacia abajo llenaba el abismo un 
aire esponjoso y sin transparencia que impedía ver el fondo. Las 
casas de Galilea se encaramaban con promiscuidad unas sobre 
otras agarrándose con las uñas de la falda erosionada y 
jabonosa. Por los callejones empinados se dejaba venir el agua 
lluvia formando arroyitos. 
 

 Simbólicamente se puede leer como una gran metáfora de la "barbarie". Un 
mundo retraído a los comienzos, donde la naturaleza es configurada como una 
promesa para la civilización. Se establece así el encuentro con una cultura 
premoderna mediante la reapropiación de los mitos. Este discurso se evidencia en 
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Dulce compañía tanto en su enunciación como en su contenido simbólico pues la 
novela relaciona un universo que se hace viviente en la protagonista que nos lleva 
por los caminos de la civilización de este siglo. La protagonista es un personaje 
que se sitúa narrativamente en los umbrales de un universo primitivo y se involucra 
en ese mundo de formación en el interior urbano de una comunidad premoderna 
todavía: 
 

Colombia es el país del mundo donde más milagros se dan por 
metro cuadrado. Bajan del cielo todas las vírgenes, derraman 
lágrimas los Cristos, hay médicos invisibles que operan de 
apendicitis a sus devotos y videntes que predicen los números 
ganadores de la lotería. Es lo común: mantenemos una línea 
directa con el más allá, y la nacionalidad no sobrevive sin altas 
dosis diarias de superstición. Gozamos desde siempre del 
monopolio internacional del suceso. 

La novia oscura, 1999 

 

 La novia oscura, aunque se presenta como reportaje-ficción, su argumento 
se ubica en un periodo de la historia colombiana entre 1940 y 1950. A través del 
personaje central, Sayonara, vemos el mundo indígena y mestizo de La Catunga, 
un barrio de prostitutas de la ciudad de Tora (en la actualidad, Barrancabermeja), 
situada sobre la cuenca del río Magdalena medio. El tránsito de lo rural a lo urbano 
y la introducción de la modernización colonialista en ambas novelas son el marco 
histórico y social para los personajes que se debaten en luchas de racismo, 
discriminación de género, pobreza y marginalidad de clase social. 
 Las causas que llevan a las mujeres a la prostitución generalmente son 
siempre las  mismas: la urgencia económica, el hambre, la expulsión del seno 
familiar. El caso de nuestras protagonistas no es la excepción. [...] Sayonara opta 
por la prostitución como salida a su situación marginal, porque tras esa decisión 
existieron vejaciones de género, violencia, abandono y abuso sexual. Sayonara 
llega a Tora con una firme decisión. Con insistencia pregunta a Sacramento, quien 
la transporta en su vehículo: 
 

—¿Cuál es el mejor café de este pueblo? 
—El de fama más excelente es el Dancing Miramar. ¿A quién vas 
a buscar allá? 
—Voy a buscar trabajo […] 
—¿Sabes quienes trabajan allá? —le preguntó—. Las mujeres de 
la vida. De la vida mala. […] ¿Estás segura de que quieres ir? 
—Segura —dijo ella con una certeza sin atenuantes—. Voy a ser 
puta.  
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 En La novia oscura, Laura Restrepo nos brinda también otro ejemplo de las 
causas que mueven a muchas de sus protagonistas a la prostitución. En el caso de 
Todos los Santos, la vieja madrina de Sayonara y una de las principales 
informantes de la narradora-periodista ficticia, dice: 
 

—No teníamos cabida ni en la casa paterna ni en la sociedad de 
Medellín. A los hijos bastardos los metían de peones en la 
hacienda y se acabó el dilema —me cuenta—. Pero con las 
mujeres era más enredoso. Había hijas ilegítimas del patrón, 
como yo, y también otras que llamaban hijas del desliz, que eran 
producto de una muchacha de alcurnia. Las hijas del desliz lo 
pasaban peor, escondidas en la alacena de la casa grande o 
detrás de los cortinajes, mientras nosotras las ilegítimas 
crecíamos sueltas por el campo, como animalitos. Al llegar al uso 
de razón, a unas y a otras nos sepultaban vivas donde las monjas 
de clausura hasta la adolescencia, cuando pocas tomaban los 
hábitos y las más hacían como yo, volarse del convento y aterrizar 
en el burdel. 
 

 Mucho se ha dicho que en La novia oscura, Laura Restrepo describe una 
historia de amor que se convierte en leyenda: el amor entre Sayonara, la prostituta 
más codiciada de La Catunga, y el Payanés, el petrolero originario de Popayán, 
quien representa el ideal prototípico del trabajador colombiano: galán, fiel, buen 
amigo y servicial con las mujeres, machista al fin y al cabo, pues es casado y tiene 
también relación con otra prostituta llamada Molly Flan, además de Sayonara. 
Aunque la heroína central es Sayonara, y su idílica realización del amor con el 
Payanés forja —entre los que reconstruyen su historia— “la leyenda de la puta y el 
petrolero”, en realidad, este no es más que el hilo conductor, elusivo e indefinido 
como el carácter de la heroína, que sirve a la autora para presentar y narrar un 
periodo histórico de su natal Colombia y, en particular, de una región. Es como ella 
dice: sus novelas son la compilación de muchos relatos de diversas gentes, 
siempre muy ávidos de contar “como para poder refrendar sus vidas, como si el 
hecho de contarlas les diera sentido. Como si todo el mundo aquí fuera consciente 
de que vivir es muy difícil, y que de eso no va a quedar nada. Que la historia no va 
a refrendar eso, que eso va a quedar en el aire”1  
 

 (Fragmentos de Mujeres oscuras: prostitución y madrinazgo 
en La novia oscura de Laura Restrepo y Nuestra señora de la 
noche de Mayra Santos-Febres, de Manuel Apodaca Valdez, 

                                                           
1 Melis, Daniela y Restrepo, Laura. Una entrevista con Laura Restrepo. Chasqui: Revista de 
literatura latinoamericana, 2005 
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Universidad de Southern Indiana, publicado en  Estudios de 
Literatura Colombiana N.º 29, julio-diciembre, 2011 
 

La multitud errante, 2001 

 

 La multitud errante  nos acerca a 
uno de los fenómenos más trágicos en 
Colombia, el desplazamiento forzado. Esta 
novela nos aproxima al aspecto humano 
de este fenómeno pero especialmente, en 
una forma muy poética, involucra al lector 
en la gran dimensión de esta situación que 
empezó hace sesenta años y que continúa 
siendo parte de la realidad colombiana. La 
multitud errante nos deja ver muy claro 
que un conflicto que se ha calificado como 
independiente y solo perteneciente a una 
época, la de ‘la violencia’ (1946-1960), ha 
permanecido y ha tomado características 
generalizadas en buena parte del territorio 
y en la historia de Colombia. 
 La literatura se ha identificado 
como un espacio propicio para la investigación sobre los quiebres y vacíos que 
deja la violencia. Al penetrar en esas fracturas, el escritor está adentrándose en las 
más profundas heridas de una sociedad, que pueden haber tocado de manera 
directa o indirecta al lector. Ante este hecho, el escritor puede optar por escribir 
sobre el tema por muchas razones y de muchas maneras. Encontramos escritores 
que, con una conciencia social muy amplia y un compromiso con el país, buscan 
mostrar el lado humano del conflicto y sus raíces para de alguna manera tratar de 
explicar un fenómeno que para la mayoría resulta incomprensible. Desde esta 
óptica, no se trata simplemente de crear una ficción con una base histórica sino 
además lograr con ella despertar una conciencia sobre por qué esos fenómenos 
como la violencia parecen no terminar nunca y son simplemente el ambiente 
‘natural’ en el que se vive. Este problema social dentro de su marco histórico es el 
que leemos en la obra La multitud errante. Como muy bien lo dice la autora: “Creo 
que no hay duda: el gran drama de nuestro tiempo, la marca que nos caracteriza, 
es el desplazamiento, la emigración, la marginación de los emigrados,…, el 
peregrinaje de quienes huyen del hambre y de la violencia”. (Entrevista con Javier 
Munguía en revistadeletras.net, 2010)  

 

Foto: Álex Rivera 
 Mujer hoy 
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 La multitud errante es una novela corta en tamaño pero muy grande en 
contenido que nos presenta un problema fundamental de la sociedad colombiana, 
el desarraigo y la no-pertenencia como producto de la violencia. En este sentido mi 
propuesta es que el libro, además de ser una invitación a reflexionar sobre las 
causas e implicaciones del desplazamiento forzado, es la historia de cómo se ha 
ido formando un grupo social nuevo con características propias. Ese errar perpetuo 
y esa violencia que no termina han servido como base fundacional de la sociedad 
actual. Para desarrollar este argumento primero se analizan los personajes que 
Restrepo desarrolla en la novela y posteriormente se identifica la forma como el 
colombiano enfrenta esta forma de vida a la que se ha visto sometido en los 
últimos sesenta años y cómo esta experiencia ha afectado a la sociedad 
colombiana para siempre. 
 La novela nos narra la historia de Siete por Tres, un hombre que tiene como 
característica un dedo de más en su pie derecho. Su vida transcurre, como la de 
todos los colombianos, entre una violencia y la otra. Aparece abandonado en una 
iglesia. Es su madre adoptiva, Matilde Lina, quien lo recoge. Unos meses después 
tienen que abandonar el pueblo por una de las innumerables persecuciones 
partidistas de la época de la “primera” violencia. Ellos, liberales, debieron salir 
huyendo de su pueblo, que había sido tomado por los conservadores e iniciar una 
peregrinación de años. En ese errar sin fin y cuando tenía doce o trece años, Siete 
por Tres es separado de Matilde Lina, quien desaparece para siempre y se 
convierte en: “esa mujer refundida en el tráfago de la guerra, como tantas y tantas”. 
En este momento, el protagonista empieza un nuevo peregrinaje en busca de ese 
único ser con el cual él ha tenido algún arraigo. Después de muchos años y ya 
siendo adulto llega a un albergue de caminantes, que recibe a los nuevos 
desplazados, aquellos desalojados de sus tierras por otra guerra: “Se había 
acabado la guerra Chica y había empezado otra que ni nombre tenía y que andaba 
mermando a la población” . En este albergue Siete por Tres conoce a quien él 
llama “Ojos de Agua”, una mujer extranjera que se enamora de él y que, además 
de ser coprotagonista, es la narradora de la historia. Es solo en este lugar donde 
finalmente encuentra una opción de vida. 
 
 Con una narradora en primera persona que, interesantemente es extranjera, 
y que nos cuenta las experiencias no solo de Siete por Tres sino de muchos de los 
desplazados, nos adentramos en las vivencias de los desplazados. Este uso de un 
narrador que no pertenece al grupo no es gratuito, esto representa la intención de 
la autora de darle objetividad a la historia, ya que ésta es descrita desde afuera 
con “Ojos de Agua”, una claridad que permite ver el fondo de las cosas. La 
narradora describe su experiencia y sentimientos por el protagonista y utiliza 
además las historias que, Siete por tres y Perpetua, otra desplazada que conoce la 
vida de Siete por tres, le cuentan. 
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(Fragmentos de La fotografía de un país en tres obras de 
Laura Restrepo, tesis de Nancy Stella Pinzón, Universidad de 
Montana, 2012) 

Olor a rosas invisibles, 2002 

  Iba una mañana de Miami a Madrid, en un vuelo que se atrasó una 
hora, después dos. Nos llamaron por fin a abordar. Falsa alarma. Nos bajaron del 
avión y pospusieron el vuelo hasta la noche, con el único paliativo de un vale para 
comer algo por ahí. En las varias filas que hubo que soportar, coincidí un par de 
veces con un desconocido amable, cincuentón, con quien maldijimos contra la 
aerolínea, comentamos la cadena de problemas que el atraso del vuelo nos 
acarrearía, fuimos a sentarnos a la barra de una de las cafeterías, donde 
cambiamos los vales por un par de bocadillos de jamón serrano y sendos jugos de 
naranja natural.  
 
 Y ahí, al calor de una amistad anónima y pasajera, destinada a fenecer tan 
gratuitamente como había empezado, me confesó que el motivo de su viaje a 
Miami había sido un encuentro clandestino con una ex novia de juventud, a quien 
desde entonces no había vuelto a ver.  
 
 ¿Adulterio?, le pregunté al ver la argolla de oro en su dedo. A todas estas ni 
siquiera los respectivos nombres habíamos intercambiado, ni la profesión. Nada 
sabíamos -ni sabríamos-, el uno del otro, salvo su repentina confidencia, deliciosa 
y torrencial. Me dijo que en efecto, se trataba un adulterio largamente premeditado. 
¿Con resultado feliz?, le pregunté, y él, que debía estar urgido de un depositario 
inofensivo para su secreto, me contó las intimidades de una historia divertida, 
conmovedora, llena de malentendidos, marcada por el paso del tiempo y el temor a 
envejecer, Y por momentos sublime, aunque semejante adjetivo suene más propio 
de templo que de aeropuerto. Aquel señor depositó su confianza en mi silencio 
cómplice, sin sospechar siquiera que mi oficio era el de escribir. De ahí nació una 
novelita cortísima, bellamente editada por Alfaguara, que se llama "Olor a rosas 
invisibles". 

(Fragmento de Ocho historias íntimas que cuentan cómo fue 
el nacimiento de un libro, publicado por Silvana Boschi en Clarín, 

diario de Argentina, 29 de junio de 2009) 

Delirio, 2004 

 La historia de Delirio comienza cuando Aguilar, uno de los protagonistas, 
regresa a su apartamento en Bogotá después de un corto viaje de negocios y 
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encuentra que Agustina, su pareja, ha perdido la razón. Aguilar empieza, entonces, 
una desesperada investigación con el fin de descubrir los hechos que llevaron a su 
amada a tal estado. Poco a poco esta historia se va entrelazando con otras tres 
narraciones, la del Midas McAlister, un antiguo novio de Agustina, quien le cuenta 
a ella lo que le sucedió durante el fin de semana en que Aguilar se fue de viaje; la 
de la propia Agustina quien recuerda su infancia y la de Nicolás Portulinus, músico 
alemán y abuelo materno de Agustina, quien también padecía de frecuentes 
desvaríos.  
 
 Cada una de estas narraciones va desentrañando los secretos de la familia 
de Agustina, los Londoño, y las causas de su locura. Ella, proveniente de una 
familia de clase alta, ha sufrido las consecuencias de la hipocresía, el machismo y 
la corrupción que rigen su hogar, en donde mantener las apariencias es más 
importante que los sentimientos y el bienestar de sus miembros. La violencia, no 
solo física sino verbal, que su padre ejerce contra el Bichi, el hermano menor de la 
familia, por su tendencia homosexual, y la evidente apatía de su madre hacen que 
Agustina se sienta responsable del cuidado y protección de éste.  
 
 El Midas McAlister, por su parte, da cuenta de cómo el narcotráfico ha 
permeado todos los estamentos de la sociedad colombiana. McAlister, de origen 
popular, ha logrado ascender en la sociedad gracias a sus “habilidades” con los 
negocios, los cuales consisten en ayudar al capo de la droga Pablo Escobar 
Gaviria a lavar dinero por medio de las falsas inversiones que realizan sus amigos 
de clase alta en los negocios del capo, entre ellos Joaquín Londoño, hermano 
mayor de Agustina. Su vida sufre un vuelco cuando en el gimnasio de su propiedad 
asesinan a una bailarina exótica y prostituta contratada para hacer que la Araña 
Salazar tenga una erección después de que un accidente lo ha dejado paralítico. 
Esto, sumado al rechazo que sufren unas primas políticas del capo cuando 
pretenden inscribirse en el gimnasio y la consecuente furia de este, quien busca 
vengarse del Midas McAlister acusándolo de robar y estafar a sus propios amigos, 
se convierten en su ruina. El desprestigio y el miedo lo obligan a refugiarse en el 
apartamento de su mamá, lugar que sólo Agustina conoce gracias a la relación que 
ellos tuvieron años atrás. 
 
 Aguilar continúa su búsqueda en medio del agotamiento que supone 
convivir con una desquiciada y lo único que logra descubrir es que no conoce nada 
sobre el pasado de su mujer. Se arrepiente por no haber prestado atención cuando 
Agustina intentaba contarle su historia, para él sólo existía la Agustina que 
compartía su vida presente. Sin embargo, la llegada de la tía Sofi, quien Agustina 
reconoce inmediatamente, le ayuda a Aguilar a ir comprendiendo la razón por la 
cual su mujer sufre constantes trastornos mentales. Así, Sofi le cuenta poco a poco 
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detalles de la vida de la familia Londoño y de la infancia de Agustina. De esta 
forma la historia se va construyendo a través de los diferentes fragmentos que 
cada personaje aporta. 
 

 Con un estilo narrativo bastante particular, en el que se rompe con las 
normas gramaticales básicas de puntuación, párrafos extensos, frecuentes saltos 
en el tiempo y cambios casi imperceptibles entre el narrador omnisciente y las 
diferentes voces narrativas, se desarrolla toda la historia de Agustina Londoño y su 
delirio. 
 

 La historia está narrada a través de cuatro personajes que se turnan entre 
sí, siguiendo más o menos el mismo orden y siempre acompañados por un 
narrador omnisciente que ayuda al lector a ubicarse dentro del texto. Comienza 
Aguilar, quien narra la historia en el presente con algunos escasos saltos al pasado 
reciente. Le sigue la voz del Midas McAlister, quien habla directamente con 
Agustina y le cuenta los hechos ocurridos durante el fin de semana en que ella 
perdió la razón, así como su propia historia, su infancia y el cómo llegó a ser uno 
de los lavadores de Pablo Escobar. Continúa la voz de Agustina, quien sólo narra 
hechos de su infancia y adolescencia y, por último, está la voz del abuelo materno 
de Agustina, Nicolás Portulinus, quien cuenta su propia historia. Todos los 
fragmentos están narrados en primera persona y en tiempo presente, aunque 
claramente pertenecen a épocas distintas o aunque el narrador se esté refiriendo 
al pasado. Y en todos ellos la voz omnisciente siempre se hace presente como hilo 
conductor. Es decir, en todos ellos el narrador omnisciente entra en pocas 
ocasiones para guiar al lector, a excepción de los fragmentos que cuentan la 
historia del abuelo Portulinus puesto que allí se invierten los papeles y es el 
narrador omnisciente quien cuenta los hechos. Esto nos hace pensar que la voz 
omnisciente es la única que no delira, por el contrario, le da orden y claridad a los 
discursos y, por ende, a los hechos narrados.  
 Cada personaje tiene un estilo propio que lo caracteriza y que le permite al 
lector identificar quién narra. Por ejemplo la narración de McAlister es 
especialmente particular por su estilo chabacano, y por la confianza y la 
desfachatez con que cuenta los hechos. La del abuelo se caracteriza por el ritmo 
pausado y nostálgico de la cotidianidad del campo. La de Aguilar por la angustia 
del que no sabe qué hacer ni qué decir para salvar a su amada de la locura y la de 
Agustina por la confusión del que está perdido en su memoria.  
 Esta forma especial en que está construida la novela da la sensación de 
estar acudiendo a un consultorio psiquiátrico en el que se desarrolla una terapia de 
grupo, donde el esquizofrénico, el delirante y el melancólico dan cuenta de la 
misma historia pero desde su propia perspectiva y en donde la voz omnisciente, 
quien vendría siendo el terapeuta o la voz de la razón, es la responsable de 
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establecer un orden lógico. En ese caótico contar se va creando una historia, 
desde su principio hasta su fin, hecha de múltiples fragmentos.  
 Por todo lo anterior se puede argumentar que todos los personajes de la 
novela, y no sólo Agustina, padecen de delirios. Cada cual presenta la verborragia 
del loco, pese a su lenguaje y estilo particulares, en el que suprimen puntos 
seguidos y saltan de un tema a otro. 
 

(Fragmentos de Mujer, misticismo y locura. Un estudio de tres 
componentes básicos en la novela "Delirio" de Laura Restrepo, 

María Eugenia Angarita Castro, Universidad de Lund, Suecia, 
2014) 

 

 En su novela Delirio (2004) Laura Restrepo recrea la síntesis temática y de 
su escritura plural, en la que muestra de manera más precisa los problemas 
diversos ya tratados en las novelas anteriores, con sus implicaciones en la política 
y en la sociedad colombiana. Es también en la que introduce las distintas formas 
de escritura empleadas por la autora. Delirio es como una radiografía de la 
sociedad colombiana contemporánea. Restrepo entra más concretamente en la 
historia inmediata de Colombia, basada en los acontecimientos que transcurren en 
Bogotá en los años ochenta con una violencia sin precedentes que se extiende 
hasta mediados de los noventa y se atenúa con la muerte de Pablo Escobar, 
abatido en 1993, y el encarcelamiento y extradición posterior de los principales 
capos hacia Estados Unidos. 
 
 Entonces, en Agustina, hija de Eugenia y Carlos Vicente, Laura Restrepo 
personifica a la nación colombiana entre 1985 y 2000, caracterizándola como la 
heredera de la locura de su abuelo, marxista, hija del maridaje entre el país frívolo 
y el narcotráfico, criada bajo la influencia de una izquierda violenta y casada con 
Aguilar, que representa a la izquierda moderada (M19); mientras que su hermano 
el Bichi representa a la línea izquierdista pro cubana  (ELN) y sufre del maltrato de 
su padre. Agustina trata de protegerlo, personificando así la responsabilidad de un 
sector del país por su simpatía insensata hacia los violentos.  
 Ese paralelismo característico entre la novela y lo que pasa en Colombia lo 
acentúa con la salida del Bichi del país. Huye a México con la tía Sofi, quien a su 
vez encarna el marxismo-leninismo (FARC), lo cual merece una mirada a los 
diálogos con la guerrilla que tuvieron lugar en Tlaxcala en 1992. La presencia de 
estas relaciones, en Delirio, muestra que los protagonistas de estos fenómenos 
sociales, narcotráfico, guerrilla, política, se corresponden con los personajes de la 
novela, y se mantienen, según la autora, de generación en generación. 
 El texto caracteriza la relación histórica de Colombia con la izquierda 
política y la funesta participación de fuerzas como el narcotráfico, que 
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desencadenan un conflicto sangriento que terminará por desquiciar al país, como 
le ocurre a Agustina. 
 

(Fragmentos de Colombia delirante de Laura Restrepo. Luisa 

Ballesteros Rosas, Ateliers du SAL 0, 2012  

Demasiados héroes, 2009 

 Desde una historia de vida, su propia experiencia delimitada a varios años 
de juventud, la escritora Laura Restrepo nos da una novela muy personal. Es 
autobiográfica, exploratoria de su personalidad interior, una tarea de autoanálisis a 
través de las aguas lustrales de la literatura. 
 Un ajuste de cuentas con sus debilidades y errores. Un exorcismo de culpas 
que son los fantasmas que han visitado a la autora durante años. Todo esto 
estimulado a la vez por la presencia inquietante e inquisitiva de su hijo, 
demandando explicaciones, diálogos veraces y convincentes más allá de las 
mentiras piadosas y las verdades a medias con que las madres suelen atender a 
sus hijos. Preguntas y diálogos que se vuelven más exigentes cuando ya el niño es 
un joven que marca cada vez más el territorio de su personalidad. 
 Se trata del diálogo y la pregunta por el padre de Mateo a su madre 
Lorenza. Se trata de la pregunta fundamental en términos de la formación de la 
psiquis humana, del yo constitutivo de la personalidad, de lo que en su ausencia 
y/o presencia nos acompaña para siempre. En la inevitable conciencia de nuestra 
soledad hacia la muerte, la única certeza. La pregunta por el padre está también 
como monólogo interior de Lorenza ante la muerte de su padre, “papaíto”, cuyo 
duelo es dilatado, eludido con ausencias culposas. Lorenza se nos descubre en su 
intimidad narcisista e infantil frente a la impotencia para asumir responsablemente, 
con presencia y todo, la muerte de su amado padre. 
 La autora ejerce una venganza poética en la relación con ese padre 
sustituto que es el partido político trotskista, al que Lorenza entregó vida, honra y 
bienes. Pero no se venga de los compañeros de militancia, sino del omnipresente 
mandarín de la secta que domina a los militantes. No hay en toda la trama siquiera 
una mención al personaje de marras. A dos de las matriarcas de la organización 
les da vida, se las reconoce, es verdad que con fino desprecio literario. 
 Águeda y Ana, quienes ejercen la expropiación a la burguesa de Lorenza 
con métodos de chantaje moral: o cedes tu propiedad San Jacinto, la finca que 
heredaste de tu padre o continúas del otro lado, no importa lo correcto y abnegado 
de tus tareas.  
 Igual, se ejerce implacable señalamiento al amante, padre de su hijo, alias 
Forcás. Como secuestrador, o casi, depende de quien lo dice: Mateo o Lorenza. 
De malandrín, de propiciar que Lorenza sea víctima de la expropiación y de 
asesinarla moralmente. De estafar a Lorenza y a mafiosos, de atracador y preso 
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por robo. El otrora Secretario General del PST, porque eso era Forcás, no cae 
preso por delitos políticos sino por delincuente. 
 El tono de la novela de Laura es una búsqueda para salir del silencio de una 
historia con mucha carga negativa, culpas, replanteamientos personales, malos 
sabores. También una historia de amor o con amores, de pasiones por el joven 
lindo; el héroe que escogió, o ¿qué le escogieron a Lorenza para ser el padre de 
su hijo? El supermilitante, proletario y bolchevique, que resultó payaso y que en el 
diálogo de Mateo y Lorenza logran con delicioso humor satírico resolver. 

 
 En esta historia hay desdicha, lágrimas, soledades, sufrimientos, pérdidas 
entrañables. Los sentimientos son estafados, burlados, lo que queda es el hijo con 
un manojo de dudas y derrotas. Entonces, ¿cómo no construir un lenguaje que sea 
sentimental, llano, femenino? 
 El género melodramático es popular y proletario y Laura Restrepo conoce 
esos universos en su variopinta realidad. La cultura de las telenovelas, los 
culebrones de la radio, las consejas de barrio, los chismes en el trabajo, los 
intercambios circulares en torno a los mitos religiosos, políticos y culturales, la 
imaginería que se desplaza de época a época y amplía sus espacios. 

 
(Fragmentos de El melodrama de Laura, reseña publicada por 
Ricardo Sánchez Ángel, Universidad Nacional de Colombia, 
Bogotá, en Anuario colombiano de historia social y de la cultura, 
vol 36 , n º 2, 2009) 

Hot sur, 2012 

 Es la historia de tres mujeres. La de Bolivia, primero. Hace de todo, hasta 
vender su cuerpo, hasta hacer ‘trabajos manuales’ a sus jefes para llegar al Norte, 
Estados Unidos, para mantenerse ahí. Es la historia, también, de María Paz y 
Violeta, sus hijas. Ellas deben hacer de todo, en cambio, para escapar de ese falso 
paraíso. 

 ‘Hot Sur’, la más reciente novela de Laura Restrepo, se lee como una 
crónica del presente, una que narra un quiebre, el del sueño americano: antes 
unos luchaban por ir, por llegar. Ahora millones de inmigrantes huyen, buscan 
nuevos horizontes. 

Laura, la novela está dedicada a Javier, “que pasa los días de su vida en una 
cárcel de Estados Unidos”. ¿Quién es Javier?  

Él mismo va a reconocerse enseguida, tan pronto lea la dedicatoria. Ya le 
enviamos el libro, esperemos que en ese lugar donde está no le pongan problema 
y se lo entreguen. 
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Hot Sur, creo, es una suerte de denuncia, de política. La cárcel donde está 
María Paz pinta el mundo de afuera: la tensión entre los del Norte y los que 
sueñan con el Norte, los del Sur. Aunque se necesitan, existe un muro entre 
ellos, eso de la ilegalidad, eso de ser latinos, que los pone en guerra, los 
distancia. ¿Cómo nació Hot Sur?  

La novela trascurre en Estados Unidos y tiene como protagonistas a distintos 
personajes que de una u otra manera encarnan al sur: latinos, blancos pobres, 
marginales, truhanes, gringos en contravía. Quise hacer un libro de frontera, 
ubicarlo en el tumulto del cruce de aguas, en el sentido geográfico, lingüístico y 
cultural. La idea surgió en Tijuana, ciudad mexicana en la frontera con Estados 
Unidos, cuando un grupo de muchachos de barriada me contó que su deporte era 
cruzar el 'muro de la infamia' por el desierto, pelota de fútbol en mano, sólo para 
echarse un partidito del lado norteamericano y luego regresar a casa. Lo hacían 
desafiando la violencia de los 'border patrols' y el racismo asesino de los ‘minute 
men’, y burlando los miles de millones invertidos en armamento y tecnología para 
impedir que se les cuele el sur.  

Me encantó la irreverencia de esos chicos de Tijuana, y pensé que había que 
enfocar el tema de los migrantes indocumentados ya no solo como drama 
humanitario -que desde luego también lo es- sino como desafío, agallas, voluntad 
de vivir... gaminería, que llamamos los colombianos. Quise que 'Hot Sur' fuera una 
aventura retadora, con personajes capaces de traspasar los límites con tal de 
burlar esa imposición brutal que es dividir a los humanos, con muros y leyes, entre 
seres de primera y seres de tercera. Quise que María Paz, la protagonista central, 
fuera capaz inclusive de burlar las rejas de una cárcel gringa. 

Y hablando de personajes, en esta novela usted elige ‘poner en escena’ a los 
indocumentados, seres que son, ante todo, personas muy solas. Usted como 
escritora y como mujer política, ¿qué piensa entonces del papel que debe 
tener el gobierno colombiano frente a los indocumentados? ¿Qué piensa de 
las leyes contra los indocumentados?  

Cada preso que ajuste sus cuentas con la justicia, tiene derecho a un juicio limpio 
e imparcial. No puede ser condenado por lo que llaman ‘profiling’, o extrapolación, 
siguiendo supuestas ‘características generales’, que son producto del prejuicio 
racial y cultural: ‘hay que desconfiar de colombianos y mexicanos porque trafican’, 
o también, ‘ojo con los rusos, que son una mafia pavorosa’.  

En Estados Unidos esto es pan de cada día, no por nada la gran mayoría de la 
población penitenciaria está conformada por negros y latinos. Y por jóvenes, desde 
luego: la cárcel está diseñada para ahogar la inconformidad. El gobierno 
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colombiano tiene que velar por la integridad de sus presos en el extranjero, 
asegurarles un justo proceso, a partir del cual quien va preso es tan ser humano 
como cualquiera y debe recibir trato humanitario, en condiciones dignas y de 
respeto, estén donde estén, en el extranjero o en las cárceles de la propia 
Colombia. 

Los protagonistas de la novela son mujeres: María Paz, su madre Bolivia, su 
hermana Violeta. ¿Es casualidad o también es un intento de rendirle un 
homenaje a la mujer que deja todo por el sueño americano, a la mujer 
luchadora? 

Bolivia, la madre, es una latina que vuela como indocumentada hacia el Norte en 
busca de una vida mejor, dejando atrás a cada una de sus dos hijas pequeñas, en 
dos ciudades apartadas, al cuidado de dos familias distintas. Después de cinco 
años de trabajar como esclava, les consigue por fin visa y pasajes y logra 
traérselas a Estados Unidos. El resultado es la convivencia llena de silencios, 
secretos y tropiezos de tres mujeres que en realidad no se conocen entre sí, y que 
sin embargo deben aliarse para sobrevivir juntas a las mil quinientas dificultades 
que se les atraviesan.  

Bolivia muere sin perder la ilusión del sueño americano, mientras que las dos hijas 
–María Paz y Violeta- se enfrentan de lleno a la pesadilla. Si Bolivia hizo lo 
indecible por llegar al norte, a María Paz y a Violeta les tocará hacer lo imposible 
por salir de allí. Esta es la historia del escape, de la busca de otros horizontes.  

Creo que las mujeres están mejor dotadas y son más fuertes a la hora de 
encontrar un lugar donde pese a todo, la vida sea posible. María Paz, la 
protagonista central, es una de las nuestras: echada para adelante, temeraria, 
imparable. Quise que nada la detuviera, ni las rejas de una cárcel gringa. Claro que 
también hay personajes masculinos, y además norteamericanos blancos. Me gustó 
la idea de una misma situación vista a través de miradas cruzadas: cómo ven y 
juzgan los hombres a las mujeres y viceversa; cómo ven y juzgan los latinos a los 
gringos, y también al revés.  

 (Fragmentos de Laura Restrepo desmitifica el sueño 
americano en su novela "Hot sur", de Santiago Cruz Hoyos, 
publicado en El País.com.co, 1 de abril de 2013) 
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Pecado, 2016 

Restrepo, explica que cada uno de los ocho capítulos del libro tiene como 
protagonista a una persona que, desde la moral religiosa, ha cometido un pecado, 
pero cuya historia diluye la frontera "entre el bien y el mal". 

 Una descuartizadora cuyo motivo para el asesinato puede llevar al lector a 
"justificar su acción"; un incesto en el que la presunta víctima no es tal, pues la 
trama esconde "una historia de amor"; un verdugo con un código ético tan fuerte 
que "le obliga a ser pulcro, limpio en el corte", o un adulterio traman un relato en el 
que se reflexiona también sobre la soberbia y la indiferencia de tres hermanas 
rubias que veranean en un pueblo de pescadores negros. 

 La escritora cree que, justamente, la indiferencia "es el gran pecado de la 
sociedad actual, en la que se convive con la tragedia sin que esta se note". 

 Restrepo asegura que la lectura de su libro puede ser para el lector como la 
visión de la obra El Jardín de las Delicias, del Bosco, en el que "hay un tránsito 
fácil entre el bien y el mal, entre el deseo y el castigo". 
 "En cada caso, el código se rompe para que el lector juzgue", indica la 
escritora, quien destaca que la obra se ha escrito "en un momento de desplome de 
la ética religiosa y una ética civil que no se construye todavía, que no da pautas 
definidas". 
 Restrepo considera que nos ha tocado vivir en una época histórica que 
constituye "un limbo entre fronteras, sin referentes morales y con sólo reseñas, que 
son gelatinosas". 
 La escritora, que fue durante diez años negociadora de paz, cree que, tras 
los pecados y el terror, puede llegar el perdón. "El perdón, con sólo pronunciarlo, 
se cumple", dice Restrepo, quien asevera que "hacerlo, pedir perdón, es la 
oportunidad para empezar de nuevo", porque "el dolor, el rencor, son lastres" para 
comenzar una nueva vida. 
 La escritora cree que, al igual que ocurre en otros ámbitos de la vida, en el 
proceso de paz iniciado en su país el uso "adecuado de las palabras" es 
fundamental. "Hay un proceso de desarme, pero para el proceso de negociación 
hace falta descargar el lenguaje", dejarlo sin elementos de agresión, argumenta. 
 En ese proceso de paz, dice la escritora, se han desarmado las FARC, "a 
las que es difícil querer por el daño que han hecho", pero "ahora que se han ido, se 
ve la cara de la otra parte, la entrada de un capitalismo brutal". 
 A la pregunta de si es optimista sobre el proceso que se vive en su país, 
Restrepo responde con una pregunta: "¿Cómo tener confianza en Colombia si no 
tienes confianza en el mundo?". 
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 La escritora, que desde hace dos años reside en Cataluña, dice que se 
encuentra bien en España, pero que "añora la pasión por vivir de Colombia", más 
que la que hay aquí. "Se anhela tanto la paz -explica- que se siente pasión por la 
vida". 

Fragmentos de Restrepo novela sobre los pecados desde un 
"limbo moral", "sin bien ni mal", EFE Pamplona, 31 de enero de 
2016 

Laura Restrepo ha dicho..... 

Sobre su manera de escribir  

Soy horriblemente obsesiva, y una vez que arranco con una novela, no puedo 
pensar en otra cosa. Todo lo que se me atraviesa, persona, animal, suceso, 
noticia, libro, frase, cosa: todo va a parar a sus páginas. La novela en curso se me 
vuelve como una máquina moledora, que se va tragando todo. En mi familia tienen 
recelo de hablar delante de mí, porque saben a dónde va a parar aquello tarde o 
temprano. Una novela es una empresa larga y dispendiosa, y si no eres obsesivo 
puedes cansarte, o aburrirte a la mitad. Las dudas y las dificultades son como 
piedras en el camino. Y entonces sucede como con la monogamia. La novela que 
estás escribiendo te exige fidelidad absoluta, mientras que por otros lados te están 
bombardeando, como tentaciones, otros temas tanto o más seductores. Hay que 
ser obstinado y obsesivo para resistir, mantenerte en lo tuyo hasta poner punto 
final. 

(Fragmento de Laura Restrepo desmitifica el sueño americano 
en su novela "Hot sur", de Santiago Cruz Hoyos, publicado en 
El País.com.co, 1 de abril de 2013) 

Sobre la lectura 

Siempre he creído que lo malo de escribir los propios libros es todo el tiempo que 
te quita para leer maravillosos libros escritos por los demás. Así que me hago el 
propósito de leer muchos libros ajenos por cada uno que escribo. Tardo entre tres 
y cuatro años en la escritura de cada novela, fíjate, un poco menos que una 
carrera universitaria. Y me gusta creer que el pedaleo mental puede ser 
equivalente, en cuanto a lectura, investigación, estudio. Una confesión 
inconfesable: a la hora de leer, la novela no es mi género favorito. Prefiero por 
mucho el ensayo. 

(Fragmento de Laura Restrepo desmitifica el sueño americano 
en su novela "Hot sur", de Santiago Cruz Hoyos, publicado en, 
El País.com.co, 1 de abril de 2013) 
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