
El escenario está vacío y sin ningún tipo de decorado.
Por la izquierda y la derecha entran dos hombres, ca-
da uno empujando un atril de conferenciante sobre
ruedas, hasta encontrarse en el centro del escenario.
No se saludan; se miran con desconfianza. Se colocan,
a escasa distancia uno del otro, de cara al público. De
manera intercalada con el diálogo inicial de la prime-
ra escena, conectan los micrófonos, ajustan la altura
—un, dos, tres, probando, probando, ssssí, ssssí—,
se sirven un vaso de agua, sacan unos papeles...

Ambos llevan traje y corbata; no son guapos,
no son atléticos, no son particularmente elegantes.
El PD es más joven que el PI. Cuando se desplacen
con su atril, lo harán siempre en paralelo o de forma
perpendicular al proscenio; dependiendo de la escena,
lo harán a toda velocidad o despacio.

Lógicamente, el PI se situará a la izquierda, y el PD

a la derecha, vistos desde el patio de butacas.
Entre escena y escena se baja unos segundos la in-

tensidad de las luces hasta un casi oscuro. En ese
tiempo, los políticos regresan al centro del escenario
si lo habían abandonado.

E S C E N A  P R I M E R A

PI. ¿Tú a quién esperas?
PD. A los ciudadanos.
PI. Ah.
PD. ¿Y tú?
PI. Al pueblo.
PD. Ah.
PI. Que es broma, hombre.
PD. Pfu. Con vosotros nunca se sabe.

(Silencio.)

No irás a dar aquí un mitin.
PI. ¿Cómo lo has adivinado?
PD. De eso nada.
PI. (Imitándole.) De eso nada.

Uno, dos, tres. Sssí, sssí.
Éste es un país libre.

PD. Muchas películas has visto tú.
PI. ¿Me vas a decir que no es libre?
PD. Mientras estéis en el poder, no.
PI. Tendríais que estar vosotros siempre, ¿verdad?

Mayoría vitalicia.
PD. Tenéis a la empresa maniatada.
PI. La empresa, ¿qué empresa? ¿Ésta, aquélla, la de

papá? Anda, vete a dar una vuelta.
PD. De eso nada.
PI. (Imitándole otra vez.) De eso nada. Oye, ¿quién

es tu asesor de imagen?
PD. Vete al infierno.
PI. Eh, eh. No nos pongamos agresivos.
PD. Yo había reservado este sitio. Es mío.
PI. El suelo os pertenece, “la empresa” os pertenece,

y ahora también os pertenece el escenario. Hay
que joderse con el libre mercado.

PD. Oye, ¿por qué no te vas? En serio. La gente va a
llegar.

PI. Por cierto…
PD. Sí, qué raro.
PI. Yo no veo…
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J O S É  OV E J E R O

• José Ovejero (Madrid, 1958) es autor de poesía, ensa-
yo, crónica de viaje y novela. Entre sus obras narrativas
se cuentan Un mal año para Miki y Huir de Palermo.
Ha recibido los premios Ciudad de Irún por Biografía
del explorador (1993), Grandes Viajeros por China para
hipocondríacos (1998) y Primavera de Novela por Las
vidas ajenas (2005).

Ovejero cedió este fragmento de su obra dramática
Los Políticos para sumarse a la celebración del 19 ani-
versario de EstePaís. 
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PD. Ya deberían estar aquí.
PI. ¿No nos habremos equivocado de sitio?
PD. Tú sí.
PI. Aunque me parece… (Señala al público.)
PD. Es verdad.

(Se acercan a toda prisa al proscenio empujando sus
atriles. Contemplan al público unos segundos.)

PI. ¿Serán éstos?
PD. Serán.
PI. Pues serán.

(El PI saluda al público con la mano.)

PD. Pero ¿son los tuyos o los míos?
PI. ¿Cómo quieres que te lo diga así a simple vista?

No hay tanta diferencia.
PD. Yo creo que no son éstos.
PI. Tienes razón. Les falta…, les falta algo.
PD. Entusiasmo.
PI. Optimismo.
PD. Fe en el futuro.
PI. Convicciones firmes. No tienen. Se les ve en la

cara. ¿A que se les ve en la cara?
PD. Muy convencidos no parecen.
PI. Eso se nota enseguida. Como a los curas: que tie-

nen cara de cura.
PD. No empecemos.
PI. ¿De dónde saldrán?
PD. Debe de ser la mayoría silenciosa.
PI. Pues sí, porque están ahí callados, como si espe-

rasen algo.
PD. Siempre esperan algo.
PI. Es por la tele; se pasan la vida en un sillón esperan-

do que las cosas sucedan delante de sus narices.
PD. Pero ellos no hacen nada.
PI. Comer patatas fritas.
PD. Éstos no.
PI. Es verdad. Al menos no comen patatas fritas ni

cacahuetes, eso hay que reconocerlo.
PD. ¿Pero son, o no son?
PI. Yo creo que no.
PD. Pues vaya.

(Por megafonía: voces de público enfervorecido, un
rumor entusiasta que va creciendo.) 

PI. Ahí, ahí.
PD. ¿Dónde?
PI. Yo creo que son los míos.
PD. Los míos, son los míos.

(Ambos saludan, hacen signos de la victoria, unen las
manos por encima de sus cabezas como vencedores de
un torneo…

Más ovaciones y rumor de público entusiasta, y de
pronto:

¡Gol! ¡Gol, gol, gol, gol, gol, gol, gol, gol, gol!
¡Goooooooooooooool, goooooooooooooool del pi-
chichi Ngongo! ¡Qué golazo, señoras y señores!

Ambos se quedan con un brazo en el aire; no saben
qué hacer con él. Uno se rasca la cabeza, otro espanta
una mosca, hasta que consiguen bajar los brazos. Sus-
piran. Regresan con sus atriles al centro del escenario.)

PD. ¿Y ahora qué hacemos?
PI. Tú, largarte.
PD. Ya, ¿y tú?
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(El PI da un trago de agua. Al público:)

PI. Yo sé que a todos os preocupa la Seguridad So-
cial. Este gobierno os ha prometido, y tiene inten-
ción de cumplirlo, resolver el problema de las
listas de espera de aquí al final de la legislatura.

PD. Pero ¿qué haces?
PI. Dar un mitin.
PD. ¿Para ésos?
PI. Para ésos.
PD. Pero…
PI. Que te largues.

Ya sé que os lo han prometido muchas veces.
Ya sé que estáis cansados de promesas porque el
gobierno anterior no cumplió las suyas. Nosotros
sólo hacemos promesas realistas, que se puedan
cumplir. Por eso lo primero que hemos hecho ha
sido preparar un proyecto de financiación…

PD. Queridos amigos: ¿oís vosotros también los can-
tos de sirena? La izquierda va a resolver todos
vuestros problemas. Todos. El paro, la contami-
nación, la especulación y hasta los dolores de
muelas. A lo mejor sí, a lo mejor desea hacerlo.
Pero ¿os ha dicho cómo piensa financiar su refor-
ma de la Seguridad Social?

PI. …un proyecto realista, que garantice una mayor
justicia y solidaridad para todos los ciudadanos.

PD. No, claro, no os lo han dicho. Porque lo que van
a hacer es subir los impuestos. Os sacarán el di-
nero de un bolsillo; la mitad os la meterán en el
otro bolsillo; y la mitad restante se perderá finan-
ciando ese acto de prestidigitación. La izquierda
se cree que sois tontos, que no os dais cuenta de
que os están robando…

PI. Y tú, ¿tú qué coño te crees que haces?
PD. Dar un mitin. Si tú puedes, yo también. 
PI. Mira, coge tu atril, métete tu retórica casposa

donde te quepa y…
PD. Solidaridad, dicen: para ellos la solidaridad es que

todos seamos más pobres, como si eso fuese a resol-
ver los problemas urgentes de este país. Solidaridad
es mejorar la eficacia, solidaridad es fomentar el cre-
cimiento, solidaridad es tener una industria más
competitiva. Creando empleo, así se financia la Se-
guridad Social, no robando a los ciudadanos. 

(El PI se va hacia el PD. Le coge de la solapa, 
le zarandea.)

PI. Que te largues, coño, que te largues. O tengo que
echarte a patadas.

PD. Para que engañes a los ciudadanos. Para que na-
die… ¡caramba!

PI. Caramba, caramba. Mira dónde está la salida.
Permíteme que te acompañe a la puerta.

(Intenta arrastrarle hacia el foro. El PD se defiende; aca-
ban enzarzados en una pelea que les lleva al proscenio.
Largo rato de forcejeos realmente violentos. Acaban
ambos sin resuello. Se separan. Regresan a sus atriles.
Jadeantes:)

PI. Porque no es justo que unos ciudadanos puedan
acudir a clínicas privadas…

PD. Eso es lo que no ha entendido aún la izquierda.
PI. …mientras otros tienen que esperar meses para

que les hagan una operación.
PD. Que el bienestar no se consigue gastando más,

sino ganando más. Que el despilfarro del 
Estado…

PI. Y la salud es lo básico; porque sin salud, ni el tra-
bajo ni el ocio…

PD. Que la demagogia…

(Se interrumpen; está entrando una mujer desnuda
—de ninguna manera una belleza; más de cuarenta, a
ser posible algo gruesa; una mujer cualquiera—. Los fo-
tografía —con flash—. Ellos fingen conversar, pero ca-
da vez que los va a fotografiar se congelan, sonríen o,
más bien, enseñan los dientes. De vez en cuando uno
señala hacia el infinito, como mostrando al otro algo
importante. Compiten por señalar. La mujer sale.)

PD. ¿Quién era?
PI. No sé.
PD. Estaba en pelotas.
PI. Sí.
PD. Menuda zorra.
PI. ¿Por qué iría en pelotas?
PD. Para llamar la atención. ¿Tú la mirarías si no es-

tuviese desnuda?
PI. Desnuda tampoco era muy atractiva.
PD. Eso es verdad. Entradita en años.
PI. Y en carnes.
PD. ¿Has visto cómo le colgaban?
PI. Tolón, tolón.
PD. Hay que tener valor.
PI. Llevar ese culo al aire.
PD. Porque hay culos y culos.
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PI. Desde luego.
PD. ¿Tú crees que va a volver?

(El PI se remete la camisa que se le había salido 
del pantalón durante la pelea. Se ajusta el nudo 
de la corbata.)

PI. No creo.
PD. ¿Y las fotos?
PI. Vete tú a saber.
PD. Si llega a entrar un momento antes…
PI. Eso sí que le habría gustado.
PD. Puro morbo.
PI. Dos políticos rompiéndose la jeta.
PD. Imagínate los titulares. Ya oigo rasgarse las vesti-

duras.
PI. Ella, precisamente las vestiduras, no.
PD. Metafóricamente hablando.
PI. A veces me siento como un gallo de pelea.
PD. Nos azuzan, y se echan a un lado para ver mejor.
PI. Y luego se declaran protectores de los animales.
PD. Critican el penoso espectáculo.
PI. ¿Dónde se habrá metido?
PD. ¿Seguro que no va a volver?

(El PD se coloca también discretamente la ropa algo 
en desorden.)

PI. Me parece que no.
PD. Mejor.
PI. Mejor.
PD. Que se vaya a hacer puñetas.
PI. La muy puta. 

E S C E N A  S E G U N D A

PI. Es una tarea inmensa.
PD. ¿Cuál?
PI. La que tenemos ante nosotros.
PD. Yo no. Yo estoy en la oposición.
PI. Hablo en general.
PD. Ah, bueno. En general.
PI. En serio: ¿no te agobia a veces?
PD. Psé.
PI. La cantidad de problemas que se acumulan.
PD. ¿Y de quién es la culpa?
PI. No hay culpa. Están ahí, desde siempre. Conoce-

rás el mito de Sísifo.
PD. Me suena.
PI. No es que nos falte buena intención.
PD. Te creo.

PI. Sería mucho mejor resolver los problemas que
ocultarlos. Todos tan contentos: ellos, nosotros.

PD. No te pongas utópico. Eso es muy de izquier-
das.

PI. Pero los problemas están ahí. Da igual lo que
hagas. ¿Sabes cuántas horas trabajo al día?
¿Tienes idea de a qué hora me levanto?

PD. Dimite. Nadie te lo prohíbe. Y muchos te esta-
rán agradecidos.

PI. El paro; el terrorismo; la inmigración; la infla-
ción; el precio de la vivienda; la droga. En se-
rio: ¿qué espera la gente que hagas?

PD. Por lo general, milagros. Te eligen para que ha-
gas milagros.

PI. Pero yo no sé hacer milagros.
PD. Por eso acabarás perdiendo las elecciones.
PI. Tienes que ser un superhombre. 
PD. Y no basta con saber resolver problemas. En-

frentarte a crisis. Sacar las castañas del 
fuego.

PI. No: además tienes que ser simpático.
PD. Por no hablar del carisma.
PI. Ah, sí, la mierda del carisma.
PD. Y tener sentido del espectáculo.

(El PD se sale de detrás del atril, se pone a bailar cla-
qué alrededor del PI, que se va poniendo nervioso.)

PI. No decir una palabra de más. No decir una pa-
labra de menos. ¿Me escuchas?

PD. Claro.
PI. Saber mirar a la cámara; saber hablar en públi-

co; un tartamudo nunca llegaría a presidente
del gobierno. ¿Es justo eso? ¿Eh? Te parece
justo. Que un pobre tartamudo, aunque sea un
genio, no pueda llegar a presidente.

PD. Un ciego tampoco lo tendría fácil.
PI. Te exigen ser perfecto, pero no presumir de

ello. Ay de ti si eres presumido.
PD. (Aún bailando.) Tener cara de buena persona.
PI. Eso mismo. Si tienes cara de cabrón estás per-

dido.
PD. Aunque seas un santo.
PI. Tienes que ser capaz de infundir optimismo.
PD. No está de más.
PI. Pero ¿cómo infundir optimismo cuando eres

consciente de la situación?
PD. Me empiezas a preocupar.
PI. Es que es preocupante. Fíjate, toda esa gente

ahí sentada. Tan tranquila. Pensando en sus co-
sas. Si supiesen lo que se avecina, ¿tú crees que
estarían ahí tan campantes?

PD. ¿Y qué quieres que hagan?
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PI. Estarían mordiéndose las uñas.
Harían acopio de víveres. 
Correrían a proteger a sus hijos.
Se atrincherarían en sus casas. 

PD. Te estás poniendo muy dramático. Mira,
mira cómo me sale este paso. Al público
hay que saber conquistarlo, metérselo en el
bolsillo. Son gente simple. Te pagan para
que les quites los problemas de encima, no
para que les amargues la vida con ellos.
Hay que ser como un prestidigitador: nada
por aquí, nada por allá. Y equilicuá: un
hermoso conejito.

PI. Todos cierran los ojos, como cuando estás
en un avión que pierde altura; y sabes que
el impacto se acerca, que está ahí, que es
inevitable. Y tú eres el piloto.

PD. ¿No responden los mandos?
PI. ¿Pero qué mandos? Ni siquiera sabes có-

mo funcionan. Te pones a mover una pa-
lanca, a pulsar botones como loco. Y ellos
siguen ahí con los ojos cerrados. ¡Vamos a
estrellarnos!

PD. Siempre se puede hacer algo.
PI. ¿Algo? ¿Algo?

¿Sabes cuántos millones de parados hay
en este país? ¿Qué puedes hacer por ellos?
Imagínate el sufrimiento personal, las tra-
gedias familiares, las peleas que se desen-
cadenan, alcoholismo, droga, no quiero ni
imaginarlo.

Por no hablar de los inmigrantes.
PD. Sí, mejor no hablemos de los inmigrantes.
PI. Llegan a millones, en la más absoluta mise-

ria; y si los devuelves a sus países los con-
denas a no salir de ella jamás.

PD. ¿Acaso soy yo el guardián de mi hermano?
PI. Pero si les dejas quedarse, tampoco les has

salvado, ni mucho menos; la mayoría va a
acabar de todas formas en la mierda. Y en-
cima tus vecinos te escupirán en la cara.

PD. ¿De qué estamos hablando? ¿De los pro-
blemas de este gobierno?

PI. Este gobierno, el pasado, el que viene. La
tarea es enorme.

PD. Un viaje de mil kilómetros se inicia con un
solo paso.

PI. No digas idioteces.
PD. No digo nada.
PI. No es cuestión de decir; es cuestión de hacer.
PD. Ya te lo decía yo antes: hay que hacer algo.
PI. ¿Pero qué?
PD. Nada por aquí, nada por allá. Y equilicuá:

una blanca palomita.
PI. No me vengas con palomos ni conejos. Tú

dime qué hacer.
PD. No sé. Tú estás en el gobierno.
PI. Estoy desesperado.
PD. ¿A tanto llega la cosa?
PI. Y a más.

(El PD deja de bailar. Regresa a su puesto.)

PD. Pero la gente confía en ti. Alguna gente.
PI. Eso es lo que me desespera. Míralos, se sien-

ten seguros, porque yo estoy aquí. Porque no
tienen que tomar decisiones, pero yo sí, yo
decido si este país va a la guerra o no, si sus
hijos van a ir a que los maten.

PD. Eso ha sido siempre así. Es la responsabili-
dad de un gobernante. Y su privilegio.

PI. Pero yo no puedo gobernar y sentir que ten-
go las manos atadas. Que todo es inútil. Que
nunca acabaré de empujar la roca.

PD. ¿Qué roca?
PI. Pero tienes razón; hay que empezar por al-

gún sitio.
PD. Eso es fundamental.
PI. Mostrar espíritu de iniciativa.
PD. Ahí, ahí nos vamos acercando al meollo.
PI. Nunca quedarse cruzado de brazos.
PD. Hay que actuar.
PI. Las palabras no van a cambiar nada.
PD. Los hechos; únicamente los hechos.
PI. Resolución.
PD. Voluntad de hierro.
PI. Entrega, entrega absoluta.

(El PI lleva su atril a la izquierda del escenario. Lo
abandona y se dirige a un extremo, al proscenio; lo
atravesará dando saltos mortales, frenéticos, deses-
perados; regresará caminando a grandes zancadas
al punto de partida y repetirá la operación todas las
veces que le sean posibles al actor. Se hará un casi
oscuro mientras él continúa dando saltos mortales.
Se escucharán sus jadeos. Finalmente se quedará
parado en una esquina recuperando el aliento. Al
cabo de un rato regresará a su atril.)  ~
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