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RESUMO

Esse trabalho vai tratar das representaces da morte como tabu, como metafora e como
finitude. A intencdo é descobrir se é possivel sugerir a crianca que ndo ha resposta para essa
pergunta ou se necessariamente € preciso apresentar uma metafora para o fim. Foi feito um
panorama do surgimento da infancia, das interpretagdes possiveis da finitude na filosofia e na
antropologia e do comportamento das criangas diante da morte. Para diferenciar as
abordagens existentes no mercado editorial, é questionado o valor literario de um livro
infantil. A pesquisa passa por diversos estilos de escrita comuns ao género, como 0s contos de
fada, os classicos e os ilustrados, buscando as respostas que sdo oferecidas as crian¢as quando
um personagem morre em uma histéria.

Palavras-chaves: Literatura Infantil. Mercado Editorial. Finitude. Morte.
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ABSTRACT

This paper will discuss the representations of death as taboo, metaphor and finitude.
Its intention is to discover if it is possible to suggest to a child that there is no answer to this
question, or if we necessarily need to present a metaphor to the end. It has an overview of the
emergence of childhood, of the possible philosophical and anthropological interpretations on
finitude and of children’s behaviour when facing death. To distinguish the existing
approaches to the subject in the publishing market, it questions the literary value of a
children’s book. The research covers various writing styles that are common to this gender, as
fairy tales, classicals and picture books, searching for the answers that are offered to children

when a character dies in a story.

Key-words: Children’s Literature. Publishing business. Finitude. Death.
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1 Introducao

Entre os grandes mistérios da vida humana, a morte é sem duvida o maior deles. Em
cada cultura ha um mito do inicio e um mito do fim que tentam justificar essa existéncia
temporalmente limitada. A consciéncia e a capacidade de raciocinio humanas sdo complexas,
mas ndo conseguem explicar plenamente o que acontece quando se morre.

Através de que meios, poderia um ser pensante pensar a condicio de ndo-
pensamento, sua condi¢cdo de ndo-pensante? A que tipo de ldgica recorreria um
existente para pensar a ndo-existéncia, se o proprio ato de pensar o aniquilamento, o

nada, se o conceito de ‘nada’ é ja, em si mesmo, alguma coisa? (RODRIGUES,
2006, p. 17)

A humanidade encontrou quatro formas de traduzir sua angustia diante das incertezas:
a ciéncia, a filosofia, a religido e a arte. Nesse trabalho, serdo trabalhadas todas elas de
maneiras distintas — a ciéncia como o filtro através do qual se observa tudo o que se v€ na
sociedade ocidental (inclusive a morte e a infincia); a filosofia como questionamento do que é
a morte, entendendo a sua importancia ontoldgica para o ser humano e questionando o seu
valor de aniquilamento; a religido como metéfora; e a arte como facilitador da compreensao
infantil e adulta de que certas perguntas ndo tém resposta.

Era uma vez uma a infancia e era uma vez a morte. Para o propdsito desta pesquisa,
foram estudados dois momentos complementares - o fim € o comeco. Serdo analisadas as
mudangas no conceito de crianga e morte através dos séculos, em um panorama da constru¢ao
da cultura da infancia. Se hoje em dia se diz o que € ou ndo adequado aos pequenos, com base
em qué definem-se esses paradigmas? De que maneira € explicado o inexplicavel? A literatura
infantil serd o termometro da relacdo da crianca com a morte, desde os contos de fada até os
livros-imagem. A arte, com suas sutilezas, permite uma elaboracdo subjetiva de temas
dificeis, suavizando a sua abordagem. A hipétese que levanto € a de que certos livros, gracas
a sua estética e seu valor literario, falam do indizivel sem usar de metaforas confusas.

A pesquisa ndo deixou de lado as descobertas da pedagogia e da psicologia do
desenvolvimento. Compreende-se que a crian¢a 1€ o mundo por outra perspectiva e, segundo
os cientistas, € incapaz de entender o conceito de finitude. No entanto, hd experiéncias que
comprovam sua capacidade de intuir a morte, ndo como aniquilamento, mas como
acontecimento inevitivel. A grande questdo € que na infincia os sentimentos ndao sao
expressos da mesma maneira, pois ndo se conhece palavras o bastante para verbaliza-los —

inclusive, em certas circunstancias, simplesmente ndo existem palavras. Seria necessario,
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portanto, encontrar uma linguagem intermedidria para a comunicagdo do adulto com a
crianga.

A literatura infantil € um campo a ser explorado como mediador, pois possibilita a
comunhao dessas duas estratégias comunicativas — a verbal-adulta e a ndo-verbal-infantil — no
livro ilustrado ou em um livro bem escrito com palavras simples. Os conceitos de crianga,
morte e literatura serdo conjugados na tentativa de quebrar os paradigmas existentes na
cultura da infancia. Os dez livros no final deste trabalho foram selecionados para compor um
estudo sério sobre as literaturas possiveis. Dedica-se as criangas o livro infantil, assim como
as cadeirinhas pequenas frente as estantes baixas e coloridas da nossa livraria de adultos. Mas
a literatura ndo deve infantilizar, nem diminuir, nem pintar o mundo com cores em que OS

adultos, produtores culturais, ndo acreditam.
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2 A invencao da infancia e a importancia da morte

Infancia e morte sdo duas palavras que ndo refletem, por conta de seu uso cotidiano, a
constante transformacdo que sofreram ao longo dos séculos. Ambos os conceitos serdao
amplamente explorados neste trabalho, razdo pela qual se faz necessdria a compreensdo de
seus significados histdricos e contemporaneos.

A banalizacdo do termo infdncia levou a crenga de que as criangas sempre existiram
como sujeitos especiais, necessitando de cuidados extraordindrios e protecdo. Ao conversar
com um idoso, no entanto, percebe-se que nem sempre os pequenos foram poupados dos
esforgos de trabalho e traumas psicoldgicos. Ao contrdrio, acreditava-se que a formacdo de
um adulto forte s6 era possivel se fossem encaradas as dificuldades da vida desde cedo. Nao a
toa Aries fala da “descoberta da infincia”, 0 momento em que os pequenos foram percebidos
como indefesos e a nostalgia adulta por esse periodo da vida fez com que se criasse a ideia de
preservacao da inocéncia.

Da mesma maneira, a nossa postura diante da morte e a concep¢do do que ela
representa parecem ser inatas, quase instintivas. Nao se pode perceber com clareza os limites
de propria cultura e os efeitos que tem em nossa postura no mundo. A morte €, no entanto, um
acontecimento, € a maneira como se lida com ela € muitas vezes determinada pela heranca
cultural. Antropdlogos e filosofos, pesquisadores dos ritos fiinebres e das crencas sobre o
além, trardo luz sobre esse evento tao banal e, a0 mesmo tempo, tdo macabro de nossas vidas:

o fim.

2.1 A infancia é uma invencao

Houve um tempo em que a infancia ndo existia. Nao possuia valor suficiente para ser
separada das outras etapas da vida humana. O posicionamento do jovem no mundo mudou ao
longo dos séculos, acompanhando os passos da cultura. O surgimento da infancia envolve o
reconhecimento de que esse periodo da vida tem um valor distinto dos outros, para quem a
vive e para quem j4 a viveu. E esse lugar de preservacio da inocéncia que é recente.

Até meados do século XVIII, a unica distin¢cdo entre criangas e adultos nas obras de
arte era o tamanho. A principio, sO se retratava a infancia de figuras importantes da época:
Jesus, os santos, os principes. No trago dos pequenos, a musculatura e as expressoes faciais

eram maduras, compondo a figura estranha de um homunculo. Estas escolhas de estilo
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refletiam a crenca da época de que a crianca nada mais era do que um adulto em tamanho

reduzido.

A duracdo da infancia era reduzida a seu periodo mais fragil, enquanto o filhote do
homem ainda nf3o conseguia bastar-se; a crianga entdo, mal adquiria algum
desembaraco fisico, era logo misturada aos adultos, e partilhava de seus trabalhos e
jogos. De criancinha pequena, ela se transformava imediatamente em homem jovem,
sem passar pelas etapas da juventude. (ARIES, 1982, p. 3)

Em termos de comportamento, a expectativa de que os pequenos agissem de maneira
semelhante aos adultos perdurou por muito mais tempo. Uma vez que tivessem aprendido a
ser minimamente independentes — a se comunicar, se alimentar, caminhar -, deixavam de ser
considerados “criangas” e entravam para a categoria dos adultos. Nao havia uma fase
intermedidria, uma idade de transi¢do entre a inocéncia e a maturidade. Podiam trabalhar,
casar e até mesmo ir a guerra, como no livro A Cruzada das Criangas. Eram adultos, embora

inexperientes.

Ninguém pensava em conservar o retrato de uma crianca que tivesse sobrevivido e
se tornado adulta ou que tivesse morrido pequena. No primeiro caso, a infancia era
apenas uma fase sem importincia, que ndo fazia sentido fixar na lembranga; no
segundo, o da crianca morta, ndo se considerava que essa coisinha desaparecida tdo
cedo fosse digna de lembranca: havia tantas criangas, cuja sobrevivéncia era tdo
problemitica. (ARIES, 1981, p. 44)

O sentimento de infancia comeca a aparecer na arte no século XIX, quando, em cenas
de costumes e tradi¢des incluiram-se os retratos de crian¢as quaisquer - que nao eram santos
nem principes. A crianca aparecer em um quadro sem que o artista tenha o intuito de
representar um jovem especifico e importante significa que a prépria infancia - como grupo
social — se tornou relevante. E 0o momento-chave em que a juventude se separa da idade
adulta, quando € retratada na mesma obra, com a mesma importancia para a composi¢ao de
um cendrio social da época, mas com tragos diferentes dos adultos, salientando sua distin¢ao.

A ideia de infancia € historicamente datada, sendo possivel tracar suas origens e seus
percursos. Embora ndo tenha um prazo de validade, possui data de nascimento e €, portanto,
prescindivel, perpetuando-se apenas por designio da sociedade. A queda da mortalidade
infantil, a reducdo da natalidade, o surgimento da psicanalise, entre uma série de outros
eventos permitiram que a juventude fosse interpretada como um periodo da vida que merecia
ser preservado. Foi-se incrementando paulatinamente a ideia basica de “etapa inicial da vida”,

até chegar ao impacto afetivo e contemporaneo da palavra.
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Bourdieu defende que la jeneusse n’est qu’'un mot'. Os conceitos de infincia,
adolescéncia e velhice sdo alterados de acordo com os interesses da sociedade. A idade de
transi¢ao da juventude para maturidade vai variar segundo as ordens de quem exerce o poder.
De igual maneira, o que se espera de um jovem e de um adulto também serd determinado pelo
desejo dos adultos vigentes — aqueles que possuem a autoridade de dizer o que € certo ou
errado. Na Idade Média, por exemplo, os proprietarios de terras temiam os jovens nobres, que
poderiam ameacar sua soberania. Por isso construiram a ideia de que o jovem ideal era
irresponsavel e inconsequente - enquanto o adolescente desfrutasse dos prazeres da juventude
e procrastinasse seu amadurecimento, o patrimonio dos senhores feudais estaria garantido. Na
Florenca do século XVI, era esperado que os jovens se portassem com virilidade e violéncia —
dessa maneira, os ancidos reservavam para si a sabedoria, tornando-se icones de
conhecimento e de poder.

A juventude e a maturidade ndo estdo determinadas, mas se constroem socialmente na
luta entre jovens e adultos. As relagdes entre idade bioldgica e idade social sdo complexas e
ndo podem ser reduzidas a categorias precisas. Seria ilusério pensar um padrio de
desenvolvimento universal para as criangas, se as influéncias externas que sofrem, sejam
estimulantes ou desestimulantes, variam tanto. Se o desenvolvimento biologico depende da
qualidade da alimentagdo e dos exercicios fisicos, o desenvolvimento social também pode ser
acelerado ou desacelerado dependendo do estilo de vida da infancia em questdo. Essa crianca
vai A escola? Trabalha? Recebe ensinamentos religiosos? E branca, negra, india ou parda?
Sofre bullying na escola? Tem familia? E impossivel descrever o perfil do ser adulto sem
compor um relato discriminatdrio. Também ndo se pode categorizar o desenvolvimento
infantil sem ditar uma evolugdo ideal e excludente. O profissional que trabalha com ou para as
criangas deve estar apto a lidar com todas as formas da infancia. Deve exercer uma
sensibilidade que ultrapassa os ditames médicos e pedagdgicos, a sensibilidade de reconhecer
a individualidade de cada ser infantil.

Ao processo de invencdo da infancia, em que a crianca deixa de ser uma pessoa em
miniatura para se transformar em um individuo-poténcia, seguiu-se um fendmeno de cisdao

entre o mundo dos adultos e o das criancas. Se a infincia € uma fase peculiar, fugaz e

" Tradugdo livre: a juventude ndo é mais que uma palavra.

* Disponivel em http://www.ted.com/ (acessado em 11 de novembro de 2013)

? Dominio ptiblico. Disponivel em http://www literatureproject.com/peter-pan/ (acessado em 11 de novembro de
2013).

* Comprova a ideia de que nos contos os personagens tem de ter apelidos ou nomes comuns — Johannes é a
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importante da vida, se deve ser preservada, € necessario suavizar a entrada dos pequenos no
mundo da “gente grande”. A solucdo da sociedade disciplinar, que deixa seu rastro até os dias
de hoje, foi a criacdo de ambientes especializados para se viver a infancia. Os familiares, os
professores, os médicos, os policiais... Todos precisariam estar preparados para lidar com essa
nova classe — a dos cidad@os mirins.

A separacdo dos mundos se tornou oficial em 1959, com a Declaracao Universal dos
Direitos da Crianga, que determinava que a crianga devia ter protecdo adequada e especial,
devido a sua imaturidade fisica e intelectual. A polémica Declaracdo passou por inimeras
reformas em Assembleias Internacionais até conseguir a adesdo massiva que possul
atualmente. A principal razdo da querela foram as variantes culturais dos direitos. Por
exemplo, a clausula que defende a liberdade religiosa foi amplamente questionada por paises
onde a religido é de suma importincia no convivio cotidiano. Outro ponto em debate seria a
definicdo mesma da infancia, como uma idade em que se carece de cuidados “tanto antes
como depois do nascimento”. Qual seria o principio da infancia? Um menino de 11 anos
precisaria dos mesmos cuidados extensivos que um bebé de 11 meses? A volatilidade na
defini¢do de criancga e das suas caréncias em um documento de importancia mundial mostra
que o tema deve ser abordado com cautela, para ndo atropelar ideologias.

Os mais velhos com frequéncia finalizam discussdes trazendo a tona a “inexperiéncia”
do jovem. A frase “um dia vocé€ vai entender” (BENJAMIN, 1987, p. 114) flui com tanta
naturalidade que as vezes nem € percebida como exercicio de poder. No entanto, quem a
pronuncia sugere ter uma posic¢ao privilegiada na vida (a de quem “ja sabe”). O velho sabe
mais, o jovem menos — logo, o velho sempre tera razdo. H4 um tom profético: o jovem
ouvinte necessariamente vai pensar como o locutor quando crescer. O que ndo esta em pauta
para discussdo para os mais velhos é o sentido da palavra “experiéncia”. Consideram-na de
seu dominio. E a regra de direito que usam para legitimar seu poder e proferir suas verdades
(FOUCAULT, 1982 ,p. 179).

O poder adulto toma sua forma mais concreta nas instituicdes da escola e do hospital.
Na escola, o adulto-pedagogo tenta categorizar, classificar e prever a infancia. Jean Piaget
dividiu-a em quatro estdgios, delimitando as idades entre um e outro e explicando os
processos bioldgicos e psicolégicos que influenciavam em cada periodo de desenvolvimento.
Piaget fez uma ponte entre a linguagem dos saberes académicos e maduros, que o adulto

compreende, e os aprendizados cognitivos e primitivos, que o adulto esqueceu. Foi preciso
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trazer para o olhar dos mais velhos essa questdo tdo 6bvia, de que no passado eles também
foram vulneraveis e dependentes.

No hospital, a pediatria, a psicologia e a psicandlise ensinam os mais velhos a lidar
com o0s jovens. Sao as estratégias dos pais e dos médicos para entender esse estrangeiro, essa
poténcia de ser humano que € a crianca. A palavra poténcia salienta que, embora sejam
humanos, os pequenos nao tem o mesmo direito dos adultos. Foi descoberto pela medicina e
pelos pedagogos que até certa idade a crianca ndo deve responder por si, porque niao tem
nocdo completa de causalidade. Ou, no caso dos adolescentes, porque sofrem de impulsos
inconsequentes, vivem no hoje. A autoridade, nesses casos, é do “maior responsavel” —
alguém com mais de 21 anos que tome conta da crianga.

Em certo sentido, € possivel dizer que a infancia pertence a uma cultura diferente da
idade adulta — mesmo que crianga e o adulto sejam ocidentais, brasileiros, cariocas, catdlicos
e de classe média. A cultura € outra porque seu repertorio de signos € diferenciado. A base
comunicativa essencial da crianca ndo € a verbal — mesmo quando aprende a fala e a escrita,
ela domina uma quantidade de palavras consideravelmente menor que a de um ancido do seu
mesmo grupo social. No dmbito da comunicacdo na linguagem oral-adulta, os mais jovens
tendem a ser desfavorecidos. No entanto, a comunicacdo da crianca tem a vantagem de ser
mais direta, pois os jovens ainda ndo adquiriram critérios de adequagdo social — ou seja, nao
vao deixar de dizer o que pensam ou de fazer perguntas inconvenientes para agradar o
interlocutor. O reconhecimento dessas peculiaridades da crianga trouxeram consigo toda uma
cultura da infancia que diverge da adulta.

Os pedagogos e psicdlogos colaboraram em muito para a constru¢do da cultura da
infancia. Para potencializar o desenvolvimento da crianca, o adulto a cerca de estimulos. Ao
seu redor, tudo deve ser colorido, musical, doce, moral e, sobretudo, divertido. Para todo lugar
adulto ha o equivalente infantil, especializado na cultura da infancia — um bom exemplo sdo
os restaurantes que servem um menu requintado para o adulto e bife com batatas fritas para a
crianca. Nesse contexto, ndo surpreende que a morte — inevitdvel, imprevisivel e inexplicavel
— seja um tema tabu para se abordar com os pequenos. Ndo combina com nenhum dos
elementos bésicos da cultura inventada para a infancia.

O grande herdi da cultura infantil, Walt Disney, transformou os macabros contos de
fadas em desenhos animados. Em seus filmes € autorizado matar a bruxa, mas os
protagonistas nao tém o seu destino tragico original. Ninguém chora pela madrasta e, para

alivio do publico, a Branca de Neve desperta com um beijo. A sereia Ariel ndo padece
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abandonada pelo seu amor platonico como no conto original e o centendrio estado de torpor
de Bela Adormecida ndo dura sequer um dia. A morte do vildo € justa, a do herdi nao passa de
um susto. Na literatura a tendéncia é a mesma, de superproteger a crianca da dor e traduzir
todo e qualquer texto para a linguagem do politicamente correto. No entanto, autores recentes

tém se atrevido a reinventar esses paradigmas.

2.2 A morte é um acontecimento

O primeiro aspecto inegéavel da morte € o seu impacto na sociedade dos vivos. Sendo o
ser humano consciente do seu fim, quando uma pessoa morre — especialmente se esse alguém
¢ uma referéncia dentro da comunidade —,deixa de estar conosco como individuo. A morte é
um acontecimento porque tem um valor ritualistico nas sociedades humanas em geral. Apesar
de haver variagdes na maneira como € percebida, se como fim ou como rito de passagem, algo
¢ garantido — morrer € mudar de status social (deixar de ser vivo).

Morrer é um acontecimento concebido de acordo com a cultura em que se estd
inserido. No Brasil, sob a influéncia dominante da mentalidade religiosa, os sinGnimos mais
comuns para a morte sdao “descansar”, “ir para o céu”, ‘“desencarnar”. Essas escolhas lexicais
dizem muito sobre a concepcdo que se tem da finitude e costumam estar relacionadas aos
mitos de principio e fim do mundo. As religides se antecipam a ci€ncia e as artes,
apresentando respostas mais facilmente. Se o catolicismo oferece os lugares do céu, do
purgatério e do inferno como destinos do morto, e se essa € a religido dominante em
determinado pais ou regido, dificilmente o imaginédrio local sobre a finitude vai estar
despovoado dessas concepcdes. O mesmo acontece com outras religides, como o espiritismo,
o islamismo, o judaismo, ou mesmo com a antitese religiosa, o ateismo, que, apesar de ndao
possui vinculo teolégico, possui um imagindrio proprio do fim da vida.

A relagdo dos vivos e mortos depende da cultura de cada sociedade e reflete as crengas
que se tem sobre o que acontece quando a vida termina. Nos Estados Unidos, para despedir-se
do morto, a familia costuma organizar uma festa. No México, tem-se o costume de levar a
comida favorita do morto para o timulo, para que ele se mantenha satisfeito e nao retorne. No
Brasil, pela sua miscigenagcdo cultural peculiar, tem-se mais de uma manifestacdo de
despedida socialmente aceita, dependendo da regido do pais e da religido dos parentes e
amigos do morto.

Heidegger lanca mao de conceitos cruciais para o entendimento da compreensio

humana da finitude em Ser e Tempo. O primeiro é o da impossibilidade da pre-sencga ser-toda.
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E importante esclarecer que a pre-senga, por definicdo, estd sendo. Portanto, ndio haveria
maneira de s6 ser — como uma existéncia com principio, meio e fim. O ser humano (da-sein
ou pre-senga) € um ente vivo e consciente da sua finitude, por isso estd sendo — sua existéncia,
para ser plena, precisa do momento final da morte, que nunca serd experimentado como
vivéncia. Isso porque, quando a morte chega, o individuo ja ndo esta vivo — ndo pode provar a
morte.

A existéncia completa, com principio, meio e fim, é impossivel, porque a pre-senca
propria ja nao estd. Nao sabera o que € estar morto. Deixard o status de estar sendo e apenas
serd. O que apenas ¢é deixa de ser pre-senca para ser ente. O caddver portanto teria 0 mesmo
status ontolégico de uma pedra, um cdo, uma folha. E um ser, um ente, porque nio possui o
movimento interno do devir. Ele € um cadaver e ndo se importa se deixard ou nao de ser um
caddver. Pode-se concluir, simplesmente, que a auséncia de devir implica em auséncia de
consciéncia. O ser apenas é porque nao reconhece o seu devir.

O homem vivo reconhece-o. Sabe que sua existéncia € finita e por isso se aflige com a
vida. Essa aflicio pode se manifestar de maneiras diversas, porém as duas formas mais
comuns de reacdo a consciéncia do fim sdo a angustia com a morte e o temor de deixar de
viver. E possivel opor as duas sensacdes, definindo a primeira como uma vontade de “fazer
valer a pena” e a segunda como uma necessidade de se proteger do fim. Em esséncia, ambas
partem do desejo de combater a finitude, de se perpetuar. A diferenca é que a angustia move —
€ o desejo de se eternizar pelos seus atos, pela sua heranca — e o temor paralisa — € o instinto
de preservacdo, de viver tantos anos quanto forem possiveis.

Nesse sentido, Heidegger (1993, p. 15) vai falar do homem como um ser-para-a-morte.
A pre-senga que estd sendo esta-para-a-morte. Seu devir € a sua propria aniquilagdo. Isso
significa dizer que algum dia se morre, mas ainda nio € hoje. Ser-para-a-morte nos causa a
necessidade de imputar significado a vida (e mesmo a morte). Nos faz criar ritos, cultos,
cerimOnias. O fato de que se vive para morrer € a razdo mesma da existéncia da cultura

A existéncia da cultura, quer dizer, de um patrimonio coletivo de saberes, savoir-
faire, normas, regras organizacionais, etc., s6 tem sentido porque as antigas geracdes
morrem e porque € necessdrio transmiti-la continuamente as novas geragdes. Ela s

tem sentido como reproducdo, e este termo s adquire seu pleno significado em
funcdo da morte. (MORIN apud RODRIGUES, 2006, p. 21)

A forma mais possivel de se experimentar a morte estando vivo € através da morte do
outro. Por isso, tratar de finitude ndo € exclusivamente uma questao filoséfica, é também um

estudo sdcio-antropoldgico. Quais s@o as consequéncias da morte de um individuo para os
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seus parentes? E para a sociedade como um todo? Como dizem adeus? Como justificam o fim
da vida? Philippe Ari¢s e José Carlos Rodrigues especializaram-se na tematica da morte.
Como devir, como perda e como acontecimento. Anteriormente tratou-se do aspecto da
finitude como devir, mas para compreender o seu sentido de perda e de acontecimento €
necessario ir mais fundo na pesquisa desses autores.

José Carlos Rodrigues defende que a morte como perda s6 € sentida pelo humano
porque ele reconhece a sua individualidade. Se cada homem € tnico, o falecimento implica na
aniquilacdo da sua existéncia em sociedade, mesmo que, de acordo com as religides, nao
implique em sua aniquilacdo espiritual. Sendo a morte um acontecimento social, os processos
de luto e significacdo da morte variam de acordo com a cultura — os mitos de origem e fim
tem um impacto direto nesses rituais de adeus.

De extrema importincia, comum as pesquisas dos dois autores, € a classificagdo em
dois tipos de morte, a boa e a ma, que trocaram de significado ao longo dos anos. Aries vai
batizar de morte domada aquela que oferece uma espécie de aviso prévio sintomatico. Nesse
caso, entre o vivo e 0 morto hd o status intermedidrio de moribundo, alguém tdo préximo da
morte que pode reconhecer a inevitabilidade do seu proprio fim. Durante a Idade Média, esse
era o tipo de morte considerado bom, porque significava que tanto o morto quanto os seus
familiares teriam tempo de se preparar tranquilamente para a vida sem a sua presenca.

E curioso que essa mesma descricio de morte domada seja hoje considerada como ma
morte. O ideal tranquilizador no século XX e XXI, quando ha hospitais, casas de repouso e
tempo limitado para dedicar aos convalescentes, é a morte stibita. E o “morrer dormindo” que
representa a inevitabilidade (es muss sein) e acalma a reagdo dos familiares. Se o individuo
morreu dormindo — e muitas vezes € acrescentado: “sem sentir” —, entdo morreu em paz. Na
Idade Média, esse tipo de morte seria razao de insdnia. Morrer dormindo sem nem sentir, sem
ser avisado, sem ter tempo para preparar a familia para a sua auséncia. Mais para a frente, serd

visto como as ideias de ma e boa morte influenciaram a literatura infantil através dos séculos.

2.3 A crianca diante da morte

Para entender a reacdo que se espera da crianga quando confrontada com a finitude,
foram consultados essencialmente livros e artigos de medicina e pedagogia. Foi curioso
perceber que, assim como Piaget fala de uma evolug@o natural-cognitiva em quatro estagios,

determinando os limites etdrios de cada um deles, Maria Nagy classificou as etapas de
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percepcao da morte na infancia. Seguindo a ldgica médico-pedagdgica, a classificacdo se da

de acordo com a idade — € esse o referencial de desenvolvimento racional da crianga.

A crianga com menos de cinco anos ndo reconhece a morte como um fato
irreversivel. Na morte, ela vé€ a vida. Entre as idades de cinco € nove anos, a morte €
com frequéncia personificada e pensada como contingéncia. No geral, apenas depois
dos nove anos a morte é reconhecida como um processo que acontecerd com todos
nés de acordo com certas leis (CROOK, 1982, p. 4)

Piaget chega a dizer que € no momento em que a crianca reconhece a sua
individualidade que ela é afetada pelo reconhecimento da morte (RODRIGUES, 2006, p. 21).
O raciocinio da crianca pode ser simples e seu 1éxico pouco variado, mas nenhuma dessas
limitacdes invalida a subjetividade que a crianca experimenta como individuo, na sua
existéncia como pre-senga. Um exemplo € a popular brincadeira de esconder o rosto do bebg,
mostrando-o novamente de surpresa. Estudos indicam que esse pode ser o primeiro contato da
crianga com a inexisténcia — o pai estava 14, de repente ndo estd mais. Unindo essas pesquisas
aos estdgios propostos por Piaget, percebe-se que as duas se relacionam: o pedagogo explica
que o bebé ndo tem nocdo de espagco e tempo, por isso resume sua experiéncia ao existe
versus nao existe.

O problema fundamental na abordagem da finitude na infancia € a tendéncia que os
adultos tém de equalizar as suas percep¢des da morte com as da crianga. Quando se fala em
morrer, o adulto pode assimilar nossa traducdo literal do cédigo seméantico “morte”. Alguns
podem rechear o signo de interpretagdes religiosas ou filoséficas. De modo geral, pode-se
dizer que o adulto possui instrumentos suficientes para destrinchar a palavra “morte” e buscar
com autonomia o seu significado. A crianga, como visto anteriormente, possui o importante
empecilho da linguagem. Ainda ndo reconhece nos signos as sensacoes e experiéncias — o que
nao significa dizer que ndo as conhega.

A psicanalista Arminda Aberastury relatou o caso de um paciente seu em fase terminal
da leucemia. Com apenas 6 anos, ele participava das sessOes trazendo pecinhas para jogar
damas que ele mesmo havia produzido. A médica deveria jogar com as pecas vermelhas
(simbolizando os glébulos vermelhos do sangue) e ele com as brancas (que simbolizavam os
glébulos brancos). A cada sessdo, o menino trazia mais vermelhas e menos brancas,
inventando regras para que sempre saisse vencedor. No entanto, como era inegivel o
progresso da doenca, a crianca aumentava sempre a quantidade de pecas vermelhas, diminuia

as brancas e tinha cada vez mais dificuldade em sair vencedor. Sua dltima sessdo aconteceu
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24 horas antes de sua morte, € 0 menino compareceu com apenas uma pecinha branca.
Incapaz de conter o avango das vermelhas, jogou sua peca no chio e disse “o jogo acabou”.
Esse relato mostra como a crianga cria metéaforas lidicas para a finitude. Em nenhum
momento o paciente mencionou a morte € s6 verbalizou sua frustragdo (“o jogo acabou’) no
ultimo dia. Nos préximos pontos, serdo relatadas duas experiéncias em sala de aula nos
Estados Unidos. A primeira conta a vivéncia de uma professora de jardim de infancia apds o
subito falecimento de uma de suas alunas. A segunda vai mostrar que palavras as criangas

associam ao signo da morte.

2.3.1 As criancas devem saber

O livro Should the children know?, escrito por uma professora do jardim de infancia
no ano de 1978 nos Estados Unidos, relata as distintas reacdes de criangas na faixa dos quatro
anos diante da morte. Uma aluna (Rachel) morre subitamente de pneumonia e a professora
convoca uma reunido de pais para dividir com eles a duvida sobre a atitude mais adequada a
se tomar — deveria contar o que houve para meninos tdo jovens? A professora expde a
importancia de se falar a verdade para as criancas quando é 6bvio que algo estranho
aconteceu. Nao abordar o assunto poderia fazer com que elas ficassem desconfortaveis,
porque perceberiam o comportamento diferente dos adultos e imaginariam mil explicacdes.
Poderiam inclusive chegar a acreditar serem elas a causa de sofrimento.

A reacdo dos pais ndo € unanime. Alguns sugerem que dizer que a menina se mudou e
saiu da escola. Outros aprovam o didlogo aberto sobre o que houve, acreditando que o

momento € excelente para introduzir a tematica da finitude — e a religiosa. A professora reage

contra a presenga da religido na aula.

No ano passado o tema religioso apareceu na minha sala. Um menino insistia em
colocar nossa tartaruga de estimacdo no chdo e pisar nela. Eu a socorri e perguntei
por que ele queria machucd-la. Sua resposta foi simples. ‘Quero que a tartaruga
morra para que eu possa ver ela (sic) ir para o céu’. (...) [Respondi a ele] ‘vocé pode
ver o que a tartaruga faz: escala as pedras e nada. Mas se vocé a machucar e a
tartaruga morrer, entdo ela ndo fard nada. (RUDOLPH, 1978, p. 7)

Esse exemplo forte demonstrou como funciona o pensamento literal da crianca — se as
pessoas vdo para o céu em uma espécie de viagem sem volta, qual seria o problema em
assistir a sua partida? A professora conseguiu convencer os pais sobre a importancia de se
falar da morte e, sobretudo, a importancia de separar o espaco familiar do espaco escolar. A

religido, para ela, deveria ser ensinada exclusivamente em casa.
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Sua conversa com as criangas foi cautelosa. Ela esperou que durante a chamada algum
dos alunos apontasse a falta de Rachel e perguntasse porque ela ndo estava presente, mas isso
nao aconteceu. Entdo os provocou, perguntando quem estava ausente, até que um dos alunos
mencionou o nome de Rachel. Com essa abertura, pode revelar que Rachel ndo estava
presente porque tinha morrido. As reacOes que obteve com essa declaracdo seguem
enumeradas abaixo, por ordem cronolégica. E importante ressaltar que a professora nio
voltou a interferir no rumo das perguntas.

a) Alguém pergunta: “Por que?”;

b) Alunos levantam possibilidades: “Minha tartaruga morreu porque esquecemos de
por comida para ela”; “Meu cachorro comeu veneno e morreu’;

¢) Um aluno pergunta: “Alguém atirou nela?”. Outro aluno responde: “Que bobagem,
quem iria atirar em uma menininha?”’;

d) Contam histérias de sobreviventes: “Meu avo ficou doente mas nao morreu”, “eu
engoli uma moeda e ndo morri’”’;

e) Alguém pergunta se Rachel vai voltar. A professora responde apenas que nao.

f) Um aluno a contraria. “Meu irmao morreu e voltou, eu juro!”. Ninguém responde a
essa afirmacao.

2) A mae de uma das criancas aparece para uma visita. Todos querem contar ao
mesmo tempo e efusivamente que Rachel morreu. A professora interfere “essa ndo é a
maneira de dar esse tipo de noticia, assim ela [a mae visitante] vai ficar magoada”.

h) Ciclo de frases sobre maes: “Minha mae ndo quer que eu morra”. “A mae da Rachel
chorou quando ela morreu?”. “Minha mae sabe que a Rachel morreu?”;

1) A professora pergunta aos alunos se o nome da Rachel deve ser apagado da lista de
chamada. Os alunos respondem que nao, deve ser mantido “em sua memoria”.

A proposta ndo € analisar em profundidade a reacdo das criangas, mas tomar o
desenvolvimento desse debate como uma comprovacdo de alguns pontos importantes: as
criangas ndo compreendiam plenamente que a morte era um processo biologicamente
irreversivel, ndo acreditavam que uma menininha poderia ser assassinada, precisaram associar
a morte a uma causa (a ideia de morte sem motivo € intoleravel), ja assimilaram de alguma
maneira as posturas socialmente esperadas diante de um falecimento (o nome de Rachel deve
ser mantido na lista de chamada “em sua memoria”).

Considerando-se que esse episddio ocorreu ha mais de trinta anos nos Estados Unidos,

¢ importante salientar as diferencas de resultado que haveria em um episddio semelhante no
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Brasil e nos dias atuais. Ainda assim, as experiéncias relatadas no livro sdo validas como
testemunho de uma abordagem justa e honesta da finitude com as criangas. A professora age
como catalisadora da discussdo, mas ndo impde ideologias religiosas ou ilusdes fantasiosas
sobre o pds-vida. Ndo inventa respostas reconfortantes, mas também nao obriga os meninos a
pensarem no impensavel (quando um garotinho afirma que o irmdo voltou a vida, nio é
contrariado). As criangas debatem entre si quase que livremente - a excecdo € o0 momento de
visita da mae de uma aluna, em que a professora ensina como deve ser dada uma noticia ruim.

Esta experiéncia comprova que € possivel discutir a morte com 0os mais jovens sem ser
condescendente ou excessivamente cauteloso. Comprova que eles criam suas proprias
protecdes e buscam suas respostas de maneira autdbnoma. Cria uma nesga de esperanga para

uma experiéncia estética com a finitude.

2.3.2 A poesia na infancia e a poética da morte

Para compreender as relacdes que as criangas criam entre o conceito de finitude e
outros signos linguisticos, serd relatada outra experiéncia em sala de aula. Esta foi
documentada no artigo A look at Death in Children’s Poetry, de Stuart Milstein (in CROOK,
1974, p. 30). Sdo reproduzidas as poesias criadas pelas criancas quando desafiadas a escrever
sobre a morte. E importante ressaltar que a proposta foi feita em escolas de classe média da
cidade de Nova lorque, para alunos dos 7 aos 12 anos. As maneiras de ver a morte variaram
bastante, mas foram agrupadas no estudo de acordo com a emocdo que demostravam. O
objetivo ndo € tentar entender o que a crianga sente, € sim como ela é capaz de comunicar o
que sente, que instrumentos usa para se expressar.

Foram selecionadas algumas produgdes dos alunos como exemplo da sua linguagem
subjetiva, que serdo resgatadas mais tarde, na andlise de um livro infantil de poesia sobre a

morte.
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A morte é como uma longa viagem de avido quando o avido é derrubado e vocé
comeca a caminhar 1000 milhas.
(quinto ano)

Oh! Tio Harry. Espero que esteja bem. Por favor esteja. Eu escuto vocé falando
através de mim. Fale. Sob o inferno ou sobre o céu. Deus estd te alimentando?
Cresca bem e gordo. Nao fique magro como o meu irmao

(segundo ano)

Oh, Vovo, por favor volte do seu timulo.

Eu ndo posso. N@o posso pegar o metrd. Mesmo se eu o fizesse, as pessoas teriam
medo de mim.

Ninguém vai ter medo de vocg, vo.

Este caixdo € melhor que a minha cama, e eu ndo tenho que acordar tio cedo...
(quarto ano)

Avé, é bom falar com vocé de novo e eu te amo tanto.

Eu também, meu filho, eu te amo muito.

Avéd, me conta como vocé estd?

Eu estou bem. As pessoas sdo legais comigo. Eu fago caminhadas descalca pelas
nuvens.

Fico contente de vocé estar se exercitando. Adeus, eu te amo, avo.

(quarto ano)

Eu queria poder falar com o meu avo. Ele estd morto agora.
Eu quero falar com o meu avo agora. Sinto saudades.

Eu quero vé-lo agora, mie.

(Eu sinto muitas saudades. Como ele pode estar morto agora?)
Eu nunca o verei agora.

Eu quero vé-lo agora, agora, agora.

Mae, eu consigo vé-lo no faz-de-conta.

Aqui. Vovo, onde vocé estd agora?

(segundo ano)

Segundo Rodrigues, as criangas se apropriam dos significados dos adultos para a
morte. Isto se comprova nas poesias acima que falam sobre um céu. E dificil discriminar
quando a crianca interpreta a morte como fato reversivel por sua imaturidade cognitiva ou por
influéncia de parentes, que sugerem as ideias de paraiso, pds vida e ressurei¢do. H4, porém,
um aspecto indubitavel nessas obras — a de que a subjetividade das criancas é extremamente
desenvolvida. Conseguem trabalhar a metéafora, a repeticdo e o faz-de-conta com extrema
desenvoltura, descrevendo suas sensacOes com precisdo. Fica claro que o significado e a

significacdo da finitude independem da palavra “morte”.
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3 Existe uma literatura infantil?

A experiéncia de entrar em uma livraria buscando um livro infantil € curiosa. Primeiro
porque o adulto-comprador € apenas intermedidrio da crianca-leitora. Segundo porque a
organizagao das prateleiras e o proprio atendimento do livreiro € distinto de quando se quer
comprar um livro para adultos. Diferente de se ater a organizagdo por género literario e autor
que se usa na drea adulta da loja, o espago infantil muitas vezes se divide por tema. S@o livros
sobre amizade, sobre um irmaozinho novo, dificuldades na escola e, entre outros, “temas
dificeis”. Nesse ultimo se enquadra uma série de tabus como a morte, conversas que os pais
hesitam em travar desarmados, sem a mediacdo da fantasia. A tarefa dos pais que compram
livros € dificil, pois eles devem sugerir a crianca uma leitura que a interesse e a faca descobrir
coisas novas. Bettelheim resume bem os impactos que uma histéria pode ter na vida da

crianga:

A aquisi¢@o de habilidades, inclusive a de ler, fica destituida de valor quando o que
se aprendeu a ler ndo acrescenta nada de importante a nossa vida. (...) A ideia de
que, aprendendo a ler, a pessoa, mais tarde, poderd enriquecer a sua vida ¢
vivenciada como uma promessa vazia quando as histérias que a crianga escuta ou
estd lendo no momento sdo inexpressivas. (BETTELHEIM, 2009, p. 11)

Essa diferenga na organizacao da livraria explicita como a relagdo do comprador com
o livro infantil € diferente daquela com o livro adulto. Muitas vezes o consumidor chega a loja
buscando uma resposta, € ndo um livro. A compra de bibliografia do género infantil é
semelhante a compra do género de autoajuda, onde a utilidade do texto é mais relevante que o
seu valor literdrio. O livro infantil cumpre uma fun¢do de educar, de ensinar, de moralizar,
pode inclusive ser visto como um instrumento de controle dos seus adultos-produtores - autor,
ilustrador, editor e critico. Ela ndo s6 reproduz o que se espera da crianga, mas o faz de acordo
com o gosto adulto.

Michel Tournier defende que os grandes autores da literatura infantil, como Lewis
Carroll, Grimm e Andersen, foram destinados as criangas por acaso. Eram escritores
extremamente habilidosos com a linguagem e compunham textos tdo puros e breves -
“qualidades dificeis de alcancar” (TOURNIER, 1982, p. 27) — que até mesmo as criancas
podiam ler seus livros. Essa definicdo critica € a mais honesta que se pode encontrar sobre o
género, pois reconhece que a existéncia da literatura infantil ndo passa de um incidente

fortuito. Sua destinagdo ndo tem nada a ver com a moral, o tema ou os personagens. E

literatura, antes de mais nada, por sua contingéncia caracteristica.
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As mudancas de significado da palavra “infantil” tiveram um impacto definitivo no
que € ou ndo permitido como leitura para as criancas. E a infancia muda de significado
constantemente de acordo com as relagdes entre a cultura do adulto e a cultura da crianca. No
Brasil se nota que o mercado editorial subestima o género infantil, supervalorizando livros
repetitivos e coloridos (adequados a cultura da infincia que € reproduzida pela televisdo) e
dando pouco espacgo para autores e ilustradores contemporaneos, que poderiam transformar
esse cenario.

Sem duvida ha receio de uma possivel rejeicdo do publico-alvo (lembrando que quem
compra o livro infantil é o adulto, e ndo o leitor). Por isso falar de uma literatura infantil é
também falar de uma literatura imediata, escrita para ser lida pelas criancas de hoje e que
futuramente pode ser rejeitada em paises estrangeiros ou mesmo em seu proprio pais. Mais do
que qualquer outro género, por sua dupla funcdo literaria/pedagdgica, o livro infantil esta
sujeito as mudangas culturais e se torna desatualizado com a mesma rapidez com que o seu
leitor cresce. Exemplo importante na mudanca de olhares que a literatura infantil recebe com
o tempo sdo os livros Jodo Felpudo (1844), de Heinrich Hoffman; as Gashlycrumb Tinies
(1963), de Edward Gorey e A drvore generosa (1964), de Shel Silverstein.

Jodo Felpudo tem uma moral educativa muito incomum de se encontrar nos dias de
hoje. O mau comportamento tem desastrosas e as vezes irreversiveis consequéncias para os
personagens: a menina que ndo obedece a mae e brinca com fosforos morre queimada; os
meninos que fazem piada com um negro sdo punidos sendo tingidos de preto por Sdo
Nicolau; o menino que chupa os dedos da mao tem os mesmos amputados por um homem
com uma imensa tesoura. Para tornar a narrativa ainda mais impressionante, todo o texto €
acompanhado por ilustragdes que mostram os acontecimentos em sequéncia, sem cortes.
Apesar de o livro ser considerado chocante hoje em dia, Jodo Felpudo foi um classico do
século 19, traduzido para 34 idiomas.

As Gashlycrumb Tinies (ver anexo 1) foram publicadas nos Estados Unidos na era da
quebra de paradigmas da literatura infantil. Enquanto Silverstein e Sendak desbravavam a
psicandlise em seus textos mirabolantes, Gorey explorava a ironia em versinhos cadenciados
para ajudar a memorizar o abecedario. As vinte e seis criangas morrem em situacdes absurdas,
comum nas paranoias paternas € maternas e em expressoes corriqueiras da linguagem (por
exemplo, o menino Neville que morreu de tédio). Embora tenha sido acusado de ser
“macabro” e “chocante”, nos Estados Unidos hd muitos que tem memorias da infincia

permeadas por essas rimas. Os professores que defendem o uso do mérbido alfabeto salientam
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seu valor literario pela ironia dcida em critica a superprotecao da crianga. Além disso, em uma
cultura em que a crianca se veste de fantasma e cadaver para festejar o dia das bruxas, a morte
ganha uma conotacao muito diferente da que se imagina no Brasil.

A drvore generosa passou pelo processo contrdrio. O livro ja teve 5,6 milhdes de
exemplares vendidos (cerca de 110 mil no Brasil), mas na época de seu lancamento foi
proibido de circular por incitar a raiva contra a industria madeireira. Esses episddios
marcantes do mercado editorial comprovam que a no¢do do que € ou ndo infantil serve a

muitos interesses, desde os pedagdgicos até os comerciais.

3.1 Definicao de literatura

A palavra “literatura” parece ter ares de nobreza. Denominar um texto literario — dizer
que ele tem valor literdrio — soa como um certificado de qualidade. Usa-se inclusive o termo
“canone” para fazer referéncia a autores e obras imortalizadas pelos criticos, associando o
literario a uma forma de escrita bem aceita por uma minoria influente. A relevancia dos
classicos nao pode ser descartada, mas é necessdrio pensar sua funcdo castradora diante de
novas empreitadas criativas. Quase todo artista de vanguarda sofreu o processo de rejeicao,
em que sua obra, hoje reconhecida, foi subestimada em comparagcdo aos canones de uma
época. E importante considerar, portanto, que a ideia de cAnone é uma construcio social
muitas vezes limitadora e que priorizar uma literatura nesses moldes significa valorizar
apenas um grupo e um discurso. A literatura pode ter muito mais do que uma s6 forma e nao

deve ser vista em moldes tao engessados. Pelo contrério,

a eficdcia da comunicacdo literdria depende em grande parte do delicado equilibro
entre o que é familiar e, por tanto, reconhecivel no texto e a informatividade
derivada de uma divergéncia quanto a norma. (PISANTY, 1995, p. 17)

Terry Eagleton propde que a literatura seja pensada ndo com base em seu carater geral,
mas de acordo com o seu emprego da lingua. A literatura consistiria em uma forma de
escrever em que se violenta organizadamente a linguagem comum - pensamento
compartilhado pelos formalistas russos. Descrever o banal com uma linguagem extraordindria
permitiria prender a aten¢do do leitor sobre temas que, no modo automdtico em que estava,
nao perceberia. Nem todo desvio linguistico vai fazer literatura, mas toda leitura literdria deve

ser uma experiéncia do sublime e um ato de desvelamento.
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Eagleton abre espaco para uma visao de literatura como ponto de vista - o que se pensa
que ela é e o que de fato pode ser. A exemplo, hé as antologias de cartas de pessoas famosas,
como as Cartas a um jovem poeta de Rilke. A proposta da carta ndo é fazer um livro, mas
conectar duas ou mais pessoas geograficamente afastadas. Contudo, sob a Gtica atual de um
leitor qualquer (e ndo aquele a quem o texto foi destinado), uma carta pode adquirir valor
literario ao ser lida porque perde sua fungdo pratica e a experiéncia de leitura daquela
correspondéncia se torna apenas estética.

Pode-se simplificar o argumento de Eagleton em defesa da literatura na seguinte
formula: todo texto que ndo tem (ou que perdeu) uma funcdo pratica e ainda assim € lido.
Agregar valor literdrio € o0 mesmo que subverter a func¢do de um texto — se alguém decidir ler
hoje os arquivos das financas do Brasil colonia por curiosidade com a composi¢do do texto,
entdo este texto se torna literdrio neste cenario. Toda arte € intil, por isso provoca a sensagao
de liberdade. A auséncia de significados pré-concebidos permite ao leitor criar junto enquanto
1€ — a literatura deve ser uma obra em progresso e o que o leitor escolher fazer dela.

O género de autoajuda ndo poderia ser literatura porque ndo oferece a liberdade
criadora e participativa ao leitor. Pelo contrario, seu texto € repleto de normas que devem ser
seguidas para uma suposta vida melhor. Existem respostas e, no geral, as palavras ndo so
complexas, de maneira que o interesse estético desse texto € pequeno. Sua funcdo € pratica — a
de ajudar. Portanto, nas defini¢des de Eagleton, ndo poderia ser considerado literatura.

Raciocinio semelhante pode ser usado para se pensar o género infantil. Livros que
ensinam o alfabeto, a ordem dos nimeros € 0 bom comportamento ndo teriam valor literdrio
porque também teriam um fim pratico — o de educar. O livro pode catalisar a aprendizagem,
mas ndo deve ser destinado a educar, pois 0 processo de interpretacdo € parte da leitura e
pertence ao leitor. Mesmo Bruno Bettelheim, que ndo € critico, mas psicélogo infantil,

defende a importancia do valor literario para a experiéncia de leitura da crianga.

O prazer que experimentamos quando nos permitimos ser sensiveis a um conto de
fadas, o encantamento que sentimos, ndo vém do significado psicolégico de um
conto (embora isso contribua para tal) mas de suas qualidades literdrias — o préprio
conto como uma obra de arte. Ele ndo poderia ter seu impacto psicolégico sobre a
crianca primeiro e antes de tudo uma obra de arte. (BETTELHEIM, 2009, p. 20)

Um livro que s6 aceita uma leitura ndo pode ser considerado literdrio e — recuperando o
raciocinio do capitulo anterior — ndo deve ser considerado infantil. Tanto a infincia quanto a

literatura precisam de mais de um ponto de vista — sobretudo, precisam de criar o seu proprio.
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3.2 O livro ilustrado

Outra ideia comum € a de que o conceito de “literatura” deve excluir livros ilustrados,
quadrinhos e quaisquer outros livros com imagens. No entanto Lewis Carroll publicou Alice
no pais das maravilhas com ilustracdes originais. Também Antoine de Saint-Exupéry brinca
com a mistura de aquarelas e palavras. E ambos sdo considerados autores literarios pelo senso
comum, provando haver um paradoxo nessa defini¢do do literdrio como algo exclusivamente
textual.

Se a literatura pode abranger géneros nao exclusivamente textuais, € importante falar
de outra linguagem comum ao género infantil — a ilustragdo. A dinamica entre o texto e a
imagem € complexa, pois cada um possui uma relagdo diferente com a narrativa que deve ser
considerada. O fio condutor da histdria, que nos faz querer virar a pagina, pode se encontrar
nos elementos textuais ou visuais do livro.

Enquanto o texto pode usar suportes verbais para mostrar a passagem de tempo (por
exemplo: “era uma vez”, “ha muito tempo”, “viveram felizes para sempre”), a imagem pouco
tem a explorar nesse sentido. Por ser estética, ndo se pode supor quanto tempo durou a agdo
que retrata — exceto com a ajuda do texto. Tampouco ha como dizer quanto tempo passou
entre uma ilustracdo e outra. Essa atemporalidade gera um impacto interessante na leitura,
muito diferente da experiéncia da leitura de um romance.

Gregersen (apud NIKOLAJEVA e SCOTT, 2011, p. 20) classifica quatro tipos de livro
com imagens: o livro demonstrativo € uma espécie de diciondrio pictérico em que nao ha
narrativa; a narrativa pictdrica, conhecida no Brasil como livro-imagem, € aquela em que ndo
ha palavras ou as palavras sdo poucas; o livro ilustrado propriamente dito € aquele em que o
texto e a imagem tem igual importincia para a compreensdo e o desenrolar da histdria; no
livto com ilustragdo, o texto existe de maneira independente e a historia acontece
principalmente nas palavras. Quanto aos tipos de interagdo possiveis entre texto e imagem,
Joanne M. Golden (idem, p. 22) as resume em cinco: texto e imagens simétricos, criando uma
redundancia; texto que depende das imagens para esclarecimento; ilustragdo que reforca e
elabora o texto; livro em que o texto carrega a narrativa elementar e a ilustracdo € seletiva e
livro em que a ilustragdo carrega a narrativa elementar e o texto € seletivo.

A dicotomia narrativa do livro ilustrado, que passeia entre o textual e o visual, pode
criar dois ou mais pontos de vista diferentes. Em termos de temporalidade, surgem alguns

recursos estilisticos curiosos, como analepses (quando ocorrem flashbacks em uma narrativa



31

secunddria — texto diz uma coisa, imagem mostra outra), paralepses (paradoxos temporais),
prolepses (antevisdes) e acronias (auséncia de temporalidade). Essas possibilidades
cronoldgicas sdo especialmente interessantes quando o livro aborda a finitude - a

inevitabilidade do tempo — porque ampliam o universo de narrativas possiveis.

3.3 Paradigmas narrativos do género infantil

Se a literatura € um texto que ndo tem fins praticos, logo a literatura infantil € quase
um mito. O livro feito para criancas, pensado e produzido diretamente para elas, costuma
cumprir uma funcio, educando-as para a sociedade em que vivem e para os desafios que estao
previstos para o seu crescimento — as mudangas de escola, as brigas com os amigos, a
competi¢do com os irmdos. E bastante dificil encontrar um livro dito infantil que ndo termine
com uma licio moral. E o caso do clissico Livro das Virtudes e dos contos de fadas
politicamente corretos. Nao basta que o trabalho com a linguagem seja bom, ele tem que ser
bom para alguma coisa, tem o dever de educar a crianga para que seja uma pessoa melhor.
Mas melhor para quem?

Ha inimeras pesquisas comprovando como a literatura infantil é centrada na cultura
dos paises centrais — princesas loiras, bosques vermelhos de outono, fauna e flora de regides
temperadas e setentrionais. Da mesma maneira que o cendrio reflete o ambiente onde o
escritor vive, as histdrias e a moral também sdo produtos da expectativa de certo e errado que
ele tem. As referéncias da literatura infanto-juvenil mundialmente sdo quase todas europeias —
Hans Christian Andersen, os irmaos Grimm, Charles Perrault, Lewis Carroll, C. S. Lewis, J.
K. Rowling. As que ndo provém do outro continente, surgem do norte da América: € o caso
de Maurice Sendak, Dr. Seuss e Shel Silverstein.

Na conferéncia TED 2009, a escritora nigeriana Chimamanda Adichie falou sobre o
“perigo da histéria dnica” *, contando a sua prépria experiéncia de menina em seu pais. Ela
cresceu lendo histdrias estrangeiras e quando comegou a escrever, ainda crianga, refletia na
sua obra os cendrios que sequer conhecia. Suas personagens tinham olhos azuis e passeavam
na neve — mesmo que ela vivesse em um pais quente da Africa. A infincia é a idade em que
esses se comecam a formar esteredtipos, mas isso pode ser revertido. Por ter desejo de

explorar, a crianca é menos limitada por esquemas fixos e tem a visdo mais abrangente e

* Disponivel em http://www.ted.com/ (acessado em 11 de novembro de 2013)
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tolerante. O espaco editorial pode ser uma possibilidade de conectar a crianga com multiplas
realidades.

No entanto, as estruturas narrativas dos canones da literatura infantil, quando em
evidéncia, revelam uma repeticdo de padrdo analisada por Peter Hunt (2010, p. 187) - as
histdrias, por aventureiras que sejam, terminam no mesmo lugar em que comegaram, criando
uma sensacao de conforto e seguranga. Peter Rabbit corre o risco de ser devorado como seu
pai ao desobedecer as ordens da mae e entrar no jardim dos McGregor, mas ao chegar em
casa nada é comentado sobre o fato. Sua mae estd cozinhando e ele recebe uma colher de cha
de camomila. Assim como Alice, que acorda do sonho fantastico com o chamado de sua irma,
que a acolhe e conforta até que se acalme. Em O Mdgico de Oz, Dorothy retorna de Oz para
reencontrar sua familia bem e feliz. Mesmo Maurice Sendak em Onde vivem os monstros cria
uma situacgdo final de conforto para o retorno de seu protagonista, Max, que viajou por “quase
um ano inteiro” e encontra uma tigela de sopa quente a sua espera quando volta para casa.

Essas narrativas ciclicas de aventura criam a ilusdo de que os personagens nao mudam,
nao sofrem conflitos internos apds todas as vivéncias — algumas de muito risco. Alice € a que
mais se salva, pois de fato retorna perturbada pelo sonho. Peter Pan também oferece um final
mais condizente com o choque do retorno apds uma vivéncia muito intensa. Apesar de
encontrarem a casa da mesma forma, os trés irmaos nao conseguem voltar a ser quem eram.
As memdrias se confundem e Miguel ndo vé mais o pai como antes (‘“ele ndo é tdo grande
quanto o pirata que eu matei”). Ele ndo € mais um garotinho fragil e dependente e ndo pode

voltar para esse lugar.

- E o0 papai! — exclamou Wendy

- Deixe-me ver o papai — Miguel pediu ansioso e deu uma boa olhada. — Ele ndo é
tdo grande quanto o pirata que eu matei. — disse isso com uma decepgdo tdo sincera
que fiquei feliz que o Sr. Querido estivesse dormindo; seria muito triste se aquelas
fossem as primeiras palavras que escutasse de seu pequeno Miguel.

Wendy e Jodo estavam um pouco em choque de encontrar seu pai dormindo no
canil.

- Ele ndo costumava dormir no canil, ndo é mesmo? - disse Jodo, como se tivesse
perdido a fé em sua memdria

- Jodo — disse Wendy com a voz entrecortada - Talvez a gente ndo se lembre da
nossa antiga vida tanto quanto pensdvamos.’

? Dominio ptiblico. Disponivel em http://www literatureproject.com/peter-pan/ (acessado em 11 de novembro de
2013).
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Outro lugar-comum da literatura infantil € a necessidade de concluir toda acdo
positivamente, respondendo todas as perguntas que surgem na histéria e acalmando todas as
angustias, o que pode ser um problema quando s3o abordados assuntos complexos como a
morte. O excesso de preocupacdo com a crianga acaba as vezes criando barreiras a escrita
livre do autor. O préprio J. M. Barrie sofreu censura no seu Peter Pan. A versao pos-Disney
exclui o didlogo reproduzido acima — ndo pareceu adequado que uma crianca matasse um
pirata, nem que o pai das criancas dormisse no canil a sua espera. Outros contos antigos,
como Chapeuzinho Vermelho, também foram adaptados para o publico infantil — cortando
sugestdes implicitas de abuso sexual e adicionando a reversibilidade da morte (no original,
ninguém sai da barriga do lobo).

O paradigma tematico € o pior de todos, quando determinados assuntos sao proibidos
a crianga, apesar de fazerem parte da vida. Perguntas naturais a crianca como “de onde
viemos” e “para onde vamos” recebem respostas antinaturais. A complexidade da pedagogia e
da sua relagdo com a arte é a compreensao de que o natural para uma determinada crianga
pode ndo ser natural para a outra. A arte, como reprodu¢do da vida, deve servir a todas as
realidades e alcancar todos os publicos. Inclusive quando trata de temas comuns a todos, a

resposta nunca deve ser uma so.
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4 Representacées da morte como metafora

Os capitulos anteriores explicaram que a infincia, a morte e a literatura sdo conceitos
cambiantes e em constante transformacdo. Por isso, quando se fala da morte na literatura
infantil € necessdario precisar um periodo histérico de andlise — para compreender, na leitura
do livro, quais foram as influéncias ideoldgicas e filosoficas da época em relacdo as
representacdes da finitude. Para tracar um panorama da bibliografia existente sobre o tema,
este capitulo estd dividido em trés partes: os contos de fadas, as historias infantis por
exceléncia, datados do século XIX; os livros de protecdo a inocéncia, que oferecem respostas
fantasiosas ou factuais para o destino dos mortos; e finitude como mistério, tratando de alguns
livros que encontraram uma solucdo literaria para a grande duvida.

Serdo consideradas relevantes as seguintes perguntas:

(1) A historia foi feita para criancas?

(i1)) Quem morre?

(ii1) Como?

(iv) Por que?

(v) O que acontece apds o falecimento?

Essas questdes foram levantadas para que fosse possivel categorizar os livros
analisados, na tentativa de tragar um perfil contextualizado das intengdes do autor de que fala
Pisanty. As perguntas sobre causalidade e o pds vida foram baseadas na reacdo das criancas
da sala de aula de Marguerita Rudolph, experiéncia que foi relatada no capitulo 1. A dltima
pergunta da lista é especialmente importante devido a sua amplitude — refere-se
simultaneamente ao que acontece com o morto € a0 que acontece com os vivos. Ha algum
enterro? O morto vai para o céu ou vira uma estrela? Como os vivos reagem a perda? Nem
todos os livros analisados terdo em detalhes esses processos, por isso foi necessario adequar a
pergunta ao complexo universo bibliografico encontrado.

Ao longo da pesquisa, foram desconsideradas mortes secundarias — de coadjuvantes
sem importancia para a historia e que, portanto, ndo chegavam a ter um impacto narrativo - e
livros que ndo se encaixam na defini¢do de literatura proposta no capitulo 2 deste trabalho, ou
seja, livros que abordavam o tema de maneira factual e com o propdsito de conduzir a leitura
da crianga para determinada interpretacdo (por exemplo, livros religiosos, de colecdes
pedagdgicas ou de enredo fraco). Em contraposi¢ao, a selecao de literatura vai variar bastante,

passando por livros-imagem, livros ilustrados, poesia e quadrinhos.
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4.1 Os contos de fadas

A referéncia mais antiga que hd de histdrias para criangas € o conto de fadas. Talvez
por isso ele seja tdo utilizado até hoje, mesmo nos livros mais transgressores — o leitor esta tao
acostumado as histdrias que por muitas vezes nao percebe todo o seu leque de significados e
as influéncias que tiveram na literatura contemporanea. Nao faltam estudos sobre o assunto,
seja pela perspectiva literdria, pedagdgica ou psicanalitica. No entanto, originalmente os
contos de fadas ndo eram mais do que historias de taverna, mitos admonitdrios repassados
entre adultos de geracdo em geracao.

Até o século XVII, os contos populares eram direcionados aos adultos, o que ndo era
estranho para uma cultura exclusivamente oral. Alcangaram outro publico através das amas de
origem camponesa, que cuidavam de criangas nobres ninando-as com as histdrias que sabiam.
O conto popular, por ter uma narrativa simples e linguagem pouco rebuscada, era
considerado pelos adultos de classe média e alta como “subliteratura” (PISANTY, 1995, p.
59) e relegado as criangas. Foi gracas as histrias de sua ama camponesa que Perrault, o pai
da literatura infantil, teve contato com os contos que, mais tarde, reinventaria de acordo com

as ideias da sua sociedade.

Os contos de fadas no moderno mundo letrado foram relegados ao jardim de
infancia como os mdveis gastos sio relegados ao quarto de brinquedos, basicamente
porque os adultos ndo os desejam e ndo se importam se forem maltratados.
(TOLKIEN apud HUNT, 2010, p. 93)

Acredita-se que as amas de leite adaptavam os contos de acordo com o gosto dos
ouvintes — a versdo do conto que chega até nds vem sendo alterada ha 400 anos. Apesar de
haver passado tanto tempo, a maioria das caracteristicas do conto se mantém, explicitando o
vinculo com a tradi¢@o oral camponesa. Alguns resquicios da oralidade sdo a repeti¢do, o uso
de marcadores de fala (“ora”, “pois” e outros) e a simplicidade da narrativa, que nao possui
detalhes descritivos dos cendrios e dos personagens. Eis o exemplo de A princesa e o grdo de

ervilha, um conto de duas paginas.
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Era uma vez um principe que desejava para esposa uma princesa - mas devia ser
uma verdadeira princesa! Viajou, pois, por todo o mundo para achd-la. Princesas ¢
que ndo faltavam, mas todas tinham os seus sendes, e ele nunca chegava a certificar-
se se eram de fato verdadeiras princesas, tais eram as falhas que sempre descobria
nelas. Voltou para casa triste e abatido. Queria tanto encontrar um princesa.
(ANDERSEN, 2002, p. 34.)

No trecho acima, traduzido diretamente do original em dinamarqués, a palavra
“princesa” (grifo meu) aparece cinco vezes. Outro sinal de oralidade é o advérbio “pois”,
utilizado de maneira dispensavel a um texto escrito. O uso de pronomes em excesso também €
dispensdvel, mas marca presenca no conto. Mesmo a passagem de tempo € descrita de
maneira genérica, sem precisdo de detalhes. Em quanto tempo o principe viajou o mundo?
Nao se sabe e isso ndo importa em um conto de fadas. Diz-se que a historia se passou “ha
muito tempo, em um reino distante” ou que “era uma vez” para indicar que esse € 0 universo
do faz-de-conta, mas a expressao nao revela quando e onde existiu esse reino fabuloso.

A generalizagdo € proposital, permite que o ouvinte (ou o leitor) se identifique com o
personagem que bem entender e saiba que € seguro escutar o conto pois, afinal, a histéria ndo
se passou perto dele nem temporal nem geograficamente. E por isso também que nos contos
de fadas quase ninguém tem nome — quando hd uma exce¢do, sdo chamados por nomes
comuns como Jodo ou Maria -, para facilitar a brincadeira de faz-de-conta em que o leitor se
coloca no lugar do principe ou da princesa. Todos esses elementos recorrentes no género, em
especial o “era uma vez” que introduz o conto, sinalizam que o leitor deve assumir uma
postura acritica diante das inverossimilitudes para desfrutar da narrativa.

As versoes originais dos contos de fadas sdo por vezes tdo macabras e cruentas que
jamais seriam permitidas como leitura as criancas no século XXI. A maioria das versdes dos
contos de fadas que chegam até nos hoje em dia foram criadas em 1819 por Wilhelm Grimm,
que publicou Kinder und Hausmdrchen (Contos da infancia e do lar). Os irmdos Grimm,
assim como Perrault, recompuseram as histérias de acordo com a sua sociedade, criando um
relato dos habitos e costumes de sua época. No entanto, as versdes dos irmaos Grimm sao
mais bem aceitas pela sociedade Ocidental contemporanea — o sofrimento dos protagonistas €
passageiro e ha sempre um final tranquilizador. Bettelheim chama atencdo para outra

interpretacdo do tradicional felizes para sempre:
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Os contos de fadas colocam o dilema do desejo da vida eterna quando,
ocasionalmente, assim se encerram: ‘Se eles ndo morreram, ainda estdo vivos’. O
outro final — ‘E viveram felizes para sempre‘ — ndo ilude sequer um momento a
crianca sobre a possibilidade de vida eterna. Mas indica, isto sim, a tinica coisa que
pode tornar menos dolorosos os limites reduzidos de nosso tempo nesta terra:
construir um vinculo verdadeiramente satisfatério com alguém. (BETTELHEIM,
2009, p. 18)

Nao € novidade que a morte muitas vezes aparece em histdrias infantis como um
elemento complementar de suspense e emoc¢do. O acontecimento costuma ser reversivel -
como a Chapeuzinho que € retirada da barriga do lobo, ou Branca de Neve desperta com um
beijo apaixonado. Ao longo da pesquisa, foram encontradas muitas dessas mortes
coadjuvantes, soltas na historia sem o peso de uma causalidade ou de uma consequéncia.
Bettelheim ajudou a compreender que essas historias ndo tratam da finitude, mas de ritos de
passagem subjetivos. Por essa perspectiva, a menina Chapeuzinho sai da barriga do lobo
como adolescente e Branca de Neve desperta do sono profundo transformada de plebeia em
princesa.

No entanto, ha contos em que a morte € um momento de verdadeira confrontacdo com
o sentido da vida, inclusive servindo para registrar as crengas € os ritos funebres de uma
época. Serdo estudadas aqui as versdoes de Hans Christian Andersen, escritas no século XIX.
Andersen foi escolhido para representar o género por ser lido mundialmente e por dar nome
ao prémio mais importante da literatura infantil. Além disso, diferente dos irmdos Grimm e de
Perrault, os contos de Andersen sdo controversos, expondo maldade e tragédia de uma
maneira menos comedida. Em O rouxinol e em O companheiro de jornada, por exemplo, ha
descri¢des bastante sérdidas dos momentos finais dos personagens moribundos, que hoje nos
parecem infelizes, mas na época em que foram escritos representavam a morte domada -
aquela que pode ser pressentida, a “boa morte” do século XIX (ver capitulo 1).

O pobre imperador ja ndo podia mais respirar, sentia como se alguém estivesse
sentado em seu peito. Abriu os olhos e viu a Morte sentada sobre ele, tendo na sua
cabeca a sua coroa de ouro, em uma das maos a sua espada de ouro, e na outra o
maravilhoso pendao imperial. Em roda, entre as dobras das grandes cortinas de
veludo, apareciam esquisitas cabecas, uma aglomera¢do de rostos, alguns
horrivelmente feios, outros de expressdo muito branda. Eram todas as acdes do

imperador, as boas e as mds, que o fitavam na hora em que a morte lhe descia sobre
o coragdo. - O rouxinol (ANDERSEN, 2002, p. 232)

O imperador, que neste conto ¢ um homem ganancioso, orgulhoso e preocupado com

as aparéncias, no seu momento derradeiro precisa enfrentar uma espécie de juizo final, em
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que suas acoes em vida sdo contabilizadas. A maneira macabra como se apresenta 0 momento
da morte neste conto jamais seria aceita em uma leitura contemporanea desse texto para

criangas.

O pobre Johannes sentia profunda tristeza porque seu pai estava doente e ndo podia

mais viver. No pequeno quarto ndo havia ninguém além dos dois. A ldmpada, em

cima da mesa, estava para apagar-se, A noite avancava.

- Foste um bom filho, Johannes — disse o pai enfermo. — Deus Nosso Senhor,
certamente, hd de te ajudar neste mundo... (idem, p. 62)

O companheiro de jornada descreve o processo de luto do filho do morto, Johannes®,

e como ele precisou reunir coragem para se aventurar no mundo sozinho. Nesse caso, pode-se

dizer que morte apareceu de duas formas - como finitude (para o morto) e como rito de
passagem (para o herdeiro).

Na semana seguinte, o morto foi sepultado. Johannes acompanhava de perto o

caixdo funerdrio. Nunca mais iria ver o bom pai, que tanto bem lhe quisera. Ouviu,

depois, como jogavam a terra sobre o caix@o, até ficar visivel apenas um pedaco

dele. Mais umas pds de terra, entretanto, e também aquele pedaco do caixdo

desapareceu. Era como se o coracdo se lhe despedagasse de magoa. (...) Bem cedo,

na manha seguinte, Johannes arrumou sua pequena trouxa, guardou na cinta toda a

sua heranga, que era de 50 rigsdaler e alguns xelins de prata. Com isso, pretendia
sair a correr o mundo. (ibidem, p. 63)

Andersen também escreveu histdrias em que a finitude é o tema central da narrativa. E

o caso de O Anjo, que ja comeca explicando o que acontece as criangas depois de mortas.
Cada vez que morre uma boa crianca, um anjo de Deus desce a Terra, toma-a morta
em seus bracos, abre as grandes asas branca, voa para todos os lugares de que a

crianca gostou, e colhe um punhado de flores, e leva a Deus para que 14 vicejem,
ainda mais lindas que na Terra. (ibidem, p. 221)

O conto em que a morte aparece mais explicita e teatral €, sem duvida, A menina dos
fosforos, histéria de uma garotinha que vende fésforos a unidade na noite de Natal. H4 aqui
um elemento que muda completamente a interpretagdo do leitor - Andersen descreve que, no
lugar do conto, o Natal acontece durante o inverno e ha muita neve. Uma crianga brasileira,

mesmo que entenda o que € ou tenha visto neve, ndo vai ler da mesma maneira o sofrimento

* Comprova a ideia de que nos contos os personagens tem de ter apelidos ou nomes comuns — Johannes é a
versdo dinamarquesa de Jodo.
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da personagem. Andersen era dinamarqués e essa informagao da um tom bastante dramatico a
narrativa se o leitor conseguir imaginar o frio absoluto que sentia a garotinha - criangas que
vivem em paises onde hd invernos extremos a essa altura do conto talvez previssem o que ia
suceder.

Nao ha ninguém na rua e a menina nao pode voltar para casa se ndo cumprir a sua
tarefa, pois dessa maneira vai apanhar do pai. Esgotada de fome e frio, ela decide acender um
fosforo para se esquentar. Enquanto a chama queima, imagina todas as delicias que as
familias abrigadas devem estar provando, o calor da lareira, os risos das criangas. A narrativa
vai em um crescendo, até que no ultimo fésforo a menina vé a avo - o narrador revela que esta
era a unica pessoa que havia cuidado da crianga mas que agora estava morta - € sobe aos céus
em seus bracos. No dia seguinte, quando as familias saem a rua, encontram o corpo congelado

da crianca morta.

Quando raiou a manhi, muito fria, encontraram ali no cantinho, entre as duas casas,
a menina, com as faces coradas e um sorriso a brincar-lhe nos labios. Estava morta,
gelada. Morrera de frio na dltima noite do ano velho. A aurora do Ano Novo
brilhava sobre o pequenino caddver, que jazia com os fésforos nas maios.
(ANDERSEN, 2002, p. 356.)

E inegédvel a influéncia do cristianismo na estruturacio desses contos de fada sobre a
morte. Retomando a conferéncia TED da autora nigeriana Chimamanda Adichie, pode-se
compreender melhor para o que ela pretendia chamar a aten¢do quando falou de dominéancia
cultural na tradicdo de contos infantis. As criangas sdo levadas para perto de Deus, para os
céus, para o paraiso. E o moribundo tem que encarar todo o seu passado, refletir sobre suas
acoes boas e mas enquanto a Morte (maidscula, personificada) o observa, sentada sobre o seu
peito. A moral religiosa estd explicita em todos os contos de Andersen, revelando o

pensamento da época sobre o morrer.

4.2 O céu e outras respostas

Quando a crianga passa a ser vista como um individuo que precisa de cuidados
especiais, em oposicdo aos adultos preparados e independentes, a forma da sua literatura
também muda, assim como os assuntos permitidos e proibidos em sua presenca. A
psicopatologizacdo da infincia e adolescéncia e os avangos da psicandlise trouxeram para os
pais e pedagogos o medo de gerar traumas. O receio de que os pequenos nao estejam

preparados para lidar com determinados assuntos trouxe uma série de solucdes fantasiosas
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para habitar no imaginario da crianga, com o intuito de facilitar a compreensdo do inominavel
— principalmente os tabus do sexo e da morte.

E tipico da cultura da infancia a ideia de que os bebés sio trazidos por uma cegonha -
mesmo para as criangas brasileiras, que provavelmente nunca viram uma cegonha na vida.
Nem sempre o bebé veio de uma cegonha, as vezes foi colhido no jardim, encontrado em um
copo de cerveja ou refrigerante ou trazido por um anjinho do céu. Ainda no primeiro capitulo
falou-se sobre a visdo literal da crianca e as consequéncias inesperadas de quando o adulto lhe
sugere um pensamento fantasioso. No caso da versdo da cegonha, ndo sdo poucas as historias
de meninos com medo de serem abandonadas pelos pais da mesma forma como foram
encontrados na rua. As vezes a tentativa de evitar um trauma é justamente o causador de
angustia e confusdo na mente da crianga, que leva a sério tudo o que o adulto diz. Se certas
perguntas sdo inevitdveis, respondé-las de maneira absurda pode ser uma forma de subestimar
o intelecto infantil, especialmente se o que a crianga espera € uma resposta sincera, de acordo
com o que o adulto em que deposita confianga - seja parente ou professor - acredita.

Para a morte ha também diversas tentativas de resposta, algumas das quais ja foram
abordadas anteriormente. Com um agravante: como explicar para a crianga algo que nem o
adulto compreende? No intuito de tranquiliza-las, garantindo que estd tudo bem com quem
morreu, € comum responder que o animal de estimagdo foi para uma fazenda e que o avo
virou uma estrela, reencarnou, foi para o céu ou descansou. Algumas metaforas sdo usadas até
mesmo para reduzir o impacto da noticia nos mais velhos, com a diferenga que um adulto
sauddvel entende essa linguagem como eufemismo ou dogma religioso e sabe o que
representa de verdade - a morte, essa que nao tem resposta.

Ha uma imensidade de livros infantis em que a morte é relatada de maneira
metafdrica. Mesmo as versdes recentes dos contos antigos ja passaram por algum tipo de
censura em que a crueza original foi suavizada, incorporando um morrer reversivel ou
simbdlico - € o caso da Pequena Sereia e da Chapeuzinho Vermelho, que ja foram
comentados anteriormente. Outros livros mais recentes foram escritos originalmente com
essas metaforas, alguns deles tendo-se tornado referéncia. Como O Pequeno Principe, a
famosa histéria de um aviador que sofre um acidente no deserto do Saara, onde encontra um
menininho loiro vindo de outro planeta, depois de sofrer de calor, fome e sede.

A existéncia do Pequeno Principe é duvidosa em uma leitura interpretativa e nao-
literal — ndo seria apenas uma ilusdo do aviador, entregue aos delirios nessas circunstancias

tao extremas? Mas considerando exclusivamente o que € explicitado no livro, como leria uma
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crianga, o Principe existe. Entdo, quando se entrega a uma cobra venenosa para ser mordido,
ele morre de verdade. H4 um poético didlogo entre o menino e o aviador, em que o Pequeno

Principe revela ter se deixado picar para abandonar seu corpo na Terra e voltar ao seu planeta.

- Fizeste mal. Tu sofrerds. Eu parecerei morto e ndo serd verdade...

Eu me calava.

- Tu compreendes. E longe demais. Eu ndo posso carregar esse corpo. E muito
pesado.

Eu me calava.

- Mas serd como uma velha casca abandonada. Uma casca de 4rvore ndo ¢ triste...
Eu me calava.

Perdeu um pouco da coragem, mas fez ainda um esforco:

- Serd bonito, sabes? Eu também olharei as estrelas

(..)

- Pronto... Acabou-se...

Hesitou ainda um pouco, depois ergueu-se. Deu um passo. Eu... Eu ndo podia
mover-me.

Houve apenas um clardo amarelo perto da sua perna. Permaneceu, por um instante,
imével. Ndo gritou. Tombou devagarinho como uma arvore tomba.

Nem fez sequer barulho, por causa da areia

O Pequeno Principe vai, como tantos outros personagens de histdrias infantis, se
transformar em estrela no céu. Ha também uma conotacdo espirita — o principezinho deixa o
corpo na Terra para viajar de volta ao seu planeta, onde voltara a cuidar de sua flor e cumprir
suas tarefas cotidianas. Ou seja, a morte terrena nao tem valor de aniquilamento do espirito.
Ao contrario, permite que o principe siga sua jornada de volta para casa.

A autora Babette Cole também compds, em ilustragdo e texto, um livro cheio de
humor sobre o fim da vida: Caindo Morto. A capa ja introduz a comicidade que norteara toda
a histéria, mostrando uma enorme quantidade de frangos depenados. Na folha de guarda,
fantasminhas de lencgol sorriem e fazem piruetas e na dedicatdria a autora adianta que rumo

tomara a sua leitura da morte, dizendo:

Dedico este livro ao meu gato, Gatsi (1982-1996). Sei que hoje ele € o que sempre
quis ser... um cachorro rotwieller (sic).

E a histéria de dois avés que explicam aos netos o porqué de serem enrugados e sem
cabelo, contando as suas de criangas, adolescentes e jovens, até chegarem a velhice. Entao
explicam que um dia vdo cair mortos e voltar reciclados na forma de algum outro animal,
perguntando aos netos “o que vocés gostariam que a gente virasse?”’. Ao passar a pagina

encontra-se outra vez a legido de frangos e pode se intuir o destino dos avos.
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Ambas as solugdes aqui dispostas sdo de livros premiados. O Pequeno Principe se
mantém na lista de best-sellers infantis no Brasil e Caindo Morto ganhou o British Book Trust
em 1996, ano de sua publicagdo. No entanto, apesar da inegével criatividade de seus autores,
ambos os livros vao tratar da morte oferecendo respostas e metaforas para o que acontece
depois, o que pode ser um problema para algumas criangas.

Durante o periodo de pesquisa em Buenos Aires, entrevistei um grupo de maes para o
o projeto de literatura infanto-juvenil. Quando questionada sobre a importancia das metaforas
do céu e do pds-vida, uma das entevistadas expressou ser avessa as respostas fantasiosas,
justificando sua posi¢do com a propria experiéncia do seu filho de 6 anos. O menino perdera o
avo havia pouco tempo e as explicagdes sobre o que acontecera se baseavam nos clichés da
estrelinha, do anjo e do papai do céu — todos associados ao mundo que fica acima das nuvens.
No entanto, o menino presenciou o enterro do avd, vendo-o ser posto sob a terra, o que
inviabilizou todas as alternativas que lhe tinham sido sugeridas. Se o av0 tinha ido para o céu,
por que o colocavam sob a terra?

A crianca comecou a ter problemas para se alimentar. Na escola, psicélogos e
pedagogos tentavam orienta-lo com livros sobre o assunto, mas ouvir a outra fantasia comum,
de que as pessoas quando morriam “descansavam”, o deixou ainda mais perturbado, sem
conseguir dormir. O menino foi encaminhado a uma especialista, que o apresentou a ideia de
que a morte € uma invencao — e nao se sabe o que vem depois dela. A ideia de que a finitude €
um mistério, quase um mito, uma vez que nao se pode comprovar se € de fato aniquiladora ou
se € um rito de passagem, foi apresentada através de um livro infantil — e realmente acalmou
as angustias do menino. Esse relato comprova que, diferentemente do que a maioria dos
adultos pensa, nem sempre o escape através da fantasia € do que a crianga precisa para se

tranquilizar.
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5 Representacées da morte como mistério

O extremo oposto da abordagem da morte como metafora é a seu definicdo como
acontecimento cientifico — morre-se por doenga ou por velhice. Mas morre-se, € esta € a Unica
certeza que hd sobre o que acontece no fim da vida. E a mais comum e a mais simples das
maneiras de falar de finitude sem artificios teoldgicos. Encontra-se esse tratamento da morte,
por exemplo, no livro ;Quién come a quién? (ver anexo II).

A ilustracdo minimalista, em preto e branco, vai desenhando um animal dentro do
outro, de acordo com a ordem em que sdao engolidos, e os animais que morrem de causas
naturais sdo retratados de patas para cima, diferente dos vivos e dos que foram comidos.
Como se a morte por velhice fosse mais definitiva — porque rompe o ciclo direto de
aproveitamento de energia por animais cada vez maiores. A narrativa textual relata o

funcionamento de uma cadeia alimentar:

nasceu uma flor / as pulgas comeram a flor / a joaninha comeu as pulgas (a joaninha
¢ um animal muito apreciado pelos jardineiros porque protege as plantas...) / a
alvéola-branca comeu a joaninha / a raposa comeu a alvéola-branca / o lobo devorou
araposa / e morreu (era muito velho)

A finitude positivista € interessante, mas deixa pouco espaco para a duvida. Os
animais morrem devorados ou velhos. S3o enterrados. S@o isto. Apesar da afirmacdo de
psicllogos e pedagogos sobre a incapacidade da crianga lidar com a morte como fim, ndo é
recente a ideia de que € possivel falar da morte como mistério com os pequenos. Ha exemplos
concretos no capitulo 1, de experi€ncias em sala de aula e em salas de psicandlise.

Na literatura, a abordagem do fim como enigma tomou forma nos anos 80. Em 1984,
John Burningham escreveu Vovd, livro que serd analisado em detalhes mais adiante. E em
marco de 1987, Bill Waterson publicou uma série de tirinhas em que seus personagens
imortais Calvin e Haroldo encontravam um guaxinim ferido e tentavam salvar sua vida (ver
anexo II). Embora sejam simples tirinhas de jornal, a publicacdo € relevante porque ¢é
extremamente delicada, ainda mais quando sinaliza que ndo ha certeza.

Os dez livros selecionados para esta lista divergem bastante em relacdo a narrativa e a
abordagem da morte. Foram escolhidos por uma razdo comum, a de ndo prever um sentido
para a morte além daquele que se pode experimentar como o vivo que fica — a sensacdo de

perda, a tristeza, o luto e a soliddo. O ponto de vista é quase heideggeriano, a finitude s6 pode
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ser compreendida por quem finda, mas se o morto jia ndo tem experiéncia, entdo a morte é
apenas um acontecimento alheio a nds, vivos. Tratd-la como mistério é uma questdo de
acreditar que essa duivida ndo nos é prejudicial e aceitar a sua existéncia, afastando-a ou
fazendo-a presente de alguma maneira que nos seja proveitosa e saudavel.

Mesmo demonstrando emocdes, nenhum dos livros selecionados indica a via ideal para
lidar com o fim. Pelo contrdrio, tratam das experiéncias individuais e peculiares dos
personagens, que podem ser afastados da realidade do leitor se necessario. Ainda assim, todos
eles foram escritos para criancas. Ja foi relatado o caso do menino argentino que nao se
conformava com a partida do avd para o céu. A seguir serd apresentada a histdria que o

ajudou a dormir outra vez.

5.1 O pato, a morte e a tulipa

E a histéria de um pato que em um dia qualquer percebe a presenca da morte ao seu
lado. Nesse livro ilustrado minimalista, a morte se veste como uma avd, com um largo vestido
xadrez e sapatilhas confortaveis. Porta consigo uma tulipa, que € mencionada no titulo, mas
em nenhum outro momento aparece na narrativa textual. As paginas em geral sdo amarelas e
os tons pastéis, exceto quando os dois vao nadar em um lago — desenhado em azul.

O pato, que a principio estava receoso com a companhia inesperada, aos poucos vai se
fazendo amigo do simpdtico esqueleto, que quase sempre estampa um SOIriso no rosto. A
morte explica que € tarefa da vida cuidar dos acidentes, mas que ela tem que estar por perto
“por via das duvidas”. O pato a convida para mergulhar no lago e o sorriso da morte
desparece — ela tem medo. Participa do mergulho, mas depois pede ao pato para sair, porque
ndo gosta de mergulhar. Na cena seguinte, o pato se oferece para aquecé-la, pois percebe que
ela tem frio. A morte se surpreende — “ninguém nunca tinha feito uma proposta parecida”. No
dia seguinte, os dois conversam sobre o que pode haver depois da vida, levantando hipdteses

de céu e inferno. Ao que a morte responde

- Vocés patos imaginam cada coisa, mas quem sabe?
Entdo vocé também ndo sabe! — grasnou o pato.
A morte apenas olhou para ele.

Os dois seguem em didlogos filos6ficos sobre o que vai existir depois que o pato

estiver morto. Passam semanas em que os dois seguem juntos, falando pouco, até que o pato
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sente um vento frio e pede para a morte o aquecer. Quando o leitor vira a pagina, encontra a
morte sentada, admirando o pato estirado no chdo sobre um fundo azul — completamente
destoante do restante do livro, amarelo (ver anexo IV). Pela ilustracdo, o pato parece flutuar,
mas o texto diz que ele estd s6 deitado.

A morte entdo o carrega, com a tulipa na boca. Repousa seu corpo no rio e o observa
partir — em clara referéncia a tradicdo grega, segundo a qual os mortos eram depostos no rio
Lethe, que os carregava até a morada de Hades. A tltima pagina dupla se divide em amarelo e
azul, texto e imagem. A morte observa o rio que cresce. A pagina final retrata a morte entre
uma raposa e um coelho, fazendo alusdes ao ciclo da vida e a cadeia alimentar.

Apesar de o livro falar do mistério da finitude de maneira inquietante e deixar claro
que ninguém tem respostas para o que vem depois da vida, ele explora uma zona de conforto
ao caracterizar o protagonista como um pato, permitindo que as criancas sintam empatia pelo
personagem ao mesmo tempo em que podem se distanciar dele e reconhecer que a histéria

ndo € realidade se nao estiverem confortaveis com ela.

5.2 El Libro Triste

Neste livro autobiografico, Michael Rosen vai tratar essencialmente da tristeza apds
perder alguém. As ilustragdes do livro, quase todas cinzentas, ddao tom ao sentimento do
protagonista (ver anexo V). As cores aparecem quando ele fala do seu filho Eddie que morreu
ou de outras pessoas. O personagem de Rosen, ao contrario, é representado sempre sombrio,
de maneira que as vezes nem mesmo € possivel identificar os seus olhos.

A representacdo da morte de Eddie € feita de maneira delicada. Na pdgina dupla
seguinte a revelacdo que o menino morreu, ha oito quadrinhos que contam a breve historia de
vida de Eddie em imagens (ver anexo). (i) Eddie bebé em uma banheira; (ii) o0 menino um
pouco maior, com seus brinquedos; (iii) Eddie indo jogar futebol com um amigo; (iv) Lendo
um livro sozinho na cama; (v) brincando na dgua com dois amigos; (vi) conversando ou
estudando com colegas (com um livro na mao); (vii) jovem e muito alegre entre amigos; (Vviii)
este € um quadro em branco.

Pode-se entender que o menino morreu cedo —porque rompeu com a ordem natural,
em que a vida do pai termina primeiro, e porque € representado nos quadrinhos anteriores ao
espaco em branco apenas como bebé, crianca e adolescente. A vida do menino, que em todos

os quadrinhos aparece sorrindo, € interrompida bruscamente por um vazio. A sensagdo de
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vacuo é complementada pelo texto da pagina, que diz “Ele ndo diz nada. Porque ja ndo esta
aqui”,

Nao se revela por que Eddie morreu, nem o que aconteceu com ele apds a sua morte.
Se por um lado o quadrinho em branco pode ser lido como a sua finitude, também possibilita
uma leitura de pagina nova, com espaco para uma histéria nova. E € mais ou menos o que
acontece, pois o livro assume o ponto de vista do pai, da falta que ele sente do filho. El libro
triste mostra que nao € facil seguir em frente, a cada pagina Rosen tenta vencer sua tristeza
monocromaética sem muito sucesso. Tenta diversas alternativas, conversa com amigos, fica em
siléncio, faz “besteiras, como gritar no chuveiro, golpear uma colher na mesa ou inflar e
desinflar as bochechas”. A tristeza € retratada como um processo lento, pouco agradavel as
outras pessoas, € Rosen precisa buscar maneiras de recuperar o interesse nas coisas.

Quando fala de suas pequenas alegrias, o livro ganha cores. Uma das coisas de que
Rosen mais gosta sdo os aniversdrios — ndo sé os dele, mas também os dos outros. Para
ilustrar a beleza da festa, ha uma pagina dupla cheia de gente, entre elas o autor (alegre), com
tortas repletas de velas na mesa. Ao passar a pagina, encontra-se Rosen sentado sozinho,
ligeiramente colorido pela luz de uma vela solitaria, observando a foto de alguém que o leitor
nao pode ver quem é. A pagina € repleta de siléncios: ndo tem texto € possui um imenso
espaco em branco. O livro termina dessa maneira, mostrando que talvez os aniversarios
tragam lembrancas dificeis (ver anexo 5).

El libro triste elabora sentimentos complicados € em uma primeira leitura pode
parecer deprimente. Sua narrativa € de uma soliddo muito grande, mas perdoa o leitor que
também tem sentimentos reprimidos de raiva e tristeza. E um texto que abre espago para uma
conversa que talvez de outra maneira ndo fosse possivel, criando um canal de comunicagdo
com sentimentos que a crianca muitas vezes aprende a repreender. A posi¢cdo que o autor
assume diante da perda do filho, de incredulidade e raiva, pode ser comum a crianca, que se

sente abandonada por quem morreu.

5.3 O anjo da guarda do vovo

O neto vai visitar o av0, que estd em uma cama de hospital, e escuta suas aventuras da
vida, contadas na primeira pessoa e em frases curtas (ver anexo VI). Encontra-o em um leito
de hospital, uma imagem bastante explicita onde se vé uma comadre cheia de urina sob a
cama parcamente iluminada. Apesar disso, o avd ndo estd aparelhado nem possui qualquer

fio saindo de seu corpo. Ele relata ter sido corajoso e destemido, mesmo diante de situagdes
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em que outros meninos tremiam. Também conta que, quando era crianca, sempre passava
apressado pela estatua de um anjo na praga, mas essa declaracdo textual ndo tem nenhuma
relevancia sem o suporte da imagem que a acompanha — em que o “espirito” do anjo sai da
estdtua e passa a seguir 0 menino.

Nota-se logo que a relacio entre o texto e as ilustragdes € desigual e a narrativa visual
poderia existir independente da escrita — segundo a classificag@o explicada no capitulo 2, este
¢ um livro-imagem. Diferentemente da maioria do género, O anjo da guarda do vové mostra
a passagem de tempo através das ilustragdes. Essa escolha da autora simplifica a narracdo do
av0, que nao possui data ou local de nenhum dos acontecimentos — o que seria de muito pouca
valia para uma crianga que ainda ndo aprendeu Histdria. S@o as ilustragdes que revelam tudo
sobre o passado do velho: ele é alemdo, lutou durante a segunda guerra, perdeu um amigo
judeu e passou fome em consequéncia da derrota de seu pais.

A postura do anjo, que é desenhado como mulher, orienta a acdo do desenho — ela
ajuda e protege o avd em todas as situacdes da sua vida, tapando os olhos de quem quer lhe
fazer mal e salvando-o da morte quando se arriscava demais. No entanto, a Unica mengdo a
esse anjo no texto € logo no inicio, quando o avd conta que ia apressado para a escola e
passava pela estdtua de um anjo bem grande. Nao se pode saber ao certo se o av0 sabia da
existéncia do anjo da guarda — segundo o texto, parece que nao. Mas em diversas ilustragcdes
eles trocam olhares.

O momento derradeiro do avd € representado no texto como se ele estivesse apenas
dormindo “Vovo ficou cansado e fechou os olhos. Eu sai sem fazer barulho”. A maneira
tranquila com que o neto relata essa despedida deixa duvida — serd que ele sabia que o avo
morreu? No quadro seguinte o menino estd contente porque faz sol do lado de fora do
hospital. Na ilustracdo, essa sequéncia se dd com o anjo acariciando o rosto de olhos fechados
do avo e, na pdgina seguinte, saindo atrds do neto, como se agora fosse olhar por ele.

O livro tem uma abordagem extremamente religiosa da vida, mas curiosamente neutra
diante da morte. H4 um anjo da guarda que zela pelo homem vivo, mas quando o deixa
quando morre. Apesar da religiosidade, o livro consegue tratar a finitude como um mistério.
Nao seria adequado a qualquer crianca, de qualquer religido. Mas no universo das respostas

teoldgicas, é um livro que permite a duvida.
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54 Vovo

John Burningham, o autor, possui um trabalho interessante e peculiar com ilustracdes.
Famoso por brincar com paginas duplas, em Vové faz uma curiosa brincadeira com o tempo,
criando uma analepse — os tempos das paginas da direita, coloridas, podem ou ndo ser os
mesmos das paginas da esquerda, a lapis. Ao abrir o livro, o leitor mergulha nos dialogos
entre neta e avd, sempre curtos e simples. As falas da neta sdo escritas em italico e as do avo
com o tipo regular. As imagens ocupam 0 maior espago no livro, mas dependem do texto para
terem sentido - sdo as caracteristicas de um livro ilustrado vistas no capitulo 2.

Ao longo das vinte e oito ilustracdes que compdem a historia, os Unicos personagens
do tempo presente sdo avod e neta, e tem-se a certeza de que os dois possuem uma relagdo
muito proxima. Participam das mesmas atividades, compartilham memorias, projetos e
brincadeiras. Os desenhos da pagina esquerda, a lapis, sempre complementam o que acontece
no tempo presente da imagem a direita — sio memdrias do avd, que ele conta no presente; ou a
imaginacdo da menina; ou o lanche da tarde que eles vao fazer depois da praia. Pode-se dizer
que os desenhos a ldpis representam ideias enquanto que os desenhos coloridos sdo
concretudes.

Entdo o avd adoece. “Hoje o Vovd ndo pode sair para brincar”. O texto aparece sem
itdlico, anunciando que a frase € do avd, e ndo da neta. Na ilustracdo a ldpis da pagina
esquerda hd uma bolsa de dgua quente, termOometro e remédios sobre uma bandeja que flutua
(ndo € carregada por ninguém, ndo estd apoiada em lugar nenhum). Na pédgina esquerda, o avo
estd sentado em uma poltrona com um cobertor sobre as pernas, a cores. Aqui a logica de
ideias e concretudes € rompida, ndo se pode mais identificar a relagdo exata entre os desenhos
a lapis e a cores. Ao virar a pagina, o av0 parece se recuperar. A relacdo entre as imagens
volta a ser como antes — a neta sugere que viajem a Africa e na pagina da esquerda aparece
um barco, ou seja, o desenho a l4pis ilustra um projeto futuro, uma ideia.

Na proxima virada de pagina ndo ha texto. A neta foi desenhada na esquerda, a lapis,
fitando a poltrona vazia que estd na direita, a cores. H4 um imenso siléncio na relacdo da
menina com essa auséncia. A pagina final do livro, logo depois desta dupla, é uma grade
incognita. Vé-se o sol baixo e uma menina de cabelos compridos empurrando um bebé em um
carrinho. Nas palavras de Peter Hunt, “a vida continua? Ou serd a infincia do avo?” (HUNT,

2010, p. 264.)
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Essa fragmentagdo, a possibilidade de ler em vdrios planos diferentes, no maximo
com subcodificagdo de elementos convencionais (como o didlogo) pode parecer
excessivamente sofisticada para seu ptiblico. Mas eu diria que sua prépria
complexidade, juntamente com toda a rentincia a todo controle autoral no texto
verbal, torna Vové mais proximo dos padrdes de compreensdo de um leitor de base
oral que a maioria dos textos que se dispde a ser “para crian¢a” (idem, p. 264).
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5.5 Love that dog

O livro tem um projeto grafico incomum para o género infantil. Capa dura e sébria,
que chama pouco a aten¢@o. Nao ha ilustrac@o, vez ou outra uma vinheta — ou um poema
concreto (ver anexo VIII). Os textos sdo organizados como se fossem parte de um caderno, ao
invés de titulos possuem a data em que foram escritos no cabegalho. O leitor acompanha os
exercicios de poesia do menino Jack, que sdo escritos a cada sete dias. O caderno comega em
setembro e termina em junho, reproduzindo o curso de um semestre.

A principio, Jack mostra certa hesitacdo em escrever, porque acredita que poesia é
coisa de menina. Ele questiona os poemas que a professora 1€ em classe, achando que nao
fazem muito sentido e que para se fazer poesia basta escrever em frases curtas. No entanto,
dias depois, reproduz a métrica com 0s seus proprios signos e significados.

I don’t understand

the poem about

the red wheelbarrow
and the white chickens
and why so much
depends upon

them.
(27 de setembro)

So much depends

upon a blue car
splattered with mud
speeding down the road’
(4 de outubro)

A professora pergunta a Jack por que ele escreveu sobre um carro azul enlameado e
ele responde que ninguém perguntou o porqué de o poeta ter escrito sobre as galinhas. O
caderno torna-se, entdo, um espaco de desabafo criativo e catarse, onde Jack pode escrever
sobre o0 que quiser, sem ser questionado. O elemento do carro reaparece muitas vezes, sempre

tomando a forma de outra poesia.

> Tradugdo livre: Eu nio entendo/o poema sobre/o carrinho de mio/e as galinhas brancas/e por que
tanto/depende/deles.
Tanto depende/de um carro azul/salpicado de lama/acelerando pelo caminho.



What was up with
the snowy woods poem
you read today?

Why doesn’t the person just
keep going if he’s got

so many miles to go

before he sleeps?

And why do I have to tell more
about the blue car

splattered with mud

speeding down the road?

I don’t want to

write about that blue car
that had miles to go
before it slept,

so many miles to go

in such a hurry .’

(17 de outubro)

um abrigo de animais e parecia muito agradecido por ter sido escolhido.

And the other dogs
in the cages
get killed dead

if nobody chooses them.’

% Tradug@o livre: O que houve com/o poema sobre o bosque nevado/que vocé leu hoje?

Por que a pessoa ndo/continuou andando se tinha/tantas milhas para andar/antes de dormir?

E por que eu tenho que contar mais/sobre o carro azul/salpicado de lama/acelerando pelo caminho?

Eu ndo quero/escrever sobre aquele carro azul/que tinha tantas milhas para andar/antes de dormir/tantas milhas
para andar/com tanta pressa.”
" Tradug@o livre: E os outros cachorros/nas gaiolas/serdo mortos/se ninguém os escolher.
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Esta poesia de Jack revela contradicio entre o desejo de falar a respeito e a
necessidade de explorar aquele sentimento. O menino ndo quer escrever sobre o carro, mas
nao ver problema em compor uma poesia. Importante ressaltar que ele fala do carro como se
fosse uma pessoa (“antes de dormir"). No dia 9 de novembro, j4 um pouco mais confortdvel
com a poesia, Jack se recusa a fazer o exercicio que a professora prop0s: escrever sobre o seu
animal de estimagdo. Passam-se quatro semanas até que o menino aceite falar sobre o seu
animal de estimacgdo, indiretamente, em outro exercicio. Ele s6 escreve realmente sobre o
cachorro, um poema inteiro sobre ele, no dia 24 de janeiro — meses depois da proposta da

professora e do inicio dos exercicios de poesia. Entdo ele conta que o cachorro foi adotado de

Ao longo dos exercicios de poesia, surgem mais pistas do que aconteceu com o

cachorro de Jack. Havia um carro sujo de lama. Mais a frente descobre-se que havia uma rua.
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No dia 14 de marco, a professora apresenta o poema “Love that dog” de Walter Dean Myers,
que deixa Jack maravilhado. Ele escreve contando que roubou o livro da professora para
copiar o poema, que pendurou em seu quarto. Explica que gostou do poema porque Myers
fala com o filho como o pai de Jack fala com ele, e também porque era com essa saudagdo®
que ele cumprimentava seu cachorro Sky’ (é apenas nesse momento que € revelado o nome do
cdo).

No dia 14 de maio, Jack escreve para a professora um poema que ele mesmo digitou
no computador. O nome do poema € “My sky” e descreve o exato momento da morte do
cachorro — Jack estava brincando com amigos na rua, o seu pai chegou do trabalho e o

cumprimentou € as criangas maiores gritaram que vinha um carro

so fast

so many miles to go

it couldn’t even stop
and

Sky

was just there

in the road

lying on his side

with his legs bent funny
and his side heaving
and he looked up at me
and I said

‘Sky! Sky! Sky!’

and then my dad

was there

and he lifted Sky

out of the road

and laid him on the grass
and

Sky

closed his eyes

and

he
never
opened
them
again

10
cver.

¥ Em inglés: hey there!

 Em portugués: Céu.

' Tradugdo livre: tdo rapido/tantas milhas para andar/e/Sky/estava ld/na rua/deitado de lado/com as pernas
dobradas esquisito/suas costelas arfando/e olho olhou para mim/e eu disse/Sky! Sky! Sky!/e entdo meu
pai/estava ld/e tirou o Sky/do meio da rua/e pds ele sobre a grama/e/Sky/fechou os olhos/e/ele/nunca/abriu/os
olhos/de novo.
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Neste livro de poesias, completamente peculiar no mercado editorial infantil, a arte € a
maneira catdrtica como o menino consegue elaborar a morte de seu cachorro. O leitor segue
de perto o desenvolvimento de Jack ao longo do semestre e percebe como 0 menino se torna
mais aberto e participativo. Nao hd nenhuma explicacdo sobre o pds-vida do cachorro — isso

sequer € uma questdo para Jack.

5.6 Fico a espera

A quebra de paradigmas neste caso comega no formato, identificdvel entre outros
tantos livros. Distingue-se por parecer um envelope de carta, inclusive tendo carimbos e selo
na capa. A paleta de cores € simples, limitando-se ao preto do trago a lapis e ao vermelho do
fio de 1a que percorrera todas as paginas desta historia. As esperas se ilustram pelos espacos
vazios no livro, desenhos pequenos em paginas compridas e brancas. O protagonista é um
menino, que conta a sua trajetoria de crescimento no presente € em primeira pessoa.

Cada pégina passada representa um grande salto no tempo e aos poucos, o fio
vermelho que parecia um elemento decorativo passa a ganhar importancia, quase tomando o
papel de protagonista do personagem narrador. A primeira imagem icOnica que associa o fio a
vida é a que o personagem narrador espera o fim da guerra, recebendo uma transfusido de
sangue em que o vermelho € colorido pelo fio. Mais adiante, essa associagao se repete quando
o fio ilustra o corddao umbilical do filho do narrador. Por fim, em uma sequéncia plena de
nuances e simbolismos (ver anexo IX), o fio € o elo entre 0 homem e a mulher, que se parte
quando ela morre; é o adorno do timulo rumo ao cemitério; € o cachecol que o aquece e, mais
adiante, a esperanca de um neto novo.

A morte aqui é da mulher do narrador-personagem. O texto informa apenas que o
personagem estd a espera “de que ela ndo sofra mais”. Pela ilustragdo, entende-se que a
esposa estd doente e que morreu cedo — uma vez que o personagem-narrador continua
envelhecendo bastante. Diante da auséncia de sua mulher, o homem parece conformado,
porém muito solitario e triste. Sao necessdrias duas viradas de pagina (que representam dois
grandes saltos temporais) para que ele volte a sorrir um pouco.

O ritmo do tempo neste livro é semelhante ao dos contos de fadas — ndo se pode
precisar a durabilidade de cada situagcdo retratada. As reticéncias, no texto, € o fio, nas
imagens, criam um vinculo de quadro a quadro, costurando a coesdo da histéria. Aqui,
novamente, ndo hd nenhuma reposta para o que acontece com o morto. Ha, porém, uma

esperanca para os vivos nos parentes que ficam.



54

5.7 Menina Nina
Esta € uma das obras de Ziraldo de grande repercussao no Brasil. Menina Nina, escrito
em foi adaptado para o teatro e possui o traco inconfundivel do cartunista. E um livro
especial na bibliografia de Ziraldo pois é autobiografico — conta a historia veridica da morte
de sua esposa, Vilma, a Vové Vivi. Em complemento ao miolo do livro, o autor escreve no
epilogo:
Vové Vivi estava esperando a quinta neta quando se foi. E a esperava com tantos
sonhos quantos os de Veronica, sua nora, mde de Manuela que, numa das ilustracdes
do livro, estd no colo da av6, num milagre que s6 a literatura — ainda que ndo seja
maior do que a vida — pode tornar real. Pra terminar a histdria da histdria (...) quero
falar da inquieta experiéncia que foi ilustrar o livro (...) limpar as manchas das

minhas tintas, dos meus velhos ecolines, para pintar os cendrios da minha prépria
vida.

O livro € iniciado pela visdo de Nina, recém-nascida, ainda dentro do bercdrio. Nas
paginas seguintes, a ilustracdo mostra a familia e o crescimento da menina. O texto as vezes é
dividido em estrofes, tem rimas e € recheado de aliteracdes (“Vovo Vivi vai viver uma nova
vida”; “Vovoé € uma vocacdo irresistivel de av4.”). Na pagina dupla 20 e 21, Ziraldo desenha
com realismo os retratos de viagem com sua esposa, que Nina — com tracos de quadrinho —
observa em um 4lbum (ver anexo X). E o tinico momento em que hd alguma mencio ao autor,

para quem reconhece o seu rosto. Na pagina 25 percebe-se que havera um ponto de virada:

E ai, teve uma noite

em que a Lua 14 no Céu
cedo se desenhou

bem clara e redondinha.

A descri¢do da Lua e do Céu em maiusculo dao a entender que algo aconteceu de
diferente. Parecem um bom pressagio, adjetivados de maneira delicada e carinhosa pelo autor
(“redondinha™). As duas paginas seguintes ndo possuem ilustracdo. E revelam, nas folhas

vazias e brancas, dois pequenos blocos de texto.

E o dia amanheceu / mas vové ndo apareceu / para o café da manhd. / Vové ndo
estava 14 / pra fazer a vitamina / que dividia com a Nina. / O que houve com a vov$?
/ Meu Deus do Céu, o que houve? / Estdo batendo tdo forte, / estdio chamando tdo
alto: / “Vovo6 Vivi, abre a porta!’ / E a vovo ndo responde. (ZIRALDO, 2012, p. 26)
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Quando a porta / do seu quarto / foi aberta / finalmente / com for¢a e ansiedade, / 14
dentro, vovd dormia / serena como viveu.
Vov6 dormia para sempre (idem, p. 27)

Nina entdo aparece na pagina seguinte inteira, como se fosse vista em contra-plongé.
Parece crescida e se quesiona. Quer saber para onde a avd foi e como vai crescer em um
mundo onde Vivi ndo estd mais. O narrador consola a menina, dizendo que as vezes € preciso
afogar nas lagrimas a dor que nao se entende.

Adiante, na dupla pagina 32-33, ha outro espago de siléncio. O lado par vem em
branco e o impar possui apenas um pequeno bloco de texto. O narrador diz para Nina ter
calma, pois ha duas razOes para ndo chorar. Virando a pagina, o leitor depara com uma
colorida ilustrag@o sobre a primeira dessas razoes - se ndo existir mais nada “além desse sono
que vovo estd dormindo” (ZIRALDO, 2012, p. 35) a Nina deve se tranquilizar porque a avd
ndo sofre, estd sonhando, e vai ver a neta crescer no seu sono. Passando a pagina descobre-se
a segunda razdo para Nina ndo chorar. Se depois desse sono ha um outro mundo, nesse caso a
avo verd a neta crescer do Céu, pois vai virar um anjo. A ilustracdo é de Nina em pé sobre a

cama, acenando sorridente para cima. E o narrador conclui:

Portanto, ndo chore mais
e va dormir, minha querida.

Dos dois jeitos desse adeus
€ que a gente inventa a vida. (idem, p. 37)
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6 Por uma literatura sem contraindicacoes

Desde o principio deste trabalho, definiu-se literatura como uma escrita sem proposito.
Mas o préprio tema, “representacdes da morte”, parece contradizer essa defini¢ao, pois se 0s
livros sdo sobre morte eles teriam o propdsito de comunicéd-la. O capitulo anterior reforcou
que ha uma variedade de meios de representacdo e de literaturas possiveis em que a morte
acontece e tem impacto no texto, mas ndo € o unico motivador para que a leitura aconteca. A
diferenca entre os livros com o propdsito de tratar da morte e os que simplesmente tratam &
mais ou menos a mesma que um livro de autoajuda ensinando a superar o luto e o Apanhador
no Campo de Centeio, onde a morte precoce de Allie é ressentida por Holden e trabalhada
implicitamente ao longo de todo o livro.

Os contos de fada nos trouxeram a certeza de que um texto sofre influéncias diretas
dos valores de uma época, além de terem marcas caracteristicas da cultura em que estdo
inseridos. Isso ndo significa que ndo possam ou ndo devam ser lidos no mundo inteiro, mas
que seu entendimento pode ser diferente de acordo com o contexto do leitor. A representagdo
da morte neles se da majoritariamente com um tom religioso ou através de um premoni¢ao do
fim, aos moldes da morte domada da Idade Média.

O Pequeno Principe e Caindo Morto, exemplos utilizados para falar da morte como
metafora, ilustraram uma variedade de representacdo da abordagem muito comum e
geralmente aplicada com criancas, em que o autor cria eufemismos e simbolismos para o ato
de morrer. Ambos os livros tem qualidades no texto maiores do que o tema da finitude,
portanto esse ndo € o motivador exclusivo da leitura —segundo a defini¢do do capitulo 2, é
possivel considera-los literarios. O simbolismo tem, portanto, licenca poética, mas pode
confundir a crian¢ca — como no caso do menino de Buenos Aires.

No capitulo seguinte foi explorado outra abordagem, a da morte como mistério.
Podemos ainda falar de uma subdivisdo nesse grupo, os livros que representam a finitude
como auséncia — no caso de El libro triste e Vovd, nos quais a morte foi ilustrada,
respectivamente, como um quadro em branco € uma poltrona inabitada. Confessar para a
crianga que nds também ndo sabemos o que acontece com quem morre € frequentemente
desencorajado, ja que a crianca ndo compreenderia a nao-existéncia. Uma experiéncia
cotidiana me exemplificou o contrdrio. Uma crianga de 5 anos, durante uma brincadeira,

disse-me com tranquilidade que ndo poderiamos ser amigos para sempre porque quando ele
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fosse “velhinho” eu ndo ia mais existir. Este menino hd um ano perdeu a avé que “foi para o
céu”, mas compreende sem traumas a ideia de ndo-existéncia.

Foram analisados livros cuja simplicidade esconde um vasto leque de interpretacdes e
significados. Livros em que ndo ha narracdo textual para guiar a interpretacdo da morte (Fico
a espera, Vovd), outros em que nao ha ilustragdo para suavizar o impacto das palavras (Love
that dog). Houve ainda exemplos em que a relacdo entre palavra e imagem transcendia
qualquer elaboracdo verbal que pudesse ser feita na analise — esta, por sinal, foi a maioria dos
casos exemplificados. Mas se foi defendida a ideia da linguagem simples e ndo-verbal da
crianga, como se pode supor que ela tem a capacidade de intuir tantos significados? E

importante salientar que usimples ndo quer dizer simpldria.

Questdes parecidas sdo suscitadas pela poesia infantil. Essa é uma das dreas mais
discutiveis da escrita para crianca: existe algo semelhante? A resposta convencional
pode ser a de que a poesia para criangas € uma contradicdo em termos; de que as
criancas, em virtude de ser criancas, sdo incapazes de apreciar a profundidade e a
sutileza que concorrem para a composic¢do de poesia. (HUNT, 2010, p. 263)

A analise dos livros infantis mostrou como a ideia de adequacdo a crianga varia de
acordo com a época em que a obra € publicada. O livro infantil tende a representar
comportamentos socialmente aceitdveis — por isso, quando um personagem fica triste ou
retraido, parece sinalizar que esse comportamento € normal as vezes e que nao hd problema se
nos sentirmos assim de vez em quando. Se a literatura quer se apresentar como via alternativa
para a autodescoberta e o autodesenvolvimento, é preciso que oferecga historias diferentes em
que o leitor pode se identificar. Mais ainda, histdrias com as quais o leitor possa nao se
identificar na medida certa, no sentido de querer ler para imergir em uma situagdo diferente
das que ja conhece e que lhe sdo permitidas.

A finitude e outros tabus, quando abordados de maneira literaria, podem deixar o lugar
do proibido. A literatura precisa quebrar os paradigmas que ela mesma constréi de tempos em
tempos se pretende aumentar a riqueza dos catdlogos infantis nacionais. Deve-se aproveitar
esta brincadeira de cruzar a linha do real e da fantasia sem riscos — assim, a crianga pode tanto
se identificar com o personagem (“‘é assim mesmo que eu me sinto”) quanto negar sua
verossimilhanga se discordar do comportamento, se estiver assustada, ou se ndo estiver pronta
para encarar o que sente. E ela quem decide no que quer ou nio acreditar. Afinal, é s6 uma

historia.
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ANEXOS

1) lHustragdes de Edward Gorey para o abecedario The gashlycrumb tinies.

R e

s

B is for BAsIiL assaulted by bears

e

D is for DEsmonD thrown out of a sleigh E is for ERNEST who choked on a peach

K is for KATE who was struck with an axe Li
J is for JaMEs who took lye by mistake is for LEo who swallowed some tacks
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1) Ilustracdes de ¢Qui

EL LOBO DEVORG AL ZORRO

{ SE MURID
(ERA MUY VIEID)

Uity

i

R RS S A o

-
Oy R Y
mmww%_




I11) Série de tirinhas de Calvin and Hobbes sobre o guaxinim.

HOBBES, LOOK! THERE'S A
LITILE RACCOON ON THE

GROUND,

T THINK SO, BUT
HE'S HURT. SEE,
HES HARDW
BREATHING, ./
S

€ 1907 Unenial Proas Synacase

YEAU. YOU WAIT
HERE. AND GUARD
WM. TLL RUN
AND GET MOM.

T SURE | OF CURSE SHE CAN!

THERE'S WORRES GUARDING
HiM, MOM, TuE LTTLE
RACCOON'S RIGHT THER THERE!

o

WELL . T GOT HiM IN THE
SHOE BOX. T GUESS AL
WE CAN DO 1S KEEP HIM

. WARM AND SAFE. __~

OO, CALVIN, T DONT KNOW
|F WE CAN SAVE HIM. HE

LOOKS PRETTY BAD. GO GET
A SUOE BOX AND A QUEAN

WELL KEEP HIM IN THE )
GARNGE, AND

BUT OUT SME | }

WATER MWD
N

HAS WE ENTEN
\:N‘{TH\NG ?

107 Lvwwavaad Prass Spadcase

£1987 Unsrrsal Prons Sydeaie

T DONT THING THS ROR UME
GOV 1S GOING TO MAKE 1T,
HORRES, (SIGH) T UNTE T
WAEN THESE THINGS HAPPEN,

=) g
s =

T READ IN A BOOK THAT
RACCOONS WILL EAT JUST
ABOUT ANNTHING.,

-NOU O TELL TM WPSET
WHEN T START TALKING

.| CALNIN, XOU
DONT BVEN
KNON WHAT
WE'RE HAVING.

/1T WOULDNT BE NERN
GRATERUL OF You TO
@u MY WEART.




ME EIHER. T
KEEP THINKING
ABOT THE

ME
™.

1 HOPE
HE LWES.

517 Unvwarnal Prss Spdcale

DAD, DID YU
CHECK ON THE

NAAHHEHH.

TH SORRY T, KlWO
BUT HE DIDNT RAVE
MUCH OF A CHANCE .

|

T THINK
ANIMALS ARE
ALWANS SO

\&‘i‘E INSIDE ME.

ASNIFFA T ENOW. TM
CR{NG BECANSE OUT THERE
HE'S GINE, BIT Wo's NOT

i ‘Bﬂﬂ £1907 Unsarsad Proas Synadcase

THIS 1S WHERE DAD BURIED
THE LITTLE RACCOON.

T DIDN'T EVEN KNOW HE

EXISTED A FEW DARYS AGQ AND

NN HE'S GONE FOREVER,,

IT'S LIKE L FOUND HIM FOR

NO REASON. T WAD TO say

GOD-BE AS SOONAS T
SAID HELD .

STILL... \WN A SAD, AWF UL,
TEQR\&ENH TM AP
1T MET HIM.

YOU KNOW, HOBEES, T CAN'T
FIGURE QUT TWIS DEATH STUFT,

WHY DD THAT LITTLE RACCOON
HANE TO DIE? WE DION'T
DO ANYTHING WRONG.

£ V987 Univwrsal Powss Spduate

MOM SAS DEATH 1S AS
NATURAL AS BIRTH, AND TS
ML PART QF THE LIFE QUQLE.

SHE SRS WE DONT RERLY
ONDERSTAND T, BT THERE
ARE MANY THINGS WE DONT

< UNDERSTAND, AND WE NST

HAVE TO DO THE
ST WE CAN

HE WAS JUST LITIE! WHATS
THE ROINT OF PUTTING WM
HERE AND TRKING HIM

BACK SO SOON 72
gy
\

e

IT'S ENTHER MEAN | WHY 1S 1T

ORITS ARBITRARY, | AUNKIS NidAT]

AND EITHER 'WAY | WHEN WE

TVE GOT THE TALK ABOUT
THESE TUINGS

WEERIE-JEERIES.




1V) llustragdes finais de O pato, a morte e a tulipa




A morte alisou algumas penas que tinham se arrepiado um
pouquinho e carregou o pato até o grande rio.




L4, o p6s com cuidado na agua e lhe deu um
leve empurraozinho.




E continuou olhando durante um bom tempo.

Quando perdeu o pato de vista, por pouco a morte ndo
ficou triste.

Mas assim era a vida.







V) Hustragdes de EIl Libro Triste

A veces la tristeza es muy grande.
Esta por todas partes. Me envuelve.




Y no puedo hacer
nada para evitarlo.

Lo que mas triste me pone es
cuando pienso en mi hijo Eddie. Murié.
Yo le queria muchisimo, y sin embargo murio.




Y €l no dice nada.
Porque €l ya no esta aqui.
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V1) llustragdes de O anjo da guarda do vovo




14 fora estava claro e fazia calor!

' " Que dia lindo!



VII) Hustragdes finais de Vovd




VI11) Poema concreto de Love that dog

MY YELLOW DOG
by Jack
headhead
bodybodybody  ad ~ he o niff
tail rail  low body he EYE ad ﬁs ”Tﬁ%ﬂiﬁ
=/ iff®
w  yellow yellow body y (E) nose )
o yell body d heAd nosg// =iy
l o body o /R'head
| w body b slobbey
e bodybodybody
a
u;g y leg leg Slobbey
e leg leg leg leg
pe leg leg oty
leg leg
leg leg
leg leg
paw paw

37




IX) lustracgdes de Fico a espera




d
a familia cresga.

... de que, em breve,




X) Hustragdes de Menina Nina

menina
aproveitava
pra remexer

os retratos
de todos os bons momentos
que Vové Vivi viveu
e ai se descobrir
nas turminhas do colégio,
nos dias de sol na praia,
nas viagens pelo mundo,
nas datas que nao se esquecem
e nas comemoragoes.

Vové Vivi dominava
cada foto povoadora
dos sonhos todos de Nina.




