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1

Un pais partido y destrozado

La guerra civil espanola no acabé el 1 de abril de 1939. Casi mil
dias de duros combates dejaron un pais devastado en lo mate-
rial y en lo moral. Una vez dictado el parte de la victoria, una
nueva guerra se abrié en dos frentes. Uno, el que mantuvo a
Franco ocupado en la identificacién, la persecucién y la elimi-
nacién fisica o civil de los vencidos. Otro, en el que tuvieron
que combatir los espafoles de uno y otro bando, en diferentes
condiciones, eso si, para superar la dureza de un tiempo de ais-
lamiento marcado por la miseria y por el hambre. Esta segunda
guerra civil fue mucho mds prolongada que la primera y segu-
ramente, salvo en el nimero de muertes, mucho mds dura. To-
da guerra deja tras de si un pequefio pufiado de vencedores. En
este caso, parafraseando el dltimo parte de guerra de Burgos,
podriamos afirmar que, cautivo y desarmado el Ejército rojo, al
final fue el pais entero el que resulté derrotado.

La destruccién material fue brutal. Casi 200 pueblos y ciu-
dades sobre los que se habia dibujado el frente de guerra queda-
ron précticamente borrados del mapa, destruidos en mas del
60 %. En todo el pais, 250.000 viviendas fueron reducidas a es-
combros, otras tantas quedaron en tal situacién que no podian
ser habitadas. La red de carreteras, las lineas ferroviarias y obras
civiles de cardcter estratégico resultaron seriamente dafiadas.
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Sélo en Cataluna, més de 1.400 puentes fueron volados. En el
resto de Espana, el panorama de las infraestructuras es desola-
dor: puentes en ruinas, estaciones de tren pulverizadas, centena-
res de kilémetros de carreteras y vias férreas arrasados.

Casi la mitad del ya precario parque automovilistico quedé
inservible. Lo mismo sucedié con las infraestructuras ferrovia-
rias: el 40 % de las locomotoras de tren y de los vagones de car-
ga quedé inutilizado, la mitad de los 5.000 coches de viajeros
quedd seriamente danada y uno de cada cinco resulté destroza-
do. Buena parte de la flota de barcos comerciales, mis de
225.000 toneladas, acabé en el fondo del mar.

Y junto a la devastacién material, el drama humano. Cua-
tro millones de personas quedaron sin hogar. La mayor parte de
ellos carecia ademds de recursos para reconstruirlo y muchos
menos aun podfan permitirse el lujo de comprar una vivienda
nueva o pagarse un alquiler. Tampoco las habia. Asi que cientos
de miles de personas buscaron cobijo en casas de familiares o
amigos, muchas familias con hijos reemprendieron sus vidas co-
mo realquilados, viviendo hacinados en una habitacién con de-
recho a cocina.

La destruccién consecuencia de la guerra actué como una
durisima hipoteca que los espafioles tuvieron que afrontar a
muy largo plazo. Una inmensa deuda que debia pagar ademis
un pais empobrecido. En 1940 el valor de nuestra moneda se
habia reducido a la mitad respecto a 19306, la renta nacional ha-
bia retrocedido a niveles de 1914, mientras que la renta por
habitante bajé un 14 % respecto a la registrada antes de comen-
zar la guerra. Espafa es un pais pobre en el que sus ciudadanos
multiplican su pobreza por una incesante escalada de precios
que conoce en la década de los 40 tasas anuales que van del 13 al
23 por ciento. Cae el consumo privado. El pais tiene poco que
exportar y no tiene a quien vendérselo, salvo a nuestros aliados:

la Alemania de Hitler y la Italia de Mussolini.
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Pero la alianza tiene un alto precio. Paraddjicamente, nues-
tros Unicos amigos se convierten ademds en nuestros principales
acreedores. La deuda contraida con Alemania e Italia por la ayu-
da prestada en la guerra civil al Ejército de Franco era, respecti-
vamente, de 1.200 millones y 600 millones de pesetas oro, una
factura que estos paises, embarcados ya en un conflicto mun-
dial, estaban dispuestos a cobrar en metdlico, en bienes o en in-
tereses mineros. O en vidas humanas. Franco creé la Divisién
Azul y envi6 a miles de jovenes espanoles a que sirvieran de car-
ne de candn al Ejército alemdn en el frente ruso. Miles de pro-
ductores espanoles salieron al inicio de los afios cuarenta para
trabajar en las empresas de la Alemania de Hitler.

El régimen de Franco intentd contrarrestar la situacién
econdmica critica con una politica dirigista: interviniendo la fa-
bricacién de productos bdsicos, fijando los precios e imponien-
do el racionamiento de los alimentos. El 14 de mayo de 1939,
se implanta la cartilla de racionamiento, que se presenta como
una medida temporal, pero que se mantuvo vigente durante tre-
ce afos, un mes y un dia. Un periodo que suena a condena. En
el predmbulo del decreto que establece esta medida excepcional,
el Gobierno de Franco apela a «la necesidad de asegurar el nor-
mal abastecimiento de la poblacién y de impedir que prospere
cierta tendencia al acaparamiento de algunas mercancias». Las
consecuencias del racionamiento fueron exactamente las con-
trarias: produjo un abastecimiento anormal y fomenté de tal
manera el acaparamiento que se gener$ un inmenso mercado
negro. En este comercio ilegal, los precios de productos bésicos
para la alimentacién como el trigo, la harina, el pan y el aceite
duplicaron y hasta triplicaron las cifras voluntariosamente esta-
blecidas por el Gobierno para el mercado oficial.

El estraperlo enriquecié a unos pocos y ayudé a otros cuan-
tos a esquivar la miseria absoluta mediante el trapicheo, pero hi-
z0 mds pobres a casi todos. Dispar6 los precios, y el coctel de in-
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flacién desbocada y precarios salarios controlados fue una
bomba que estalld, como casi siempre, en las manos de los mds
pobres. Los cuarenta fueron afios en los que racionamiento,
mercado negro, escasez, pobreza y hambre configuraron el per-

fil de una sociedad malherida.

Un pais vaciado

La sangria humana consecuencia de la guerra, de sus secuelas y
de la represion posterior, fue terrible: medio millén de muertos
victimas directas de la contienda, un cuarto de millén de exilia-
dos, 270.000 presos en cérceles y campos de concentracién y
una cifra que pudo llegar a superar los 100.000 fusilados. Y en-
tre los que sobrevivieron y se quedaron, la enfermedad hizo
mella con auténticas epidemias como la tuberculosis, que cada
afo mataba a mds de 30.000 espafoles. Y el hambre. Y la Divi-
sién Azul. Y los productores con destino a Alemania. ..

Esta situacién provocé que la cifra de la poblacién laboral
en activo se redujese drdsticamente en mds de 500.000 perso-
nas. Eso no facilitd, sin embargo, que quienes si podian trabajar
encontrasen empleo. El mercado laboral no sélo mengué de
forma dramdtica, sino que, ademds, se desajustd. Algunos ofi-
cios cualificados carecian de una mano de obra que habia sido
masivamente encarcelada, mientras muchos espafoles sin cuali-
ficacién no conseguian encontrar un puesto de trabajo con el
que poder alimentar a sus familias en esta situacién critica. Al
no existir aiin ningun sistema de proteccién social, no tener un
empleo no era s6lo un drama personal; era, sencillamente, una
cuestién de supervivencia: no trabajar podia significar morir de
hambre.

Los desplazamientos por el pais y la busqueda de trabajo se
controlaban por un sistema de salvoconductos y de avales que
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no eran sino certificados de buena conducta politica y religiosa,
mis dificiles de conseguir para aquellos que habian defendido la
democracia frente a los sublevados: la adscripcién al nuevo régi-
men era el pasaporte necesario para desenvolverse en la vida co-
tidiana. Media Espana se convirtié asi en gendarme de la otra
media. Incluso el Ejército se disené pensando mds en la repre-
sidn interior que en la defensa exterior.

Todos a la carcel

Junto a esa derrota global, que afecté a casi todos los espanoles
por igual, cientos de miles de ciudadanos tuvieron que soportar
en sus carnes las consecuencias del ensafamiento de Franco
con los vencidos. Porque no contento con la victoria militar, el
golpista convertido ya en dictador y la élite que le ayudé en la
aventura buscaron también la derrota moral de sus enemigos.

Todas las guerras dejan en los frentes bombas sin estallar. Y
entre quienes combatieron en bandos enfrentados dejan otras,
quizés invisibles y de efectos retardados, pero igualmente devas-
tadoras para la convivencia. Sélo la generosidad de los vencedo-
res puede actuar en estas situaciones como elemento desactiva-
dor de estas bombas sociales. En el caso espafiol, esa generosidad
no se produjo. Aunque la propaganda oficial no dejara de pro-
clamarla, a sus dirigentes se les escapaba la verdad a la primera
de cambio. El 3 de abril de 1939, apenas cuarenta y ocho horas
después de decretar el fin de la guerra, Franco habla desde los
micréfonos de Radio Nacional: «;Espafioles, alerta! Espana si-
gue en guerra contra todo enemigo del interior o del exterior,
perpetuamente fiel a sus caidos».

Esa proclamacién cuartelera, lejos de caer en el vacio, se lle-
na enseguida de contenido y el régimen de Franco sienta los ci-
mientos legales de un monumental aparato represivo basado en
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dos principios antijuridicos: la arbitrariedad y la retroactividad.
Las puertas de todas las cdrceles, las que habia y las que hiciese
falta crear —hasta 500 en todo el pais—, se abrieron inmediata-
mente: unas, para sacar a todos aquellos que, al margen de la
gravedad de los delitos cometidos, hubieran apoyado la subleva-
cién de Franco o pudieran demostrar convenientemente su pe-
digri fascista; las otras, para encerrar a todos aquellos que, aun
sin cometer delito mds grave que el de haberse mantenido fieles
a un régimen legalmente constituido, se hubiesen opuesto al
golpe de Franco.

La operacién fue rdpida. Un decreto fechado el 23 de sep-
tiembre de 1939 ordena la salida de prisién de cuantos demos-
trasen su afeccién al régimen, sea cual fuere su delito. No lo lla-
ma asi porque a Franco la palabra le provocaba sarpullidos, pero
lo que se decreta ese dia fue una auténtica amnistia general para
los suyos:

Se entenderdn no delictivos los hechos que hubieran sido objeto
de procedimiento criminal por haberse calificado como consti-
tutivos de cualesquiera de los delitos contra la Constitucién,
contra el orden publico, infraccién de leyes de tenencia de ar-
mas y explosivos, homicidios, lesiones, danos, amenazas y coac-
ciones y de cuantos con los mismos guarden conexion, egjecuta-
dos desde el 14 de abril de 1931 hasta el 18 de julio de 1936,
por personas de las que conste de modo cierto su ideologia coin-
cidente con el Movimiento Nacional y siempre que aquellos he-
chos por su motivacién politico-social pudieran estimarse como
protesta contra el sentido antipatridtico de las organizaciones y
gobierno que por su conducta justificaron el Alzamiento.

Liberados los unos, el régimen comenzé a tejer una autén-
tica marana de leyes que establecieron las condiciones necesarias
para que todo aquel ciudadano de izquierdas que hubiese mos-
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trado la mds minima adhesién a la Republica o la hubiera de-
fendido tras el levantamiento militar fuese condenado penal-
mente y encarcelado o senalado, perseguido y castigado
civilmente hasta convertirlo en una especie de apestado en la
nueva Espana. La jurisdiccién militar obré el prodigio antijuri-
dico de encarcelar o llevar ante el pelotén de fusilamiento a mi-
les de personas que, habiendo defendido la legalidad democrati-
ca frente a los sublevados, fueron, sin embargo, condenados por
delitos de traicién y rebelién o, ampliando hasta el infinito el
dmbito de persecucién penal, también por «adhesién, auxilio,
provocacion, induccién o excitacién a la rebelién contra el Glo-
rioso Movimiento Nacional».

En un primer momento, el régimen hubo de poner en mar-
cha una monumental maquinaria judicial, excepcional y de ex-
cepcidn, para poder juzgar a los mds de 280.000 detenidos entre
1939 y 1940. Se crearon diez auditorias provisionales y decenas
de tribunales militares. Un ejemplo de la extensién de su actua-
cién lo encontramos en Albacete, en donde segun datos de Ortiz
Heras citados por Francisco Moreno, coautor de Victimas de la
guerra civil, el namero de personas procesadas representé casi el
diez por ciento de la poblacién provincial. Del total de los con-
denados, tres de cada cien fueron ejecutados. Eran juicios rapi-
dos, a veces mdltiples, con acusaciones sustentadas casi siempre
en una mera denuncia interesada y en los que el acusado no po-
dia contar con unas garantfas minimas de defensa.

Junto a esa persecucién que ejercieron eficazmente tribu-
nales militares y consejos de guerra en aplicacién de la legisla-
cién castrense, la arquitectura penal del nuevo régimen se fue
perfeccionando con otras normas que buscaban ademds la
muerte civil de los derrotados. Normas como la Ley de Respon-
sabilidades Politicas, de 9 de febrero de 1939; la Ley de Repre-
si6n de la Masoneria y el Comunismo, de 1 de marzo de 1940,
y la Ley para la Seguridad del Estado, de 29 de marzo de 1941.
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La Ley de Responsabilidades Politicas tuvo como objeto la
persecucién genérica de «quienes contribuyeron con actos u
omisiones graves a forjar la subversién roja», tal y como sefiala-
ba en su predmbulo. Castigaba tanto a personas fisicas como ju-
ridicas, establecia la responsabilidad politica de individuos ma-
yores de 14 afnos que ni siquiera tenfan edad para ejercer el
derecho politico del voto en tiempo de la Republica, y senté un
catdlogo tan pormenorizado de responsabilidades que iban des-
de haber sido diputado, ministro o alto cargo del Gobierno del
Frente Popular a haber sido afiliado, candidato, apoderado o
interventor de mesa electoral de todos los partidos que lo com-
pusieron, que fueron, ademds, declarados ilegales. Ni siquiera
era necesaria una vinculacién orgédnica con estos partidos o con
asociaciones y sindicatos de izquierdas afines. El mero hecho de
«haberse significado publicamente» en favor del Frente Popular
o de los partidos y agrupaciones de su érbita politica era razén
suficiente para enfrentarse a las consecuencias de esta ley. De es-
ta manera, Franco convirtié a media Espafa en presuntos delin-
cuentes. El miedo inoculado pervivié mds alld de la vigencia de
la ley. Muchos padres, incluso en las etapas finales de la dicta-
dura, aconsejaban prudentemente a sus hijos que no «se signifi-
caran» politicamente.

La ley tenia, ademds, efectos retroactivos y extendia su ac-
cién a delitos cometidos desde octubre de 1934. Si no fuese por
las consecuencias barbaras que tuvo esta norma, la cosa parece-
rfa de chiste. Cualquier abogado podria haber sentado en el
banquillo al propio Franco, pues en aquellas fechas el futuro
caudillo era tan fiel servidor de la Republica como las decenas
de miles de ciudadanos que se encargd de perseguir mediante
esta norma.

Las penas previstas consistian en la inhabilitacién, el extra-
flamiento, el confinamiento o el destierro, y en sanciones eco-
némicas que iban desde el pago de multas hasta la incautacién
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de todos los bienes, lo que supuso, ademds del castigo indivi-
dual, una condena derivada para las familias de los perseguidos.
La Ley de Responsabilidades Politicas pretendia, segtin sus pala-
bras, «liquidar las culpas contraidas por quienes contribuyeron
a forjar la subversién» y conseguir la «reconstruccién espiritual y
material de la patria». Fue una especie de botin de guerra cobra-
do por los vencedores en diferido.

Esta norma, ademds, fue la que instaurd el sistema de de-
puracién que limpié de rojos el cuerpo de maestros y catedrati-
cos, el cuerpo de funcionarios de la Administracién, y, por ex-
tensién, permitié hacer lo propio en casi todos los colegios
profesionales del pais. A los depurados sélo les quedaron enton-
ces dos opciones: o aceptar volver a comenzar de cero en un me-
dio profesional hostil o tomar el camino del exilio.

No contento con esta ley de criminalizacién global, Franco
dicta otra especifica para dar rienda suelta a dos de sus mds pro-
fundas obsesiones: limpiar Espafa de masones y comunistas.
Aunque la Ley de Responsabilidades Politicas ya preveia especi-
ficamente en su articulo 4 la persecucién de quienes pertenecian
o hubieran pertenecido a la masoneria, considerada por el legis-
lador «una secta», e indirectamente perseguia a los comunistas
por haber formado parte del Frente Popular, la posterior Ley de
Represién de la Masoneria y el Comunismo de 1940, cuyo ob-
jeto de persecucién es evidente, no sélo disolvi6 y prohibié am-
bas organizaciones, incautdndoles todos sus bienes, sino que
agravé los castigos previstos para sus integrantes. A partir de la
publicacién de esta ley, los delitos de masoneria y comunismo
fueron castigados con penas de cdrcel que iban desde la reclu-
sién menor hasta la reclusién mayor, dependiendo del grado de
responsabilidad que hubiera adquirido el condenado en cada
una de las organizaciones. La ley preveia entre las circunstancias
atenuantes para adelgazar la pena definitiva la retractacién y la
delacién, es decir, tendrian un mejor tratamiento penal quienes
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abjuraran puablicamente de su condicién o traicionaran a sus
compaieros delatdndolos o suministrando informacién sobre
sus respectivas organizaciones.

La nueva ley se aplic6 con tal creatividad que permitié sa-
car de debajo de las piedras a un verdadero ejército de masones,
mids de 80.000, cuando antes de comenzar la guerra apenas ha-
bia 5.000 en todas las logias de Espana.

Para justificar esta brutal persecucién, en las primeras li-
neas de esta norma, que rubrica el propio Franco, se afirma que
la «accién conjunta» de masones y comunistas ha estado detrds
de todos los males de nuestra historia y de su decadencia: «en la
pérdida del imperio colonial espanol, en la cruenta guerra de
la Independencia, en las guerras civiles que asolaron a Espana
durante el pasado siglo y en las perturbaciones que aceleraron la
caida de la Monarquia constitucional y minaron la etapa de la
Dictadura, asi como en los numerosos crimenes de Estado».
Obsérvese el pequefio detalle de que la ley carga sobre las espal-
das de los comunistas acontecimientos que se produjeron antes
de que Marx escribiera el Manifiesto comunista y muchisimo an-
tes de que el PCE se constituyera en 1921. Asi era Franco cuan-
do se disponia a doblegar la historia.

Si la Ley de Responsabilidades Politicas persiguié la disi-
dencia pasada, la Ley de Seguridad del Estado otorgé al régimen
de Franco la posibilidad de perseguir como delito cualquier disi-
dencia futura. El predmbulo de la norma afirma que las leyes pe-
nales vigentes son imperfectas y no dan de si para perseguir «<mu-
chos de los delitos contra el prestigio y la seguridad del Estado».
Y aunque reconoce que serd conveniente promulgar un nuevo
Cédigo Penal que recoja «las esencias del régimen vigente», afir-
ma que, mientras llega, «el Estado no puede permanecer inerme
en la persecucién de determinados delitos». Esta ley, mds dura
aun que la anterior, perseguia todo tipo de delitos: desde la trai-
cién, la sublevacién y la posesién de armas, delitos que castigaba



UN PAIS PARTIDO Y DESTROZADO 47

con la pena de muerte, hasta la mera difusién de «noticias o ru-
mores falsos, desfigurados o tendenciosos, dirigidos a perjudicar
el crédito o la autoridad del Estado», que podian ser castigados
con penas de hasta diez afos de prisién si esos rumores se difun-
dian en el extranjero. La persecucién de estos delitos quedaba
atin encomendada a la jurisdiccién militar.

En definitiva, toda esta arquitectura punitiva podria resu-
mirse en una sola premisa: todo lo que no fuera adhesién al
nuevo régimen serfa perseguido, en diferentes formas y con dis-
tintas consecuencias, por el nuevo régimen. Esta persecucién
casi universal bloque6 la accién de los tribunales, que se vieron
enseguida desbordados. Quienes analizan la situacién de las cdr-
celes y campos de trabajo forzado en aquel tiempo, como lo ha-
ce Angel Caballero Ledn en la Revista de Estudios Penitenciarios,
hablan de «un problema penitenciario jamds conocido en Espa-
fiar, con la particularidad de que fue un problema generado por
el propio sistema en su afdn de venganza.

El deseo de revancha de los vencedores sobre los vencidos
es explicito, aunque a veces se intentase ocultar tras bellas pala-
bras. El 1 de enero de 1939, tres meses antes de terminar la gue-
rra, Manuel Aznar entrevista a Franco en E/ Diario Vasco y le
pregunta: «;No considera usted que, entre las bajas de guerra, a
esos efectos, habremos de contar las cifras de presos y emigra-
dos, por ejemplo?». A lo que Franco responde con lirismo: «Si
aconsejamos el respeto al drbol y a las flores, ;cémo no hemos
de cuidar y respetar la existencia de un espanol?». Vista la histo-
ria, con 150.000 muertos en la posguerra victimas de la repre-
sidn, segin los estudios analizados en la obra Victimas de la gue-
rra civil, parece mds coherente la terrible pregunta del periodista
que la absurda respuesta del golpista.

En fin, medio millén de muertos; un cuarto de millén de
exiliados dispersos en Francia, Rusia y varios paises hispanoa-
mericanos; 280.000 presos en cdrceles y campos de concentra-
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cién por los delitos mas inverosimiles, y miles de espafoles heri-
dos o mutilados por efectos de la guerra produjeron un colapso
en el mercado laboral de un pais que necesitaba reconstruir sus
infraestructuras y poner en funcionamiento empresas destroza-
das o paralizadas por la guerra.

Ante este panorama, a Franco se le ocurrié una idea.





