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ACTE PREMIER
Décor
Une place dans une petite ville de province. Au fond, une maison composée

d’un rez-de-chaussée et d’un étage. Au rez-de-chaussée, la devanture d’une
épicerie. On y entre par une porte vitrée qui surmonte deux ou trois marches. Au-
dessus de la devanture est écrit en caractères très visibles le mot:

« ÉPICERIE ». Au premier étage, deux fenêtres qui doivent être celles du
logement des épiciers. L’épicerie se trouve donc dans le fond du plateau, mais assez
sur la gauche, pas loin des coulisses. On aperçoit, au-dessus de la maison de
l’épicerie, le clocher d’une église, dans le lointain. Entre l’épicerie et le côté droit, la
perspective d’une petite rue. Sur la droite, légèrement en biais, la devanture d’un
café. Au-dessus du café, un étage avec une fenêtre. Devant la terrasse de ce café :
plusieurs tables et chaises s’avancent jusque près du milieu du plateau. Un arbre
poussiéreux près des chaises de la terrasse. Ciel bleu, lumière crue, murs très
blancs. C’est un dimanche, pas loin de midi, en été. Jean et Bérenger iront s’asseoir
à une table de la terrasse.

Avant le lever du rideau, on entend carillonner. Le carillon cessera quelques
secondes après le lever du rideau. Lorsque le rideau se lève, une femme, portant
sous un bras un panier à provisions vide, et sous l’autre un chat, traverse en silence
la scène, de droite à gauche. À son passage, l’Épicière ouvre la porte de la boutique
et la regarde passer.

L’ÉPICIÈRE
Ah ! celle-là ! (À son mari qui est dans la boutique.) Ah ! celle-là, elle est fière.



Elle ne veut plus acheter chez nous.
L’Épicière disparaît, plateau vide quelques secondes.
Par la droite, apparaît Jean ; en même temps, par la gauche, apparaît

Bérenger. Jean est très soigneusement vêtu: costume marron, cravate rouge, faux
col amidonné, chapeau marron. Il est un peu rougeaud de figure. Il a des souliers
jaunes, bien cirés ; Bérenger n’est pas rasé, il est tête nue, les cheveux mal peignés,
les vêtements chiffonnés ; tout exprime chez lui la négligence, il a l’air fatigué,
somnolent; de temps à autre, il bâille.

JEAN, venant de la droite.
Vous voilà tout de même, Bérenger.
BÉRENGER, venant de la gauche. Bonjour, Jean.
JEAN
Toujours en retard, évidemment ! (Il regarde sa montre-bracelet.) Nous avions

rendez-vous à onze heures trente. Il est bientôt midi.
BÉRENGER
Excusez-moi. Vous m’attendez depuis longtemps?
JEAN
Non. J’arrive, vous voyez bien.
Ils vont s’asseoir à une des tables de la terrasse du café.
BÉRENGER
Alors, je me sens moins coupable, puisque... vous-même...
JEAN
Moi, c’est pas pareil, je n’aime pas attendre, je n’ai pas de temps à perdre.

Comme vous ne venez jamais à l’heure, je viens exprès en retard, au moment où je
suppose avoir la chance de vous trouver.

BÉRENGER
C’est juste... c’est juste, pourtant...
JEAN
Vous ne pouvez affirmer que vous venez à l’heure convenue !
BÉRENGER
Évidemment... je ne pourrais l’affirmer.
Jean et Bérenger se sont assis.
JEAN
Vous voyez bien.
BÉRENGER Qu’est-ce que vous buvez ?
JEAN
Vous avez soif, vous, dès le matin ?
BÉRENGER
Il fait tellement chaud, tellement sec.
JEAN
Plus on boit, plus on a soif, dit la science populaire...
BÉRENGER
Il ferait moins sec, on aurait moins soif si on pouvait faire venir dans notre ciel

des nuages scientifiques.
JEAN, examinant Bérenger.
Ça ne ferait pas votre affaire. Ce n’est pas d’eau que vous avez soif, mon cher

Bérenger...
BÉRENGER
Que voulez-vous dire par là, mon cher Jean ?
JEAN



Vous me comprenez très bien. Je parle de l’aridité de votre gosier. C’est une
terre insatiable.

BÉRENGER
Votre comparaison, il me semble...
JEAN, l’interrompant.
Vous êtes dans un triste état, mon ami.
BÉRENGER
Dans un triste état, vous trouvez ?
JEAN
Je ne suis pas aveugle. Vous tombez de fatigue, vous avez encore perdu la

nuit, vous bâillez, vous êtes mort de sommeil...
BÉRENGER J’ai un peu mal aux cheveux...
JEAN
Vous puez l’alcool !
BÉRENGER
J’ai un petit peu la gueule de bois, c’est vrai !
JEAN
Tous les dimanches matin, c’est pareil, sans compter les jours de la semaine.
BÉRENGER
Ah ! non, en semaine, c’est moins fréquent, à cause du bureau...
JEAN
Et votre cravate, où est-elle ? Vous l’avez perdue dans vos ébats !
BÉRENGER, mettant la main à son cou.
Tiens, c’est vrai, c’est drôle, qu’est-ce que j’ai bien pu en faire ? JEAN, sortant

une cravate de la poche de son veston. Tenez, mettez celle-ci.
BÉRENGER
Oh, merci, vous êtes bien obligeant.
Il noue la cravate à son cou.
JEAN, pendant que Bérenger noue sa cravate
au petit bonheur.
Vous êtes tout décoiffé ! (Bérenger passe les doigts dans ses cheveux.) Tenez,

voici un peigne !
Il sort un peigne de l’autre poche de son veston.
BÉRENGER, prenant le peigne.
Merci.
Il se peigne vaguement.
JEAN
Vous ne vous êtes pas rasé ! Regardez la tête que vous avez.
Il sort une petite glace de la poche intérieure de son veston, la tend à Bérenger

qui s’y examine ; en se regardant dans la glace, il tire la langue.
BÉRENGER J’ai la langue bien chargée.
JEAN, reprenant la glace et la remettant
dans sa poche.
Ce n’est pas étonnant !... (Il reprend aussi le peigne que lui tend Bérenger et le

remet dans sa poche.) La cirrhose vous menace, mon ami.
BÉRENGER, inquiet.
Vous croyez ?...
JEAN, à Bérenger qui veut lui rendre la cravate. Gardez la cravate, j’en ai en

réserve.
BÉRENGER, admiratif.



Vous êtes soigneux, vous.
JEAN, continuant d’inspecter Bérenger.
Vos vêtements sont tout chiffonnés, c’est lamentable, votre chemise est d’une

saleté repoussante, vos souliers... ( Bérenger
essaye de cacher ses pieds sous la table.) Vos souliers ne sont pas cirés...

Quel désordre !... Vos épaules...
BÉRENGER
Qu’est-ce qu’elles ont, mes épaules ?...
JEAN
Tournez-vous. Allez, tournez-vous. Vous vous êtes appuyé contre un mur...

(Bérenger étend mollement sa main vers Jean.) Non, je n’ai pas de brosse sur moi.
Cela gonflerait les poches. ( Toujours

mollement, Bérenger donne des tapes sur ses épaules pour en faire sortir la
poussière blanche ; Jean écarte la tête.) Oh ! là là... Où donc avez-vous pris cela ?

BÉRENGER
Je ne m’en souviens pas.
JEAN
C’est lamentable, lamentable ! J’ai honte d’être votre ami.
BÉRENGER
Vous êtes bien sévère...
JEAN
On le serait à moins !
BÉRENGER
Écoutez, Jean. Je n’ai guère de distractions, on s’ennuie dans cette ville, je ne

suis pas fait pour le travail que j’ai... tous les jours, au bureau, pendant huit heures,
trois semaines seulement de vacances en été ! Le samedi soir, je suis plutôt fatigué,
alors, vous me comprenez, pour me détendre...

JEAN
Mon cher, tout le monde travaille et moi aussi, moi aussi comme tout le monde,

je fais tous les jours mes huit heures de bureau, moi aussi, je n’ai que vingt et un
jours de congé par an, et pourtant, pourtant vous me voyez. De la volonté, que
diable !...

BÉRENGER
Oh ! de la volonté, tout le monde n’a pas la vôtre. Moi je ne m’y fais pas. Non, je

ne m’y fais pas, à la vie.
JEAN
Tout le monde doit s’y faire. Seriez-vous une nature supérieure ?
BÉRENGER
Je ne prétends pas...
JEAN, interrompant.
Je vous vaux bien ; et même, sans fausse modestie, je vaux mieux que vous.

L’homme supérieur est celui qui remplit son devoir.
BÉRENGER
Quel devoir ?
JEAN
Son devoir... son devoir d’employé par exemple...
BÉRENGER Ah, oui, son devoir d’employé...
JEAN
Où donc ont eu lieu vos libations cette nuit ? Si vous vous en souvenez !
BÉRENGER



Nous avons fêté l’anniversaire d’Auguste, notre ami Auguste...
JEAN
Notre ami Auguste ? On ne m’a pas invité, moi, pour l’anniversaire de notre ami

Auguste...
À ce moment, on entend le bruit très éloigné, mais se
rapprochant très vite, d’un souffle de fauve et de sa course précipitée, ainsi

qu’un long barrissement.
BÉRENGER
Je n’ai pas pu refuser. Cela n’aurait pas été gentil...
JEAN
Y suis-je allé, moi ?
BÉRENGER
C’est peut-être, justement, parce que vous n’avez pas été invité !
...
LA SERVEUSE, sortant du café.
Bonjour, Messieurs, que désirez-vous boire ?
Les bruits sont devenus très forts.
JEAN, à Bérenger et criant presque
pour se faire entendre, au-dessus des bruits
qu’il ne perçoit pas consciemment.
Non, il est vrai, je n’étais pas invité. On ne m’a pas fait cet honneur... Toutefois,

je puis vous assurer que même si j’avais été invité, je ne serais pas venu, car... (
Les bruits sont devenus

énormes.) Que se passe-t-il ? (Les bruits du galop d’un animal puissant et lourd
sont tout proches, très accélérés ; on entend son halètement.) Mais qu’est-ce que
c’est ?

LA SERVEUSE
Mais qu’est-ce que c’est ?
Bérenger, toujours indolent, sans avoir l’air d’entendre quoi que ce soit, répond

tranquillement à Jean au sujet de l’invitation ; il remue les lèvres ; on n’entend pas ce
qu’il dit; Jean se lève d’un bond, fait tomber sa chaise en se levant, regarde du côté
de la coulisse gauche, en montrant du doigt,

tandis que Bérenger, toujours un peu vaseux, reste assis.
JEAN
Oh ! un rhinocéros ! ( Les bruits produits par l’animal
s’éloigneront à la même vitesse, si bien que l’on peut déjà distinguer les paroles

qui suivent; toute cette scène doit être jouée très vite, répétant :) Oh ! un rhinocéros !
LA SERVEUSE
Oh ! un rhinocéros !
L’ÉPICIÈRE, qui montre sa tête par la porte de l’épicerie.
Oh ! un rhinocéros ! (À son mari, resté dans la boutique :) Viens vite voir, un

rhinocéros !
Tous suivent du regard, à gauche, la course du fauve. JEAN
Il fonce droit devant lui, frôle les étalages !
L’ÉPICIER, dans sa boutique.
Où ça?
LA SERVEUSE, mettant les mains sur les hanches.
Oh !
L’ÉPICIÈRE, à son mari qui est toujours dans sa boutique. Viens voir !
Juste à ce moment l’Épicier montre sa tête. L’ÉPICIER, montrant sa tête.



Oh ! un rhinocéros !
LE LOGICIEN, venant vite en scène par la gauche. Un rhinocéros, à toute allure

sur le trottoir d’en face !
Toutes ces répliques, à partir de : « Oh ! un rhinocéros ! » dit par Jean, sont

presque simultanées. On entend un « ah ! » poussé par une femme. Elle apparaît.
Elle court jusqu’au milieu du plateau ; c’est la Ménagère avec son panier au bras;
une fois arrivée au milieu du plateau, elle laisse tomber son panier ; ses provisions
se répandent sur la scène, une bouteille se brise, mais elle ne lâche pas le chat tenu
sous l’autre bras.

LA MÉNAGÈRE
Ah ! Oh !
Le Vieux Monsieur élégant venant de la gauche, à la suite de la Ménagère, se

précipite dans la boutique des épiciers, les bouscule, entre, tandis que le Logicien ira
se plaquer contre le mur du fond, à gauche de l’entrée de l’épicerie. Jean et la
Serveuse debout, Bérenger assis, toujours apathique, forment un autre groupe. En
même temps, on a pu entendre en provenance de la gauche des « oh ! », des « ah !
», des pas de gens qui fuient. La poussière, soulevée par le fauve, se répand sur le
plateau.

LE PATRON, sortant sa tête par la fenêtre à l’étage au-dessus du café.
Que se passe-t-il ?
LE VIEUX MONSIEUR, disparaissant derrière les épiciers. Pardon !
Le Vieux Monsieur élégant a des guêtres blanches, un chapeau mou, une

canne à pommeau d’ivoire; le Logicien est plaqué contre le mur, il a une petite
moustache grise, des lorgnons, il est coiffé d’un canotier.

L’ÉPICIÈRE, bousculée et bousculant son mari, au Vieux Monsieur.
Attention, vous, avec votre canne !
L’ÉPICIER
Non, mais des fois, attention !
On verra la tête du Vieux Monsieur derrière les épiciers.
LA SERVEUSE, au Patron.
Un rhinocéros !
LE PATRON, de sa fenêtre, à la Serveuse.
Vous rêvez ! (Voyant le rhinocéros.) Oh ! ça alors !
LA MÉNAGÈRE
Ah ! (Les « oh » et les « ah » des coulisses sont comme un arrière-fond sonore

à son « ah » à elle ; la Ménagère, qui a laissé tomber son panier à provisions et la
bouteille, n’a donc pas laissé tomber son chat qu’elle tient sous l’autre bras.) Pauvre
minet, il a eu peur !

LE PATRON, regardant toujours vers la gauche, suivant des yeux la course de
l’animal, tandis que les bruits produits par celui-ci vont en décroissant : sabots,
barrissements, etc. Bérenger, lui, écarte simplement un peu la tête, à cause de la
poussière, un peu endormi, sans rien dire; il fait simplement une grimace.

Ça alors !
JEAN, écartant lui aussi un peu la tête, mais avec vivacité.
Ça alors !
Il éternue.
LA MÉNAGÈRE, au milieu du plateau, mais elle s’est retournée vers la gauche ;

les provisions sont répandues par terre autour d’elle.
Ça alors !
Elle éternue.



LE VIEUX MONSIEUR, L’ÉPICIÈRE, L’ÉPICIER, au fond, réouvrant la porte
vitrée de d’épicerie, que le Vieux Monsieur avait refermée derrière lui.

Ça alors !
JEAN
Ça alors ! (À Bérenger.) Vous avez vu ?
Les bruits produits par le rhinocéros, son barrissement se sont bien éloignés ;

les gens suivent encore du regard l’animal, debout, sauf Bérenger, toujours
apathique et assis.

TOUS, sauf Bérenger.
Ça alors !
BÉRENGER, à Jean.
Il me semble, oui, c’était un rhinocéros ! Ça en fait de la poussière !
Il sort son mouchoir, se mouche. LA MÉNAGÈRE
Ça alors ! Ce que j’ai eu peur !
L’ÉPICIER, à la Ménagère.
Votre panier... vos provisions...
LE VIEUX MONSIEUR, s’approchant de la Dame et se baissant pour ramasser

les provisions éparpillées sur le plancher. Il la salue galamment, enlevant son
chapeau.

LE PATRON
Tout de même, on n’a pas idée...
LA SERVEUSE
Par exemple !...
LE VIEUX MONSIEUR, à la Dame. Voulez-vous me permettre de vous aider à

ramasser vos provisions ?
LA DAME, au Vieux Monsieur.
Merci, Monsieur. Couvrez-vous, je vous prie. Oh ! ce que j’ai eu peur.
LE LOGICIEN
La peur est irrationnelle. La raison doit la vaincre.
LA SERVEUSE
On ne le voit déjà plus.
LE VIEUX MONSIEUR, à la Ménagère, montrant le Logicien. Mon ami est

logicien.
JEAN, à Bérenger. Qu’est-ce que vous en dites ?
LA SERVEUSE Ça va vite ces animaux-là !
LA MÉNAGÈRE, au Logicien.
Enchantée, Monsieur.
L’ÉPICIÈRE, à l’Épicier.
C’est bien fait pour elle. Elle ne l’a pas acheté chez nous.
JEAN, au Patron et à la Serveuse.
Qu’est-ce que vous en dites ?
LA MÉNAGÈRE
Je n’ai quand même pas lâché mon chat.
LE PATRON, haussant les épaules, à la fenêtre. On voit pas ça souvent !
LA MÉNAGÈRE, au Logicien, tandis que le Vieux Monsieur ramasse les

provisions.
Voulez-vous le garder un instant ?
LA SERVEUSE, à Jean.
J’en avais jamais vu !
LE LOGICIEN, à la Ménagère, prenant le chat dans ses bras. Il n’est pas



méchant ?
LE PATRON, à Jean.
C’est comme une comète !
LA MÉNAGÈRE, au Logicien.
Il est gentil comme tout. (Aux autres.) Mon vin, au prix où il est !
L’ÉPICIER, à la Ménagère.
J’en ai, c’est pas ça qui manque !
JEAN, à Bérenger.
Dites, qu’est-ce que vous en dites ?
L’ÉPICIER, à la Ménagère.
Et du bon !
LE PATRON, à la Serveuse.
Ne perdez pas votre temps ! Occupez-vous de ces Messieurs !
Il montre Bérenger et Jean, il rentre sa tête. BÉRENGER, à Jean.
De quoi parlez-vous ?
L’ÉPICIÈRE, à l’Épicier.
Va donc lui porter une autre bouteille !
JEAN, à Bérenger.
Du rhinocéros, voyons, du rhinocéros !
L’ÉPICIER, à la Ménagère.
J’ai du bon vin, dans des bouteilles incassables !
Il disparaît dans la boutique.
LE LOGICIEN, caressant le chat dans ses bras.
Minet ! minet ! minet !
LA SERVEUSE, à Bérenger et à Jean.
Que voulez-vous boire ?
BÉRENGER, à la Serveuse.
Deux pastis !
LA SERVEUSE
Bien, Monsieur.
Elle se dirige vers l’entrée du café.
LA MÉNAGÈRE, ramassant ses provisions, aidée par le Vieux Monsieur.
Vous êtes bien aimable, Monsieur.
LA SERVEUSE
Alors, deux pastis !
Elle entre dans le café.
LE VIEUX MONSIEUR, à la Ménagère.
C’est la moindre des choses, chère Madame.
L’Épicière entre dans sa boutique.
LE LOGICIEN, au Monsieur, à la Ménagère, qui sont en train de ramasser les

provisions.
Remettez-les méthodiquement.
JEAN, à Bérenger.
Alors, qu’est-ce que vous en dites ?
BÉRENGER, à Jean, ne sachant quoi dire. Ben... rien... Ça fait de la

poussière...
L’ÉPICIER, sortant de la boutique avec une bouteille de vin, à la Ménagère.
J’ai aussi des poireaux.
LE LOGICIEN, toujours caressant le chat dans ses bras. Minet ! minet ! minet !
L’ÉPICIER, à la Ménagère.



C’est cent francs le litre.
LA MÉNAGÈRE, donnant l’argent à l’Épicier, puis s’adressant au Vieux

Monsieur qui a réussi à tout remettre dans le panier.
Vous êtes bien aimable. Ah ! la politesse française ! C’est pas comme les

jeunes d’aujourd’hui !
L’ÉPICIER, prenant l’argent de la Ménagère.
Il faudra venir acheter chez nous. Vous n’aurez pas à traverser la rue. Vous ne

risquerez plus les mauvaises rencontres !
Il rentre dans sa boutique.
JEAN, qui s’est rassis et pense toujours au rhinocéros. C’est tout de même

extraordinaire !
LE VIEUX MONSIEUR, il soulève son chapeau, baise la main de la Ménagère.
Très heureux de vous connaître !
LA MÉNAGÈRE, au Logicien. Merci, Monsieur, d’avoir tenu mon chat.
Le Logicien rend le chat à la Ménagère. La Serveuse réapparaît avec les

consommations.
LA SERVEUSE
Voici vos pastis, Messieurs !
JEAN, à Bérenger.
Incorrigible !
LE VIEUX MONSIEUR, à la Ménagère. Puis-je vous faire un bout de conduite ?
BÉRENGER, à Jean, montrant la Serveuse qui rentre de nouveau dans la

boutique.
J’avais demandé de l’eau minérale. Elle s’est trompée.
Jean hausse les épaules, méprisant et incrédule.
LA MÉNAGÈRE, au Vieux Monsieur.
Mon mari m’attend, cher Monsieur. Merci. Ce sera pour une autre fois !
LE VIEUX MONSIEUR, à la Ménagère.
Je l’espère de tout mon cœur, chère Madame.
LA MÉNAGÈRE, au Vieux Monsieur.
Moi aussi !

Yeux doux, puis elle sort par la gauche.
BÉRENGER
Il n’y a plus de poussière...

Jean hausse de nouveau les épaules.
LE VIEUX MONSIEUR, au Logicien, suivant du regard la Ménagère.
Délicieuse !...
JEAN, à Bérenger.
Un rhinocéros ! Je n’en reviens pas !
Le Vieux Monsieur et le Logicien se dirigent vers la droite, doucement, par où ils

vont sortir. Ils devisent tranquillement.
LE VIEUX MONSIEUR, au Logicien, après avoir jeté un dernier coup d’œil en

direction de la Ménagère.
Charmante, n’est-ce pas ?
LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur. Je vais vous expliquer le syllogisme.
LE VIEUX MONSIEUR
Ah ! oui, le syllogisme !
JEAN, à Bérenger.
Je n’en reviens pas ! C’est inadmissible.
Bérenger bâille. LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur.



Le syllogisme comprend la proposition principale, la secondaire et la conclusion.
LE VIEUX MONSIEUR
Quelle conclusion ?
Le Logicien et le Vieux Monsieur sortent.
JEAN
Non, je n’en reviens pas.
BÉRENGER, à Jean.
Ça se voit que vous n’en revenez pas. C’était un rhinocéros, eh bien, oui, c’était

un rhinocéros !... Il est loin... il est loin...
JEAN
Mais voyons, voyons... C’est inouï ! Un rhinocéros en liberté dans la ville, cela

ne vous surprend pas ? On ne devrait pas le permettre ! (Bérenger bâille.) Mettez
donc la main devant votre bouche !...

BÉRENGER
Ouais... ouais... On ne devrait pas le permettre. C’est dangereux. Je n’y avais

pas pensé. Ne vous en faites pas, nous sommes hors d’atteinte.
JEAN
Nous devrions protester auprès des autorités municipales ! À quoi sont-elles

bonnes les autorités municipales ?
BÉRENGER, bâillant, puis mettant vivement la main
à sa bouche.
Oh ! pardon... Peut-être que le rhinocéros s’est-il échappé du jardin zoologique !
JEAN
Vous rêvez debout !
BÉRENGER
Je suis assis.
JEAN
Assis ou debout, c’est la même chose.
BÉRENGER
Il y a tout de même une différence.
JEAN
Il ne s’agit pas de cela.
BÉRENGER
C’est vous qui venez de dire que c’est la même chose, d’être assis ou debout...
JEAN
Vous avez mal compris. Assis ou debout, c’est la même chose, quand on

rêve !...
BÉRENGER
Eh oui, je rêve... La vie est un rêve.
JEAN, continuant.
... Vous rêvez quand vous dites que le rhinocéros s’est échappé du jardin

zoologique...
BÉRENGER
J’ai dit : peut-être...
JEAN, continuant.
... car il n’y a plus de jardin zoologique dans notre ville depuis que les animaux

ont été décimés par la peste... il y a fort longtemps...
BÉRENGER, même indifférence.
Alors, peut-être vient-il du cirque ?
JEAN



De quel cirque parlez-vous ?
BÉRENGER
Je ne sais pas... un cirque ambulant.
JEAN
Vous savez bien que la mairie a interdit aux nomades de séjourner sur le

territoire de la commune... Il n’en passe plus depuis notre enfance.
BÉRENGER, s’empêchant de bâiller et n’y arrivant pas.
Dans ce cas, peut-être était-il depuis lors resté caché dans les bois marécageux

des alentours ?
JEAN, levant les bras au ciel.
Les bois marécageux des alentours ! Les bois marécageux des alentours ! Mon

pauvre ami, vous êtes tout à fait dans les brumes épaisses de l’alcool.
BÉRENGER, naïf
Ça c’est vrai... elles montent de l’estomac...
JEAN
Elles vous enveloppent le cerveau. Où connaissez-vous des bois marécageux

dans les alentours ?... Notre province est surnommée « La petite Castille » tellement
elle est désertique !

BÉRENGER, excédé et assez fatigué.
Que sais-je alors ? Peut-être s’est-il abrité sous un caillou ?... Peut-être a-t-il fait

son nid sur une branche desséchée ?...
JEAN
Si vous vous croyez spirituel, vous vous trompez, sachez-le ! Vous êtes

ennuyeux avec... avec vo paradoxes ! Je vous tiens pour incapable de parler
sérieusement !

BÉRENGER
Aujourd’hui, aujourd’hui seulement... À cause de... parce que je...
Il montre sa tête d’un geste vague.
JEAN
Aujourd’hui, autant que d’habitude !
BÉRENGER Pas autant, tout de même.
JEAN
Vos mots d’esprit ne valent rien !
BÉRENGER
Je ne prétends nullement...
JEAN, l’interrompant.
Je déteste qu’on se paie ma tête !
BÉRENGER, la main sur le cœur. Je ne me permettrais jamais, mon cher

Jean...
JEAN, l’interrompant. Mon cher Bérenger, vous vous le permettez...
BÉRENGER
Non, ça non, je ne me le permets pas.
JEAN
Si, vous venez de vous le permettre !
BÉRENGER
Comment pouvez-vous penser... ?
JEAN, l’interrompant.
Je pense ce qui est !
BÉRENGER
Je vous assure...



JEAN, l’interrompant.
... Que vous vous payez ma tête !
BÉRENGER
Vraiment, vous êtes têtu.
JEAN
Vous me traitez de bourrique, par-dessus le marché. Vous voyez
bien, vous m’insultez.
BÉRENGER
Cela ne peut pas me venir à l’esprit.
JEAN
Vous n’avez pas d’esprit !
BÉRENGER
Raison de plus pour que cela ne me vienne pas à l’esprit.
JEAN
Il y a des choses qui viennent à l’esprit même de ceux qui n’en ont pas.
BÉRENGER
Cela est impossible.
JEAN
Pourquoi cela est-il impossible ?
BÉRENGER
Parce que c’est impossible.
JEAN
Expliquez-moi pourquoi cela est impossible, puisque vous prétendez être en

mesure de tout expliquer...
BÉRENGER
Je n’ai jamais prétendu une chose pareille.
JEAN
Alors, pourquoi vous en donnez-vous l’air ! Et, encore une fois, pourquoi

m’insultez-vous ?
BÉRENGER
Je ne vous insulte pas. Au contraire. Vous savez à quel point je vous estime.
JEAN
Si vous m’estimez, pourquoi me contredisez-vous en prétendant qu’il n’est pas

dangereux de laisser courir un rhinocéros en plein centre de la ville, surtout un
dimanche matin, quand les rues sont pleines d’enfants... et aussi d’adultes...

BÉRENGER
Beaucoup sont à la messe. Ceux-là ne risquent rien...
JEAN, l’interrompant.
Permettez... à l’heure du marché, encore.
BÉRENGER
Je n’ai jamais affirmé qu’il n’était pas dangereux de laisser courir un rhinocéros

dans la ville. J’ai dit tout simplement que je n’avais pas réfléchi à ce danger. Je ne
me suis pas posé la question.

JEAN
Vous ne réfléchissez jamais à rien !
BÉRENGER
Bon, d’accord. Un rhinocéros en liberté, ça n’est pas bien.
JEAN
Cela ne devrait pas exister.
BÉRENGER



C’est entendu. Cela ne devrait pas exister. C’est même une chose insensée.
Bien. Pourtant, ce n’est pas une raison de vous quereller avec moi pour ce fauve.
Quelle histoire me cherchez-vous à cause d’un quelconque périssodactyle qui vient
de passer tout à fait par hasard, devant nous ? Un quadrupède stupide qui ne mérite
même pas qu’on en parle ! Et féroce en plus... Et qui a disparu aussi, qui n’existe
plus. On ne va pas se préoccuper d’un animal qui n’existe

pas. Parlons d’autre chose, mon cher Jean, parlons d’autre chose, les sujets de
conversation ne manquent pas... (Il bâille, il prend son verre.) À votre santé !

À ce moment, le Logicien et le Vieux Monsieur entrent de nouveau, par la
droite ; ils iront s’installer, tout en parlant, à une des tables de la terrasse du café,
assez loin de Bérenger et de Jean, en arrière et à droite de ceux-ci.

JEAN
Laissez ce verre sur la table. Ne le buvez pas.
Jean boit une grande gorgée de son pastis et pose le verre
à moitié vide sur la table. Bérenger continue de tenir son verre dans la main,

sans le poser, sans oser le boire non plus.
BÉRENGER
Je ne vais tout de même pas le laisser au Patron !
Il fait mine de vouloir boire.
JEAN
Laissez-le, je vous dis.
BÉRENGER
Bon. (Il veut remettre le verre sur la table. À ce moment passe Daisy, jeune

dactylo blonde, qui traverse le plateau, de droite à gauche. En apercevant Daisy,
Bérenger se lève brusquement et, en se levant, il fait un geste maladroit; le verre
tombe et mouille le pantalon de Jean.) Oh ! Daisy.

JEAN
Attention ! Que vous êtes maladroit.
BÉRENGER
C’est Daisy... excusez-moi... (Il va se cacher, pour ne pas être vu par Daisy.) Je

ne veux pas qu’elle me voie... dans l’état où je suis.
JEAN
Vous êtes impardonnable, absolument impardonnable ! (Il regarde vers Daisy

qui disparaît.) Cette jeune fille vous effraye ?
BÉRENGER
Taisez-vous, taisez-vous.
JEAN
Elle n’a pas l’air méchant, pourtant !
BÉRENGER, revenant vers Jean une fois que Daisy a disparu. Excusez-moi,

encore une fois, pour...
JEAN
Voilà ce que c’est de boire, vous n’êtes plus maître de vos mouvements, vous

n’avez plus de force dans les mains, vous êtes ahuri, esquinté. Vous creusez votre
propre tombe, mon cher ami. Vous vous perdez.

BÉRENGER
Je n’aime pas tellement l’alcool. Et pourtant si je ne bois pas, ça ne va pas.

C’est comme si j’avais peur, alors je bois pour ne plus avoir peur.
JEAN
Peur de quoi ?
BÉRENGER



Je ne sais pas trop. Des angoisses difficiles à définir. Je me sens mal à l’aise
dans l’existence, parmi les gens, alors je prends un verre. Cela me calme, cela me
détend, j’oublie.

JEAN
Vous vous oubliez !
BÉRENGER
Je suis fatigué, depuis des années fatigué. J’ai du mal à porter le poids de mon

propre corps...
JEAN
C’est de la neurasthénie alcoolique, la mélancolie du buveur de vin...
BÉRENGER, continuant.
Je sens à chaque instant mon corps, comme s’il était de plomb, ou comme si je

portais un autre homme sur le dos. Je ne me suis pas habitué à moi-même. Je ne
sais pas si je suis moi. Dès que je bois un peu, le fardeau disparaît, et je me
reconnais, je deviens moi.

JEAN
Des élucubrations ! Bérenger, regardez-moi. Je pèse plus que vous. Pourtant,

je me sens léger, léger, léger !
Il bouge ses bras comme s’il allait s’envoler. Le Vieux Monsieur et le Logicien

qui sont de nouveau entrés sur le plateau ont fait quelques pas sur la scène en
devisant. Juste à ce moment, ils passent à côté de Jean et de Bérenger. Un bras de
Jean heurte très fort le Vieux Monsieur qui bascule dans les bras du Logicien.

LE LOGICIEN, continuant la discussion. Un exemple de syllogisme... (Il est
heurté.) Oh !...

LE VIEUX MONSIEUR, à Jean.
Attention. (Au Logicien.) Pardon.
JEAN, au Vieux Monsieur.
Pardon.
LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur.
Il n’y a pas de mal.
LE VIEUX MONSIEUR, à Jean.
Il n’y a pas de mal.
Le Vieux Monsieur et le Logicien vont s’asseoir à l’une des tables de la terrasse,

un peu à droite et derrière Jean et Bérenger.
BÉRENGER, à Jean. Vous avez de la force.
JEAN
Oui, j’ai de la force, j’ai de la force pour plusieurs raisons. D’abord, j’ai de la

force parce que j’ai de la force, ensuite j’ai de la force parce que j’ai de la force
morale. J’ai aussi de la force parce que je ne suis pas alcoolisé. Je ne veux pas vous
vexer, mon cher ami, mais je dois vous dire que c’est l’alcool qui pèse en réalité.

LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur.
Voici donc un syllogisme exemplaire. Le chat a quatre pattes. Isidore et Fricot

ont chacun quatre pattes. Donc Isidore et Fricot sont chats.
LE VIEUX MONSIEUR, au Logicien.
Mon chien aussi a quatre pattes.
LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur.
Alors, c’est un chat.
BÉRENGER, à Jean.
Moi, j’ai à peine la force de vivre. Je n’en ai plus envie peut-être.
LE VIEUX MONSIEUR, au Logicien après avoir longuement réfléchi.



Donc, logiquement, mon chien serait un chat.
LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur.
Logiquement, oui. Mais le contraire est aussi vrai.
BÉRENGER, à Jean.
La solitude me pèse. La société aussi.
JEAN, à Bérenger.
Vous vous contredisez. Est-ce la solitude qui pèse, ou est-ce la multitude ?

Vous vous prenez pour un penseur et vous n’avez aucune logique.
LE VIEUX MONSIEUR, au Logicien.
C’est très beau, la logique.
LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur.
À condition de ne pas en abuser.
BÉRENGER, à Jean.
C’est une chose anormale de vivre.
JEAN
Au contraire. Rien de plus naturel. La preuve : tout le monde vit.
BÉRENGER
Les morts sont plus nombreux que les vivants. Leur nombre augmente. Les

vivants sont rares.
JEAN
Les morts, ça n’existe pas, c’est le cas de le dire !... Ah ! ah !... (Gros rire.)

Ceux-là aussi vous pèsent ? Comment peuvent peser des choses qui n’existent
pas ?

BÉRENGER
Je me demande moi-même si j’existe !
JEAN, à Bérenger.
Vous n’existez pas, mon cher, parce que vous ne pensez pas ! Pensez, et vous

serez.
LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur.
Autre syllogisme : tous les chats sont mortels. Socrate est mortel. Donc Socrate

est un chat.
LE VIEUX MONSIEUR
Et il a quatre pattes. C’est vrai, j’ai un chat qui s’appelle Socrate.
LE LOGICIEN
Vous voyez...
JEAN, à Bérenger.
Vous êtes un farceur, dans le fond. Un menteur. Vous dites que la vie ne vous

intéresse pas. Quelqu’un, cependant, vous intéresse !
BÉRENGER
Qui ?
JEAN
Votre petite camarade de bureau, qui vient de passer. Vous en êtes amoureux !
LE VIEUX MONSIEUR, au Logicien.
Socrate était donc un chat !
LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur.
La logique vient de nous le révéler.
JEAN, à Bérenger.
Vous ne vouliez pas qu’elle vous voie dans le triste état où vous vous trouviez.

(Geste de Bérenger.) Cela prouve que tout ne vous est pas indifférent. Mais
comment voulez-vous que Daisy soit séduite par un ivrogne ?



LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur.
Revenons à nos chats.
LE VIEUX MONSIEUR, au Logicien.
Je vous écoute.
BÉRENGER, à Jean.
De toute façon, je crois qu’elle a déjà quelqu’un en vue.
JEAN, à Bérenger.
Qui donc ?
BÉRENGER
Dudard. Un collègue du bureau : licencié en droit, juriste, grand avenir dans la

maison, de l’avenir dans le cœur de Daisy ; je ne peux pas rivaliser avec lui.
LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur.
Le chat Isidore a quatre pattes.
LE VIEUX MONSIEUR
Comment le savez-vous ?
LE LOGICIEN
C’est donné par hypothèse.
BÉRENGER, à Jean.
Il est bien vu par le chef. Moi, je n’ai pas d’avenir, pas fait d’études, je n’ai

aucune chance.
LE VIEUX MONSIEUR, au Logicien.
Ah ! par hypothèse !
JEAN, à Bérenger.
Et vous renoncez, comme cela...
BÉRENGER, à Jean.
Que pourrais-je faire ?
LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur.
Fricot aussi a quatre pattes. Combien de pattes auront Fricot et Isidore ?
LE VIEUX MONSIEUR, au Logicien.
Ensemble ou séparément ?
JEAN, à Bérenger.
La vie est une lutte, c’est lâche de ne pas combattre !
LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur.
Ensemble, ou séparément, c’est selon.
BÉRENGER, à Jean.
Que voulez-vous, je suis désarmé.
JEAN
Armez-vous, mon cher, armez-vous.
LE VIEUX MONSIEUR, au Logicien, après avoir péniblement réfléchi.
Huit, huit pattes.
LE LOGICIEN
La logique mène au calcul mental.
LE VIEUX MONSIEUR Elle a beaucoup de facettes !
BÉRENGER, à Jean.
Où trouver les armes ?
LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur.
La logique n’a pas de limites !
JEAN
En vous-même. Par votre volonté.
BÉRENGER, à Jean.



Quelles armes ?
LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur.
Vous allez voir...
JEAN, à Bérenger.
Les armes de la patience, de la culture, les armes de l’intelligence. (Bérenger

bâille.) Devenez un esprit vif et brillant. Mettez-vous à la page.
BÉRENGER, à Jean.
Comment se mettre à la page ?
LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur.
J’enlève deux pattes à ces chats. Combien leur en restera-t-il à chacun ?
LE VIEUX MONSIEUR
C’est compliqué.
BÉRENGER, à Jean.
C’est compliqué.
LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur.
C’est simple au contraire.
LE VIEUX MONSIEUR, au Logicien.
C’est facile pour vous, peut-être, pas pour moi.
BÉRENGER, à Jean.
C’est facile pour vous, peut-être, pas pour moi.
LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur.
Faites un effort de pensée, voyons. Appliquez-vous.
JEAN, à Bérenger.
Faites un effort de pensée, voyons. Appliquez-vous.
LE VIEUX MONSIEUR, au Logicien.
Je ne vois pas.
BÉRENGER, à Jean.
Je ne vois vraiment pas.
LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur. On doit tout vous dire.
JEAN, à Bérenger.
On doit tout vous dire.
LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur.
Prenez une feuille de papier, calculez. On enlève six pattes aux deux chats,

combien de pattes restera-t-il à chaque chat ?
LE VIEUX MONSIEUR
Attendez...
Il calcule sur une feuille de papier qu’il tire de sa poche.
JEAN
Voilà ce qu’il faut faire : vous vous habillez correctement, vous vous rasez tous

les jours, vous mettez une chemise propre.
BÉRENGER, à Jean.
C’est cher, le blanchissage...
JEAN, à Bérenger.
Économisez sur l’alcool. Ceci, pour l’extérieur : chapeau, cravate comme celle-

ci, costume élégant, chaussures bien cirées.
En parlant des éléments vestimentaires, Jean montre avec fatuité son propre

chapeau, sa propre cravate, ses propres souliers.
LE VIEUX MONSIEUR, au Logicien.
Il y a plusieurs solutions possibles.
LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur.



Dites.
BÉRENGER, à Jean.
Ensuite, que faire ? Dites...
LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur.
Je vous écoute.
BÉRENGER, à Jean.
Je vous écoute.
JEAN, à Bérenger.
Vous êtes timide, mais vous avez des dons.
BÉRENGER, à Jean.
Moi, j’ai des dons ?
JEAN
Mettez-les en valeur. Il faut être dans le coup. Soyez au courant des

événements littéraires et culturels de notre époque.
LE VIEUX MONSIEUR, au Logicien.
Une première possibilité : un chat peut avoir quatre pattes, l’autre deux.
BÉRENGER, à Jean.
J’ai si peu de temps libre.
LE LOGICIEN
Vous avez des dons, il suffisait de les mettre en valeur.
JEAN
Le peu de temps libre que vous avez, mettez-le donc à profit. Ne vous laissez

pas aller à la dérive.
LE VIEUX MONSIEUR
Je n’ai guère eu le temps. J’ai été fonctionnaire.
LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur.
On trouve toujours le temps de s’instruire.
JEAN, à Bérenger.
On a toujours le temps.
BÉRENGER, à Jean.
C’est trop tard.
LE VIEUX MONSIEUR, au Logicien.
C’est un peu tard, pour moi.
JEAN, à Bérenger.
Il n’est jamais trop tard.
LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur.
Il n’est jamais trop tard.
JEAN, à Bérenger.
Vous avez huit heures de travail, comme moi, comme tout le monde, mais le

dimanche, mais le soir, mais les trois semaines de vacances en été ? Cela suffit,
avec de la méthode.

LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur.
Alors, les autres solutions ? Avec méthode, avec méthode...
Le Monsieur se met à calculer de nouveau.
JEAN, à Bérenger.
Tenez, au lieu de boire et d’être malade, ne vaut-il pas mieux être frais et

dispos, même au bureau ? Et vous pouvez passer vos moments disponibles d’une
façon intelligente.

BÉRENGER, à Jean.
C’est-à-dire ?...



JEAN, à Bérenger.
Visitez les musées, lisez des revues littéraires, allez entendre des conférences.

Cela vous sortira de vos angoisses, cela vous formera l’esprit. En quatre semaines,
vous êtes un homme cultivé.

BÉRENGER, à Jean.
Vous avez raison !
LE VIEUX MONSIEUR, au Logicien.
Il peut y avoir un chat à cinq pattes...
JEAN, à Bérenger.
Vous le dites vous-même.
LE VIEUX MONSIEUR, au Logicien.
Et un autre chat à une patte. Mais alors seront-ils toujours des chats ?
LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur.
Pourquoi pas ?
JEAN, à Bérenger.
Au lieu de dépenser tout votre argent disponible en spiritueux, n’est-il pas

préférable d’acheter des billets de théâtre pour voir un spectacle intéressant ?
Connaissez-vous le théâtre d’avant-garde, dont on parle tant ? Avez-vous vu les
pièces de Ionesco ?

BÉRENGER, à Jean.
Non, hélas ! J’en ai entendu parler seulement.
LE VIEUX MONSIEUR, au Logicien.
En enlevant les deux pattes sur huit, des deux chats...
JEAN, à Bérenger.
Il en passe une, en ce moment. Profitez-en.
LE VIEUX MONSIEUR Nous pouvons avoir un chat à six pattes...
BÉRENGER
Ce sera une excellente initiation à la vie artistique de notre temps.
LE VIEUX MONSIEUR, au Logicien.
Et un chat, sans pattes du tout.
BÉRENGER
Vous avez raison, vous avez raison. Je vais me mettre à la page, comme vous

dites.
LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur.
Dans ce cas, il y aurait un chat privilégié.
BÉRENGER, à Jean.
Je vous le promets.
JEAN
Promettez-le-vous à vous-même, surtout.
LE VIEUX MONSIEUR
Et un chat aliéné de toutes ses pattes, déclassé ?
BÉRENGER
Je me le promets solennellement. Je tiendrai parole à moi-même.
LE LOGICIEN
Cela ne serait pas juste. Donc ce ne serait pas logique.
BÉRENGER, à Jean.
Au lieu de boire, je décide de cultiver mon esprit. Je me sens déjà mieux. J’ai

déjà la tête plus claire.
JEAN
Vous voyez bien !



LE VIEUX MONSIEUR, au Logicien.
Pas logique ?
BÉRENGER
Dès cet après-midi, j’irai au musée municipal. Pour ce soir, j’achète deux places

au théâtre. M’accompagnez-vous ?
LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur.
Car la justice, c’est la logique.
JEAN, à Bérenger.
Il faudra persévérer. Il faut que vos bonnes intentions durent.
LE VIEUX MONSIEUR, au Logicien.
Je saisis. La justice...
BÉRENGER, à Jean.
Je vous le promets, je me le promets. M’accompagnez-vous au musée cet

après-midi ?
JEAN, à Bérenger.
Cet après-midi, je fais la sieste, c’est dans mon programme.
LE VIEUX MONSIEUR, au Logicien.
La justice, c’est encore une facette de la logique.
BÉRENGER, à Jean.
Mais vous voulez bien venir avec moi ce soir au théâtre ?
JEAN
Non, pas ce soir.
LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur.
Votre esprit s’éclaire !
JEAN, à Bérenger.
Je souhaite que vous persévériez dans vos bonnes intentions. Mais, ce soir, je

dois rencontrer des amis à la brasserie.
BÉRENGER
À la brasserie ?
LE VIEUX MONSIEUR, au Logicien.
D’ailleurs, un chat sans pattes du tout...
JEAN, à Bérenger.
J’ai promis d’y aller. Je tiens mes promesses.
LE VIEUX MONSIEUR, au Logicien.
... ne pourrait plus courir assez vite pour attraper les souris.
BÉRENGER, à Jean.
Ah ! mon cher, c’est à votre tour de donner le mauvais exemple ! Vous allez

vous enivrer.
LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur. Vous faites déjà des progrès en logique !
On commence de nouveau à entendre, se rapprochant toujours très vite, un

galop rapide, un barrissement, les bruits précipités des sabots d’un rhinocéros, son
souffle bruyant, mais cette fois, en sens inverse, du fond de la scène vers le devant,
toujours en coulisse, à gauche.

JEAN, furieux, à Bérenger.
Mon cher ami, une fois n’est pas coutume. Aucun rapport avec vous. Car vous...

vous... ce n’est pas la même chose...
BÉRENGER, à Jean.
Pourquoi ne serait-ce pas la même chose ?
JEAN, criant pour dominer le bruit venant de la boutique. Je ne suis pas un

ivrogne, moi !



LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur.
Même sans pattes, le chat doit attraper les souris. C’est dans sa nature.
BÉRENGER, criant très fort.
Je ne veux pas dire que vous êtes un ivrogne. Mais pourquoi le serais-je, moi,

plus que vous, dans un cas semblable ?
LE VIEUX MONSIEUR, criant au Logicien.
Qu’est-ce qui est dans la nature du chat ?
JEAN, à Bérenger; même jeu.
Parce que tout est affaire de mesure. Contrairement à vous, je suis un homme

mesuré.
LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur, mains en cornet à l’oreille.
Qu’est-ce que vous dites ?
Grands bruits couvrant les paroles des quatre personnages.
BÉRENGER, mains en cornet à l’oreille, à Jean.
Tandis que moi, quoi, qu’est-ce que vous dites ?
JEAN, hurlant.
Je dis que...
LE VIEUX MONSIEUR, hurlant.
Je dis que...
JEAN, prenant conscience des bruits qui sont très proches.
Mais que se passe-t-il ?
LE LOGICIEN
Mais qu’est-ce que c’est ?
JEAN se lève, fait tomber sa chaise en se levant, regarde vers la coulisse

gauche d’où proviennent les bruits d’un rhinocéros passant en sens inverse.
Oh ! un rhinocéros !
LE LOGICIEN se lève, fait tomber sa chaise.
Oh ! un rhinocéros !
LE VIEUX MONSIEUR, même jeu.
Oh ! un rhinocéros !
BÉRENGER, toujours assis, mais plus réveillé cette fois.
Rhinocéros ! En sens inverse.
LA SERVEUSE, sortant avec un plateau et des verres.
Qu’est-ce que c’est ? Oh ! un rhinocéros !
Elle laisse tomber le plateau; les verres se brisent.
LE PATRON, sortant de la boutique.
Qu’est-ce que c’est ?
LA SERVEUSE, au Patron.
Un rhinocéros !
LE LOGIGIEN
Un rhinocéros, à toute allure sur le trottoir d’en face !
L’ÉPICIER, sortant de la boutique.
Oh ! un rhinocéros !
JEAN
Oh ! un rhinocéros !
L’ÉPICIÈRE, sortant la tête par la fenêtre, au-dessus de la boutique.
Oh ! un rhinocéros !
LE PATRON, à la Serveuse. Ce n’est pas une raison pour casser les verres.
JEAN
Il fonce droit devant lui, frôle les étalages.



DAISY, venant de la gauche.
Oh ! un rhinocéros !
BÉRENGER, apercevant Daisy.
Oh ! Daisy !
On entend des pas précipités de gens qui fuient, des oh ! des ah ! comme tout à

l’heure.
LA SERVEUSE
Ça alors !
LE PATRON, à la Serveuse. Vous me la payerez, la casse !
Bérenger essaie de se dissimuler, pour ne pas être vu par Daisy. Le Vieux

Monsieur, le Logicien, l’Épicière, l’Épicier se dirigent vers le milieu du plateau et
disent:

ENSEMBLE
Ça alors !
JEAN et BÉRENGER
Ça alors !
On entend un miaulement déchirant, puis le cri, tout aussi déchirant, d’une

femme.
TOUS
Oh !
Presque au même instant, et tandis que les bruits s’éloignent rapidement,

apparaît la Ménagère de tout à l’heure, sans son panier, mais tenant dans ses bras
un chat tué et ensanglanté.

LA MÉNAGÈRE, se lamentant. Il a écrasé mon chat, il a écrasé mon chat !
LA SERVEUSE
Il a écrasé son chat !
L’Épicier, l’Épicière, à la fenêtre, le Vieux Monsieur, Daisy, le Logicien entourent

la Ménagère, ils disent :
ENSEMBLE
Si c’est pas malheureux, pauvre petite bête !
LE VIEUX MONSIEUR
Pauvre petite bête !
DAISY et LA SERVEUSE Pauvre petite bête !
L’ÉPICIER, L’ÉPICIÈRE, à la fenêtre,
LE VIEUX MONSIEUR, LE LOGIGIEN
Pauvre petite bête !
LE PATRON, à la Serveuse, montrant les verres brisés, les chaises renversées.
Que faites-vous donc ? Ramassez-moi cela !
À leur tour, Jean et Bérenger se précipitent, entourent la Ménagère qui se

lamente toujours, le chat mort dans ses bras.
LA SERVEUSE, se dirigeant vers la terrasse du café pour ramasser les débris

de verres et les chaises renversées, tout en regardant en arrière, vers la Ménagère.
Oh ! pauvre petite bête !
LE PATRON, indiquant du doigt, à la Serveuse, les chaises et les verres brisés.
Là, là !
LE VIEUX MONSIEUR, à l’Épicier.
Qu’est-ce que vous en dites ?
BÉRENGER, à la Ménagère.
Ne pleurez pas, Madame, vous nous fendez le cœur !
DAISY, à Bérenger.



Monsieur Bérenger... Vous étiez là ? Vous avez vu ?
BÉRENGER, à Daisy.
Bonjour, mademoiselle Daisy, je n’ai pas eu le temps de me raser, excusez-moi

de...
LE PATRON, contrôlant le ramassage des débris puis jetant un coup d’œil vers

la Ménagère.
Pauvre petite bête !
LA SERVEUSE ramassant les débris, le dos tourné à la Ménagère.
Pauvre petite bête !
Évidemment, toutes ces répliques doivent être dites très rapidement, presque

simultanément.
L’ÉPICIÈRE, à la fenêtre.
Ça, c’est trop fort !
JEAN
Ça, c’est trop fort !
LA MÉNAGÈRE, se lamentant et berçant le chat mort dans ses bras.
Mon pauvre Mitsou, mon pauvre Mitsou !
LE VIEUX MONSIEUR, à la Ménagère.
J’aurais aimé vous revoir en d’autres circonstances !
LE LOGIGIEN, à la Ménagère.
Que voulez-vous, Madame, tous les chats sont mortels ! Il faut se résigner.
LA MÉNAGÈRE, se lamentant.
Mon chat, mon chat, mon chat !
LE PATRON, à la Serveuse, qui a le tablier plein de brisures de verre.
Allez, portez cela à la poubelle ! (Il a relevé les chaises.) Vous me devez mille

francs !
LA SERVEUSE, rentrant dans la boutique, au Patron.
Vous ne pensez qu’à vos sous.
L’ÉPICIÈRE, à la Ménagère, de la fenêtre.
Calmez-vous, Madame.
LE VIEUX MONSIEUR, à la Ménagère.
Calmez-vous, chère Madame.
L’ÉPICIÈRE, de la fenêtre.
Ça fait de la peine, quand même !
LA MÉNAGÈRE
Mon chat ! mon chat ! mon chat !
DAISY
Ah ! oui, ça fait de la peine quand même.
LE VIEUX MONSIEUR, soutenant la Ménagère et se dirigeant avec elle à une

table de la terrasse ; il est suivi de tous les autres.
Asseyez-vous là, Madame.
JEAN, au Vieux Monsieur.
Qu’est-ce que vous en dites ?
L’ÉPICIER, au Logicien.
Qu’est-ce que vous en dites ?
L’ÉPICIÈRE, à Daisy, de la fenêtre.
Qu’est-ce que vous en dites ?
LE PATRON, à la Serveuse qui réapparaît, tandis qu’on fait asseoir, à une des

tables de la terrasse, la Ménagère en larmes, berçant toujours le chat mort.
Un verre d’eau pour Madame.



LE VIEUX MONSIEUR, à la Dame. Asseyez-vous, chère Madame !
JEAN
Pauvre femme !
L’ÉPICIÈRE, de la fenêtre.
Pauvre bête !
BÉRENGER, à la Serveuse.
Apportez-lui un cognac plutôt.
LE PATRON, à la Serveuse.
Un cognac ! (Montrant Bérenger.) C’est Monsieur qui paye !
La Serveuse entre dans la boutique en disant :
LA SERVEUSE
Entendu, un cognac !
LA MÉNAGÈRE, sanglotant.
Je n’en veux pas, je n’en veux pas !
L’ÉPICIER
Il est déjà passé tout à l’heure devant la boutique.
JEAN, à l’Épicier.
Ça n’était pas le même !
L’ÉPICIER, à Jean
Pourtant...
L’ÉPICIÈRE
Oh ! si, c’était le même.
DAISY
C’est la deuxième fois qu’il en passe ?
LE PATRON Je crois que c’était le même.
JEAN
Non, ce n’était pas le même rhinocéros. Celui de tout à l’heure avait deux

cornes sur le nez, c’était un rhinocéros d’Asie ; celui-ci n’en avait qu’une, c’était un
rhinocéros d’Afrique !

La Serveuse sort avec un verre de cognac, le porte à la Dame.
LE VIEUX MONSIEUR
Voilà du cognac pour vous remonter.
LA MÉNAGÈRE, en larmes.
Noon...
BÉRENGER, soudain énervé, à Jean.
Vous dites des sottises !... Comment avez-vous pu distinguer les cornes ! Le

fauve est passé à une telle vitesse, à peine avons-nous pu l’apercevoir...
DAISY, à la Ménagère.
Mais si, ça vous fera du bien !
LE VIEUX MONSIEUR, à Bérenger.
En effet, il allait vite.
LE PATRON, à la Ménagère.
Goûtez-y, il est bon.
BÉRENGER, à Jean.
Vous n’avez pas eu le temps de compter ses cornes... L’ÉPICIÈRE, à la

Serveuse, de sa fenêtre. Faites-la boire.
BÉRENGER, à Jean.
En plus, il était enveloppé d’un nuage de poussière...
DAISY, à la Ménagère.
Buvez, Madame.



LE VIEUX MONSIEUR, à la même.
Un petit coup, ma chère petite Dame... courage...
La Serveuse fait boire la Ménagère, en portant le verre à ses lèvres ; celle-ci fait

mine de refuser, et boit quand même.
LA SERVEUSE
Voilà !
L’ÉPICIÈRE, de sa fenêtre, et DAISY
Voilà !
JEAN, à Bérenger.
Moi, je ne suis pas dans le brouillard. Je calcule vite, j’ai l’esprit clair !
LE VIEUX MONSIEUR, à la Ménagère.
Ça va mieux ?
BÉRENGER, à Jean.
Il fonçait tête baissée, voyons.
LE PATRON, à la Ménagère.
N’est-ce pas qu’il est bon !
JEAN, à Bérenger. Justement, on voyait mieux.
LA MÉNAGÈRE, après avoir bu
Mon chat !
BÉRENGER, irrité, à Jean.
Sottises ! Sottises !
L’ÉPICIÈRE, de sa fenêtre, à la Ménagère.
J’ai un autre chat, pour vous.
JEAN, à Bérenger.
Moi ? Vous osez prétendre que je dis des sottises ?
LA MÉNAGÈRE, à l’Épicière.
Je n’en veux pas d’autre !
Elle sanglote, en berçant son chat.
BÉRENGER, à Jean.
Oui, parfaitement, des sottises.
LE PATRON, à la Ménagère.
Faites-vous une raison !
JEAN, à Bérenger.
Je ne dis jamais de sottises, moi !
LE VIEUX MONSIEUR, à la Ménagère.
Soyez philosophe !
BÉRENGER, à Jean.
Et vous n’êtes qu’un prétentieux ! (Élevant la voix :) Un pédant...
LE PATRON, à Jean et à Bérenger.
Messieurs, Messieurs !
BÉRENGER, à Jean, continuant.
... Un pédant, qui n’est pas sûr de ses connaissances, car, d’abord, c’est le

rhinocéros d’Asie qui a une corne sur le nez, le rhinocéros d’Afrique, lui, en a deux...
Les autres personnages délaissent la Ménagère et vont entourer Jean et

Bérenger qui discutent très fort.
JEAN, à Bérenger.
Vous vous trompez, c’est le contraire !
LA MÉNAGÈRE, seule.
Il était si mignon !
BÉRENGER



Voulez-vous parier ?
LA SERVEUSE
Ils veulent parier !
DAISY, à Bérenger.
Ne vous énervez pas, monsieur Bérenger.
JEAN, à Bérenger.
Je ne parie pas avec vous. Les deux cornes, c’est vous qui les avez ! Espèce

d’Asiatique !
LA SERVEUSE
Oh !
L’ÉPICIÈRE, de la fenêtre, à l’Épicier.
Ils vont se battre.
L’ÉPICIER, à l’Épicière.
Penses-tu, c’est un pari !
LE PATRON, à Jean et à Bérenger.
Pas de scandale ici.
LE VIEUX MONSIEUR
Voyons... Quelle espèce de rhinocéros n’a qu’une corne sur le nez ? (À

l’Épicier.) Vous qui êtes commerçant, vous devez savoir !
L’ÉPICIÈRE, de la fenêtre, à l’Épicier.
Tu devrais savoir !
BÉRENGER, à Jean.
Je n’ai pas de corne. Je n’en porterai jamais !
L’ÉPICIER, au Vieux Monsieur.
Les commerçants ne peuvent pas tout savoir !
JEAN, à Bérenger.
Si !
BÉRENGER, à Jean.
Je ne suis pas asiatique non plus. D’autre part, les Asiatiques sont des hommes

comme tout le monde...
LA SERVEUSE
Oui, les Asiatiques sont des hommes comme vous et moi...
LE VIEUX MONSIEUR, au Patron.
C’est juste !
LE PATRON, à la Serveuse.
On ne vous demande pas votre avis !
DAISY, au Patron.
Elle a raison. Ce sont des hommes comme nous.
La Ménagère continue de se lamenter, pendant toute cette discussion.
LA MÉNAGÈRE
Il était si doux, il était comme nous.
JEAN, hors de lui.
Ils sont jaunes !
Le Logicien, à l’écart, entre la Ménagère et le groupe qui s’est formé autour de

Jean et de Bérenger, suit la controverse attentivement, sans y participer.
JEAN
Adieu, Messieurs ! (À Bérenger.) Vous, je ne vous salue pas !
LA MÉNAGÈRE, même jeu.
Il nous aimait tellement !
Elle sanglote.



DAISY
Voyons, monsieur Bérenger, voyons, monsieur Jean...
LE VIEUX MONSIEUR
J’ai eu des amis asiatiques. Peut-être n’étaient-ils pas de vrais Asiatiques...
LE PATRON
J’en ai connu des vrais.
LA SERVEUSE, à l’Épicière.
J’ai eu un ami asiatique.
LA MÉNAGÈRE, même jeu.
Je l’ai eu tout petit !
JEAN, toujours hors de lui.
Ils sont jaunes ! jaunes ! très jaunes !
BÉRENGER, à Jean.
En tout cas, vous, vous êtes écarlate !
L’ÉPICIÈRE, de la fenêtre, et LA SERVEUSE
Oh !
LE PATRON
Ça tourne mal !
LA MÉNAGÈRE, même jeu.
Il était si propre ! Il faisait dans sa sciure !
JEAN, à Bérenger.
Puisque c’est comme ça, vous ne me verrez plus ! Je perds mon temps avec un

imbécile de votre espèce.
LA MÉNAGÈRE, même jeu. Il se faisait comprendre !
Jean sort vers la droite, très vite, furieux. Il se retourne toutefois avant de sortir

pour de bon.
LE VIEUX MONSIEUR, à l’Épicier.
Il y a aussi des Asiatiques blancs, noirs, bleus, d’autres comme nous.
JEAN, à Bérenger
Ivrogne !
Tous le regardent consternés.
BÉRENGER, en direction de Jean.
Je ne vous permets pas !
TOUS, en direction de Jean.
Oh !
LA MÉNAGÈRE, même jeu.
Il ne lui manquait que la parole. Même pas !
DAISY, à Bérenger.
Vous n’auriez pas dû le mettre en colère.
BÉRENGER, à Daisy. Ce n’est pas ma faute...
LE PATRON, à la Serveuse.
Allez chercher un petit cercueil, pour cette pauvre bête...
LE VIEUX MONSIEUR, à Bérenger.
Je pense que vous avez raison. Le rhinocéros d’Asie a deux cornes, le

rhinocéros d’Afrique en a une...
L’ÉPICIER
Monsieur soutenait le contraire.
DAISY, à Bérenger.
Vous avez tort tous les deux !
LE VIEUX MONSIEUR, à Bérenger.



Vous avez tout de même eu raison.
LA SERVEUSE, à la Ménagère.
Venez, Madame, on va le mettre en boîte.
LA MÉNAGÈRE, sanglotant éperdument.
Jamais ! jamais !
L’ÉPICIER
Je m’excuse; moi, je pense que c’est monsieur Jean qui avait raison.
DAISY, se tournant vers la Ménagère.
Soyez raisonnable, Madame !
Daisy et la Serveuse entraînent la Ménagère, avec son chat mort, vers l’entrée

du café.
LE VIEUX MONSIEUR, à Daisy et à la Serveuse.
Voulez-vous que je vous accompagne ?
L’ÉPICIER
Le rhinocéros d’Asie a une corne, le rhinocéros d’Afrique, deux. Et vice versa.
DAISY, au Vieux Monsieur.
Ce n’est pas la peine.
Daisy et la Serveuse entrent dans le café, entraînant la Ménagère toujours

inconsolée.
L’ÉPICIÈRE, à l’Épicier, de sa fenêtre.
Oh ! toi, toujours des idées pas comme tout le monde !
BÉRENGER, à part, tandis que les autres continuent de discuter au sujet des

cornes du rhinocéros.
Daisy a raison, je n’aurais pas dû le contredire.
LE PATRON, à l’Épicière.
Votre mari a raison, le rhinocéros d’Asie a deux cornes, celui d’Afrique doit en

avoir deux, et vice versa.
BÉRENGER, à part.
Il ne supporte pas la contradiction. La moindre objection le fait écumer.
LE VIEUX MONSIEUR, au Patron.
Vous faites erreur, mon ami.
LE PATRON, au Vieux Monsieur.
Je vous demande bien pardon !...
BÉRENGER, à part.
La colère est son seul défaut.
L’ÉPICIÈRE, de sa fenêtre, au Vieux Monsieur, au Patron et à l’Épicier.
Peut-être sont-ils tous les deux pareils.
BÉRENGER, à part.
Dans le fond, il a un cœur d’or, il m’a rendu d’innombrables services.
LE PATRON, à l’Épicière.
L’autre ne peut qu’en avoir une, si l’un en a deux.
LE VIEUX MONSIEUR
Peut-être c’est l’un qui en a une, c’est l’autre qui en a deux.
BÉRENGER, à part.
Je regrette de ne pas avoir été plus conciliant. Mais pourquoi s’entête-t-il ? Je

ne voulais pas le pousser à bout. (Aux autres.) Il soutient toujours des énormités ! Il
veut toujours épater tout le monde par son savoir. Il n’admet jamais qu’il pourrait se
tromper.

LE VIEUX MONSIEUR, à Bérenger. Avez-vous des preuves ?
BÉRENGER



À quel sujet ?
LE VIEUX MONSIEUR
Votre affirmation de tout à l’heure qui a provoqué votre fâcheuse controverse

avec votre ami.
L’ÉPICIER, à Bérenger.
Oui, avez-vous des preuves ?
LE VIEUX MONSIEUR, à Bérenger.
Comment savez-vous que l’un des deux rhinocéros a deux cornes et l’autre

une ? Et lequel ?
L’ÉPICIÈRE Il ne le sait pas plus que nous.
BÉRENGER
D’abord, on ne sait pas s’il y en a eu deux. Je crois même qu’il n’y a eu qu’un

rhinocéros.
LE PATRON
Admettons qu’il y en ait eu deux. Qui est unicorne, le rhinocéros d’Asie ?
LE VIEUX MONSIEUR
Non. C’est le rhinocéros d’Afrique qui est bicornu. Je le crois.
LE PATRON
Qui est bicornu ?
L’ÉPICIER
Ce n’est pas celui d’Afrique.
L’ÉPICIÈRE
Il n’est pas facile de se mettre d’accord.
LE VIEUX MONSIEUR
Il faut tout de même élucider ce problème.
LE LOGICIEN, sortant de sa réserve.
Messieurs, excusez-moi d’intervenir. Là n’est pas la question.
Permettez-moi de me présenter...
LA MÉNAGÈRE, en larmes.
C’est un Logicien !
LE PATRON
Oh ! il est Logicien !
LE VIEUX MONSIEUR, présentant le Logicien à Bérenger.
Mon ami, le Logicien !
BÉRENGER
Enchanté, Monsieur.
LE LOGIGIEN, continuant.
... Logicien professionnel : voici ma carte d’identité.
Il montre sa carte.
BÉRENGER
Très honoré, Monsieur.
L’ÉPICIER Nous sommes très honorés.
LE PATRON
Voulez-vous nous dire alors, monsieur le Logicien, si le rhinocéros africain est

unicornu...
LE VIEUX MONSIEUR
Ou bicornu...
L’ÉPICIÈRE
Et si le rhinocéros asiatique est bicornu.
L’ÉPICIER



Ou bien unicornu.
LE LOGICIEN
Justement, là n’est pas la question. C’est ce que je me dois de préciser.
L’ÉPICIER
C’est pourtant ce qu’on aurait voulu savoir.
LE LOGIGIEN
Laissez-moi parler, Messieurs.
LE VIEUX MONSIEUR
Laissons-le parler.
L’ÉPICIER, à l’Épicière, de la fenêtre.
Laissez-le donc parler.
LE PATRON
On vous écoute, Monsieur.
LE LOGICIEN, à Bérenger.
C’est à vous, surtout, que je m’adresse. Aux autres personnes présentes aussi.
L’ÉPICIER
À nous aussi...
LE LOGIGIEN
Voyez-vous, le débat portait tout d’abord sur un problème dont vous vous êtes

malgré vous écarté. Vous vous demandiez, au départ, si le rhinocéros qui vient de
passer est bien celui de tout à l’heure, ou si c’en est un autre. C’est à cela qu’il faut
répondre.

BÉRENGER
De quelle façon ?
LE LOGIGIEN
Voici : vous pouvez avoir vu deux fois un même rhinocéros portant une seule

corne...
L’ÉPICIER, répétant, comme pour mieux comprendre. Deux fois le même

rhinocéros.
LE PATRON, même jeu.
Portant une seule corne...
LE LOGIGIEN, continuant.
... Comme vous pouvez avoir vu deux fois un même rhinocéros à deux cornes.
LE VIEUX MONSIEUR, répétant. Un seul rhinocéros à deux cornes, deux fois...
LE LOGICIEN
C’est cela. Vous pouvez encore avoir vu un premier rhinocéros à une corne,

puis un autre, ayant également une seule corne.
L’ÉPICIÈRE, de la fenêtre.
Ha, ha...
LE LOGIGIEN
Et aussi un premier rhinocéros à deux cornes, puis un second rhinocéros à

deux cornes.
LE PATRON
C’est exact.
LE LOGICIEN Maintenant : si vous aviez vu...
L’ÉPICIER
Si nous avions vu...
LE VIEUX MONSIEUR Oui, si nous avions vu...
LE LOGIGIEN
Si vous aviez vu la première fois un rhinocéros à deux cornes...



LE PATRON
À deux cornes...
LE LOGIGIEN
... La seconde fois un rhinocéros à une corne...
L’ÉPICIER
À une corne.
LE LOGIGIEN
... Cela ne serait pas concluant non plus.
LE VIEUX MONSIEUR
Tout cela ne serait pas concluant.
LE PATRON
Pourquoi?
L’ÉPICIÈRE
Ah ! là, là... J’y comprends rien.
L’ÉPICIER
Ouais ! ouais !
L’Épicière, haussant les épaules, disparaît de sa fenêtre.
LE LOGIGIEN
En effet, il se peut que depuis tout à l’heure le rhinocéros ait perdu une de ses

cornes, et que celui de tout de suite soit celui de tout à l’heure.
BÉRENGER
Je comprends, mais...
LE VIEUX MONSIEUR, interrompant Bérenger.
N’interrompez pas.
LE LOGICIEN
Il se peut aussi que deux rhinocéros à deux cornes aient perdu tous les deux

une de leurs cornes.
LE VIEUX MONSIEUR
C’est possible.
LE PATRON
Oui, c’est possible.
L’ÉPICIER
Pourquoi pas !
BÉRENGER
Oui, toutefois...
LE VIEUX MONSIEUR, à Bérenger.
N’interrompez pas.
LE LOGICIEN
Si vous pouviez prouver avoir vu la première fois un rhinocéros à une corne,

qu’il fût asiatique ou africain...
LE VIEUX MONSIEUR Asiatique ou africain...
LE LOGICIEN
... La seconde fois, un rhinocéros à deux cornes...
LE VIEUX MONSIEUR
À deux cornes !
LE LOGICIEN
... qu’il fût, peu importe, africain ou asiatique...
L’ÉPICIER
Africain ou asiatique...
LE LOGICIEN, continuant la démonstration.



... À ce moment-là, nous pourrions conclure que nous avons affaire à deux
rhinocéros différents, car il est peu probable qu’une deuxième corne puisse pousser
en quelques minutes, de façon visible, sur le nez d’un rhinocéros...

LE VIEUX MONSIEUR
C’est peu probable.
LE LOGIGIEN, enchanté de son raisonnement.
... Cela ferait d’un rhinocéros asiatique ou africain...
LE VIEUX MONSIEUR
Asiatique ou africain.
LE LOGICIEN
... Un rhinocéros africain ou asiatique.
LE PATRON
Africain ou asiatique.
L’ÉPICIER
Ouais, ouais.
LE LOGICIEN
... Or, cela n’est pas possible en bonne logique, une même créature ne pouvant

être née en deux lieux à la fois...
LE VIEUX MONSIEUR
Ni même successivement.
LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur.
C’est ce qui est à démontrer.
BÉRENGER, au Logicien.
Cela me semble clair, mais cela ne résout pas la question.
LE LOGICIEN, à Bérenger, en souriant d’un air compétent.
Évidemment, cher Monsieur, seulement, de cette façon, le problème est posé

de façon correcte.
LE VIEUX MONSIEUR
C’est tout à fait logique.
LE LOGIGIEN, soulevant son chapeau.
Au revoir, Messieurs.
Il se retourne et sortira par la gauche, suivi du Vieux Monsieur.
LE VIEUX MONSIEUR
Au revoir, Messieurs.
Il soulève son chapeau et sort à la suite du Logicien. L’ÉPICIER
C’est peut-être logique...
À ce moment, du café, la Ménagère, en grand deuil, sort, tenant une boite, elle

est suivie par Daisy et la Serveuse, comme pour un enterrement. Le cortège se
dirige vers la sortie à droite.

L’ÉPICIER, continuant.
... C’est peut-être logique, cependant pouvons-nous admettre que nos chats

soient écrasés sous nos yeux par des rhinocéros à une corne, ou à deux cornes,
qu’ils soient asiatiques, ou qu’ils soient africains ?

Il montre, d’un geste théâtral, le cortège qui est en train de sortir.
LE PATRON
Il a raison, c’est juste ! Nous ne pouvons pas permettre que nos chats soient

écrasés par des rhinocéros, ou par n’importe quoi !
L’ÉPICIER
Nous ne pouvons pas le permettre !
L’ÉPICIÈRE sortant sa tête, par la porte de la boutique,



à l’Épicier.
Alors, rentre ! Les clients vont venir !
L’ÉPICIER, se dirigeant vers la boutique. Non, nous ne pouvons pas le

permettre !
BÉRENGER
Je n’aurais pas dû me quereller avec Jean ! (Au Patron.)
Apportez-moi un verre de cognac ! un grand !
LE PATRON
Je vous l’apporte !
Il va chercher le verre de cognac dans le café.
BÉRENGER, seul.
Je n’aurais pas dû, je n’aurais pas dû me mettre en colère ! (Le Patron sort, un

grand verre de cognac à la main.) J’ai le cœur trop gros pour aller au musée. Je
cultiverai mon esprit une autre fois.

Il prend le verre de cognac, le boit.
RIDEAU

ACTE II
PREMIER TABLEAU

Décor.
Le bureau d’une administration, ou d’une entreprise privée, une grande maison

de publications juridiques par exemple. Au fond, au milieu, une grande porte à deux
battants, au-dessus de laquelle un écriteau indique : « Chef de Service. » À gauche
au fond, près de la porte du Chef, la petite table de Daisy, avec une machine à
écrire. Contre le mur de gauche, entre une porte donnant sur l’escalier et la petite
table de Daisy, une autre table sur laquelle on met des feuilles de présence, que les
employés doivent signer en arrivant. Puis, à gauche, toujours au premier plan, la
porte donnant sur l’escalier. On voit les dernières marches de cet escalier, le haut de
la rampe, un petit palier. Au premier plan, une table avec deux chaises. Sur la table :
des épreuves d’imprimerie, un encrier, des porte-plume ; c’est la table où travaillent
Botard et Bérenger; ce dernier s’assoira sur la chaise de gauche, le premier sur celle
de droite. Près du mur de droite, une autre table, plus grande, rectangulaire,
également recouverte de papiers, d’épreuves d’imprimerie, etc. Deux chaises encore
près de cette table (plus belles, plus « importantes ») se font vis-à-vis. C’est la table
de Dudard et de M. Bœuf. Dudard s’assoira sur la chaise qui est contre le mur, ayant
les autres employés en face de lui. Il fait fonction de sous-chef. Entre la porte du fond
et le mur de droite, une fenêtre. Dans le cas ou le théâtre aurait une fosse
d’orchestre, il serait préférable de ne mettre que le simple encadrement d’une
fenêtre, au tout premier plan, face au public. Dans le coin de droite, au fond, un
portemanteau, sur lequel sont accrochés des blouses grises ou de vieux vestons.
Éventuellement, le portemanteau pourrait être placé lui aussi sur le devant de la
scène, tout près du mur de droite.

Contre les murs, des rangées de livres et de dossiers poussiéreux. Sur le fond,
à gauche, au-dessus des rayons, il y a des écriteaux : Jurisprudence, Codes ; sur le
mur de droite, qui peut être légèrement oblique, les écriteaux indiquent: « Le Journal
officiel », « Lois fiscales ». Au-dessus de la porte du Chef de Service, une horloge
indique : 9 heures 3 minutes.

Au lever du rideau, Dudard, debout, près de la chaise de son bureau, profil droit
à la salle ; de l’autre côté du bureau, profil gauche à la salle, Botard; entre eux, près



du bureau également, face au public, le Chef de Service ; Daisy, un peu en retrait
près du Chef de Service, à sa gauche. Elle a, dans la main, des feuilles de papier
dactylographiées. Sur la table, entourée par les trois personnages, par-dessus les
épreuves d’imprimerie, un grand journal ouvert est étalé.

Au lever du rideau, pendant quelques secondes, les personnages restent
immobiles, dans la position où sera dite la première réplique. Cela doit faire tableau
vivant. Au début du premier acte, il en aura été de même.

Le Chef de Service, une cinquantaine d’années, vêtu correctement: complet
bleu marine, rosette de la Légion d’honneur, faux col amidonné, cravate noire,
grosse moustache brune. Il s’appelle: M. Papillon.

Dudard: trente-cinq ans. Complet gris; il a des manches de lustrine noire pour
préserver son veston. Il peut porter des lunettes. Il est assez grand, employé (cadre)
d’avenir. Si le chef devenait sous-directeur, c’est lui qui prendrait sa place ; Botard ne
l’aime pas.

Botard : instituteur retraité ; l’air fier, petite moustache blanche; il a une
soixantaine d’années qu’il porte vertement. (Il sait tout, comprend tout.) Il a un béret
basque sur la tête ; il est revêtu d’une longue blouse grise pour le travail, il a des
lunettes sur un nez assez fort ; un crayon à l’oreille; des manches, également de
lustrine.

Daisy: jeune, blonde.
Plus tard, Mme Bœuf : grosse femme de quarante à cinquante ans, éplorée,

essoufflée.
Les personnages sont donc debout au lever du rideau, immobiles autour de la

table de droite; le Chef a la main et l’index tendus vers le journal. Dudard, la main
tendue en direction de Botard, a l’air de lui dire : « Vous voyez bien pourtant ! »
Botard, les mains dans les poches de sa blouse, un sourire incrédule sur les lèvres,
l’air de dire : « On ne me la fait pas. » Daisy, ses feuilles dactylographiées à la main,
a l’air d’appuyer du regard Dudard.

Au bout de quelques brèves secondes, Botard attaque.
BOTARD
Des histoires, des histoires à dormir debout.
DAISY
Je l’ai vu, j’ai vu le rhinocéros !
DUDARD
C’est écrit sur le journal, c’est clair, vous ne pouvez le nier.
BOTARD, de l’air du plus profond mépris.
Pfff !
DUDARD
C’est écrit, puisque c’est écrit ; tenez, à la rubrique des chats écrasés ! Lisez

donc la nouvelle, monsieur le Chef !
MONSIEUR PAPILLON
« Hier, dimanche, dans notre ville, sur la place de l’Église, à l’heure de l’apéritif,

un chat a été foulé aux pieds par un pachyderme. »
DAISY
Ce n’était pas exactement sur la place de l’Église !
MONSIEUR PAPILLON
C’est tout. On ne donne pas d’autres détails.
BOTARD
Pfff !
DUDARD



Cela suffit, c’est clair.
BOTARD
Je ne crois pas les journalistes. Les journalistes sont tous des menteurs, je sais

à quoi m’en tenir, je ne crois que ce que je vois, de mes propres yeux. En tant
qu’ancien instituteur, j’aime la chose précise, scientifiquement prouvée, je suis un
esprit méthodique, exact.

DUDARD
Que vient faire ici l’esprit méthodique ?
DAISY, à Botard.
Je trouve, monsieur Botard, que la nouvelle est très précise.
BOTARD
Vous appelez cela de la précision ? Voyons. De quel pachyderme s’agit-il ?

Qu’est-ce que le rédacteur de la rubrique des chats écrasés entend-il par un
pachyderme ? Il ne nous le dit pas. Et qu’entend-il par chat ?

DUDARD
Tout le monde sait ce qu’est un chat.
BOTARD
Est-ce d’un chat, ou est-ce d’une chatte qu’il s’agit ? Et de quelle couleur ? De

quelle race ? Je ne suis pas raciste, je suis même antiraciste.
MONSIEUR PAPILLON
Voyons, monsieur Botard, il ne s’agit pas de cela, que vient faire ici le racisme ?
BOTARD
Monsieur le Chef, je vous demande bien pardon. Vous ne pouvez nier que le

racisme est une des grandes erreurs du siècle.
DUDARD
Bien sûr, nous sommes tous d’accord, mais il ne s’agit pas là de...
BOTARD
Monsieur Dudard, on ne traite pas cela à la légère. Les événements historiques

nous ont bien prouvé que le racisme...
DUDARD
Je vous dis qu’il ne s’agit pas de cela.
BOTARD
On ne le dirait pas.
MONSIEUR PAPILLON
Le racisme n’est pas en question.
BOTARD
On ne doit perdre aucune occasion de le dénoncer.
DAISY
Puisqu’on vous dit que personne n’est raciste. Vous déplacez la question, il

s’agit tout simplement d’un chat écrasé par un pachyderme : un rhinocéros en
l’occurrence.

BOTARD
Je ne suis pas du Midi, moi. Les Méridionaux ont trop d’imagination. C’était

peut-être tout simplement une puce écrasée par une souris. On en fait une
montagne.

MONSIEUR PAPILLON, à Dudard.
Essayons donc de mettre les choses au point. Vous auriez donc vu, de vos

yeux vu, le rhinocéros se promener en flânant dans les rues de la ville ?
DAISY
Il ne flânait pas, il courait.



DUDARD
Personnellement, moi, je ne l’ai pas vu. Cependant, des gens dignes de foi...
BOTARD, l’interrompant.
Vous voyez bien que ce sont des racontars, vous vous fiez à des journalistes

qui ne savent quoi inventer pour faire vendre leurs méprisables journaux, pour servir
leurs patrons, dont ils sont les domestiques ! Vous croyez cela, monsieur Dudard,
vous, un juriste, un licencié en droit. Permettez-moi de rire ! Ah ! ah ! ah !

DAISY
Mais moi, je l’ai vu, j’ai vu le rhinocéros. J’en mets ma main au feu.
BOTARD
Allons donc ! Je vous croyais une fille sérieuse.
DAISY
Monsieur Botard, je n’ai pas la berlue ! Et je n’étais pas seule, il y avait des

gens autour de moi qui regardaient.
BOTARD
Pfff ! Ils regardaient sans doute autre chose !... Des flâneurs, des gens qui n’ont

rien à faire, qui ne travaillent pas, des oisifs.
DUDARD C’était hier, c’était dimanche.
BOTARD
Moi, je travaille aussi le dimanche. Je n’écoute pas les curés qui vous font venir

à l’église pour vous empêcher de faire votre boulot, et de gagner votre pain à la
sueur de votre front.

MONSIEUR PAPILLON, indigné.
Oh !
BOTARD
Excusez-moi, je ne voudrais pas vous vexer. Ce n’est pas parce que je méprise

les religions qu’on peut dire que je ne les estime pas. (À Daisy.) D’abord, savez-vous
ce que c’est qu’un rhinocéros ?

DAISY
C’est un... c’est un très gros animal, vilain !
BOTARD
Et vous vous vantez d’avoir une pensée précise ! Le rhinocéros,

Mademoiselle...
MONSIEUR PAPILLON
Vous n’allez pas nous faire un cours sur le rhinocéros, ici. Nous ne sommes pas

à l’école.
BOTARD
C’est bien dommage.
Depuis les dernières répliques, on a pu voir Bérenger monter avec précaution

les dernières marches de l’escalier; entrouvrir prudemment la porte du bureau qui, en
s’écartant, laisse voir la pancarte sur laquelle on peut lire : « Éditions de Droit. »

MONSIEUR PAPILLON, à Daisy.
Bon ! Il est plus de neuf heures, Mademoiselle, enlevez-moi la feuille de

présence. Tant pis pour les retardataires !
Daisy se dirige vers la petite table, à gauche, où se trouve la feuille de

présence, au moment où entre Bérenger. BÉRENGER, entrant, tandis que les autres
continuent de discuter ; à Daisy.

Bonjour, mademoiselle Daisy. Je ne suis pas en retard ?
BOTARD, à Dudard et à M. Papillon.
Je lutte contre l’ignorance, où je la trouve !



DAISY, à Bérenger.
Monsieur Bérenger, dépêchez-vous.
BOTARD
... Dans les palais, dans les chaumières.
DAISY, à Bérenger.
Signez vite la feuille de présence !
BÉRENGER
Oh ! merci ! Le Chef est déjà arrivé ?
DAISY, à Bérenger; un doigt sur les lèvres.
Chut ! oui, il est là.
BÉRENGER
Déjà ? Si tôt ?
Il se précipite pour aller signer la feuille de présence.
BOTARD, continuant.
N’importe où ! Même dans les maisons d’édition.
MONSIEUR PAPILLON, à Botard. Monsieur Botard, je crois que...
BÉRENGER, signant la feuille ; à Daisy.
Pourtant, il n’est pas neuf heures dix...
MONSIEUR PAPILLON, à Botard.
Je crois que vous dépassez les limites de la politesse.
DUDARD, à M. Papillon.
Je le pense aussi, Monsieur.
MONSIEUR PAPILLON, à Botard.
Vous n’allez pas dire que mon collaborateur et votre collègue, monsieur

Dudard, qui est licencié en droit, excellent employé, est un ignorant.
BOTARD
Je n’irai pas jusqu’à affirmer une pareille chose, toutefois les Facultés,

l’Université, cela ne vaut pas l’école communale.
MONSIEUR PAPILLON, à Daisy.
Alors, cette feuille de présence !
DAISY, à M. Papillon.
La voici, Monsieur.
Elle la lui tend.
MONSIEUR PAPILLON, à Bérenger.
Tiens, voilà monsieur Bérenger !
BOTARD, à Dudard.
Ce qui manque aux universitaires, ce sont les idées claires, l’esprit

d’observation, le sens pratique.
DUDARD, à Botard.
Allons donc !
BÉRENGER, à M. Papillon.
Bonjour, monsieur Papillon. (Bérenger justement se dirigeait derrière le dos du

chef, contournant le groupe des trois personnages, vers le portemanteau ; il y
prendra sa blouse de travail, ou son veston usé, en y accrochant à la place son
veston de ville ; maintenant, près du portemanteau, ôtant son veston, mettant l’autre
veston, puis allant à sa table de travail, dans le tiroir de laquelle il trouvera ses
manches de lustrine noire, etc., il salue.) Bonjour, monsieur Papillon ! excusez-moi,
j’ai failli être en retard. Bonjour, Dudard ! Bonjour, monsieur Botard.

MONSIEUR PAPILLON
Dites donc, Bérenger, vous aussi vous avez vu des rhinocéros ?



BOTARD, à Dudard.
Les universitaires sont des esprits abstraits qui ne connaissent rien à la vie.
DUDARD, à Botard.
Sottises !
BÉRENGER, continuant de ranger ses affaires pour le travail, avec un

empressement excessif, comme pour faire excuser son retard; à M. Papillon, d’un
ton naturel.

Mais oui, bien sûr, je l’ai vu !
BOTARD, se retournant.
Pfff !
DAISY
Ah ! vous voyez, je ne suis pas folle.
BOTARD, ironique.
Oh ! M. Bérenger dit cela par galanterie, car c’est un galant, bien qu’il n’en ait

pas l’air.
DUDARD
C’est de la galanterie de dire qu’on a vu un rhinocéros ?
BOTARD
Certainement. Quand c’est pour appuyer les affirmations de Mlle Daisy. Tout le

monde est galant avec Mlle Daisy, c’est compréhensible.
MONSIEUR PAPILLON
Ne soyez pas de mauvaise foi, monsieur Botard, M. Bérenger n’a pas pris part à

la controverse. Il vient à peine d’arriver.
BÉRENGER, à Daisy.
N’est-ce pas que vous l’avez vu ? Nous avons vu.
BOTARD
Pfff ! Il est possible que M. Bérenger ait cru apercevoir un rhinocéros. (Il fait

derrière le dos de Bérenger le signe que Bérenger boit !) Il a tellement d’imagination !
Avec lui, tout est possible.

BÉRENGER
Je n’étais pas seul, quand j’ai vu le rhinocéros ! ou peut-être les deux

rhinocéros.
BOTARD
Il ne sait même pas combien il en a vu !
BÉRENGER
J’étais à côté de mon ami Jean... Il y avait d’autres gens.
BOTARD, à Bérenger.
Vous bafouillez, ma parole.
DAISY
C’était un rhinocéros unicorne.
BOTARD
Pfff ! Ils sont de mèche tous les deux pour se payer notre tête !
DUDARD, à Daisy.
Je crois plutôt qu’il avait deux cornes, d’après ce que j’ai entendu dire !
BOTARD Alors là, il faudrait s’entendre.
MONSIEUR PAPILLON, regardant l’heure. Finissons-en, Messieurs, l’heure

avance.
BOTARD
Vous avez vu, vous, monsieur Bérenger, un rhinocéros, ou deux rhinocéros ?
BÉRENGER



Euh ! c’est-à-dire...
BOTARD
Vous ne savez pas. Mlle Daisy a vu un rhinocéros unicorne. Votre rhinocéros à

vous, monsieur Bérenger, si rhinocéros il y a, était-il unicorne, ou bicornu ?
BÉRENGER
Voyez-vous, tout le problème est là justement.
BOTARD
C’est bien vaseux tout cela.
DAISY
Oh !
BOTARD
Je ne voudrais pas vous vexer. Mais je n’y crois pas à votre histoire ! Des

rhinocéros, dans le pays, cela ne s’est jamais vu !
DUDARD
Il suffit d’une fois !
BOTARD
Cela ne s’est jamais vu ! Sauf sur les images, dans les manuels scolaires. Vos

rhinocéros n’ont fleuri que dans les cervelles des bonnes femmes.
BÉRENGER
L’expression « fleurir », appliquée à des rhinocéros, me semble assez impropre.
DUDARD
C’est juste.
BOTARD, continuant.
Votre rhinocéros est un mythe !
DAISY
Un mythe ?
MONSIEUR PAPILLON
Messieurs, je crois qu’il est l’heure de se mettre au travail.
BOTARD, à Daisy.
Un mythe, tout comme les soucoupes volantes !
DUDARD
Il y a tout de même eu un chat écrasé, c’est indéniable !
BÉRENGER
J’en témoigne.
DUDARD, montrant Bérenger.
Et des témoins !
BOTARD
Un témoin pareil !
MONSIEUR PAPILLON
Messieurs, messieurs !
BOTARD, à Dudard.
Psychose collective, monsieur Dudard, psychose collective ! C’est comme la

religion qui est l’opium des peuples !
DAISY
Eh bien, j’y crois, moi, aux soucoupes volantes !
BOTARD
Pfff !
MONSIEUR PAPILLON, avec fermeté.
Ça va comme ça, on exagère. Assez de bavardages ! Rhinocéros ou non,

soucoupes volantes ou non, il faut que le travail soit fait ! La maison ne vous paye



pas pour perdre votre temps à vous entretenir d’animaux réels ou fabuleux !
BOTARD
Fabuleux !
DUDARD
Réels !
DAISY
Très réels.
MONSIEUR PAPILLON
Messieurs, j’attire encore une fois votre attention : vous êtes dans vos heures

de travail. Permettez-moi de couper court à cette polémique stérile...
BOTARD, blessé, ironique.
D’accord, monsieur Papillon. Vous êtes le chef. Puisque vous l’ordonnez, nous

devons obéir.
MONSIEUR PAPILLON
Messieurs, dépêchez-vous. Je ne veux pas être dans la triste obligation de vous

retenir une amende sur vos traitements ! Monsieur Dudard, où en est votre
commentaire de la loi sur la répression antialcoolique ?

DUDARD
Je mets cela au point, monsieur le Chef.
MONSIEUR PAPILLON
Tâchez de terminer. C’est pressé. Vous, monsieur Bérenger et monsieur

Botard, avez-vous fini de corriger les épreuves de la réglementation des vins dits «
d’appellation contrôlée » ?

BÉRENGER
Pas encore, monsieur Papillon. Mais c’est bien entamé.
MONSIEUR PAPILLON
Finissez de les corriger ensemble. L’imprimerie attend. Vous, Mademoiselle,

vous viendrez me faire signer le courrier dans mon bureau. Dépêchez-vous de le
taper.

DAISY
C’est entendu, monsieur Papillon.
Daisy va à son petit bureau et tape à la machine. Dudard s’assoit à son bureau

et commence à travailler. Bérenger et Botard à leurs petites tables, tous deux de
profil à la salle ; Botard, de dos à la porte de l’escalier. Botard a l’air de mauvaise
humeur; Bérenger est passif et vaseux; Bérenger installe les épreuves sur la table,
passe le manuscrit à Botard ; Botard s’assoit en bougonnant, tandis que M. Papillon
sort en claquant la porte.

MONSIEUR PAPILLON
À tout à l’heure, Messieurs !
Il sort.
BÉRENGER, lisant et corrigeant, tandis que Botard suit sur le manuscrit, avec

un crayon.
Réglementation des crus d’origine dits « d’appellation »... (Il corrige.) Avec deux

L, appellation. (Il corrige.) Contrôlée... une L, contrôlée... Les vins d’appellation
contrôlée de la région bordelaise, région inférieure des coteaux supérieurs...

BOTARD, à Dudard.
Je n’ai pas ça ! Une ligne de sautée.
BÉRENGER
Je reprends : les vins d’appellation contrôlée...
DUDARD, à Bérenger et à Botard.



Lisez moins fort, je vous prie. On n’entend que vous, vous m’empêchez de fixer
mon attention sur mon travail.

BOTARD, à Dudard par-dessus la tête de Bérenger, reprenant la discussion de
tout à l’heure ; tandis que Bérenger, pendant quelques instants, corrige tout seul ; il
fait bouger ses lèvres sans bruit, tout en lisant.

C’est une mystification !
DUDARD
Qu’est-ce qui est une mystification ?
BOTARD
Votre histoire de rhinocéros, pardi ! C’est votre propagande qui fait courir ces

bruits !
DUDARD, s’interrompant dans son travail.
Quelle propagande ?
BÉRENGER, intervenant.
Ce n’est pas de la propagande...
DAISY, s’interrompant de taper.
Puisque je vous répète que j’ai vu... j’ai vu... on a vu.
DUDARD, à Botard.
Vous me faites rire !... De la propagande ! Dans quel but ?
BOTARD, à Dudard.
Allons donc !... Vous le savez mieux que moi. Ne faites pas l’innocent.
DUDARD, se fâchant.
En tout cas, monsieur Botard, moi je ne suis pas payé par les Ponténégrins.
BOTARD, rouge de colère, tapant du poing sur la table.
C’est une insulte. Je ne permettrai pas...
M. Botard se lève.
BÉRENGER, suppliant.
Monsieur Botard, voyons...
DAISY
Monsieur Dudard, voyons...
BOTARD
Je dis que c’est une insulte...
La porte du cabinet du Chef s’ouvre soudain : Botard et Dudard se rassoient

très vite; le Chef de Service a en main la feuille de présence ; à son apparition, le
silence s’était fait subitement.

MONSIEUR PAPILLON
M. Boeuf n’est pas venu aujourd’hui ?
BÉRENGER, regardant autour de lui. En effet, il est absent.
MONSIEUR PAPILLON
Justement, j’avais besoin de lui ! (À Daisy.) A-t-il annoncé qu’il était malade, ou

qu’il était empêché ?
DAISY
Il ne m’a rien dit.
MONSIEUR PAPILLON, ouvrant tout à fait sa porte, et entrant.
Si ça continue, je vais le mettre à la porte. Ce n’est pas la première fois qu’il me

fait le coup. Jusqu’à présent, j’ai fermé les yeux, mais ça n’ira plus... Quelqu’un
d’entre vous a-t-il la clé de son secrétaire ?

Juste à ce moment, Mme Bœuffait son entrée. On avait pu la voir, pendant cette
dernière réplique, monter le plus vite qu’elle pouvait les dernières marches de
l’escalier, elle a ouvert brusquement la porte. Elle est tout essoufflée, effrayée.



BÉRENGER
Tiens, voici Mme Bœuf.
DAISY
Bonjour, Madame Bœuf.
MADAME BŒUF
Bonjour, monsieur Papillon ! Bonjour, Messieurs Dames.
MONSIEUR PAPILLON
Alors, et votre mari ? Qu’est-ce qu’il lui est arrivé, il ne veut plus se déranger ?
MADAME BŒUF, haletante.
Je vous prie de l’excuser, excusez mon mari... Il est parti dans sa famille pour le

week-end. Il a une légère grippe.
MONSIEUR PAPILLON
Ah ! il a une légère grippe !
MADAME BŒUF, tendant un papier au Chef.
Tenez, il le dit dans son télégramme. Il espère être de retour mercredi...

(Presque défaillante.) Donnez-moi un verre d’eau... et une chaise...
Bérenger vient lui apporter, au milieu du plateau, sa propre chaise sur laquelle

elle s’écroule.
MONSIEUR PAPILLON, à Daisy.
Donnez-lui un verre d’eau.
DAISY
Tout de suite !
Elle va lui apporter un verre d’eau, la faire boire, pendant les quelques répliques

qui suivent.
DUDARD, au Chef. Elle doit être cardiaque.
MONSIEUR PAPILLON
C’est bien ennuyeux que M. Bœuf soit absent. Mais ce n’est pas une raison

pour vous affoler !
MADAME BŒUF, avec peine.
C’est que... c’est que... j’ai été poursuivie par un rhinocéros depuis la maison

jusqu’ici...
BÉRENGER
Unicorne, ou à deux cornes ?
BOTARD, s’esclaffant. Vous me faites rigoler !
DUDARD, s’indignant. Laissez-la donc parler !
MADAME BŒUF, faisant un grand effort pour préciser, et montrant du doigt en

direction de l’escalier.
Il est là, en bas, à l’entrée. Il a l’air de vouloir monter l’escalier.
Au même instant, un bruit se fait entendre. On voit les marches de l’escalier qui

s’effondrent sous un poids sans doute formidable. On entend, venant d’en bas, des
barrissements angoissés. La poussière, provoquée par l’effondrement de l’escalier,
en se dissipant laissera voir le palier de l’escalier suspendu dans le vide.

DAISY
Mon Dieu !...
MADAME BŒUF, sur sa chaise, la main sur le cœur. Oh ! Ah !
Bérenger s’empresse autour de Mme Bœuf, tapote ses joues, lui donne à boire.
BÉRENGER
Calmez-vous !
Pendant ce temps, M. Papillon, Dudard et Botard se précipitent à gauche,

ouvrent la porte en se bousculant et se retrouvent sur le palier de l’escalier entourés



de poussière ; les barrissements continuent de se faire entendre.
DAISY, à Mme Bœuf.
Vous allez mieux, madame Bœuf ?
MONSIEUR PAPILLON, sur le palier. Le voilà. En bas ! C’en est un !
BOTARD
Je ne vois rien du tout. C’est une illusion.
DUDARD
Mais si, là, en bas, il tourne en rond.
MONSIEUR PAPILLON
Messieurs, il n’y a pas de doute. Il tourne en rond.
DUDARD
Il ne pourra pas monter. Il n’y a plus d’escalier.
BOTARD
C’est bien bizarre. Qu’est-ce que cela veut dire ?
DUDARD, se tournant du côté de Bérenger.
Venez donc voir. Venez donc le voir, votre rhinocéros.
BÉRENGER
J’arrive.
Bérenger se précipite en direction du palier, suivi de Daisy abandonnant Mme

Bœuf.
MONSIEUR PAPILLON, à Bérenger.
Alors, vous, le spécialiste des rhinocéros, regardez donc.
BÉRENGER
Je ne suis pas le spécialiste des rhinocéros...
DAISY
Oh !... regardez... comme il tourne en rond. On dirait qu’il souffre... qu’est-ce

qu’il veut ?
DUDARD
On dirait qu’il cherche quelqu’un. (À Botard.) Vous le voyez, maintenant ?
BOTARD, vexé.
En effet, je le vois.
DAISY, à M. Botard.
Peut-être avons-nous tous la berlue ? Et vous aussi...
BOTARD
Je n’ai jamais la berlue. Mais il y a quelque chose là-dessous.
DUDARD, à Botard.
Quoi, quelque chose ?
MONSIEUR PAPILLON, à Bérenger.
C’est bien un rhinocéros, n’est-ce pas ? C’est bien celui que vous avez déjà

vu ? (À Daisy.) Et vous aussi ?
DAISY
Certainement.
BÉRENGER
Il a deux cornes. C’est un rhinocéros africain, ou plutôt asiatique. Ah ! je ne sais

plus si le rhinocéros africain a deux cornes ou une corne.
MONSIEUR PAPILLON
Il nous a démoli l’escalier, tant mieux, une chose pareille devait arriver ! Depuis

le temps que je demande à la direction générale de nous construire des marches de
ciment pour remplacer ce vieil escalier vermoulu.

DUDARD



Il y a une semaine encore, j’ai envoyé un rapport, monsieur le Chef.
MONSIEUR PAPILLON
Cela devait arriver, cela devait arriver. C’était à prévoir. J’ai eu raison.
DAISY, à M. Papillon, ironique.
Comme d’habitude.
BÉRENGER, à Dudard et à M. Papillon.
Voyons, voyons, la bicornuité caractérise-t-elle le rhinocéros d’Asie ou celui

d’Afrique ? L’unicornuité caractérise-t-elle celui d’Afrique ou d’Asie ?...
DAISY
Pauvre bête, il n’en finit pas de barrir, et de tourner en rond. Qu’est-ce qu’il

veut ? Oh ! il nous regarde. (En direction du rhinocéros.) Minou, minou, minou...
DUDARD
Vous n’allez pas le caresser, il n’est sans doute pas apprivoisé...
MONSIEUR PAPILLON
De toute façon, il est hors d’atteinte.
Le rhinocéros barrit abominablement.
DAISY
Pauvre bête !
BÉRENGER, poursuivant; à Botard.
Vous qui savez un tas de choses, ne pensez-vous pas au contraire que c’est la

bicornuité qui... ?
MONSIEUR PAPILLON
Vous cafouillez, mon cher Bérenger, vous êtes encore vaseux. M. Botard a

raison.
BOTARD
Comment est-ce possible, dans un pays civilisé...
DAISY, à Botard.
D’accord. Cependant, existe-t-il ou non ?
BOTARD
C’est une machination infâme ! (D’un geste d’orateur de tribune, pointant son

doigt vers Dudard, et le foudroyant du regard.) C’est votre faute.
DUDARD
Pourquoi la mienne, et pas la vôtre ?
BOTARD, furieux.
Ma faute ? C’est toujours sur les petits que ça retombe. S’il ne tenait qu’à moi...
MONSIEUR PAPILLON
Nous sommes dans de beaux draps, sans escalier.
DAISY, à Botard et Dudard.
Calmez-vous, ça n’est pas le moment, Messieurs !
MONSIEUR PAPILLON
C’est la faute de la direction générale.
DAISY
Peut-être. Mais comment allons-nous descendre ?
MONSIEUR PAPILLON, plaisantant amoureusement et caressant la joue de la

dactylo.
Je vous prendrai dans mes bras, et nous sauterons ensemble !
DAISY, repoussant la main du Chef de Service.
Ne mettez pas sur ma figure votre main rugueuse, espèce de pachyderme !
MONSIEUR PAPILLON
Je plaisantais !



Entre-temps, tandis que le rhinocéros n’avait cessé de barrir, Mme Bœuf s’était
levée et avait rejoint le groupe. Elle fixe, quelques instants, attentivement, le
rhinocéros tournant en rond, en bas ; elle pousse brusquement un cri terrible.

MADAME BŒUF
Mon Dieu ! Est-ce possible !
BÉRENGER, à Mme Bœuf.
Qu’avez-vous ?
MADAME BŒUF
C’est mon mari ! Bœuf, mon pauvre Bœuf, que t’est-il arrivé ?
DAISY, à Mme Bœuf.
Vous en êtes sûre ?
MADAME BŒUF
Je le reconnais, je le reconnais.
Le rhinocéros répond par un barrissement violent, mais tendre.
MONSIEUR PAPILLON
Par exemple ! Cette fois, je le mets à la porte pour de bon !
DUDARD
Est-il assuré ?
BOTARD, à part.
Je comprends tout...
DAISY
Comment payer les assurances dans un cas semblable ?
MADAME BŒUF, s’évanouissant dans les bras de Bérenger.
Ah ! mon Dieu !
BÉRENGER
Oh !
DAISY
Transportons-la.
Bérenger aidé par Dudard et Daisy traîne Mme Bœuf jusqu’à sa chaise et

l’installe.
DUDARD, pendant qu’on la transporte. Ne vous en faites pas, madame Bœuf.
MADAME BŒUF
Ah ! Oh !
DAISY
Ça s’arrangera peut-être...
MONSIEUR PAPILLON, à Dudard.
Juridiquement, que peut-on faire ?
DUDARD
Il faut demander au contentieux.
BOTARD, suivant le cortège et levant les bras au ciel.
C’est de la folie pure ! Quelle société ! (On s’empresse autour de Mme Bœuf,

on tapote ses joues, elle ouvre les yeux, pousse un « Ah ! », referme les yeux, on
retapote ses joues, pendant que Botard parle.) En tout cas, soyez certain que je dirai
tout à mon comité d’action. Je n’abandonnerai pas un collègue dans le besoin. Cela
se saura.

MADAME BŒUF, revenant à elle.
Mon pauvre chéri, je ne peux pas le laisser comme cela, mon pauvre chéri. (On

entend barrir.) Il m’appelle. (Tendrement:) Il m’appelle.
DAISY
Ça va mieux, madame Bœuf ?



DUDARD
Elle reprend ses esprits.
BOTARD, à Mme Bœuf.
Soyez assurée de l’appui de notre délégation. Voulez-vous devenir membre de

notre comité ?
MONSIEUR PAPILLON
Il va encore y avoir du retard dans le travail. Mademoiselle Daisy, le courrier !
DAISY
Il faut savoir d’abord comment nous allons pouvoir sortir d’ici.
MONSIEUR PAPILLON
C’est un problème. Par la fenêtre.
Ils se dirigent tous vers la fenêtre, sauf Mme Bœuf, affalée sur sa chaise, et

Botard qui restent au milieu du plateau.
BOTARD
Je sais d’où cela vient.
DAISY, à la fenêtre.
C’est trop haut.
BÉRENGER
Il faudrait peut-être appeler les pompiers, qu’ils viennent avec leurs échelles !
MONSIEUR PAPILLON
Mademoiselle Daisy, allez dans mon bureau et téléphonez aux pompiers.
M. Papillon fait mine de la suivre.
Daisy sort par le fond, on l’entendra décrocher l’appareil,
dire : « Allô ! allô ! les pompiers ? » et un vague bruit de conversation

téléphonique.
MADAME BŒUF se lève brusquement.
Je ne peux pas le laisser comme cela, je ne peux pas le laisser comme cela !
MONSIEUR PAPILLON
Si vous voulez divorcer... vous avez maintenant une bonne raison.
DUDARD
Ce sera certainement à ses torts.
MADAME BŒUF
Non ! le pauvre ! ce n’est pas le moment, je ne peux pas abandonner mon mari

dans cet état.
BOTARD
Vous êtes une brave femme.
DUDARD, à Mme Bœuf.
Mais qu’allez-vous faire ?
En courant vers la gauche, précipite vers le palier.
BÉRENGER
Attention !
MADAME BŒUF
Je ne peux pas l’abandonner, je ne peux pas l’abandonner.
DUDARD
Retenez-la.
MADAME BŒUF
Je l’emmène à la maison !
MONSIEUR PAPILLON
Qu’est-ce qu’elle veut faire ?
MADAME BŒUF, se préparant à sauter ; au bord du palier.



Je viens, mon chéri, je viens.
BÉRENGER
Elle va sauter.
BOTARD
C’est son devoir.
DUDARD
Elle ne mourra pas.
Tous, sauf Daisy, qui téléphone toujours, se trouvent près d’elle sur le palier ;

Mme Bœuf saute ; Bérenger, qui tout de même essaye de la retenir, est resté avec
sa jupe dans les mains.

BÉRENGER
Je n’ai pas pu la retenir.
On entend, venant d’en bas, le rhinocéros barrir tendrement.
MADAME BŒUF
Me voilà, mon chéri, me voilà.
DUDARD
Elle atterrit sur son dos, à califourchon.
BOTARD
C’est une amazone.
VOIX DE MADAME BŒUF
À la maison, mon chéri, rentrons.
DUDARD
Ils partent au galop.
Dudard, Bérenger, Botard, M. Papillon reviennent sur le plateau, se mettent à la

fenêtre.
BÉRENGER
Ils vont vite.
DUDARD, à M. Papillon.
Vous avez déjà fait de l’équitation ?
MONSIEUR PAPILLON
Autrefois... un peu... (Se tournant du côté de la porte du fond, à
Dudard.) Elle n’a pas fini de téléphoner !...
BÉRENGER, suivant du regard le rhinocéros.
Ils sont déjà loin. On ne les voit plus.
DAISY, sortant.
J’ai eu du mal à avoir les pompiers !...
BOTARD, comme conclusion à un monologue intérieur.
C’est du propre !
DAISY
... J’ai eu du mal à avoir les pompiers.
MONSIEUR PAPILLON
Il y a le feu partout ?
BÉRENGER
Je suis de l’avis de M. Botard. L’attitude de Mme Bœuf est vraiment touchante,

elle a du coeur.
MONSIEUR PAPILLON
J’ai un employé en moins que je dois remplacer.
BÉRENGER
Vous croyez vraiment qu’il ne peut plus nous être utile ?
DAISY



Non, il n’y a pas de feu, les pompiers ont été appelés pour d’autres rhinocéros.
BÉRENGER
Pour d’autres rhinocéros ?
DUDARD
Comment, pour d’autres rhinocéros ?
DAISY
Oui, pour d’autres rhinocéros. On en signale un peu partout dans la ville. Ce

matin, il y en avait sept, maintenant il y en a dix-sept.
BOTARD
Qu’est-ce que je vous disais !
DAISY, continuant.
Il y en aurait même trente-deux de signalés. Ce n’est pas encore officiel, mais

ce sera certainement confirmé.
BOTARD, moins convaincu.
Pfff ! On exagère !
MONSIEUR PAPILLON
Est-ce qu’ils vont venir nous sortir de là ?
BÉRENGER
Moi, j’ai faim !...
DAISY
Oui, ils vont venir, les pompiers sont en route !
MONSIEUR PAPILLON
Et le travail !
DUDARD
Je crois que c’est un cas de force majeure.
MONSIEUR PAPILLON
Il faudra rattraper les heures de travail perdues.
DUDARD
Alors, monsieur Botard, est-ce que vous niez toujours l’évidence rhinocérique ?
BOTARD
Notre délégation s’oppose à ce que vous renvoyiez M. Bœuf sans préavis.
MONSIEUR PAPILLON
Ce n’est pas à moi de décider, nous verrons bien les conclusions de l’enquête.
BOTARD, à Dudard.
Non, monsieur Dudard, je ne nie pas l’évidence rhinocérique. Je ne l’ai jamais

niée.
DUDARD
Vous êtes de mauvaise foi.
DAISY
Ah oui ! vous êtes de mauvaise foi.
BOTARD
Je répète que je ne l’ai jamais niée. Je tenais simplement à savoir jusqu’où cela

pouvait aller. Mais moi, je sais à quoi m’en tenir. Je ne constate pas simplement le
phénomène. Je le comprends, et je l’explique. Du moins, je pourrais l’expliquer si...

DUDARD
Mais expliquez-nous-le.
DAISY
Expliquez-le, monsieur Botard.
MONSIEUR PAPILLON
Expliquez-le puisque vos collègues vous le demandent.



BOTARD
Je vous l’expliquerai...
DUDARD
On vous écoute.
DAISY
Je suis bien curieuse.
BOTARD
Je vous l’expliquerai... un jour...
DUDARD Pourquoi pas tout de suite ?
BOTARD, à M. Papillon, menaçant.
Nous nous expliquerons bientôt, entre nous. (À tous.) Je connais le pourquoi

des choses, les dessous de l’histoire...
DAISY
Quels dessous ?
BÉRENGER
Quels dessous ?
DUDARD
Je voudrais bien les connaître, les dessous...
BOTARD, continuant, terrible.
Et je connais aussi les noms de tous les responsables. Les noms des traîtres.

Je ne suis pas dupe. Je vous ferai connaître le but et la signification de cette
provocation ! Je démasquerai les instigateurs.

BÉRENGER
Qui aurait intérêt à... ?
DUDARD, à Botard.
Vous divaguez, monsieur Botard.
MONSIEUR PAPILLON
Ne divaguons point.
BOTARD
Moi, je divague, je divague ?
DAISY
Tout à l’heure, vous nous accusiez d’avoir des hallucinations.
BOTARD
Tout à l’heure, oui. Maintenant, l’hallucination est devenue provocation.
DUDARD
Comment s’est effectué ce passage, selon vous ?
BOTARD
C’est le secret de polichinelle, Messieurs ! Seuls les enfants n’y comprennent

rien. Seuls les hypocrites font semblant de ne pas comprendre.
On entend le bruit et le signal de la voiture des pompiers qui arrive. On entend

les freins de la voiture, qui stoppe brusquement sous la fenêtre.
DAISY
Voilà les pompiers !
BOTARD
Il faudra que cela change, ça ne se passera pas comme cela.
DUDARD
Il n’y a aucune signification à cela, monsieur Botard. Les rhinocéros existent,

c’est tout. Ça ne veut rien dire d’autre.
DAISY, à la fenêtre, regardant en bas.
Par ici, messieurs les Pompiers.



On entend, en bas, un remue-ménage, un branle-bas, les bruits de la voiture.
VOIX D’UN POMPIER
Installez l’échelle.
BOTARD, à Dudard.
J’ai la clé des événements, un système d’interprétation infaillible.
MONSIEUR PAPILLON
Il faudrait tout de même revenir au bureau cet après-midi.
On voit l’échelle des pompiers se poser contre la fenêtre.
BOTARD
Tant pis pour les affaires, monsieur Papillon.
MONSIEUR PAPILLON
Que va dire la direction générale ?
DUDARD
C’est un cas exceptionnel.
BOTARD, montrant la fenêtre.
On ne peut pas nous obliger à reprendre le même chemin. Il faut attendre qu’on

répare l’escalier.
DUDARD
Si quelqu’un se casse une jambe, cela pourrait créer des ennuis à la direction.
MONSIEUR PAPILLON
C’est juste.
On voit apparaître le casque d’un Pompier, puis le Pompier.
BÉRENGER, à Daisy, montrant la fenêtre.
Après vous, mademoiselle Daisy.
LE POMPIER
Allons, Mademoiselle.
Le Pompier prend Mlle Daisy dans ses bras, par la fenêtre, que celle-ci

escalade, et disparaîtra avec.
DUDARD
Au revoir, mademoiselle Daisy. À bientôt.
DAISY, disparaissant.
À bientôt, Messieurs !
MONSIEUR PAPILLON, à la fenêtre.
Téléphonez-moi demain matin, Mademoiselle. Vous viendrez taper le courrier

chez moi. (À Bérenger.) Monsieur Bérenger, je vous attire l’attention que nous ne
sommes pas en vacances, et qu’on reprendra le travail dès que possible. (Aux deux
autres.) Vous m’avez entendu, Messieurs ?

DUDARD
D’accord, monsieur Papillon.
BOTARD
Évidemment, on nous exploite jusqu’au sang !
LE POMPIER, réapparaissant à la fenêtre.
À qui le tour ?
MONSIEUR PAPILLON, s’adressant aux trois.
Allez-y.
DUDARD
Après vous, monsieur Papillon.
BÉRENGER
Après vous, monsieur le Chef.
BOTARD



Après vous, bien sûr.
MONSIEUR PAPILLON, à Bérenger.
Apportez-moi le courrier de Mlle Daisy. Là, sur la table.
Bérenger va chercher le courrier, et l’apporte à M. Papillon.
LE POMPIER
Allons, dépêchez-vous. On n’a pas le temps. Il y en a d’autres qui nous

appellent.
BOTARD
Qu’est-ce que je vous disais ?
M. Papillon, le courrier sous le bras, escalade la fenêtre.
MONSIEUR PAPILLON, aux pompiers.
Attention aux dossiers. (Se retournant vers Dudard, Botard et Bérenger.)

Messieurs, au revoir.
DUDARD
Au revoir, monsieur Papillon.
BÉRENGER
Au revoir, monsieur Papillon.
MONSIEUR PAPILLON a disparu; on l’entend dire: Attention, les papiers !
VOIX DE MONSIEUR PAPILLON
Dudard ! Fermez les bureaux à clé !
DUDARD, criant.
Ne vous inquiétez pas, monsieur Papillon. (À Botard.) Après vous, monsieur

Botard.
BOTARD
Messieurs, je descends. Et de ce pas, je vais prendre contact avec les autorités

compétentes. J’éluciderai ce faux mystère.
Il se dirige vers la fenêtre, pour l’escalader.
DUDARD, à Botard.
Je croyais que c’était déjà clair pour vous !
BOTARD, escaladant la fenêtre.
Votre ironie ne me touche guère. Ce que je veux, c’est vous montrer les

preuves, les documents, oui, les preuves de votre félonie.
DUDARD
C’est absurde...
BOTARD
Votre insulte...
DUDARD, l’interrompant.
C’est vous qui m’insultez...
BOTARD, disparaissant.
Je n’insulte pas. Je prouve.
VOIX DU POMPIER
Allez, allez...
DUDARD, à Bérenger.
Que faites-vous cet après-midi ? On pourrait boire un coup.
BÉRENGER
Je m’excuse. Je vais profiter de cet après-midi libre pour aller voir mon ami

Jean. Je veux me réconcilier avec lui, tout de même. On s’était fâchés. J’ai eu des
torts.

La tête du Pompier réapparaît à la fenêtre.
LE POMPIER



Allons, allons...
BÉRENGER, montrant la fenêtre.
Après vous.
DUDARD, à Bérenger.
Après vous.
BÉRENGER, à Dudard.
Oh ! non, après vous.
DUDARD, à Bérenger.
Pas du tout, après vous.
BÉRENGER, à Dudard.
Je vous en prie, après vous, après vous.
LE POMPIER
Dépêchons, dépêchons.
DUDARD, à Bérenger.
Après vous, après vous.
BÉRENGER, à Dudard.
Après vous, après vous.
Ils escaladent la fenêtre en même temps. Le Pompier les aide à descendre,

tandis que le rideau tombe.
FIN DU TABLEAU

DEUXIÈME TABLEAU
Décor.
Chez Jean. La structure du dispositif est à peu près la même qu’au premier

tableau de ce deuxième acte. C’est-à-dire que le plateau est partagé en deux. À
droite, occupant les trois quarts ou les quatre cinquièmes du plateau, selon la largeur
de celui-ci, on voit la chambre de Jean. Au fond, contre le mur, le lit de Jean, dans
lequel celui-ci est couché. Au milieu du plateau, une chaise ou un fauteuil, dans
lequel Bérenger viendra s’installer. À droite, au milieu, une porte donnant sur le
cabinet de toilette de Jean. Lorsque Jean ira faire sa toilette, on entendra le bruit de
l’eau du robinet, celui de la douche. À gauche de la chambre, une cloison sépare le
plateau en deux. Au milieu, la porte donnant sur l’escalier. Si on veut faire un décor
moins réaliste, un décor stylisé, on peut mettre simplement la porte sans cloison. À
gauche du plateau, on voit l’escalier, les dernières marches menant à l’appartement
de Jean, la rampe, le haut du palier. Dans le fond, à la hauteur de ce palier, une
porte de l’appartement des voisins. Plus bas, dans le fond, le haut d’une porte vitrée,
au-dessus de laquelle on voit écrit « Concierge ».

Au lever du rideau, Jean, dans son lit, est couché sous sa couverture, dos au
public. On l’entend tousser. Au bout de quelques instants, on voit Bérenger paraître,
montant les dernières marches de l’escalier. Il frappe à la porte, Jean ne répond pas.
Bérenger frappe de nouveau.

BÉRENGER
Jean ! (Il frappe de nouveau.) Jean !
La porte du fond du palier s’entrouvre, apparaît un petit vieux à barbiche

blanche.
LE PETIT VIEUX
Qu’est-ce qu’il y a ?
BÉRENGER
Je viens voir Jean, M. Jean, mon ami.
LE PETIT VIEUX



Je croyais que c’était pour moi. Moi aussi, je m’appelle Jean, alors c’est l’autre.
VOIX DE LA FEMME DU VIEUX, du fond de la pièce.
C’est pour nous ?
LE PETIT VIEUX, se retournant vers sa femme que l’on ne voit pas.
C’est pour l’autre.
BÉRENGER, frappant.
Jean.
LE PETIT VIEUX
Je ne l’ai pas vu sortir. Je l’ai vu hier soir. Il n’avait pas l’air de bonne humeur.
BÉRENGER
Je sais pourquoi, c’est ma faute.
LE PETIT VIEUX
Peut-être ne veut-il pas ouvrir. Essayez encore.
VOIX DE LA FEMME DU VIEUX
Jean ! ne bavarde pas, Jean.
BÉRENGER, frappant.
Jean !
LE PETIT VIEUX, à sa femme.
Une seconde. Ah ! là là...
Il referme la porte et disparaît.
JEAN, toujours couché, dos au public, d’une voix rauque. Qu’est-ce qu’il y a ?
BÉRENGER
Je suis venu vous voir, mon cher Jean.
JEAN
Qui est là ?
BÉRENGER
Moi, Bérenger. Je ne vous dérange pas ?
JEAN
Ah ! c’est vous ? Entrez.
BÉRENGER, essayant d’ouvrir.
La porte est fermée.
JEAN
Une seconde. Ah ! là là... (Jean se lève d’assez mauvaise humeur en effet. Il a

un pyjama vert, les cheveux ébouriffés.) Une seconde. (Il tourne la clé dans la
serrure.) Une seconde. (Il va se coucher de nouveau, se met sous la couverture,
comme avant.) Entrez.

BÉRENGER, entrant.
Bonjour, Jean.
JEAN, dans son lit.
Quelle heure est-il ? Vous n’êtes pas au bureau ?
BÉRENGER
Vous êtes encore couché, vous n’êtes pas au bureau ? Excusez-moi, je vous

dérange peut-être.
JEAN, toujours de dos.
C’est curieux, je ne reconnaissais pas votre voix.
BÉRENGER
Moi non plus, je ne reconnaissais pas votre voix.
JEAN, toujours de dos.
Asseyez-vous.
BÉRENGER



Vous êtes malade ? (Jean répond par un grognement.) Vous savez, Jean, j’ai
été stupide de me fâcher avec vous, pour une histoire pareille.

JEAN
Quelle histoire ?
BÉRENGER
Hier...
JEAN
Quand hier ? Où hier ?
BÉRENGER
Vous avez oublié ? C’était à propos de ce rhinocéros, de ce malheureux

rhinocéros.
JEAN
Quel rhinocéros ?
BÉRENGER
Le rhinocéros, ou si vous voulez, ces deux malheureux rhinocéros que nous

avons aperçus.
JEAN
Ah ! oui, je me souviens... Qui vous a dit que ces deux rhinocéros étaient

malheureux ?
BÉRENGER
C’est une façon de parler.
JEAN
Bon. N’en parlons plus.
BÉRENGER
Vous êtes bien gentil.
JEAN
Et alors ?
BÉRENGER
Je tiens quand même à vous dire que je regrette d’avoir soutenu... avec

acharnement, avec entêtement... avec colère... oui, bref, bref... J’ai été stupide.
JEAN
Ça ne m’étonne pas de vous.
BÉRENGER
Excusez-moi.
JEAN
Je ne me sens pas très bien.
Il tousse.
BÉRENGER
C’est la raison, sans doute, pour laquelle vous êtes au lit. (Changeant de ton.)

Vous savez, Jean, nous avions raison tous les deux.
JEAN
À quel propos ?
BÉRENGER
Au sujet de... la même chose. Encore une fois, excusez-moi d’y revenir, je ne

m’y étendrai pas longtemps. Je tiens donc à vous dire, mon cher Jean, que, chacun
à sa façon, nous avions raison tous les deux. Maintenant, c’est prouvé. Il y a dans la
ville des rhinocéros à deux cornes aussi bien que des rhinocéros à une corne.

JEAN
C’est ce que je vous disais ! Eh bien, tant pis.
BÉRENGER



Oui, tant pis.
JEAN
Ou tant mieux, c’est selon.
BÉRENGER, continuant.
D’où viennent les uns, d’où viennent les autres, ou, d’où viennent les autres,

d’où viennent les uns, cela importe peu au fond. La seule chose qui compte à mes
yeux, c’est l’existence du rhinocéros en soi, car...

JEAN, se retournant et s’asseyant sur son lit défait, face à Bérenger.
Je ne me sens pas très bien, je ne me sens pas très bien !
BÉRENGER
J’en suis désolé ! Qu’avez-vous donc ?
JEAN
Je ne sais pas trop, un malaise, des malaises...
BÉRENGER
Des faiblesses ?
JEAN
Pas du tout. Ça bouillonne au contraire.
BÉRENGER
Je veux dire... une faiblesse passagère. Ça peut arriver à tout le monde.
JEAN
À moi, jamais.
BÉRENGER
Peut-être un excès de santé, alors. Trop d’énergie, ça aussi c’est mauvais

parfois. Ça déséquilibre le système nerveux.
JEAN
J’ai un équilibre parfait. (La voix de Jean se fait de plus en plus rauque.) Je suis

sain d’esprit et de corps. Mon hérédité...
BÉRENGER
Bien sûr, bien sûr. Peut-être avez-vous pris froid quand même. Avez-vous de la

fièvre ?
JEAN
Je ne sais pas. Si, sans doute un peu de fièvre. J’ai mal à la tête.
BÉRENGER
Une petite migraine. Je vais vous laisser, si vous voulez.
JEAN
Restez. Vous ne me gênez pas.
BÉRENGER
Vous êtes enroué, aussi.
JEAN
Enroué ?
BÉRENGER
Un peu enroué, oui. C’est pour cela que je ne reconnaissais pas votre voix.
JEAN
Pourquoi serais-je enroué ? Ma voix n’a pas changé, c’est plutôt la vôtre qui a

changé.
BÉRENGER
La mienne ?
JEAN
Pourquoi pas ?
BÉRENGER



C’est possible. Je ne m’en étais pas aperçu.
JEAN
De quoi êtes-vous capable de vous apercevoir ? (Mettant la main à son front.)

C’est le front plus précisément qui me fait mal. Je me suis cogné, sans doute !
Sa voix est encore plus rauque.
BÉRENGER
Quand vous êtes-vous cogné ?
JEAN
Je ne sais pas. Je ne m’en souviens pas.
BÉRENGER
Vous auriez eu mal.
JEAN
Je me suis peut-être cogné en dormant.
BÉRENGER
Le choc vous aurait réveillé. Vous aurez sans doute simplement rêvé que vous

vous êtes cogné.
JEAN
Je ne rêve jamais...
BÉRENGER, continuant.
Le mal de tête a dû vous prendre pendant votre sommeil, vous avez oublié

d’avoir rêvé, ou plutôt vous vous en souvenez inconsciemment !
JEAN
Moi, inconsciemment ? Je suis maître de mes pensées, je ne me laisse pas

aller à la dérive. Je vais tout droit, je vais toujours tout droit.
BÉRENGER
Je le sais. Je ne me suis pas fait comprendre.
JEAN
Soyez plus clair. Ce n’est pas la peine de me dire des choses désagréables.
BÉRENGER
On a souvent l’impression qu’on s’est cogné, quand on a mal à la tête.

(S’approchant de Jean.) Si vous vous étiez cogné, vous devriez avoir une bosse.
(Regardant Jean.) Si, tiens, vous en avez une, vous avez une bosse en effet.

JEAN
Une bosse ?
BÉRENGER
Une toute petite.
JEAN
Où ?
BÉRENGER, montrant le front de Jean.
Tenez, elle pointe juste au-dessus de votre nez.
JEAN
Je n’ai point de bosse. Dans ma famille, on n’en a jamais eu.
BÉRENGER
Avez-vous une glace ?
JEAN
Ah ça alors ! (Se tâtant le front.) On dirait bien pourtant. Je vais voir, dans la

salle de bains. (Il se lève brusquement et se dirige vers la salle de bains. Bérenger le
suit du regard. De la salle de bains :) C’est vrai, j’ai une bosse. (Il revient, son teint
est devenu plus verdâtre.) Vous voyez bien que je me suis cogné.

BÉRENGER



Vous avez mauvaise mine, votre teint est verdâtre.
JEAN
Vous adorez me dire des choses désagréables. Et vous, vous êtes-vous

regardé ?
BÉRENGER
Excusez-moi, je ne veux pas vous faire de la peine.
JEAN, très ennuyé.
On ne le dirait pas.
BÉRENGER
Votre respiration est très bruyante. Avez-vous mal à la gorge ? (Jean va de

nouveau s’asseoir sur son lit.) Avez-vous mal à la gorge ? c’est peut-être une angine.
JEAN
Pourquoi aurais-je une angine ?
BÉRENGER
Ça n’est pas infamant, moi aussi j’ai eu des angines. Permettez que je prenne

votre pouls.
Bérenger se lève, il va prendre le pouls de Jean.
JEAN, d’une voix encore plus rauque.
Oh ! ça ira.
BÉRENGER
Votre pouls bat à un rythme tout à fait régulier. Ne vous effrayez pas.
JEAN
Je ne suis pas effrayé du tout, pourquoi le serais-je ?
BÉRENGER
Vous avez raison. Quelques jours de repos et ce sera fini.
JEAN
Je n’ai pas le temps de me reposer. Je dois chercher ma nourriture.
BÉRENGER
Vous n’avez pas grand-chose, puisque vous avez faim. Cependant, vous

devriez quand même vous reposer quelques jours. Ce sera plus prudent. Avez-vous
fait venir le médecin ?

JEAN
Je n’ai pas besoin de médecin.
BÉRENGER
Si, il faut faire venir le médecin.
JEAN
Vous n’allez pas faire venir le médecin, puisque je ne veux pas faire venir le

médecin. Je me soigne tout seul.
BÉRENGER
Vous avez tort de ne pas croire à la médecine.
JEAN
Les médecins inventent des maladies qui n’existent pas.
BÉRENGER
Cela part d’un bon sentiment. C’est pour le plaisir de soigner les gens.
JEAN
Ils inventent les maladies, ils inventent les maladies !
BÉRENGER
Peut-être les inventent-ils. Mais ils guérissent les maladies qu’ils inventent.
JEAN
Je n’ai confiance que dans les vétérinaires.



BÉRENGER, qui avait lâché le poignet de Jean, le prend de nouveau.
Vos veines ont l’air de se gonfler. Elles sont saillantes.
JEAN
C’est un signe de force.
BÉRENGER
Évidemment, c’est un signe de santé et de force. Cependant...
Il observe de plus près l’avant-bras de Jean, malgré celui-ci, qui réussit à le

retirer violemment.
JEAN
Qu’avez-vous à m’examiner comme une bête curieuse ?
BÉRENGER
Votre peau...
JEAN
Qu’est-ce qu’elle peut vous faire ma peau ? Est-ce que je m’occupe de votre

peau ?
BÉRENGER
On dirait... oui, on dirait qu’elle change de couleur à vue d’œil. Elle verdit. (Il

veut reprendre la main de Jean.) Elle durcit aussi.
JEAN, retirant de nouveau sa main.
Ne me tâtez pas comme ça. Qu’est-ce qu’il vous prend ? Vous m’ennuyez.
BÉRENGER, pour lui.
C’est peut-être plus grave que je ne croyais. (À Jean.) Il faut appeler le

médecin.
Il se dirige vers le téléphone.
JEAN
Laissez cet appareil tranquille. (Il se précipite vers Bérenger et le repousse.

Bérenger chancelle.) Mêlez-vous de ce qui vous regarde.
BÉRENGER
Bon, bon. C’était pour votre bien.
JEAN, toussant et respirant bruyamment.
Je connais mon bien mieux que vous.
BÉRENGER
Vous ne respirez pas facilement.
JEAN
On respire comme on peut ! Vous n’aimez pas ma respiration, moi je n’aime pas

la vôtre. Vous respirez trop faiblement, on ne vous entend même pas, on dirait que
vous allez mourir d’un instant à l’autre.

BÉRENGER
Sans doute n’ai-je pas votre force.
JEAN
Est-ce que je vous envoie, vous, chez le médecin pour qu’il vous en donne ?

Chacun fait ce qu’il veut !
BÉRENGER
Ne vous mettez pas en colère contre moi. Vous savez bien que je suis votre

ami.
JEAN
L’amitié n’existe pas. Je ne crois pas en votre amitié.
BÉRENGER
Vous me vexez.
JEAN



Vous n’avez pas à vous vexer.
BÉRENGER
Mon cher Jean...
JEAN
Je ne suis pas votre cher Jean.
BÉRENGER
Vous êtes bien misanthrope aujourd’hui.
JEAN
Oui, je suis misanthrope, misanthrope, misanthrope, ça me plaît d’être

misanthrope.
BÉRENGER
Vous m’en voulez sans doute encore, pour notre sotte querelle d’hier, c’était ma

faute, je le reconnais. Et justement j’étais venu pour m’excuser...
JEAN
De quelle querelle parlez-vous ?
BÉRENGER
Je viens de vous le rappeler. Vous savez, le rhinocéros !
JEAN, sans écouter Bérenger.
À vrai dire, je ne déteste pas les hommes, ils me sont indifférents, ou bien ils

me dégoûtent, mais qu’ils ne se mettent pas en travers de ma route, je les
écraserais.

BÉRENGER
Vous savez bien que je ne serai jamais un obstacle...
JEAN
J’ai un but, moi. Je fonce vers lui.
BÉRENGER
Vous avez raison certainement. Cependant, je crois que vous passez par une

crise morale. (Depuis un instant, Jean parcourt la chambre, comme une bête en
cage, d’un mur à l’autre. Bérenger l’observe, s’écarte de temps en temps,
légèrement, pour l’éviter. La voix de Jean est toujours de plus en plus rauque.) Ne
vous énervez pas, ne vous énervez pas.

JEAN
Je me sentais mal à l’aise dans mes vêtements, maintenant mon pyjama aussi

me gêne !
Il entrouvre et referme la veste de son pyjama.
BÉRENGER
Ah ! mais, qu’est-ce qu’elle a votre peau ?
JEAN
Encore ma peau ? C’est ma peau, je ne la changerai certainement pas contre la

vôtre.
BÉRENGER
On dirait du cuir.
JEAN
C’est plus solide. Je résiste aux intempéries.
BÉRENGER Vous êtes de plus en plus vert.
JEAN
Vous avez la manie des couleurs aujourd’hui. Vous avez des visions, vous avez

encore bu.
BÉRENGER
J’ai bu hier, plus aujourd’hui.



JEAN
C’est le résultat de tout un passé de débauches.
BÉRENGER
Je vous ai promis de m’amender, vous le savez bien, car moi, j’écoute les

conseils d’amis comme vous. Je ne m’en sens pas humilié, au contraire.
JEAN
Je m’en fiche. Brrr...
BÉRENGER
Que dites-vous ?
JEAN
Je ne dis rien. Je fais brrr... ça m’amuse.
BÉRENGER, regardant Jean dans les yeux.
Savez-vous ce qui est arrivé à Bœuf ? Il est devenu rhinocéros.
JEAN
Qu’est-il arrivé à Bœuf ?
BÉRENGER
Il est devenu rhinocéros.
JEAN, s’éventant avec les pans de sa veste.
Brrr...
BÉRENGER Ne plaisantez plus, voyons.
JEAN
Laissez-moi donc souffler. J’en ai bien le droit. Je suis chez moi.
BÉRENGER
Je ne dis pas le contraire.
JEAN
Vous faites bien de ne pas me contredire. J’ai chaud, j’ai chaud. Brrr... Une

seconde. Je vais me rafraîchir.
BÉRENGER, tandis que Jean se précipite dans la salle de bains. C’est la fièvre.
Jean est dans la salle de bains, on l’entend souffler, et on entend aussi couler

l’eau d’un robinet.
JEAN, à côté.
Brrr...
BÉRENGER
Il a des frissons. Tant pis, je téléphone au médecin.
Il se dirige de nouveau vers le téléphone, puis se retire brusquement, lorsqu’il

entend la voix de Jean.
JEAN
Alors, ce brave Bœuf est devenu rhinocéros. Ah ! ah ! ah !... Il s’est moqué de

vous, il s’est déguisé. (Il sort sa tête par l’entrebâillement de la porte de la salle de
bains. Il est très vert. Sa bosse est un peu plus grande, au-dessus du nez.) Il s’est
déguisé.

BÉRENGER se promenant dans la pièce, sans regarder Jean.
Je vous assure que ça avait l’air très sérieux.
JEAN
Eh bien, ça le regarde.
BÉRENGER, se tournant vers Jean qui disparaît dans la salle de bains.
Il ne l’a sans doute pas fait exprès. Le changement s’est fait contre sa volonté.
JEAN, à côté.
Qu’est-ce que vous en savez ?
BÉRENGER



Du moins, tout nous le fait supposer.
JEAN
Et s’il l’avait fait exprès ? Hein, s’il l’avait fait exprès ?
BÉRENGER
Ça m’étonnerait. Du moins, Mme Bœuf n’avait pas l’air du tout d’être au

courant...
JEAN, d’une voix rauque.
Ah ! ah ! ah ! Cette grosse Mme Bœuf ! Ah ! là là ! C’est une idiote !
BÉRENGER
Idiote, ou non...
JEAN, il entre rapidement, enlève sa veste qu’il jette sur le lit, tandis que

Bérenger se retourne discrètement. Jean, qui a la poitrine et le dos verts, rentre de
nouveau dans la salle de bains.

Rentrant et sortant.
Bœuf ne mettait jamais sa femme au courant de ses projets...
BÉRENGER
Vous vous trompez, Jean. C’est un ménage très uni, au contraire.
JEAN
Très uni, vous en êtes sûr? Hum, hum. Brrr...
BÉRENGER, se dirigeant vers la salle de bains dont Jean lui claque la porte au

nez.
Très uni. La preuve, c’est que...
JEAN, de l’autre côté.
Bœuf avait sa vie personnelle. Il s’était réservé un coin secret dans le fond de

son cœur.
BÉRENGER
Je ne devrais pas vous faire parler, ça a l’air de vous faire du mal.
JEAN
Ça me dégage, au contraire.
BÉRENGER
Laissez-moi appeler le médecin, tout de même je vous en prie.
JEAN
Je vous l’interdis absolument. Je n’aime pas les gens têtus. (Jean entre dans la

chambre. Bérenger recule un peu effrayé, car Jean est encore plus vert, et il parle
avec beaucoup de peine. Sa voix est méconnaissable.) Et alors, s’il est devenu
rhinocéros de plein gré ou contre sa volonté, ça vaut peut-être mieux pour lui.

BÉRENGER
Que dites-vous là, cher ami ? Comment pouvez-vous penser...
JEAN
Vous voyez le mal partout. Puisque ça lui fait plaisir de devenir rhinocéros,

puisque ça lui fait plaisir ! Il n’y a rien d’extraordinaire à cela.
BÉRENGER
Évidemment, il n’y a rien d’extraordinaire à cela. Pourtant, je doute que ça lui

fasse tellement plaisir.
JEAN
Et pourquoi donc ?
BÉRENGER
Il m’est difficile de dire pourquoi. Ça se comprend.
JEAN
Je vous dis que ce n’est pas si mal que ça ! Après tout, les rhinocéros sont des



créatures comme nous, qui ont droit à la vie au même titre que nous !
BÉRENGER
À condition qu’elles ne détruisent pas la nôtre. Vous rendez-vous compte de la

différence de mentalité ?
JEAN, allant et venant dans la pièce, entrant dans la salle de bains, et sortant.
Pensez-vous que la nôtre soit préférable ?
BÉRENGER
Tout de même, nous avons notre morale à nous, que je juge incompatible avec

celle de ces animaux.
JEAN
La morale ! Parlons-en de la morale, j’en ai assez de la morale, elle est belle la

morale ! Il faut dépasser la morale.
BÉRENGER Que mettriez-vous à la place ?
JEAN, même jeu.
La nature !
BÉRENGER
La nature ?
JEAN, même jeu.
La nature a ses lois. La morale est antinaturelle.
BÉRENGER
Si je comprends, vous voulez remplacer la loi morale par la loi de la jungle !
JEAN
J’y vivrai, j’y vivrai.
BÉRENGER
Cela se dit. Mais dans le fond, personne...
JEAN, l’interrompant, et allant et venant.
Il faut reconstituer les fondements de notre vie. Il faut retourner à l’intégrité

primordiale.
BÉRENGER
Je ne suis pas du tout d’accord avec vous.
JEAN, soufflant bruyamment.
Je veux respirer.
BÉRENGER
Réfléchissez, voyons, vous vous rendez bien compte que nous avons une

philosophie que ces animaux n’ont pas, un système de valeurs irremplaçable. Des
siècles de civilisation humaine l’ont bâti !...

JEAN, toujours dans la salle de bains.
Démolissons tout cela, on s’en portera mieux.
BÉRENGER
Je ne vous prends pas au sérieux. Vous plaisantez, vous faites de la poésie.
JEAN
Brrr...
Il barrit presque.
BÉRENGER
Je ne savais pas que vous étiez poète.
JEAN, il sort de la salle de bains.
Brrr...
Il barrit de nouveau.
BÉRENGER
Je vous connais trop bien pour croire que c’est là votre pensée profonde. Car,



vous le savez aussi bien que moi, l’homme...
JEAN, l’interrompant.
L’homme... Ne prononcez plus ce mot !
BÉRENGER
Je veux dire l’être humain, l’humanisme...
JEAN
L’humanisme est périmé ! Vous êtes un vieux sentimental ridicule.
Il entre dans la salle de bains.
BÉRENGER
Enfin, tout de même, l’esprit...
JEAN, dans la salle de bains.
Des clichés ! vous me racontez des bêtises.
BÉRENGER
Des bêtises !
JEAN, de la salle de bains, d’une voix très rauque difficilement compréhensible.
Absolument.
BÉRENGER
Je suis étonné de vous entendre dire cela, mon cher Jean ! Perdez-vous la

tête ? Enfin, aimeriez-vous être rhinocéros ?
JEAN
Pourquoi pas ! Je n’ai pas vos préjugés.
BÉRENGER
Parlez plus distinctement. Je ne comprends pas. Vous articulez mal.
JEAN, toujours de la salle de bains.
Ouvrez vos oreilles !
BÉRENGER
Comment ?
JEAN
Ouvrez vos oreilles. J’ai dit, pourquoi ne pas être un rhinocéros ? J’aime les

changements.
BÉRENGER
De telles affirmations venant de votre part... (Bérenger s’interrompt, car Jean

fait une apparition effrayante. En effet, Jean est devenu tout à fait vert. La bosse de
son front est presque devenue une corne de rhinocéros.) Oh ! vous semblez
vraiment perdre la tête ! (Jean se précipite vers son lit, jette les couvertures par terre,
prononce des paroles furieuses et incompréhensibles, fait entendre des sons inouïs.)
Mais ne soyez pas si furieux, calmez-vous ! Je ne vous reconnais plus.

JEAN, à peine distinctement.
Chaud... trop chaud. Démolir tout cela, vêtements, ça gratte, vêtements, ça

gratte.
Il fait tomber le pantalon de son pyjama.
BÉRENGER
Que faites-vous ? Je ne vous reconnais plus ! Vous, si pudique d’habitude !
JEAN
Les marécages ! les marécages !...
BÉRENGER
Regardez-moi ! Vous ne semblez plus me voir ! Vous ne semblez plus

m’entendre !
JEAN
Je vous entends très bien ! Je vous vois très bien !



Il fonce vers Bérenger tête baissée. Celui-ci s’écarte.
BÉRENGER
Attention !
JEAN, soufflant bruyamment.
Pardon !
Puis il se précipite à toute vitesse dans la salle de bains.
BÉRENGER fait mine de fuir vers la porte à gauche, puis fait demi-tour et va

dans la salle de bains à la suite de Jean, en disant:
Je ne peux tout de même pas le laisser comme cela, c’est un ami. (De la salle

de bains.) Je vais appeler le médecin ! C’est indispensable, indispensable, croyez-
moi.

JEAN, dans la salle de bains.
Non.
BÉRENGER, dans la salle de bains.
Si. Calmez-vous, Jean ! Vous êtes ridicule. Oh ! votre corne s’allonge à vue

d’œil !... Vous êtes rhinocéros !
JEAN, dans la salle de bains.
Je te piétinerai, je te piétinerai.
Grand bruit dans la salle de bains, barrissements, bruit d’objets et d’une glace

qui tombe et se brise ; puis on voit apparaître Bérenger tout effrayé qui ferme avec
peine la porte de la salle de bains, malgré la poussée contraire que l’on devine.

BÉRENGER, poussant la porte.
Il est rhinocéros, il est rhinocéros ! (Bérenger a réussi à fermer la porte. Son

veston est troué par une corne. Au moment où Bérenger a réussi à fermer la porte, la
corne du rhinocéros a traversé celle-ci. Tandis que la porte s’ébranle sous la
poussée continuelle de l’animal, et que le vacarme dans la salle de bains continue et
que l’on entend des barrissements mêlés à des mots à peine distincts, comme :je
rage, salaud, etc., Bérenger se précipite vers la porte de droite.) Jamais je n’aurais
cru ça de lui ! (Il ouvre la porte donnant sur l’escalier, et va frapper à la porte sur le
palier, à coups de poing répétés.) Vous avez un rhinocéros dans l’immeuble !
Appelez la police !

LE PETIT VIEUX, sortant sa tête. Qu’est-ce que vous avez ?
BÉRENGER
Appelez la police ! Vous avez un rhinocéros dans la maison !...
VOIX DE LA FEMME DU PETIT VIEUX
Qu’est-ce qu’il y a, Jean ? Pourquoi fais-tu du bruit ?
LE PETIT VIEUX, à sa femme.
Je ne sais pas ce qu’il raconte. Il a vu un rhinocéros.
BÉRENGER
Oui, dans la maison. Appelez la police !
LE PETIT VIEUX
Qu’est-ce que vous avez à déranger les gens comme cela ? En voilà des

manières !
Il lui ferme la porte au nez.
BÉRENGER, se précipitant dans l’escalier.
Concierge, concierge, vous avez un rhinocéros dans la maison, appelez la

police ! Concierge ! (On voit s’ouvrir le haut de la porte de la loge de la concierge ;
apparaît une tête de rhinocéros.) Encore un ! (Bérenger remonte à toute allure les
marches de l’escalier. Il veut entrer dans la chambre de Jean, hésite, puis se dirige
de nouveau vers la porte du Petit Vieux. À ce moment la porte du Petit Vieux s’ouvre



et apparaissent deux petites têtes de rhinocéros.) Mon Dieu ! Ciel ! (Bérenger entre
dans la chambre de Jean tandis que la porte de la salle de bains continue d’être
secouée. Bérenger se dirige vers la fenêtre, qui est indiquée par un simple
encadrement, sur le devant de la scène, face au public. Il est à bout de force,
manque de défaillir, bredouille:) Ah mon Dieu ! Ah mon Dieu ! (Il fait un grand effort,
se met à enjamber la fenêtre, passe presque de l’autre côté, c’est-à-dire vers la salle,
et remonte vivement, car au même instant on voit apparaître, de la fosse d’orchestre,
la parcourant à toute vitesse, une grande quantité de cornes de rhinocéros à la file.
Bérenger remonte le plus vite qu’il peut et regarde un instant par la fenêtre.) Il y en a
tout un troupeau maintenant dans la rue ! Une armée de rhinocéros, ils dévalent
l’avenue en pente !... (Il regarde de tous les côtés.) Par où sortir, par où sortir !... Si
encore ils se contentaient du milieu de la rue ! Ils débordent sur le trottoir, par où
sortir, par où partir ! (Affolé, il se dirige vers toutes les portes, et vers la fenêtre, tour
à tour, tandis que la porte de la salle de bains continue de s’ébranler et que l’on
entend Jean barrir et proférer des injures incompréhensibles. Le jeu continue
quelques instants : chaque fois que dans ses tentatives désordonnées de fuite,
Bérenger se trouve devant la porte des Vieux, ou sur les marches de l’escalier, il est
accueilli par des têtes de rhinocéros qui barrissent et le font reculer. Il va une
dernière fois vers la fenêtre, regarde.) Tout un troupeau de rhinocéros ! Et on disait
que c’est un animal solitaire ! C’est faux, il faut réviser cette conception ! Ils ont
démoli tous les bancs de l’avenue. (Il se tord les mains.) Comment faire ? (Il se dirige
de nouveau vers les différentes sorties, mais la vue des rhinocéros l’en empêche.
Lorsqu’il se trouve de nouveau devant la porte de la salle de bains, celle-ci menace
de céder. Bérenger se jette contre le mur du fond qui cède ; on voit la rue dans le
fond, il s’enfuit en criant.) Rhinocéros ! Rhinocéros ! (Bruits, la porte de la salle de
bains va céder.)

RIDEAU

ACTE III
Décor
À peu près la même plantation qu’au tableau précédent. C’est la chambre de

Bérenger, qui ressemble étonnamment à celle de Jean. Quelques détails seulement,
un ou deux meubles en plus indiqueront qu’il s’agit d’une autre chambre. L’escalier à
gauche, palier. Porte au fond du palier. Il n’y a pas la loge de la concierge. Divan au
fond. Bérenger est allongé sur son divan, dos au public. Un fauteuil, une petite table
avec téléphone. Une table supplémentaire peut-être, et une chaise. Fenêtre au fond,
ouverte. Encadrement d’une fenêtre à l’avant-scène. Bérenger est habillé sur son
divan. Il a la tête bandée. Il doit faire de mauvais rêves, car il s’agite dans son
sommeil.

BÉRENGER
Non. (Pause.) Les cornes, gare aux cornes ! (Pause. On entend les bruits d’un

assez grand nombre de rhinocéros qui passent sous la fenêtre du fond.) Non ! (Il
tombe par terre, en se débattant contre ce qu’il voit en rêve, et se réveille. Il met la
main à son front, l’air effrayé, puis se dirige vers la glace, soulève son bandage
tandis que les bruits s’éloignent. Il pousse un soupir de soulagement car il s’aperçoit
qu’il n’a pas de bosse. Il hésite, va vers le divan, s’allonge, puis se relève tout de
suite. Il se dirige vers la table d’où il prend une bouteille de cognac et un verre, fait
mine de se verser à boire. Puis après un court débat muet, il va de nouveau poser la
bouteille et le verre à leur place.) De la volonté, de la volonté. (Il veut se diriger de
nouveau vers son divan, mais on entend de nouveau la course des rhinocéros sous



la fenêtre du fond. Bérenger met la main à son cour.) Oh ! (Il se dirige vers la fenêtre
du fond, regarde un instant, puis, avec énervement, il ferme la fenêtre du fond. Les
bruits cessent, il se dirige vers la petite table, hésite un instant, puis, avec un geste
qui signifie : « tant pis », il se verse à boire un grand verre de cognac qu’il boit d’un
trait. Il remet la bouteille et le verre en place. Il tousse. Sa propre toux a l’air de
l’inquiéter, il tousse encore, et s’écoute tousser. Il se regarde de nouveau une
seconde dans la glace, en toussant, ouvre la fenêtre, les souffles des fauves
s’entendent plus fort, il tousse de nouveau.) Non. Pas pareil !

Il se calme, ferme la fenêtre, se tâte le front par-dessus son bandage, va vers
son divan, a l’air de s’endormir. On voit Dudard monter les dernières marches de
l’escalier, arriver sur le palier et frapper à la porte de Bérenger.

BÉRENGER, sursautant.
Qu’est-ce qu’il y a ?
DUDARD
Je suis venu vous voir, Bérenger, je suis venu vous voir.
BÉRENGER
Qui est là ?
DUDARD
C’est moi, c’est moi.
BÉRENGER
Qui ça, moi ?
DUDARD
Moi, Dudard.
BÉRENGER
Ah ! c’est vous, entrez.
DUDARD
Je ne vous dérange pas ? (Il essaye d’ouvrir.) La porte est fermée.
BÉRENGER
Une seconde. Ah ! là là.
Il va ouvrir, Dudard entre.
DUDARD
Bonjour, Bérenger.
BÉRENGER
Bonjour, Dudard, quelle heure est-il ?
DUDARD
Alors, toujours là, à rester barricadé chez vous. Allez-vous mieux, mon cher ?
BÉRENGER
Excusez-moi, je ne reconnaissais pas votre voix. (Bérenger va aussi ouvrir la

fenêtre.) Oui, oui, ça va un peu mieux, j’espère.
DUDARD
Ma voix n’a pas changé. Moi, j’ai bien reconnu la vôtre.
BÉRENGER
Excusez-moi, il m’avait semblé... en effet, votre voix est bien la même. Ma voix

non plus n’a pas changé, n’est-ce pas ?
DUDARD
Pourquoi aurait-elle changé ?
BÉRENGER
Je ne suis pas un peu... un peu enroué ?
DUDARD
Je n’ai pas du tout cette impression.



BÉRENGER
Tant mieux. Vous me rassurez.
DUDARD
Qu’est-ce qu’il vous prend ?
BÉRENGER
Je ne sais pas, on ne sait jamais. Une voix peut changer, cela arrive, hélas !
DUDARD
Auriez-vous attrapé froid aussi ?
BÉRENGER
J’espère bien que non, mais asseyez-vous, Dudard, installez-vous.
DUDARD, s’installant dans le fauteuil.
Vous ne vous sentez toujours pas bien ? Vous avez toujours mal à la tête ?
Il montre le bandage de Bérenger.
BÉRENGER
Mais oui, j’ai toujours mal à la tête. Mais je n’ai pas de bosse, je ne me suis pas

cogné !... n’est-ce pas ?
Il soulève son bandage, montre son front à Dudard.
DUDARD
Non, vous n’avez pas de bosse. Je n’en vois pas.
BÉRENGER
Je n’en aurai jamais, j’espère. Jamais.
DUDARD
Si vous ne vous cognez pas, comment pourriez-vous en avoir ?
BÉRENGER
Si on ne veut vraiment pas se cogner, on ne se cogne pas !
DUDARD
Évidemment. Il s’agit de faire attention. Qu’est-ce que vous avez donc ? Vous

êtes nerveux, agité. C’est évidemment à cause de votre migraine. Ne bougez plus,
vous aurez moins mal.

BÉRENGER
Une migraine ? Ne me parlez pas de migraine ! N’en parlez pas.
DUDARD
C’est explicable que vous ayez des migraines, après votre émotion.
BÉRENGER
J’ai du mal à me remettre !
DUDARD
Alors, il n’y a rien d’extraordinaire à ce que vous ayez mal à la tête.
BÉRENGER, se précipitant devant la glace, soulevant son
bandage.
Non, rien... Vous savez, c’est comme cela que ça peut commencer.
DUDARD
Qu’est-ce qui peut commencer ?
BÉRENGER
... J’ai peur de devenir un autre.
DUDARD
Tranquillisez-vous donc, asseyez-vous. À parcourir la pièce d’un bout à l’autre,

cela ne peut que vous énerver davantage.
BÉRENGER
Oui, vous avez raison, du calme. (Il va s’asseoir.) Je n’en reviens pas, vous

savez.



DUDARD
À cause de Jean, je le sais.
BÉRENGER
Oui. À cause de Jean, bien sûr, à cause des autres aussi.
DUDARD
Je comprends que vous ayez été choqué.
BÉRENGER
On le serait à moins, vous l’admettez !
DUDARD
Enfin, tout de même, il ne faut pourtant pas exagérer, ce n’est pas une raison

pour vous de...
BÉRENGER
J’aurais voulu vous y voir. Jean était mon meilleur ami. Et ce revirement qui

s’est produit sous mes yeux, sa colère !
DUDARD
D’accord. Vous avez été déçu, c’est entendu. N’y pensez plus.
BÉRENGER
Comment pourrais je ne pas y penser ! Ce garçon si humain, grand défenseur

de l’humanisme ! Qui l’eût cru ! Lui, lui ! On se connaissait depuis... depuis toujours.
Jamais je ne me serais douté qu’il aurait évolué de cette façon. J’étais plus sûr de lui
que de moi-même !... Me faire ça, à moi.

DUDARD
Cela n’était sans doute pas dirigé spécialement contre vous !
BÉRENGER
Cela en avait bien l’air pourtant. Si vous aviez vu dans quel état... l’expression

de sa figure...
DUDARD
C’est parce que c’est vous qui vous trouviez par hasard chez lui. Avec n’importe

qui cela se serait passé de la même façon.
BÉRENGER
Devant moi, étant donné notre passé commun, il aurait pu se retenir.
DUDARD
Vous vous croyez le centre du monde, vous croyez que tout ce qui arrive vous

concerne personnellement ! Vous n’êtes pas la cible universelle !
BÉRENGER
C’est peut-être juste. Je vais tâcher de me raisonner. Cependant le phénomène

en soi est inquiétant. Moi, à vrai dire, cela me bouleverse. Comment l’expliquer ?
DUDARD
Pour le moment, je ne trouve pas encore une explication satisfaisante. Je

constate les faits, je les enregistre. Cela existe, donc cela doit pouvoir s’expliquer.
Des curiosités de la nature, des bizarreries, des extravagances, un jeu, qui sait ?

BÉRENGER
Jean était très orgueilleux. Moi, je n’ai pas d’ambition. Je me contente de ce que

je suis.
DUDARD
Peut-être aimait-il l’air pur, la campagne, l’espace... peut-être avait-il besoin de

se détendre. Je ne dis pas ça pour l’excuser...
BÉRENGER
Je vous comprends, enfin j’essaye. Pourtant, même si on m’accusait de ne pas

avoir l’esprit sportif ou d’être un petit-bourgeois, figé dans son univers clos, je



resterais sur mes positions.
DUDARD
Nous resterons tous les mêmes, bien sûr. Alors pourquoi vous inquiétez-vous

pour quelques cas de rhinocérite ? Cela peut-être aussi une maladie.
BÉRENGER
Justement, j’ai peur de la contagion.
DUDARD
Oh ! n’y pensez plus. Vraiment, vous attachez trop d’importance à la chose.

L’exemple de Jean n’est pas symptomatique, n’est pas représentatif, vous avez dit
vous-même que Jean était orgueilleux. À mon avis, excusez-moi de dire du mal de
votre ami, c’était un excité, un peu sauvage, un excentrique, on ne prend pas en
considération les originaux. C’est la moyenne qui compte.

BÉRENGER
Alors cela s’éclaire. Vous voyez, vous ne pouviez pas expliquer le phénomène.

Eh bien, voilà, vous venez de me donner une explication plausible. Oui, pour s’être
mis dans cet état, il a certainement dû avoir une crise, un accès de folie... Et
pourtant, il avait des arguments, il semblait avoir réfléchi à la question, mûri sa
décision... Mais Bœuf, Bœuf, était-il fou lui aussi ?... et les autres, les autres ?...

DUDARD
Il reste l’hypothèse de l’épidémie. C’est comme la grippe. Ça c’est déjà vu des

épidémies.
BÉRENGER
Elles n’ont jamais ressemblé à celle-ci. Et si ça venait des colonies ?
DUDARD
En tout cas, vous ne pouvez pas prétendre que Bœuf et les autres, eux aussi,

ont fait ce qu’ils ont fait, ou sont devenus ce qu’ils sont devenus, exprès pour vous
ennuyer. Ils ne se seraient pas donné ce mal.

BÉRENGER
C’est vrai, c’est sensé ce que vous dites, c’est une parole rassurante... ou peut-

être, au contraire, cela est-il plus grave encore ? (On entend des rhinocéros galoper
sous la fenêtre du fond.) Tenez, vous entendez ? (Il se précipite vers la fenêtre.)

DUDARD
Laissez-les donc tranquilles ! (Bérenger referme la fenêtre.) En quoi vous

gênent-ils ? Vraiment, ils vous obsèdent. Ce n’est pas bien. Vous vous épuisez
nerveusement. Vous avez eu un choc, c’est entendu ! N’en cherchez pas d’autres.
Maintenant, tâchez tout simplement de vous rétablir.

BÉRENGER
Je me demande si je suis bien immunisé.
DUDARD
De toute façon, ce n’est pas mortel. Il y a des maladies qui sont saines. Je suis

convaincu qu’on en guérit si on veut. Ça leur passera, allez.
BÉRENGER
Ça doit certainement laisser des traces ! Un tel déséquilibre organique ne peut

pas ne pas en laisser...
DUDARD
C’est passager, ne vous en faites pas.
BÉRENGER
Vous en êtes convaincu ?
DUDARD Je le crois, oui, je le suppose.
BÉRENGER



Mais si on ne veut vraiment pas, n’est-ce pas, si on ne veut vraiment pas
attraper ce mal qui est un mal nerveux, on ne l’attrape pas, on ne l’attrape pas !...
Voulez-vous un verre de cognac ?

Il se dirige vers la table où se trouve la bouteille.
DUDARD
Ne vous dérangez pas, je n’en prends pas, merci. Qu’à cela ne tienne, si vous

voulez en prendre, allez-y, ne vous gênez pas pour moi, mais attention, vous aurez
encore plus mal à la tête après.

BÉRENGER
L’alcool est bon contre les épidémies. Ça m’immunise. Par exemple, ça tue les

microbes de la grippe.
DUDARD
Ça ne tue peut-être pas tous les microbes de toutes les maladies. Pour la

rhinocérite, on ne peut pas encore savoir.
BÉRENGER
Jean ne buvait jamais d’alcool. Il le prétendait. C’est peut-être pour cela qu’il...

c’est peut-être cela qui explique son attitude. (Il tend un verre plein à Dudard.) Vous
n’en voulez vraiment pas ?

DUDARD
Non, non, jamais avant le déjeuner. Merci.
Bérenger vide son verre, continuant de le tenir à la main ainsi que la bouteille ; il

tousse.
DUDARD
Vous voyez, vous voyez, vous ne le supportez pas. Ça vous fait tousser.
BÉRENGER, inquiet.
Oui, ça m’a fait tousser. Comment ai-je toussé ?
DUDARD
Comme tout le monde, quand on boit quelque chose d’un peu fort.
BÉRENGER, allant déposer le verre et la bouteille sur la table.
Ce n’était pas une toux étrange ? C’était bien une véritable toux humaine ?
DUDARD
Qu’allez-vous chercher ? C’était une toux humaine. Quel autre genre de toux

cela aurait-il pu être ?
BÉRENGER
Je ne sais pas... Une toux d’animal, peut-être... Est-ce que ça tousse un

rhinocéros ?
DUDARD
Voyons, Bérenger, vous êtes ridicule, vous vous créez des problèmes, vous

vous posez des questions saugrenues... Je vous rappelle que vous précisiez vous-
même que la meilleure façon de se défendre contre la chose c’est d’avoir de la
volonté.

BÉRENGER
Oui, bien sûr.
DUDARD
Eh bien, prouvez que vous en avez.
BÉRENGER Je vous assure que j’en ai...
DUDARD
... Prouvez-le à vous-même, tenez, ne buvez plus de cognac... vous serez plus

sûr de vous.
BÉRENGER



Vous ne voulez pas me comprendre. Je vous répète que c’est tout simplement
parce que cela préserve du pire que j’en prends, oui, c’est calculé. Quand il n’y aura
plus d’épidémie, je ne boirai plus. J’avais déjà pris cette décision avant les
événements. Je la reporte, provisoirement !

DUDARD
Vous vous donnez des excuses.
BÉRENGER
Ah oui, vous croyez ?... En tout cas, cela n’a rien à voir avec ce qui se passe.
DUDARD
Sait-on jamais ?
BÉRENGER, effrayé.
Vous le pensez vraiment ? Vous croyez que cela prépare le terrain ! Je ne suis

pas alcoolique. (Il se dirige vers la glace ; s’y observe.) Est-ce que par hasard... (Il
met la main sur sa figure, tête son front par-dessus le bandage.) Rien n’est changé,
ça ne m’a pas fait de mal, c’est la preuve que ça a du bon... ou du moins que c’est
inoffensif.

DUDARD
Je plaisantais, Bérenger, voyons. Je vous taquinais. Vous voyez tout en noir,

vous allez devenir neurasthénique, attention. Lorsque vous serez tout à fait rétabli de
votre choc, de votre dépression, et que vous pourrez sortir, prendre un peu d’air, ça
ira mieux, vous allez voir. Vos idées sombres s’évanouiront.

BÉRENGER
Sortir ? Il faudra bien. J’appréhende ce moment. Je vais certainement en

rencontrer...
DUDARD
Et alors ? Vous n’avez qu’à éviter de vous mettre sur leur passage. Ils ne sont

pas tellement nombreux d’ailleurs.
BÉRENGER
Je ne vois qu’eux. Vous allez dire que c’est morbide de ma part.
DUDARD
Ils ne vous attaquent pas. Si on les laisse tranquilles, ils vous ignorent. Dans le

fond, ils ne sont pas méchants. Il y a même chez eux une certaine innocence
naturelle, oui ; de la candeur. D’ailleurs, j’ai parcouru moi-même, à pied, toute
l’avenue pour venir chez vous. Vous voyez, je suis sain et sauf, je n’ai eu aucun
ennui.

BÉRENGER
Rien qu’à les voir, moi ça me bouleverse. C’est nerveux. Ça ne me met pas en

colère, non, on ne doit pas se mettre en colère, ça peut mener loin, la colère, je m’en
préserve, mais cela me fait quelque chose là (il montre son cour), cela me serre le
cœur.

DUDARD
Jusqu’à un certain point, vous avez raison d’être impressionné. Vous l’êtes trop,

cependant. Vous manquez d’humour, c’est votre défaut, vous manquez d’humour. Il
faut prendre les choses à la légère, avec détachement.

BÉRENGER
Je me sens solidaire de tout ce qui arrive. Je prends part, je ne peux pas rester

indifférent.
DUDARD
Ne jugez pas les autres, si vous ne voulez pas être jugé. Et puis si on se faisait

des soucis pour tout ce qui se passe, on ne pourrait plus vivre.



BÉRENGER
Si cela s’était passé ailleurs, dans un autre pays et qu’on eût appris cela par les

journaux, on pourrait discuter paisiblement de la chose, étudier la question sur toutes
ses faces, en tirer objectivement des conclusions. On organiserait des débats
académiques, on ferait venir des savants, des écrivains, des hommes de loi, des
femmes savantes, des artistes. Des hommes de la rue aussi, ce serait intéressant,
passionnant, instructif. Mais quand vous êtes pris vous-même dans l’événement,
quand vous êtes mis tout à coup devant la réalité brutale des faits, on ne peut pas ne
pas se sentir concerné directement, on est trop violemment surpris pour garder tout
son sang-froid. Moi, je suis surpris, je suis surpris, je suis surpris ! Je n’en reviens
pas.

DUDARD
Moi aussi, j’ai été surpris, comme vous. Ou plutôt je l’étais. Je commence déjà à

m’habituer.
BÉRENGER
Vous avez un système nerveux mieux équilibré que le mien. Je vous en félicite.

Mais vous ne trouvez pas que c’est malheureux...
DUDARD, l’interrompant.
Je ne dis certainement pas que c’est un bien. Et ne croyez pas que je prenne

parti à fond pour les rhinocéros...
Nouveaux bruits de rhinocéros passant, cette fois, sous l’encadrement de la

fenêtre à l’avant-scène.
BÉRENGER, sursautant.
Les voilà encore ! Les voilà encore ! Ah ! non, rien à faire, moi je ne peux pas

m’y habituer. J’ai tort peut-être. Ils me préoccupent tellement malgré moi que cela
m’empêche de dormir. J’ai des insomnies. Je somnole dans la journée quand je suis
à bout de fatigue.

DUDARD
Prenez des somnifères.
BÉRENGER
Ce n’est pas une solution. Si je dors, c’est pire. J’en rêve la nuit, j’ai des

cauchemars.
DUDARD
Voilà ce que c’est que de prendre les choses trop à cœur. Vous aimez bien

vous torturer. Avouez-le.
BÉRENGER
Je vous jure que je ne suis pas masochiste.
DUDARD
Alors, assimilez la chose et dépassez-la. Puisqu’il en est ainsi, c’est qu’il ne

peut en être autrement.
BÉRENGER
C’est du fatalisme.
DUDARD
C’est de la sagesse. Lorsqu’un tel phénomène se produit, il a certainement une

raison de se produire. C’est cette cause qu’il faut discerner.
BÉRENGER, se levant.
Eh bien, moi, je ne veux pas accepter cette situation.
DUDARD
Que pouvez-vous faire ? Que comptez-vous faire ?
BÉRENGER



Pour le moment, je ne sais pas. Je réfléchirai. J’enverrai des lettres aux
journaux, j’écrirai des manifestes, je solliciterai une audience au maire, à son adjoint,
si le maire est trop occupé.

DUDARD
Laissez les autorités réagir d’elles-mêmes ! Après tout je me demande si,

moralement, vous avez le droit de vous mêler de l’affaire. D’ailleurs, je continue de
penser que ce n’est pas grave. À mon avis, il est absurde de s’affoler pour quelques
personnes qui ont voulu changer de peau. Ils ne se sentaient pas bien dans la leur.
Ils sont bien libres, ça les regarde.

BÉRENGER
Il faut couper le mal à la racine.
DUDARD
Le mal, le mal ! Parole creuse ! Peut-on savoir où est le mal, où est le bien ?

Nous avons des préférences, évidemment. Vous craignez surtout pour vous. C’est
ça la vérité, mais vous ne deviendrez jamais rhinocéros, vraiment... vous n’avez pas
la vocation !

BÉRENGER
Et voilà, et voilà ! Si les dirigeants et nos concitoyens pensent tous comme

vous, ils ne se décideront pas à agir.
DUDARD
Vous n’allez tout de même pas demander l’aide de l’étranger. Ceci est une

affaire intérieure, elle concerne uniquement notre pays.
BÉRENGER
Je crois à la solidarité internationale...
DUDARD
Vous êtes un Don Quichotte ! Ah ! je ne dis pas cela méchamment, je ne vous

offense pas ! C’est pour votre bien, vous le savez, car, décidément, vous devez vous
calmer.

BÉRENGER
Je n’en doute pas, excusez-moi. Je suis trop anxieux. Je me corrigerai. Je

m’excuse aussi de vous retenir, de vous obliger à écouter mes divagations. Vous
avez sans doute du travail. Avez-vous reçu ma demande de congé de maladie ?

DUDARD
Ne vous inquiétez pas. C’est en ordre. D’ailleurs, le bureau n’a pas repris son

activité.
BÉRENGER
On n’a pas encore réparé l’escalier ? Quelle négligence ! C’est pour cela que

tout va mal.
DUDARD
On est en train de réparer. Ça ne va pas vite. Il n’est pas facile de trouver des

ouvriers. Ils viennent s’embaucher, ils travaillent un jour ou deux, et puis ils s’en vont.
On ne les voit plus. Il faut en chercher d’autres.

BÉRENGER
Et on se plaint du chômage ! J’espère au moins qu’on aura un escalier en

ciment.
DUDARD
Non, en bois toujours, mais du bois neuf.
BÉRENGER
Ah ! la routine des administrations. Elles gaspillent de l’argent et quand il s’agit

d’une dépense utile, elles prétendent qu’il n’y a pas de fonds suffisants. M. Papillon



ne doit pas être content. Il y tenait beaucoup à son escalier en ciment. Qu’est-ce qu’il
en pense ?

DUDARD
Nous n’avons plus de chef. M. Papillon a donné sa démission.
BÉRENGER
Pas possible !
DUDARD
Puisque je vous le dis.
BÉRENGER
Cela m’étonne... C’est à cause de cette histoire d’escalier ?
DUDARD
Je ne crois pas. En tout cas, ce n’est pas la raison qu’il en a donnée.
BÉRENGER
Pourquoi donc alors ? Qu’est-ce qu’il lui prend ?
DUDARD
Il veut se retirer à la campagne.
BÉRENGER
Il prend sa retraite ? Il n’a pourtant pas l’âge, il pouvait encore devenir directeur.
DUDARD
Il y a renoncé. Il prétendait qu’il avait besoin de repos.
BÉRENGER
La direction générale doit être bien ennuyée de ne plus l’avoir, il faudra le

remplacer. C’est tant mieux pour vous, avec vos diplômes, vous avez votre chance.
DUDARD
Pour ne rien vous cacher... c’est assez drôle, il est devenu rhinocéros.
Bruits lointains de rhinocéros.
BÉRENGER
Rhinocéros ! M. Papillon est devenu rhinocéros ! Ah ! ça par exemple ! Ça par

exemple !... Moi, je ne trouve pas cela drôle ! Pourquoi ne me l’avez-vous pas dit
plus tôt ?

DUDARD
Vous voyez bien que vous n’avez pas d’humour. Je ne voulais pas vous le

dire... je ne voulais pas vous le dire parce que, tel que je vous connais, je savais que
vous ne trouveriez pas cela drôle, et que cela vous frapperait. Impressionnable
comme vous l’êtes !

BÉRENGER, levant les bras au ciel.
Ah ! ça, ah ! ça... M. Papillon !... Et il avait une si belle situation.
DUDARD
Cela prouve tout de même la sincérité de sa métamorphose.
BÉRENGER
Il n’a pas dû le faire exprès, je suis convaincu qu’il s’agit là d’un changement

involontaire.
DUDARD
Qu’en savons-nous ? Il est difficile de connaître les raisons secrètes des

décisions des gens.
BÉRENGER
Ça doit être un acte manqué. Il avait des complexes cachés. Il aurait dû se faire

psychanalyser.
DUDARD
Même si c’est un transfert, cela peut être révélateur. Chacun trouve la



sublimation qu’il peut.
BÉRENGER
Il s’est laissé entraîner, j’en suis sûr.
DUDARD
Cela peut arriver à n’importe qui !
BÉRENGER, effrayé.
À n’importe qui ? Ah ! non, pas à vous, n’est-ce pas, pas à vous ? Pas à moi !
DUDARD
Je l’espère.
BÉRENGER
Puisqu’on ne veut pas... n’est-ce pas... n’est-ce pas... dites ? n’estce pas, n’est-

ce pas ?
DUDARD
Mais oui, mais oui...
BÉRENGER, se calmant un peu.
Je pensais tout de même que M. Papillon aurait eu la force de mieux résister.

Je croyais qu’il avait un peu plus de caractère !...
D’autant plus que je ne vois pas quel est son intérêt, son intérêt matériel, son

intérêt moral...
DUDARD
Son geste est désintéressé. C’est évident.
BÉRENGER
Bien sûr. C’est une circonstance atténuante... ou aggravante ? Aggravante

plutôt, je crois, car s’il a fait cela par goût... Vous voyez, je suis convaincu que Botard
a dû juger son comportement avec sévérité ; qu’est-ce qu’il en pense, lui, qu’est-ce
qu’il en pense de son chef ?

DUDARD
Ce pauvre M. Botard, il était indigné, il était outré. J’ai rarement vu quelqu’un de

plus exaspéré.
BÉRENGER
Eh bien, cette fois je ne lui donne pas tort. Ah ! Botard, c’est tout de même

quelqu’un. Un homme sensé. Et moi qui le jugeais mal.
DUDARD
Lui aussi vous jugeait mal.
BÉRENGER
Cela prouve mon objectivité dans l’affaire actuelle. D’ailleurs, vous aviez vous-

même une mauvaise opinion de lui.
DUDARD
Une mauvaise opinion... ce n’est pas le mot. Je dois dire que je n’étais pas

souvent d’accord avec lui. Son scepticisme, son incrédulité, sa méfiance me
déplaisaient. Cette fois non plus, je ne lui ai pas donné toute mon approbation.

BÉRENGER
Pour des raisons opposées, à présent.
DUDARD
Non. Ce n’est pas exactement cela, mon raisonnement, mon jugement est tout

de même un peu plus nuancé que vous ne semblez le croire. C’est parce qu’en fait
Botard n’avait guère d’arguments précis et objectifs. Je vous répète que je
n’approuve pas non plus les rhinocéros, non, pas du tout, ne pensez pas cela.
Seulement, l’attitude de Botard était comme toujours trop passionnelle, donc
simpliste. Sa prise de position me semble uniquement dictée par la haine de ses



supérieurs. Donc, complexe d’infériorité, ressentiment. Et puis, il parle en clichés, les
lieux communs ne me touchent pas.

BÉRENGER
Eh bien, cette fois, je suis tout à fait d’accord avec Botard, ne vous en déplaise.

C’est un brave type. Voilà.
DUDARD
Je ne le nie pas, mais cela ne veut rien dire.
BÉRENGER
Oui, un brave type ! Ça ne se trouve pas souvent les braves types, et pas dans

les nuages. Un brave type avec ses quatre pieds sur terre ; pardon, ses deux pieds,
je veux dire. Je suis heureux de me sentir en parfait accord avec lui. Quand je le
verrai, je le féliciterai.

Je condamne M. Papillon. Il avait le devoir de ne pas succomber.
DUDARD
Que vous êtes intolérant ! Peut-être Papillon a-t-il senti le besoin d’une détente

après tant d’années de vie sédentaire.
BÉRENGER, ironique.
Vous, vous êtes trop tolérant, trop large d’esprit !
DUDARD
Mon cher Bérenger, il faut toujours essayer de comprendre. Et lorsqu’on veut

comprendre un phénomène et ses effets, il faut remonter jusqu’à ses causes, par un
effort intellectuel honnête. Mais il faut tâcher de le faire, car nous sommes des êtres
pensants. Je n’ai pas réussi, je vous le répète, je ne sais pas si je réussirai. De toute
façon, on doit avoir, au départ, un préjugé favorable, ou sinon, au moins une
neutralité, une ouverture d’esprit qui est le propre de la mentalité scientifique. Tout
est logique. Comprendre, c’est justifier.

BÉRENGER
Vous allez bientôt devenir un sympathisant des rhinocéros.
DUDARD
Mais non, mais non. Je n’irai pas jusque-là. Je suis tout simplement quelqu’un

qui essaye de voir les choses en face, froidement. Je veux être réaliste. Je me dis
aussi qu’il n’y a pas de vices véritables dans ce qui est naturel. Malheur à celui qui
voit le vice partout. C’est le propre des inquisiteurs.

BÉRENGER
Vous trouvez, vous, que c’est naturel ?
DUDARD
Quoi de plus naturel qu’un rhinocéros ?
BÉRENGER
Oui, mais un homme qui devient rhinocéros, c’est indiscutablement anormal.
DUDARD
Oh ! indiscutablement !... vous savez...
BÉRENGER
Oui, indiscutablement anormal, absolument anormal !
DUDARD
Vous me semblez bien sûr de vous. Peut-on savoir où s’arrête le normal, où

commence l’anormal ? Vous pouvez définir ces notions, vous, normalité,
anormalité ? Philosophiquement et médicalement, personne n’a pu résoudre le
problème. Vous devriez être au courant de la question.

BÉRENGER
Peut-être ne peut-on pas trancher philosophiquement cette question. Mais



pratiquement, c’est facile. On vous démontre que le mouvement n’existe pas... et on
marche, on marche, on marche... (Il se met à marcher d’un bout à l’autre de la
pièce)... on marche ou alors on se dit à soi-même, comme Galilée : « E pur si
muove... »

DUDARD
Vous mélangez tout dans votre tête ! Ne confondez pas, voyons. Dans le cas de

Galilée, c’était au contraire la pensée théorique et scientifique qui avait raison contre
le sens commun et le dogmatisme.

BÉRENGER, perdu.
Qu’est-ce que c’est que ces histoires ! Le sens commun, le dogmatisme, des

mots, des mots ! Je mélange peut-être tout dans ma tête, mais vous, vous la perdez.
Vous ne savez plus ce qui est normal, ce qui ne l’est pas ! Vous m’assommez avec
votre Galilée... Je m’en moque de Galilée.

DUDARD
C’est vous-même qui l’avez cité et qui avez soulevé la question, en prétendant

que la pratique avait toujours le dernier mot. Elle l’a peut-être, mais lorsqu’elle
procède de la théorie ! L’histoire de la pensée et de la science le prouve bien.

BÉRENGER, de plus en plus furieux.
Ça ne prouve rien du tout ! C’est du charabia, c’est de la folie !
DUDARD
Encore faut-il savoir ce que c’est que la folie...
BÉRENGER
La folie, c’est la folie, na ! La folie, c’est la folie tout court ! Tout le monde sait ce

que c’est, la folie. Et les rhinocéros, c’est de la pratique, ou de la théorie ?
DUDARD
L’un et l’autre.
BÉRENGER
Comment l’un et l’autre !
DUDARD
L’un et l’autre ou l’un ou l’autre. C’est à débattre !
BÉRENGER
Alors là, je... refuse de penser !
DUDARD
Vous vous mettez hors de vous. Nous n’avons pas tout à fait les
mêmes opinions, nous en discutons paisiblement. On doit discuter.
BÉRENGER, affolé.
Vous croyez que je suis hors de moi ? On dirait que je suis Jean. Ah ! non, non,

je ne veux pas devenir comme Jean. Ah ! non, je ne veux pas lui ressembler. (Il se
calme.) Je ne suis pas calé en philosophie. Je n’ai pas fait d’études ; vous, vous
avez des diplômes. Voilà pourquoi vous êtes plus à l’aise dans la discussion, moi, je
ne sais quoi vous répondre, je suis maladroit.(Bruits plus forts des rhinocéros,
passant d’abord sous la fenêtre du fond, puis sous la fenêtre d’en face.) Mais je
sens, moi, que vous êtes dans votre tort... je le sens instinctivement, ou plutôt non,
c’est le rhinocéros qui a de l’instinct, je le sens intuitivement, voilà le mot,
intuitivement.

DUDARD
Qu’entendez-vous par intuitivement ?
BÉRENGER
Intuitivement, ça veut dire :... comme ça, na ! Je sens, comme ça, que votre

tolérance excessive, votre généreuse indulgence... en réalité, croyez-moi, c’est de la



faiblesse... de l’aveuglement...
DUDARD
C’est vous qui le prétendez, naïvement.
BÉRENGER
Avec moi, vous aurez toujours beau jeu. Mais écoutez, je vais tâcher de

retrouver le Logicien...
DUDARD
Quel logicien ?
BÉRENGER
Le Logicien, le philosophe, un logicien quoi... vous savez mieux que moi ce que

c’est qu’un logicien. Un logicien que j’ai connu, qui m’a expliqué...
DUDARD
Que vous a-t-il expliqué ?
BÉRENGER
Qui a expliqué que les rhinocéros asiatiques étaient africains, et que les

rhinocéros africains étaient asiatiques.
DUDARD
Je saisis difficilement.
BÉRENGER
Non... non... Il nous a démontré le contraire, c’est-à-dire que les africains étaient

asiatiques et que les asiatiques... je m’entends. Ce n’est pas ce que je voulais dire.
Enfin, vous vous débrouillerez avec lui. C’est quelqu’un dans votre genre, quelqu’un
de bien, un intellectuel subtil, érudit. (Bruits grandissants des rhinocéros. Les paroles
des deux personnages sont couvertes par les bruits des fauves qui passent sous les
deux fenêtres ; pendant un court instant, on voit bouger les lèvres de Dudard et
Bérenger, sans qu’on puisse les entendre.) Encore eux ! Ah ! ça n’en finira pas ! (Il
court à la fenêtre du fond.) Assez ! Assez ! Salauds !

Les rhinocéros s’éloignent, Bérenger montre le poing dans leur direction.
DUDARD, assis.
Je veux bien le connaître, votre Logicien. S’il veut m’éclairer sur ces points

délicats, délicats et obscurs... Je ne demande pas mieux, ma foi.
BÉRENGER, tout en courant à la fenêtre face à la scène.
Oui, je vous l’amènerai, il vous parlera. Vous verrez, c’est une personnalité

distinguée. (En direction des rhinocéros, à la fenêtre :) Salauds !
Même jeu que tout à l’heure.
DUDARD
Laissez-les courir. Et soyez plus poli. On ne parle pas de la sorte à des

créatures...
BÉRENGER, toujours à la fenêtre.
En revoilà ! (De la fosse d’orchestre, sous la fenêtre, on voit émerger un

canotier transpercé par une corne de rhinocéros qui, de gauche, disparaît très vite
vers la droite.) Un canotier empalé sur la corne du rhinocéros ! Ah ! c’est le canotier
du Logicien ! Le canotier du Logicien ! Mille fois merde, le Logicien est devenu
rhinocéros !

DUDARD
Ce n’est pas une raison pour être grossier !
BÉRENGER
À qui se fier, mon Dieu, à qui se fier ! Le Logicien est rhinocéros !
DUDARD, allant vers la fenêtre.
Où est-il ?



BÉRENGER, montrant du doigt. Là, celui-là, vous voyez !
DUDARD
C’est le seul rhinocéros à canotier. Cela vous laisse rêveur. C’est bien votre

Logicien !...
BÉRENGER Le Logicien... rhinocéros !
DUDARD
Il a tout de même conservé un vestige de son ancienne individualité !
BÉRENGER, il montre de nouveau le poing en direction du rhinocéros à

canotier qui a disparu.
Je ne vous suivrai pas ! je ne vous suivrai pas !
DUDARD
Si vous dites que c’était un penseur authentique, il n’a pas dû se laisser

emporter. Il a dû bien peser le pour et le contre, avant de choisir.
BÉRENGER, toujours criant à la fenêtre en direction
de l’ex-Logicien et des autres rhinocéros qui se sont éloignés.
Je ne vous suivrai pas !
DUDARD, s’installant dans son fauteuil. Oui, cela donne à réfléchir !
Bérenger ferme la fenêtre en face, se dirige vers la fenêtre du fond, par où

passent d’autres rhinocéros qui, vraisemblablement, font le tour de la maison. Il
ouvre la fenêtre, leur crie.

BÉRENGER
Non, je ne vous suivrai pas !
DUDARD, à part dans son fauteuil.
Ils tournent autour de la maison. Ils jouent ! De grands enfants !
(Depuis quelques instants on a pu voir Daisy monter les dernières marches de

l’escalier, à gauche. Elle frappe à la porte de Bérenger. Elle porte un panier sous son
bras.) On frappe, Bérenger, il y a quelqu’un !

Il tire par la manche Bérenger qui est toujours à la fenêtre.
BÉRENGER, criant en direction des rhinocéros.
C’est une honte ! une honte, votre mascarade.
DUDARD
On frappe à votre porte, Bérenger, vous n’entendez pas ?
BÉRENGER
Ouvrez, si vous voulez !
Il continue de regarder les rhinocéros dont les bruits s’éloignent, sans plus rien

dire. Dudard va ouvrir la porte.
DAISY, entrant. Bonjour, monsieur Dudard.
DUDARD
Tiens, vous, mademoiselle Daisy !
DAISY
Bérenger est là ? est-ce qu’il va mieux ?
DUDARD
Bonjour, chère Mademoiselle, vous venez donc bien souvent chez Bérenger ?
DAISY
Où est-il ?
DUDARD, le montrant du doigt.
Là.
DAISY
Le pauvre, il n’a personne. Il est un peu malade aussi en ce moment, il faut bien

l’aider un peu.



DUDARD
Vous êtes une bien bonne camarade, mademoiselle Daisy.
DAISY
Mais oui, je suis une bonne camarade, en effet.
DUDARD
Vous avez bon cœur.
DAISY
Je suis une bonne camarade, c’est tout.
BÉRENGER, se retournant; laissant la fenêtre ouverte.
Oh ! chère mademoiselle Daisy ! Que c’est gentil à vous d’être venue, comme

vous êtes aimable.
DUDARD
On ne peut le nier.
BÉRENGER
Vous savez, mademoiselle Daisy, le Logicien est rhinocéros !
DAISY
Je sais, je viens de l’apercevoir dans la rue, en arrivant. Il courait bien vite, pour

quelqu’un de son âge ! Vous allez mieux, monsieur Bérenger ?
BÉRENGER, à Daisy.
La tête, encore la tête ! mal à la tête ! C’est effrayant. Qu’est-ce que vous en

pensez ?
DAISY
Je pense que vous devez vous reposer... rester chez vous encore quelques

jours, calmement.
DUDARD, à Bérenger et à Daisy.
J’espère que je ne vous gêne pas !
BÉRENGER, à Daisy.
Je parle du Logicien...
DAISY, à Dudard.
Pourquoi nous gêneriez-vous ? (À Bérenger.) Ah ! le Logicien ? Je n’en pense

rien du tout !
DUDARD, à Daisy.
Je suis peut-être de trop ?
DAISY, à Bérenger.
Que voulez-vous que j’en pense ! (À Bérenger et à Dudard.) J’ai une nouvelle

fraîche à vous donner: Botard est devenu rhinocéros.
DUDARD
Tiens !
BÉRENGER
Ce n’est pas possible ! Il était contre. Vous devez confondre. Il avait protesté.

Dudard vient de me le dire, à l’instant. N’est-ce pas, Dudard ?
DUDARD
C’est exact.
DAISY
Je sais qu’il était contre. Pourtant, il est devenu tout de même rhinocéros, vingt-

quatre heures après la transformation de
M. Papillon.
DUDARD
Voilà ! il a changé d’idée ! Tout le monde a le droit d’évoluer.
BÉRENGER



Mais alors, alors on peut s’attendre à tout !
DUDARD, à Bérenger.
C’est un brave homme, d’après ce que vous affirmiez tout à l’heure.
BÉRENGER, à Daisy.
J’ai du mal à vous croire. On vous a menti.
DAISY
Je l’ai vu faire.
BÉRENGER
Alors, c’est lui qui a menti, il a fait semblant.
DAISY
Il avait l’air sincère, la sincérité même.
BÉRENGER
A-t-il donné une raison ?
DAISY
Il a dit textuellement : il faut suivre son temps ! Ce furent ses dernières paroles

humaines !
DUDARD, à Daisy.
J’étais presque sûr que j’allais vous rencontrer ici, mademoiselle Daisy.
BÉRENGER
... Suivre son temps ! Quelle mentalité !
Il fait un grand geste.
DUDARD, à Daisy.
Impossible de vous rencontrer nulle part ailleurs, depuis la fermeture du bureau.
BÉRENGER, continuant à part.
Quelle naïveté !
Même geste.
DAISY, à Dudard.
Si vous vouliez me voir, vous n’aviez qu’à me téléphoner !
DUDARD, à Daisy.
... Oh ! je suis discret, discret, Mademoiselle, moi.
BÉRENGER
Eh bien, réflexion faite, le coup de tête de Botard ne m’étonne pas. Sa fermeté

n’était qu’apparente. Ce qui ne l’empêche pas, bien sûr, d’être ou d’avoir été un
brave homme. Les braves hommes font les braves rhinocéros. Hélas ! C’est parce
qu’ils sont de bonne foi, on peut les duper.

DAISY
Permettez-moi de mettre ce panier sur la table.
Elle met le panier sur la table. BÉRENGER
Mais c’était un brave homme qui avait des ressentiments...
DUDARD, à Daisy, s’empressant de l’aider à déposer son panier.
Excusez-moi, excusez-nous, on aurait dû vous débarrasser plus tôt.
BÉRENGER, continuant.
... Il a été déformé par la haine de ses chefs, un complexe d’infériorité...
DUDARD, à Bérenger.
Votre raisonnement est faux, puisqu’il a suivi son chef justement, l’instrument

même de ses exploitants, c’était son expression. Au contraire, chez lui, il me semble
que c’est l’esprit communautaire qui l’a emporté sur ses impulsions anarchiques.

BÉRENGER
Ce sont les rhinocéros qui sont anarchiques puisqu’ils sont en minorité.
DUDARD



Ils le sont encore, pour le moment.
DAISY
C’est une minorité déjà nombreuse qui va croissant. Mon cousin est devenu

rhinocéros, et sa femme. Sans compter les personnalités : le cardinal de Retz...
DUDARD
Un prélat !
DAISY
Mazarin.
DUDARD
Vous allez voir que ça va s’étendre dans d’autres pays.
BÉRENGER
Dire que le mal vient de chez nous !
DAISY
... Et des aristocrates : le duc de Saint-Simon.
BÉRENGER, bras au ciel.
Nos classiques !
DAISY
Et d’autres encore. Beaucoup d’autres. Peut-être un quart des habitants de la

ville.
BÉRENGER
Nous sommes encore les plus nombreux. Il faut en profiter. Il faut faire quelque

chose avant d’être submergés.
DUDARD
Ils sont très efficaces, très efficaces.
DAISY
Pour le moment, on devrait déjeuner. J’ai apporté de quoi manger.
BÉRENGER
Vous êtes très gentille, mademoiselle Daisy.
DUDARD, à part.
Oui, très gentille.
BÉRENGER, à Daisy.
Je ne sais comment vous remercier.
DAISY, à Dudard.
Voulez-vous rester avec nous ?
DUDARD
Je ne voudrais pas être importun.
DAISY, à Dudard.
Que dites-vous là, monsieur Dudard ? Vous savez bien que vous nous feriez

plaisir.
DUDARD
Vous savez bien que je ne veux pas gêner...
BÉRENGER, à Dudard.
Mais bien sûr, Dudard, bien sûr. Votre présence est toujours un plaisir.
DUDARD
C’est que je suis un peu pressé. J’ai un rendez-vous.
BÉRENGER
Tout à l’heure, vous disiez que vous aviez tout votre temps.
DAISY, sortant les provisions du panier.
Vous savez, j’ai eu du mal à trouver de quoi manger. Les magasins sont

ravagés : ils dévorent tout. Une quantité d’autres boutiques sont fermées : « Pour



cause de transformation », est-il écrit sur les écriteaux.
BÉRENGER
On devrait les parquer dans de vastes enclos, leur imposer des résidences

surveillées.
DUDARD
La mise en pratique de ce projet ne me semble pas possible. La Société

protectrice des animaux serait la première à s’y opposer.
DAISY
D’autre part, chacun a parmi les rhinocéros un parent proche, un ami, ce qui

complique encore les choses.
BÉRENGER
Tout le monde est dans le coup, alors !
DUDARD
Tout le monde est solidaire.
BÉRENGER
Mais comment peut-on être rhinocéros ? C’est impensable, impensable ! (À

Daisy.) Voulez-vous que je vous aide à mettre la table ?
DAISY, à Bérenger.
Ne vous dérangez pas. Je sais où sont les assiettes.
Elle va chercher dans un placard, d’où elle rapportera les couverts.
DUDARD, à part.
Oh ! mais elle connaît très bien la maison...
DAISY, à Dudard.
Alors trois couverts, n’est-ce pas, vous restez avec nous ?
BÉRENGER, à Dudard.
Restez, voyons, restez.
DAISY, à Bérenger.
On s’y habitue, vous savez. Plus personne ne s’étonne des troupeaux de

rhinocéros parcourant les rues à toute allure. Les gens s’écartent sur leur passage,
puis reprennent leur promenade, vaquent à leurs affaires, comme si de rien n’était.

DUDARD
C’est ce qu’il y a de plus sage.
BÉRENGER
Ah non, moi, je ne peux pas m’y faire.
DUDARD, réfléchissant.
Je me demande si ce n’est pas une expérience à tenter.
DAISY
Pour le moment, déjeunons.
BÉRENGER
Comment, vous, un juriste, vous pouvez prétendre que... (On entend du dehors

un grand bruit d’un troupeau de rhinocéros, allant à une cadence très rapide. On
entend aussi des trompettes, des tambours.) Qu’est-ce que c’est ? (Ils se précipitent
tous vers la fenêtre de face.) Qu’est-ce que c’est ? (On entend le bruit d’un mur qui
s’écroule. De la poussière envahit une partie du plateau, les personnages, si cela est
possible, sont cachés par cette poussière. On les entend parler.)

BÉRENGER
On ne voit plus rien, que se passe-t-il ?
DUDARD
On ne voit plus rien, mais on entend.
BÉRENGER



Ça ne suffit pas !
DAISY
La poussière va salir les assiettes.
BÉRENGER
Quel manque d’hygiène !
DAISY
Dépêchons-nous de manger. Ne pensons plus à tout cela.
La poussière se disperse.
BÉRENGER, montrant du doigt dans la salle.
Ils ont démoli les murs de la caserne des pompiers.
DUDARD
En effet, ils sont démolis.
DAISY, qui s’était éloignée de la fenêtre et se trouvait près de la table, une

assiette à la main qu’elle était en train de nettoyer, se précipite près des deux
personnages.

Ils sortent.
BÉRENGER
Tous les pompiers, tout un régiment de rhinocéros, tambours en tête.
DAISY
Ils se déversent sur les boulevards !
BÉRENGER
Ce n’est plus tenable, ce n’est plus tenable !
DAISY
D’autres rhinocéros sortent des cours !
BÉRENGER
Il en sort des maisons...
DUDARD
Par les fenêtres aussi !
DAISY
Ils vont rejoindre les autres.
On voit sortir de la porte du palier, à gauche, un homme qui descend les

escaliers à toute allure ; puis un autre homme, ayant une grande corne au-dessus du
nez; puis une femme ayant toute la tête d’un rhinocéros.

DUDARD
Nous n’avons déjà plus le nombre pour nous.
BÉRENGER
Combien y a-t-il d’unicornus, combien de bicornus parmi eux ?
DUDARD
Les statisticiens doivent certainement être en train de statistiquer là-dessus.

Quelle occasion de savantes controverses !
BÉRENGER
Le pourcentage des uns et des autres doit être calculé tout à fait

approximativement. Ça va trop vite. Ils n’ont plus le temps. Ils n’ont plus le temps de
calculer !

DAISY
La chose la plus sensée est de laisser les statisticiens à leurs travaux. Allons,

mon cher Bérenger, venez déjeuner. Cela vous calmera. Ça va vous remonter. (À
Dudard.) Et vous aussi.

Ils s’écartent de la fenêtre, Bérenger, dont Daisy a pris le bras, se laisse
entraîner facilement. Dudard s’arrête à mi-chemin.



DUDARD
Je n’ai pas très faim, ou plutôt, je n’aime pas tellement les conserves. J’ai envie

de manger sur l’herbe.
BÉRENGER
Ne faites pas ça. Savez-vous ce que vous risquez ?
DUDARD
Je ne veux pas vous gêner, vraiment.
BÉRENGER
Puisqu’on vous dit que...
DUDARD, interrompant Bérenger.
C’est sans façon.
DAISY, à Dudard.
Si vous voulez nous quitter absolument, écoutez, on ne peut vous obliger de...
DUDARD
Ce n’est pas pour vous vexer.
BÉRENGER, à Daisy.
Ne le laissez pas partir, ne le laissez pas partir.
DAISY
Je voudrais bien qu’il reste... cependant, chacun est libre.
BÉRENGER, à Dudard.
L’homme est supérieur au rhinocéros !
DUDARD
Je ne dis pas le contraire. Je ne vous approuve pas non plus. Je ne sais pas,

c’est l’expérience qui le prouve.
BÉRENGER, à Dudard.
Vous aussi, vous êtes un faible, Dudard. C’est un engouement passager, que

vous regretterez.
DAISY
Si, vraiment, c’est un engouement passager, le danger n’est pas grave.
DUDARD
J’ai des scrupules ! Mon devoir m’impose de suivre mes chefs et mes

camarades, pour le meilleur et pour le pire.
BÉRENGER
Vous n’êtes pas marié avec eux.
DUDARD
J’ai renoncé au mariage, je préfère la grande famille universelle à la petite.
DAISY, mollement.
Nous vous regretterons beaucoup, Dudard, mais nous n’y pouvons rien.
DUDARD
Mon devoir est de ne pas les abandonner, j’écoute mon devoir.
BÉRENGER
Au contraire, votre devoir est de... vous ne connaissez pas votre devoir

véritable... votre devoir est de vous opposer à eux, lucidement, fermement.
DUDARD
Je conserverai ma lucidité. (Il se met à tourner en rond sur le plateau.) Toute

ma lucidité. S’il y a à critiquer, il vaut mieux critiquer du dedans que du dehors. Je ne
les abandonnerai pas, je ne les abandonnerai pas.

DAISY
Il a bon cœur !
BÉRENGER



Il a trop bon cœur. (À Dudard, puis se précipitant vers la porte.) Vous avez trop
bon cœur, vous êtes humain. (À Daisy.) Retenez-le. Il se trompe. Il est humain.

DAISY
Que puis-je y faire ?
Dudard ouvre la porte et s’enfuit; on le voit descendre les escaliers à toute

vitesse, suivi par Bérenger qui crie après Dudard, du haut du palier.
BÉRENGER
Revenez, Dudard. On vous aime bien, n’y allez pas ! Trop tard ! (Il rentre.) Trop

tard !
DAISY
On n’y pouvait rien.
Elle ferme la porte derrière Bérenger, qui se précipite vers la fenêtre d’en face.
BÉRENGER
Il les a rejoints, où est-il maintenant ?
DAISY, venant de la fenêtre.
Avec eux.
BÉRENGER
Lequel est-ce ?
DAISY
On ne peut plus savoir. On ne peut déjà plus le reconnaître !
BÉRENGER
Ils sont tous pareils, tous pareils ! (À Daisy.) Il a flanché. Vous auriez dû le

retenir de force.
DAISY
Je n’ai pas osé.
BÉRENGER
Vous auriez dû être plus ferme, vous auriez dû insister, il vous aimait, n’est-ce

pas ?
DAISY
Il ne m’a jamais fait de déclaration officielle.
BÉRENGER
Tout le monde le savait. C’est par dépit amoureux qu’il a fait cela. C’était un

timide ! Il a voulu faire une action d’éclat, pour vous impressionner. N’êtes-vous pas
tentée de le suivre ?

DAISY
Pas du tout. Puisque je suis là.
BÉRENGER, regardant par la fenêtre.
Il n’y a plus qu’eux, dans les rues. (Il se précipite vers la fenêtre du fond.) Il n’y a

plus qu’eux ! Vous avez eu tort, Daisy. (Il regarde de nouveau par la fenêtre de face.)
À perte de vue, pas un être humain. Ils ont la rue. Des unicornes, des bicornus,
moitié moitié, pas d’autres signes distinctifs ! (On entend les bruits puissants de la
course des rhinocéros. Ces bruits sont musicalisés cependant. On voit apparaître,
puis disparaître sur le mur du fond, des têtes de rhinocéros stylisées qui, jusqu’à la
fin de l’acte, seront de plus en plus nombreuses. À la fin, elles s’y fixeront de plus en
plus longtemps puis, finalement, remplissant le mur du fond, s’y fixeront
définitivement. Ces têtes devront être de plus en plus belles malgré leur
monstruosité.) Vous n’êtes pas déçue, Daisy ? n’est-ce pas ? Vous ne regrettez
rien ?

DAISY
Oh ! non, non.



BÉRENGER
Je voudrais tellement vous consoler. Je vous aime, Daisy, ne me quittez plus.
DAISY
Ferme la fenêtre, chéri. Ils font trop de bruit. Et la poussière monte jusqu’ici. Ça

va tout salir.
BÉRENGER
Oui, oui. Tu as raison. (Il ferme la fenêtre de face, Daisy celle du fond. Ils se

rejoignent au milieu du plateau.) Tant que nous sommes ensemble, je ne crains rien,
tout m’est égal ! Ah ! Daisy, je croyais que je n’allais plus jamais pouvoir devenir
amoureux d’une femme.

Il lui serre les mains, les bras.
DAISY
Tu vois, tout est possible.
BÉRENGER
Comme je voudrais te rendre heureuse ! Peux-tu l’être avec moi ?
DAISY
Pourquoi pas ? Si tu l’es, je le suis. Tu dis que tu ne crains rien, et tu as peur de

tout ! Que peut-il nous arriver ?
BÉRENGER, balbutiant.
Mon amour, ma joie ! ma joie, mon amour... donne-moi tes lèvres, je ne me

croyais plus capable de tant de passion !
DAISY
Sois plus calme, sois plus sûr de toi, maintenant.
BÉRENGER
Je le suis, donne-moi tes lèvres.
DAISY
Je suis très fatiguée, mon chéri. Calme-toi, repose-toi. Installe-toi dans le

fauteuil.
Bérenger va s’installer dans le fauteuil, conduit par Daisy.
BÉRENGER
Ce n’était pas la peine, dans ce cas, que Dudard se soit querellé avec Botard.
DAISY
Ne pense plus à Dudard. Je suis près de toi. Nous n’avons pas le droit de nous

mêler de la vie des gens.
BÉRENGER
Tu te mêles bien de la mienne. Tu sais être ferme avec moi.
DAISY
Ça n’est pas la même chose, je n’ai jamais aimé Dudard.
BÉRENGER
Je te comprends. S’il était resté là, il aurait été tout le temps un obstacle entre

nous. Eh oui, le bonheur est égoïste.
DAISY
Il faut défendre son bonheur. N’ai-je pas raison ?
BÉRENGER Je t’adore, Daisy. Je t’admire.
DAISY
Quand tu me connaîtras mieux, tu ne me le diras plus peut-être.
BÉRENGER
Tu gagnes à être connue, et tu es si belle, tu es si belle. (On entend de nouveau

un passage de rhinocéros.)... Surtout quand on te compare à ceux-ci... (Il montre de
la main la direction de la fenêtre.) Tu vas me dire que ce n’est pas un compliment,



mais ils font encore mieux ressortir ta beauté...
DAISY
Tu as été bien sage, aujourd’hui ? Tu n’as pas pris de cognac?
BÉRENGER
Oui, oui, j’ai été sage.
DAISY
C’est bien vrai ?
BÉRENGER
Ah ça oui, je t’assure.
DAISY
Dois-je te croire ?
BÉRENGER, un peu confus.
Oh ! oui, crois-moi, oui.
DAISY
Alors, tu peux en prendre un petit verre. Ça va te remonter. (Bérenger veut se

précipiter.) Reste assis, mon chéri. Où est la bouteille ?
BÉRENGER, indiquant l’endroit.
Là, sur la petite table.
DAISY, se dirigeant vers la petite table d’où elle prendra le verre et la bouteille.
Tu l’as bien cachée.
BÉRENGER
C’est pour ne pas être tenté d’y toucher.
DAISY, après avoir versé un petit verre à Bérenger, elle le lui tend. Tu es

vraiment bien sage. Tu fais des progrès.
BÉRENGER
Avec toi, j’en ferai encore davantage.
DAISY, tendant le verre.
Tiens, c’est ta récompense.
BÉRENGER boit le verre d’un trait.
Merci.
Il tend de nouveau son verre.
DAISY
Ah ! non, mon chéri. Ça suffit pour ce matin. (Elle prend le verre de Bérenger,

va le porter avec la bouteille sur la petite table.) Je ne veux pas que ça te fasse du
mal. (Elle revient vers Bérenger.) Et la tête, comment va-t-elle ?

BÉRENGER
Beaucoup mieux, mon amour.
DAISY
Alors, nous allons enlever ce pansement. Ça ne te va pas très bien.
BÉRENGER
Ah ! non, n’y touche pas.
DAISY
Mais si, on va l’enlever.
BÉRENGER
J’ai peur qu’il n’y ait quelque chose dessous.
DAISY, enlevant le pansement, malgré l’opposition de Bérenger.
Toujours tes peurs, tes idées noires. Tu vois, il n’y a rien. Ton front est lisse.
BÉRENGER, se tâtant le front.
C’est vrai, tu me libères de mes complexes. (Daisy embrasse Bérenger sur le

front.) Que deviendrais-je sans toi ?



DAISY
Je ne te laisserai plus jamais seul.
BÉRENGER
Avec toi, je n’aurai plus d’angoisses.
DAISY
Je saurai les écarter.
BÉRENGER
Nous lirons des livres ensemble. Je deviendrai érudit.
DAISY
Et surtout, aux heures où il y a moins d’affluence, nous ferons de longues

promenades.
BÉRENGER
Oui, sur les bords de la Seine, au Luxembourg...
DAISY
Au jardin zoologique.
BÉRENGER
Je serai fort et courageux. Je te défendrai, moi aussi, contre tous les méchants.
DAISY
Tu n’auras pas à me défendre, va. Nous ne voulons de mal à personne.

Personne ne nous veut du mal, chéri.
BÉRENGER
Parfois, on fait du mal sans le vouloir. Ou bien, on le laisse se répandre. Tu

vois, tu n’aimais pas non plus ce pauvre M. Papillon. Mais tu n’aurais peut-être pas
dû lui dire, si crûment, le jour de l’apparition de Bœuf en rhinocéros, qu’il avait les
paumes des mains rugueuses.

DAISY
C’était vrai. Il les avait.
BÉRENGER
Bien sûr, chérie. Pourtant, tu aurais pu lui faire remarquer cela avec moins de

brutalité, avec plus de ménagement. Il en a été impressionné.
DAISY
Tu crois ?
BÉRENGER
Il ne l’a pas fait voir, car il a de l’amour-propre. Il a certainement été touché en

profondeur. C’est cela qui a dû précipiter sa décision. Peut-être aurais-tu sauvé une
âme !

DAISY
Je ne pouvais pas prévoir ce qui allait lui arriver... Il a été mal élevé.
BÉRENGER
Moi, pour ma part, je me reprocherai toujours de ne pas avoir été plus doux

avec Jean. Je n’ai jamais pu lui prouver, de façon éclatante, toute l’amitié que j’avais
pour lui. Et je n’ai pas été assez compréhensif avec lui.

DAISY
Ne te tracasse pas. Tu as tout de même fait de ton mieux. On ne peut faire

l’impossible. À quoi bon les remords ? Ne pense donc plus à tous ces gens-là.
Oublie-les. Laisse les mauvais souvenirs de côté.

BÉRENGER
Ils se font entendre ces souvenirs, ils se font voir. Ils sont réels.
DAISY
Je ne te croyais pas si réaliste, je te croyais plus poétique. Tu n’as donc pas



d’imagination ? Il y a plusieurs réalités ! Choisis celle qui te convient. Évade-toi dans
l’imaginaire.

BÉRENGER
Facile à dire !
DAISY
Est-ce que je ne te suffis pas ?
BÉRENGER
Oh si, amplement, amplement !
DAISY
Tu vas tout gâcher avec tes cas de conscience ! Nous avons tous des fautes,

peut-être. Pourtant, toi et moi, nous en avons moins que tant d’autres.
BÉRENGER
Tu crois vraiment ?
DAISY
Nous sommes relativement meilleurs que la plupart des gens. Nous sommes

bons, tous les deux.
BÉRENGER
C’est vrai, tu es bonne et je suis bon. C’est vrai.
DAISY
Alors, nous avons le droit de vivre. Nous avons même le devoir, vis-à-vis de

nous-mêmes, d’être heureux, indépendamment de tout. La culpabilité est un
symptôme dangereux. C’est un signe de manque de pureté.

BÉRENGER
Ah ! oui, cela peut mener à ça... (Il montre du doigt en direction des fenêtrer

sous lesquelles passent des rhinocéros, du mur du fond où apparaît une tête de
rhinocéros)... Beaucoup d’entre eux ont commencé comme ça !

DAISY
Essayons de ne plus nous sentir coupables.
BÉRENGER
Comme tu as raison, ma joie, ma déesse, mon soleil... Je suis avec toi, n’est-ce

pas ? Personne ne peut nous séparer. Il y a notre amour, il n’y a que cela de vrai.
Personne n’a le droit et personne ne peut nous empêcher d’être heureux, n’est-ce
pas ? (On entend la sonnerie du téléphone.) Qui peut nous appeler ?

DAISY, appréhensive.
Ne réponds pas !...
BÉRENGER
Pourquoi?
DAISY
Je ne sais pas. Cela vaut peut-être mieux.
BÉRENGER
C’est peut-être M. Papillon ou Botard, ou Jean, ou Dudard qui veulent nous

annoncer qu’ils sont revenus sur leur décision. Puisque tu disais que ce n’était, de
leur part, qu’un engouement passager !

DAISY
Je ne crois pas. Ils n’ont pas pu changer d’avis si vite. Ils n’ont pas eu le temps

de réfléchir. Ils iront jusqu’au bout de leur expérience.
BÉRENGER
Ce sont peut-être les autorités qui réagissent et qui nous
demandent de les aider dans les mesures qu’ils vont prendre.
DAISY



Cela m’étonnerait.
Nouvelle sonnerie du téléphone.
BÉRENGER
Mais si, mais si, c’est la sonnerie des autorités, je la reconnais. Une sonnerie

longue ! Je dois répondre à leur appel. Ça ne peut plus être personne d’autre. (Il
décroche l’appareil.) Allô ? (Pour toute réponse, des barrissements se font entendre
venant de l’écouteur.) Tu entends ? Des barrissements ! Écoute !

Daisy met le récepteur à l’oreille, a un recul, raccroche précipitamment
l’appareil.

DAISY, effrayée.
Que peut-il bien se passer !
BÉRENGER
Ils nous font des farces maintenant !
DAISY
Des farces de mauvais goût.
BÉRENGER
Tu vois, je te l’avais bien dit !
DAISY
Tu ne m’as rien dit !
BÉRENGER
Je m’y attendais, j’avais prévu.
DAISY
Tu n’avais rien prévu du tout. Tu ne prévois jamais rien. Tu ne prévois les

événements que lorsqu’ils sont déjà arrivés.
BÉRENGER
Oh ! si, je prévois, je prévois.
DAISY
Ils ne sont pas gentils. C’est méchant. Je n’aime pas qu’on se moque de moi.
BÉRENGER
Ils n’oseraient pas se moquer de toi. C’est de moi qu’ils se moquent.
DAISY
Et comme je suis avec toi, bien entendu, j’en prends ma part. Ils se vengent.

Mais qu’est-ce qu’on leur a fait ? (Nouvelle sonnerie du téléphone.) Enlève les
plombs.

BÉRENGER
Les P. T. T. ne permettent pas !
DAISY
Ah ! tu n’oses rien, et tu prends ma défense ! Daisy enlève les plombs, la

sonnerie cesse.
BÉRENGER, se précipitant vers le poste de T. S. F.
Faisons marcher le poste, pour connaître les nouvelles.
DAISY
Oui, il faut savoir où nous en sommes ! (Des barrissements partent du poste.

Bérenger tourne vivement le bouton. Le poste s’arrête. On entend cependant encore,
dans le lointain, comme des échos de barrissements.) Ça devient vraiment sérieux !
Je n’aime pas cela, je n’admets pas !

Elle tremble.
BÉRENGER, très agité.
Du calme ! du calme !
DAISY



Ils ont occupé les installations de la radio !
BÉRENGER, tremblant et agité.
Du calme ! du calme ! du calme !
Daisy court vers la fenêtre du fond, regarde, puis vers la fenêtre de face et

regarde; Bérenger fait la même chose en sens inverse, puis tous deux se retrouvent
au milieu du plateau l’un en face de l’autre.

DAISY
Ça n’est plus du tout de la plaisanterie. Ils se sont vraiment pris au sérieux !
BÉRENGER
Il n’y a plus qu’eux, il n’y a plus qu’eux. Les autorités sont passées de leur côté.
Même jeu que tout à l’heure de Daisy et Bérenger vers les deux fenêtres, puis

les deux personnages se rejoignent de nouveau au milieu du plateau.
DAISY
Il n’y a plus personne nulle part.
BÉRENGER
Nous sommes seuls, nous sommes restés seuls.
DAISY
C’est bien ce que tu voulais.
BÉRENGER
C’est toi qui le voulais !
DAISY
C’est toi.
BÉRENGER
Toi !
Les bruits s’entendent de partout. Les têtes de rhinocéros remplissent le mur du

fond. De droite, et de gauche, dans la maison on entend des pas précipités, des
souffles bruyants de fauves. Tous ces bruits effrayants sont cependant rythmés,
musicalisés. C’est aussi et surtout d’en haut que viennent les plus forts, les bruits
des piétinements. Du plâtre tombe du plafond. La maison s’ébranle violemment.

DAISY
La terre tremble !
Elle ne sait où courir.
BÉRENGER
Non, ce sont nos voisins, les Périssodactyles ! (Il montre le poing, à droite, à

gauche, partout.) Arrêtez donc ! Vous nous empêchez de travailler ! Les bruits sont
défendus ! Défendu de faire du bruit.

DAISY
Ils ne t’écouteront pas !
Cependant, les bruits diminuent et ne constituent plus qu’une sorte de fond

sonore et musical.
BÉRENGER, effrayé, lui aussi.
N’aie pas peur, mon amour. Nous sommes ensemble, n’es-tu pas bien avec

moi ? Est-ce que je ne te suffis pas ? J’écarterai de toi toutes les angoisses.
DAISY
C’est peut-être notre faute.
BÉRENGER
N’y pense plus. Il ne faut pas avoir de remords. Le sentiment de la culpabilité

est dangereux. Vivons notre vie, soyons heureux. Nous avons le devoir d’être
heureux. Ils ne sont pas méchants, on ne leur fait pas de mal. Ils nous laisseront
tranquilles. Calme-toi, repose-toi. Installe-toi dans le fauteuil. (Il la conduit jusqu’au



fauteuil.) Calme-toi ! (Daisy s’installe dans le fauteuil.) Veux-tu un verre de cognac,
pour te remonter ?

DAISY
J’ai mal à la tête.
BÉRENGER, prenant le pansement de tout à l’heure et bandageant la tête de

Daisy.
Je t’aime, mon amour. Ne t’en fais pas, ça leur passera. Un engouement

passager.
DAISY
Ça ne leur passera pas. C’est définitif.
BÉRENGER
Je t’aime, je t’aime follement.
DAISY, enlevant son bandage.
Advienne que pourra. Que veux-tu qu’on fasse ?
BÉRENGER
Ils sont tous devenus fous. Le monde est malade. Ils sont tous malades.
DAISY
Ça n’est pas nous qui les guérirons.
BÉRENGER
Comment vivre dans la maison, avec eux ?
DAISY, se calmant.
Il faut être raisonnable. Il faut trouver un modus vivendi, il faut tâcher de

s’entendre avec.
BÉRENGER
Ils ne peuvent pas nous entendre.
DAISY
Il le faut pourtant. Pas d’autre solution.
BÉRENGER
Tu les comprends, toi ?
DAISY
Pas encore. Mais nous devrions essayer de comprendre leur psychologie,

d’apprendre leur langage.
BÉRENGER
Ils n’ont pas de langage ! Écoute... tu appelles ça un langage ?
DAISY
Qu’est-ce que tu en sais ? Tu n’es pas polyglotte !
BÉRENGER
Nous en parlerons plus tard. Il faut déjeuner d’abord.
DAISY
Je n’ai plus faim. C’est trop. Je ne peux plus résister.
BÉRENGER
Mais tu es plus forte que moi. Tu ne vas pas te laisser impressionner. C’est

pour ta vaillance que je t’admire.
DAISY
Tu me l’as déjà dit.
BÉRENGER Tu es sûre de mon amour ?
DAISY
Mais oui.
BÉRENGER
Je t’aime.



DAISY
Tu te répètes, mon chou.
BÉRENGER
Écoute, Daisy, nous pouvons faire quelque chose. Nous aurons des enfants,

nos enfants en auront d’autres, cela mettra du temps, mais à nous deux nous
pourrons régénérer l’humanité.

DAISY
Régénérer l’humanité ?
BÉRENGER
Cela s’est déjà fait.
DAISY
Dans le temps. Adam et Ève... Ils avaient beaucoup de courage.
BÉRENGER
Nous aussi, nous pouvons avoir du courage. Il n’en faut pas tellement d’ailleurs.

Cela se fait tout seul, avec du temps, de la patience.
DAISY
À quoi bon ?
BÉRENGER
Si, si, un peu de courage, un tout petit peu.
DAISY
Je ne veux pas avoir d’enfants. Ça m’ennuie.
BÉRENGER
Comment veux-tu sauver le monde alors ?
DAISY
Pourquoi le sauver ?
BÉRENGER
Quelle question !... Fais ça pour moi, Daisy. Sauvons le monde.
DAISY
Après tout, c’est peut-être nous qui avons besoin d’être sauvés. C’est nous,

peut-être, les anormaux.
BÉRENGER
Tu divagues, Daisy, tu as de la fièvre.
DAISY
En vois-tu d’autres de notre espèce ?
BÉRENGER
Daisy, je ne veux pas t’entendre dire cela !
Daisy regarde de tous les côtés, vers tous les rhinocéros dont on voit les têtes

sur les murs, à la porte du palier, et aussi apparaissant sur le bord de la rampe.
DAISY
C’est ça, les gens. Ils ont l’air gais. Ils se sentent bien dans leur peau. Ils n’ont

pas l’air d’être fous. Ils sont très naturels. Ils ont eu des raisons.
BÉRENGER, joignant les mains et regardant Daisy désespérément.
C’est nous qui avons raison, Daisy, je t’assure.
DAISY
Quelle prétention !...
BÉRENGER Tu sais bien que j’ai raison.
DAISY
Il n’y a pas de raison absolue. C’est le monde qui a raison, ce n’est pas toi, ni

moi.
BÉRENGER



Si, Daisy, j’ai raison. La preuve, c’est que tu me comprends quand je te parle.
DAISY
Ça ne prouve rien.
BÉRENGER
La preuve, c’est que je t’aime autant qu’un homme puisse aimer une femme.
DAISY
Drôle d’argument !
BÉRENGER
Je ne te comprends plus, Daisy. Ma chérie, tu ne sais plus ce que tu dis !

L’amour ! l’amour, voyons, l’amour...
DAISY
J’en ai un peu honte, de ce que tu appelles l’amour, ce sentiment morbide, cette

faiblesse de l’homme. Et de la femme. Cela ne peut se comparer avec l’ardeur,
l’énergie extraordinaire que dégagent tous ces êtres qui nous entourent.

BÉRENGER
De l’énergie ? Tu veux de l’énergie ? Tiens, en voilà de l’énergie !
Il lui donne une gifle.
DAISY
Oh ! Jamais je n’aurais cru...
Elle s’effondre dans le fauteuil.
BÉRENGER
Oh ! pardonne-moi, ma chérie, pardonne-moi ! (Il veut l’embrasser, elle se

dégage.) Pardonne-moi, ma chérie. Je n’ai pas voulu. Je ne sais pas ce qui m’est
arrivé, comment ai-je pu me laisser emporter !

DAISY
C’est parce que tu n’as plus d’arguments ; c’est simple.
BÉRENGER
Hélas ! En quelques minutes, nous avons donc vécu vingt-cinq années de

mariage.
DAISY
J’ai pitié de toi aussi, je te comprends.
BÉRENGER, tandis que Daisy pleure.
Eh bien, je n’ai plus d’arguments sans doute. Tu les crois plus forts que moi,

plus forts que nous, peut-être.
DAISY
Sûrement.
BÉRENGER
Eh bien, malgré tout, je te le jure, je n’abdiquerai pas, moi, je n’abdiquerai pas.
DAISY, elle se lève, va vers Bérenger, entoure son cou de ses bras. Mon

pauvre chéri, je résisterai avec toi, jusqu’au bout.
BÉRENGER
Le pourras-tu ?
DAISY
Je tiendrai parole. Aie confiance. (Bruits devenus mélodieux des rhinocéros.) Ils

chantent, tu entends ?
BÉRENGER
Ils ne chantent pas, ils barrissent.
DAISY
Ils chantent.
BÉRENGER



Ils barrissent, je te dis.
DAISY
Tu es fou, ils chantent.
BÉRENGER
Tu n’as pas l’oreille musicale, alors !
DAISY
Tu n’y connais rien en musique, mon pauvre ami, et puis, regarde, ils jouent, ils

dansent.
BÉRENGER
Tu appelles ça de la danse ?
DAISY
C’est leur façon. Ils sont beaux.
BÉRENGER
Ils sont ignobles !
DAISY
Je ne veux pas qu’on en dise du mal. Ça me fait de la peine.
BÉRENGER
Excuse-moi. Nous n’allons pas nous chamailler à cause d’eux.
DAISY
Ce sont des dieux.
BÉRENGER
Tu exagères, Daisy, regarde-les bien.
DAISY
Ne sois pas jaloux, mon chéri. Pardonne-moi aussi.
Elle se dirige de nouveau vers Bérenger, veut l’entourer de ses bras. C’est

Bérenger maintenant qui se dégage.
BÉRENGER
Je constate que nos opinions sont tout à fait opposées. Il vaut mieux ne plus

discuter.
DAISY
Ne sois pas mesquin, voyons.
BÉRENGER
Ne sois pas sotte.
DAISY, à Bérenger, qui lui tourne le dos. Il se regarde dans la glace, se

dévisage.
La vie en commun n’est plus possible.
Tandis que Bérenger continue à se regarder dans la glace, elle se dirige

doucement vers la porte en disant: « Il n’est pas gentil, vraiment, il n’est pas gentil. »
Elle sort, on la voit descendre lentement le haut de l’escalier.

BÉRENGER, se regardant toujours dans la glace.
Ce n’est tout de même pas si vilain que ça un homme. Et pourtant, je ne suis

pas parmi les plus beaux ! Crois-moi, Daisy ! (Il se retourne.) Daisy ! Daisy ! Où es-
tu, Daisy ? Tu ne vas pas faire ça ! (Il se précipite vers la porte.) Daisy ! (Arrivé sur le
palier, il se penche sur la balustrade.) Daisy ! remonte ! reviens, ma petite Daisy ! Tu
n’as même pas déjeuné ! Daisy, ne me laisse pas tout seul ! Qu’est-ce que tu
m’avais promis ! Daisy ! Daisy ! (Il renonce à l’appeler, fait un geste désespéré et
rentre dans sa chambre.)

Évidemment. On ne s’entendait plus. Un ménage désuni. Ce n’était plus viable.
Mais elle n’aurait pas dû me quitter sans s’expliquer. (Il regarde partout.) Elle ne m’a
pas laissé un mot. Ça ne se fait pas. Je suis tout à fait seul maintenant. (Il va fermer



la porte à clé, soigneusement, mais avec colère.) On ne m’aura pas, moi. (Il ferme
soigneusement les fenêtres.) Vous ne m’aurez pas, moi. (Il s’adresse à toutes les
têtes de rhinocéros.) Je ne vous suivrai pas, je ne vous comprends pas ! Je reste ce
que je suis. Je suis un être humain. Un être humain. (Il va s’asseoir dans le fauteuil.)
La situation est absolument intenable. C’est ma faute, si elle est partie. J’étais tout
pour elle. Qu’est-ce qu’elle va devenir ? Encore quelqu’un sur la conscience.
J’imagine le pire, le pire est possible. Pauvre enfant abandonnée dans cet univers de
monstres ! Personne ne peut m’aider à la retrouver, personne, car il n’y a plus
personne. (Nouveaux barrissements, courses éperdues, nuages de poussière.) Je
ne veux pas les entendre. Je vais mettre du coton dans les oreilles. (Il se met du
coton dans les oreilles et se parle à lui-même dans la glace.) Il n’y a pas d’autre
solution que de les convaincre, les convaincre, de quoi ? Et les mutations sont-elles
réversibles ? Hein, sont-elles réversibles ? Ce serait un travail d’Hercule, au-dessus
de mes forces. D’abord, pour les convaincre, il faut leur parler. Pour leur parler, il faut
que j’apprenne leur langue. Ou qu’ils apprennent la mienne ? Mais quelle langue est-
ce que je parle ? Quelle est ma langue ? Est-ce du français, ça ? Ce doit bien être du
français ? Mais qu’est-ce que du français ? On peut appeler ça du français, si on
veut, personne ne peut le contester, je suis seul à le parler. Qu’est-ce que je dis ?
Est-ce que je me comprends, est-ce que je me comprends ? (Il va vers le milieu de la
chambre. Et si comme me l’avait dit Daisy, si c’est eux qui ont raison ? (Il retourne
vers la glace.) Un homme n’est pas laid, un homme n’est pas laid ! (Il se regarde en
passant la main sur sa figure.) Quelle drôle de chose ! À quoi je ressemble alors ? À
quoi ? (Il se précipite vers un placard, en sort des photos, qu’il regarde.) Des photos !
Qui sont-ils tous ces gens-là ? M. Papillon, ou Daisy plutôt ? Et celui-là, est-ce
Botard ou Dudard, ou Jean ? ou moi, peut-être ! (Il se précipite de nouveau vers le
placard d’où il sort deux ou trois tableaux.) Oui, je me reconnais ; c’est moi, c’est
moi ! (Il va raccrocher les tableaux sur le mur du fond, à côté des têtes des
rhinocéros.) C’est moi, c’est moi. (Lorsqu’il accroche les tableaux, on s’aperçoit que
ceux-ci représentent un vieillard, une grosse femme, un autre homme. La laideur de
ces portraits contraste avec les têtes des rhinocéros qui sont devenues très belles.
Bérenger s’écarte pour contempler les tableaux.) Je ne suis pas beau, je ne suis pas
beau. (Il décroche les tableaux, les jette par terre avec fureur, il va vers la glace.) Ce
sont eux qui sont beaux. J’ai eu tort ! Oh ! comme je voudrais être comme eux. Je
n’ai pas de corne, hélas ! Que c’est laid, un front plat. Il m’en faudrait une ou deux,
pour rehausser mes traits tombants. Ça viendra peut-être, et je n’aurai plus honte, je
pourrai aller tous les retrouver. Mais ça ne pousse pas ! (Il regarde les paumes de
ses mains.) Mes mains sont moites. Deviendront-elles rugueuses ? (Il enlève son
veston, défait sa chemise, contemple sa poitrine dans la glace.) J’ai la peau flasque.
Ah, ce corps trop blanc, et poilu ! Comme je voudrais avoir une peau dure et cette
magnifique couleur d’un vert sombre, une nudité décente, sans poils, comme la leur !
(Il écoute les barrissements.) Leurs chants ont du charme, un peu âpre, mais un
charme certain ! Si je pouvais faire comme eux. (Il essaye de les imiter.) Ahh, ahh,
brr ! Non, ça n’est pas ça ! Essayons encore, plus fort ! Ahh, ahh, brr ! non, non, ce
n’est pas ça, que c’est faible, comme cela manque de vigueur ! Je n’arrive pas à
barrir. Je hurle seulement Ahh, ahh, brr ! Les hurlements ne sont pas des
barrissements ! Comme j’ai mauvaise conscience, j’aurais dû les suivre à temps.
Trop tard maintenant ! Hélas, je suis un monstre, je suis un monstre. Hélas, jamais je
ne deviendrai rhinocéros, jamais, jamais ! Je ne peux plus changer. Je voudrais bien,
je voudrais tellement, mais je ne peux pas. Je ne peux plus me voir. J’ai trop honte !
(Il tourne le dos à la glace.) Comme je suis laid ! Malheur à celui qui veut conserver



son originalité ! (Il a un brusque sursaut.) Eh bien tant pis ! Je me défendrai contre
tout le monde ! Ma carabine, ma carabine ! (Il se retourne face au mur du fond où
sont fixées les têtes des rhinocéros, tout en criant:) Contre tout le monde, je me
défendrai ! Je suis le dernier homme, je le resterai jusqu’au bout ! Je ne capitule
pas !

RIDEAU


