Eugene lonesco
RHINOCEROS
Piéce en trois actes
Et quatre tableaux
Editions Gallimard, 1959

A Geneviéve Serreau et au docteur T. Fraenkel.

PERSONNAGES par ordre d’entrée en scene :
LA MENAGERE

L’'EPICIERE

JEAN

BERENGER

LA SERVEUSE

L’EPICIER

LE VIEUX MONSIEUR

LE LOGICIEN

LE PATRON DU CAFE

DAISY

MONSIEUR PAPILLON

DUDARD

BOTARD

MADAME BCEUF UN POMPIER MONSIEUR JEAN
LA FEMME DE MONSIEUR JEAN
PLUSIEURS TETES DE RHINOCEROS

ACTE PREMIER

Décor

Une place dans une petite ville de province. Au fond, une maison composée
d'un rez-de-chaussée et d'un étage. Au rez-de-chaussée, la devanture dune
épicerie. On y entre par une porte vitrée qui surmonte deux ou trois marches. Au-
dessus de la devanture est écrit en caracteres tres visibles le mot:

« EPICERIE ». Au premier étage, deux fenétres qui doivent étre celles du
logement des épiciers. L’épicerie se trouve donc dans le fond du plateau, mais assez
sur la gauche, pas loin des coulisses. On apercoit, au-dessus de la maison de
I'épicerie, le clocher d’une église, dans le lointain. Entre I'épicerie et le coté droit, la
perspective d’'une petite rue. Sur la droite, légerement en biais, la devanture d'un
café. Au-dessus du café, un étage avec une fenétre. Devant la terrasse de ce café :
plusieurs tables et chaises s’avancent jusque pres du milieu du plateau. Un arbre
poussiéreux preés des chaises de la terrasse. Ciel bleu, lumiére crue, murs tres
blancs. C’est un dimanche, pas loin de midi, en été. Jean et Bérenger iront s’asseoir
a une table de la terrasse.

Avant le lever du rideau, on entend carillonner. Le carillon cessera quelques
secondes apres le lever du rideau. Lorsque le rideau se léeve, une femme, portant
sous un bras un panier a provisions vide, et sous l'autre un chat, traverse en silence
la scéne, de droite & gauche. A son passage, I'Epiciére ouvre la porte de la boutique
et la regarde passer.

L'EPICIERE
Ah ! celle-la! (A son mari qui est dans la boutique.) Ah'! celle-1a, elle est fiere.



Elle ne veut plus acheter chez nous.

L’Epiciére disparait, plateau vide quelques secondes.

Par la droite, apparait Jean; en méme temps, par la gauche, apparait
Bérenger. Jean est trés soigneusement vétu: costume marron, cravate rouge, faux
col amidonné, chapeau marron. Il est un peu rougeaud de figure. Il a des souliers
jaunes, bien cirés ; Bérenger n’est pas rase, il est téte nue, les cheveux mal peignés,
les vétements chiffonnés ; tout exprime chez lui la négligence, il a l'air fatigué,
somnolent; de temps a autre, il baille.

JEAN, venant de la droite.

Vous voila tout de méme, Bérenger.

BERENGER, venant de la gauche. Bonjour, Jean.

JEAN

Toujours en retard, évidemment ! (Il regarde sa montre-bracelet.) Nous avions
rendez-vous a onze heures trente. Il est bientét midi.

BERENGER

Excusez-moi. Vous m’attendez depuis longtemps?

JEAN

Non. J'arrive, vous voyez bien.

lls vont s’asseoir a une des tables de la terrasse du café.

BERENGER

Alors, je me sens moins coupable, puisque... vous-méme...

JEAN

Moi, c’est pas pareil, je n'aime pas attendre, je n'ai pas de temps a perdre.
Comme vous ne venez jamais a I'heure, je viens expres en retard, au moment ou je
suppose avoir la chance de vous trouver.

BERENGER

C’est juste... c’est juste, pourtant...

JEAN

Vous ne pouvez affirmer que vous venez a I'heure convenue !

BERENGER

Evidemment... je ne pourrais I'affirmer.

Jean et Bérenger se sont assis.

JEAN

Vous voyez bien.

BERENGER Qu’est-ce que vous buvez ?

JEAN

Vous avez soif, vous, des le matin ?

BERENGER

Il fait tellement chaud, tellement sec.

JEAN

Plus on boit, plus on a soif, dit la science populaire...

BERENGER

Il ferait moins sec, on aurait moins soif si on pouvait faire venir dans notre ciel
des nuages scientifiques.

JEAN, examinant Bérenger.

Ca ne ferait pas votre affaire. Ce n’est pas d’eau que vous avez soif, mon cher
Bérenger...

BERENGER

Que voulez-vous dire par la, mon cher Jean ?

JEAN



Vous me comprenez tres bien. Je parle de l'aridité de votre gosier. C’est une
terre insatiable.

BERENGER

Votre comparaison, il me semble...

JEAN, l'interrompant.

Vous étes dans un triste état, mon ami.

BERENGER

Dans un triste état, vous trouvez ?

JEAN

Je ne suis pas aveugle. Vous tombez de fatigue, vous avez encore perdu la
nuit, vous baillez, vous étes mort de sommeil...

BERENGER J'ai un peu mal aux cheveux...

JEAN

Vous puez l'alcool !

BERENGER

J'ai un petit peu la gueule de bois, c’est vrai !

JEAN

Tous les dimanches matin, c’est pareil, sans compter les jours de la semaine.

BERENGER

Ah ! non, en semaine, c’est moins fréquent, a cause du bureau...

JEAN

Et votre cravate, ou est-elle ? Vous lI'avez perdue dans vos ébats !

BERENGER, mettant la main & son cou.

Tiens, c’est vrai, c’est drble, gu’est-ce que jai bien pu en faire ? JEAN, sortant
une cravate de la poche de son veston. Tenez, mettez celle-ci.

BERENGER

Oh, merci, vous étes bien obligeant.

Il noue la cravate a son cou.

JEAN, pendant que Bérenger noue sa cravate

au petit bonheur.

Vous étes tout décoiffé ! (Bérenger passe les doigts dans ses cheveux.) Tenez,
voici un peigne !

Il sort un peigne de l'autre poche de son veston.

BERENGER, prenant le peigne.

Merci.

Il se peigne vaguement.

JEAN

Vous ne vous étes pas rase ! Regardez la téte que vous avez.

Il sort une petite glace de la poche intérieure de son veston, la tend & Bérenger
qui s’y examine ; en se regardant dans la glace, il tire la langue.

BERENGER Jai la langue bien chargée.

JEAN, reprenant la glace et la remettant

dans sa poche.

Ce n’est pas étonnant !... (Il reprend aussi le peigne que lui tend Bérenger et le
remet dans sa poche.) La cirrhose vous menace, mon ami.

BERENGER, inquiet.

Vous croyez ?...

JEAN, a Bérenger qui veut lui rendre la cravate. Gardez la cravate, j'en ai en
réserve.

BERENGER, admiratif.



Vous étes soigneux, vous.

JEAN, continuant d’'inspecter Bérenger.

Vos vétements sont tout chiffonnés, c’est lamentable, votre chemise est d’'une
saleté repoussante, vos souliers... ( Bérenger

essaye de cacher ses pieds sous la table.) Vos souliers ne sont pas cirés...
Quel désordre ... Vos épaules...

BERENGER

Qu’est-ce qu’elles ont, mes épaules ?...

JEAN

Tournez-vous. Allez, tournez-vous. Vous vous étes appuyé contre un mur...
(Bérenger etend mollement sa main vers Jean.) Non, je n’ai pas de brosse sur moi.
Cela gonflerait les poches. ( Toujours

mollement, Bérenger donne des tapes sur ses épaules pour en faire sortir la
poussiere blanche ; Jean écarte la téte.) Oh ! la la... Ou donc avez-vous pris cela ?

BERENGER

Je ne m’en souviens pas.

JEAN

C’est lamentable, lamentable ! J'ai honte d’étre votre ami.

BERENGER

Vous étes bien sévere...

JEAN

On le serait & moins !

BERENGER

Ecoutez, Jean. Je n'ai guére de distractions, on s’ennuie dans cette ville, je ne
suis pas fait pour le travail que jai... tous les jours, au bureau, pendant huit heures,
trois semaines seulement de vacances en été ! Le samedi soir, je suis plutét fatigué,
alors, vous me comprenez, pour me détendre...

JEAN

Mon cher, tout le monde travaille et moi aussi, moi aussi comme tout le monde,
je fais tous les jours mes huit heures de bureau, moi aussi, je n'ai que vingt et un
jours de congé par an, et pourtant, pourtant vous me voyez. De la volonté, que
diable !...

BERENGER

Oh ! de la volonté, tout le monde n’a pas la vbtre. Moi je ne m'y fais pas. Non, je
ne m'y fais pas, a la vie.

JEAN

Tout le monde doit s’y faire. Seriez-vous une nature supérieure ?

BERENGER

Je ne prétends pas...

JEAN, interrompant.

Je vous vaux bien ; et méme, sans fausse modestie, je vaux mieux que vous.
L’homme supérieur est celui qui remplit son devoir.

BERENGER

Quel devoir ?

JEAN

Son devoir... son devoir d’'employé par exemple...

BERENGER Ah, oui, son devoir d'employé...

JEAN

Ou donc ont eu lieu vos libations cette nuit ? Si vous vous en souvenez !

BERENGER



Nous avons fété I'anniversaire d’Auguste, notre ami Auguste...

JEAN

Notre ami Auguste ? On ne m’a pas invité, moi, pour I'anniversaire de notre ami
Auguste...

A ce moment, on entend le bruit trés éloigné, mais se

rapprochant trés vite, d'un souffle de fauve et de sa course précipitée, ainsi
gu’un long barrissement.

BERENGER

Je n’ai pas pu refuser. Cela n’aurait pas été gentil...

JEAN

Y suis-je allé, moi ?

BERENGER

C’est peut-étre, justement, parce que vous n'avez pas été invité !

LA SERVEUSE, sortant du café.

Bonjour, Messieurs, que désirez-vous boire ?

Les bruits sont devenus tres forts.

JEAN, a Bérenger et criant presque

pour se faire entendre, au-dessus des bruits

gu’il ne percoit pas consciemment.

Non, il est vrai, je n’étais pas invité. On ne m’a pas fait cet honneur... Toutefois,
jé puis vous assurer que méme si javais été invité, je ne serais pas venu, car... (

Les bruits sont devenus
enormes.) Que se passe-t-il ? (Les bruits du galop d’'un animal puissant et lourd
sont tout proches, trés accélérés ; on entend son halétement.) Mais qu’est-ce que
c'est ?

LA SERVEUSE

Mais qu’est-ce que c’est ?

Bérenger, toujours indolent, sans avoir I'air d’entendre quoi que ce soit, répond
tranquillement a Jean au sujet de l'invitation ; il remue les lévres ; on n’entend pas ce
qu’il dit; Jean se leve d’'un bond, fait tomber sa chaise en se levant, regarde du coté
de la coulisse gauche, en montrant du doigt,

tandis que Bérenger, toujours un peu vaseux, reste assis.

JEAN

Oh !'un rhinocéros ! ( Les bruits produits par I'animal

s’éloigneront a la méme vitesse, si bien que I'on peut déja distinguer les paroles
qui suivent; toute cette scene doit étre jouée tres vite, répétant :) Oh ! un rhinocéros !

LA SERVEUSE

Oh !'un rhinocéros !

L’EPICIERE, qui montre sa téte par la porte de I'épicerie.

Oh ! un rhinocéros ! (A son mari, resté dans la boutique :) Viens vite voir, un
rhinocéros !

Tous suivent du regard, a gauche, la course du fauve. JEAN

Il fonce droit devant lui, fréle les étalages !

L’EPICIER, dans sa boutique.

Ou ca?

LA SERVEUSE, mettant les mains sur les hanches.

Oh'!

L’EPICIERE, & son mari qui est toujours dans sa boutique. Viens voir !

Juste & ce moment I'Epicier montre sa téte. L’'EPICIER, montrant sa téte.



Oh !'un rhinocéros !

LE LOGICIEN, venant vite en scene par la gauche. Un rhinocéros, a toute allure
sur le trottoir d’en face !

Toutes ces répliques, a partir de : « Oh! un rhinocéros ! » dit par Jean, sont
presque simultanées. On entend un « ah! » poussé par une femme. Elle apparait.
Elle court jusqu’au milieu du plateau ; c’est la Ménagére avec son panier au bras;
une fois arrivée au milieu du plateau, elle laisse tomber son panier ; ses provisions
se répandent sur la scéne, une bouteille se brise, mais elle ne lache pas le chat tenu
sous l'autre bras.

LA MENAGERE

Ah!Oh!

Le Vieux Monsieur élégant venant de la gauche, a la suite de la Ménagere, se
précipite dans la boutique des épiciers, les bouscule, entre, tandis que le Logicien ira
se plaquer contre le mur du fond, a gauche de l'entrée de I'épicerie. Jean et la
Serveuse debout, Bérenger assis, toujours apathique, forment un autre groupe. En
méme temps, on a pu entendre en provenance de la gauche des « oh ! », des « ah'!
», des pas de gens qui fuient. La poussiere, soulevée par le fauve, se répand sur le
plateau.

LE PATRON, sortant sa téte par la fenétre a I'étage au-dessus du café.

Que se passe-t-il ?

LE VIEUX MONSIEUR, disparaissant derriere les épiciers. Pardon !

Le Vieux Monsieur élégant a des guétres blanches, un chapeau mou, une
canne a pommeau d’ivoire; le Logicien est plaqué contre le mur, il a une petite
moustache grise, des lorgnons, il est coiffé d’'un canotier.

L’EPICIERE, bousculée et bousculant son mari, au Vieux Monsieur.

Attention, vous, avec votre canne !

L’EPICIER

Non, mais des fois, attention !

On verra la téte du Vieux Monsieur derriére les épiciers.

LA SERVEUSE, au Patron.

Un rhinocéros !

LE PATRON, de sa fenétre, a la Serveuse.

Vous révez ! (Voyant le rhinocéros.) Oh ! ¢ca alors !

LA MENAGERE

Ah'! (Les « oh » et les « ah » des coulisses sont comme un arriere-fond sonore
a son « ah » a elle ; la Ménageére, qui a laissé tomber son panier & provisions et la
bouteille, n'a donc pas laissé tomber son chat qu’elle tient sous l'autre bras.) Pauvre
minet, il a eu peur !

LE PATRON, regardant toujours vers la gauche, suivant des yeux la course de
'animal, tandis que les bruits produits par celui-ci vont en décroissant: sabots,
barrissements, etc. Bérenger, lui, écarte simplement un peu la téte, a cause de la
poussiére, un peu endormi, sans rien dire; il fait simplement une grimace.

Caalors !

JEAN, écartant lui aussi un peu la téte, mais avec vivacité.

Caalors !

Il éternue.

LA MENAGERE, au milieu du plateau, mais elle s’est retournée vers la gauche ;
les provisions sont répandues par terre autour d’elle.

Caalors !

Elle éternue.



LE VIEUX MONSIEUR, L'EPICIERE, L'EPICIER, au fond, réouvrant la porte
vitrée de d’épicerie, que le Vieux Monsieur avait refermée derriére |ui.

Caalors !

JEAN

Ca alors ! (A Bérenger.) Vous avez vu ?

Les bruits produits par le rhinocéros, son barrissement se sont bien éloignés ;
les gens suivent encore du regard l'animal, debout, sauf Bérenger, toujours
apathique et assis.

TOUS, sauf Bérenger.

Caalors !

BERENGER, a Jean.

Il me semble, oui, c’était un rhinocéros ! Ca en fait de la poussiere !

Il sort son mouchoir, se mouche. LA MENAGERE

Caalors ! Ce que j'ai eu peur!

L’EPICIER, a la Ménageére.

Votre panier... vos provisions...

LE VIEUX MONSIEUR, s’approchant de la Dame et se baissant pour ramasser
les provisions éparpillées sur le plancher. Il la salue galamment, enlevant son
chapeau.

LE PATRON

Tout de méme, on n’a pas idée...

LA SERVEUSE

Par exemple !...

LE VIEUX MONSIEUR, a la Dame. Voulez-vous me permettre de vous aider a
ramasser vos provisions ?

LA DAME, au Vieux Monsieur.

Merci, Monsieur. Couvrez-vous, je vous prie. Oh ! ce que jai eu peur.

LE LOGICIEN

La peur est irrationnelle. La raison doit la vaincre.

LA SERVEUSE

On ne le voit déja plus.

LE VIEUX MONSIEUR, a la Ménagére, montrant le Logicien. Mon ami est
logicien.

JEAN, a Bérenger. Qu’est-ce que vous en dites ?

LA SERVEUSE Ca va vite ces animaux-la !

LA MENAGERE, au Logicien.

Enchantée, Monsieur.

L’EPICIERE, a I'Epicier.

C’est bien fait pour elle. Elle ne I'a pas acheté chez nous.

JEAN, au Patron et a la Serveuse.

Qu’est-ce que vous en dites ?

LA MENAGERE

Je n’ai quand méme pas laché mon chat.

LE PATRON, haussant les épaules, a la fenétre. On voit pas ¢a souvent !

LA MENAGERE, au Logicien, tandis que le Vieux Monsieur ramasse les
provisions.

Voulez-vous le garder un instant ?

LA SERVEUSE, a Jean.

J'en avais jamais vu !

LE LOGICIEN, a la Ménageére, prenant le chat dans ses bras. Il n'est pas



méchant ?

LE PATRON, a Jean.

C’est comme une comete !

LA MENAGERE, au Logicien.

Il est gentil comme tout. (Aux autres.) Mon vin, au prix ou il est !

L’'EPICIER, & la Ménageére.

J'en ai, c’est pas ¢a qui manque !

JEAN, a Bérenger.

Dites, qu’est-ce que vous en dites ?

L'EPICIER, & la Ménageére.

Et du bon !

LE PATRON, a la Serveuse.

Ne perdez pas votre temps ! Occupez-vous de ces Messieurs !

Il montre Bérenger et Jean, il rentre sa téte. BERENGER, & Jean.

De quoi parlez-vous ?

L’EPICIERE, & I'Epicier.

Va donc lui porter une autre bouteille !

JEAN, a Bérenger.

Du rhinocéros, voyons, du rhinoceéros !

L’'EPICIER, & la Ménageére.

J'ai du bon vin, dans des bouteilles incassables !

Il disparait dans la boutique.

LE LOGICIEN, caressant le chat dans ses bras.

Minet ! minet ! minet !

LA SERVEUSE, a Bérenger et a Jean.

Que voulez-vous boire ?

BERENGER, a la Serveuse.

Deux pastis !

LA SERVEUSE

Bien, Monsieur.

Elle se dirige vers I'entrée du café.

LA MENAGERE, ramassant ses provisions, aidée par le Vieux Monsieur.

Vous étes bien aimable, Monsieur.

LA SERVEUSE

Alors, deux pastis !

Elle entre dans le café.

LE VIEUX MONSIEUR, a la Ménagere.

C’est la moindre des choses, chére Madame.

L’Epiciére entre dans sa boutique.

LE LOGICIEN, au Monsieur, a la Ménagere, qui sont en train de ramasser les
provisions.

Remettez-les méthodiquement.

JEAN, a Bérenger.

Alors, qu’est-ce que vous en dites ?

BERENGER, a Jean, ne sachant quoi dire. Ben... rien... Ca fait de la
poussiere...

L’EPICIER, sortant de la boutique avec une bouteille de vin, & la Ménageére.

J'ai aussi des poireaux.

LE LOGICIEN, toujours caressant le chat dans ses bras. Minet ! minet ! minet !

L’EPICIER, a la Ménageére.



C’est cent francs le litre.

LA MENAGERE, donnant l'argent a I'Epicier, puis s'adressant au Vieux
Monsieur qui a réussi a tout remettre dans le panier.

Vous étes bien aimable. Ah! la politesse francaise! C'est pas comme les
jeunes d’aujourd’hui !

L’EPICIER, prenant I'argent de la Ménagére.

Il faudra venir acheter chez nous. Vous n'aurez pas a traverser la rue. Vous ne
risquerez plus les mauvaises rencontres !

Il rentre dans sa boutique.

JEAN, qui s’est rassis et pense toujours au rhinocéros. C'est tout de méme
extraordinaire !

LE VIEUX MONSIEUR, il souléve son chapeau, baise la main de la Ménagere.

Tres heureux de vous connaitre !

LA MENAGERE, au Logicien. Merci, Monsieur, d’avoir tenu mon chat.

Le Logicien rend le chat a la Ménagére. La Serveuse réapparait avec les
consommations.

LA SERVEUSE

Voici vos pastis, Messieurs !

JEAN, a Bérenger.

Incorrigible !

LE VIEUX MONSIEUR, a la Ménageére. Puis-je vous faire un bout de conduite ?

BERENGER, a Jean, montrant la Serveuse qui rentre de nouveau dans la
boutique.

J'avais demandé de I'eau minérale. Elle s’est trompée.

Jean hausse les épaules, méprisant et incrédule.

LA MENAGERE, au Vieux Monsieur.

Mon mari m’attend, cher Monsieur. Merci. Ce sera pour une autre fois !

LE VIEUX MONSIEUR, a la Ménagere.

Je I'espere de tout mon cceur, chere Madame.

LA MENAGERE, au Vieux Monsieur.

Moi aussi !

Yeux doux, puis elle sort par la gauche.
BERENGER
Il 'y a plus de poussiére...
Jean hausse de nouveau les épaules.

LE VIEUX MONSIEUR, au Logicien, suivant du regard la Ménagére.

Délicieuse !...

JEAN, a Bérenger.

Un rhinocéros ! Je n’en reviens pas !

Le Vieux Monsieur et le Logicien se dirigent vers la droite, doucement, par ou ils
vont sortir. lIs devisent tranquillement.

LE VIEUX MONSIEUR, au Logicien, apres avoir jeté un dernier coup d’'ceil en
direction de la Ménagere.

Charmante, n’est-ce pas ?

LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur. Je vais vous expliquer le syllogisme.

LE VIEUX MONSIEUR

Ah ! oui, le syllogisme !

JEAN, a Bérenger.

Je n’en reviens pas ! C’est inadmissible.

Bérenger baille. LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur.



Le syllogisme comprend la proposition principale, la secondaire et la conclusion.

LE VIEUX MONSIEUR

Quelle conclusion ?

Le Logicien et le Vieux Monsieur sortent.

JEAN

Non, je n’en reviens pas.

BERENGER, a Jean.

Ca se voit que vous n’en revenez pas. C’était un rhinocéros, eh bien, oui, c’était
un rhinocéros !... Il est loin... il est loin...

JEAN

Mais voyons, voyons... C’est inoui ! Un rhinocéros en liberté dans la ville, cela
ne vous surprend pas ? On ne devrait pas le permettre ! (Bérenger baille.) Mettez
donc la main devant votre bouche !...

BERENGER

Ouais... ouais... On ne devrait pas le permettre. C’'est dangereux. Je n'y avais
pas pensé. Ne vous en faites pas, nous sommes hors d’atteinte.

JEAN

Nous devrions protester auprés des autorités municipales ! A quoi sont-elles
bonnes les autorités municipales ?

BERENGER, baillant, puis mettant vivement la main

a sa bouche.

Oh ! pardon... Peut-étre que le rhinocéros s’est-il échappé du jardin zoologique !

JEAN

Vous révez debout !

BERENGER

Je suis assis.

JEAN

Assis ou debout, c’est la méme chose.

BERENGER

Il'y a tout de méme une différence.

JEAN

Il ne s’agit pas de cela.

BERENGER

C’est vous qui venez de dire que c’est la méme chose, d’étre assis ou debout...

JEAN

Vous avez mal compris. Assis ou debout, c’est la méme chose, quand on
réve ...

BERENGER

Eh oui, je réve... La vie est un réve.

JEAN, continuant.

... Vous révez quand vous dites que le rhinocéros s’est échappé du jardin
zoologique...

BERENGER

J'ai dit : peut-étre...

JEAN, continuant.

... car il n’y a plus de jardin zoologique dans notre ville depuis que les animaux
ont été décimeés par la peste... il y a fort longtemps...

BERENGER, méme indifférence.

Alors, peut-étre vient-il du cirque ?

JEAN



De quel cirque parlez-vous ?

BERENGER

Je ne sais pas... un cirgue ambulant.

JEAN

Vous savez bien que la mairie a interdit aux nomades de seéjourner sur le
territoire de la commune... Il n’en passe plus depuis notre enfance.

BERENGER, s’empéchant de bailler et n'y arrivant pas.

Dans ce cas, peut-étre était-il depuis lors resté caché dans les bois marécageux
des alentours ?

JEAN, levant les bras au ciel.

Les bois marécageux des alentours ! Les bois marécageux des alentours ! Mon
pauvre ami, vous étes tout a fait dans les brumes épaisses de l'alcool.

BERENGER, naif

Ca c’est vrai... elles montent de I'estomac...

JEAN

Elles vous enveloppent le cerveau. Ou connaissez-vous des bois marécageux
dans les alentours ?... Notre province est surnommeée « La petite Castille » tellement
elle est désertique !

BERENGER, excédé et assez fatigué.

Que sais-je alors ? Peut-étre s’est-il abrité sous un caillou ?... Peut-étre a-t-il fait
son nid sur une branche desséchée ?...

JEAN

Si vous vous croyez spirituel, vous vous trompez, sachez-le! Vous étes
ennuyeux avec... avec vo paradoxes! Je vous tiens pour incapable de parler
sérieusement !

BERENGER

Aujourd’hui, aujourd’hui seulement... A cause de... parce que je...

Il montre sa téte d’'un geste vague.

JEAN

Aujourd’hui, autant que d’habitude !

BERENGER Pas autant, tout de méme.

JEAN

Vos mots d’esprit ne valent rien !

BERENGER

Je ne prétends nullement...

JEAN, l'interrompant.

Je déteste qu’on se paie ma téte !

BERENGER, la main sur le coeur. Je ne me permettrais jamais, mon cher
Jean...

JEAN, l'interrompant. Mon cher Bérenger, vous vous le permettez...

BERENGER

Non, ¢a non, je ne me le permets pas.
JEAN

Si, vous venez de vous le permettre !
BERENGER

Comment pouvez-vous penser... ?
JEAN, l'interrompant.

Je pense ce qui est !

BERENGER

Je vous assure...



JEAN, l'interrompant.

... Que vous vous payez ma téte !

BERENGER

Vraiment, vous étes tétu.

JEAN

Vous me traitez de bourrique, par-dessus le marché. Vous voyez

bien, vous m’insultez.

BERENGER

Cela ne peut pas me venir a I'esprit.

JEAN

Vous n'avez pas d’esprit !

BERENGER

Raison de plus pour que cela ne me vienne pas a I'esprit.

JEAN

Il y a des choses qui viennent a I'esprit méme de ceux qui n’en ont pas.

BERENGER

Cela est impossible.

JEAN

Pourquoi cela est-il impossible ?

BERENGER

Parce que c’est impossible.

JEAN

Expliquez-moi pourquoi cela est impossible, puisque vous prétendez étre en
mesure de tout expliquer...

BERENGER

Je n’ai jamais prétendu une chose pareille.

JEAN

Alors, pourquoi vous en donnez-vous lair! Et, encore une fois, pourquoi
m’insultez-vous ?

BERENGER

Je ne vous insulte pas. Au contraire. Vous savez a quel point je vous estime.

JEAN

Si vous m’estimez, pourquoi me contredisez-vous en prétendant qu’il n’est pas
dangereux de laisser courir un rhinocéros en plein centre de la ville, surtout un
dimanche matin, quand les rues sont pleines d’enfants... et aussi d’adultes...

BERENGER

Beaucoup sont a la messe. Ceux-la ne risquent rien...

JEAN, l'interrompant.

Permettez... a 'heure du marché, encore.

BERENGER

Je n'ai jamais affirmé qu'il n’était pas dangereux de laisser courir un rhinocéros
dans la ville. J'ai dit tout simplement que je n’avais pas réfléchi a ce danger. Je ne
me suis pas posé la question.

JEAN

Vous ne réfléchissez jamais a rien !

BERENGER

Bon, d’accord. Un rhinocéros en liberté, ¢ca n’est pas bien.

JEAN

Cela ne devrait pas exister.

BERENGER



C’est entendu. Cela ne devrait pas exister. C’est méme une chose insensée.
Bien. Pourtant, ce n’est pas une raison de vous quereller avec moi pour ce fauve.
Quelle histoire me cherchez-vous a cause d’un quelconque périssodactyle qui vient
de passer tout & fait par hasard, devant nous ? Un quadrupede stupide qui ne mérite
méme pas qu'on en parle ! Et féroce en plus... Et qui a disparu aussi, qui n’existe
plus. On ne va pas se préoccuper d’'un animal qui n’existe

pas. Parlons d’autre chose, mon cher Jean, parlons d’autre chose, les sujets de
conversation ne manquent pas... (Il baille, il prend son verre.) A votre santé !

A ce moment, le Logicien et le Vieux Monsieur entrent de nouveau, par la
droite ; ils iront s’installer, tout en parlant, & une des tables de la terrasse du café,
assez loin de Bérenger et de Jean, en arriére et a droite de ceux-ci.

JEAN

Laissez ce verre sur la table. Ne le buvez pas.

Jean boit une grande gorgée de son pastis et pose le verre

a moitié vide sur la table. Bérenger continue de tenir son verre dans la main,
sans le poser, sans oser le boire non plus.

BERENGER

Je ne vais tout de méme pas le laisser au Patron !

Il fait mine de vouloir boire.

JEAN

Laissez-le, je vous dis.

BERENGER

Bon. (Il veut remettre le verre sur la table. A ce moment passe Daisy, jeune
dactylo blonde, qui traverse le plateau, de droite a gauche. En apercevant Daisy,
Bérenger se léve brusquement et, en se levant, il fait un geste maladroit; le verre
tombe et mouille le pantalon de Jean.) Oh ! Daisy.

JEAN

Attention ! Que vous étes maladroit.

BERENGER

C’est Daisy... excusez-moi... (Il va se cacher, pour ne pas étre vu par Daisy.) Je
ne veux pas qu’elle me voie... dans I'état ou je suis.

JEAN

Vous étes impardonnable, absolument impardonnable ! (Il regarde vers Daisy
qui disparait.) Cette jeune fille vous effraye ?

BERENGER

Taisez-vous, taisez-vous.

JEAN

Elle n’a pas I'air méchant, pourtant !

BERENGER, revenant vers Jean une fois que Daisy a disparu. Excusez-moi,
encore une fois, pour...

JEAN

Voila ce que c’est de boire, vous n’étes plus maitre de vos mouvements, vous
n'avez plus de force dans les mains, vous étes ahuri, esquinté. Vous creusez votre
propre tombe, mon cher ami. Vous vous perdez.

BERENGER

Je n‘aime pas tellement l'alcool. Et pourtant si je ne bois pas, ¢a ne va pas.
C’est comme si javais peur, alors je bois pour ne plus avoir peur.

JEAN

Peur de quoi ?

BERENGER



Je ne sais pas trop. Des angoisses difficiles a définir. Je me sens mal a l'aise
dans l'existence, parmi les gens, alors je prends un verre. Cela me calme, cela me
détend, joublie.

JEAN

Vous vous oubliez !

BERENGER

Je suis fatigué, depuis des années fatigué. J'ai du mal a porter le poids de mon
propre corps...

JEAN

C’est de la neurasthénie alcoolique, la mélancolie du buveur de vin...

BERENGER, continuant.

Je sens a chaque instant mon corps, comme s'il était de plomb, ou comme si je
portais un autre homme sur le dos. Je ne me suis pas habitué a moi-méme. Je ne
sais pas si je suis moi. Des que je bois un peu, le fardeau disparait, et je me
reconnais, je deviens moi.

JEAN

Des élucubrations ! Bérenger, regardez-moi. Je pese plus que vous. Pourtant,
je me sens léger, léger, léger !

Il bouge ses bras comme s'il allait s’envoler. Le Vieux Monsieur et le Logicien
qui sont de nouveau entrés sur le plateau ont fait quelques pas sur la scéne en
devisant. Juste a ce moment, ils passent a c6té de Jean et de Bérenger. Un bras de
Jean heurte trés fort le Vieux Monsieur qui bascule dans les bras du Logicien.

LE LOGICIEN, continuant la discussion. Un exemple de syllogisme... (Il est
heurté.) Oh !...

LE VIEUX MONSIEUR, a Jean.

Attention. (Au Logicien.) Pardon.

JEAN, au Vieux Monsieur.

Pardon.

LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur.

Il N’y a pas de mal.

LE VIEUX MONSIEUR, a Jean.

Il N’y a pas de mal.

Le Vieux Monsieur et le Logicien vont s’asseoir a I'une des tables de la terrasse,
un peu a droite et derriere Jean et Bérenger.

BERENGER, a Jean. Vous avez de la force.

JEAN

Oui, jai de la force, jai de la force pour plusieurs raisons. D’abord, jai de la
force parce que jai de la force, ensuite jai de la force parce que jai de la force
morale. J'ai aussi de la force parce que je ne suis pas alcoolisé. Je ne veux pas vous
vexer, mon cher ami, mais je dois vous dire que c’est I'alcool qui pése en réalité.

LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur.

Voici donc un syllogisme exemplaire. Le chat a quatre pattes. Isidore et Fricot
ont chacun quatre pattes. Donc Isidore et Fricot sont chats.

LE VIEUX MONSIEUR, au Logicien.

Mon chien aussi a quatre pattes.

LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur.

Alors, c’est un chat.

BERENGER, a Jean.

Moi, jai & peine la force de vivre. Je n’en ai plus envie peut-étre.

LE VIEUX MONSIEUR, au Logicien aprés avoir longuement réfléchi.



Donc, logiqguement, mon chien serait un chat.

LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur.

Logiquement, oui. Mais le contraire est aussi vrai.

BERENGER, a Jean.

La solitude me pése. La société aussi.

JEAN, a Bérenger.

Vous vous contredisez. Est-ce la solitude qui pese, ou est-ce la multitude ?
VOous vous prenez pour un penseur et vous n'avez aucune logique.

LE VIEUX MONSIEUR, au Logicien.

C’est trés beau, la logique.

LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur.

A condition de ne pas en abuser.

BERENGER, a Jean.

C’est une chose anormale de vivre.

JEAN

Au contraire. Rien de plus naturel. La preuve : tout le monde vit.

BERENGER

Les morts sont plus nombreux que les vivants. Leur nombre augmente. Les
vivants sont rares.

JEAN

Les morts, ¢a n'existe pas, c'est le cas de le dire!... Ah! ah!.. (Gros rire.)
Ceux-la aussi vous pésent? Comment peuvent peser des choses qui n’existent
pas ?

BERENGER

Je me demande moi-méme si jexiste !

JEAN, a Bérenger.

Vous n’existez pas, mon cher, parce que vous ne pensez pas ! Pensez, et vous
serez.

LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur.

Autre syllogisme : tous les chats sont mortels. Socrate est mortel. Donc Socrate
est un chat.

LE VIEUX MONSIEUR

Et il a quatre pattes. C’est vrali, j’ai un chat qui s’appelle Socrate.

LE LOGICIEN

Vous voyez...

JEAN, a Bérenger.

Vous étes un farceur, dans le fond. Un menteur. Vous dites que la vie ne vous
intéresse pas. Quelqu’un, cependant, vous intéresse !

BERENGER

Qui ?

JEAN

Votre petite camarade de bureau, qui vient de passer. Vous en étes amoureux !

LE VIEUX MONSIEUR, au Logicien.

Socrate était donc un chat !

LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur.

La logique vient de nous le révéler.

JEAN, a Bérenger.

Vous ne vouliez pas qu’elle vous voie dans le triste état ou vous vous trouviez.
(Geste de Bérenger.) Cela prouve que tout ne vous est pas indifférent. Mais
comment voulez-vous que Daisy soit séduite par un ivrogne ?



LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur.

Revenons a nos chats.

LE VIEUX MONSIEUR, au Logicien.

Je vous écoute.

BERENGER, a Jean.

De toute facon, je crois gu’elle a déja quelqu’un en vue.

JEAN, a Bérenger.

Qui donc ?

BERENGER

Dudard. Un collegue du bureau : licencié en droit, juriste, grand avenir dans la
maison, de I'avenir dans le cceur de Daisy ; je ne peux pas rivaliser avec lui.

LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur.

Le chat Isidore a quatre pattes.

LE VIEUX MONSIEUR

Comment le savez-vous ?

LE LOGICIEN

C’est donné par hypothése.

BERENGER, a Jean.

Il est bien vu par le chef. Moi, je n'ai pas d’avenir, pas fait d’études, je n’ai
aucune chance.

LE VIEUX MONSIEUR, au Logicien.

Ah I par hypothese !

JEAN, a Bérenger.

Et vous renoncez, comme cela...

BERENGER, a Jean.

Que pourrais-je faire ?

LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur.

Fricot aussi a quatre pattes. Combien de pattes auront Fricot et Isidore ?

LE VIEUX MONSIEUR, au Logicien.

Ensemble ou séparément ?

JEAN, a Bérenger.

La vie est une lutte, c’est lache de ne pas combattre !

LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur.

Ensemble, ou séparément, c’est selon.

BERENGER, a Jean.

Que voulez-vous, je suis désarme.

JEAN

Armez-vous, mon cher, armez-vous.

LE VIEUX MONSIEUR, au Logicien, apres avoir péniblement réfléchi.

Huit, huit pattes.

LE LOGICIEN

La logiqgue mene au calcul mental.

LE VIEUX MONSIEUR Elle a beaucoup de facettes !

BERENGER, a Jean.

Ou trouver les armes ?

LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur.

La logique n’a pas de limites !

JEAN

En vous-méme. Par votre volonté.

BERENGER, a Jean.



Quelles armes ?

LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur.

Vous allez voir...

JEAN, a Bérenger.

Les armes de la patience, de la culture, les armes de l'intelligence. (Bérenger
baille.) Devenez un esprit vif et brillant. Mettez-vous a la page.

BERENGER, a Jean.

Comment se mettre a la page ?

LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur.

J'enléve deux pattes a ces chats. Combien leur en restera-t-il a chacun ?

LE VIEUX MONSIEUR

C’est compliqué.

BERENGER, a Jean.

C’est compliqué.

LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur.

C’est simple au contraire.

LE VIEUX MONSIEUR, au Logicien.

C’est facile pour vous, peut-étre, pas pour moi.

BERENGER, a Jean.

C’est facile pour vous, peut-étre, pas pour moi.

LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur.

Faites un effort de pensée, voyons. Appliquez-vous.

JEAN, a Bérenger.

Faites un effort de pensée, voyons. Appliquez-vous.

LE VIEUX MONSIEUR, au Logicien.

Je ne vois pas.

BERENGER, a Jean.

Je ne vois vraiment pas.

LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur. On doit tout vous dire.

JEAN, a Bérenger.

On doit tout vous dire.

LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur.

Prenez une feuille de papier, calculez. On enleve six pattes aux deux chats,
combien de pattes restera-t-il & chaque chat ?

LE VIEUX MONSIEUR

Attendez...

Il calcule sur une feuille de papier qu'il tire de sa poche.

JEAN

Voila ce qu'il faut faire : vous vous habillez correctement, vous vous rasez tous
les jours, vous mettez une chemise propre.

BERENGER, a Jean.

C’est cher, le blanchissage...

JEAN, a Bérenger.

Economisez sur I'alcool. Ceci, pour I'extérieur : chapeau, cravate comme celle-
ci, costume élégant, chaussures bien cirées.

En parlant des éléments vestimentaires, Jean montre avec fatuité son propre
chapeau, sa propre cravate, ses propres souliers.

LE VIEUX MONSIEUR, au Logicien.

Il'y a plusieurs solutions possibles.

LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur.



Dites.

BERENGER, a Jean.

Ensuite, que faire ? Dites...

LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur.

Je vous écoute.

BERENGER, a Jean.

Je vous écoute.

JEAN, a Bérenger.

Vous étes timide, mais vous avez des dons.

BERENGER, a Jean.

Moi, jai des dons ?

JEAN

Mettez-les en valeur. Il faut étre dans le coup. Soyez au courant des
événements littéraires et culturels de notre époque.

LE VIEUX MONSIEUR, au Logicien.

Une premiére possibilité : un chat peut avoir quatre pattes, I'autre deux.

BERENGER, a Jean.

J'ai si peu de temps libre.

LE LOGICIEN

Vous avez des dons, il suffisait de les mettre en valeur.

JEAN

Le peu de temps libre que vous avez, mettez-le donc a profit. Ne vous laissez
pas aller a la dérive.

LE VIEUX MONSIEUR

Je n’ai guere eu le temps. J'ai été fonctionnaire.

LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur.

On trouve toujours le temps de s’instruire.

JEAN, a Bérenger.

On a toujours le temps.

BERENGER, a Jean.

C’est trop tard.

LE VIEUX MONSIEUR, au Logicien.

C’est un peu tard, pour moi.

JEAN, a Bérenger.

Il n’est jamais trop tard.

LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur.

Il n’est jamais trop tard.

JEAN, a Bérenger.

Vous avez huit heures de travail, comme moi, comme tout le monde, mais le
dimanche, mais le soir, mais les trois semaines de vacances en été ? Cela suffit,
avec de la méthode.

LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur.

Alors, les autres solutions ? Avec méthode, avec méthode...

Le Monsieur se met a calculer de nouveau.

JEAN, a Bérenger.

Tenez, au lieu de boire et d’étre malade, ne vaut-il pas mieux étre frais et
dispos, méme au bureau ? Et vous pouvez passer vos moments disponibles d’'une
facon intelligente.

BERENGER, a Jean.

C’est-a-dire ?...



JEAN, a Bérenger.

Visitez les musées, lisez des revues littéraires, allez entendre des conférences.
Cela vous sortira de vos angoisses, cela vous formera I'esprit. En quatre semaines,
vous étes un homme cultive.

BERENGER, a Jean.

Vous avez raison !

LE VIEUX MONSIEUR, au Logicien.

Il peut y avoir un chat a cing pattes...

JEAN, a Bérenger.

Vous le dites vous-méme.

LE VIEUX MONSIEUR, au Logicien.

Et un autre chat a une patte. Mais alors seront-ils toujours des chats ?

LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur.

Pourquoi pas ?

JEAN, a Bérenger.

Au lieu de dépenser tout votre argent disponible en spiritueux, n’'est-il pas
préférable d’'acheter des billets de théatre pour voir un spectacle intéressant ?
Connaissez-vous le théatre d’avant-garde, dont on parle tant ? Avez-vous vu les
pieces de lonesco ?

BERENGER, a Jean.

Non, hélas ! J’en ai entendu parler seulement.

LE VIEUX MONSIEUR, au Logicien.

En enlevant les deux pattes sur huit, des deux chats...

JEAN, a Bérenger.

Il en passe une, en ce moment. Profitez-en.

LE VIEUX MONSIEUR Nous pouvons avoir un chat a six pattes...

BERENGER

Ce sera une excellente initiation a la vie artistique de notre temps.

LE VIEUX MONSIEUR, au Logicien.

Et un chat, sans pattes du tout.

BERENGER

Vous avez raison, vous avez raison. Je vais me mettre a la page, comme vous
dites.

LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur.

Dans ce cas, il y aurait un chat privilégié.

BERENGER, a Jean.

Je vous le promets.

JEAN

Promettez-le-vous a vous-méme, surtout.

LE VIEUX MONSIEUR

Et un chat aliéné de toutes ses pattes, déclassé ?

BERENGER

Je me le promets solennellement. Je tiendrai parole & moi-méme.

LE LOGICIEN

Cela ne serait pas juste. Donc ce ne serait pas logique.

BERENGER, a Jean.

Au lieu de boire, je décide de cultiver mon esprit. Je me sens déja mieux. J'ai
déja la téte plus claire.

JEAN

Vous voyez bien !



LE VIEUX MONSIEUR, au Logicien.

Pas logique ?

BERENGER

Dés cet aprés-midi, j'irai au musée municipal. Pour ce soir, jachéte deux places
au théatre. M’accompagnez-vous ?

LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur.

Car la justice, c’est la logique.

JEAN, a Bérenger.

Il faudra persévérer. |l faut que vos bonnes intentions durent.

LE VIEUX MONSIEUR, au Logicien.

Je saisis. La justice...

BERENGER, a Jean.

Je vous le promets, je me le promets. M'accompagnez-vous au musée cet
aprés-midi ?

JEAN, a Bérenger.

Cet apres-midi, je fais la sieste, c’est dans mon programme.

LE VIEUX MONSIEUR, au Logicien.

La justice, c’est encore une facette de la logique.

BERENGER, a Jean.

Mais vous voulez bien venir avec moi ce soir au théatre ?

JEAN

Non, pas ce soir.

LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur.

Votre esprit s’éclaire !

JEAN, a Bérenger.

Je souhaite que vous persévériez dans vos bonnes intentions. Mais, ce soir, je
dois rencontrer des amis a la brasserie.

BERENGER

A la brasserie ?

LE VIEUX MONSIEUR, au Logicien.

Dailleurs, un chat sans pattes du tout...

JEAN, a Bérenger.

J'ai promis d'y aller. Je tiens mes promesses.

LE VIEUX MONSIEUR, au Logicien.

... he pourrait plus courir assez vite pour attraper les souris.

BERENGER, a Jean.

Ah'! mon cher, c’est a votre tour de donner le mauvais exemple ! Vous allez
VOus enivrer.

LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur. Vous faites déja des progres en logique !

On commence de nouveau a entendre, se rapprochant toujours tres vite, un
galop rapide, un barrissement, les bruits précipités des sabots d’'un rhinocéros, son
souffle bruyant, mais cette fois, en sens inverse, du fond de la scéne vers le devant,
toujours en coulisse, a gauche.

JEAN, furieux, a Bérenger.

Mon cher ami, une fois n’est pas coutume. Aucun rapport avec vous. Car vous...
Vous... ce n'est pas la méme chose...

BERENGER, a Jean.

Pourquoi ne serait-ce pas la méme chose ?

JEAN, criant pour dominer le bruit venant de la boutique. Je ne suis pas un
ivrogne, moi !



LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur.

Méme sans pattes, le chat doit attraper les souris. C’est dans sa nature.

BERENGER, criant trés fort.

Je ne veux pas dire que vous étes un ivrogne. Mais pourquoi le serais-je, moi,
plus que vous, dans un cas semblable ?

LE VIEUX MONSIEUR, criant au Logicien.

Qu’est-ce qui est dans la nature du chat ?

JEAN, a Bérenger; méme jeu.

Parce que tout est affaire de mesure. Contrairement a vous, je suis un homme
mesure.

LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur, mains en cornet a l'oreille.

Qu’est-ce que vous dites ?

Grands bruits couvrant les paroles des quatre personnages.

BERENGER, mains en cornet a l'oreille, a Jean.

Tandis que moi, quoi, qu’est-ce que vous dites ?

JEAN, hurlant.

Je dis que...

LE VIEUX MONSIEUR, hurlant.

Je dis que...

JEAN, prenant conscience des bruits qui sont tres proches.

Mais que se passe-t-il ?

LE LOGICIEN

Mais qu’est-ce que c’est ?

JEAN se leve, fait tomber sa chaise en se levant, regarde vers la coulisse
gauche d’ou proviennent les bruits d’'un rhinocéros passant en sens inverse.

Oh !'un rhinocéros !

LE LOGICIEN se léve, fait tomber sa chaise.

Oh !'un rhinocéros !

LE VIEUX MONSIEUR, méme jeu.

Oh !'un rhinocéros !

BERENGER, toujours assis, mais plus réveillé cette fois.

Rhinocéros ! En sens inverse.

LA SERVEUSE, sortant avec un plateau et des verres.

Qu’est-ce que c’est ? Oh ! un rhinocéros !

Elle laisse tomber le plateau; les verres se brisent.

LE PATRON, sortant de la boutique.

Qu’est-ce que c’est ?

LA SERVEUSE, au Patron.

Un rhinocéros !

LE LOGIGIEN

Un rhinocéros, a toute allure sur le trottoir d’en face !

L’EPICIER, sortant de la boutique.

Oh !'un rhinocéros !

JEAN

Oh !'un rhinocéros !

L’EPICIERE, sortant la téte par la fenétre, au-dessus de la boutique.

Oh !'un rhinocéros !

LE PATRON, a la Serveuse. Ce n’est pas une raison pour casser les verres.

JEAN

Il fonce droit devant lui, fréle les étalages.



DAISY, venant de la gauche.

Oh !'un rhinocéros !

BERENGER, apercevant Daisy.

Oh ! Daisy !

On entend des pas précipités de gens qui fuient, des oh ! des ah ! comme tout a
I'heure.

LA SERVEUSE

Caalors !

LE PATRON, a la Serveuse. Vous me la payerez, la casse !

Bérenger essaie de se dissimuler, pour ne pas étre vu par Daisy. Le Vieux
Monsieur, le Logicien, I'Epiciére, I'Epicier se dirigent vers le milieu du plateau et
disent:

ENSEMBLE

Caalors !

JEAN et BERENGER

Caalors !

On entend un miaulement déchirant, puis le cri, tout aussi déchirant, d’'une
femme.

TOUS

Oh'!

Presque au méme instant, et tandis que les bruits s’éloignent rapidement,
apparait la Ménageére de tout a I'heure, sans son panier, mais tenant dans ses bras
un chat tué et ensanglanté.

LA MENAGERE, se lamentant. Il a écrasé mon chat, il a écrasé mon chat !

LA SERVEUSE

Il a écrasé son chat !

L’Epicier, 'Epiciére, a la fenétre, le Vieux Monsieur, Daisy, le Logicien entourent
la Ménagere, ils disent :

ENSEMBLE

Si c’est pas malheureux, pauvre petite béte !

LE VIEUX MONSIEUR

Pauvre petite béte !

DAISY et LA SERVEUSE Pauvre petite béte !

L’EPICIER, L’EPICIERE, & la fenétre,

LE VIEUX MONSIEUR, LE LOGIGIEN

Pauvre petite béte !

LE PATRON, a la Serveuse, montrant les verres brisés, les chaises renversées.

Que faites-vous donc ? Ramassez-moi cela !

A leur tour, Jean et Bérenger se précipitent, entourent la Ménagére qui se
lamente toujours, le chat mort dans ses bras.

LA SERVEUSE, se dirigeant vers la terrasse du café pour ramasser les débris
de verres et les chaises renversees, tout en regardant en arriere, vers la Ménagere.

Oh ! pauvre petite béte !

LE PATRON, indiguant du doigt, a la Serveuse, les chaises et les verres brisés.

La, la!

LE VIEUX MONSIEUR, a I'Epicier.

Qu’est-ce que vous en dites ?

BERENGER, a la Ménageére.

Ne pleurez pas, Madame, vous nous fendez le cceur !

DAISY, a Bérenger.



Monsieur Bérenger... Vous étiez la ? Vous avez vu ?

BERENGER, a Daisy.

Bonjour, mademoiselle Daisy, je n’ai pas eu le temps de me raser, excusez-moi
de...

LE PATRON, contrélant le ramassage des débris puis jetant un coup d’ceil vers
la Ménageére.

Pauvre petite béte !

LA SERVEUSE ramassant les débris, le dos tourné a la Ménagere.

Pauvre petite béte !

Evidemment, toutes ces répliques doivent étre dites trés rapidement, presque
simultanément.

L’EPICIERE, a la fenétre.

Ca, c’est trop fort !

JEAN

Ca, c’est trop fort !

LA MENAGERE, se lamentant et bercant le chat mort dans ses bras.

Mon pauvre Mitsou, mon pauvre Mitsou !

LE VIEUX MONSIEUR, a la Ménagere.

J'aurais aimé vous revoir en d’autres circonstances !

LE LOGIGIEN, a la Ménageére.

Que voulez-vous, Madame, tous les chats sont mortels ! Il faut se résigner.

LA MENAGERE, se lamentant.

Mon chat, mon chat, mon chat !

LE PATRON, a la Serveuse, qui a le tablier plein de brisures de verre.

Allez, portez cela a la poubelle ! (Il a relevé les chaises.) Vous me devez mille
francs !

LA SERVEUSE, rentrant dans la boutique, au Patron.

Vous ne pensez qu’a vos Sous.

L’'EPICIERE, & la Ménagére, de la fenétre.

Calmez-vous, Madame.

LE VIEUX MONSIEUR, a la Ménageére.

Calmez-vous, chére Madame.

L’EPICIERE, de la fenétre.

Ca fait de la peine, quand méme !

LA MENAGERE

Mon chat ! mon chat ! mon chat !

DAISY

Ah ! oui, ca fait de la peine quand méme.

LE VIEUX MONSIEUR, soutenant la Ménagere et se dirigeant avec elle a une
table de la terrasse ; il est suivi de tous les autres.

Asseyez-vous la, Madame.

JEAN, au Vieux Monsieur.

Qu’est-ce que vous en dites ?

L’EPICIER, au Logicien.

Qu’est-ce que vous en dites ?

L’EPICIERE, & Daisy, de la fenétre.

Qu’est-ce que vous en dites ?

LE PATRON, a la Serveuse qui réapparait, tandis qu’on fait asseoir, a une des
tables de la terrasse, la Ménageére en larmes, bercant toujours le chat mort.

Un verre d’eau pour Madame.



LE VIEUX MONSIEUR, a la Dame. Asseyez-vous, chere Madame !
JEAN

Pauvre femme !

L’EPICIERE, de la fenétre.

Pauvre béte !

BERENGER, a la Serveuse.

Apportez-lui un cognac plutot.

LE PATRON, a la Serveuse.

Un cognac ! (Montrant Bérenger.) C’est Monsieur qui paye !
La Serveuse entre dans la boutique en disant :

LA SERVEUSE

Entendu, un cognac !

LA MENAGERE, sanglotant.

Je n’en veux pas, je n’en veux pas !

L’EPICIER

Il est déja passé tout a I'heure devant la boutique.

JEAN, a I'Epicier.

Ca n’était pas le méme !

L’EPICIER, a Jean

Pourtant...

L’EPICIERE

Oh ! si, c’était le méme.

DAISY

C’est la deuxieme fois qu’il en passe ?

LE PATRON Je crois que c’était le méme.

JEAN

Non, ce n’était pas le méme rhinocéros. Celui de tout a I'heure avait deux

cornes sur le nez, c’était un rhinocéros d’Asie ; celui-ci n’en avait qu’une, c’était un
rhinocéros d’Afrique !

La Serveuse sort avec un verre de cognac, le porte a la Dame.

LE VIEUX MONSIEUR

Voila du cognac pour vous remonter.

LA MENAGERE, en larmes.

Noon...

BERENGER, soudain énervé, a Jean.

Vous dites des sottises ... Comment avez-vous pu distinguer les cornes! Le

fauve est passé a une telle vitesse, a peine avons-nous pu l'apercevoir...

DAISY, a la Ménagere.

Mais si, ¢ca vous fera du bien !

LE VIEUX MONSIEUR, a Bérenger.

En effet, il allait vite.

LE PATRON, a la Ménageére.

Godtez-y, il est bon.

BERENGER, a Jean.

Vous n'avez pas eu le temps de compter ses cornes... L'EPICIERE, a la

Serveuse, de sa fenétre. Faites-la boire.

BERENGER, a Jean.

En plus, il était enveloppé d’'un nuage de poussiére...
DAISY, a la Ménagere.

Buvez, Madame.



LE VIEUX MONSIEUR, a la méme.

Un petit coup, ma chére petite Dame... courage...

La Serveuse fait boire la Ménagere, en portant le verre a ses lévres ; celle-ci fait
mine de refuser, et boit quand méme.

LA SERVEUSE

Voila!

L’EPICIERE, de sa fenétre, et DAISY

Voila'!

JEAN, a Bérenger.

Moi, je ne suis pas dans le brouillard. Je calcule vite, j'ai I'esprit clair !

LE VIEUX MONSIEUR, a la Ménageére.

Ca va mieux ?

BERENGER, a Jean.

Il fongait téte baissée, voyons.

LE PATRON, a la Ménageére.

N’est-ce pas qu’il est bon!

JEAN, a Bérenger. Justement, on voyait mieux.

LA MENAGERE, aprés avoir bu

Mon chat !

BERENGER, irrité, a Jean.

Sottises ! Sottises !

L’'EPICIERE, de sa fenétre, a la Ménagére.

J'ai un autre chat, pour vous.

JEAN, a Bérenger.

Moi ? Vous osez prétendre que je dis des sottises ?

LA MENAGERE, a I'Epiciére.

Je n’en veux pas d’autre !

Elle sanglote, en bercant son chat.

BERENGER, a Jean.

Oui, parfaitement, des sottises.

LE PATRON, a la Ménageére.

Faites-vous une raison !

JEAN, a Bérenger.

Je ne dis jamais de sottises, moi !

LE VIEUX MONSIEUR, a la Ménageére.

Soyez philosophe !

BERENGER, a Jean.

Et vous n’étes qu'un prétentieux ! (Elevant la voix :) Un pédant...

LE PATRON, a Jean et a Bérenger.

Messieurs, Messieurs !

BERENGER, a Jean, continuant.

... Un pédant, qui n'est pas slr de ses connaissances, car, d’abord, c’est le
rhinocéros d’Asie qui a une corne sur le nez, le rhinocéros d’Afrique, lui, en a deux...

Les autres personnages délaissent la Ménagere et vont entourer Jean et
Bérenger qui discutent tres fort.

JEAN, a Bérenger.

Vous vous trompez, c’est le contraire !

LA MENAGERE, seule.

Il était si mignon !

BERENGER



Voulez-vous parier ?

LA SERVEUSE

lls veulent parier !

DAISY, a Bérenger.

Ne vous énervez pas, monsieur Bérenger.

JEAN, a Bérenger.

Je ne parie pas avec vous. Les deux cornes, c’est vous qui les avez ! Espece
d’Asiatique !

LA SERVEUSE

Oh'!

L’EPICIERE, de la fenétre, a I'Epicier.

lls vont se battre.

L’'EPICIER, a I'Epiciére.

Penses-tu, c’est un pari !

LE PATRON, a Jean et a Bérenger.

Pas de scandale ici.

LE VIEUX MONSIEUR

Voyons... Quelle espéce de rhinocéros n'a qu’une corne sur le nez? (A
I'Epicier.) Vous qui étes commercant, vous devez savoir !

L’'EPICIERE, de la fenétre, a I'Epicier.

Tu devrais savoir !

BERENGER, a Jean.

Je n’ai pas de corne. Je n’en porterai jamais !

L’EPICIER, au Vieux Monsieur.

Les commercants ne peuvent pas tout savoir !

JEAN, a Bérenger.

Si!

BERENGER, a Jean.

Je ne suis pas asiatiqgue non plus. D’autre part, les Asiatiques sont des hommes
comme tout le monde...

LA SERVEUSE

Oui, les Asiatiques sont des hommes comme vous et moi...

LE VIEUX MONSIEUR, au Patron.

C’est juste !

LE PATRON, a la Serveuse.

On ne vous demande pas votre avis !

DAISY, au Patron.

Elle a raison. Ce sont des hommes comme nous.

La Ménagere continue de se lamenter, pendant toute cette discussion.

LA MENAGERE

Il était si doux, il était comme nous.

JEAN, hors de lui.

lls sont jaunes !

Le Logicien, a I'écart, entre la Ménagére et le groupe qui s’est formé autour de
Jean et de Bérenger, suit la controverse attentivement, sans y participer.

JEAN

Adieu, Messieurs ! (A Bérenger.) Vous, je ne vous salue pas !

LA MENAGERE, méme jeu.

Il nous aimait tellement !

Elle sanglote.



DAISY

Voyons, monsieur Bérenger, voyons, monsieur Jean...

LE VIEUX MONSIEUR

J'ai eu des amis asiatiques. Peut-étre n’étaient-ils pas de vrais Asiatiques...

LE PATRON

J'en ai connu des vrais.

LA SERVEUSE, a I'Epiciére.

J'ai eu un ami asiatique.

LA MENAGERE, méme jeu.

Je l'ai eu tout petit !

JEAN, toujours hors de lui.

lls sont jaunes ! jaunes ! trés jaunes !

BERENGER, a Jean.

En tout cas, vous, vous étes écarlate !

L’EPICIERE, de la fenétre, et LA SERVEUSE

Oh'!

LE PATRON

Ca tourne mal !

LA MENAGERE, méme jeu.

Il était si propre ! Il faisait dans sa sciure !

JEAN, a Bérenger.

Puisque c’est comme ¢a, vous ne me verrez plus ! Je perds mon temps avec un
imbécile de votre espeéece.

LA MENAGERE, méme jeu. Il se faisait comprendre !

Jean sort vers la droite, trés vite, furieux. Il se retourne toutefois avant de sortir
pour de bon.

LE VIEUX MONSIEUR, a I'Epicier.

Il y a aussi des Asiatiques blancs, noirs, bleus, d’autres comme nous.

JEAN, & Bérenger

Ivrogne !

Tous le regardent consternés.

BERENGER, en direction de Jean.

Je ne vous permets pas !

TOUS, en direction de Jean.

Oh'!

LA MENAGERE, méme jeu.

Il ne lui manquait que la parole. Méme pas !

DAISY, a Bérenger.

Vous n'auriez pas di le mettre en colére.

BERENGER, a Daisy. Ce n’est pas ma faute...

LE PATRON, a la Serveuse.

Allez chercher un petit cercueil, pour cette pauvre béte...

LE VIEUX MONSIEUR, a Bérenger.

Je pense que vous avez raison. Le rhinocéros d’Asie a deux cornes, le
rhinocéros d’Afrique en a une...

L’EPICIER

Monsieur soutenait le contraire.

DAISY, a Bérenger.

Vous avez tort tous les deux !

LE VIEUX MONSIEUR, a Bérenger.



Vous avez tout de méme eu raison.

LA SERVEUSE, a la Ménagere.

Venez, Madame, on va le mettre en boite.

LA MENAGERE, sanglotant éperdument.

Jamais ! jamais !

L’EPICIER

Je m’excuse; moi, je pense que c’est monsieur Jean qui avait raison.

DAISY, se tournant vers la Ménageére.

Soyez raisonnable, Madame !

Daisy et la Serveuse entrainent la Ménagere, avec son chat mort, vers I'entrée
du café.

LE VIEUX MONSIEUR, a Daisy et a la Serveuse.

Voulez-vous que je vous accompagne ?

L’EPICIER

Le rhinocéros d’Asie a une corne, le rhinocéros d’Afrique, deux. Et vice versa.

DAISY, au Vieux Monsieur.

Ce n’est pas la peine.

Daisy et la Serveuse entrent dans le café, entrainant la Ménagere toujours
inconsolée.

L’EPICIERE, & I'Epicier, de sa fenétre.

Oh ! toi, toujours des idées pas comme tout le monde !

BERENGER, a part, tandis que les autres continuent de discuter au sujet des
cornes du rhinocéros.

Daisy a raison, je n'aurais pas dd le contredire.

LE PATRON, a I'Epiciére.

Votre mari a raison, le rhinocéros d’Asie a deux cornes, celui d’Afrique doit en
avoir deux, et vice versa.

BERENGER, a part.

Il ne supporte pas la contradiction. La moindre objection le fait écumer.

LE VIEUX MONSIEUR, au Patron.

Vous faites erreur, mon ami.

LE PATRON, au Vieux Monsieur.

Je vous demande bien pardon !...

BERENGER, a part.

La colére est son seul défaut.

L’EPICIERE, de sa fenétre, au Vieux Monsieur, au Patron et & 'Epicier.

Peut-étre sont-ils tous les deux pareils.

BERENGER, a part.

Dans le fond, il a un cceur d’or, il m’a rendu d’innombrables services.

LE PATRON, a I'Epiciére.

L’'autre ne peut qu’en avoir une, si 'un en a deux.

LE VIEUX MONSIEUR

Peut-étre c’est I'un qui en a une, c’est I'autre qui en a deux.

BERENGER, a part.

Je regrette de ne pas avoir été plus conciliant. Mais pourquoi s’entéte-t-il ? Je
ne voulais pas le pousser a bout. (Aux autres.) Il soutient toujours des énormités ! Il
veut toujours épater tout le monde par son savoir. II n’admet jamais qu’il pourrait se
tromper.

LE VIEUX MONSIEUR, a Bérenger. Avez-vous des preuves ?

BERENGER



A quel sujet ?

LE VIEUX MONSIEUR

Votre affirmation de tout a I'heure qui a provoqué votre facheuse controverse
avec votre ami.

L’EPICIER, & Bérenger.

Oui, avez-vous des preuves ?

LE VIEUX MONSIEUR, a Bérenger.

Comment savez-vous que I'un des deux rhinocéros a deux cornes et l'autre
une ? Et lequel ?

L’EPICIERE Il ne le sait pas plus que nous.

BERENGER

D’abord, on ne sait pas s’il y en a eu deux. Je crois méme qu’il N’y a eu qu’un
rhinocéros.

LE PATRON

Admettons qu’il y en ait eu deux. Qui est unicorne, le rhinocéros d’Asie ?

LE VIEUX MONSIEUR

Non. C’est le rhinocéros d’Afrique qui est bicornu. Je le crois.

LE PATRON

Qui est bicornu ?

L’EPICIER

Ce n’est pas celui d’Afrique.

L’EPICIERE

Il n’est pas facile de se mettre d’accord.

LE VIEUX MONSIEUR

Il faut tout de méme élucider ce probleme.

LE LOGICIEN, sortant de sa réserve.

Messieurs, excusez-moi d’intervenir. La n’est pas la question.

Permettez-moi de me présenter...

LA MENAGERE, en larmes.

C’est un Logicien !

LE PATRON

Oh !'il est Logicien !

LE VIEUX MONSIEUR, présentant le Logicien a Bérenger.

Mon ami, le Logicien !

BERENGER

Enchanté, Monsieur.

LE LOGIGIEN, continuant.

... Logicien professionnel : voici ma carte d’identité.

Il montre sa carte.

BERENGER

Tres honoré, Monsieur.

L’EPICIER Nous sommes trés honorés.

LE PATRON

Voulez-vous nous dire alors, monsieur le Logicien, si le rhinocéros africain est
unicornu...

LE VIEUX MONSIEUR

Ou bicornu...

L’EPICIERE

Et si le rhinocéros asiatique est bicornu.

L’EPICIER



Ou bien unicornu.

LE LOGICIEN

Justement, la n’est pas la question. C’est ce que je me dois de préciser.

L’EPICIER

C’est pourtant ce qu’on aurait voulu savoir.

LE LOGIGIEN

Laissez-moi parler, Messieurs.

LE VIEUX MONSIEUR

Laissons-le parler.

L’EPICIER, a I'Epiciére, de la fenétre.

Laissez-le donc parler.

LE PATRON

On vous écoute, Monsieur.

LE LOGICIEN, a Bérenger.

C’est a vous, surtout, que je m’adresse. Aux autres personnes présentes aussi.

L’EPICIER

A nous aussi...

LE LOGIGIEN

Voyez-vous, le débat portait tout d’abord sur un probléme dont vous vous étes
malgré vous écarté. Vous vous demandiez, au départ, si le rhinocéros qui vient de
passer est bien celui de tout a I’heure, ou si c’en est un autre. C’est a cela qu'il faut
répondre.

BERENGER

De quelle fagon ?

LE LOGIGIEN

Voici : vous pouvez avoir vu deux fois un méme rhinocéros portant une seule
corne...

L’EPICIER, répétant, comme pour mieux comprendre. Deux fois le méme
rhinocéros.

LE PATRON, méme jeu.

Portant une seule corne...

LE LOGIGIEN, continuant.

... Comme vous pouvez avoir vu deux fois un méme rhinocéros a deux cornes.

LE VIEUX MONSIEUR, répétant. Un seul rhinocéros a deux cornes, deux fois...

LE LOGICIEN

C’est cela. Vous pouvez encore avoir vu un premier rhinocéros a une corne,
puis un autre, ayant également une seule corne.

L’EPICIERE, de la fenétre.

Ha, ha...

LE LOGIGIEN

Et aussi un premier rhinocéros a deux cornes, puis un second rhinocéros a
deux cornes.

LE PATRON

C’est exact.

LE LOGICIEN Maintenant : si vous aviez vu...

L’EPICIER

Si nous avions vu...

LE VIEUX MONSIEUR Oui, si nous avions vu...

LE LOGIGIEN

Si vous aviez vu la premiére fois un rhinocéros a deux cornes...



LE PATRON

A deux cornes...

LE LOGIGIEN

... La seconde fois un rhinocéros a une corne...

L’EPICIER

A une corne.

LE LOGIGIEN

... Cela ne serait pas concluant non plus.

LE VIEUX MONSIEUR

Tout cela ne serait pas concluant.

LE PATRON

Pourquoi?

L’EPICIERE

Ah!la, la... J'y comprends rien.

L’EPICIER

Ouais ! ouais !

L’Epiciére, haussant les épaules, disparait de sa fenétre.

LE LOGIGIEN

En effet, il se peut que depuis tout a I'heure le rhinocéros ait perdu une de ses
cornes, et que celui de tout de suite soit celui de tout a I'heure.

BERENGER

Je comprends, mais...

LE VIEUX MONSIEUR, interrompant Bérenger.

N’interrompez pas.

LE LOGICIEN

Il se peut aussi que deux rhinocéros a deux cornes aient perdu tous les deux
une de leurs cornes.

LE VIEUX MONSIEUR

C’est possible.

LE PATRON

Oui, c’est possible.

L’EPICIER

Pourquoi pas !

BERENGER

Oui, toutefois...

LE VIEUX MONSIEUR, a Bérenger.

N’interrompez pas.

LE LOGICIEN

Si vous pouviez prouver avoir vu la premiere fois un rhinocéros a une corne,
qu'il fat asiatique ou africain...

LE VIEUX MONSIEUR Asiatique ou africain...

LE LOGICIEN

... La seconde fois, un rhinocéros a deux cornes...

LE VIEUX MONSIEUR

A deux cornes !

LE LOGICIEN

... qu’il fat, peu importe, africain ou asiatique...

L’EPICIER

Africain ou asiatique...

LE LOGICIEN, continuant la démonstration.



... A ce moment-la, nous pourrions conclure que nous avons affaire a deux
rhinocéros différents, car il est peu probable qu’'une deuxiéme corne puisse pousser
en quelques minutes, de facon visible, sur le nez d’un rhinocéros...

LE VIEUX MONSIEUR

C’est peu probable.

LE LOGIGIEN, enchanté de son raisonnement.

... Cela ferait d’un rhinocéros asiatique ou africain...

LE VIEUX MONSIEUR

Asiatique ou africain.

LE LOGICIEN

... Un rhinocéros africain ou asiatique.

LE PATRON

Africain ou asiatique.

L’EPICIER

Ouais, ouais.

LE LOGICIEN

... Or, cela n'est pas possible en bonne logigue, une méme créature ne pouvant
étre née en deux lieux a la fois...

LE VIEUX MONSIEUR

Ni méme successivement.

LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur.

C’est ce qui est a démontrer.

BERENGER, au Logicien.

Cela me semble clair, mais cela ne résout pas la question.

LE LOGICIEN, a Bérenger, en souriant d'un air compétent.

Evidemment, cher Monsieur, seulement, de cette fagon, le probléme est posé
de facon correcte.

LE VIEUX MONSIEUR

C’est tout a fait logique.

LE LOGIGIEN, soulevant son chapeau.

Au revoir, Messieurs.

Il se retourne et sortira par la gauche, suivi du Vieux Monsieur.

LE VIEUX MONSIEUR

Au revoir, Messieurs.

Il souléve son chapeau et sort a la suite du Logicien. L’EPICIER

C’est peut-étre logique...

A ce moment, du café, la Ménageére, en grand deuil, sort, tenant une boite, elle
est suivie par Daisy et la Serveuse, comme pour un enterrement. Le cortége se
dirige vers la sortie a droite.

L’EPICIER, continuant.

... C’est peut-étre logique, cependant pouvons-nous admettre que nos chats
soient écrasés sous nos yeux par des rhinocéros a une corne, ou a deux cornes,
gu’ils soient asiatiques, ou gu’ils soient africains ?

Il montre, d’'un geste théatral, le cortege qui est en train de sortir.

LE PATRON

Il a raison, c’est juste ! Nous ne pouvons pas permettre que nos chats soient
écrases par des rhinocéros, ou par n’importe quoi !

L’EPICIER

Nous ne pouvons pas le permettre !

L’EPICIERE sortant sa téte, par la porte de la boutique,



a 'Epicier.

Alors, rentre ! Les clients vont venir !

L’'EPICIER, se dirigeant vers la boutique. Non, nous ne pouvons pas le
permettre !

BERENGER

Je n’aurais pas dd me quereller avec Jean ! (Au Patron.)

Apportez-moi un verre de cognac ! un grand !

LE PATRON

Je vous l'apporte !

Il va chercher le verre de cognac dans le café.

BERENGER, seul.

Je n'aurais pas dQ, je n'aurais pas di me mettre en colére ! (Le Patron sort, un
grand verre de cognac a la main.) J'ai le cceur trop gros pour aller au musée. Je
cultiverai mon esprit une autre fois.

Il prend le verre de cognac, le boit.

RIDEAU

ACTE Il
PREMIER TABLEAU

Décor.

Le bureau d’'une administration, ou d’'une entreprise privée, une grande maison
de publications juridiques par exemple. Au fond, au milieu, une grande porte a deux
battants, au-dessus de laquelle un écriteau indique : « Chef de Service. » A gauche
au fond, pres de la porte du Chef, la petite table de Daisy, avec une machine a
écrire. Contre le mur de gauche, entre une porte donnant sur I'escalier et la petite
table de Daisy, une autre table sur laquelle on met des feuilles de présence, que les
employés doivent signer en arrivant. Puis, a gauche, toujours au premier plan, la
porte donnant sur I'escalier. On voit les dernieres marches de cet escalier, le haut de
la rampe, un petit palier. Au premier plan, une table avec deux chaises. Sur la table :
des épreuves d’'imprimerie, un encrier, des porte-plume ; c’est la table ou travaillent
Botard et Bérenger; ce dernier s'assoira sur la chaise de gauche, le premier sur celle
de droite. Prés du mur de droite, une autre table, plus grande, rectangulaire,
eégalement recouverte de papiers, d’épreuves d'imprimerie, etc. Deux chaises encore
prés de cette table (plus belles, plus « importantes ») se font vis-a-vis. C'est la table
de Dudard et de M. Beeuf. Dudard s’assoira sur la chaise qui est contre le mur, ayant
les autres employés en face de lui. Il fait fonction de sous-chef. Entre la porte du fond
et le mur de droite, une fenétre. Dans le cas ou le théatre aurait une fosse
d’orchestre, il serait préférable de ne mettre que le simple encadrement d'une
fenétre, au tout premier plan, face au public. Dans le coin de droite, au fond, un
portemanteau, sur lequel sont accrochés des blouses grises ou de vieux vestons.
Eventuellement, le portemanteau pourrait étre placé lui aussi sur le devant de la
scene, tout pres du mur de droite.

Contre les murs, des rangées de livres et de dossiers poussiéreux. Sur le fond,
a gauche, au-dessus des rayons, il y a des écriteaux : Jurisprudence, Codes ; sur le
mur de droite, qui peut étre légérement oblique, les écriteaux indiquent: « Le Journal
officiel », « Lois fiscales ». Au-dessus de la porte du Chef de Service, une horloge
indique : 9 heures 3 minutes.

Au lever du rideau, Dudard, debout, pres de la chaise de son bureau, profil droit
a la salle ; de l'autre co6té du bureau, profil gauche a la salle, Botard; entre eux, prés



du bureau également, face au public, le Chef de Service ; Daisy, un peu en retrait
pres du Chef de Service, a sa gauche. Elle a, dans la main, des feuilles de papier
dactylographiées. Sur la table, entourée par les trois personnages, par-dessus les
épreuves d’'imprimerie, un grand journal ouvert est étalé.

Au lever du rideau, pendant quelques secondes, les personnages restent
immobiles, dans la position ou sera dite la premiére réplique. Cela doit faire tableau
vivant. Au début du premier acte, il en aura été de méme.

Le Chef de Service, une cinquantaine d'années, vétu correctement. complet
bleu marine, rosette de la Légion d’honneur, faux col amidonné, cravate noire,
grosse moustache brune. Il s’appelle: M. Papillon.

Dudard: trente-cing ans. Complet gris; il a des manches de lustrine noire pour
préserver son veston. Il peut porter des lunettes. Il est assez grand, employé (cadre)
d’avenir. Si le chef devenait sous-directeur, c’est lui qui prendrait sa place ; Botard ne
I'aime pas.

Botard : instituteur retraité ; l'air fier, petite moustache blanche; il a une
soixantaine d’années qu'il porte vertement. (Il sait tout, comprend tout.) Il a un béret
basque sur la téte ; il est revétu d’'une longue blouse grise pour le travall, il a des
lunettes sur un nez assez fort; un crayon a l'oreille; des manches, également de
lustrine.

Daisy: jeune, blonde.

Plus tard, Mme Bceuf: grosse femme de quarante a cinquante ans, éplorée,
essoufflée.

Les personnages sont donc debout au lever du rideau, immobiles autour de la
table de droite; le Chef a la main et I'index tendus vers le journal. Dudard, la main
tendue en direction de Botard, a l'air de lui dire : « Vous voyez bien pourtant! »
Botard, les mains dans les poches de sa blouse, un sourire incrédule sur les levres,
I'air de dire : « On ne me la fait pas. » Daisy, ses feuilles dactylographiées a la main,
a I'air d’appuyer du regard Dudard.

Au bout de quelques breves secondes, Botard attaque.

BOTARD

Des histoires, des histoires a dormir debout.

DAISY

Je l'ai vu, j'ai vu le rhinocéros !

DUDARD

C’est écrit sur le journal, c’est clair, vous ne pouvez le nier.

BOTARD, de l'air du plus profond mépris.

Pfff !

DUDARD

C’est écrit, puisque c’est écrit ; tenez, a la rubrique des chats écrasés! Lisez
donc la nouvelle, monsieur le Chef !

MONSIEUR PAPILLON

« Hier, dimanche, dans notre ville, sur la place de I'Eglise, & I'heure de I'apéritif,
un chat a été foulé aux pieds par un pachyderme. »

DAISY

Ce n’était pas exactement sur la place de I'Eglise !

MONSIEUR PAPILLON

C’est tout. On ne donne pas d’autres détails.

BOTARD

Pfff !

DUDARD



Cela suffit, c’est clair.

BOTARD

Je ne crois pas les journalistes. Les journalistes sont tous des menteurs, je sais
a quoi m’en tenir, je ne crois que ce que je vois, de mes propres yeux. En tant
gu’ancien instituteur, jaime la chose précise, scientifiquement prouveée, je suis un
esprit méthodique, exact.

DUDARD

Que vient faire ici 'esprit méthodique ?

DAISY, a Botard.

Je trouve, monsieur Botard, que la nouvelle est trés précise.

BOTARD

Vous appelez cela de la précision ? Voyons. De quel pachyderme s’agit-il ?
Qu’est-ce que le rédacteur de la rubrigue des chats écrasés entend-il par un
pachyderme ? Il ne nous le dit pas. Et qu’entend-il par chat ?

DUDARD

Tout le monde sait ce qu’est un chat.

BOTARD

Est-ce d’'un chat, ou est-ce d’'une chatte qu'il s’agit ? Et de quelle couleur ? De
quelle race ? Je ne suis pas raciste, je suis méme antiraciste.

MONSIEUR PAPILLON

Voyons, monsieur Botard, il ne s’agit pas de cela, que vient faire ici le racisme ?

BOTARD

Monsieur le Chef, je vous demande bien pardon. Vous ne pouvez nier que le
racisme est une des grandes erreurs du siécle.

DUDARD

Bien sdr, nous sommes tous d’accord, mais il ne s’agit pas la de...

BOTARD

Monsieur Dudard, on ne traite pas cela a la Iégére. Les événements historiques
nous ont bien prouvé que le racisme...

DUDARD

Je vous dis gqu'il ne s’agit pas de cela.

BOTARD

On ne le dirait pas.

MONSIEUR PAPILLON

Le racisme n’est pas en question.

BOTARD

On ne doit perdre aucune occasion de le dénoncer.

DAISY

Puisqu’on vous dit que personne n’est raciste. Vous déplacez la question, il
s’agit tout simplement d’'un chat écrasé par un pachyderme: un rhinocéros en
I'occurrence.

BOTARD

Je ne suis pas du Midi, moi. Les Méridionaux ont trop d’imagination. C’était
peut-étre tout simplement une puce écrasée par une souris. On en fait une
montagne.

MONSIEUR PAPILLON, a Dudard.

Essayons donc de mettre les choses au point. Vous auriez donc vu, de vos
yeux vu, le rhinocéros se promener en flanant dans les rues de la ville ?

DAISY

Il ne flanait pas, il courait.



DUDARD

Personnellement, moi, je ne I'ai pas vu. Cependant, des gens dignes de foi...

BOTARD, l'interrompant.

Vous voyez bien que ce sont des racontars, vous vous fiez a des journalistes
qui ne savent quoi inventer pour faire vendre leurs méprisables journaux, pour servir
leurs patrons, dont ils sont les domestiques ! Vous croyez cela, monsieur Dudard,
Vous, un juriste, un licencié en droit. Permettez-moi de rire ! Ah'ah !ah'!

DAISY

Mais moi, je I'ai vu, jai vu le rhinocéros. J’'en mets ma main au feu.

BOTARD

Allons donc ! Je vous croyais une fille sérieuse.

DAISY

Monsieur Botard, je n'ai pas la berlue! Et je n’étais pas seule, il y avait des
gens autour de moi qui regardaient.

BOTARD

Pfff ! lls regardaient sans doute autre chose !... Des flaneurs, des gens qui n'ont
rien a faire, qui ne travaillent pas, des oisifs.

DUDARD C’était hier, c’était dimanche.

BOTARD

Moi, je travaille aussi le dimanche. Je n’écoute pas les curés qui vous font venir
a I'église pour vous empécher de faire votre boulot, et de gagner votre pain a la
sueur de votre front.

MONSIEUR PAPILLON, indigné.

Oh'!

BOTARD

Excusez-moi, je ne voudrais pas vous vexer. Ce n’est pas parce que je méprise
les religions qu’on peut dire que je ne les estime pas. (A Daisy.) D’abord, savez-vous
ce que c’est qu’un rhinocéros ?

DAISY

C’est un... c’est un trés gros animal, vilain !

BOTARD

Et vous vous vantez davoir une pensée précise! Le rhinocéros,
Mademoiselle...

MONSIEUR PAPILLON

Vous n'allez pas nous faire un cours sur le rhinocéros, ici. Nous ne sommes pas
a l'école.

BOTARD

C’est bien dommage.

Depuis les dernieres répliques, on a pu voir Bérenger monter avec précaution
les dernieres marches de I'escalier; entrouvrir prudemment la porte du bureau qui, en
s'écartant, laisse voir la pancarte sur laquelle on peut lire : « Editions de Droit. »

MONSIEUR PAPILLON, a Daisy.

Bon! Il est plus de neuf heures, Mademoiselle, enlevez-moi la feuille de
présence. Tant pis pour les retardataires !

Daisy se dirige vers la petite table, a gauche, ou se trouve la feuille de
présence, au moment ou entre Bérenger. BERENGER, entrant, tandis que les autres
continuent de discuter ; a Daisy.

Bonjour, mademoiselle Daisy. Je ne suis pas en retard ?

BOTARD, a Dudard et a M. Papillon.

Je lutte contre l'ignorance, ou je la trouve !



DAISY, a Bérenger.

Monsieur Bérenger, dépéchez-vous.

BOTARD

... Dans les palais, dans les chaumieres.

DAISY, a Bérenger.

Signez vite la feuille de présence !

BERENGER

Oh ! merci ! Le Chef est déja arrivé ?

DAISY, a Bérenger; un doigt sur les lévres.

Chut ! oui, il est la.

BERENGER

Déja ? Si tot ?

Il se précipite pour aller signer la feuille de présence.

BOTARD, continuant.

N’importe ou ! Méme dans les maisons d’édition.

MONSIEUR PAPILLON, a Botard. Monsieur Botard, je crois que...

BERENGER, signant la feuille ; & Daisy.

Pourtant, il n’est pas neuf heures dix...

MONSIEUR PAPILLON, a Botard.

Je crois que vous dépassez les limites de la politesse.

DUDARD, a M. Papillon.

Je le pense aussi, Monsieur.

MONSIEUR PAPILLON, a Botard.

Vous n'allez pas dire que mon collaborateur et votre collegue, monsieur
Dudard, qui est licencié en droit, excellent employé, est un ignorant.

BOTARD

Je n’irai pas jusqu’a affirmer une pareille chose, toutefois les Facultés,
I'Université, cela ne vaut pas I'école communale.

MONSIEUR PAPILLON, a Daisy.

Alors, cette feuille de présence !

DAISY, a M. Papillon.

La voici, Monsieur.

Elle la lui tend.

MONSIEUR PAPILLON, a Bérenger.

Tiens, voila monsieur Bérenger !

BOTARD, a Dudard.

Ce qui mangue aux universitaires, ce sont les idées claires, I'esprit
d’observation, le sens pratique.

DUDARD, a Botard.

Allons donc !

BERENGER, a M. Papillon.

Bonjour, monsieur Papillon. (Bérenger justement se dirigeait derriere le dos du
chef, contournant le groupe des trois personnages, vers le portemanteau; il y
prendra sa blouse de travail, ou son veston usé, en y accrochant a la place son
veston de ville ; maintenant, prés du portemanteau, 6tant son veston, mettant I'autre
veston, puis allant a sa table de travail, dans le tiroir de laquelle il trouvera ses
manches de lustrine noire, etc., il salue.) Bonjour, monsieur Papillon ! excusez-moi,
jai failli étre en retard. Bonjour, Dudard ! Bonjour, monsieur Botard.

MONSIEUR PAPILLON

Dites donc, Bérenger, vous aussi vous avez vu des rhinocéros ?



BOTARD, a Dudard.

Les universitaires sont des esprits abstraits qui ne connaissent rien a la vie.

DUDARD, a Botard.

Sottises !

BERENGER, continuant de ranger ses affaires pour le travail, avec un
empressement excessif, comme pour faire excuser son retard; a M. Papillon, d’'un
ton naturel.

Mais oui, bien sar, je l'ai vu'!

BOTARD, se retournant.

Pfff !

DAISY

Ah ! vous voyez, je ne suis pas folle.

BOTARD, ironique.

Oh ! M. Bérenger dit cela par galanterie, car c’est un galant, bien gu'’il n’en ait
pas l'air.

DUDARD

C’est de la galanterie de dire qu’on a vu un rhinocéros ?

BOTARD

Certainement. Quand c’est pour appuyer les affirmations de Mlle Daisy. Tout le
monde est galant avec Mlle Daisy, c’est compréhensible.

MONSIEUR PAPILLON

Ne soyez pas de mauvaise foi, monsieur Botard, M. Bérenger n’a pas pris part a
la controverse. Il vient a peine d’arriver.

BERENGER, a Daisy.

N’est-ce pas que vous l'avez vu ? Nous avons vu.

BOTARD

Pfff ! Il est possible que M. Bérenger ait cru apercevoir un rhinocéros. (Il fait
derriére le dos de Bérenger le signe que Bérenger boit !) Il a tellement d’imagination !
Avec lui, tout est possible.

BERENGER

Je n’étais pas seul, quand jai vu le rhinocéros! ou peut-étre les deux
rhinocéros.

BOTARD

Il ne sait méme pas combienilenavu'!

BERENGER

J'étais a coté de mon ami Jean... Il y avait d’autres gens.

BOTARD, a Bérenger.

Vous bafouillez, ma parole.

DAISY

C’était un rhinocéros unicorne.

BOTARD

Pfff ! lls sont de meche tous les deux pour se payer notre téte !

DUDARD, a Daisy.

Je crois plutét qu’il avait deux cornes, d’apres ce que j'ai entendu dire !

BOTARD Alors |3, il faudrait s’entendre.

MONSIEUR PAPILLON, regardant I'heure. Finissons-en, Messieurs, I'heure
avance.

BOTARD

Vous avez vu, vous, monsieur Bérenger, un rhinocéros, ou deux rhinocéros ?

BERENGER



Euh ! c’est-a-dire...

BOTARD

Vous ne savez pas. Mlle Daisy a vu un rhinocéros unicorne. Votre rhinocéros a
vous, monsieur Bérenger, si rhinocéros il y a, était-il unicorne, ou bicornu ?

BERENGER

Voyez-vous, tout le probleme est la justement.

BOTARD

C’est bien vaseux tout cela.

DAISY

Oh'!

BOTARD

Je ne voudrais pas vous vexer. Mais je n'y crois pas a votre histoire ! Des
rhinocéros, dans le pays, cela ne s’est jamais vu !

DUDARD

Il suffit d’'une fois !

BOTARD

Cela ne s’est jamais vu ! Sauf sur les images, dans les manuels scolaires. Vos
rhinocéros n’ont fleuri que dans les cervelles des bonnes femmes.

BERENGER

L’expression « fleurir », appliquée a des rhinocéros, me semble assez impropre.

DUDARD

C’est juste.

BOTARD, continuant.

Votre rhinocéros est un mythe !

DAISY

Un mythe ?

MONSIEUR PAPILLON

Messieurs, je crois qu'il est I'heure de se mettre au travail.

BOTARD, & Daisy.

Un mythe, tout comme les soucoupes volantes !

DUDARD

Il'y a tout de méme eu un chat écrasé, c’est indéniable !

BERENGER

J'en témoigne.

DUDARD, montrant Bérenger.

Et des témoins !

BOTARD

Un témoin pareil !

MONSIEUR PAPILLON

Messieurs, messieurs !

BOTARD, a Dudard.

Psychose collective, monsieur Dudard, psychose collective ! C’est comme la
religion qui est I'opium des peuples !

DAISY

Eh bien, J'y crois, moi, aux soucoupes volantes !

BOTARD

Pfff !

MONSIEUR PAPILLON, avec fermeté.

Ca va comme c¢a, on exagéere. Assez de bavardages! Rhinocéros ou non,
soucoupes volantes ou non, il faut que le travail soit fait! La maison ne vous paye



pas pour perdre votre temps a vous entretenir d’animaux réels ou fabuleux !

BOTARD

Fabuleux !

DUDARD

Réels!

DAISY

Tres réels.

MONSIEUR PAPILLON

Messieurs, jattire encore une fois votre attention : vous étes dans vos heures
de travail. Permettez-moi de couper court a cette polémique stérile...

BOTARD, blessé, ironique.

D’accord, monsieur Papillon. Vous étes le chef. Puisque vous l'ordonnez, nous
devons obéir.

MONSIEUR PAPILLON

Messieurs, dépéchez-vous. Je ne veux pas étre dans la triste obligation de vous
retenir une amende sur vos traitements! Monsieur Dudard, ou en est votre
commentaire de la loi sur la répression antialcoolique ?

DUDARD

Je mets cela au point, monsieur le Chef.

MONSIEUR PAPILLON

Tachez de terminer. C’est pressé. Vous, monsieur Bérenger et monsieur
Botard, avez-vous fini de corriger les épreuves de la réglementation des vins dits «
d’appellation contrélée » ?

BERENGER

Pas encore, monsieur Papillon. Mais c’est bien entamé.

MONSIEUR PAPILLON

Finissez de les corriger ensemble. L'imprimerie attend. Vous, Mademoiselle,
vous viendrez me faire signer le courrier dans mon bureau. Dépéchez-vous de le
taper.

DAISY

C’est entendu, monsieur Papillon.

Daisy va a son petit bureau et tape a la machine. Dudard s’assoit a son bureau
et commence a travailler. Bérenger et Botard a leurs petites tables, tous deux de
profil & la salle ; Botard, de dos a la porte de 'escalier. Botard a I'air de mauvaise
humeur; Bérenger est passif et vaseux; Bérenger installe les épreuves sur la table,
passe le manuscrit & Botard ; Botard s’assoit en bougonnant, tandis que M. Papillon
sort en claquant la porte.

MONSIEUR PAPILLON

A tout a I'heure, Messieurs !

Il sort.

BERENGER, lisant et corrigeant, tandis que Botard suit sur le manuscrit, avec
un crayon.

Réglementation des crus d’origine dits « d’appellation »... (Il corrige.) Avec deux
L, appellation. (Il corrige.) Contr6lée... une L, contrélée... Les vins d’appellation
contrblée de la région bordelaise, région inférieure des coteaux supérieurs...

BOTARD, a Dudard.

Je n'ai pas ¢a ! Une ligne de sautée.

BERENGER

Je reprends : les vins d’appellation contrélée...

DUDARD, a Bérenger et a Botard.



Lisez moins fort, je vous prie. On n’entend que vous, vous m’empéchez de fixer
mon attention sur mon travail.

BOTARD, a Dudard par-dessus la téte de Bérenger, reprenant la discussion de
tout a I'heure ; tandis que Bérenger, pendant quelques instants, corrige tout seul ; il
fait bouger ses lévres sans bruit, tout en lisant.

C’est une mystification !

DUDARD

Qu’est-ce qui est une mystification ?

BOTARD

Votre histoire de rhinocéros, pardi! C'est votre propagande qui fait courir ces
bruits !

DUDARD, s’interrompant dans son travail.

Quelle propagande ?

BERENGER, intervenant.

Ce n’est pas de la propagande...

DAISY, s’interrompant de taper.

Puisque je vous répéte que j'ai vu... jai vu... on a vu.

DUDARD, a Botard.

Vous me faites rire ... De la propagande ! Dans quel but ?

BOTARD, a Dudard.

Allons donc !... Vous le savez mieux que moi. Ne faites pas l'innocent.

DUDARD, se fachant.

En tout cas, monsieur Botard, moi je ne suis pas payé par les Ponténégrins.

BOTARD, rouge de colere, tapant du poing sur la table.

C’est une insulte. Je ne permettrai pas...

M. Botard se leve.

BERENGER, suppliant.

Monsieur Botard, voyons...

DAISY

Monsieur Dudard, voyons...

BOTARD

Je dis que c’est une insulte...

La porte du cabinet du Chef s’ouvre soudain : Botard et Dudard se rassoient
tres vite; le Chef de Service a en main la feuille de présence ; a son apparition, le
silence s’était fait subitement.

MONSIEUR PAPILLON

M. Boeuf n’est pas venu aujourd’hui ?

BERENGER, regardant autour de lui. En effet, il est absent.

MONSIEUR PAPILLON

Justement, j'avais besoin de lui ! (A Daisy.) A-t-il annoncé qu'il était malade, ou
qu’il était empéché ?

DAISY

Il ne m’a rien dit.

MONSIEUR PAPILLON, ouvrant tout a fait sa porte, et entrant.

Si ¢a continue, je vais le mettre & la porte. Ce n’est pas la premiere fois qu’il me
fait le coup. Jusqu’a présent, jai fermé les yeux, mais ¢a n’ira plus... Quelqu’un
d’entre vous a-t-il la clé de son secrétaire ?

Juste & ce moment, Mme Bceuffait son entrée. On avait pu la voir, pendant cette
derniere réplique, monter le plus vite qu’elle pouvait les dernieres marches de
I'escalier, elle a ouvert brusquement la porte. Elle est tout essoufflée, effrayée.



BERENGER

Tiens, voici Mme Boeeuf.

DAISY

Bonjour, Madame Boeuf.

MADAME BCEUF

Bonjour, monsieur Papillon ! Bonjour, Messieurs Dames.

MONSIEUR PAPILLON

Alors, et votre mari ? Qu’est-ce gu'il lui est arrivé, il ne veut plus se déranger ?

MADAME BCEUF, haletante.

Je vous prie de I'excuser, excusez mon mari... Il est parti dans sa famille pour le
week-end. Il a une légére grippe.

MONSIEUR PAPILLON

Ah il a une légére grippe !

MADAME BCEUF, tendant un papier au Chef.

Tenez, il le dit dans son télegramme. Il espere étre de retour mercredi...
(Presque défaillante.) Donnez-moi un verre d’eau... et une chaise...

Bérenger vient lui apporter, au milieu du plateau, sa propre chaise sur laquelle
elle s’écroule.

MONSIEUR PAPILLON, a Daisy.

Donnez-lui un verre d’eau.

DAISY

Tout de suite !

Elle va lui apporter un verre d’eau, la faire boire, pendant les quelques répliques
qui suivent.

DUDARD, au Chef. Elle doit étre cardiaque.

MONSIEUR PAPILLON

C’est bien ennuyeux que M. Boeuf soit absent. Mais ce n’est pas une raison
pour vous affoler !

MADAME BCEUF, avec peine.

C’est que... c’est que... j'ai été poursuivie par un rhinocéros depuis la maison
jusqu’ici...

BERENGER

Unicorne, ou a deux cornes ?

BOTARD, s’esclaffant. Vous me faites rigoler !

DUDARD, s’indignant. Laissez-la donc parler !

MADAME BCEUF, faisant un grand effort pour préciser, et montrant du doigt en
direction de l'escalier.

Il est 1a, en bas, a I'entrée. Il a I'air de vouloir monter I'escalier.

Au méme instant, un bruit se fait entendre. On voit les marches de 'escalier qui
s’effondrent sous un poids sans doute formidable. On entend, venant d’en bas, des
barrissements angoissés. La poussiere, provoquée par I'effondrement de I'escalier,
en se dissipant laissera voir le palier de I'escalier suspendu dans le vide.

DAISY

Mon Dieu !...

MADAME BCEUF, sur sa chaise, la main sur le coeur. Oh ! Ah'!

Bérenger s’empresse autour de Mme Beeuf, tapote ses joues, lui donne a boire.

BERENGER

Calmez-vous !

Pendant ce temps, M. Papillon, Dudard et Botard se précipitent a gauche,
ouvrent la porte en se bousculant et se retrouvent sur le palier de I'escalier entourés



de poussiére ; les barrissements continuent de se faire entendre.

DAISY, a Mme Boeuf.

Vous allez mieux, madame Boeuf ?

MONSIEUR PAPILLON, sur le palier. Le voila. En bas! C'en estun!

BOTARD

Je ne vois rien du tout. C’est une illusion.

DUDARD

Mais si, la, en bas, il tourne en rond.

MONSIEUR PAPILLON

Messieurs, il N’y a pas de doute. Il tourne en rond.

DUDARD

Il ne pourra pas monter. Il n'y a plus d’escalier.

BOTARD

C’est bien bizarre. Qu’est-ce que cela veut dire ?

DUDARD, se tournant du c6té de Bérenger.

Venez donc voir. Venez donc le voir, votre rhinocéros.

BERENGER

J'arrive.

Bérenger se précipite en direction du palier, suivi de Daisy abandonnant Mme
Boeuf.

MONSIEUR PAPILLON, a Bérenger.

Alors, vous, le spécialiste des rhinocéros, regardez donc.

BERENGER

Je ne suis pas le spécialiste des rhinocéros...

DAISY

Oh!... regardez... comme il tourne en rond. On dirait qu’il souffre... qu’est-ce
qu’il veut ?

DUDARD

On dirait qu'il cherche quelgqu’un. (A Botard.) Vous le voyez, maintenant ?

BOTARD, vexe.

En effet, je le vois.

DAISY, a M. Botard.

Peut-étre avons-nous tous la berlue ? Et vous aussi...

BOTARD

Je n’ai jamais la berlue. Mais il y a quelque chose la-dessous.

DUDARD, a Botard.

Quoi, quelque chose ?

MONSIEUR PAPILLON, a Bérenger.

C’est bien un rhinocéros, n’est-ce pas ? C’est bien celui que vous avez déja
vu ? (A Daisy.) Et vous aussi ?

DAISY

Certainement.

BERENGER

Il a deux cornes. C’est un rhinocéros africain, ou plutét asiatique. Ah ! je ne sais
plus si le rhinocéros africain a deux cornes ou une corne.

MONSIEUR PAPILLON

Il nous a démoli I'escalier, tant mieux, une chose pareille devait arriver ! Depuis
le temps que je demande a la direction générale de nous construire des marches de
ciment pour remplacer ce vieil escalier vermoulu.

DUDARD



Il y a une semaine encore, j'ai envoyé un rapport, monsieur le Chef.

MONSIEUR PAPILLON

Cela devait arriver, cela devait arriver. C’était a prévoir. J'ai eu raison.

DAISY, a M. Papillon, ironique.

Comme d’habitude.

BERENGER, & Dudard et a M. Papillon.

Voyons, voyons, la bicornuité caractérise-t-elle le rhinocéros d’Asie ou celui
d’Afrique ? L'unicornuité caractérise-t-elle celui d’Afrique ou d’Asie ?...

DAISY

Pauvre béte, il n’en finit pas de barrir, et de tourner en rond. Qu’est-ce qu'il
veut ? Oh !'il nous regarde. (En direction du rhinocéros.) Minou, minou, minou...

DUDARD

Vous n’allez pas le caresser, il n’est sans doute pas apprivoiseé...

MONSIEUR PAPILLON

De toute facon, il est hors d’atteinte.

Le rhinocéros barrit abominablement.

DAISY

Pauvre béte !

BERENGER, poursuivant; & Botard.

Vous qui savez un tas de choses, ne pensez-vous pas au contraire que c’est la
bicornuité qui... ?

MONSIEUR PAPILLON

Vous cafouillez, mon cher Bérenger, vous étes encore vaseux. M. Botard a
raison.

BOTARD

Comment est-ce possible, dans un pays civilisé...

DAISY, a Botard.

D’accord. Cependant, existe-t-il ou non ?

BOTARD

C’est une machination infame ! (D’'un geste d’orateur de tribune, pointant son
doigt vers Dudard, et le foudroyant du regard.) C’est votre faute.

DUDARD

Pourquoi la mienne, et pas la votre ?

BOTARD, furieux.

Ma faute ? C’est toujours sur les petits que ¢a retombe. S’il ne tenait qu’a moi...

MONSIEUR PAPILLON

Nous sommes dans de beaux draps, sans escalier.

DAISY, a Botard et Dudard.

Calmez-vous, ¢a n’est pas le moment, Messieurs !

MONSIEUR PAPILLON

C’est la faute de la direction générale.

DAISY

Peut-étre. Mais comment allons-nous descendre ?

MONSIEUR PAPILLON, plaisantant amoureusement et caressant la joue de la
dactylo.

Je vous prendrai dans mes bras, et nous sauterons ensemble !

DAISY, repoussant la main du Chef de Service.

Ne mettez pas sur ma figure votre main rugueuse, espece de pachyderme !

MONSIEUR PAPILLON

Je plaisantais !



Entre-temps, tandis que le rhinocéros n’avait cessé de barrir, Mme Beoeuf s’était
levée et avait rejoint le groupe. Elle fixe, quelques instants, attentivement, le
rhinocéros tournant en rond, en bas ; elle pousse brusquement un cri terrible.

MADAME BCEUF

Mon Dieu ! Est-ce possible !

BERENGER, a Mme Beeuf.

Qu’avez-vous ?

MADAME BCEUF

C’est mon mari ! Beeuf, mon pauvre Beeuf, que t'est-il arrivé ?

DAISY, a Mme Baeuf.

Vous en étes sare ?

MADAME BCEUF

Je le reconnais, je le reconnais.

Le rhinocéros répond par un barrissement violent, mais tendre.

MONSIEUR PAPILLON

Par exemple ! Cette fois, je le mets a la porte pour de bon !

DUDARD

Est-il assuré ?

BOTARD, a part.

Je comprends tout...

DAISY

Comment payer les assurances dans un cas semblable ?

MADAME BCEUF, s’évanouissant dans les bras de Bérenger.

Ah ! mon Dieu !

BERENGER

Oh'!

DAISY

Transportons-la.

Bérenger aidé par Dudard et Daisy traine Mme Bceuf jusqu'a sa chaise et
l'installe.

DUDARD, pendant qu’on la transporte. Ne vous en faites pas, madame Boeuf.

MADAME BCEUF

Ah ! Oh'!

DAISY

Ca s’arrangera peut-étre...

MONSIEUR PAPILLON, a Dudard.

Juridiguement, que peut-on faire ?

DUDARD

Il faut demander au contentieux.

BOTARD, suivant le cortége et levant les bras au ciel.

C’est de la folie pure ! Quelle société ! (On s’empresse autour de Mme Bceeuf,
on tapote ses joues, elle ouvre les yeux, pousse un « Ah! », referme les yeux, on
retapote ses joues, pendant que Botard parle.) En tout cas, soyez certain que je dirai
tout a mon comité d’action. Je n’abandonnerai pas un collegue dans le besoin. Cela
se saura.

MADAME BCEUF, revenant a elle.

Mon pauvre chéri, je ne peux pas le laisser comme cela, mon pauvre chéri. (On
entend barrir.) Il m'appelle. (Tendrement:) Il m’appelle.

DAISY

Ca va mieux, madame Boeuf ?



DUDARD

Elle reprend ses esprits.

BOTARD, a Mme Beeuf.

Soyez assurée de I'appui de notre délégation. Voulez-vous devenir membre de
notre comité ?

MONSIEUR PAPILLON

Il va encore y avoir du retard dans le travail. Mademoiselle Daisy, le courrier !

DAISY

Il faut savoir d’abord comment nous allons pouvoir sortir dici.

MONSIEUR PAPILLON

C’est un probleme. Par la fenétre.

lls se dirigent tous vers la fenétre, sauf Mme Bceeuf, affalée sur sa chaise, et
Botard qui restent au milieu du plateau.

BOTARD

Je sais d’ou cela vient.

DAISY, a la fenétre.

C’est trop haut.

BERENGER

Il faudrait peut-étre appeler les pompiers, qu’ils viennent avec leurs échelles !

MONSIEUR PAPILLON

Mademoiselle Daisy, allez dans mon bureau et téléphonez aux pompiers.

M. Papillon fait mine de la suivre.

Daisy sort par le fond, on I'entendra décrocher I'appareil,

dire: «Alld! allé! les pompiers? » et un vague bruit de conversation
téléphonique.

MADAME BCEUF se leve brusquement.

Je ne peux pas le laisser comme cela, je ne peux pas le laisser comme cela !

MONSIEUR PAPILLON

Si vous voulez divorcer... vous avez maintenant une bonne raison.

DUDARD

Ce sera certainement a ses torts.

MADAME BCEUF

Non ! le pauvre ! ce n'est pas le moment, je ne peux pas abandonner mon mari
dans cet état.

BOTARD

Vous étes une brave femme.

DUDARD, a Mme Boeeuf.

Mais qu’'allez-vous faire ?

En courant vers la gauche, précipite vers le palier.

BERENGER

Attention !

MADAME BCEUF

Je ne peux pas I'abandonner, je ne peux pas I'abandonner.

DUDARD

Retenez-la.

MADAME BCEUF

Je 'emmene a la maison !

MONSIEUR PAPILLON

Qu’est-ce qu’elle veut faire ?

MADAME BCEUF, se préparant a sauter ; au bord du palier.



Je viens, mon chéri, je viens.

BERENGER

Elle va sauter.

BOTARD

C’est son devaoir.

DUDARD

Elle ne mourra pas.

Tous, sauf Daisy, qui téléphone toujours, se trouvent prés d’elle sur le palier ;
Mme Beeuf saute ; Bérenger, qui tout de méme essaye de la retenir, est resté avec
sa jupe dans les mains.

BERENGER

Je n’ai pas pu la retenir.

On entend, venant d’en bas, le rhinocéros barrir tendrement.

MADAME BCEUF

Me voila, mon chéri, me voila.

DUDARD

Elle atterrit sur son dos, a califourchon.

BOTARD

C’est une amazone.

VOIX DE MADAME BCEUF

A la maison, mon chéri, rentrons.

DUDARD

lls partent au galop.

Dudard, Bérenger, Botard, M. Papillon reviennent sur le plateau, se mettent a la
fenétre.

BERENGER

lls vont vite.

DUDARD, a M. Papillon.

Vous avez déja fait de I'équitation ?

MONSIEUR PAPILLON

Autrefois... un peu... (Se tournant du cété de la porte du fond, a

Dudard.) Elle n’a pas fini de téléphoner !...

BERENGER, suivant du regard le rhinocéros.

lls sont déja loin. On ne les voit plus.

DAISY, sortant.

J'ai eu du mal a avoir les pompiers !...

BOTARD, comme conclusion a un monologue intérieur.

C’est du propre !

DAISY

... J’ai eu du mal a avoir les pompiers.

MONSIEUR PAPILLON

Il'y a le feu partout ?

BERENGER

Je suis de l'avis de M. Botard. L’attitude de Mme Beceuf est vraiment touchante,
elle a du coeur.

MONSIEUR PAPILLON

J'ai un employé en moins que je dois remplacer.

BERENGER

Vous croyez vraiment qu’il ne peut plus nous étre utile ?

DAISY



Non, il n'y a pas de feu, les pompiers ont été appelés pour d’autres rhinocéros.
BERENGER

Pour d’autres rhinocéros ?

DUDARD

Comment, pour d’autres rhinocéros ?

DAISY

Oui, pour d’autres rhinocéros. On en signale un peu partout dans la ville. Ce

matin, il y en avait sept, maintenant il y en a dix-sept.

BOTARD

Qu’est-ce que je vous disais !

DAISY, continuant.

Il y en aurait méme trente-deux de signalés. Ce n’est pas encore officiel, mais

ce sera certainement confirmé.

niée.

BOTARD, moins convaincu.

Pfff 1 On exagere !

MONSIEUR PAPILLON

Est-ce qu’ils vont venir nous sortir de la ?

BERENGER

Moi, jai faim !...

DAISY

Oui, ils vont venir, les pompiers sont en route !

MONSIEUR PAPILLON

Et le travail !

DUDARD

Je crois que c’est un cas de force majeure.

MONSIEUR PAPILLON

Il faudra rattraper les heures de travail perdues.

DUDARD

Alors, monsieur Botard, est-ce que vous niez toujours I'évidence rhinocérique ?
BOTARD

Notre délégation s’oppose a ce que vous renvoyiez M. Beeuf sans préavis.
MONSIEUR PAPILLON

Ce n’est pas a moi de décider, nous verrons bien les conclusions de I'enquéte.
BOTARD, a Dudard.

Non, monsieur Dudard, je ne nie pas I'évidence rhinocérique. Je ne l'ai jamais

DUDARD

Vous étes de mauvaise foi.

DAISY

Ah oui ! vous étes de mauvaise foi.

BOTARD

Je répete que je ne l'ai jamais niée. Je tenais simplement a savoir jusqu’ou cela

pouvait aller. Mais moi, je sais a quoi m’en tenir. Je ne constate pas simplement le
phénomene. Je le comprends, et je I'explique. Du moins, je pourrais I'expliquer si...

DUDARD

Mais expliquez-nous-le.

DAISY

Expliquez-le, monsieur Botard.

MONSIEUR PAPILLON

Expliquez-le puisque vos collégues vous le demandent.



BOTARD

Je vous 'expliquerai...

DUDARD

On vous écoute.

DAISY

Je suis bien curieuse.

BOTARD

Je vous l'expliquerai... un jour...

DUDARD Pourquoi pas tout de suite ?

BOTARD, a M. Papillon, menacant.

Nous nous expliquerons bient6t, entre nous. (A tous.) Je connais le pourquoi
des choses, les dessous de l'histoire...

DAISY

Quels dessous ?

BERENGER

Quels dessous ?

DUDARD

Je voudrais bien les connaitre, les dessous...

BOTARD, continuant, terrible.

Et je connais aussi les noms de tous les responsables. Les noms des traitres.
Je ne suis pas dupe. Je vous ferai connaitre le but et la signification de cette
provocation ! Je démasquerai les instigateurs.

BERENGER

Qui aurait intérét a... ?

DUDARD, a Botard.

Vous divaguez, monsieur Botard.

MONSIEUR PAPILLON

Ne divaguons point.

BOTARD

Moi, je divague, je divague ?

DAISY

Tout & I'heure, vous nous accusiez d’avoir des hallucinations.

BOTARD

Tout & I'heure, oui. Maintenant, I'hallucination est devenue provocation.

DUDARD

Comment s’est effectué ce passage, selon vous ?

BOTARD

C’est le secret de polichinelle, Messieurs ! Seuls les enfants n’y comprennent
rien. Seuls les hypocrites font semblant de ne pas comprendre.

On entend le bruit et le signal de la voiture des pompiers qui arrive. On entend
les freins de la voiture, qui stoppe brusquement sous la fenétre.

DAISY

Voila les pompiers !

BOTARD

Il faudra que cela change, ¢a ne se passera pas comme cela.

DUDARD

Il 'y a aucune signification a cela, monsieur Botard. Les rhinocéros existent,
c’est tout. Ca ne veut rien dire d’autre.

DAISY, a la fenétre, regardant en bas.

Par ici, messieurs les Pompiers.



On entend, en bas, un remue-ménage, un branle-bas, les bruits de la voiture.

VOIX D'UN POMPIER

Installez I'échelle.

BOTARD, a Dudard.

J'ai la clé des événements, un systeme d’interprétation infaillible.

MONSIEUR PAPILLON

Il faudrait tout de méme revenir au bureau cet apres-midi.

On voit I'échelle des pompiers se poser contre la fenétre.

BOTARD

Tant pis pour les affaires, monsieur Papillon.

MONSIEUR PAPILLON

Que va dire la direction générale ?

DUDARD

C’est un cas exceptionnel.

BOTARD, montrant la fenétre.

On ne peut pas nous obliger a reprendre le méme chemin. Il faut attendre qu’on
répare l'escalier.

DUDARD

Si quelqu’un se casse une jambe, cela pourrait créer des ennuis a la direction.

MONSIEUR PAPILLON

C’est juste.

On voit apparaitre le casque d’'un Pompier, puis le Pompier.

BERENGER, a Daisy, montrant la fenétre.

Apres vous, mademoiselle Daisy.

LE POMPIER

Allons, Mademoiselle.

Le Pompier prend Mlle Daisy dans ses bras, par la fenétre, que celle-ci
escalade, et disparaitra avec.

DUDARD

Au revoir, mademoiselle Daisy. A bient6t.

DAISY, disparaissant.

A bient6t, Messieurs !

MONSIEUR PAPILLON, a la fenétre.

Téléphonez-moi demain matin, Mademoiselle. Vous viendrez taper le courrier
chez moi. (A Bérenger.) Monsieur Bérenger, je vous attire I'attention que nous ne
sommes pas en vacances, et qu’on reprendra le travail des que possible. (Aux deux
autres.) Vous m’'avez entendu, Messieurs ?

DUDARD

D’accord, monsieur Papillon.

BOTARD

Evidemment, on nous exploite jusqu’au sang !

LE POMPIER, réapparaissant a la fenétre.

A qui le tour ?

MONSIEUR PAPILLON, s’adressant aux trois.

Allez-y.

DUDARD

Apres vous, monsieur Papillon.

BERENGER

Apres vous, monsieur le Chef.

BOTARD



Aprés vous, bien sdr.

MONSIEUR PAPILLON, a Bérenger.

Apportez-moi le courrier de Mlle Daisy. La, sur la table.

Bérenger va chercher le courrier, et 'apporte a M. Papillon.

LE POMPIER

Allons, dépéchez-vous. On n'a pas le temps. Il y en a d'autres qui nous
appellent.

BOTARD

Qu’est-ce que je vous disais ?

M. Papillon, le courrier sous le bras, escalade la fenétre.

MONSIEUR PAPILLON, aux pompiers.

Attention aux dossiers. (Se retournant vers Dudard, Botard et Bérenger.)
Messieurs, au revoir.

DUDARD

Au revoir, monsieur Papillon.

BERENGER

Au revoir, monsieur Papillon.

MONSIEUR PAPILLON a disparu; on I'entend dire: Attention, les papiers !

VOIX DE MONSIEUR PAPILLON

Dudard ! Fermez les bureaux a clé !

DUDARD, criant.

Ne vous inquiétez pas, monsieur Papillon. (A Botard.) Aprés vous, monsieur
Botard.

BOTARD

Messieurs, je descends. Et de ce pas, je vais prendre contact avec les autorités
compétentes. J'éluciderai ce faux mystere.

Il se dirige vers la fenétre, pour I'escalader.

DUDARD, a Botard.

Je croyais que c’était déja clair pour vous !

BOTARD, escaladant la fenétre.

Votre ironie ne me touche guere. Ce que je veux, c’est vous montrer les
preuves, les documents, oui, les preuves de votre félonie.

DUDARD

C’est absurde...

BOTARD

Votre insulte...

DUDARD, l'interrompant.

C’est vous qui m’insultez...

BOTARD, disparaissant.

Je n’insulte pas. Je prouve.

VOIX DU POMPIER

Allez, allez...

DUDARD, a Bérenger.

Que faites-vous cet apres-midi ? On pourrait boire un coup.

BERENGER

Je m’excuse. Je vais profiter de cet apres-midi libre pour aller voir mon ami
Jean. Je veux me réconcilier avec lui, tout de méme. On s’était fachés. J'ai eu des
torts.

La téte du Pompier réapparait a la fenétre.

LE POMPIER



Allons, allons...

BERENGER, montrant la fenétre.

Apres vous.

DUDARD, a Bérenger.

Apres vous.

BERENGER, a Dudard.

Oh ' non, aprés vous.

DUDARD, a Bérenger.

Pas du tout, aprés vous.

BERENGER, a Dudard.

Je vous en prie, apres vous, apres vous.

LE POMPIER

Dépéchons, dépéchons.

DUDARD, a Bérenger.

Apres vous, apres vous.

BERENGER, a Dudard.

Apres vous, apres vous.

lls escaladent la fenétre en méme temps. Le Pompier les aide a descendre,
tandis que le rideau tombe.

FIN DU TABLEAU

DEUXIEME TABLEAU

Décor.

Chez Jean. La structure du dispositif est a peu pres la méme qu’au premier
tableau de ce deuxiéme acte. C'est-a-dire que le plateau est partagé en deux. A
droite, occupant les trois quarts ou les quatre cinquiemes du plateau, selon la largeur
de celui-ci, on voit la chambre de Jean. Au fond, contre le mur, le lit de Jean, dans
lequel celui-ci est couché. Au milieu du plateau, une chaise ou un fauteuil, dans
lequel Bérenger viendra s'installer. A droite, au milieu, une porte donnant sur le
cabinet de toilette de Jean. Lorsque Jean ira faire sa toilette, on entendra le bruit de
I'eau du robinet, celui de la douche. A gauche de la chambre, une cloison sépare le
plateau en deux. Au milieu, la porte donnant sur I'escalier. Si on veut faire un décor
moins réaliste, un décor stylisé, on peut mettre simplement la porte sans cloison. A
gauche du plateau, on voit I'escalier, les derniéres marches menant a I'appartement
de Jean, la rampe, le haut du palier. Dans le fond, a la hauteur de ce palier, une
porte de I'appartement des voisins. Plus bas, dans le fond, le haut d’une porte vitrée,
au-dessus de laguelle on voit écrit « Concierge ».

Au lever du rideau, Jean, dans son lit, est couché sous sa couverture, dos au
public. On I'entend tousser. Au bout de quelques instants, on voit Bérenger paraitre,
montant les derniéres marches de I'escalier. |l frappe a la porte, Jean ne répond pas.
Bérenger frappe de nouveau.

BERENGER

Jean ! (Il frappe de nouveau.) Jean !

La porte du fond du palier s’entrouvre, apparait un petit vieux a barbiche
blanche.

LE PETIT VIEUX

Qu'est-ce quily a?

BERENGER

Je viens voir Jean, M. Jean, mon ami.

LE PETIT VIEUX



Je croyais que c’était pour moi. Moi aussi, je m’appelle Jean, alors c’est l'autre.

VOIX DE LA FEMME DU VIEUX, du fond de la piece.

C’est pour nous ?

LE PETIT VIEUX, se retournant vers sa femme que I'on ne voit pas.

C’est pour l'autre.

BERENGER, frappant.

Jean.

LE PETIT VIEUX

Je ne l'ai pas vu sortir. Je I'ai vu hier soir. Il n’avait pas I'air de bonne humeur.

BERENGER

Je sais pourqguoi, c’est ma faute.

LE PETIT VIEUX

Peut-étre ne veut-il pas ouvrir. Essayez encore.

VOIX DE LA FEMME DU VIEUX

Jean ! ne bavarde pas, Jean.

BERENGER, frappant.

Jean !

LE PETIT VIEUX, a sa femme.

Une seconde. Ah ! la la...

Il referme la porte et disparait.

JEAN, toujours couché, dos au public, d'une voix rauque. Qu’est-ce qu'ily a ?

BERENGER

Je suis venu vous voir, mon cher Jean.

JEAN

Quiestla?

BERENGER

Moi, Bérenger. Je ne vous dérange pas ?

JEAN

Ah I c’est vous ? Entrez.

BERENGER, essayant d’ouvrir.

La porte est fermée.

JEAN

Une seconde. Ah! 1a la... (Jean se leve d’assez mauvaise humeur en effet. Il a
un pyjama vert, les cheveux ébouriffés.) Une seconde. (Il tourne la clé dans la
serrure.) Une seconde. (Il va se coucher de nouveau, se met sous la couverture,
comme avant.) Entrez.

BERENGER, entrant.

Bonjour, Jean.

JEAN, dans son lit.

Quelle heure est-il ? Vous n’étes pas au bureau ?

BERENGER

Vous étes encore couché, vous n’étes pas au bureau ? Excusez-moi, je vous
dérange peut-étre.

JEAN, toujours de dos.

C’est curieux, je ne reconnaissais pas votre Voix.

BERENGER

Moi non plus, je ne reconnaissais pas votre Voix.

JEAN, toujours de dos.

Asseyez-vous.

BERENGER



Vous étes malade ? (Jean répond par un grognement.) Vous savez, Jean, jai
été stupide de me facher avec vous, pour une histoire pareille.

JEAN

Quelle histoire ?

BERENGER

Hier...

JEAN

Quand hier ? Ou hier ?

BERENGER

Vous avez oublié ? C’était a propos de ce rhinocéros, de ce malheureux
rhinocéros.

JEAN

Quel rhinocéros ?

BERENGER

Le rhinocéros, ou si vous voulez, ces deux malheureux rhinocéros que nous
avons apergus.

JEAN

Ah'! oui, je me souviens... Qui vous a dit que ces deux rhinocéros étaient
malheureux ?

BERENGER

C’est une facon de patrler.

JEAN

Bon. N’en parlons plus.

BERENGER

Vous étes bien gentil.

JEAN

Et alors ?

BERENGER

Je tiens quand méme a vous dire que je regrette d’avoir soutenu... avec
acharnement, avec entétement... avec colére... oui, bref, bref... J'ai été stupide.

JEAN

Ca ne m’étonne pas de vous.

BERENGER

Excusez-moi.

JEAN

Je ne me sens pas trés bien.

Il tousse.

BERENGER

C’est la raison, sans doute, pour laquelle vous étes au lit. (Changeant de ton.)
Vous savez, Jean, nous avions raison tous les deux.

JEAN

A quel propos ?

BERENGER

Au sujet de... la méme chose. Encore une fois, excusez-moi d'y revenir, je ne
m’y étendrai pas longtemps. Je tiens donc a vous dire, mon cher Jean, que, chacun
a sa facon, nous avions raison tous les deux. Maintenant, c’est prouvé. Il y a dans la
ville des rhinocéros a deux cornes aussi bien que des rhinocéros a une corne.

JEAN

C’est ce que je vous disais ! Eh bien, tant pis.

BERENGER



Oui, tant pis.

JEAN

Ou tant mieux, c’est selon.

BERENGER, continuant.

D’ou viennent les uns, d’ou viennent les autres, ou, d’ou viennent les autres,
d’ou viennent les uns, cela importe peu au fond. La seule chose qui compte & mes
yeux, c'est I'existence du rhinocéros en soi, car...

JEAN, se retournant et s’asseyant sur son lit défait, face a Bérenger.

Je ne me sens pas trés bien, je ne me sens pas tres bien !

BERENGER

J'en suis désolé ! Qu'avez-vous donc ?

JEAN

Je ne sais pas trop, un malaise, des malaises...

BERENGER

Des faiblesses ?

JEAN

Pas du tout. Ca bouillonne au contraire.

BERENGER

Je veux dire... une faiblesse passagéere. Ca peut arriver a tout le monde.

JEAN

A moi, jamais.

BERENGER

Peut-étre un exces de santé, alors. Trop d’énergie, ¢ca aussi c'est mauvais
parfois. Ca déséquilibre le systéme nerveux.

JEAN

J'ai un équilibre parfait. (La voix de Jean se fait de plus en plus rauque.) Je suis
sain d’esprit et de corps. Mon hérédite...

BERENGER

Bien sdr, bien sar. Peut-étre avez-vous pris froid quand méme. Avez-vous de la
fievre ?

JEAN

Je ne sais pas. Si, sans doute un peu de fievre. J'ai mal a la téte.

BERENGER

Une petite migraine. Je vais vous laisser, si vous voulez.

JEAN

Restez. Vous ne me génez pas.

BERENGER

Vous étes enroué, aussi.

JEAN

Enroué ?

BERENGER

Un peu enroué, oui. C’est pour cela que je ne reconnaissais pas votre voix.

JEAN

Pourquoi serais-je enroué ? Ma voix n'a pas changé, c’est plutot la votre qui a
changeé.

BERENGER

La mienne ?

JEAN

Pourquoi pas ?

BERENGER



C’est possible. Je ne m’en étais pas apercu.

JEAN

De quoi étes-vous capable de vous apercevoir ? (Mettant la main a son front.)
C’est le front plus précisément qui me fait mal. Je me suis cogné, sans doute !

Sa voix est encore plus rauque.

BERENGER

Quand vous étes-vous cogné ?

JEAN

Je ne sais pas. Je he m’en souviens pas.

BERENGER

Vous auriez eu mal.

JEAN

Je me suis peut-étre cogné en dormant.

BERENGER

Le choc vous aurait réveillé. Vous aurez sans doute simplement révé que vous
vous étes cogné.

JEAN

Je ne réve jamais...

BERENGER, continuant.

Le mal de téte a di vous prendre pendant votre sommeil, vous avez oublié
d’avoir réve, ou plutbét vous vous en souvenez inconsciemment !

JEAN

Moi, inconsciemment ? Je suis maitre de mes pensées, je ne me laisse pas
aller a la dérive. Je vais tout droit, je vais toujours tout droit.

BERENGER

Je le sais. Je ne me suis pas fait comprendre.

JEAN

Soyez plus clair. Ce n'est pas la peine de me dire des choses désagréables.

BERENGER

On a souvent l'impression qu'on s’est cogné, quand on a mal a la téte.
(S'approchant de Jean.) Si vous vous étiez cogné, vous devriez avoir une bosse.
(Regardant Jean.) Si, tiens, vous en avez une, vous avez une bosse en effet.

JEAN

Une bosse ?

BERENGER

Une toute petite.

JEAN

Ou?

BERENGER, montrant le front de Jean.

Tenez, elle pointe juste au-dessus de votre nez.

JEAN

Je n’ai point de bosse. Dans ma famille, on n’en a jamais eu.

BERENGER

Avez-vous une glace ?

JEAN

Ah ca alors! (Se tatant le front.) On dirait bien pourtant. Je vais voir, dans la
salle de bains. (Il se leve brusquement et se dirige vers la salle de bains. Bérenger le
suit du regard. De la salle de bains :) C’est vrai, jai une bosse. (Il revient, son teint
est devenu plus verdatre.) Vous voyez bien que je me suis cogneé.

BERENGER



Vous avez mauvaise mine, votre teint est verdatre.

JEAN

Vous adorez me dire des choses désagréables. Et vous, vous étes-vous
regardé ?

BERENGER

Excusez-moi, je ne veux pas vous faire de la peine.

JEAN, tres ennuyé.

On ne le dirait pas.

BERENGER

Votre respiration est tres bruyante. Avez-vous mal a la gorge ? (Jean va de
nouveau s’asseoir sur son lit.) Avez-vous mal a la gorge ? c’est peut-étre une angine.

JEAN

Pourquoi aurais-je une angine ?

BERENGER

Ca n’est pas infamant, moi aussi jai eu des angines. Permettez que je prenne
votre pouls.

Bérenger se léve, il va prendre le pouls de Jean.

JEAN, d'une voix encore plus rauque.

Oh ! ca ira.

BERENGER

Votre pouls bat a un rythme tout a fait regulier. Ne vous effrayez pas.

JEAN

Je ne suis pas effrayé du tout, pourquoi le serais-je ?

BERENGER

Vous avez raison. Quelques jours de repos et ce sera fini.

JEAN

Je n’ai pas le temps de me reposer. Je dois chercher ma nourriture.

BERENGER

Vous n'avez pas grand-chose, puisque vous avez faim. Cependant, vous
devriez quand méme vous reposer quelques jours. Ce sera plus prudent. Avez-vous
fait venir le médecin ?

JEAN

Je n’ai pas besoin de médecin.

BERENGER

Si, il faut faire venir le médecin.

JEAN

Vous n’allez pas faire venir le médecin, puisque je ne veux pas faire venir le
meédecin. Je me soigne tout seul.

BERENGER

Vous avez tort de ne pas croire a la médecine.

JEAN

Les médecins inventent des maladies qui n’existent pas.

BERENGER

Cela part d’'un bon sentiment. C’est pour le plaisir de soigner les gens.
JEAN

lls inventent les maladies, ils inventent les maladies !

BERENGER

Peut-étre les inventent-ils. Mais ils guérissent les maladies qu’ils inventent.
JEAN

Je n’ai confiance que dans les vétérinaires.



BERENGER, qui avait laché le poignet de Jean, le prend de nouveau.

Vos veines ont l'air de se gonfler. Elles sont saillantes.

JEAN

C’est un signe de force.

BERENGER

Evidemment, c’est un signe de santé et de force. Cependant...

Il observe de plus prés l'avant-bras de Jean, malgré celui-ci, qui réussit a le
retirer violemment.

JEAN

Qu’avez-vous a m'examiner comme une béte curieuse ?

BERENGER

Votre peau...

JEAN

Qu’est-ce qu’'elle peut vous faire ma peau ? Est-ce que je m’occupe de votre
peau ?

BERENGER

On dirait... oui, on dirait qu’elle change de couleur a vue d'ceil. Elle verdit. (Il
veut reprendre la main de Jean.) Elle durcit aussi.

JEAN, retirant de nouveau sa main.

Ne me tatez pas comme c¢a. Qu’est-ce qu’il vous prend ? Vous m’ennuyez.

BERENGER, pour lui.

C'est peut-étre plus grave que je ne croyais. (A Jean.) Il faut appeler le
médecin.

Il se dirige vers le téléphone.

JEAN

Laissez cet appareil tranquille. (Il se précipite vers Bérenger et le repousse.
Bérenger chancelle.) Mélez-vous de ce qui vous regarde.

BERENGER

Bon, bon. C’était pour votre bien.

JEAN, toussant et respirant bruyamment.

Je connais mon bien mieux que vous.

BERENGER

Vous ne respirez pas facilement.

JEAN

On respire comme on peut ! Vous n’aimez pas ma respiration, moi je n’aime pas
la vbtre. Vous respirez trop faiblement, on ne vous entend méme pas, on dirait que
vous allez mourir d’'un instant a I'autre.

BERENGER

Sans doute n’ai-je pas votre force.

JEAN

Est-ce que je vous envoie, vous, chez le médecin pour qu’il vous en donne ?
Chacun fait ce qu'il veut !

BERENGER

Ne vous mettez pas en colére contre moi. Vous savez bien que je suis votre
ami.

JEAN

L’amitié n’existe pas. Je ne crois pas en votre amitié.

BERENGER

Vous me vexez.

JEAN



Vous n'avez pas a vous vexer.

BERENGER

Mon cher Jean...

JEAN

Je ne suis pas votre cher Jean.

BERENGER

Vous étes bien misanthrope aujourd’hui.

JEAN

Oui, je suis misanthrope, misanthrope, misanthrope, ca me plait détre
misanthrope.

BERENGER

Vous m’en voulez sans doute encore, pour notre sotte querelle d’hier, c’était ma
faute, je le reconnais. Et justement j'étais venu pour m’excuser...

JEAN

De quelle querelle parlez-vous ?

BERENGER

Je viens de vous le rappeler. Vous savez, le rhinocéros !

JEAN, sans écouter Bérenger.

A vrai dire, je ne déteste pas les hommes, ils me sont indifférents, ou bien ils
me dégoltent, mais qu’ils ne se mettent pas en travers de ma route, je les
écraserais.

BERENGER

Vous savez bien que je ne serai jamais un obstacle...
JEAN

J'ai un but, moi. Je fonce vers lui.

BERENGER

Vous avez raison certainement. Cependant, je crois que vous passez par une
crise morale. (Depuis un instant, Jean parcourt la chambre, comme une béte en
cage, dun mur a lautre. Bérenger l'observe, s'écarte de temps en temps,
legerement, pour I'éviter. La voix de Jean est toujours de plus en plus rauque.) Ne
VOuSs énervez pas, ne vous énervez pas.

JEAN

Je me sentais mal a l'aise dans mes vétements, maintenant mon pyjama aussi
me géne !

Il entrouvre et referme la veste de son pyjama.

BERENGER

Ah ! mais, qu’est-ce qu’elle a votre peau ?

JEAN

Encore ma peau ? C’est ma peau, je ne la changerai certainement pas contre la
votre.

BERENGER

On dirait du cuir.

JEAN

C’est plus solide. Je résiste aux intempéries.

BERENGER Vous étes de plus en plus vert.

JEAN

Vous avez la manie des couleurs aujourd’hui. Vous avez des visions, vous avez
encore bu.

BERENGER

J'ai bu hier, plus aujourd’hui.



JEAN

C’est le résultat de tout un passé de débauches.

BERENGER

Je vous ai promis de m’amender, vous le savez bien, car moi, jécoute les
conseils d’amis comme vous. Je ne m’en sens pas humilié, au contraire.

JEAN

Je m’en fiche. Brrr...

BERENGER

Que dites-vous ?

JEAN

Je ne dis rien. Je fais brrr... ca m’amuse.

BERENGER, regardant Jean dans les yeux.

Savez-vous ce qui est arrivé a Beeuf ? 1l est devenu rhinocéros.

JEAN

Qu’est-il arrivé a Beeuf ?

BERENGER

Il est devenu rhinocéros.

JEAN, s’éventant avec les pans de sa veste.

Brrr...

BERENGER Ne plaisantez plus, voyons.

JEAN

Laissez-moi donc souffler. J'en ai bien le droit. Je suis chez moi.

BERENGER

Je ne dis pas le contraire.

JEAN

Vous faites bien de ne pas me contredire. J'ai chaud, j'ai chaud. Brrr... Une
seconde. Je vais me rafraichir.

BERENGER, tandis que Jean se précipite dans la salle de bains. C'est la fievre.

Jean est dans la salle de bains, on I'entend souffler, et on entend aussi couler
I'eau d’un robinet.

JEAN, a coté.

Brrr...

BERENGER

Il a des frissons. Tant pis, je téléphone au médecin.

Il se dirige de nouveau vers le téléphone, puis se retire brusquement, lorsqu'il
entend la voix de Jean.

JEAN

Alors, ce brave Beeuf est devenu rhinocéros. Ah ! ah ! ah!... Il s’est moqué de
vous, il s’est deguisé. (Il sort sa téte par I'entrebaillement de la porte de la salle de
bains. Il est trés vert. Sa bosse est un peu plus grande, au-dessus du nez.) Il s’est
déguisé.

BERENGER se promenant dans la piéce, sans regarder Jean.

Je vous assure que ¢a avait I'air tres sérieux.

JEAN

Eh bien, ca le regarde.

BERENGER, se tournant vers Jean qui disparait dans la salle de bains.

Il ne I'a sans doute pas fait expres. Le changement s’est fait contre sa volonté.

JEAN, a coté.

Qu’est-ce que vous en savez ?

BERENGER



Du moins, tout nous le fait supposer.

JEAN

Et s'il l'avait fait expres ? Hein, s'’il 'avait fait expres ?

BERENGER

Ca m’étonnerait. Du moins, Mme Bceuf n’avait pas l'air du tout d'étre au
courant...

JEAN, d’une voix rauque.

Ah!lah!ah! Cette grosse Mme Beceuf ! Ah!la la! C'est une idiote !

BERENGER

Idiote, ou non...

JEAN, il entre rapidement, enléeve sa veste qu'il jette sur le lit, tandis que
Bérenger se retourne discrétement. Jean, qui a la poitrine et le dos verts, rentre de
nouveau dans la salle de bains.

Rentrant et sortant.

Beeuf ne mettait jamais sa femme au courant de ses projets...

BERENGER

Vous vous trompez, Jean. C’est un ménage tres uni, au contraire.

JEAN

Tres uni, vous en étes sir? Hum, hum. Brrr...

BERENGER, se dirigeant vers la salle de bains dont Jean lui claque la porte au
nez.

Tres uni. La preuve, c’est que...

JEAN, de l'autre cote.

Beeuf avait sa vie personnelle. Il s’était réservé un coin secret dans le fond de
son ceeur.

BERENGER

Je ne devrais pas vous faire parler, ¢a a l'air de vous faire du mal.

JEAN

Ca me dégage, au contraire.

BERENGER

Laissez-moi appeler le médecin, tout de méme je vous en prie.

JEAN

Je vous l'interdis absolument. Je n'aime pas les gens tétus. (Jean entre dans la
chambre. Bérenger recule un peu effrayé, car Jean est encore plus vert, et il parle
avec beaucoup de peine. Sa voix est méconnaissable.) Et alors, s'il est devenu
rhinocéros de plein gré ou contre sa volonté, ¢ca vaut peut-&tre mieux pour lui.

BERENGER

Que dites-vous la, cher ami ? Comment pouvez-vous penser...

JEAN

Vous voyez le mal partout. Puisque c¢a lui fait plaisir de devenir rhinocéros,
puisque ¢a lui fait plaisir ! [l n'y a rien d’extraordinaire a cela.

BERENGER

Evidemment, il N’y a rien d’extraordinaire a cela. Pourtant, je doute que ¢a lui
fasse tellement plaisir.

JEAN

Et pourquoi donc ?

BERENGER

Il m’est difficile de dire pourquoi. Ca se comprend.

JEAN

Je vous dis que ce n’est pas si mal que ca ! Apres tout, les rhinocéros sont des



créatures comme nous, qui ont droit a la vie au méme titre que nous !

BERENGER

A condition qu'elles ne détruisent pas la notre. Vous rendez-vous compte de la
différence de mentalité ?

JEAN, allant et venant dans la piéce, entrant dans la salle de bains, et sortant.

Pensez-vous que la nétre soit préférable ?

BERENGER

Tout de méme, nous avons notre morale a nous, que je juge incompatible avec
celle de ces animaux.

JEAN

La morale ! Parlons-en de la morale, jen ai assez de la morale, elle est belle la
morale ! Il faut dépasser la morale.

BERENGER Que mettriez-vous a la place ?

JEAN, méme jeu.

La nature !

BERENGER

La nature ?

JEAN, méme jeu.

La nature a ses lois. La morale est antinaturelle.

BERENGER

Si je comprends, vous voulez remplacer la loi morale par la loi de la jungle !

JEAN

J'y vivrai, j'y vivrai.

BERENGER

Cela se dit. Mais dans le fond, personne...

JEAN, l'interrompant, et allant et venant.

Il faut reconstituer les fondements de notre vie. Il faut retourner a l'intégrité
primordiale.

BERENGER

Je ne suis pas du tout d’accord avec vous.

JEAN, soufflant bruyamment.

Je veux respirer.

BERENGER

Réfléchissez, voyons, vous vous rendez bien compte que nous avons une
philosophie que ces animaux n’ont pas, un systeme de valeurs irremplacable. Des
siécles de civilisation humaine I'ont bati !...

JEAN, toujours dans la salle de bains.

Démolissons tout cela, on s’en portera mieux.

BERENGER

Je ne vous prends pas au sérieux. Vous plaisantez, vous faites de la poésie.

JEAN

Brrr...

Il barrit presque.

BERENGER

Je ne savais pas que vous étiez poete.

JEAN, il sort de la salle de bains.

Brrr...

Il barrit de nouveau.

BERENGER

Je vous connais trop bien pour croire que c’est la votre pensée profonde. Car,



vous le savez aussi bien que moi, 'homme...

JEAN, l'interrompant.

L’homme... Ne prononcez plus ce mot !

BERENGER

Je veux dire I'étre humain, 'humanisme...

JEAN

L’humanisme est périmé ! Vous étes un vieux sentimental ridicule.

Il entre dans la salle de bains.

BERENGER

Enfin, tout de méme, I'esprit...

JEAN, dans la salle de bains.

Des clichés ! vous me racontez des bétises.

BERENGER

Des bétises !

JEAN, de la salle de bains, d’'une voix tres rauque difficlement compréhensible.

Absolument.

BERENGER

Je suis étonné de vous entendre dire cela, mon cher Jean! Perdez-vous la
téte ? Enfin, aimeriez-vous étre rhinocéros ?

JEAN

Pourquoi pas ! Je n’ai pas vos préjugeés.

BERENGER

Parlez plus distinctement. Je ne comprends pas. Vous articulez mal.

JEAN, toujours de la salle de bains.

Ouvrez vos oreilles !

BERENGER

Comment ?

JEAN

Ouvrez vos oreilles. Jai dit, pourquoi ne pas étre un rhinocéros ? J'aime les
changements.

BERENGER

De telles affirmations venant de votre part... (Bérenger s’interrompt, car Jean
fait une apparition effrayante. En effet, Jean est devenu tout a fait vert. La bosse de
son front est presque devenue une corne de rhinocéros.) Oh! vous semblez
vraiment perdre la téte ! (Jean se précipite vers son lit, jette les couvertures par terre,
prononce des paroles furieuses et incompréhensibles, fait entendre des sons inouis.)
Mais ne soyez pas si furieux, calmez-vous ! Je ne vous reconnais plus.

JEAN, a peine distinctement.

Chaud... trop chaud. Démolir tout cela, vétements, ¢ca gratte, vétements, ca
gratte.

Il fait tomber le pantalon de son pyjama.

BERENGER

Que faites-vous ? Je ne vous reconnais plus ! Vous, si pudique d’habitude !
JEAN

Les marécages ! les marécages !...

BERENGER

Regardez-moi! Vous ne semblez plus me voir! Vous ne semblez plus
m’entendre !

JEAN

Je vous entends trés bien ! Je vous vois tres bien !



Il fonce vers Bérenger téte baissée. Celui-ci s’écarte.

BERENGER

Attention !

JEAN, soufflant bruyamment.

Pardon !

Puis il se précipite a toute vitesse dans la salle de bains.

BERENGER fait mine de fuir vers la porte & gauche, puis fait demi-tour et va
dans la salle de bains a la suite de Jean, en disant:

Je ne peux tout de méme pas le laisser comme cela, c’est un ami. (De la salle
de bains.) Je vais appeler le médecin! C’est indispensable, indispensable, croyez-
moi.

JEAN, dans la salle de bains.

Non.

BERENGER, dans la salle de bains.

Si. Calmez-vous, Jean! Vous étes ridicule. Oh'! votre corne s’allonge a vue
d’ceil ... Vous étes rhinocéros !

JEAN, dans la salle de bains.

Je te piétinerai, je te piétinerai.

Grand bruit dans la salle de bains, barrissements, bruit d’objets et d’'une glace
qui tombe et se brise ; puis on voit apparaitre Bérenger tout effrayé qui ferme avec
peine la porte de la salle de bains, malgré la poussée contraire que I'on devine.

BERENGER, poussant la porte.

Il est rhinocéros, il est rhinocéros ! (Bérenger a réussi a fermer la porte. Son
veston est troué par une corne. Au moment ou Bérenger a réussi a fermer la porte, la
corne du rhinocéros a traversé celle-ci. Tandis que la porte s’ébranle sous la
poussée continuelle de I'animal, et que le vacarme dans la salle de bains continue et
gue I'on entend des barrissements mélés a des mots a peine distincts, comme :je
rage, salaud, etc., Bérenger se précipite vers la porte de droite.) Jamais je n‘aurais
cru ¢a de lui! (Il ouvre la porte donnant sur I'escalier, et va frapper a la porte sur le
palier, a coups de poing répétés.) Vous avez un rhinocéros dans limmeuble!
Appelez la police !

LE PETIT VIEUX, sortant sa téte. Qu’est-ce que vous avez ?

BERENGER

Appelez la police ! Vous avez un rhinocéros dans la maison !...

VOIX DE LA FEMME DU PETIT VIEUX

Qu’est-ce qu’il y a, Jean ? Pourquoi fais-tu du bruit ?

LE PETIT VIEUX, a sa femme.

Je ne sais pas ce qu’il raconte. Il a vu un rhinocéros.

BERENGER

Oui, dans la maison. Appelez la police !

LE PETIT VIEUX

Qu'est-ce que vous avez a déranger les gens comme cela? En voila des
manieres !

Il lui ferme la porte au nez.

BERENGER, se précipitant dans I'escalier.

Concierge, concierge, vous avez un rhinocéros dans la maison, appelez la
police ! Concierge ! (On voit s’ouvrir le haut de la porte de la loge de la concierge ;
apparait une téte de rhinocéros.) Encore un! (Bérenger remonte a toute allure les
marches de I'escalier. Il veut entrer dans la chambre de Jean, hésite, puis se dirige
de nouveau vers la porte du Petit Vieux. A ce moment la porte du Petit Vieux s’'ouvre



et apparaissent deux petites tétes de rhinocéros.) Mon Dieu ! Ciel ! (Bérenger entre
dans la chambre de Jean tandis que la porte de la salle de bains continue d’étre
secouée. Bérenger se dirige vers la fenétre, qui est indiquée par un simple
encadrement, sur le devant de la scéene, face au public. Il est a bout de force,
manque de défaillir, bredouille:) Ah mon Dieu ! Ah mon Dieu ! (Il fait un grand effort,
se met a enjamber la fenétre, passe presque de l'autre c6té, c’est-a-dire vers la salle,
et remonte vivement, car au méme instant on voit apparaitre, de la fosse d’orchestre,
la parcourant a toute vitesse, une grande quantité de cornes de rhinocéros a la file.
Bérenger remonte le plus vite qu'il peut et regarde un instant par la fenétre.) Il y en a
tout un troupeau maintenant dans la rue ! Une armée de rhinocéros, ils dévalent
'avenue en pente !... (Il regarde de tous les cbtés.) Par ou sortir, par ou sortir !... Si
encore ils se contentaient du milieu de la rue! lls débordent sur le trottoir, par ou
sortir, par ou partir ! (Affolé, il se dirige vers toutes les portes, et vers la fenétre, tour
a tour, tandis que la porte de la salle de bains continue de s’ébranler et que I'on
entend Jean barrir et proférer des injures incompréhensibles. Le jeu continue
quelques instants : chaque fois que dans ses tentatives désordonnées de fuite,
Bérenger se trouve devant la porte des Vieux, ou sur les marches de I'escalier, il est
accueilli par des tétes de rhinocéros qui barrissent et le font reculer. Il va une
derniere fois vers la fenétre, regarde.) Tout un troupeau de rhinocéros ! Et on disait
que c’est un animal solitaire ! C’est faux, il faut réviser cette conception! lls ont
démoli tous les bancs de I'avenue. (Il se tord les mains.) Comment faire ? (Il se dirige
de nouveau vers les différentes sorties, mais la vue des rhinocéros I'en empéche.
Lorsqu’il se trouve de nouveau devant la porte de la salle de bains, celle-ci menace
de céder. Bérenger se jette contre le mur du fond qui cede ; on voit la rue dans le
fond, il s’enfuit en criant.) Rhinocéros ! Rhinocéros ! (Bruits, la porte de la salle de
bains va céder.)
RIDEAU

ACTE IlI

Décor

A peu prés la méme plantation qu’au tableau précédent. C’est la chambre de
Bérenger, qui ressemble étonnamment a celle de Jean. Quelques détails seulement,
un ou deux meubles en plus indiqueront qu’il s’agit d'une autre chambre. L’escalier a
gauche, palier. Porte au fond du palier. Il n’y a pas la loge de la concierge. Divan au
fond. Bérenger est allongé sur son divan, dos au public. Un fauteuil, une petite table
avec téléphone. Une table supplémentaire peut-étre, et une chaise. Fenétre au fond,
ouverte. Encadrement d’'une fenétre a l'avant-scene. Bérenger est habillé sur son
divan. Il a la téte bandée. Il doit faire de mauvais réves, car il s’agite dans son
sommeil.

BERENGER

Non. (Pause.) Les cornes, gare aux cornes ! (Pause. On entend les bruits d’'un
assez grand nombre de rhinocéros qui passent sous la fenétre du fond.) Non! (Il
tombe par terre, en se débattant contre ce qu’il voit en réve, et se réveille. Il met la
main a son front, l'air effrayé, puis se dirige vers la glace, souléve son bandage
tandis que les bruits s’éloignent. Il pousse un soupir de soulagement car il s’apercoit
qu’il n’a pas de bosse. Il hésite, va vers le divan, s'allonge, puis se releve tout de
suite. Il se dirige vers la table d’ou il prend une bouteille de cognac et un verre, fait
mine de se verser a boire. Puis aprés un court débat muet, il va de nouveau poser la
bouteille et le verre a leur place.) De la volonté, de la volonté. (Il veut se diriger de
nouveau vers son divan, mais on entend de nouveau la course des rhinocéros sous



la fenétre du fond. Bérenger met la main a son cour.) Oh ! (Il se dirige vers la fenétre
du fond, regarde un instant, puis, avec énervement, il ferme la fenétre du fond. Les
bruits cessent, il se dirige vers la petite table, hésite un instant, puis, avec un geste
qui signifie : « tant pis », il se verse a boire un grand verre de cognac qu’il boit d’'un
trait. 1l remet la bouteille et le verre en place. Il tousse. Sa propre toux a lair de
inquiéter, il tousse encore, et s’écoute tousser. Il se regarde de nouveau une
seconde dans la glace, en toussant, ouvre la fenétre, les souffles des fauves
s’entendent plus fort, il tousse de nouveau.) Non. Pas pareil !

Il se calme, ferme la fenétre, se tate le front par-dessus son bandage, va vers
son divan, a l'air de s’endormir. On voit Dudard monter les dernieres marches de
I'escalier, arriver sur le palier et frapper a la porte de Bérenger.

BERENGER, sursautant.

Qu'est-ce quily a?

DUDARD

Je suis venu vous voir, Bérenger, je suis venu vous Voir.

BERENGER

Quiestla?

DUDARD

C’est moi, c’est moi.

BERENGER

Qui ¢a, moi ?

DUDARD

Moi, Dudard.

BERENGER

Ah ! c’est vous, entrez.

DUDARD

Je ne vous dérange pas ? (Il essaye d’'ouvrir.) La porte est fermée.

BERENGER

Une seconde. Ah ! |a la.

Il va ouvrir, Dudard entre.

DUDARD

Bonjour, Bérenger.

BERENGER

Bonjour, Dudard, quelle heure est-il ?

DUDARD

Alors, toujours 13, a rester barricadé chez vous. Allez-vous mieux, mon cher ?

BERENGER

Excusez-moi, je ne reconnaissais pas votre voix. (Bérenger va aussi ouvrir la
fenétre.) Oui, oui, ¢ca va un peu mieux, j'espere.

DUDARD

Ma voix n’a pas changé. Moi, j'ai bien reconnu la vétre.

BERENGER

Excusez-moi, il m’avait semblé... en effet, votre voix est bien la méme. Ma voix
non plus n’a pas changé, n’est-ce pas ?

DUDARD

Pourquoi aurait-elle changé ?
BERENGER

Je ne suis pas un peu... un peu enroué ?
DUDARD

Je n’ai pas du tout cette impression.



BERENGER

Tant mieux. Vous me rassurez.

DUDARD

Qu’est-ce qu’il vous prend ?

BERENGER

Je ne sais pas, on ne sait jamais. Une voix peut changer, cela arrive, hélas !

DUDARD

Auriez-vous attrapé froid aussi ?

BERENGER

J'espére bien que non, mais asseyez-vous, Dudard, installez-vous.

DUDARD, s'installant dans le fauteuil.

Vous ne vous sentez toujours pas bien ? Vous avez toujours mal a la téte ?

Il montre le bandage de Bérenger.

BERENGER

Mais oui, jai toujours mal a la téte. Mais je n’ai pas de bosse, je ne me suis pas
cogné !... n'est-ce pas ?

Il souleve son bandage, montre son front a Dudard.

DUDARD

Non, vous n'avez pas de bosse. Je n’en vois pas.

BERENGER

Je n’en aurai jamais, j'espére. Jamais.

DUDARD

Si vous ne vous cognez pas, comment pourriez-vous en avoir ?

BERENGER

Si on ne veut vraiment pas se cogner, on ne se cogne pas !

DUDARD

Evidemment. Il s’agit de faire attention. Qu’est-ce que vous avez donc ? Vous
étes nerveux, agité. C'est évidemment a cause de votre migraine. Ne bougez plus,
Vous aurez moins mal.

BERENGER

Une migraine ? Ne me parlez pas de migraine ! N'en parlez pas.

DUDARD

C’est explicable que vous ayez des migraines, apres votre émotion.

BERENGER

J'ai du mal a me remettre !

DUDARD

Alors, il n'y a rien d’extraordinaire a ce que vous ayez mal a la téte.

BERENGER, se précipitant devant la glace, soulevant son

bandage.

Non, rien... Vous savez, c’est comme cela que ¢a peut commencer.

DUDARD

Qu’est-ce qui peut commencer ?

BERENGER

... J'ai peur de devenir un autre.

DUDARD

Tranquillisez-vous donc, asseyez-vous. A parcourir la piéce d’un bout a l'autre,
cela ne peut que vous énerver davantage.

BERENGER

Oui, vous avez raison, du calme. (Il va s’asseoir.) Je n’en reviens pas, vous
savez.



DUDARD

A cause de Jean, je le sais.

BERENGER

Oui. A cause de Jean, bien sir, a cause des autres aussi.

DUDARD

Je comprends que vous ayez été choqué.

BERENGER

On le serait & moins, vous I'admettez !

DUDARD

Enfin, tout de méme, il ne faut pourtant pas exagérer, ce n’est pas une raison
pour vous de...

BERENGER

J'aurais voulu vous y voir. Jean était mon meilleur ami. Et ce revirement qui
s’est produit sous mes yeux, sa colére !

DUDARD

D’accord. Vous avez été décu, c’est entendu. N'y pensez plus.

BERENGER

Comment pourrais je ne pas y penser ! Ce garcon si humain, grand défenseur
de 'humanisme ! Qui I'eqt cru ! Lui, lui ! On se connaissait depuis... depuis toujours.
Jamais je ne me serais douté gu'il aurait évolué de cette fagon. J'étais plus sdr de lui
gue de moi-méme !... Me faire ¢a, a moi.

DUDARD

Cela n’était sans doute pas dirigé spécialement contre vous !

BERENGER

Cela en avait bien l'air pourtant. Si vous aviez vu dans quel état... 'expression
de safigure...

DUDARD

C’est parce que c’est vous qui vous trouviez par hasard chez lui. Avec n’importe
qui cela se serait passé de la méme facon.

BERENGER

Devant moi, étant donné notre passé commun, il aurait pu se retenir.

DUDARD

Vous vous croyez le centre du monde, vous croyez que tout ce qui arrive vous
concerne personnellement ! Vous n’étes pas la cible universelle !

BERENGER

C’est peut-étre juste. Je vais tacher de me raisonner. Cependant le phénomene
en soi est inquiétant. Moi, a vrai dire, cela me bouleverse. Comment I'expliquer ?

DUDARD

Pour le moment, je ne trouve pas encore une explication satisfaisante. Je
constate les faits, je les enregistre. Cela existe, donc cela doit pouvoir s’expliquer.
Des curiosités de la nature, des bizarreries, des extravagances, un jeu, qui sait ?

BERENGER

Jean était tres orgueilleux. Moi, je n’'ai pas d’ambition. Je me contente de ce que
je suis.

DUDARD

Peut-étre aimait-il I'air pur, la campagne, I'espace... peut-étre avait-il besoin de
se détendre. Je ne dis pas ¢a pour I'excuser...

BERENGER

Je vous comprends, enfin j'essaye. Pourtant, méme si on m’accusait de ne pas
avoir l'esprit sportif ou d’étre un petit-bourgeois, figé dans son univers clos, je



resterais sur mes positions.

DUDARD

Nous resterons tous les mémes, bien sdr. Alors pourquoi vous inquiétez-vous
pour quelques cas de rhinocérite ? Cela peut-étre aussi une maladie.

BERENGER

Justement, j'ai peur de la contagion.

DUDARD

Oh! n'y pensez plus. Vraiment, vous attachez trop d’'importance a la chose.
L’exemple de Jean n’est pas symptomatique, n’est pas représentatif, vous avez dit
vous-méme que Jean était orgueilleux. A mon avis, excusez-moi de dire du mal de
votre ami, c’était un excité, un peu sauvage, un excentrique, on ne prend pas en
considération les originaux. C’est la moyenne qui compte.

BERENGER

Alors cela s’éclaire. Vous voyez, vous ne pouviez pas expliquer le phénoméne.
Eh bien, voila, vous venez de me donner une explication plausible. Oui, pour s’étre
mis dans cet état, il a certainement di avoir une crise, un acces de folie... Et
pourtant, il avait des arguments, il semblait avoir réfléchi a la question, mari sa
décision... Mais Beeuf, Beeuf, était-il fou lui aussi ?... et les autres, les autres ?...

DUDARD

Il reste I'hypothese de I'épidémie. C’est comme la grippe. Ca c’est déja vu des
épidémies.

BERENGER

Elles n’ont jamais ressemblé a celle-ci. Et si ¢ca venait des colonies ?

DUDARD

En tout cas, vous ne pouvez pas prétendre que Beeuf et les autres, eux aussi,
ont fait ce qu’ils ont fait, ou sont devenus ce qu’ils sont devenus, exprés pour vous
ennuyer. lIs ne se seraient pas donné ce mal.

BERENGER

C’est vrai, c’est sensé ce que vous dites, c’est une parole rassurante... ou peut-
étre, au contraire, cela est-il plus grave encore ? (On entend des rhinocéros galoper
sous la fenétre du fond.) Tenez, vous entendez ? (Il se précipite vers la fenétre.)

DUDARD

Laissez-les donc tranquilles! (Bérenger referme la fenétre.) En quoi vous
génent-ils ? Vraiment, ils vous obsedent. Ce n’est pas bien. Vous vous épuisez
nerveusement. Vous avez eu un choc, c’est entendu ! N'en cherchez pas d’autres.
Maintenant, tachez tout simplement de vous rétablir.

BERENGER

Je me demande si je suis bien immunisé.

DUDARD

De toute facon, ce n’est pas mortel. Il y a des maladies qui sont saines. Je suis
convaincu qu’on en guérit si on veut. Ca leur passera, allez.

BERENGER

Ca doit certainement laisser des traces ! Un tel déséquilibre organique ne peut
pas ne pas en laisser...

DUDARD

C’est passager, ne vous en faites pas.

BERENGER

Vous en étes convaincu ?

DUDARD Je le crois, oui, je le suppose.

BERENGER



Mais si on ne veut vraiment pas, n'est-ce pas, Si on ne veut vraiment pas
attraper ce mal qui est un mal nerveux, on ne l'attrape pas, on ne l'attrape pas!...
Voulez-vous un verre de cognac ?

Il se dirige vers la table ou se trouve la bouteille.

DUDARD

Ne vous dérangez pas, je n’en prends pas, merci. Qu'a cela ne tienne, si vous
voulez en prendre, allez-y, ne vous génez pas pour moi, mais attention, vous aurez
encore plus mal a la téte apres.

BERENGER

L’alcool est bon contre les épidémies. Ca m'immunise. Par exemple, ¢a tue les
microbes de la grippe.

DUDARD

Ca ne tue peut-étre pas tous les microbes de toutes les maladies. Pour la
rhinocérite, on ne peut pas encore savoir.

BERENGER

Jean ne buvait jamais d’alcool. Il le prétendait. C’'est peut-étre pour cela gqu'il...
c’est peut-étre cela qui explique son attitude. (Il tend un verre plein a Dudard.) Vous
n’en voulez vraiment pas ?

DUDARD

Non, non, jamais avant le déjeuner. Merci.

Bérenger vide son verre, continuant de le tenir & la main ainsi que la bouteille ; il
tousse.

DUDARD

Vous voyez, vous voyez, vous ne le supportez pas. Ca vous fait tousser.

BERENGER, inquiet.

Oui, ca m’a fait tousser. Comment ai-je toussé ?

DUDARD

Comme tout le monde, quand on boit quelque chose d’un peu fort.

BERENGER, allant déposer le verre et la bouteille sur la table.

Ce n’était pas une toux étrange ? C’était bien une véritable toux humaine ?

DUDARD

Qu’allez-vous chercher ? C’était une toux humaine. Quel autre genre de toux
cela aurait-il pu étre ?

BERENGER

Je ne sais pas... Une toux d'animal, peut-étre... Est-ce que ca tousse un
rhinocéros ?

DUDARD

Voyons, Bérenger, vous étes ridicule, vous vous créez des problemes, vous
vous posez des questions saugrenues... Je vous rappelle que vous précisiez vous-
méme que la meilleure facon de se défendre contre la chose c’est d’avoir de la
volonté.

BERENGER

Oui, bien sdr.

DUDARD

Eh bien, prouvez que vous en avez.

BERENGER Je vous assure que j'en ai...

DUDARD

... Prouvez-le a vous-méme, tenez, ne buvez plus de cognac... vous serez plus
sdr de vous.

BERENGER



Vous ne voulez pas me comprendre. Je vous répete que c’est tout simplement
parce que cela préserve du pire que j'en prends, oui, c’est calculé. Quand il n'y aura
plus d'épidémie, je ne boirai plus. Javais déja pris cette décision avant les
événements. Je la reporte, provisoirement !

DUDARD

Vous vous donnez des excuses.

BERENGER

Ah oui, vous croyez ?... En tout cas, cela n’a rien a voir avec ce qui se passe.
DUDARD

Sait-on jamais ?

BERENGER, effrayé.

Vous le pensez vraiment ? Vous croyez que cela prépare le terrain ! Je ne suis
pas alcoolique. (Il se dirige vers la glace ; s’y observe.) Est-ce que par hasard... (Il
met la main sur sa figure, téte son front par-dessus le bandage.) Rien n’est change,
ca ne m’a pas fait de mal, c’est la preuve que ¢a a du bon... ou du moins que c’est
inoffensif.

DUDARD

Je plaisantais, Bérenger, voyons. Je vous taquinais. Vous voyez tout en noir,
vous allez devenir neurasthénique, attention. Lorsque vous serez tout a fait rétabli de
votre choc, de votre dépression, et que vous pourrez sortir, prendre un peu d’air, ¢a
ira mieux, vous allez voir. Vos idées sombres s’évanouiront.

BERENGER

Sortir ? 1l faudra bien. Jappréhende ce moment. Je vais certainement en
rencontrer...

DUDARD

Et alors ? Vous n'avez qu’a éviter de vous mettre sur leur passage. lls ne sont
pas tellement nombreux d’ailleurs.

BERENGER

Je ne vois qu’eux. Vous allez dire que c’est morbide de ma part.

DUDARD

lls ne vous attaquent pas. Si on les laisse tranquilles, ils vous ignorent. Dans le
fond, ils ne sont pas méchants. Il y a méme chez eux une certaine innocence
naturelle, oui; de la candeur. Dailleurs, jai parcouru moi-méme, a pied, toute
'avenue pour venir chez vous. Vous voyez, je suis sain et sauf, je n'ai eu aucun
ennui.

BERENGER

Rien gu’a les voir, moi ¢ca me bouleverse. C’est nerveux. Ca ne me met pas en
colere, non, on ne doit pas se mettre en colére, ¢ca peut mener loin, la colére, je m’en
préserve, mais cela me fait quelque chose la (il montre son cour), cela me serre le
coeur.

DUDARD

Jusqu’a un certain point, vous avez raison d’étre impressionné. Vous |'étes trop,
cependant. Vous manquez d’humour, c’est votre défaut, vous manquez d’humour. Il
faut prendre les choses a la légere, avec détachement.

BERENGER

Je me sens solidaire de tout ce qui arrive. Je prends part, je ne peux pas rester
indifférent.

DUDARD

Ne jugez pas les autres, si vous ne voulez pas étre jugé. Et puis si on se faisait
des soucis pour tout ce qui se passe, on ne pourrait plus vivre.



BERENGER

Si cela s’était passé ailleurs, dans un autre pays et qu’on e(t appris cela par les
journaux, on pourrait discuter paisiblement de la chose, étudier la question sur toutes
ses faces, en tirer objectivement des conclusions. On organiserait des débats
académiques, on ferait venir des savants, des écrivains, des hommes de loi, des
femmes savantes, des artistes. Des hommes de la rue aussi, ce serait intéressant,
passionnant, instructif. Mais quand vous étes pris vous-méme dans I'événement,
quand vous étes mis tout a coup devant la réalité brutale des faits, on ne peut pas ne
pas se sentir concerné directement, on est trop violemment surpris pour garder tout
son sang-froid. Moi, je suis surpris, je suis surpris, je suis surpris ! Je n’en reviens
pas.

DUDARD

Moi aussi, j'ai été surpris, comme vous. Ou plutoét je I'étais. Je commence déja a
m’habituer.

BERENGER

Vous avez un systéme nerveux mieux équilibré que le mien. Je vous en félicite.
Mais vous ne trouvez pas que c’est malheureux...

DUDARD, l'interrompant.

Je ne dis certainement pas que c’est un bien. Et ne croyez pas que je prenne
parti a fond pour les rhinocéros...

Nouveaux bruits de rhinocéros passant, cette fois, sous I'encadrement de la
fenétre a I'avant-scene.

BERENGER, sursautant.

Les voila encore ! Les voila encore ! Ah! non, rien a faire, moi je ne peux pas
m’y habituer. J'ai tort peut-étre. lls me préoccupent tellement malgré moi que cela
m’empéche de dormir. J'ai des insomnies. Je somnole dans la journée quand je suis
a bout de fatigue.

DUDARD

Prenez des somniferes.

BERENGER

Ce n’est pas une solution. Si je dors, c’est pire. Jen réve la nuit, jai des
cauchemars.

DUDARD

Voila ce que c’est que de prendre les choses trop a coeur. Vous aimez bien
vous torturer. Avouez-le.

BERENGER

Je vous jure que je ne suis pas masochiste.

DUDARD

Alors, assimilez la chose et dépassez-la. Puisqu’il en est ainsi, c'est qu’il ne
peut en étre autrement.

BERENGER

C’est du fatalisme.

DUDARD

C’est de la sagesse. Lorsqu’un tel phénoméne se produit, il a certainement une
raison de se produire. C’est cette cause qu’il faut discerner.

BERENGER, se levant.

Eh bien, moi, je ne veux pas accepter cette situation.

DUDARD

Que pouvez-vous faire ? Que comptez-vous faire ?

BERENGER



Pour le moment, je ne sais pas. Je réfléchirai. J'enverrai des lettres aux
journaux, j'écrirai des manifestes, je solliciterai une audience au maire, a son adjoint,
si le maire est trop occupé.

DUDARD

Laissez les autorités réagir d’elles-mémes! Aprés tout je me demande si,
moralement, vous avez le droit de vous méler de I'affaire. D’ailleurs, je continue de
penser que ce n'est pas grave. A mon avis, il est absurde de s’affoler pour quelques
personnes qui ont voulu changer de peau. lls ne se sentaient pas bien dans la leur.
lls sont bien libres, ca les regarde.

BERENGER

Il faut couper le mal a la racine.

DUDARD

Le mal, le mal ! Parole creuse ! Peut-on savoir ou est le mal, ou est le bien ?
Nous avons des préférences, évidemment. Vous craignez surtout pour vous. C’est
ca la vérité, mais vous ne deviendrez jamais rhinocéros, vraiment... vous n’avez pas
la vocation !

BERENGER

Et voila, et voila! Si les dirigeants et nos concitoyens pensent tous comme
vous, ils ne se décideront pas a agir.

DUDARD

Vous n'allez tout de méme pas demander l'aide de I'étranger. Ceci est une
affaire intérieure, elle concerne uniquement notre pays.

BERENGER

Je crois a la solidarité internationale...

DUDARD

Vous étes un Don Quichotte ! Ah'! je ne dis pas cela méchamment, je ne vous
offense pas ! C’est pour votre bien, vous le savez, car, décidément, vous devez vous
calmer.

BERENGER

Je n’en doute pas, excusez-moi. Je suis trop anxieux. Je me corrigerai. Je
m’excuse aussi de vous retenir, de vous obliger a écouter mes divagations. Vous
avez sans doute du travail. Avez-vous recu ma demande de congé de maladie ?

DUDARD

Ne vous inquiétez pas. C'est en ordre. D’ailleurs, le bureau n’a pas repris son
activité.

BERENGER

On n’a pas encore réparé I'escalier ? Quelle négligence ! C’est pour cela que
tout va mal.

DUDARD

On est en train de réparer. Ca ne va pas vite. Il n’est pas facile de trouver des
ouvriers. lls viennent s’embaucher, ils travaillent un jour ou deux, et puis ils s’en vont.
On ne les voit plus. Il faut en chercher d’autres.

BERENGER

Et on se plaint du chémage ! Jespere au moins qu’'on aura un escalier en
ciment.

DUDARD

Non, en bois toujours, mais du bois neuf.

BERENGER

Ah'! la routine des administrations. Elles gaspillent de I'argent et quand il s’agit
d’'une dépense utile, elles prétendent qu’'il n'y a pas de fonds suffisants. M. Papillon



ne doit pas étre content. Il y tenait beaucoup a son escalier en ciment. Qu’est-ce qu'il
en pense ?

DUDARD

Nous n’avons plus de chef. M. Papillon a donné sa démission.

BERENGER

Pas possible !

DUDARD

Puisque je vous le dis.

BERENGER

Cela m’étonne... C’est a cause de cette histoire d’escalier ?

DUDARD

Je ne crois pas. En tout cas, ce n’est pas la raison gu’il en a donnée.

BERENGER

Pourquoi donc alors ? Qu’est-ce qu'il lui prend ?

DUDARD

Il veut se retirer a la campagne.

BERENGER

Il prend sa retraite ? Il n’a pourtant pas I'age, il pouvait encore devenir directeur.

DUDARD

Il y a renoncé. Il prétendait qu’il avait besoin de repos.

BERENGER

La direction générale doit étre bien ennuyée de ne plus l'avoir, il faudra le
remplacer. C’est tant mieux pour vous, avec vos dipldmes, vous avez votre chance.

DUDARD

Pour ne rien vous cacher... c’est assez drole, il est devenu rhinocéros.

Bruits lointains de rhinocéros.

BERENGER

Rhinocéros ! M. Papillon est devenu rhinocéros ! Ah ! ca par exemple ! Ca par
exemple !... Moi, je ne trouve pas cela dréle ! Pourquoi ne me l'avez-vous pas dit
plus tot ?

DUDARD

Vous voyez bien que vous n'avez pas d’humour. Je ne voulais pas vous le
dire... je ne voulais pas vous le dire parce que, tel que je vous connais, je savais que
vous ne trouveriez pas cela drble, et que cela vous frapperait. Impressionnable
comme vous l'étes !

BERENGER, levant les bras au ciel.

Ah!lca, ah!ca... M. Papillon !... Et il avait une si belle situation.

DUDARD

Cela prouve tout de méme la sincérité de sa métamorphose.

BERENGER

Il n'a pas dd le faire expres, je suis convaincu qu'’il s'agit la d’'un changement
involontaire.

DUDARD

Qu’en savons-nous ? Il est difficile de connaitre les raisons secretes des
décisions des gens.

BERENGER

Ca doit étre un acte manqué. Il avait des complexes cachés. Il aurait di se faire
psychanalyser.

DUDARD

Méme si c’est un transfert, cela peut étre révélateur. Chacun trouve la



sublimation qu’il peut.

BERENGER

Il s’est laissé entrainer, j’en suis sdr.

DUDARD

Cela peut arriver a n'importe qui !

BERENGER, effrayé.

A n'importe qui ? Ah ! non, pas a vous, n’est-ce pas, pas a vous ? Pas a moi !

DUDARD

Je l'espere.

BERENGER

Puisqu’on ne veut pas... n’est-ce pas... n‘est-ce pas... dites ? n’estce pas, n'est-
ce pas ?

DUDARD

Mais oui, mais oui...

BERENGER, se calmant un peu.

Je pensais tout de méme que M. Papillon aurait eu la force de mieux résister.
Je croyais qu’il avait un peu plus de caractere !...

D’autant plus que je ne vois pas quel est son intérét, son intérét matériel, son
intérét moral...

DUDARD

Son geste est désintéressé. C’est évident.

BERENGER

Bien sOr. C’est une circonstance atténuante... ou aggravante ? Aggravante
plutdt, je crois, car s'il a fait cela par godt... Vous voyez, je suis convaincu que Botard
a di juger son comportement avec séverité ; qu’est-ce qu’il en pense, lui, qu'est-ce
gu’il en pense de son chef ?

DUDARD

Ce pauvre M. Botard, il était indigné, il était outré. J'ai rarement vu quelqu’un de
plus exaspeéreé.

BERENGER

Eh bien, cette fois je ne lui donne pas tort. Ah! Botard, c’est tout de méme
quelgu’un. Un homme sensé. Et moi qui le jugeais mal.

DUDARD

Lui aussi vous jugeait mal.

BERENGER

Cela prouve mon objectivité dans l'affaire actuelle. D’ailleurs, vous aviez vous-
méme une mauvaise opinion de lui.

DUDARD

Une mauvaise opinion... ce n’'est pas le mot. Je dois dire que je n’'étais pas
souvent d’accord avec lui. Son scepticisme, son incrédulité, sa méfiance me
déplaisaient. Cette fois non plus, je ne lui ai pas donné toute mon approbation.

BERENGER

Pour des raisons opposées, a présent.

DUDARD

Non. Ce n’est pas exactement cela, mon raisonnement, mon jugement est tout
de méme un peu plus nuancé que vous ne semblez le croire. C’est parce qu’en fait
Botard n’avait guere d’arguments précis et objectifs. Je vous répete que je
n'approuve pas non plus les rhinocéros, non, pas du tout, ne pensez pas cela.
Seulement, lattitude de Botard était comme toujours trop passionnelle, donc
simpliste. Sa prise de position me semble uniquement dictée par la haine de ses



supérieurs. Donc, complexe d’infériorité, ressentiment. Et puis, il parle en clichés, les
lieux communs ne me touchent pas.

BERENGER

Eh bien, cette fois, je suis tout a fait d'accord avec Botard, ne vous en déplaise.
C’est un brave type. Voila.

DUDARD

Je ne le nie pas, mais cela ne veut rien dire.

BERENGER

Oui, un brave type ! Ca ne se trouve pas souvent les braves types, et pas dans
les nuages. Un brave type avec ses quatre pieds sur terre ; pardon, ses deux pieds,
je veux dire. Je suis heureux de me sentir en parfait accord avec lui. Quand je le
verrai, je le féliciterai.

Je condamne M. Papillon. Il avait le devoir de ne pas succomber.

DUDARD

Que vous étes intolérant ! Peut-étre Papillon a-t-il senti le besoin d’'une détente
apres tant d'années de vie sédentaire.

BERENGER, ironique.

Vous, vous étes trop tolérant, trop large d’esprit !

DUDARD

Mon cher Bérenger, il faut toujours essayer de comprendre. Et lorsqu’on veut
comprendre un phénomeéne et ses effets, il faut remonter jusqu’a ses causes, par un
effort intellectuel honnéte. Mais il faut tacher de le faire, car nous sommes des étres
pensants. Je n'ai pas réussi, je vous le répete, je ne sais pas si je réussirai. De toute
facon, on doit avoir, au départ, un préjugé favorable, ou sinon, au moins une
neutralité, une ouverture d’esprit qui est le propre de la mentalité scientifique. Tout
est logique. Comprendre, c’est justifier.

BERENGER

Vous allez bientdt devenir un sympathisant des rhinocéros.

DUDARD

Mais non, mais non. Je n’irai pas jusque-la. Je suis tout simplement quelqu’un
qui essaye de voir les choses en face, froidement. Je veux étre réaliste. Je me dis
aussi qu’il N’y a pas de vices véritables dans ce qui est naturel. Malheur a celui qui
voit le vice partout. C’est le propre des inquisiteurs.

BERENGER

Vous trouvez, vous, que c’est naturel ?

DUDARD

Quoi de plus naturel qu’un rhinocéros ?

BERENGER

Oui, mais un homme qui devient rhinocéros, c’est indiscutablement anormal.
DUDARD

Oh !indiscutablement !... vous savez...

BERENGER

Oui, indiscutablement anormal, absolument anormal !
DUDARD

Vous me semblez bien sir de vous. Peut-on savoir ou s’arréte le normal, ou
commence l'anormal? Vous pouvez définir ces notions, vous, normalité,
anormalité ? Philosophiquement et médicalement, personne n’a pu résoudre le
probleme. Vous devriez étre au courant de la question.

BERENGER

Peut-étre ne peut-on pas trancher philosophiguement cette question. Mais



pratiguement, c’est facile. On vous démontre que le mouvement n’existe pas... et on
marche, on marche, on marche... (Il se met a marcher d’'un bout a l'autre de la
piece)... on marche ou alors on se dit a soi-méme, comme Galilée : « E pur si
muove... »

DUDARD

Vous mélangez tout dans votre téte ! Ne confondez pas, voyons. Dans le cas de
Galilée, c’était au contraire la pensée théorique et scientifique qui avait raison contre
le sens commun et le dogmatisme.

BERENGER, perdu.

Qu’est-ce que c’est que ces histoires ! Le sens commun, le dogmatisme, des
mots, des mots ! Je mélange peut-étre tout dans ma téte, mais vous, vous la perdez.
Vous ne savez plus ce qui est normal, ce qui ne I'est pas ! Vous m’assommez avec
votre Galilée... Je m’en moque de Galilée.

DUDARD

C’est vous-méme qui l'avez cité et qui avez souleveé la question, en prétendant
gue la pratique avait toujours le dernier mot. Elle I'a peut-étre, mais lorsqu’elle
procede de la théorie ! L’histoire de la pensée et de la science le prouve bien.

BERENGER, de plus en plus furieux.

Ca ne prouve rien du tout ! C’est du charabia, c’est de la folie !

DUDARD

Encore faut-il savoir ce que c’est que la folie...

BERENGER

La folie, c’est la folie, na ! La folie, c’est la folie tout court ! Tout le monde sait ce
que c’est, la folie. Et les rhinocéros, c’est de la pratique, ou de la théorie ?

DUDARD

L'un et l'autre.

BERENGER

Comment l'un et l'autre !

DUDARD

L’'un et l'autre ou I'un ou l'autre. C’est a débattre !

BERENGER

Alors I3, je... refuse de penser !

DUDARD

Vous vous mettez hors de vous. Nous n’avons pas tout a fait les

mémes opinions, nous en discutons paisiblement. On doit discuter.

BERENGER, affolé.

Vous croyez que je suis hors de moi ? On dirait que je suis Jean. Ah ! non, non,
je ne veux pas devenir comme Jean. Ah! non, je ne veux pas lui ressembler. (Il se
calme.) Je ne suis pas calé en philosophie. Je n’ai pas fait d’études ; vous, vous
avez des dipldmes. Voila pourquoi vous étes plus a l'aise dans la discussion, moi, je
ne sais quoi vous répondre, je suis maladroit.(Bruits plus forts des rhinocéros,
passant d’abord sous la fenétre du fond, puis sous la fenétre d’en face.) Mais je
sens, moi, que vous étes dans votre tort... je le sens instinctivement, ou plutt non,
c’est le rhinocéros qui a de [linstinct, je le sens intuitivement, voila le mot,
intuitivement.

DUDARD

Qu’entendez-vous par intuitivement ?

BERENGER

Intuitivement, ¢a veut dire ;... comme c¢a, na! Je sens, comme ¢a, que votre
tolérance excessive, votre généreuse indulgence... en réalité, croyez-moi, c’est de la



faiblesse... de l'aveuglement...

DUDARD

C’est vous qui le prétendez, naivement.

BERENGER

Avec moi, vous aurez toujours beau jeu. Mais écoutez, je vais tacher de
retrouver le Logicien...

DUDARD

Quel logicien ?

BERENGER

Le Logicien, le philosophe, un logicien quoi... vous savez mieux que moi ce que
c’est qu’un logicien. Un logicien que j'ai connu, qui m’a expliqué...

DUDARD

Que vous a-t-il expliqué ?

BERENGER

Qui a expligué que les rhinocéros asiatiques étaient africains, et que les
rhinocéros africains étaient asiatiques.

DUDARD

Je saisis difficilement.

BERENGER

Non... non... Il nous a démontré le contraire, c’est-a-dire que les africains étaient
asiatiques et que les asiatiques... je m’entends. Ce n’est pas ce que je voulais dire.
Enfin, vous vous débrouillerez avec lui. C’est quelqu’un dans votre genre, quelqu’un
de bien, un intellectuel subtil, érudit. (Bruits grandissants des rhinocéros. Les paroles
des deux personnages sont couvertes par les bruits des fauves qui passent sous les
deux fenétres; pendant un court instant, on voit bouger les levres de Dudard et
Bérenger, sans qu’on puisse les entendre.) Encore eux ! Ah! ca n’en finira pas! (Il
court a la fenétre du fond.) Assez ! Assez ! Salauds !

Les rhinocéros s’éloignent, Bérenger montre le poing dans leur direction.

DUDARD, assis.

Je veux bien le connaitre, votre Logicien. S’il veut m’éclairer sur ces points
délicats, délicats et obscurs... Je ne demande pas mieux, ma foi.

BERENGER, tout en courant a la fenétre face a la scéne.

Oui, je vous l'amenerai, il vous parlera. Vous verrez, c’est une personnalité
distinguée. (En direction des rhinoceéros, a la fenétre :) Salauds !

Méme jeu que tout a I'heure.

DUDARD

Laissez-les courir. Et soyez plus poli. On ne parle pas de la sorte a des
créatures...

BERENGER, toujours a la fenétre.

En revoila! (De la fosse d'orchestre, sous la fenétre, on voit émerger un
canotier transpercé par une corne de rhinocéros qui, de gauche, disparait tres vite
vers la droite.) Un canotier empalé sur la corne du rhinocéros ! Ah ! c’est le canotier
du Logicien! Le canotier du Logicien! Mille fois merde, le Logicien est devenu
rhinocéros !

DUDARD

Ce n’est pas une raison pour étre grossier !

BERENGER

A qui se fier, mon Dieu, & qui se fier ! Le Logicien est rhinocéros !

DUDARD, allant vers la fenétre.

Ou est-il ?



BERENGER, montrant du doigt. La, celui-la, vous voyez !

DUDARD

C’est le seul rhinocéros a canotier. Cela vous laisse réveur. C’est bien votre
Logicien !...

BERENGER Le Logicien... rhinocéros !

DUDARD

Il a tout de méme conservé un vestige de son ancienne individualité !

BERENGER, il montre de nouveau le poing en direction du rhinocéros a
canotier qui a disparu.

Je ne vous suivrai pas ! je ne vous suivrai pas !

DUDARD

Si vous dites que c’était un penseur authentique, il n'a pas di se laisser
emporter. Il a d0 bien peser le pour et le contre, avant de choisir.

BERENGER, toujours criant & la fenétre en direction

de I'ex-Logicien et des autres rhinocéros qui se sont éloignés.

Je ne vous suivrai pas !

DUDARD, s’installant dans son fauteuil. Oui, cela donne a réfléchir !

Bérenger ferme la fenétre en face, se dirige vers la fenétre du fond, par ou
passent d’'autres rhinocéros qui, vraisemblablement, font le tour de la maison. Il
ouvre la fenétre, leur crie.

BERENGER

Non, je ne vous suivrai pas !

DUDARD, a part dans son fauteuil.

lls tournent autour de la maison. lls jouent ! De grands enfants !

(Depuis quelques instants on a pu voir Daisy monter les dernieres marches de
I'escalier, a gauche. Elle frappe a la porte de Bérenger. Elle porte un panier sous son
bras.) On frappe, Bérenger, il y a quelqu’un !

Il tire par la manche Bérenger qui est toujours a la fenétre.

BERENGER, criant en direction des rhinocéros.

C’est une honte ! une honte, votre mascarade.

DUDARD

On frappe a votre porte, Bérenger, vous n’entendez pas ?

BERENGER

Ouvrez, si vous voulez !

Il continue de regarder les rhinocéros dont les bruits s’éloignent, sans plus rien
dire. Dudard va ouvrir la porte.

DAISY, entrant. Bonjour, monsieur Dudard.

DUDARD

Tiens, vous, mademoiselle Daisy !

DAISY

Bérenger est la ? est-ce qu’il va mieux ?

DUDARD

Bonjour, chéere Mademoiselle, vous venez donc bien souvent chez Bérenger ?

DAISY

Ou est-il ?

DUDARD, le montrant du doigt.

La.

DAISY

Le pauvre, il n'a personne. Il est un peu malade aussi en ce moment, il faut bien
I'aider un peu.



DUDARD

Vous étes une bien bonne camarade, mademoiselle Daisy.

DAISY

Mais oui, je suis une bonne camarade, en effet.

DUDARD

Vous avez bon cceur.

DAISY

Je suis une bonne camarade, c’est tout.

BERENGER, se retournant; laissant la fenétre ouverte.

Oh'! chere mademoiselle Daisy ! Que c’est gentil a vous d’étre venue, comme
vous étes aimable.

DUDARD

On ne peut le nier.

BERENGER

Vous savez, mademoiselle Daisy, le Logicien est rhinocéros !

DAISY

Je sais, je viens de 'apercevoir dans la rue, en arrivant. Il courait bien vite, pour
guelqu’un de son age ! Vous allez mieux, monsieur Bérenger ?

BERENGER, a Daisy.

La téte, encore la téte ! mal a la téte ! C'est effrayant. Qu’est-ce que vous en
pensez ?

DAISY

Je pense que vous devez vous reposer... rester chez vous encore quelques
jours, calmement.

DUDARD, a Bérenger et a Daisy.

J'espére que je ne vous géne pas !

BERENGER, a Daisy.

Je parle du Logicien...

DAISY, & Dudard.

Pourquoi nous géneriez-vous ? (A Bérenger.) Ah! le Logicien ? Je n’en pense
rien du tout !

DUDARD, a Daisy.

Je suis peut-étre de trop ?

DAISY, a Bérenger.

Que voulez-vous que j'en pense ! (A Bérenger et & Dudard.) J'ai une nouvelle
fraiche a vous donner: Botard est devenu rhinocéros.

DUDARD

Tiens !

BERENGER

Ce n’est pas possible ! Il était contre. Vous devez confondre. Il avait protesté.
Dudard vient de me le dire, a I'instant. N'est-ce pas, Dudard ?

DUDARD

C’est exact.

DAISY

Je sais qu'il était contre. Pourtant, il est devenu tout de méme rhinocéros, vingt-
quatre heures apres la transformation de

M. Papillon.

DUDARD

Voila ! il a changé d’idée ! Tout le monde a le droit d’évoluer.

BERENGER



Mais alors, alors on peut s’attendre a tout !

DUDARD, a Bérenger.

C’est un brave homme, d’apres ce que vous affirmiez tout a I'heure.

BERENGER, a Daisy.

J'ai du mal a vous croire. On vous a menti.

DAISY

Je l'ai vu faire.

BERENGER

Alors, c’est lui qui a menti, il a fait semblant.

DAISY

Il avait I'air sincere, la sincérité méme.

BERENGER

A-t-il donné une raison ?

DAISY

Il a dit textuellement : il faut suivre son temps ! Ce furent ses dernieres paroles
humaines !

DUDARD, a Daisy.

J'étais presque sUr que j'allais vous rencontrer ici, mademoiselle Daisy.

BERENGER

... Suivre son temps ! Quelle mentalité !

Il fait un grand geste.

DUDARD, a Daisy.

Impossible de vous rencontrer nulle part ailleurs, depuis la fermeture du bureau.

BERENGER, continuant & part.

Quelle naiveté !

Méme geste.

DAISY, & Dudard.

Si vous vouliez me voir, vous n'aviez qu’a me téléphoner !

DUDARD, a Daisy.

... Oh ! je suis discret, discret, Mademoiselle, moi.

BERENGER

Eh bien, réflexion faite, le coup de téte de Botard ne m’étonne pas. Sa fermeté
n'était qu'apparente. Ce qui ne I'empéche pas, bien sir, d’étre ou d’avoir été un
brave homme. Les braves hommes font les braves rhinocéros. Hélas ! C'est parce
gu’ils sont de bonne foi, on peut les duper.

DAISY

Permettez-moi de mettre ce panier sur la table.

Elle met le panier sur la table. BERENGER

Mais c’était un brave homme qui avait des ressentiments...

DUDARD, a Daisy, s’empressant de l'aider a déposer son panier.

Excusez-moi, excusez-nous, on aurait di vous débarrasser plus tot.

BERENGER, continuant.

... Il a été déformé par la haine de ses chefs, un complexe d’infériorité...

DUDARD, a Bérenger.

Votre raisonnement est faux, puisqu’il a suivi son chef justement, I'instrument
méme de ses exploitants, c’était son expression. Au contraire, chez lui, il me semble
gue c’est I'esprit communautaire qui I'a emporté sur ses impulsions anarchiques.

BERENGER

Ce sont les rhinocéros qui sont anarchiques puisqu’ils sont en minorité.

DUDARD



lls le sont encore, pour le moment.
DAISY
C’est une minorité déja nombreuse qui va croissant. Mon cousin est devenu

rhinocéros, et sa femme. Sans compter les personnalités : le cardinal de Retz...

ville.

DUDARD

Un prélat !

DAISY

Mazarin.

DUDARD

Vous allez voir que ¢a va s’étendre dans d’autres pays.
BERENGER

Dire que le mal vient de chez nous !

DAISY

... Et des aristocrates : le duc de Saint-Simon.
BERENGER, bras au ciel.

Nos classiques !

DAISY

Et d’autres encore. Beaucoup d’autres. Peut-étre un quart des habitants de la

BERENGER
Nous sommes encore les plus nombreux. Il faut en profiter. Il faut faire quelque

chose avant d’étre submergeés.

DUDARD

lls sont trés efficaces, tres efficaces.

DAISY

Pour le moment, on devrait déjeuner. J'ai apporté de quoi manger.
BERENGER

Vous étes tres gentille, mademoiselle Daisy.

DUDARD, a part.

Oui, tres gentille.

BERENGER, a Daisy.

Je ne sais comment vous remercier.

DAISY, & Dudard.

Voulez-vous rester avec nous ?

DUDARD

Je ne voudrais pas étre importun.

DAISY, a Dudard.

Que dites-vous la, monsieur Dudard ? Vous savez bien que vous nous feriez

plaisir.

DUDARD

Vous savez bien que je ne veux pas géner...

BERENGER, a Dudard.

Mais bien sar, Dudard, bien sdr. Votre présence est toujours un plaisir.
DUDARD

C’est que je suis un peu pressé. J'ai un rendez-vous.

BERENGER

Tout & I'heure, vous disiez que vous aviez tout votre temps.

DAISY, sortant les provisions du panier.

Vous savez, j'ai eu du mal a trouver de quoi manger. Les magasins sont

ravages : ils dévorent tout. Une quantité d’autres boutiques sont fermées : « Pour



cause de transformation », est-il écrit sur les écriteaux.

BERENGER

On devrait les parquer dans de vastes enclos, leur imposer des résidences
surveillées.

DUDARD

La mise en pratique de ce projet ne me semble pas possible. La Société
protectrice des animaux serait la premiere a s’y opposer.

DAISY

D’autre part, chacun a parmi les rhinocéros un parent proche, un ami, ce qui
complique encore les choses.

BERENGER

Tout le monde est dans le coup, alors !

DUDARD

Tout le monde est solidaire.

BERENGER

Mais comment peut-on étre rhinocéros ? C'est impensable, impensable ! (A
Daisy.) Voulez-vous que je vous aide a mettre la table ?

DAISY, a Bérenger.

Ne vous dérangez pas. Je sais ou sont les assiettes.

Elle va chercher dans un placard, d’ou elle rapportera les couverts.

DUDARD, a part.

Oh ! mais elle connait tres bien la maison...

DAISY, & Dudard.

Alors trois couverts, n’est-ce pas, vous restez avec nous ?

BERENGER, a Dudard.

Restez, voyons, restez.

DAISY, a Bérenger.

On s’y habitue, vous savez. Plus personne ne s’étonne des troupeaux de
rhinocéros parcourant les rues a toute allure. Les gens s’écartent sur leur passage,
puis reprennent leur promenade, vaquent a leurs affaires, comme si de rien n’était.

DUDARD

C’est ce qu’il y a de plus sage.

BERENGER

Ah non, moli, je ne peux pas m'y faire.

DUDARD, réfléchissant.

Je me demande si ce n’est pas une expérience a tenter.

DAISY

Pour le moment, déjeunons.

BERENGER

Comment, vous, un juriste, vous pouvez prétendre que... (On entend du dehors
un grand bruit d'un troupeau de rhinocéros, allant a une cadence tres rapide. On
entend aussi des trompettes, des tambours.) Qu’est-ce que c'est ? (lIs se précipitent
tous vers la fenétre de face.) Qu’est-ce que c’est ? (On entend le bruit d’'un mur qui
s'écroule. De la poussiére envahit une partie du plateau, les personnages, si cela est
possible, sont cachés par cette poussiere. On les entend parler.)

BERENGER

On ne voit plus rien, que se passe-t-il ?

DUDARD

On ne voit plus rien, mais on entend.

BERENGER



Ca ne suffit pas !

DAISY

La poussiere va salir les assiettes.

BERENGER

Quel manque d’hygiene !

DAISY

Dépéchons-nous de manger. Ne pensons plus a tout cela.

La poussiere se disperse.

BERENGER, montrant du doigt dans la salle.

lls ont démoli les murs de la caserne des pompiers.

DUDARD

En effet, ils sont démolis.

DAISY, qui s’était éloignée de la fenétre et se trouvait pres de la table, une
assiette a la main qu’elle était en train de nettoyer, se précipite pres des deux
personnages.

lls sortent.

BERENGER

Tous les pompiers, tout un régiment de rhinocéros, tambours en téte.

DAISY

lls se déversent sur les boulevards !

BERENGER

Ce n’est plus tenable, ce n’est plus tenable !

DAISY

D’autres rhinocéros sortent des cours !

BERENGER

Il en sort des maisons...

DUDARD

Par les fenétres aussi !

DAISY

lls vont rejoindre les autres.

On voit sortir de la porte du palier, a gauche, un homme qui descend les
escaliers a toute allure ; puis un autre homme, ayant une grande corne au-dessus du
nez; puis une femme ayant toute la téte d’'un rhinocéros.

DUDARD

Nous n’avons déja plus le nombre pour nous.

BERENGER

Combien y a-t-il d’'unicornus, combien de bicornus parmi eux ?
DUDARD

Les statisticiens doivent certainement étre en train de statistiquer la-dessus.
Quelle occasion de savantes controverses !

BERENGER

Le pourcentage des uns et des autres doit étre calculé tout a fait
approximativement. Ca va trop vite. lls n’ont plus le temps. lls n’ont plus le temps de
calculer!

DAISY

La chose la plus sensée est de laisser les statisticiens a leurs travaux. Allons,
mon cher Bérenger, venez déjeuner. Cela vous calmera. Ca va vous remonter. (A
Dudard.) Et vous aussi.

lls s’écartent de la fenétre, Bérenger, dont Daisy a pris le bras, se laisse
entrainer facilement. Dudard s’arréte a mi-chemin.



DUDARD

Je n’ai pas trés faim, ou plutdt, je n'aime pas tellement les conserves. J'ai envie
de manger sur I'herbe.

BERENGER

Ne faites pas ¢a. Savez-vous ce que vous risquez ?

DUDARD

Je ne veux pas vous géner, vraiment.

BERENGER

Puisqu’on vous dit que...

DUDARD, interrompant Bérenger.

C’est sans facon.

DAISY, a Dudard.

Si vous voulez nous quitter absolument, écoutez, on ne peut vous obliger de...

DUDARD

Ce n’est pas pour vous vexetr.

BERENGER, a Daisy.

Ne le laissez pas partir, ne le laissez pas partir.

DAISY

Je voudrais bien qu’il reste... cependant, chacun est libre.

BERENGER, a Dudard.

L’homme est supérieur au rhinocéros !

DUDARD

Je ne dis pas le contraire. Je ne vous approuve pas non plus. Je ne sais pas,
c’est I'expérience qui le prouve.

BERENGER, a Dudard.

Vous aussi, vous étes un faible, Dudard. C’est un engouement passager, que
VOus regretterez.

DAISY

Si, vraiment, c’est un engouement passager, le danger n’est pas grave.

DUDARD

Jai des scrupules! Mon devoir m'impose de suivre mes chefs et mes
camarades, pour le meilleur et pour le pire.

BERENGER

Vous n’étes pas marié avec eux.

DUDARD

J'ai renonceé au mariage, je préfere la grande famille universelle a la petite.

DAISY, mollement.

Nous vous regretterons beaucoup, Dudard, mais nous n’y pouvons rien.

DUDARD

Mon devoir est de ne pas les abandonner, jécoute mon devoir.

BERENGER

Au contraire, votre devoir est de... vous ne connaissez pas votre devoir
véritable... votre devoir est de vous opposer a eux, lucidement, fermement.

DUDARD

Je conserverai ma lucidité. (Il se met a tourner en rond sur le plateau.) Toute
ma lucidité. S’il y a a critiquer, il vaut mieux critiquer du dedans que du dehors. Je ne
les abandonnerai pas, je ne les abandonnerai pas.

DAISY

Il a bon cceur !

BERENGER



Il a trop bon ceeur. (A Dudard, puis se précipitant vers la porte.) Vous avez trop
bon cceur, vous étes humain. (A Daisy.) Retenez-le. Il se trompe. Il est humain.

DAISY

Que puis-je y faire ?

Dudard ouvre la porte et s’enfuit; on le voit descendre les escaliers a toute
vitesse, suivi par Bérenger qui crie apres Dudard, du haut du palier.

BERENGER

Revenez, Dudard. On vous aime bien, n'y allez pas ! Trop tard ! (Il rentre.) Trop
tard !

DAISY

On n'y pouvait rien.

Elle ferme la porte derriere Bérenger, qui se précipite vers la fenétre d’en face.

BERENGER

Il les a rejoints, ou est-il maintenant ?

DAISY, venant de la fenétre.

Avec eux.

BERENGER

Lequel est-ce ?

DAISY

On ne peut plus savoir. On ne peut déja plus le reconnaitre !

BERENGER

lls sont tous pareils, tous pareils! (A Daisy.) Il a flanché. Vous auriez dd le
retenir de force.

DAISY

Je n’ai pas ose.

BERENGER

Vous auriez da étre plus ferme, vous auriez da insister, il vous aimait, n'est-ce
pas ?

DAISY

Il ne m’a jamais fait de déclaration officielle.

BERENGER

Tout le monde le savait. C'est par dépit amoureux qu'il a fait cela. C'était un
timide ! Il a voulu faire une action d’éclat, pour vous impressionner. N'étes-vous pas
tentée de le suivre ?

DAISY

Pas du tout. Puisque je suis la.

BERENGER, regardant par la fenétre.

Il Ny a plus qu’eux, dans les rues. (Il se précipite vers la fenétre du fond.) Il n’y a
plus qu’eux ! Vous avez eu tort, Daisy. (Il regarde de nouveau par la fenétre de face.)
A perte de vue, pas un étre humain. Ils ont la rue. Des unicornes, des bicornus,
moitié moitié, pas d’autres signes distinctifs ! (On entend les bruits puissants de la
course des rhinocéros. Ces bruits sont musicalisés cependant. On voit apparaitre,
puis disparaitre sur le mur du fond, des tétes de rhinocéros stylisées qui, jusqu’a la
fin de l'acte, seront de plus en plus nombreuses. A la fin, elles s’y fixeront de plus en
plus longtemps puis, finalement, remplissant le mur du fond, sy fixeront
définitivement. Ces tétes devront étre de plus en plus belles malgré leur
monstruosité.) Vous n’étes pas décue, Daisy ? n'est-ce pas ? Vous ne regrettez
rien ?

DAISY

Oh !'non, non.



BERENGER

Je voudrais tellement vous consoler. Je vous aime, Daisy, ne me quittez plus.

DAISY

Ferme la fenétre, chéri. lls font trop de bruit. Et la poussiere monte jusqu’ici. Ca
va tout salir.

BERENGER

Oui, oui. Tu as raison. (Il ferme la fenétre de face, Daisy celle du fond. lls se
rejoignent au milieu du plateau.) Tant que nous sommes ensemble, je ne crains rien,
tout m'est égal! Ah! Daisy, je croyais que je n’allais plus jamais pouvoir devenir
amoureux d’'une femme.

Il lui serre les mains, les bras.

DAISY

Tu vois, tout est possible.

BERENGER

Comme je voudrais te rendre heureuse ! Peux-tu I'étre avec moi ?

DAISY

Pourquoi pas ? Si tu l'es, je le suis. Tu dis que tu ne crains rien, et tu as peur de
tout ! Que peut-il nous arriver ?

BERENGER, balbutiant.

Mon amour, ma joie ! ma joie, mon amour... donne-moi tes lévres, je ne me
croyais plus capable de tant de passion !

DAISY

Sois plus calme, sois plus sdr de toi, maintenant.

BERENGER

Je le suis, donne-moi tes levres.

DAISY

Je suis tres fatiguée, mon chéri. Calme-toi, repose-toi. Installe-toi dans le
fauteuil.

Bérenger va s'installer dans le fauteuil, conduit par Daisy.

BERENGER

Ce n’était pas la peine, dans ce cas, que Dudard se soit querellé avec Botard.

DAISY

Ne pense plus a Dudard. Je suis prés de toi. Nous n’avons pas le droit de nous
méler de la vie des gens.

BERENGER

Tu te méles bien de la mienne. Tu sais étre ferme avec moi.

DAISY

Ca n’est pas la méme chose, je n’ai jamais aimé Dudard.

BERENGER

Je te comprends. S’il était resté 13, il aurait été tout le temps un obstacle entre
nous. Eh oui, le bonheur est égoiste.

DAISY

Il faut défendre son bonheur. N'ai-je pas raison ?

BERENGER Je t'adore, Daisy. Je t'admire.

DAISY

Quand tu me connaitras mieux, tu ne me le diras plus peut-étre.

BERENGER

Tu gagnes a étre connue, et tu es si belle, tu es si belle. (On entend de nouveau
un passage de rhinocéros.)... Surtout quand on te compare a ceux-ci... (Il montre de
la main la direction de la fenétre.) Tu vas me dire que ce n’est pas un compliment,



mais ils font encore mieux ressortir ta beauté...

DAISY

Tu as été bien sage, aujourd’hui ? Tu n’as pas pris de cognac?
BERENGER

Oui, oui, j'ai été sage.

DAISY

C’est bien vrai ?

BERENGER

Ah ca oui, je t'assure.

DAISY

Dois-je te croire ?

BERENGER, un peu confus.

Oh ! oui, crois-moi, ouli.

DAISY

Alors, tu peux en prendre un petit verre. Ca va te remonter. (Bérenger veut se

précipiter.) Reste assis, mon chéri. Ou est la bouteille ?

BERENGER, indiquant I'endroit.

La, sur la petite table.

DAISY, se dirigeant vers la petite table d’ou elle prendra le verre et la bouteille.
Tu 'as bien cachée.

BERENGER

C’est pour ne pas étre tenté d'y toucher.

DAISY, aprés avoir versé un petit verre a Bérenger, elle le lui tend. Tu es

vraiment bien sage. Tu fais des progreés.

BERENGER

Avec toi, j'en ferai encore davantage.

DAISY, tendant le verre.

Tiens, c’est ta récompense.

BERENGER boit le verre d’'un trait.

Merci.

Il tend de nouveau son verre.

DAISY

Ah I non, mon chéri. Ca suffit pour ce matin. (Elle prend le verre de Bérenger,

va le porter avec la bouteille sur la petite table.) Je ne veux pas que ¢a te fasse du
mal. (Elle revient vers Bérenger.) Et la téte, comment va-t-elle ?

BERENGER

Beaucoup mieux, mon amour.

DAISY

Alors, nous allons enlever ce pansement. Ca ne te va pas tres bien.
BERENGER

Ah ! non, n’y touche pas.

DAISY

Mais si, on va I'enlever.

BERENGER

J'ai peur qu'il n’y ait quelque chose dessous.

DAISY, enlevant le pansement, malgré I'opposition de Bérenger.

Toujours tes peurs, tes idées noires. Tu vois, il n'y a rien. Ton front est lisse.
BERENGER, se tatant le front.

C’est vrai, tu me liberes de mes complexes. (Daisy embrasse Bérenger sur le

front.) Que deviendrais-je sans toi ?



DAISY

Je ne te laisserai plus jamais seul.

BERENGER

Avec toi, je n'aurai plus d’angoisses.

DAISY

Je saurai les écarter.

BERENGER

Nous lirons des livres ensemble. Je deviendrai érudit.

DAISY

Et surtout, aux heures ou il y a moins d’affluence, nous ferons de longues
promenades.

BERENGER

Oui, sur les bords de la Seine, au Luxembourg...

DAISY

Au jardin zoologique.

BERENGER

Je serai fort et courageux. Je te défendrai, moi aussi, contre tous les méchants.

DAISY

Tu n‘auras pas a me défendre, va. Nous ne voulons de mal a personne.
Personne ne nous veut du mal, chéri.

BERENGER

Parfois, on fait du mal sans le vouloir. Ou bien, on le laisse se répandre. Tu
VOis, tu n'aimais pas non plus ce pauvre M. Papillon. Mais tu n’aurais peut-étre pas
dd lui dire, si criment, le jour de I'apparition de Boeuf en rhinocéros, qu'il avait les
paumes des mains rugueuses.

DAISY

C’etait vrai. Il les avait.

BERENGER

Bien sdr, chérie. Pourtant, tu aurais pu lui faire remarquer cela avec moins de
brutalité, avec plus de ménagement. Il en a été impressionné.

DAISY

Tu crois ?

BERENGER

Il ne I'a pas fait voir, car il a de I'amour-propre. Il a certainement été touché en
profondeur. C’est cela qui a di précipiter sa décision. Peut-étre aurais-tu sauve une
ame !

DAISY

Je ne pouvais pas prévoir ce qui allait lui arriver... Il a été mal élevé.

BERENGER

Moi, pour ma part, je me reprocherai toujours de ne pas avoir été plus doux
avec Jean. Je n’ai jamais pu lui prouver, de fagon éclatante, toute I'amitié que j'avais
pour lui. Et je n'ai pas été assez compréhensif avec lui.

DAISY

Ne te tracasse pas. Tu as tout de méme fait de ton mieux. On ne peut faire
I'impossible. A quoi bon les remords ? Ne pense donc plus & tous ces gens-la.
Oublie-les. Laisse les mauvais souvenirs de c6té.

BERENGER

lls se font entendre ces souvenirs, ils se font voir. lls sont réels.

DAISY

Je ne te croyais pas si réaliste, je te croyais plus poétique. Tu n'as donc pas



d’'imagination ? Il y a plusieurs réalités ! Choisis celle qui te convient. Evade-toi dans
'imaginaire.

BERENGER

Facile a dire !

DAISY

Est-ce que je ne te suffis pas ?

BERENGER

Oh si, amplement, amplement !

DAISY

Tu vas tout gacher avec tes cas de conscience ! Nous avons tous des fautes,
peut-étre. Pourtant, toi et moi, nous en avons moins que tant d’autres.

BERENGER

Tu crois vraiment ?

DAISY

Nous sommes relativement meilleurs que la plupart des gens. Nous sommes
bons, tous les deux.

BERENGER

C’est vrali, tu es bonne et je suis bon. C’est vrai.

DAISY

Alors, nous avons le droit de vivre. Nous avons méme le devoir, vis-a-vis de
nous-mémes, d’étre heureux, indépendamment de tout. La culpabilité est un
symptéme dangereux. C’est un signe de manque de pureté.

BERENGER

Ah'! oui, cela peut mener a ca... (Il montre du doigt en direction des fenétrer
sous lesquelles passent des rhinocéros, du mur du fond ou apparait une téte de
rhinocéros)... Beaucoup d’entre eux ont commencé comme ¢a !

DAISY

Essayons de ne plus nous sentir coupables.

BERENGER

Comme tu as raison, ma joie, ma déesse, mon soleil... Je suis avec toi, n'est-ce
pas ? Personne ne peut nous séparer. Il y a notre amour, il n’y a que cela de vrai.
Personne n’a le droit et personne ne peut nous empécher d’étre heureux, n’est-ce
pas ? (On entend la sonnerie du téléphone.) Qui peut nous appeler ?

DAISY, appréhensive.

Ne réponds pas !...

BERENGER

Pourquoi?

DAISY

Je ne sais pas. Cela vaut peut-étre mieux.

BERENGER

C’est peut-étre M. Papillon ou Botard, ou Jean, ou Dudard qui veulent nous
annoncer qu’ils sont revenus sur leur décision. Puisque tu disais que ce n’était, de
leur part, qu’'un engouement passager !

DAISY

Je ne crois pas. lls n'ont pas pu changer d’avis si vite. lls n’ont pas eu le temps
de réfléchir. lls iront jusqu’au bout de leur expérience.

BERENGER

Ce sont peut-étre les autorités qui réagissent et qui nous

demandent de les aider dans les mesures qu’ils vont prendre.

DAISY



Cela m’étonnerait.

Nouvelle sonnerie du téléphone.

BERENGER

Mais si, mais si, c’'est la sonnerie des autorités, je la reconnais. Une sonnerie
longue ! Je dois répondre a leur appel. Ca ne peut plus étre personne d’autre. (Il
décroche I'appareil.) All6 ? (Pour toute réponse, des barrissements se font entendre
venant de I'écouteur.) Tu entends ? Des barrissements ! Ecoute !

Daisy met le récepteur a loreille, a un recul, raccroche précipitamment
I'appareil.

DAISY, effrayée.

Que peut-il bien se passer !

BERENGER

lIs nous font des farces maintenant !
DAISY

Des farces de mauvais godt.
BERENGER

Tu vois, je te I'avais bien dit !
DAISY

Tu ne m’as rien dit !
BERENGER

Je m’y attendais, j'avais prévu.
DAISY

Tu n’avais rien prévu du tout. Tu ne prévois jamais rien. Tu ne prévois les
événements que lorsqu’ils sont déja arrivés.

BERENGER

Oh ! si, je prévois, je prévois.

DAISY

lls ne sont pas gentils. C’'est méchant. Je n’aime pas qu’on se moque de moi.

BERENGER

lls n’oseraient pas se moquer de toi. C’est de moi qu’ils se moquent.

DAISY

Et comme je suis avec toi, bien entendu, j'en prends ma part. lIs se vengent.
Mais qu'est-ce qu'on leur a fait ? (Nouvelle sonnerie du téléphone.) Enléve les
plombs.

BERENGER

Les P. T. T. ne permettent pas !

DAISY

Ah'! tu n'oses rien, et tu prends ma défense! Daisy enléve les plombs, la
sonnerie cesse.

BERENGER, se précipitant vers le poste de T. S. F.

Faisons marcher le poste, pour connaitre les nouvelles.

DAISY

Oui, il faut savoir ou nous en sommes ! (Des barrissements partent du poste.
Bérenger tourne vivement le bouton. Le poste s’arréte. On entend cependant encore,
dans le lointain, comme des échos de barrissements.) Ca devient vraiment sérieux !
Je n'aime pas cela, je n"admets pas !

Elle tremble.

BERENGER, trés agité.

Du calme ! du calme'!

DAISY



lls ont occupé les installations de la radio !

BERENGER, tremblant et agité.

Du calme ! du calme ! du calme !

Daisy court vers la fenétre du fond, regarde, puis vers la fenétre de face et
regarde; Bérenger fait la méme chose en sens inverse, puis tous deux se retrouvent
au milieu du plateau I'un en face de l'autre.

DAISY

Ca n’est plus du tout de la plaisanterie. Ils se sont vraiment pris au sérieux !

BERENGER

Il Ny a plus qu’eux, il N’y a plus qu’eux. Les autorités sont passées de leur coté.

Méme jeu que tout a I'heure de Daisy et Bérenger vers les deux fenétres, puis
les deux personnages se rejoignent de nouveau au milieu du plateau.

DAISY

Il N’y a plus personne nulle part.

BERENGER

Nous sommes seuls, nous sommes restés seuls.

DAISY

C’est bien ce que tu voulais.

BERENGER

C’est toi qui le voulais !

DAISY

C’est toi.

BERENGER

Toi!

Les bruits s’entendent de partout. Les tétes de rhinocéros remplissent le mur du
fond. De droite, et de gauche, dans la maison on entend des pas précipités, des
souffles bruyants de fauves. Tous ces bruits effrayants sont cependant rythmés,
musicalisés. C’est aussi et surtout d’en haut que viennent les plus forts, les bruits
des piétinements. Du platre tombe du plafond. La maison s’ébranle violemment.

DAISY

La terre tremble !

Elle ne sait ou courir.

BERENGER

Non, ce sont nos voaisins, les Périssodactyles ! (Il montre le poing, a droite, a
gauche, partout.) Arrétez donc ! Vous nous empéchez de travailler ! Les bruits sont
défendus ! Défendu de faire du bruit.

DAISY

lls ne t'écouteront pas !

Cependant, les bruits diminuent et ne constituent plus qu'une sorte de fond
sonore et musical.

BERENGER, effrayé, lui aussi.

N’aie pas peur, mon amour. Nous sommes ensemble, n’es-tu pas bien avec
moi ? Est-ce que je ne te suffis pas ? J'écarterai de toi toutes les angoisses.

DAISY

C’est peut-étre notre faute.

BERENGER

N’y pense plus. Il ne faut pas avoir de remords. Le sentiment de la culpabilité
est dangereux. Vivons notre vie, soyons heureux. Nous avons le devoir d’étre
heureux. lls ne sont pas méchants, on ne leur fait pas de mal. lls nous laisseront
tranquilles. Calme-toi, repose-toi. Installe-toi dans le fauteuil. (Il la conduit jusqu’au



fauteuil.) Calme-toi ! (Daisy s’installe dans le fauteuil.) Veux-tu un verre de cognac,
pour te remonter ?

DAISY

J'ai mal a la téte.

BERENGER, prenant le pansement de tout a I'heure et bandageant la téte de
Daisy.

Je t'aime, mon amour. Ne t'en fais pas, ca leur passera. Un engouement
passager.

DAISY

Ca ne leur passera pas. C’est définitif.

BERENGER

Je t'aime, je t'aime follement.

DAISY, enlevant son bandage.

Advienne que pourra. Que veux-tu qu’on fasse ?

BERENGER

lls sont tous devenus fous. Le monde est malade. lls sont tous malades.

DAISY

Ca n’est pas nous qui les guérirons.

BERENGER

Comment vivre dans la maison, avec eux ?

DAISY, se calmant.

Il faut étre raisonnable. Il faut trouver un modus vivendi, il faut tacher de
s’entendre avec.

BERENGER

lls ne peuvent pas nous entendre.

DAISY

Il le faut pourtant. Pas d’autre solution.

BERENGER

Tu les comprends, toi ?

DAISY

Pas encore. Mais nous devrions essayer de comprendre leur psychologie,
d’apprendre leur langage.

BERENGER

lls n'ont pas de langage ! Ecoute... tu appelles ¢a un langage ?

DAISY

Qu’est-ce que tu en sais ? Tu n’es pas polyglotte !

BERENGER

Nous en parlerons plus tard. Il faut déjeuner d’abord.

DAISY

Je n’ai plus faim. C’est trop. Je ne peux plus résister.

BERENGER

Mais tu es plus forte que moi. Tu ne vas pas te laisser impressionner. C’est
pour ta vaillance que je t'admire.

DAISY

Tu me I'as déja dit.

BERENGER Tu es slre de mon amour ?

DAISY

Mais oui.

BERENGER

Je t'aime.



DAISY

Tu te répétes, mon chou.

BERENGER

Ecoute, Daisy, nous pouvons faire quelque chose. Nous aurons des enfants,

nos enfants en auront d’autres, cela mettra du temps, mais a nous deux nous
pourrons régénérer '’humanité.

DAISY

Régénérer 'humanité ?

BERENGER

Cela s’est déja fait.

DAISY

Dans le temps. Adam et Eve... lls avaient beaucoup de courage.

BERENGER

Nous aussi, nous pouvons avoir du courage. Il n’en faut pas tellement d’ailleurs.

Cela se fait tout seul, avec du temps, de la patience.

DAISY

A quoi bon ?

BERENGER

Si, si, un peu de courage, un tout petit peu.

DAISY

Je ne veux pas avoir d’enfants. Ca m’ennuie.

BERENGER

Comment veux-tu sauver le monde alors ?

DAISY

Pourquoi le sauver ?

BERENGER

Quelle question !... Fais ¢a pour moi, Daisy. Sauvons le monde.
DAISY

Aprés tout, c’est peut-étre nous qui avons besoin d'étre sauvés. C’est nous,

peut-étre, les anormaux.

BERENGER

Tu divagues, Daisy, tu as de la fievre.

DAISY

En vois-tu d’autres de notre espéce ?

BERENGER

Daisy, je ne veux pas t'entendre dire cela!

Daisy regarde de tous les c6tés, vers tous les rhinocéros dont on voit les tétes

sur les murs, a la porte du palier, et aussi apparaissant sur le bord de la rampe.

DAISY
C’est ¢a, les gens. lls ont I'air gais. lls se sentent bien dans leur peau. lls n’ont

pas I'air d’étre fous. lls sont trés naturels. lls ont eu des raisons.

Mmoi.

BERENGER, joignant les mains et regardant Daisy désespérément.

C’est nous qui avons raison, Daisy, je t'assure.

DAISY

Quelle prétention !...

BERENGER Tu sais bien que j'ai raison.

DAISY

Il 'y a pas de raison absolue. C’est le monde qui a raison, ce n’est pas toi, ni

BERENGER



Si, Daisy, j'ai raison. La preuve, c’est que tu me comprends quand je te parle.

DAISY

Ca ne prouve rien.

BERENGER

La preuve, c’est que je t'aime autant qu’'un homme puisse aimer une femme.

DAISY

Dréle d’argument !

BERENGER

Je ne te comprends plus, Daisy. Ma chérie, tu ne sais plus ce que tu dis'!
L’amour ! 'amour, voyons, I'amour...

DAISY

J'en ai un peu honte, de ce que tu appelles 'amour, ce sentiment morbide, cette
faiblesse de 'homme. Et de la femme. Cela ne peut se comparer avec l'ardeur,
I'énergie extraordinaire que dégagent tous ces étres qui nous entourent.

BERENGER

De I'énergie ? Tu veux de I'énergie ? Tiens, en voila de I'énergie !

Il lui donne une gifle.

DAISY

Oh ! Jamais je n’aurais cru...

Elle s’effondre dans le fauteuil.

BERENGER

Oh'! pardonne-moi, ma chérie, pardonne-moi! (Il veut 'embrasser, elle se
dégage.) Pardonne-moi, ma chérie. Je n’ai pas voulu. Je ne sais pas ce qui m’'est
arrivé, comment ai-je pu me laisser emporter !

DAISY

C’est parce que tu n’as plus d’arguments ; c’est simple.

BERENGER

Hélas ! En quelques minutes, nous avons donc vécu vingt-cing années de
mariage.

DAISY

J'ai pitié de toi aussi, je te comprends.

BERENGER, tandis que Daisy pleure.

Eh bien, je n’ai plus d’arguments sans doute. Tu les crois plus forts que moi,
plus forts que nous, peut-étre.

DAISY

Sdrement.

BERENGER

Eh bien, malgré tout, je te le jure, je n’abdiquerai pas, moi, je n’abdiquerai pas.

DAISY, elle se leve, va vers Bérenger, entoure son cou de ses bras. Mon
pauvre chéri, je résisterai avec toi, jusqu’au bout.

BERENGER

Le pourras-tu ?

DAISY

Je tiendrai parole. Aie confiance. (Bruits devenus mélodieux des rhinocéros.) lls
chantent, tu entends ?

BERENGER

lls ne chantent pas, ils barrissent.

DAISY

lls chantent.

BERENGER



lls barrissent, je te dis.

DAISY

Tu es fou, ils chantent.

BERENGER

Tu n’as pas l'oreille musicale, alors !

DAISY

Tu n’y connais rien en musiqgue, mon pauvre ami, et puis, regarde, ils jouent, ils
dansent.

BERENGER

Tu appelles ¢a de la danse ?

DAISY

C’est leur fagon. lls sont beaux.

BERENGER

lls sont ignobles !

DAISY

Je ne veux pas qu'on en dise du mal. Ca me fait de la peine.

BERENGER

Excuse-moi. Nous n’allons pas nous chamailler a cause d’eux.

DAISY

Ce sont des dieux.

BERENGER

Tu exageres, Daisy, regarde-les bien.

DAISY

Ne sois pas jaloux, mon chéri. Pardonne-moi aussi.

Elle se dirige de nouveau vers Bérenger, veut I'entourer de ses bras. C'est
Bérenger maintenant qui se dégage.

BERENGER

Je constate que nos opinions sont tout a fait opposées. Il vaut mieux ne plus
discuter.

DAISY

Ne sois pas mesquin, voyons.

BERENGER

Ne sois pas sotte.

DAISY, a Beérenger, qui lui tourne le dos. Il se regarde dans la glace, se
dévisage.

La vie en commun n’est plus possible.

Tandis que Bérenger continue a se regarder dans la glace, elle se dirige
doucement vers la porte en disant: « Il n’est pas gentil, vraiment, il n’est pas gentil. »
Elle sort, on la voit descendre lentement le haut de I'escalier.

BERENGER, se regardant toujours dans la glace.

Ce n’est tout de méme pas si vilain que ¢a un homme. Et pourtant, je ne suis
pas parmi les plus beaux ! Crois-moi, Daisy ! (Il se retourne.) Daisy ! Daisy ! Ou es-
tu, Daisy ? Tu ne vas pas faire ¢ca ! (Il se précipite vers la porte.) Daisy ! (Arrivé sur le
palier, il se penche sur la balustrade.) Daisy ! remonte ! reviens, ma petite Daisy ! Tu
n'‘as méme pas déjeuné! Daisy, ne me laisse pas tout seul! Qu'est-ce que tu
m’avais promis ! Daisy ! Daisy! (Il renonce a l'appeler, fait un geste désespéré et
rentre dans sa chambre.)

Evidemment. On ne s’entendait plus. Un ménage désuni. Ce n’était plus viable.
Mais elle n'aurait pas di me quitter sans s’expliquer. (Il regarde partout.) Elle ne m’a
pas laissé un mot. Ca ne se fait pas. Je suis tout a fait seul maintenant. (Il va fermer



la porte a clé, soigneusement, mais avec colere.) On ne m'aura pas, moi. (Il ferme
soigneusement les fenétres.) Vous ne m’aurez pas, moi. (Il s'adresse a toutes les
tétes de rhinocéros.) Je ne vous suivrai pas, je ne vous comprends pas ! Je reste ce
que je suis. Je suis un étre humain. Un étre humain. (Il va s’asseoir dans le fauteuil.)
La situation est absolument intenable. C’est ma faute, si elle est partie. J'étais tout
pour elle. Qu'est-ce qu'elle va devenir ? Encore quelqu'un sur la conscience.
J'imagine le pire, le pire est possible. Pauvre enfant abandonnée dans cet univers de
monstres ! Personne ne peut m’aider a la retrouver, personne, car il n'y a plus
personne. (Nouveaux barrissements, courses éperdues, nuages de poussiere.) Je
ne veux pas les entendre. Je vais mettre du coton dans les oreilles. (Il se met du
coton dans les oreilles et se parle a lui-méme dans la glace.) Il n'y a pas d’autre
solution que de les convaincre, les convaincre, de quoi ? Et les mutations sont-elles
réversibles ? Hein, sont-elles réversibles ? Ce serait un travail d’'Hercule, au-dessus
de mes forces. D’abord, pour les convaincre, il faut leur parler. Pour leur parler, il faut
que japprenne leur langue. Ou qu’ils apprennent la mienne ? Mais quelle langue est-
ce que je parle ? Quelle est ma langue ? Est-ce du francais, ¢a ? Ce doit bien étre du
francais ? Mais qu’est-ce que du francais ? On peut appeler ¢ca du francgais, si on
veut, personne ne peut le contester, je suis seul a le parler. Qu’est-ce que je dis ?
Est-ce que je me comprends, est-ce que je me comprends ? (Il va vers le milieu de la
chambre. Et si comme me l'avait dit Daisy, si c’est eux qui ont raison ? (Il retourne
vers la glace.) Un homme n’est pas laid, un homme n’est pas laid ! (Il se regarde en
passant la main sur sa figure.) Quelle dréle de chose ! A quoi je ressemble alors ? A
quoi ? (Il se précipite vers un placard, en sort des photos, qu'’il regarde.) Des photos !
Qui sont-ils tous ces gens-la ? M. Papillon, ou Daisy plutdét ? Et celui-la, est-ce
Botard ou Dudard, ou Jean ? ou moi, peut-étre ! (Il se précipite de nouveau vers le
placard d’ou il sort deux ou trois tableaux.) Oui, je me reconnais ; c’est moi, c’est
moi! (Il va raccrocher les tableaux sur le mur du fond, a co6té des tétes des
rhinocéros.) C’est moi, c’est moi. (Lorsqu’il accroche les tableaux, on s’apercoit que
ceux-ci représentent un vieillard, une grosse femme, un autre homme. La laideur de
ces portraits contraste avec les tétes des rhinocéros qui sont devenues tres belles.
Bérenger s’écarte pour contempler les tableaux.) Je ne suis pas beau, je ne suis pas
beau. (Il décroche les tableaux, les jette par terre avec fureur, il va vers la glace.) Ce
sont eux qui sont beaux. J'ai eu tort! Oh! comme je voudrais étre comme eux. Je
n'ai pas de corne, hélas ! Que c’est laid, un front plat. Il m’en faudrait une ou deux,
pour rehausser mes traits tombants. Ca viendra peut-étre, et je n’aurai plus honte, je
pourrai aller tous les retrouver. Mais ¢a ne pousse pas! (Il regarde les paumes de
ses mains.) Mes mains sont moites. Deviendront-elles rugueuses ? (Il enleve son
veston, défait sa chemise, contemple sa poitrine dans la glace.) J'ai la peau flasque.
Ah, ce corps trop blanc, et poilu! Comme je voudrais avoir une peau dure et cette
magnifique couleur d’'un vert sombre, une nudité décente, sans poils, comme la leur!
(Il écoute les barrissements.) Leurs chants ont du charme, un peu apre, mais un
charme certain ! Si je pouvais faire comme eux. (Il essaye de les imiter.) Ahh, ahh,
brr ! Non, ¢a n’est pas ¢a ! Essayons encore, plus fort ! Ahh, ahh, brr! non, non, ce
n'est pas c¢a, que c’est faible, comme cela manque de vigueur! Je n’arrive pas a
barrir. Je hurle seulement Ahh, ahh, brr! Les hurlements ne sont pas des
barrissements ! Comme jai mauvaise conscience, jaurais dd les suivre a temps.
Trop tard maintenant ! Hélas, je suis un monstre, je suis un monstre. Hélas, jamais je
ne deviendrai rhinocéros, jamais, jamais ! Je ne peux plus changer. Je voudrais bien,
je voudrais tellement, mais je ne peux pas. Je ne peux plus me voir. J'ai trop honte !
(Il tourne le dos a la glace.) Comme je suis laid ! Malheur a celui qui veut conserver



son originalité ! (Il a un brusque sursaut.) Eh bien tant pis ! Je me défendrai contre
tout le monde ! Ma carabine, ma carabine ! (Il se retourne face au mur du fond ou
sont fixées les tétes des rhinocéros, tout en criant:) Contre tout le monde, je me
défendrai! Je suis le dernier homme, je le resterai jusqu’au bout! Je ne capitule
pas !

RIDEAU



