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PROLOGO

Durante una entrevista, le preguntaron a la que seria la ga-
nadora del premio Nobel de Literatura en el 2013, Alice Munro,
si desde siempre supo los temas sobre los que iba a escribir.
La canadiense contesto: No sabia €l tipo de cosas que iba a es-
cribir, pero si sabia que iba a escribir.

En la creacion narrativa, enfrentarse a la hoja en blanco es
uno de los momentos mas desafiantes. Superarlo requiere de
tenacidad y resistencia. El ejercicio de escribir puede iniciar
por el deseo de expresar 0 comunicar, pero para quienes espe-
ran mantenerse en él, el deseo debe convertirse en necesidad.
Y es que si bien, como lo dice Munro, no siempre se sabe de
qué va a tratar o en qué va a resultar lo que se escribe, 1o que si
se debe tener claro es que se va a escribir. Asi, el acto creativo
requiere de perseverancia y un encuentro intimo del escritor
consigo mismo; el talento es importante, pero sobre todo lo es
la constancia y la busqueda de detonadores para la creacion
de historias y de personajes.

Escribir, entonces, no es un acto facil o simple, pero su di-
ficultad no necesariamente recae en el lugar de lo incomodo;
al contrario, la escritura otorga una serie de oportunidades al
escritor para conocerse mas, o para interpretar a fondo como
se percibe o se relaciona el sujeto con su historia y su entorno.



[—=]| PROLOGO

.. Lapalabra escrita despliega la intimidad del escritor como un
—— ¢jercicio de liberacion. Quienes alientan su pluma para gra-
bar ideas, experiencias, emociones, tras superar el temor de la
hoja en blanco, abren nuevos senderos para que el lector tran-
site por ellos. El ejercicio de la escritura creativa constituye por
si solo una posibilidad para habitar poéticamente en el mundo.

En particular, en tiempos de pandemia, la escritura creativa
puede, ademas de ser un placer, como el de plantar un jardin
—metafora del escritor japonés Murakami—, un acto de resis-
tencia y sanacion. La pandemia ha significado multiples retos
para la mayor parte de las personas, pero especialmente sobre
los jovenes se han levantado varias alertas por la afectacion en
su salud mental. Escribir en este tiempo puede tener una fun-
cion terapéutica, es una oportunidad para repensar la relacion
que se tiene con uno mismo, sanar y reconciliar en el silencio.

Agapanto y otros relatos es la cuarta publicacion de la serie
Pre-textos de la Universidad Catolica de Colombia. Un produc-
to del trabajo creativo de los estudiantes de la electiva EI arte
de escribir y la creacion de mundos de Bienestar Universitario.
Este volumen constituye sobre todo un acto creativo de varios
autores, quienes, como Munro, en un inicio probablemente no
sabian muy bien sobre qué iban a escribir, pero tuvieron la tem-
planza para iniciar y finalizar sus relatos. La recreacion de sus
ideas se plasma en esta antologia de diez cuentos y seis poe-
mas, con la intencion de promover espacios para la divulgacion
de la escritura juvenil e influir en el fortalecimiento de habitos
de lectura.
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Con el animo de interesar a los lectores en estos relatos,
presento a continuacion un breve comentario sobre cada uno.
“Agapanto”, el cuento que da nombre a esta publicacion, es
una interesante propuesta de escritura en la que el tiempo tiene
un papel protagonico: la nostalgia de la vejez y su contraparte,
la juventud, se abre paso ante los ojos de un pequeno pajarito
encerrado en su jaula. Es un cuento de lo cotidiano, la enfer-
medad, la muerte y el renacer.

“Trascendencia humana”, un relato de misterio con tintes
de ciencia ficciobn donde se mezcla la realidad y el suefio de
una mujer que recuerda en su nifiez un extrarno objeto volador.
“Giro a la gloria” posee una estructura narrativa dinamica que
jugara con la capacidad de empatia de los lectores para acer-
carse a un grupo de balones que suefian con ser el balon del
proximo mundial de futbol. El ingenio de esta historia es una
muestra ejemplar de la capacidad creativa juvenil.

“{Ay, Florencia!” es una reflexion sobre las adversidades de
la memoria y los fantasmas del pasado que persiguen a un
personaje que huye, tal vez, de él mismo. La nostalgia y el
fatalismo ambientan idbneamente este relato. “jVuela!”, una
narracion en un mundo al parecer hiperurbanizado donde su
personaje central, un halcén, suena con liberar a los humanos,
olvidandose de su propia libertad y de su naturaleza. “Lo que
existe detras de las pupilas” es un breve y singular relato don-
de su personaje principal mantiene un dialogo consigo mismo,
en un estado alterado de conciencia.

“El arcolris del ser”, un relato infantil en el que un unicornio,
un pegaso y una alicornia buscan la vida en equilibrio entre el
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pueblo y el bosque de las tierras de Loflang; en sus personajes
se encuentra la fantasia y la reflexion sobre la necesidad de la
armonia y la libertad de ser. “La vida en blanco y negro”, un
relato psicologico que cuestiona la verosimilitud de la realidad
de los escritores y de quienes se dedican a la creacion de mun-
dos: en €l, un hombre se debate entre lo factico y lo fantastico.
“Cynthia Alicia: ella teje su mortaja y suspira” es un cuento os-
curo ambientado en la ciudad de Leticia, alli los misterios de la
selva se manifiestan a través de una mujer que sirve de puente
entre la vida y la muerte.

El ultimo relato, “Distopia binaria”, de una altisima calidad
técnica, pone en el centro la cuestion metafisica del origen de la
existencia y el proposito de estar en el mundo. Ambientado en
una realidad que podria pensarse distopica, el autor propone una
intensa reflexion acerca de los dilemas del destino y la libertad.

Adicionalmente, el lector de este volumen encontrard seis poe-
mas que recurren a algunas ideas vanguardistas de la creacion
poética en su métrica y estilo, proponiendo potentes reflexio-
nes sobre lo cotidiano y lo simple. En los poemas se construye
una mirada acerca de la subjetividad en “La razon de ser pol-
vo”; las percepciones del tiempo en “Malabarismos”; el valor de
la experiencia en “;Por qué te niegan, abuelo?”; el dinamismo
de lo cotidiano en “Plenitud y vida”; los nuevos comienzos en
“Otra perspectiva”; y la belleza de lo urbano en “Bogota”.

Solo me resta agradecer al equipo de trabajo del area de
Bienestar de la Universidad: Liliam Santamaria, Victor Diaz
y Fernando Augusto Montejo, quienes han sido los gestores
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y garantes de diversos puntos de encuentro para esta electiva.
Gracias a su esfuerzo, cada estudiante ha logrado encontrar
un espacio seguro y abierto para la empatia, la creatividad y
la narracion.

Para finalizar esta introduccion, invito a cada lector a que
siga ahondando en la busqueda de los nuevos escritores.
Las voces de los jovenes aqui contenidas son una muestra del
espiritu creativo, reflexivo y resistente de aquellos que con
perseverancia, y con la escritura como necesidad, se atrevie-
ron a llenar la hoja en blanco y a construir mundos posibles,
entregando parte de ellos mismos a los ojos que estan a punto
de leer los cuentos y poemas que siguen.

Angela Cifuentes Avellaneda
Docente de “El arte de escribir y la creacion de mundos”
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Hareey Davip OsPINA VILLAMARIN

—:Qué dice? —pregunto.
—Estd muy triste —contesté Ursula— porque cree que te vas a morir.

—Digale —sonri6 €l coronel— que uno no se muere cuando debe,
sino cuando puede.

Gabriel Garcia Marquez, Cien anos de soledad
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|ob| iendo una manana, como cualquiera de las muchas que ya
= habia vivido en esta jaula, me vi sorprendido por el des-
tello del sol casi a las 10, ¢las 10?, jlas 10! No era comun
que ella olvidara destaparme quitando ese trapo de flores
descoloridas que no olian a nada. Este trapo era mi favorito,
realmente me cubria del frio y tenia un roto que me dejaba ver
aquel reloj café y dorado de grandes numeros. Cada vez que
marcaba las 7, las 7, jlas 77, empezabamos a cantar y ella si

que lo disfrutaba.

Viendo el reloj y comprobando que eran las 10:10, Amaranta
me salud6 con un gesto arrugado y la sonrisa de todos los dias.
Abri0 la jaula y sacé las ramitas picoteadas y ya desabridas de
nabo, el tarro del alpiste, las sobras de mi ponqué Ramito, y
también ese bebedero de un verde horrendo. No queria que
quitara el periddico porque no habia terminado de leer la par-
tecita que dejé sin cagar. Ella tomo las primeras hojas de perio-
dico limpio que encontro, no se fijo si tenfan grandes imagenes
o letra menuda, tampoco sac6 del tarro todas las cascaritas de
alpiste sobrante, me puso dos ramitas viejas de nabo y olvido
poner mi ponqué Ramito.

Pensandolo bien, ese dia sali6é de afan de la casa. A 1o lejos
escuché la voz de esa mujer, Margarita, con la que Amaranta a
menudo gritaba. Supe que esa noche tendria que aguantar las
quejas de siempre:

—Qué berraca preguntadera: que si me tomé las pastas, que
si me estoy comiendo todo, que si estoy haciendo los ejercicios
y que por qué no le contesto el aparato ese —le decia Amaranta.



UARBEY DAVID OSPINA VILLAMARIN [

En la tarde, cuando llegd, me parecio que no erala Amaranta |
de siempre: esta vez lucia un color palido en su rostro, no puso
a hacer el tinto de todos los dias, tampoco se quedo absorta a
ver la novela de las 3, las 3, jlas 3! Era como si hubiese dejado
algo de ella olvidado en el lugar al que sali6 esa mafana. La
vi sentarse en su mecedora y durmi6 hasta la noche. El reloj
café y dorado anuncio las 8, las 8, jlas 8! Se levantod con una
paciencia y serenidad que no le conocia, a tal punto que me
impacienté al percatarme de su demora para taparme. Era una
noche fria.

Pronto entendi que esa noche no seria como las otras, no
escuché a Amaranta silbar invitindome a hacer un dueto con
ella, tampoco noté que reaccionara con la novela de las 9, las 9,
ilas 97: ni se actualiz6é con los ultimos chismes del dia hablando
por teléfono con la vecina. Todo esto me hizo recordar la ulti-
ma noche que vi a Jacinto. Por esos dias la casa permanecio por
largo tiempo en un silencio absoluto que solo se interrumpia
con el llanto de Amaranta y las visitas esporadicas de gente
que llegaba con flores: crisantemos, rosas y claveles; sin duda,
las que mejor olian eran los narcisos: olian a campo y sol, olian
a amarillo. Con ese recuerdo dejé que las horas pasaran y me
eché a dormir.

Un grito interrumpié ese suefio, volando bajo un cielo de
arreboles que nunca recordé del todo. Era un grito de Amaranta.
De ¢él pude identificar algunas palabras: pecho, me duele, respi-
rar, no puedo. Supe que hablaba por teléfono porque gritaba el
nombre de Margarita.



[c=] AGAPANTO

|| —iMargarita, venga, me esta dando algo!

Minutos después dejé de escucharla. No solo su voz, tam-
bién eran mudos sus pasos, y el golpecito de la puerta del bafho
a medianoche nunca llego. El silencio fue interrumpido por un
sonido que no escuchaba desde la ultima noche que vi a Jacin-
to, era una ambulancia, ;seria la misma? Después, todo se con-
virtio en gritos, fuertes pasos, golpes metalicos y la ausencia de
Amaranta. Mi desespero se hizo mas grande cuando sélo veia
las sombras detras del trapo y las 12, las 12, jlas 12T que me
mostraba el reloj café y dorado a través del roto. Todo se hizo
silencio una vez mas.

Aquella madrugada de eterna espera recordé a Jacinto, gordo
como siempre. Era la 1, 1a 1, jla 1T Siempre con su sombrero.
Eran las 2, las 2, jlas 2T Cantando desafinado Y luego cuando so-
mos dos, en busca de un mismo ideal, formamos un nido de amor,
refugio que se llama hogar. Eran las 3, las 3, jlas 3T Con su pocillo
rebosante de tinto. Eran las 4, las 4, jlas 4! Viendo las noticias
del mediodia. Eran las 5, las 5, jlas 5! Su paquete de Mustang
rojo en el bolsillo de la camisa. Eran las 6, las 6, jlas 6!

De pronto escuché la puerta. Pensé que Amaranta estaba de
regreso, pero pronto adverti que no eran sus pasos, ni tampoco
su llanto, mucho menos su olor; en ese breve instante en el que
vi pasar la sombra descubri que tampoco era su cuerpo, sin
duda era Margarita. Pasado un tiempo, €l llanto imparable y la
pregunta ;por qué? fueron la mas clara senal de que ni Marga-
rita ni yo volveriamos a ver a Amaranta. Cuando Margarita me
quito el trapo, me permiti recordar una vez mas a Amaranta.
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Como me hablaba cada mafana a las 8, las 8, jlas 8T Como ‘
cantabamos a las 9, las 9, jlas 9T Cobmo bailaba a las 10, las 10, -
ilas 10T COmo le gritibamos a la mala de la novela a las 11, las
11, jlas 11T Todos los dias haciamos 1o mismo, pero era eviden-
te que ya no sucederia mas.

Margarita abri6 la jaula de par en par, saco el periodico sin
decir palabra alguna, con un gesto juvenil y sin sonrisa qui-
t6 sin mucho cuidado las ramas de nabo y los tarros de agua
y alpiste, ahi eché de menos mi ponqué Ramito. Como pudo,
puso todo de nuevo en su lugar. Se sentd por unos minutos en
la vieja mecedora en la que Amaranta veia la novela, tomaba
su siesta y se calentaba en esas tardes de buen sol. Noté que
sus ojos vestidos con parpados hinchados me miraron un largo
rato, después se seco las mejillas con la manga del saco, quiza
se preguntaba qué podia pensar un pajaro en un momento asi.
Se levanto lentamente y vi como camin6 decidida hasta mi jau-
la, uno de sus dedos queria colarse alli, y sin esperarlo me dijo:

—Camine, porque si lo dejo aqui solo, mi mama me mata.






[RASCENDENGIA
HUTANA

LAURA VALENTINA MENDEZ SUAREZ

1 frio se pegaba a la ventana, habia llovido media hora atras
y las gotas aun cajan de las hojas de los arboles. El fondo de
la tarde era de un gris un tanto tenue, el vapor brotaba del
asfalto y se sentia el silencio profundo tras un dia agitado.
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L Alli estaba €l, al otro lado de la ventana, con su mirada pene-
' trante, sentir su presencia a diario no me deja estar serena.

—iAuuuu, auuuuu!

El aullido de ese perro me asustd, no me di cuenta en qué
momento me dormi. Me asomé a la ventana y un escalofrio re-
corrio todo mi cuerpo al ver a ese perro junto al arbol, tal como
estaba ubicado ese hombre en mi suefo.

Desde nifa, una presencia me persigue en mis suefos, pero
a veces ya no sé qué es suefio o realidad. Recuerdo que cuando
era pequefia pasaba las vacaciones junto con mis tres primos
en casa de la abuela. Una de esas mafnanas de juego algo opacé
el dia, un objeto tan grande que tapaba gran parte del cielo.
La angustia nos gand y con un grito llamamos a mi mama; al
salir, ella se asustd y nos pidié no salir de la casa durante el
resto del dia. Al amanecer, encontramos la puerta de la casa
abierta y todo el césped del jardin quemado; fue una incognita
que nunca logramos entender y que hoy no sé si fue suefio o
realidad.

Cuando cumpli diecisiete afios, conoci al que es mi esposo
hoy. Recuerdo esa fiesta en Madrid donde él hacia parte del
grupo de baile. Todo paso tan rapido: al afio ya estabamos co-
rriendo al hospital porque habia roto fuente, fue un parto com-
plicado, yo solo senti como perdia mi aliento poco a poco hasta
ver todo borroso. Durante mi estado de inconsciencia me trans-
porté a otra realidad, habia un muro que me separaba de un
hombre extrafio y una pequefia ventana que permitia que nos
viéramos fijamente el uno al otro. Veia tanto odio en sus 0jos,
pero solo me dijo: Ahora no es el momento.
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Senti una corriente pasando por todo mi cuerpo que me |
hizo despertar. Al volver a abrir mis o0jos, estaba €I, mi hijo, —
Alan. Lloraba desbordadamente, y al tomarlo en mis brazos,
senti como todo el miedo se desvanecia, olvidando lo que aca-
baba de pasar.

Después del nacimiento de Alan, decidi quedarme en Madrid.
El tiempo transcurria sin ninguna novedad, pero en ocasiones
sentia esa presencia a mi lado. Me dolia bastante la espalda y
amanecia con moretones que no tenian ninguna explicacion.
Los suerios extranos jamas cesaron, y aunque intentaba acos-
tumbrarme a ellos, siempre fueron algo que me hacia sentir
diferente. Mi hijo Alan también incitaba en mi preocupacion.
Con cinco anos de edad, sus amigos imaginarios parecian nor-
males, pero con el tiempo se convirtieron en su Unica forma de
relacionarse. Yo no comprendia por qué Alan se comunicaba
mas con lo que no veia que con la realidad. La soledad invadia
mi alma cuando le hablaba a Alan sin obtener respuesta algu-
na, ni siquiera una mirada se conectaba a mis 0jos; en cambio,
continuaba conversaciones sin sentido con el vacio que habia
entre €l y las paredes de la casa.

Realmente nunca he sentido una conexion con Dios; sin
embargo, ha habido ocasiones en las que he elevado eso que
llaman plegarias. Una tarde nos reunimos para una cena fa-
miliar, un momento para compartir con todos mis primos y
tios, la oportunidad para ver a todos realizados junto a sus
familias. En medio de la conversacion sobre los recuerdos de
la ninez, dije:

—¢Recuerdan aquel dia en casa de la abuela cuando jugaba-
mos afuera y ese objeto en el cielo nos opacé el dia?
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L Todos me observaron muy raro. Les volvi a repetir y continué:
—Ese dia encontramos la puerta abierta y el césped quemado.

—No sabemos de qué hablas, seguramente te lo sofiaste
—afirmé molesto uno de mis primos.

Al ver los rostros de todos, parecia como si les hubieran bo-
rrado ese momento de la mente. En el viaje de regreso a casa,
volvi junto con Alan, y nuevamente, durante el trayecto, vi a
aquel hombre. El tren se fue llenando poco a poco y solo lo po-
dia visualizar de reojo, era un camino largo. Entrecerré 1os 0jos,
y al abrirlos era €l de nuevo, pero esta vez de su mano tenia a
Alan. El hombre me mir6 sin parpadear, vi cOmo poco a poco
se alejaron de mi, bajaron de la estacion y quedaron parados en
la estacion; yo seguia en ese tren que conducia a ningun lado,
completamente petrificada. De repente, una voz: Ya llegamos.

Abri mis ojos, el tren habia llegado a su destino, ya no ha-
bia nadie. Me levanté tan asustada, y al ver vacia la silla donde
estaba Alan, desesperada empecé a gritar; no lo encontraba, el
tren ya estaba completamente vacio. Sali y corri por toda la es-
tacion, la angustia me ganaba, miraba hacia todos los lados y
no estaba. Las piernas me fallaban, la voz no me salia. Mi pe-
sadilla se hacia realidad. Al dirigirme a la salida vi a Alan junto
a un hombre. Corri y corri, al llegar Alan ya estaba solo.

Al caminar a casa, mi hijo y yo no hablamos, lo veia mirar
fijamente hacia la nada, perdido, como siempre, en su mente.
Al entrar a la casa, encontré a ese hombre sentado esperando-
me. No pude ni reaccionar.

—Seguramente te has preguntado a lo largo de tu vida quién
soy yo. Me llamo Angus, til y yo tenemos muchas cosas en comun,
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los misterios de la vida son muchos y estan sin resolver. Enel |
pasado, tu abuelo fue un médico muy famoso, muchos lo co- —
nocieron, entre ellos yo. El, podria decirse, era mi médico; pero
digo “podria decirse” porque no era un médico para curar: me
utilizdé como parte de sus experimentos. Finalizada la guerra, tu
abuelo decidio tener una familia, se casé con tu abuela y desea-
ron por mucho tiempo tener hijos. Sin embargo, tu abuelo nun-
ca logroé realizar su sueno por ser estéril, convencio a tu abuela
de aceptar una inseminacion de mi esperma y asi nacio la que
es tu madre. Lo interesante de esta historia es que tu abuelo
hizo 1o mismo con tu madre, él nunca dejé que ningun hombre
se le acercara y por esa razon tu madre tomo la decision de
abandonarte cuando eras una nifia. Tu, tu madre y yo somos la
misma persona. No somos nada mas que una pieza dentro de
un rompecabezas de experimentos genéticos.

Al instante senti un leve adormecimiento nuevamente, todo
se puso borroso, escuché un estruendo y luego una picazén
me invadio en todo el cuerpo. Abri los ojos de nuevo. Miré a mi
alrededor, habia cinco personas que solo repetian:

—Ha despertado. Es momento de notificar y pasar a la fase dos.
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Luisa MARiA GOMEZ SUAREZ

hi estaba el numero 27, saliendo de la fabrica de balones,
envuelto en un plastico con los colores de la bandera ar-
gentina. Lo transportaban junto a otros veintinueve can-
didatos a ser el balon de la gran final del Mundial 2022.
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'~ Iban a su dltima prueba, la prueba de efecto. Se escogerian los

““= cuatro balones que esperan en manos de los recogebolas, y el
baldn principal, el que sale del tunel a manos del arbitro y que
se llevaria un jugador en caso de marcar tres goles.

En el camion, lograba observar a través del plastico al resto
de balones, todos blancos, con el numero de fabricaciobn mar-
cado en color rojo, pero con el suefio de ser pintados con el
logo y fecha de la final. 8 parecia el mas tranquilo, habia supe-
rado siempre de primero las pruebas anteriores y no paraba de
alardear acerca de como los jugadores de Holanda lo habian
recomendado el dia anterior como el favorito. Le seguian 27
y 16. Las palabras de 8 aumentaban el nerviosismo de los ba-
lones, pero 16, la mejor amiga de 27 y la mas tranquila entre
todos los candidatos, decidi6é entonar las canciones de cancha
comunes en las hinchadas argentinas para tranquilizar el am-
biente. 27 solo le sonri¢ y poco a poco el resto de los balones
se le unieron. Menos 8, furioso porque ya no podia alabarse a
si mismo. 16 sabia que el objetivo de 8 era despertar ansiedad
y miedo en los candidatos, y asi hacer que se pincharan antes
de la prueba.

De repente, el camion se detuvo, haciendo caer unos cuan-
tos balones al piso. Solo se escuchaba la risa burlona de 8.
Se abrio la puerta del camion y ahi estaba, imponente, en sus
colores azul y amarillo, iluminado por el atardecer y decora-
do con los colores del barrio caminito, el Alberto J. Armando.
“La Bombonera”, dijo 27, con voz de asombro, rozando a 16.
Enseguida, el sonido de cinco balones que se desinflaron al
ver tal escenario. Nuevamente la risa burlona de 8: eran cinco
participantes menos. 16 busco consolarlos, pues, luego de ser
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reparados, terminarian en un estante esperando a ser compra- |
dos, con suerte por un buen fanatico, para rodar sobre can- —
chas de barrio donde el césped se mezcla con tierra que raspa
y siempre con el miedo de terminar bajo las ruedas de un auto,
como se rumoraba en la fabrica. Algo era seguro: no sentirian
el verde césped de la bombonera o de ningun otro estadio, y
mucho menos escucharian el grito, si, el grito de miles de fana-
ticos cuando luego de un impulso se llega a la red.

Luego de unos minutos de recorrer los pintorescos pasillos
del mitico estadio, fueron dejados sobre una mesa con unos pe-
quenos agujeros que evitaban que se rodaran. Los cinco balo-
nes pinchados, aun con lagrimas, fueron tirados dentro de una
malla y puestos en el oscuro cajon inferior de la misma mesa,
ubicada entre una puerta semiabierta de lo que parecia ser un
camerinoy el inicio de un tunel angosto que terminaba en unas
empinadas escaleras, en cuyas paredes estaban los rostros de
los jugadores de la seleccion argentina.

—cSeran los de esos rostros los que saldran por esa puerta?
—pregunta 27 a 16, quien, al otro lado de la mesa, concentrada
y en silencio, solo miraba los estampados en la pared.

—Obvio, pelotudo —respondio6 8.

Se abrio la puerta del camerino y, para sorpresa de los can-
didatos, los estampados de la pared se hacian realidad. Uno
a uno fueron escogiendo los balones, que con asombro veian
como Messi a la cabeza del grupo tomaba a 8 entre sus manos
y empezaba a recorrer el tunel. Subieron las escaleras y un so-
nido de un gran interruptor indicaba que las luces se estaban
encendiendo. La bombonera quedd totalmente iluminada con
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|_L|  unamezcla de los ultimos rayos de sol y las blancas luminarias,

' que al inicio resultaban fastidiosas a los ojos. Finalmente, esta-
ban sobre el verde césped. Sin espectadores, solo unos cuantos
periodistas y familiares de los jugadores, nada comparado con
los 57.000 que podria haber al siguiente dia. El calentamiento
termind, era momento de la prueba.

Los ubicaron diagonal a la porteria, a unos veinte metros de
distancia; desde ahi serian impulsados y tendrian que coordinar
sus giros en el aire para asi ingresar por el angulo mas lejano de
la porteria. El candidato con mejor efecto seria el ganador. Luego
de diecinueve tiros, los favoritos seguian siendo 8, 16 y 27. Era el
ultimo tiro. Esta vez 16 tenia la ventaja, al estar en los pies de
Messi. Segundos antes de salir por los aires, 16 busco la mirada
de 27, topandose primero con los ojos llenos de ira de 8. Lo ex-
trafo era que no miraba la porteria, tenia sus 0jos puestos en
un pequernio alambre que sobresalia de la reja que separaba la
tribuna de la cancha, pequeno, pero lo suficientemente afilado
como para pinchar a alguien. 8 alternaba su mirada entre el
alambre y 27. 16, conociendo las intenciones de 8, tenia que
tomar una decision, volar y girar lo suficientemente bien para
entrar por el angulo y ganar la competencia, o aprovechar la
potencia que le daria el impulso de Messi y asi evitar que 8
desviara a 27.

Escucharon el silbato y los jugadores tomaron impulso,
los balones apretaron sus pufios, listos para volar. Sono el
seco golpe de los botines dando contra los balones, levan-
tando trozos de césped por la fuerza. Tres segundos después,
en el aire, 16 tomo su decision, gird y gird, con toda su fuerza
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hasta golpear a 8. Cuatro balones ingresaron a la red, entre |
esos 27. Cuando toco el suelo y abri6 sus ojos esperando un ~ ——
comentario de 16, no la vio por ningun lado, mir6 a 8 con sos-
pechas, quien nada mas dirigié su mirada a la reja. Todos los
balones, incluido 27, se rodaron quedando de frente a la malla
metalica, observaron a 16. La fuerza del impacto con 8 habia
hecho que volara por encima de la malla, llegando hasta la tri-
buna donde terminé de rebotar detras de un muro; nadie la
podia ver, ni los mismos jugadores.

Seleccionaron los ganadores y los llevaron a ser pintados
para el dia siguiente. Cuatro balones como secundarios, entre
esos 8, por ser el baldon escogido por Holanda, a pesar de no
haber ingresado en el ultimo tiro gracias a 16. 27 fue elegido
como el balon principal, también gracias a 16. 27 seria el unico
con la fecha marcada en su pecho.

Pintados, limpios, brillantes, ya sin un numero para iden-
tificarlos, los cinco balones fueron puestos sobre una vitrina
en otro sector del estadio, el cual no podian identificar plena-
mente, ya todo estaba apagado y solo quedaba la luz tenue de
las estrechas calles que rodeaban el estadio y que de alguna
manera se abrian paso en su interior. Estaba todo en silencio, a
excepcion de los lloriqueos de quienes perdieron la prueba y se
unieron a los balones en la malla. Al menos no estaban dentro
de un cajon. 27 miraba su pecho y veia la fecha, sin emociéon
alguna: ya no era la fecha de la final, esa marca le recordaria
por el resto de su vida el dia en que perdio a su mejor amiga.

—Calma, amigos —dijo una voz que nadie reconocia.

—Estoy arriba de ustedes —dijo la voz nuevamente.
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| ol | —Creo que la pintura contiene alucinégenos —dice 12, quien
““~ también hacia parte de los ganadores.

—Jajaja, pero qué boludos, miren un poco arriba a su de-
recha, al lado de la estatua —dijo la voz que pertenecia a otro
balon.

Estaba en una vitrina, por lo que 27 entendio que ese sitio
era el museo del estadio y aquel balon debia llevar unos bue-
nos afos ahi. Se le notaba la edad y estaba algo descolorido.
27 creia ver rastros de tierra, pero no mostré mucho interés en
buscar conversacion con el viejo, quien empezd a hablarle a
los balones de la malla.

—DMe pinché, al igual que ustedes, en la prueba del mundial
de México 70 y terminé siendo regalado a un joven humilde de
apellido Maradona —dijo el anciano.

Al escuchar este apellido, 27 levantd su mirada y observo
con detenimiento la vitrina donde posaba el anciano, el reflejo
de la luz exterior dejaba ver un borroso namero.

—il10T —exclama 27, llamando la atencién de todos, inclui-
do el anciano, quien suelta una pequena sonrisa.

Era 10, el companero de aventuras de Diego Armando Ma-
radona, quien siempre usd ese mismo numero en la espalda
en honor a su primer balon. No estaba descolorido, era su co-
lor original ya que nunca fue pintado o marcado con una fe-
cha. Sin embargo, estaba ahi, en el Museo de la Boca, al lado
de la estatua de su unico dueno, observado y fotografiado cada
ocho dias por fanaticos nacionales e internacionales. Esto saco
un suspiro en 27 porque solo hace tres minutos pensaba que
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no volveria a ver a 16. Pero aun habia esperanza. ;COmo estara ‘
16? ;Estara con alguien?, eran las preguntas que rondabanen
la cabeza de 27 antes de quedarse dormido.

iAguante, Argentinal, fue el grito que a las seis de la mana-
na desperto6 a los balones.

—Pasa todos los dias de partido —dijo 10.

—Ahi te presento mi alarma, es Torio, el duefio del asade-
ro mas popular del barrio de la Boca y el hincha que no se ha
perdido ningun partido en este estadio desde hace cincuenta
anos —dijo 10 mirando a 27 intentando animarlo. Los balones
le contaron lo de 16.

Transcurri6 el dia, los gritos de los hinchas se hacian mas
fuertes, faltaba una hora y empezaron los canticos holandeses y
argentinos, acompafiados por trompetas, bombos y redoblantes,
cuyo eco recorria todas las esquinas. El salto de los hinchas hacia
que las graderias se mecieran de un lado a otro, de arriba a abajo.
Nada de esto emociond a 27, ni siquiera la salida por el tunel, los
papeles picados, luces de bengalas, humo de colores, polvora.
Todo el partido fue un bucle para 27, casi ni rodo, todo fue de 8.

Termino el partido y el primer tiempo extra: 2 a 2, y queda-
ban quince minutos mas. 12, quien a manos de un recogebolas
no podia despegar su mirada de Messi, se {ijo cOmo este salu-
daba a unos pequenos nifos en los palcos del estadio. Observé
en ellos una mancha roja, lo cual era muy raro, se suponia que
todas las camisas iban a ser de color naranja o azul celeste.

—Pero quién es tan pelotudo como para traer una camisa
de otro...?
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|ob| Antes de terminar la pregunta en su cabeza, 12 reconocio
' ]a mancha. No era de una camisa, era un nimero y tan claro
como el agua. Vio como esa mancha lo saludaba. Era 16.

12 se las ingenid para darle el mensaje a 27. Solo se vio
cuando la mirada alegre de 27 regreso al ver a 16 y mucho mas
al reconocer quién la tenia en sus manos. Era Thiago, hijo de
Messi. Seguramente recogio a 16 luego de ese impacto con 8.
Su padre Messi ya habia anotado dos goles ese dia y estaba a
solo uno de llevarse el balon a casa.

—:Entonces en esa final que Messi meti6 el gol al ultimo
minuto, termino llevandose a 27? —pregunta el pequeno 2.

—Si, 27 sali6 ese dia en las manos de Messi.
—:Entonces se reunié con 16? —pregunta huevamente 2.
—Si, es lo mas probable.

—¢Y tu coOmo sabes todo esto si eso paso hace nueve anos?
—cuestiona nuevamente 2.

—Porque yo estuve ahi, muchacho. Ahora alistate que ya
vienen los jugadores de Boca a entrenar y hay que estar listos
para cuando nos lleven por el tunel —dice 8.



A, FLORENCIA

Victor Aucusto RoMERO RAMIREZ

iempre quise matarla, la asesiné muchas veces entre mis fan-
tasias. La odiaba, aunque claramente tanto odio se produjo
después de amarla. Mi cuarto no tiene ventanas, a veces es-
cucho las campanas de una iglesia y pienso profundamen-



[e=| 1A, FLORENCIAI

.. te que alguien en algiin momento vendra a salvarme; sé que

——  Cristo no es, él no me daria ni de su pan, ni de su sangre, ¢l me
envidia porque he consumado los pecados que jamas a ¢l le
permitieron cometer.

JSalvarme de qué?, me pregunté mientras lanzaba la vista a
la camara vieja ubicada en una esquina de la habitacion.

—Fijese usted lo irdnico: a alguien le estan pagando por ver
esta vida tan triste y aburrida, por eso a veces le bailo, para que
se divierta.

Recuerdo muy pocas cosas que tengan importancia antes
de encontrarme en esta habitacion. Monotonia, gente viajando
atestada en Transmilenio, destino hacia ningun lugar. Si que
amaba los jueves, unico momento de vida, de voluntad de po-
der. iEl Freud era tremenda fiesta! Los besos de tres, la musica,
la cachaza quemando la garganta y esos seres extrafios tan
apacibles al vaivén del dia y la noche. Bogota me consumia en
un no retorno de lo que habia sido mi vida; en pequefas es-
talactitas formadas gota tras gota, he creido ver la ciudad con
algo de calidez y amargura.

—Siéntate y mirame a los ojos —dijo ella con sutileza—. ; Te
acuerdas de mi? Guarda bien esta pregunta. Pondré algo de
musica, sé€ lo mucho que te gusta —mientras reproducia Gra-
cias a la vida de Mercedes Sosa.

—:Qué opinas? ;Qué te parece? Es buena Mercedes, sno?
—me pregunto.

—De oido a oido, quiero que recuerde eso. No me parece
la gran cosa —contesté algo enojada—. iSabe que Mercedes
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nunca escribié esa cancion? Y la chilena, Violeta, quien si lo ‘
hizo, se vol¢ la cabeza ;A quién le daba las gracias, y a quién ~ ——
debo darle yo las gracias?

Mi percepcion interna esta desvariada y emocionalmente
soy incompetente. Nunca sé lo que es real. Ella siempre regre-
sa y ojala supiese el dia, fecha u hora, pero en este cuarto no
hay nada de eso: solo aparece, ahi vestida de colores y quiere
conversar conmigo de mi vida. ¢Por qué? Mi furia va incremen-
tandose, si ella me viera a través de mis ojos... Pare y piense,
regrese por donde vino.

—Viaja sin moverte de aqui, solo recuerda. ;Qué es lo que
ves? —pregunto mientras me alcanzaba un jugo de araza.

—El agua en mi cara, los bosques, la silueta de la gente y el
sonido de las ollas, el sol a media tarde. El agua fria golpeando mi
CUEIpo, y Una voz que murmura: escapd, escapa, se hace tarde —
respondi con voz entrecortada mientras ella tomaba mis manos.

—ciDe qué escapas? —pregunto con voz firme.

—iMaldita sea! jDe ellos, de ellos! Ellos se llevaron todo lo
que un corazon amarra.

Siento nuevamente estos dolores fantasmas, ese dolor que
proviene de una parte que ya no esta alli. Habia muchas som-
bras, se hacia tarde y todos corrian a sus casas, yo seguia ese
automatismo como de quien tiene hambre y come, aunque
en la mesa nunca hubiese mucho que comer. Las chicharras
eran las unicas que sonaban advirtiendo el calor de la zona, el
supuesto verano, y quien hiciera mas ruido que ellas, moria.
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|
b —Tienes que perdonarlos —dijo consternada—, sé mas de
~—— lo que tu sabes, pero siento menos de lo que sientes.

—AuUn escucho los huesos crepitar, escucho la lefia que
arde, escucho las voces de mi gente rezando, aun escucho sus
gritos. Veo sus cuerpos aqui en la tierra, sin ceremonias, sin
velas, sin ataud. Veo sus cuerpos bajando por los rios y pienso
en ese instante en que el sol les quema la cara sin sonrisa; ellos
ya vivieron en esta escena que pasa a través de mis 0jos, mas
adultos o aun ninos. ;Cuando seré yo la que bajara por el rio o
la que estara bajo tierra? —dije mientras sollozaba.

Ella se acerca despacio y coloca su pecho contra el mio, me
abraza, apacigua.

—Te dije esos dias que cerraras tus 0jos —susurrd a mi
oldo—. jAy, Florencia! Sé que hoy vamos a morir. Ya sabes la
respuesta a la pregunta y sé la intencion de tu primer comen-
tario. No hay edén en esta tierra, pero siempre regresas, esta
es la ultima vez que estamos en esta casa. Viajaste a la capital
para redimirte, aca nadie ocup6 tu soledad. Repetias esa frase:
iEl centro de todo seria €l olvido de la guerra’ Olvidaste el acento
de pueblerina, pero nunca se olvida el sur.

—No estas loca, solo despierta.

Estoy en mi casa, desolada. Siempre regresé cada ano y
nunca habia estado decidida. Aqui en mi propia sala donde ret,
se fue mi madre, mi padre, mi hermano, mi abuela. Nunca cerré
los ojos, esos hombres hacian su “trabajo”, ;por qué Dios no
me puso con mi familia en ese instante? Nadie investigd, nadie
sabia nada. Solo eran otros muertos de los muchos, pero eran
mis muertos...
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No hay dia que no recuerde esa escena, ese dia, esa hora. ‘

La cocina aun esta intacta y voy por ese cuchillo. Rezo, €l
justo en este momento tendria que salvarme de esto, ;por qué
no aparece?

—Si el afligido invoca al Sefior, €l lo escucha y lo libra de
todas sus angustias —recitaba mi familia cuando rezaba el ro-
sario antes de comenzar un misterio.

¢No soy yo eso, una afligida? Quizd nunca fui tan buena
catolica. Me dirijo hacia la sala.

De oido a oido.
Estoy con ellos.

Vestigios.






Algunos se imaginan ser libres
y no ven las ataduras que los aprisionan.

Jean-Paul Sartre

es contaré la historia que cambié mi forma de ver la vida.
Hace dos afios me consideraba el mejor en lo que hacia.
Los humanos siempre me escogian para asustar a aquellas
aves insoportables que se interponian y no permitian que
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|_L|  sus maquinas volaran. Todas las aves me tenian miedo. Claro,

“— quién no se asustaria si jyo era el halcon mas grande y rudo
del mundo!

Mis dias eran siempre la misma rutina. El humano que me
cuidaba, a quien llamaban Richard, me despertaba dandome
un delicioso trozo de carne. Me encantaba. De la caja pequena
y negra que Richard colgaba en su cintura salia la voz de otro
humano. Era momento de trabajar. Me preparaba con mis esti-
ramientos matutinos y Richard me cargaba en su brazo. Cami-
naba hacia los grandes y grises terrenos donde despegaban las
maquinas voladoras, alli desplegaba mis alas, mis hermosas
alas. Y salia a volar.

Todas las gaviotas y palomas se asustaban al escucharme.
Ninguna se atrevia a acercarse, pero si alguna tenia la osadia
de hacerlo, con mis poderosas garras la atrapaba. Era fabuloso
saber que tenia el poder. Asi duraba todo el dia, y lo disfrutaba.
Al llegar la noche, Richard ponia una mascara en mis 0jos, era
momento de dormir.

Fueron cinco anos los que duré trabajando junto a Richard.
Y afio tras ano, vi como aumentaban las maquinas voladoras
y con ellas también la cantidad de aves. Y claro, el terreno gris
de los humanos se hacia cada vez mas grande. Las aves te-
nian mas lugares para esconderse. Un dia, no pude ver a una
gaviota escurridiza porque estaba ocupado con las palomas al
otro lado del terreno. Ese dia, una de las alas de una maquina
voladora se encendio en llamas cuando la gaviota se atraveso.
Fue un desastre. Se escucho un fuerte ruido y la maquina cay6
al suelo. Los humanos gritaban y corrian por todos lados. Lue-
go escuché ese sonido tipico que venia de Richard cuando era
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momento de ir a dormir. “jPero, si la luz aun esta en el cielo?”, ‘
pensé. Aun asi, fui adonde Richard. —

Era la primera vez que me encerraban sin mi trozo de carne,
aunque no fui el unico. Todos mis compafieros fueron encerra-
dos. Todos decian que habia sido mi culpa por no hacer bien
mi trabajo.

Después de ese dia, Richard me mantuvo encerrado. No pude
ver la luz del sol en ocho dias. Al noveno dia llegd Richard con
otra humana, vestida de blanco. Sabia que algo malo estaba
por pasar. Me pusieron la mascara que cubria mis 0jos. Solo
podia sentir coOmo estiraban mis alas y quitaban algunas
plumas. La verdad, no fue tan doloroso, y aunque no entendia
por qué lo estaban haciendo, no le di importancia y volvi a mi
jaula a dormir.

Al siguiente dia Richard me despert6 igual que aquellos dias
que disfrutaba tanto, y me cargd sobre su brazo. En ese mo-
mento vi que un humano entré con una jaula en sus manos.
Mi instinto me decia que debia huir. Desplegué mis alas, pero
ino pude volar! Tuve mucho miedo, 1o Uinico que conseguia era
revolotear por el suelo. Me atraparon con una red y me ence-
rraron en la jaula. No sabia lo que pasaba, no sabia por qué mis
alas no funcionaban. Tal vez era por no hacer mis estiramien-
tos rutinarios, o por no usarlas durante ocho dias, no lo sabia.

Duré encerrado todo el dia en una pequefia jaula que se
encontraba dentro de una caja que se movia. Cuando de re-
pente el humano abri6 la gran caja. Estabamos en otro lugar,
muy diferente de donde yo vivia. Pude ver también muchos
otros animales, aunque ninguno estaba encerrado como yo.
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|_L|  Sus casas eran verdes, se veian muy comodas. Recordé de in-

' mediato las historias que contaba Ikal, el mas anciano de mis
companeros. El vivib en grandes paisajes llenos de montafias,
con el aire mas puro del mundo. Siempre imaginé que Ikal es-
taba loco, porque yo nunca conoci aquellos lugares. ;Como es
que yo habia vivido tanto tiempo de esa manera?

Me llevaron con otros halcones, muchos de ellos estaban
lastimados. Pude hablar con algunos de los que estaban cons-
cientes y todos dijeron 1o mismo: una vez un halcon se recupe-
ra, lo enjaulan, se lo llevan y no lo vuelven a ver. jImaginense el
temor que senti en ese momento! No podia creer que los huma-
nos fueran tan malvados, si Richard siempre me cuidaba y me
alimentaba, ;acaso no eran todos como él?

Pasaron los dias y mi temor fue aumentando. Tanto que
tuve miedo de volver a volar. Todos los dias los humanos revi-
saban mis alas. Parecia que buscaran algo. Me cargaban en sus
brazos hacia un area libre y los otros halcones me animaban a
que intentara volar, pero mi temor me lo impedia. Fueron mu-
chos dias con la misma rutina. Yo solo pensaba en volver al lu-
gar donde me criaron, perseguir las aves que tanto molestaban
a los humanos. Era la unica forma de vida que me hacia sentir
comodo hasta ese entonces.

Sin embargo, luego de unos meses, aprendi a convivir con otros
animales. Los humanos me ensefaron a cazar mi alimento. Poco
a poco me fui acostumbrando a valerme por mi mismo; aunque no
volvi a volar, a pesar de las insistencias de los humanos.

Pero un dia todo cambi6. Recuerdo que Linda, una humana
que me revisaba todos los dias, decidié no darme de comer por
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algunos dias, ni siquiera me llevaba a cazar. Después de eso, |
convencio a los otros humanos para que me llevaran a unas —
rocas muy altas, no sin antes cubrirme los ojos con una de esas
mascaras. Cuando pude ver nuevamente, me di cuenta que
estaba solo y que, bajo unos arbustos, asomandose, habia un pe-
querio roedor. Intenté ignorarlo, pero el hambre hizo que saltara
a perseguirlo, me lancé en picada sobre €l y jlo agarré! Cuando
terminé de ingerirlo, pude ver a lo lejos a Linda y a los demas hu-
manos saltar de felicidad. Era la primera vez que volaba después
de tanto tiempo. iNo lo podia creer! Sabia que no estaba danado.
Desplegué nuevamente mis alas y pude volver a volar. Por fin
volvi a sentir esa felicidad que hace tanto tiempo no sentia. En
ese momento me di cuenta de que lo unico que necesitaba era
un empujoncito.

Luego de ese dia, no quise volver a estar enjaulado. Les huia
a los humanos cada vez que intentaban atraparme para darme
de comer o cuando era hora de dormir. Me fascinaba estar todo
el dia volando de un lado al otro, sin ataduras. Supe entonces
que desde que habia nacido, lo unico que hacia era seguir Or-
denes, nunca vi mas alla de esos grandes edificios de los huma-
nos, nunca supe lo que era ser libre.

Dias después de esa primera hazana de la libertad, llegd
Linda con otros humanos y me enjaularon. Cubrieron la jaula
con una manta, no supe a donde me llevaban. Mientras pasaba
el tiempo, dejé de escuchar esos molestos ruidos de los huma-
nos y sus maquinas. Todo se sentia tranquilo. Hasta el olor del
ambiente cambid. Cuando quitaron la manta, vi que estaba en
las laderas de una montafa, con grandes arboles. Tuve una



L sensacion de cosquilleo. Lo malo que habia pensado que me

' iba a pasar se esfumé. Supe que era el momento de ser libre.
Linda me cargo en su brazo, lo ultimo que le escuché decir fue
/VUELA!



 QUE EXISTE
JEIRAS DE [AS
UPILAS

ANGELA CIFUENTES AVELLANEDA

enia una mirada de café de la manana, de lechuza blan-
ca y de secuoya milenaria. Llevaba tres dias lanzando el
anzuelo al sueno profundo o a la pérdida de conciencia,
lo unico que habia logrado era insomnio, taquicardia y
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.. sintomas de delirio de persecucion. Sacé el ultimo recurso, 1o

' mezcl6 en un shot de tequila que bebi6 de golpe. Intentando
ignorar la falta de pulcritud de la habitacion, el temblor de las
manos y los ojos inyectados, busco ante el espejo el momento
esperado: las pupilas dilatadas, ese seria el indicio.

Paso el tiempo viendo como la luz de una lamparita tubular,
envuelta en tela naranja, se rompia en fractales ante cualquiera
de sus movimientos. Veinte minutos después contemplo con
emocion el inicio de la expansion de sus pupilas. Las sensacio-
nes corporales parecian no haberse alterado, pero en su mente
comenzaban las divagaciones:

—:Qué tipo de sustancia contienen las pupilas? Tal vez una
masa facil de aplastar, ;cristalina quizas? Probablemente poner
un pie sobre ella produzca la misma excitacion que cuando se
pisan hojas secas. Y ;qué existe detras de las pupilas? Definiti-
vamente el cerebro, jsustancia gelatinosa acaso? ;Realmente
sera materia gris?, gris no es un color. Si abriera en este mo-
mento mi cabeza el cerebro luciria mas bien purpura, purpura
con destellos tornasolados de azul cobalto. Esos si son colores.
El gris no es un color, definitivamente no. ;Qué habra mucho
mas atras del cerebro?, obviamente el hueso.

Las pupilas habian alcanzado el diametro ideal.

—Qué manera de pensar tan absurda y poco profunda. ;Qué
clase de preguntas son estas? Pero, exactamente, ;qué hueso
del craneo sera la antipoda de esta pupila dilatada? ¢El occipi-
tal sera el hueso?, ;,Como Colombia en comparacion con Indo-
nesia? Una pésima analogia, Indonesia y Colombia carecen de
pupilas. ;A qué punto he llegado? Al punto de entre las pupilas
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y el craneo, ientre el cerebro? ;Qué hay detras de las pupilas, ‘
ademas de lo palpable? ;Estan las ideas flotando o mas bien
tejidas por el manto de neuronas? Un manto de neuronas, sue-
na poético. iNo! Es absurdo. ;Qué mas hay en la metafisica del
cerebro? Recuerdos tristes que queman el alma, amores felices
de aguas dulces y saladas. Esta la memoria, laberinto con pie-
zas sin autoconciencia.

De repente, jBOOM!, estalla ese sueno diluido que persigue
completar. No sabe si lo que ve es un invento, un efecto del
polvillo de cristal, un antiguo relato, un vaticinio. No importa,
alli reaparece la ciudad sin espejos.

Un par de décadas atras se habia destruido la ultima su-
perficie que permitia la reflexion de la luz. Dicen las voces que
quedaron en el viento que todo empezd cuando los sacerdo-
tes explicaron a los humanos que en el reflejo propio se iba el
principio de Dios. Aterrados, se aceleraron a romper y fundir
los espejos y cualquier otra fuente capaz de hacer procesos de
reflexion. La advertencia corrio répidamente a los oidos de to-
das las personas, pues siglos atras habian intentado matar a los
dioses y conocian ya las dramaticas consecuencias. No podia
ocurrir lo mismo nuevamente. Lo que no sabian, los sacerdotes
ni los pueblos, era que con el tiempo no verse a si mismos iba a
hacerlos olvidar de su humanidad. El mundo no tenia salida, ya
no era un lugar para los dioses ni para los hombres.

Pasados unos meses de no verse a si mismos, los humanos
se empezaron a aislar, tuvieron miedo el uno del otro porque
en los ojos del préjimo veian su propio reflejo. Poco a poco ol-
vidaron reir, hablar, mirar al frente. Se fueron encogiendo por
dedicar horas a buscar y secar las fuentes de reflejo del agua.
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|_L|  Latierra se volvio un solo desierto. Aquellos que no encontra-
— ron mas su reflejo primero sintieron la arena en sus ojos, luego
sus pupilas se opacaron, quedaron ciegos; finalmente, se an-
claron en las dunas de arena. Quienes encontraron algun cris-
tal sobrevivieron por mas tiempo, pero la imagen distorsionada
no era suficiente para mantener la chispa de la vida. Ellos tam-
bién moririan petrificados, condenados al olvido de si mismos.

Tras pulir el lente, el hombre encontrd la mancha. Una huella
dactilar opacaba auin mas la corta vision que le proveian unos
espejuelos quebrados. Luego, mird con mayor detenimiento, se
vio a é] mismo mirando el lente; el reflejo no correspondia con
el recuerdo que habia guardado de la ultima vez en que intentd
verse. Era obvio que nunca iba a volver a ver su propio reflejo
sin ninguna distorsion, pero lo que se veia a través del cristal
ya ni siquiera se asemejaba a un rostro refractado. Comprendio
que cuando se pasan tantos afios sin ver un rostro, por mas
amado o cercano que haya sido, siempre se tiende a olvidarlo.
Se paso las manos por la cara, la palpo de arriba abajo. Toco
la frente, los ojos, las mejillas, la boca, el mentdn; la piel de su
rostro era tan aspera como la de sus manos. Se estaba convir-
tiendo en piedra; eso era lo que siempre terminaba por pasar
en la ciudad sin espejos.

Mir6 a su alrededor, la misma arena de siempre destellan-
do por el intenso sol. Al horizonte se veian unos pocos huma-
nos terminando de experimentar el proceso de petrificacion.
La mayoria se encontraban ya inmovilizados, hechos uno con
la arena. Por la piel agrietada escorpiones, langostas, hormigas
0 escarabajos aprovechaban para disefiar refugios laberinticos
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y de paso conseguir algo de alimento. Las alimafias se movian |
rapidamente devorando de afuera hacia adentro, antes de que ~ —
solo quedaran particulas de mineral. Podian durar unos siete
dias en desocupar un cuerpo. Parecia poco, pero para el martir
las siete vueltas de la tierra eran comparables con la eternidad.
S6lo los humanos mas afortunados morian en menor tiempo.
De vez en cuando, junto al petrificado, llegaba una serpiente
y si el humano aun disponia de algo de movimiento, la provo-
caba para ser mordido; no era una muerte inmediata, pero al
menos era cuestion de horas.

—iQué desperdicio de energia y de espacio! ;Como puede
contener el cerebro una historia semejante?

Solo habian pasado un par de minutos, pero mientras deam-
bulaba entre alucinaciones, voces y pensamientos, sus pupilas
habian transitado por la inmortalidad y lo eterno. Pequefias
hormigas viajaron del cuerpo de los petrificados a esta simple
realidad. Corrian por las lineas agrietadas de sus manos en un
movimiento de paticas aceleradas que se oia como un cabalgar
de antilopes perseguidos. Mientras intentaba descifrar el len-
guaje de senas anidado en las antenas de las hormigas, sinti6
un entumecimiento en todo el cuerpo y en sus propios pensa-
mientos. Quedo en una posicion catatonica, su conciencia se
nublo. Vacio, no queda nada.

El tiempo pesado termin®, volvié a ver con nitidez su figu-
ra ante el espejo. Mir6 sus manos lisas, limpias ante cualquier
vestigio de vida. Observo su rostro y fijo la mirada en la ultima
contraccion de sus pupilas. Este mundo no era mas que este
mundo. No importa, nuevamente tenia una mirada de café de
la mafiana, de lechuza blanca y de secuoya milenaria.






1 cielo estaba azul como el mar en la tierra de Loflang. En
el fondo del rio brillaba una luz amarilla que no dejaba
descansar a Juma, un unicornio que, si pudiera, se la pasa-
ria comiendo miel de los arboles y durmiendo todo el dia.
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| Esa manana el bosque estaba diferente porque, como nunca,
la paz se sentia por doquier. Las aves adornaban los cielos,
los arboles sonreian a los pajaros. La ardilla no discutia por las
nueces secas que le habian robado, ni tampoco el buho gritaba
silencio para poder dormir. Tato, el pegasus verde, estaba desde
temprano haciendo piruetas en el frio rio de Loflang. Era el pe-
gasus mas hermoso del universo, o al menos el mas hermoso
de Loflang, todos los animales del bosque le obedecian, era el
norte de las tierras salvajes.

Después de terminar su rutina de piruetas, Tato se fue a des-
pertar a Juma, €l tnico unicornio salvaje que quedaba en Loflang.

—Buenos dias, levantate a darte un chapuzon, el agua esta
deliciosa —dijo Tato a Juma, quien roncaba acostado boca arriba.

Mientras esperaba, Tato estirod sus hermosas patas traseras
y cuando cayo el primer destello de sol sobre sus alas, una luz
intensa se reflejo en los ojos de Juma. El unicornio se desperté
de un brinco y sacudio su cabeza y cola de lado a lado. Juma
comenzo a refutar entre muelas.

—Solo queria dormir, es demasiado temprano.

Pero al instante, el unicornio recordd que debia alistarse y
ponerse mas hermoso que nunca: hoy era el dia de ir a la torre
del castillo a ver a Malé, la alicornia Violeta mas linda que sus
0jos habian visto. Malé no era solo la alicornia mas linda, sino
que ademas era la princesa oficial de Loflang. Malé era una
princesa diferente porque, aunque crecidé como una humana,
después de haberse bafiado en el rio de Loflang adquirié un
hechizo que la aldea contempld como un castigo para el rey,
pero que el bosque considerd como el regalo mas preciado de
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la naturaleza. Esa condicion era haber pasado de humana a |
alicornia; es decir, Malé cambiaba de forma humana a una de —
unicornio, gracias a la magia de esas aguas cristalinas que re-
flejan el dorado oro del sol y el brillante diamante de la luna.

El desprecio de los aldeanos y el desconcierto de los reyes
con su princesa hizo que, durante mucho tiempo, Malé se escon-
diera en la vieja torre del castillo y sonara con huir al hermoso
bosque que lograba contemplar. Un dia, sin mas, Malé se ani-
mo a caminar entre el bosque y fue alli donde conoci6 a sus
nuevos amigos, Juma y Tato.

Juma, al recordar que veria ese dia a Malé, se puso como
loco, se meti6 al rio y se bané rapidamente, luego comenzo a
correr en circulos. Tato, sorprendido, le dijo:

—Calmate, muchachoén, o tu piel se pondra transparente,
tan transparente que ni Malé te vera.

Esta fue la Unica manera en que Tato consiguié apaciguar
un poco la inquietud de Juma. El unicornio y el pegasus se fue-
ron galopando juntos por el bosque, percatandose, eso si, de
no encontrarse con ninguna arafia vecina, puesto que Juma les
temia tanto que de ver alguna no solo hubiera gritado, sino que
probablemente también se habria desmayado, y por supuesto
Tato no queria correr ningun riesgo que le evitara que Juma
viera a su amada Malé.

Mientras tanto, en la torre del castillo se encontraba Malé.
La alicornia estaba bailando en su habitacién, intentando de-
cidir qué piel usaria ese dia. Nunca era tarea facil elegir qué
ponerse y menos cuando debias elegir entre dos atuendos:
humana o unicornia. Malé queria estar con Juma y, a la vez,
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'~ mantener su esencia como la princesa del reino; tener las dos
——  cosas era imposible.

El camino al castillo habia sido mas corto de lo que espe-
raban. En cuanto la sombra de la torre cubrié a Juma, este le-
vanto la cabeza e, importandole poco las aranas, corrid hasta
donde Malé se encontraba. Subio las escaleras apresurada-
mente, al llegar se frend y vacilo antes de tocar la puerta, respi-
r6 y se animo a hacerlo; su corazédn se acelerd y una sonrisa se
dibujo en su rostro al momento en que la puerta se abrio y apa-
recio Malé detras de ella.

—Hola —musito ella, vestida con la piel de unicornio.

En la entrada de la torre estaba Tato, fijandose que nadie
llegara, y de hacerlo, evitar que subieran. La idea de ser com-
plice del amor hacia feliz al pegasus, que siempre habia queri-
do ayudar a quienes lo necesitaran y lo merecieran. Tato sabia
que para los dos enamorados no habia nada mas importan-
te que verse cada semana; por lo tanto, para €l no habia mejor
manera de ayudarlos.

Juma se sent6 junto a Malé y la observd por un momento,
acaricio una de sus patas delanteras justo antes de que la son-
risa de Malé desapareciera.

—iQué sucede? —preguntd afligido Juma a la alicornia.
Malé tomo una gran bocanada de aire y vacild un poco, antes
de responder.

—No es nada grave, solo buscaba la manera de decirte algo
—dijo forzando una sonrisa—. Mafiana debo decidir entre ser
unicornio o ser humana para siempre. Mi padre esta muy en-
fermo y ahora es el momento de ponerse al frente del reino.
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Debo decidirme si quedarme aqui encerrada siendo solo una |
alicornia o salir y gobernar mi pueblo como la Reina que mi ~ —
padre siempre sono.

Malé se alejo hacia un costado antes de que Juma pudiera
comprender bien lo que ocurria. Malé sabia que esa decision
determinaria el destino de su relacion con Juma, pero también
sabia que esa decision debia tomarla ella sola, ya que esta
marcaria un punto importante en su vida.

—:Y ya decidiste algo? —pregunto Juma con un notable
tono de preocupacion y tristeza.

—AUN no, sabes que ser princesa y estar en el castillo con
mi familia es muy importante para mi, pero correr por €l bos-
que sintiendo el aire en mi rostro también lo es —dijo miran-
dose la punta de sus pezunas.

—Podrias ser las dos —se apresuro6 a decir Juma algo espe-
ranzado—. No tienes por qué abandonar ninguna piel, puedes
elegir la torre y el bosque.

Malé sonrid unos segundos antes de aterrizar de nuevo en
la realidad. Mir6 a Juma y le dijo:

—Sabes que mis padres no lo entenderian, todos mis an-
tepasados han servido al reino y si decido no hacerlo, seré
desterrada y condenada por el hechizo de la gran noche.
No existe un alicornio que haya conservado sus dos formas
para siempre.

Luego de un silencio que parecio eterno, Juma se levanto.

—Tengo una idea —dijo y sali6 de la habitacion dejando con-
fundida a Malé, quien levanto su ojo derecho con incertidumbre.
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Juma descendid con rapidez por las escaleras y abrio la
puerta empujando a Tato.

—Necesito tu ayuda —dijo antes de que el pegasus pudiera
decirle algo.

Enseguida ambos se perdieron entre el bosque. Malé estaba
aterrada, no comprendia coOmo Juma encontraria una solucion
al problema. Se sento en una silla cercana a su ventana y se
dej6 llevar por sus pensamientos, adentrandose en un suefo
donde corri6 por las praderas siendo humana, con el viento
rozando su rostro. Despert6 repentinamente al caer de la cama
y lo que realmente la inquiet6 fue ver tras su ventana el sol apa-
reciendo en el horizonte con unos rayos que brillaban.

Alistarse, desayunar y bajar de la torre fue toda una tortura
para Malé. El tiempo parecia pasar inusualmente rapido, acer-
candola cada vez mas al momento que definiria la decision que
marcaria el resto de su vida. Sin embargo, antes de acercarse
al castillo a la ceremonia real de coronacion, Malé quiso des-
pedirse de su forma alicornia y qué mejor forma que hacerlo
que en el rio de Loflang. Sus aguas estaban tan transparentes y
cristalinas que se sumergio hasta lo mas profundo. De repente,
en un abrir y cerrar de ojos, algo la elevo al son de los pajaros
y las flores de lavanda que la rodearon. Malé desconocia qué
estaba pasando hasta que escuch¢ entre los arbustos la voz de
Tato que decia:

—Vuela tan alto como puedas sin usar tus alas y encontra-
ras que ni el cielo es tu limite.

Varios destellos de luz empezaron a brotar de su vestido de
princesa, tejido desde hacia meses para la coronacion. Poco a
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poco la alicornia descendié confundida por lo ocurrido. Mien- |
tras la alicornia se arreglaba su hermoso vestido, escuch6 unas ~ —
pezufas, gird a su derecha en el borde del rio y vio a Juma y a
Tato. Ella les pregunto:

—:Qué paso aqui?

—Tranquila, tu momento es aqui y ahora; el bosque solo hizo
lo correcto, la respuesta esta en tu corazén —respondio Juma.

Malé corrio hacia el castillo a tiempo para la ceremonia. Al
llegar se llevd una sorpresa: no solo se encontraba su familia,
sino que también estaba todo su pueblo y las criaturas del bos-
que. Para su asombro, cada persona y criatura anhelaban a su
reina. El bosque comentaba en susurros el permiso para go-
bernar no solo a los hombres, que por primera vez permitirian
conservar a una alicornia su forma humana y unicornia.

Fue asi como dos reinos de la tierra de Loflang se unieron
gracias al sueno de una alicornia y la confianza que todos los
habitantes de estos reinos tenian en ella: la forma mas eficaz
de acercar a la aldea a la maravillosa vida silvestre donde la
conciencia por el cuidado permanecio por generaciones y nun-
ca mas el miedo de los animales de andar en la aldea se volvid
a presentar, porque la reina logré que el amor hacia el otro
fuera el pilar fundamental de Loflang.
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Nunca habia tenido alas, o por lo menos no habian sido visibles.

Mario Benedetti

omo de costumbre al llegar a casa, Marcus se quito el abri-
go y puso a calentar la cafetera, repaso la alacena sin estar
buscando algo en concreto, s6lo perdiendo el tiempo hasta
que el café por fin estuviera; finalmente, como todos los
dias, se sentd en sumesa a escribir después de un aburrido dia.
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‘ Maya repasaba con los dedos sus labios, evocando el sabor

=" de los besos salados que nacian como las olas del mar. Revi-

via una tarde de playa, abrazos comprometedores y cuerpos
semidesnudos. Marcus le habia propuesto matrimonio, irian a
hablar con sus padres para pedir su mano. Lo que Maya mas
anhelaba en la vida era casarse y tener hijos. Pero algo mas
grande rondaba por la cabeza de Marcus, algo de lo que no po-
dia huir. Un pensamiento se habia convertido en una piedrecita
que rozaba al compas de sus pasos, poco a poco la idea fue
formando una llaga.

Marcus escribia la historia de un amor complicado, un amor
que se mantiene de recuerdos e ilusiones con la esperanza de
que los problemas no sean lo suficientemente grandes. Escri-
bia sobre un amor lleno de generosidad que hacia pensar a
cualquiera que la solucion era cerrar los ojos y desprenderse
de todo. Sin embargo, ¢l sabia que en realidad el amor es sobre
todo ambicioso y caprichoso, tras un tiempo uno debe impo-
nerse sobre el otro, y todo se convierte en sacrificios y momen-
tos de tristeza, el amado se ensafia en lograr lo que quiere sin
importar lo que con ello cause en el amante. En el amor no
existe la reciprocidad. Pero, ;cOmo no pensar en la inocencia
de un amor que nacidé como nacen los amores que aparentan
ser verdaderos? Esos amores que llegan sin pensarlos, asi sim-
plemente llegan al alma llenos de cadenas enredadas en la luz
que emana la fantasia de la plenitud. Al fin y al cabo, la persona
no elige de quién se enamora, solo pasa, sin mediar mas que
un duelo de miradas.

Marcus siempre se dejaba llevar por su imaginacion, escul-
piendo historias inventadas que iba puliendo al compas de su
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pluma, se metia en la historia como si fuera la suya, sentia las ‘
sensaciones que €l mismo iba describiendo en sus relatos. -

Algo andaba mal en €él, cada vez era mas frecuente que em-
pezara a confundir sus recuerdos con lo que escribia a diario.
Hace una semana Marcus despertd temprano, se vistié de tra-
je oscuro, salib a comprar unas flores en la calle y se sentod
a esperar el bus que lo llevaria al Camposanto para visitar a
su madre. Cuando llegd, observo que la tumba tenia flores sin
marchitarse aun, sembr6 su mirada en la lapida y not6d que el
nombre que habia en ella no pertenecia al de su madre. Lleva-
ba tres afios visitando la tumba, ;seria posible que la hubieran
movido sin su autorizacion? Camino por entre las tumbas con
aire de confusion, rabia y frustracion; durd6 mas de una hora
pensando en cémo hallar la manera de darse una respuesta a
lo que estaba pasando. De repente, como una revelacion, re-
cordd que su madre se encontraba aun en la casa donde fue
criado hasta su adolescencia. Cuando tomo conciencia de esto,
noto que llevaba tres afios sin visitar a su madre y que habia
confundido sus recuerdos con las historias que escribia.

Mientras la pluma dirigia su mano, Marcus record6 qué ten-
dria que verse con Maya en el café del centro a las cuatro de la tar-
de. Se reunirian con sus padres para darles la noticia de la boda.
Dejo un parrafo sin terminar, una taza de café medio vacia y se
dedico a ensayar frente al espejo como hablaria ante sus sue-
gros. Sabia que por mas que lo repasara una y otra vez, no po-
dria saber con seguridad como saldrian las cosas. Se puso un
abrigo y una bufanda y salio con afan a esperar el bus.

Durante el recorrido, se acomodo el cuello del abrigo y la
corbata frente al reflejo que se proyectaba en la ventana del
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bus, revivia recuerdos y viajaba entre el mundo de su vida y el de
sus fantasias. La cabeza le dolia un poco, su cara se veia agotada
y sus ojos parecian petrificados. Penso en el dolor que le causa-
ria una negativa de los padres de Maya y luego penso en el dolor
que le generaba no poder compatrtir con ella sus sensaciones.
¢Qué pensaria Maya si le contaba lo que estaba ocurriendo en
su mente? Tal vez desistiria de querer casarse, tal vez pensaria
que estaba loco. El amor esta lleno de contradicciones y miedos,
lleno de fantasmas y pequefas tormentas que se van formando
en el alma, cada una deja su propio desastre. Pero, ;cOmo no
contarle a su futura esposa la verdad? Ella era su Unica y mas
intima confidente, a ella, hasta ahora, le habia revelado sus pen-
samientos y suefios. Decidi6 que antes de hablar con los padres
de Maya, le contaria a ella con desahogo su desdicha. Se sentia
en una pesadilla, se estaba volviendo loco.

El trafico estaba en su tope maximo, el frio de la tarde ha-
cia sentir a la ciudad desolada, igual que como lo estaba Mar-
cus. Su autobus estaba completamente detenido, parecia que
no llegaria a tiempo para la reunion, intenté6 comunicarse con
Maya, pero extranamente no se acordaba de su numero, y este
tampoco estaba grabado en su celular. Escribi6 varias combi-
naciones de numeros que sentia familiares, pero ninguna dio
resultado. Los nervios lo empezaron a invadir, no dejaba de ha-
cer tronar sus dedos abriendo y cerrando la mano con rigidez,
no habia sido un buen dia, no se habia podido concentrar en su
trabajo, se le habia hecho tarde, no habia podido comunicarse
con Maya y su cabeza era un caos.

Decidi6 bajarse una estacion antes de su parada, no sopor-
taba mas estar entre el tumulto de la gente, y ya llevaba diez
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minutos de retraso. No queria perder mas tiempo, el trafico se- |
guia denso y se demoraria mas esperando en el bus que corrien-
do por un par de calles hasta el lugar del encuentro. Caminé
rapidamente intentando esquivar los charcos que se formaban
en el asfalto, sus zapatos lustrados ya estaban salpicados por
el lodo, su corbata se ondeaba en el aire tratando de encontrar
un punto estatico. Cuando entro al café, vio a Maya de espaldas
con el cabello recogido y un vestido blanco con flores. Junto a
ella, un senor de bigote espeso y casi totalmente calvo, de no
ser por el basto cabello a los lados que lo hacian parecer como
un monje; también estaba una mujer mayor que dejaba ver aun
un halo de juventud, tenia un labial encendido que combinaba
perfectamente con su abrigo y su cartera.

Marcus paso de largo intentando pasar desapercibido para
ir primero al bafio, se vio en el espejo, se seco el sudor de la
frente, se acomodo la camisa dentro del pantalon, se ajustod
la corbata, pas6 su mano por en medio de su cabello y se dio
una ultima mirada antes de salir. Mientras caminaba hacia la
mesa, sintié sudor en sus manos, presion en el pecho y rese-
ca la garganta; dibujo en su rostro un tono de inseguridad y,
al estar justo detras de Maya, toco su hombro. La joven gird
la cabeza y sonri¢ en un rostro irreconocible y nunca antes
visto por Marcus. Apenado y estupefacto, sus 0jos mostraron
el sufrimiento que surgi6 de su pecho, la confusion y el sabor
amargo de que la realidad no era mas que una simple ilusion
que lo llevaba a otro mundo sofiado. Su unica realidad fue
siempre la soledad que lo acompanaba. Si, el mundo real no
es siempre lo querido, la imaginacion nos juega una mala pa-
sada en el mundo sensible.






CYNTUIA ALICIK
1 TEE S
ORTAJA Y
SUSPIRA

Domenica MARCELA DEL CASTILLO TORO

a atmosfera se sentia pesada por el olor a la tierra hume-
da, acababa de finalizar la lluvia y se abria el cielo oscuro
con fulgurantes estrellas. Al unisono se mezclaban todos
los sonidos de la selva, pero entre ellos sobresalia el canto
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. solemne del casi extinto Paujil. Muy cerca a la orilla se observa

—  entre lineas de luz muy baja la figura de una damita esbelta,
cabellos largos volaban con el viento para luego volver a caer
en su espalda; sentada sobre una piedra gigante observaba el
fluir de la corriente implacable del rio Amazonas.

Un hombre alto interfirié entre la mujer y el rio. Se abalanzo
atraido por la belleza de la mujer, que se resaltaba por un vesti-
do blanco tejido como mortaja. Ella lo abraza y le dice:

—Hola, Frank, cquieres ir conmigo a coger o a bailar, o quie-
res conocer a mi maestro?

—Alicia, quiero deslizarme por tu piel insaciable, respirar
entre tus poros y perderme en tus cabellos hasta el fin de los
tiempos.

La mujer ri6 estrepitosamente sin dar una respuesta cla-
ra. El la mira, intentando descubrir en los ojos oscuros de la
mujer la respuesta que anhela oir, reconoce una expresion
magquiavélica, frunce el cefio y acaricia con sus dedos el largo
cabello que se va desenredando lentamente. Caminando por
las enlodadas calles de Santa Rosa, la mujer hala al hombre
en direccion a un bar y le pide sentarse en unos taburetes im-
provisados. Ella actua de manera provocativa, muestra sus
piernas largas torneadas y morenas y desliza su cadera sua-
vemente para posarse en las piernas del hombre. Placido mo-
mento para €él, cuando distraido es mordido en su cuello por
ella, Cynthia Alicia, llamada “la oscura” por el pueblo. La mujer
lanza una risa aguda nuevamente, se levanta y pide al del bar
media botella de aguardiente para tomar alli.

Ocho dias antes, Cynthia Alicia estaba a las orillas del rio
Amazonas esperando a los pescadores a que trajeran su encargo
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de pescado. Alli, ensimismada y mirando el sol imponente, |
fue sorprendida por un pescador que no habia visto antes. Era  —
Frank. El hombre le ofrecié un par de cachamas, que aun vi-
gorosas saltaban entre la canasta tejida y su piel tornasolada
parecia cubierta por una baba grasosa que no permitia mante-
nerlas quietas.

—c:Cuanto cuestan? —pregunto ella.

—Veinte mil pesos.

—Esta muy caro. Esperaré a otro pescador que cobre lo justo.
—c:Cuanto te parece el precio justo?

—Yo creo que diez mil pesos.

—Bueno, te las daré en diez mil pesos, pero el resto de lo
que creo que valen me lo pagaras con un deseo que quiero
cumplir contigo.

Para Cynthia Alicia fue un enorme placer encontrarse con
un hombre provisto de todas las caracteristicas que apetece su
maestro: rico en espiritu, con un deseo vital y con aires de ha-
ber estado arruinado en el mundo.

—Es momento de conocernos mas —dijo ella—, quiero lle-
varte a mi casa para darte un trago de cerveza y compensar lo
que no pude pagarte.

Era mediodia, y el calor se levantaba por todas partes, no
habia mucho viento y era imposible esconderse del rayo de
sol. Frank penso que era un momento propicio para internar-
se en casa y descansar después de ese largo trajin en la ca-
noa pescando, pero también penso en que esa mujer le daba
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. cierta desconfianza, era extrafio que todas las personas se ha-
' bian acercado a otros a saludarlos y a ella nadie se le acercaba,
todos los miraban con recelo.

Sin embargo, el deseo puede ganarle muchas veces al mie-
do. Frank resolvio entonces ir con ella, llegaron a una pequena
casa de fachada blanca, al entrar se sentia un aire mas fresco
pero enrarecido por un olor a hierbas que Frank no podia dis-
tinguir con claridad. La mujer le pide que espere en una silla
derruida por el tiempo, mientras toma una ducha; tras unos
minutos vuelve ella con el cabello humedo y un vestido blanco
corto que, al darle la luz, permitia ver la piel y sus formas.

Ella se acerca a €l, le entrega el dinero prometido y le dice:

—Cuéntame algo de tus culpas, hablame algo de tus des-
gracias.

—No te conozco, ¢por qué habria de contarte mis culpas?
—replico €l

Cynthia Alicia le ofrece un vaso de cerveza y lo persuade
diciéndole que no hay mejor mujer que ella para escuchar todo.
El hombre convencido y llevado por el deseo le dice:

—Llegué hace poco de Cali, trabajaba alli como musico, to-
caba la bateria; pero la vida de la noche no es facil, vivia una
vida exacerbada, consumia drogas y alcohol, no lo controlaba.
Estaba tan perdido y con tantas deudas impagables que apenas
encontré la oportunidad de irme de ese mundo lo hice; algo me
impuls6 a abandonarlo todo, no sé, creo que conoci a Dios y
fue hermoso. Hace tres meses estoy acd, en este paraiso, pes-
cando lo que el Creador nos da para vivir. Esta mafiana te vi en
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el mercado comprando frutas, y ya en la tarde volvi a verte a |
expensas del rio, me gustaste, eres un sueno. —

—Yo solo te quiero a ti para ofrecerte a mi maestro, y nada
mas —dijo Cynthia Alicia mientras reia.

—¢:Y quién es tu maestro? —pregunto Frank ingenuo, pen-
sando que se trataba de un truco.

Luego de un apaciguador silencio, Cynthia Alicia se sonrio,
levanto su ceja hostil, se acerco a Frank, posoé sus brazos en los
hombros del hombre y le susurro:

—Ya pronto lo conoceras.

A pesar de la sensacion de desconfianza, Frank empez6 a
besar el cuello de la mujer, la llevé mas adelante, a un meson
de la cocina y le bes6 cada milimetro de piel. La escuché aullar
como lobo y llegd a sentir que alucinaba al verla cambiar de
forma: la mujer se volvia luz y otra vez humana. Frank logré
tener el mayor placer de su vida. Después de ese dia, siguieron
viéndose a diario en esa semana.

Ahi, sentados en el bar, en medio de taburetes a punto de
colapsar, el hombre sinti6 un deseo incontrolable de dormir,
suponia que era el calor y los agitados dias. La mujer lo llevo a
su casa, y 1o dejo dormir un rato. Horas después, cuando des-
pierta Frank y busca a la mujer afuera en el patio, el hombre
siente la fuerte brisa y el viento que vienen del rio concentrar-
se y calmar la sensacion de calor; ve al fondo una sombra, una
silueta: es Cynthia Alicia, la oscura, llamada asi por un pueblo
que nunca la ha querido, la comehombres.
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|ob| Frank yace estupefacto por la belleza enigmatica y calida

' de la mujer, semejante a lo que siente por la selva y por el rio.
Cynthia Alicia lo guia con su mano llevandolo hacia ella. Lue-
go, la mujer empieza a hablar en la lengua de los indigenas,
una lengua desconocida para ¢l, danza alrededor de una fogata
que ardia desde que llegaron a la casa. Frank se siente llevado
por una sensacion de somnolencia, no entiende lo que pasa y
esta tan exhausto que ni siquiera puede hablar con claridad.
Conrisas y coqueteos, ella se precipita sobre €l, contoneandose
y jugando con su cabello largo se desnuda ante sus 0jos y con
fuerza descomunal lo arroja al suelo. La mujer mira al hombre
con desdén y le grita:

—Ruega porque ya viene mi maestro, y te va arrancar todo,
hasta tu alma.

El hombre, sometido por una fuerza que no comprende y
victima de un peso corporal que le hace incluso imposible abrir
bien sus ojos o hablar y gritar, llora como un nifo. Cynthia
Alicia se burla del hombre y al acercarse lo corta con una na-
vaja en los brazos y en las mufiecas, esperando que la sangre
corra hacia su vasija. Frank siente que esta a expensas de una
fuerza implacable que lo somete sin ningun tipo de sentido hu-
mano, llora impotente y escucha que algo se aproxima a él,
intenta moverse, pero no puede, siente que algo lo levanta del
piso, pero no logra ver nada. Cynthia Alicia salta de alegria:

—Te veo, maestro: eres un dios, precioso y hostil. Después
de acabar con €I, quiero fundirme en ti.

Frank, paralizado en su cuerpo pero consciente, sucumbe
a los deseos del ser que lo tiene atrapado e intenta extirpar su
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corazon. Su corazon sale latiendo aun, horrorizado y extrana- ‘
mente consciente pide clemencia a Cynthia Alicia, quien fas- —
cinada por la escena solo sigue danzando a la luz de la fogata
que arde y lanza los sonidos del crepitar de la madera. Una voz
empieza a escucharse:

—Mundana mujer, dame mas almas. Tus privilegios seran
otorgados, quiero mas.

Cynthia Alicia, ya exhausta, se arroja al suelo en posicion
de alabanza

—Por supuesto, maestro: tu eres el rey, el ser que me guia en
este pasar momentaneo por este mundo que no es mio sino tuyo.

Frank yace en el piso sin ningun &pice de sangre. Ella,
Cynthia Alicia, “la oscura”, teje su mortaja y suspira.

—Es momento de buscar una nueva victima.
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DISTOPIA BINARIA

SEBASTIAN BOTERO VEGA

ombrio y lugubre campo de batalla iluminado por rafagas
de disparos sin autor reconocible. Bandos alienados por
ideologias atestadas de sevicia sin un fin claro, al parecer,
tan solo el de corresponder la adrenalina que emana de



[ DISTOPIA BINARIA

. su unica realidad admisible, la de un oscuro panorama en la

—— que el fulgor de su acci6on esta mediado por la coercion. Su
cara plomiza, apenas reconocible por la rojiza esclerética de
sus ojos acostumbrados a largas jornadas de insomnio a raiz
de su labor centinela, marcé de inmediato un rasgo sobre-
cogedor al presenciar la fatidica escena: Jon Colson, su mas
proximo colega y con quien habia compartido interminables
charlas en guarnicion, desfallecia en la linea horizonte.

—Jon, dime, ;qué ha pasado?
—Busco sosiego, yo mismo lo hice, lo siento Karl.
—Acaso tu...

—Si, he atentado contra mi vida, no soporto ya la idea de la
omision de mis recuerdos, sé que al finalizar esta jornada no
recordaré nada. Karl, no es una condicion digna.

Jon pierde su conciencia, y a su vez da con mucho esfuerzo
la ultima bocanada al cigarrillo que seguro consiguié después
de asesinar a un contrario.

A pesar de la genuina impavidez de Karl, las ultimas y so-
lemnes palabras de su compafiero mas cercano le habian sem-
brado una incertidumbre en lo mas profundo de su razén. En
su realidad, todos contemplaban un rol dado, pero bien sabia
que su insomnio correspondia al hecho de no querer ser rei-
niciado por el gran algoritmo, entendia que en la alborada de
la proyeccion del siguiente dia realizaria nuevas tareas rutina-
rias encapsuladas en una sinrazén que alguna vez fue el culto
fidedigno de la felicidad. Meditabundo y absorto en el origen
de la idea infundada por el moribundo Jon Colson, dispuso un
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sexto sentido fenomenologico para creer que tal vez habia algo |

mas alla. -

Karl Tenorious, oriundo de Blisstonia, nacié bajo la indus-
trializacion utdpica de las realidades encapsuladas, la misma
que habia condicionado el inexorable camino al amnésico des-
tino que dia tras dia debia soportar. Ocupaba un puesto en dis-
tintas realidades que al principio fueron concebidas como el
distractor de una grisacea realidad, pero que con el tiempo y
paso de las generaciones provocaron un olvido colectivo; nadie
sabia su procedencia, recordaban cortos lapsos de su existen-
cia, pero, sobre todas las cosas, no recordaban anteriores ex-
periencias en las realidades impuestas. No existian jerarquias
de poder, monedas de cambio o algun generador alterno de
recursos: las realidades encapsuladas eran el unico origen, me-
dio y fin tangible.

Despertaba, se cuestionaba si quiza el reinicio diario de sus
sentidos era el método por el cual el gran algoritmo reiteraba la
misma experiencia a todos, como la idea de un eterno retorno.
Pero ya no habia caso, no recordaba ya a su compariero de
experiencia y debia estar atento a su nuevo rol impuesto. Abrid
sus 0jos y de un sobresalto cayd de la pequeha cama improvi-
sada de hojas de acanto.

—Tranquilo, héroe, ;como se siente?
—:Quién es usted? —preguntd Karl con desconfianza.

—Ayer usted y su espada salvaron mi vida, venia del rio
cuando la orden real intentd atacarme, usted es un valiente,
spuedo saber su nombre?
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| —Eso no importa. Digame, ;cémo salgo de aqui? —exclamo
“—/ Karl con un claro enfado.

—Lo siento, yo también soy un rol mas.

En ese instante Karl entendio que no era el unico individuo
con una total aceptacion del designio impuesto en su realidad.
Asi, la sospecha infundada por su amigo tenia una mayor cla-
ridad para €¢I, ahora concebia con mayor certeza la razon que
le hacia entender que habia algo mas alla del diario reinicio de
sus memorias a raiz de las realidades encapsuladas.

—Disculpe usted, sefiorita, mi nombre es Karl Tenorious,
siento haberme comportado como hurafio, solo desperté exal-
tado y confundido.

—No se preocupe, mi nombre es Tara, y entiendo su so-
bresaltada expresion, no es facil despertar sin tener rastros o
indicios de lo que ha pasado.

—Si, lidiar con ello dia tras dia no es un habito mental sa-
ludable, y aqui estamos de nuevo... Digame, Tara, ;cree usted
acaso posible el hecho de que nuestro reinicio diario se deba a
razones y fuerzas mayores?

—Sea claro, Karl, no ande con rodeos —replicé Tara con
marcada sobriedad—. ;Se refiere usted a un control estatal del
algoritmo?

Karl, atonito por las declaraciones sin aspaviento alguno de
Tara, respondi6 con vacilacion:

—No, no tanto... es decir...

—Tiene usted miedo, Karl? No se preocupe, el algoritmo
no tiene control absoluto, créame: diariamente lanzo diatribas
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a este sistema y a mi poca adaptabilidad a los roles dados, y |
hasta el momento no he tenido represion alguna. —

—Entiendo —afirm6 Karl con suma resignacion.

—Le propongo algo arriesgado, Karl. Le cuento: antes del
revuelo de las realidades encapsuladas, estudiaba el control
programatico y binario de los algoritmos que establecen rela-
ciones entre los objetos y sus funciones; sin embargo, al consu-
mir las capsulas de realidad, tuve que dejar mis estudios y caer
profunda en esta estupida amnésica labor diaria y, ante todo,
sobrevivir.

—Pero, ;cudl es la propuesta arriesgada? —Karl interrumpio.

—Lo siento, tiene usted razon... En fin, antes de pasar el
dia, necesito que me acompane a ver las fluctuaciones que
he visto en el oriente, sé que algo no anda bien alli y hasta
este momento en que lo conozco a usted, siento que posee
la misma incertidumbre sobre su existencia que yo. Jamas el
algoritmo me ha dotado en un rol con fuerza o siquiera armas,
asi que lo necesito a usted. jAcompafeme!, vamos a revisar el
absurdo de esta realidad.

—Pero... Tara, recuerde que debemos cumplir el rol, soy por
lo visto un caballero y usted una campesina, al finalizar esta
supuesta simulacion debemos cumplir cada quién nuestras
asignaciones.

—Acaso eso le importa, Karl, ;no quisiera satisfacer la duda
e ir a buscar una posible respuesta?

—Esta bien...
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| ol | Karl parti6 con una disposicion renuente hacia el oriente, en-

7 tendi6 que nadie visitaba la supuesta fluctuacion porque nadie
desviaba su camino en la imposicion de roles, es decir, todos se-
guian el designio de su arquetipo. Al llegar, después de una larga
hora e intrépidas acciones sorteadas bajo el ambiente hostil e
inclemente de la fauna y de escarpados caminos montafiosos,
llegaron a la fluctuacion. Era un agujero negro sin fuerza alguna,
a través de €l podian divisarse millares de codigos que inter-
cambiaban su valor entre 1 y 0, segundo a segundo. No pudie-
ron siquiera acercarse a palpar lo que veian. Karl desenvain6 su
espada esperando a que sucediera cualquier cosa; sin embargo,
Tara entr6 en un sollozo incontrolable y cayo al piso rendida,
como si hubiese recibido la peor noticia de su vida.

—:Qué pasa, Tara?, ;qué es todo esto?

—Temia encontrar la verdad, en mi yacia la esperanza de
que todo fueran puras suposiciones vacias. Pero no, Karl...,
esos codigos que usted ve son la prueba de que nuestro mundo,
usted y yo, solo somos una programacion con cierta conscien-
cia. En realidad no existimos...

—:iQué?, no me tome por estupido y digame con prisa qué
es lo que esta pasando aqui.

—Usted y yo teniamos razén, cada quien a su manera...
Los c6digos que ve son solo un error en la programacion, se
lo demostrareé.

Tara se despojo de un pequeno colgandejo que suponia
cierta importancia en su vida y lo lanz6 al agujero. El objeto
al estar alli se transformo en los mismos codigos que podian
percibir y dijo:
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—s:Ahora lo entiende? Puede corroborarlo usted mismo, ‘
Karl: cualquier realidad palpable esta compuesta por estos co- —
digos, que no son mas que la programacion binaria de esta si-
mulacién. No somos reales, concretamente no existimos.

—Pero, ¢cual es entonces nuestra razéon de ser? Tara, no
puedo creerlo. ¢Quiere usted decir que tengo recuerdos de
eventos que jamas pasaron?

—Karl, no tenemos razén, alguien nos maneja. Es mas, pue-
de que esta conversacion que usted y yo tenemos estaba dis-
puesta ya por algo mas... y ademas, nada ha pasado, todo ha
sido programado.

Asi, Karl y Tara, sumidos en una sublime tristeza de quien
encuentra el origen y la razon de su existencia, se toman de la
mano y se lanzan al gran abismo binario volviendo al codigo
fuente que posiblemente les dio vida. Partieron sin dejar rastro
alguno, comprendiendo ademas que su existencia estuvo siem-
pre articulada por una fuerza mayor, un control panoptico de
su realidad y de sus acciones.






POENAS

LA RAZON DE
SER POLVO

CrisTIAN CAMILO VARGAS ORTEGA

Me siento polvo, del que sacuden cotidianamente para
luego aparecer de nuevo

cubriendo los muebles y los estantes,

opacando la vida de una casa y el relucir del color madera.
Polvo omnipresente e interminable.

Me siento polvo, del que se muestra sin miedo, del que
no le da verglienza ensuciar el

aspecto de una casa y al otro dia encontrar un espacio
en la basura.

Abundante, odiado o ignorado.



fe] LA RAZON DE SER POLVO - CRISTIAN CAMILO VARGAS ORTEGA

L Me siento polvo, porque convivo con los demas siendo
= invisible, siempre prestando
atencion en el momento en que lo noten, aunque casi
siempre lo notan tarde.
Polvo silencioso e invasivo, pero siempre constante.

Me siento polvo porque es la manera en la que
sobrevivo,

perjudicando a algunos y beneficiando a pocos.
Polvo envidioso y prepotente.

Me siento polvo porque soy incontrolable y no le
pertenezco a nadie.

Intervengo en todo y puedo dafar a los mas débiles.
Polvo nocivo y fatal.

Me siento polvo porque a veces soy denso, capaz de
ser intolerable,

y otras veces soy liviano, sutil, inofensivo, vulnerable.
Polvo leve y pesado.

Me siento polvo porque sé que en algun momento
flotaré atrapado por el viento,

seré regado en diferentes lugares y me fundiré con lo
realmente perdurable.

Me siento polvo porque es mi destino, en el que ya dejé
de preocuparme,

porque al fin entendi que hago parte de algo tan grande
que no le pertenece a nadie.

Polvo eterno, libre y trascendente.



Cobijas volando, peluche y cinco minutos mas.
Anclada al borde de la cama,
ducha caliente y eterna.

Pérdida de tiempo.

La maleta, los cuadernos y las crayolas.
La tarea que no se hizo y el juguete roto.
El cereal de colores y los zapatos al revés.
Normalidad de tiempo.

Sandwich y jugo de guayaba.
Trenzas y jardinera.
Chaqueta, gorro y lonchera.

Control de tiempo.

Llaves, reloj y café.

Crema de dientes y la mancha blanca en la
camisa.

Los zapatos al derecho.

Malabarismo con el tiempo.






JPOR OLE TE
NIEGAN, ABLELOT

Divis AsTRID CORREDOR FORERO

¢Por qué te niegan, abuelo?

Columna vertebral de la familia,

sabiduria viva ante el acto inminente,

consejo en el momento justo con amor ferviente,
amor de hijo, amor de padre, amor de abuelo,
llevas en tus hombros el peso de los anos sin freno.

cPor qué te niegan, abuelo?

Desconocen las raices y el legado que has dejado,
presumen ser citadinos olvidando donde se han criado,
dejando en un rancho a un viejo abandonado

a quien convierten en una parada de paso.
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|| JPor qué te niegan, abuelo?

= Si con tus manos labraste las entranas de la tierra,
tu sudor dejaste en las cosechas,
tu piel tostada por el sol inclemente lo demuestra,
trabajando dia y noche en el trapiche o en la huerta
sin permitirte descanso alguno porque en la
mesa afecta.

;Por qué te niegan, abuelo?

Educaste sin temor, no tenias tiempo de dudar,
intentando siempre dar un futuro mejor

pues la vida que te toco te mostro su lado mas duro
y solo a veces con ayuda de la suerte la viviste

sin apuros.

¢Por qué te niegan, abuelo?

Ahora que estas cansado, viejo y achacado,

ahora que caminas de la mano con la muerte

sin que ningun ser mundano lo haya notado,

lento y sin preocupaciones vas hacia el final solitario
porque los tuyos no tienen tiempo para ti.

;Por qué te niegan, abuelo?

Ya en el sepulcro te apena escucharlos llorar,

nunca quisiste que te recordaran cuando ya no estés,
por fin la familia reunida, pero repartiendo culpas,
herencias y no sé qué mas,

y si asi es el final,

ahora... jpara qué te recuerdan, abuelo?



LENITUD Y VIDA

MicueL ANGEL APARICIO BECERRA

La plenitud es un estado de la conciencia que
se satisface lejos de la materia, alejado de

los sentidos originarios, el primer paso es la
reflexion y el primer fracaso comienza llenando
el vacio.

El todo se encuentra en la atencién de si mismo,
no en la busqueda acuciosa de caminos fértiles.
Porque sembrar significa reconocer la tierra,
mientras exista voluntad para cultivar, la semilla
caera del cielo, porque el fruto solo emerge
después de arado el espiritu. Por ello, solo €l
éxtasis del presente, la admiracion de la bonanza
y la renuncia del mafiana nos acercaran al rostro
del universo.
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fe|  PLENITUD Y VIDA - MIGUEL ANGEL APARICIO BECERRA

|| El delirio esta en el paso tenue de los ancianos,

= en la mirada cansada del campesino, en la
sonrisa lela del amante, en un gesto involuntario
de mama, en la historia inconclusa del ayer, en
un beso complice de recreo, en el abrazo de
noche, en la fragilidad de la flor, en la custodia
de un secreto, en el olor a madrugada, en el
arrebol vespertino, en un berrinche sin causa, en
el hormigueo del prado, en el llanto furtivo, en el
son navideno, en la caricia inocente, en el dolor
propio de la existencia.

Porque es el infimo polvo de las hierbas el que
enaltece los sabores de una mesa servida...
porque el platillo de la simpleza se pasa con
sorbos de felicidad.



JIRA
DERIPECTIVA

EDISSON SANTIAGO AVENDANO
RoDRIGUEZ

Asi como los dias grises que desgastan,

existen los dias soleados que por el contrario
renuevan la sonrisa en mi cara.

Inmovil, como si siempre estuviera ahti,

como si nunca careciera de felicidad, asi me siento.
Invencible

con la dicha cargandome en sus hombros,

como si fuera el mas importante del mundo,

como si todos me conocieran y me sonrieran.



[ OTRA PERSPECTIVA - EDISSON SANTIAGO AVENDANO RODRIGUEZ

|ob| Los ninos me contagian de su inocencia y

= festividad.
Camino dando pequenos saltos, bailando con el
viento en cada intervalo.
Mi alegria resulta contagiosa, la luz de mis ojos
se ilumina por donde vaya, me siento como el
sol, centro de todos.
Hago de la tempestad la calma, de la desdicha la
paz,
del frio el calor de un cuerpo enamorado.

Cuando la noche se desborda por el cielo, me
siento como la luna,

como un rayito de luz en la oscuridad,

le doy el toque de encanto a esta velada,
resalto las luces de la ciudad y la calma se
mantiene en las sombras.

Me siento luna llena para los enamorados,

me siento luna nueva cerrando y abriendo ciclos.
Me mantengo energético,

tengo en mi el ritmo de la mejor cancion, qué
perfeccion.

Hoy me siento el mejor.

Solo hace falta desmoronarme para poder
acomodarme a un molde mejor.



BOGOTA

Luisa MARiA GOMEZ SUAREZ

:Qué poema es Bogota?

Agotables e interminables avenidas como
parrafos sin puntuacion

Oxidados saxofones acompanan los versos que
se escriben en el camino

Las clases no se mezclan y no riman, cual
estrofas sin sentido.

¢Qué cancioén es Bogota?

Cantos liderados por aves al primer rayo de sol
El sonido de los monstruos con motor refleja el
afan que no es ajeno a nadie

Partitura de negras y blancas

La ciudad de todos y ninguno.



[==| BOGOTA - LUISA MARIA GOMEZ SUAREZ

|| :Qué lienzo es Bogota?

= Brochazos de rebeldia en historicas paredes
Rayones sobre asfalto brillan en las noches de
frio abrumador
Como pinceladas verdes se levantan los cerros,
adornados con un templo a su creador.

:Qué teatro es Bogota?

Escenas de terror bajo puentes o sobre la carrera
cuarta

Un drama en cada esquina de parejas
embriagadas

Y el suspenso que ocasiona el caminar sus
oscuros callejones.

:Qué ciudad es Bogota?

Arte por doquier que muchos consiguen ignorar
Viejas y modernas calles, que pocos tratan como
propias y la mayoria como ajenas

Por ello me pregunto: ;qué sera de ti?, ;qué sera
de la vieja Atenas?
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PRHEXTOS

En pleno momento de pandemia y aislamiento,
un grupo de estudiantes de la Universidad
Catolica de Colombia us6 la escritura como
una herramienta para hacer frente a la nueva
realidad a través del despliegue de perspectivas
y ficciones alternativas. Este libro es el resultado
del ejercicio creativo de la electiva El arte de
escribir y la creacion de mundos (2020), un
espacio centrado en la formacion literaria que
desde hace algunos anos viene reuniendo y
publicando las mejores producciones de sus
participantes.

Esta recopilacion de cuentos y poemas constituye
un enorme esfuerzo por parte de sus autores,
que superaron €l temor a la hoja en blanco y

a la critica literaria, y se atrevieron a narrar de
forma contundente y sagaz relatos que transitan
por lugares existenciales, urbanos, chamanicos
e incluso futuros distopicos. El ejercicio que aca
se plantea no se queda solo en la idea del sujeto
creador, sino que busca ademas que el lector
termine de tejer el puente narrativo y se conecte
desde sus propias historias y fantasias.
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