FRIDA KAHLO

Una grande pittrice, molto amata in Messico, ma nhon solo. La
sua pittura - molto intensa - comunica sensazioni di dolore e
solitudine ma anche di grande forza, dignita ed amore per lavita
Il suo VIVA LA VIDA e stato il suo ultimo saluto. Lo ha scritto
otto giorni primadi morire (1954) mentre stava terminando il suo
ultimo quadro, in mezzo ale sue angurie cariche di quel rosso
Vivo sempre ricorrente nei suoi quadri.

Viva la Vida 1954. Oil on masonite, 59 x 50.7 cm Frida Kahlo
Museum, Mexico City, Mexico

E' questo grido, questo desiderio continuo di gioiadi vivere che
ci sorprende sapendo che al'eta di diciotto anni, in seguito ad
un incidente, viene impalata da una sbarra di metallo |
dell'autobus su cui ritornava da scuola insieme ad Alex, suo .
compagno e amico: la sua spina dorsale viene fratturata in tre  pm—
punti nella regione lombare, il bacino schiacciato, il piede
destro spezzato, le pelvi rotte trapassate da parte a parte da
corrimano, sSituazione che le impedira di conoscere la
maternita, se non per pochi mesi, perché avra solo aborti.

Il riassunto della sua tragedia 1o vediamo in un dipinto del
1944 intitolato “La colonna spezzata”. In esso si vede il corpo
dell’autrice, aperto in due parti tenute insieme dal busto &
ortopedico, al posto della spina dorsale deteriorata c'é una |
colonna ionica spezzata che simboleggia la sua vita sostituita
da un rudere che sta andando in pezzi.

Un esempio del dolore seguito ale mancate
maternita € invece il quadro, Henry Ford
Hospital o 1l letto volante eseguito a Detroit
citta che odiava ma dove resto per stare vicino
a marito Diego Rivera. Qui ebbe il suo
secondo aborto: stette in ospedale tredici giorni
e il secondo inizio a disegnare prima lel poi un
feto. Qui Frida usa una tecnica che ricorda le
opere votive messicane. tele di piccole
dimensioni dipinte con colori ad olio su metallo
con a centro la disgrazia da commemorare.

Frida appare su un letto d'ospedale col ventre
ancora rigonfio per la gravidanza sostenuta e il
materasso sottostante impregnato di sangue, gli




edifici sul fondo evocano il desolante paesaggio industriale di Detroit, luogo del drammatico
evento. Dalla mano di Fridafuoriescono rivoli sanguigni collegati agli oggetti della sua tragedia

psicologica: il feto perduto, I'inefficiente struttura ossea del
bacino, il fiore e la lumaca, che alludono invece alla sessualita
femminile e a un ciclo di fertilita ormai terminato. Dolore,
solitudine, tristezza, disgrazia, desolazione sono i sentimenti
che questo quadro suscita ma Frida riuscira a superare anche
guesta mancanza di maternita trasferendo il suo amore sui
bambini degli altri, sui nipoti e sui figli di Rivera e Lupe o
come gualcuno afferma sugli animali come le scimmiette e i
pappagalli o ancora sulla raffigurazione di frutta e fiori sempre
cosi vivi nel colori.

Per I'intera vita portera con sé un dolore continuo e lacerante
ma nonostante le trentadue operazioni, Frida Kahlo inneggera
allavita con quella allegria che ha sempre ostentato in pubblico
per nascondere invece la tristezza, il dolore, I'angoscia e la
sofferenza che manifestera sempre e comunque nei suoi quadri:
un misto di dolore ma anche di forza, quella sola forza capace
di reagire anche a situazioni che non hanno rimedio.

E proprio in questa immobilita forzata e duratura Frida
trovera nella pittura il tramite, lo strumento per
esprimere tutta se stessa con quel suo linguaggio
particolare, di uno stile arcaico e nel contempo
moderno. Era nata nel 1907 da padre ebreo di origine
ungherese (0 tedesca?): era un giovane immigrato in
Messico, sofferente di crisi epilettiche, fotografo di
successo preciso e meticoloso nell'eseguire con cura
luci ed ombre. Da suo padre forse prende quella
precisione nel descrivere  minuziosamente ogni
particolare usando anche minuscoli penneli di
zibellino: tranne che per pochissmi quadri, Frida
prediligera il formato minore (30x37cm), piu intimo,
piu suo, piu adatto a raccontare quello che provava,
come vedeva e percepivail mondo, il fuori, I'atro.

Da piccola era un monello e anche se a sei anni s

ammala di poliomielite e dovra stare per nove mesi in camera, dopo la malattia fece di tutto - dalla

boxe, a calcio, alla lotta libera @ nuoto - per
poter ristabilire I'uso della gamba destra che
rimase invece sempre piccola: per nascondere
indossava anche tre o quattro calze e scarpe dal
tacco speciae che le lasciarono quel modo di
camminare lievemente sdltellante tipico de |
passerotti. Con il padre si recavaspessoingiroa
passeggiare nei parchi, erala prediletta delle sei
figlie forse perché I'unica che sapesse come lui
cosa significasse lamalattia e I'isolamento.

Dopo la sua nascita la madre ss ammalo e le,
come S usava una volta, fu allattata da una
balia: quando dipinseil quadro” La mia balia ed
io"” s dipinse piccola nel corpo ma con la testa
da adulta, la bocca semiaperta, 1o sguardo fisso




mentre le viene donato quel latte-sangue messicano che sgorga da un seno sezionato e dall'altro
gocciolante come lo €l cielo che fa da sfondo a unaforesta tropicale: latte dato da una donnail cui
volto &€ una maschera tribale, un misto di mistero e morte, primitivo e folkloristico. Se la nutrice
india ricorda da una parte la raffigurazione di una divinitaemadre
precoloniale, dall'dtra s fonde con il motivo cristiano della
Madonna col Bambino, venendo cosi a simboleggiare l'origine
meticcia della pittrice. Diversamente dalle raffigurazioni delle
Madonne col Bambino in cui st manifesta l'affetto e il legame trala
madre e il figlio, la relazione qui rappresentata sembra fredda e
distante, sensazione sottolineata anche dal fatto che la nutrice e la
bambina non si guardano negli occhi: la lattante viene si nutrita, ma
senzaricevere affetto e attenzioni.

Frida Kahlo fece propria |'arte messicana, quella indigena, delle
masse a cui legd anche I'impegno politico (fu membro della Lega
giovanile comunista) sfociato in solidarieta e accoglienza a Lev
Trockij1 guando arrivo in Messico nel 1937.

Fu fotografata dai piu
famosi e  importanti
fotografi e quasi sempre
sceglie il suo costume prediletto quello delle donne di
Tehuantepec, famose oltre che per la loro bellezza e
fascino anche per il fatto di essere donne coraggiose, forti
eintelligenti

In tutte le foto s vede una Frida dallo sguardo diretto e
penetrante, ironico e sensuale, interrogativo e ammiccante
che poi ritroveremo sempre nel suoi autoritratti dove s
dipinge con caratteristiche ed estrose acconciature e
riccamente ingioiellata.

Nel '28 conobbe Diego Rivera: lui aveva quarant'anni ed era un artista molto famoso, lei venti di
meno. Sapeva che lui era un noto seduttore e il loro primo incontro fu molto partlcol are. Anche se
brutto, grande e grasso (alto un metro e ottanta, nel ‘31
pesava centocinquanta chili) Rivera conquista
moltissme donne e Frida (che era ata un metro e
sessanta e pesava quarantanove chili) si separera da lui
solo quando lo seppe amante anche di sua sorella
Cristina

Solitamente il suo & un disegno minimalista-primitivo:
penetra nel particolare va a cogliere il dettaglio e lo
ingigantisce, come le foglie che diventano a volte
alberi; anche I'interno di un frutto, di un fiore viene
ingigantito, cosi il corpo viene come "sezionato" per
mostrarne tutto quello che s trova dentro, fin nelle
viscere. E il quadro forse piu grande per dimensioni e
piu famoso e Le due Frida (1939, 172 x 173 cm.) dove
le apparenti ferite altro non sono che quelle psichiche
prodotte dalle vicende della vita. | visi sono rivolti a
chi le sta guardando, sono duri e ateri e sono cosi fieri
di mostrare il dolore: due folte sopracciglia li

! Leader politico russo antistalinista, nel 1927 fu espulso dal partito e nel 1929 esiliato. Dall'estero continud a difendere il
vecchio bolscevismo, sostenendo nei suoi libri I'avvenuta degenerazione della rivoluzione Condannato a morte in contumacia ai
processi di Mosca (1936), dopo lunghe peregrinazioni si stabili ndl 1937 a Citta del Messico dove fu assassinato da agenti di Stalin.



evidenziano, cosi come le labbra rosse e la peluria dei baffi che fanno risatare i lineamenti
(particolari che conservera sempre nei suoi quadri). Cosi penetrante lo sguardo che € lo spettatore a
distogliere il suo. Il cuore trafitto, squartato € la Frida lasciata da Rivera che veste |'abito bianco di
foggia europea macchiato di quel sangue che viene trattenuto, chiuso, fermato da una mano che
. - impugna una pinza emostatica
. Lrwdtro cuore invece e integro, € la Frida
, vestita da messicana, quella amata da
Rivera, che tiene in mano un piccolo
medaglione con Diego bambino. Le due
sono sedute sulla stessa panchina s
tengono per mano e sono allo stesso tempo
legate da un filo-cordone-vena che parte
da cuore sano per arrivare a cuore
malato, dolente, trafitto dalla separazione:
dietro le spalle delle due donne lo sfondo
di un cielo tempestoso carico di bruitti
presagi. Infatti, quando arrivarono i
documenti del divorzio il quadro "Le due
Frida" era quasi terminato dopo che ci
avevalavorato per circatre mesi.

i |

. SRR Nel 1938 il poeta e saggista
s %‘ iy 9\ surrealista André Breton vide per la prima
R s e volta il suo lavoro: ne rimase tamente
stregato da proporle una mostra a Parigi e procl amo che Frida fosse “ una surrealista creatasi con le

proprie mani”.

Quello che pud essere considerato il suo lavoro piu surredlista € “ Cio che ’acqua mi ha dato’:
immagini di paura, sessualita, memoria e dolore galleggiano nell’ acqua di una vasca da bagno dalla
guale affiorano le gambe dell’ artista. In quest’ opera cosi enigmatica sono chiari i rlferlmentl aDali
soprattutto per I’insistenza sui dettagli minuti. ?«L* :
Dall’acqua nascono le visioni con cui ela &=
popola la composizione, frutto di un sogno ad
occhi aperti in cui la vita e la morte
convivono.
Al centro ddl dipinto € visibile la pittrice nuda
e cadavere, strangolata da una corda in cui
camminano un equilibrista e alcuni insetti.
Vicino a le, nell’acqua galleggia un abito
tradizionale messicano: uno di  quegli
ornamenti con cui |’ artista amava “coprire” il
proprio corpo, una delle maschere poste sopra |
un “dentro” percepito dall’autrice come |
spezzato e sanguinante. |l sangue compare
anche sul piede destro della donna immersa
nella vasca da bagno. :

Estremamente surredle & anche il suo diario |
personale, iniziato nel 1944 e tenuto fino ala | |
morte, S tratta di una sorta di monologo ||
interiore scandito da immagini e parole. Per
molte immagini il punto di partenza era una
macchia di inchiostro 0 una linea, come se
usasse la tecnica dell’automatismo per



verificare le sue nevrosi.

In ogni caso, nonostante I’accento posto sul dolore, sull’erotismo represso e sull’uso di figure

ibride, la visione di Frida era ben lontana da quella surreaista: 1a sua immaginazione non era un

modo per uscire dalla logica ed immergersi nel subconscio, ma piuttosto il prodotto della sua vita

che lei cercava di rendere accessibile attraverso un simbolismo. La sua idea di surrealismo era

giocosa, diceva che ’e la magica sorpresa di trovare un leone nell’armadio, dove eri sicuro di
trovarele camicie’’.

Frida, fedele alle proprie origini e ala propria originaita
rifiutd la definizione che le venne data di artista
surredlistac  "Pensavano che anche io fossi una
surrealista, ma non lo sono mai stata. Ho sempre dipinto
la mia realta, non i miei sogni".

Frida amava vestirs alla maniera tradizionale, da “vera
Tehuana’, circondarsi degli animai piu insoliti e di
esemplari di arte popolare messicana. Ecco perché oggi la
sua casa di Coyoacan, la famosa Casa Azzurra (Casa
Azul) é diventata un museo, ricco di oggetti rari e
preziosi, come le famose statuette precolombiane che la
pittrice tanto amava, oltre che di cimeli personali. Frida si
era portata il Messico dentro le mura di casa, da
momento .

che le
condizioni

d  sdute
sempre precarie la costringevano a periodi di
invalidita e solitudine sempre piu lunghi. Perché
Frida del “suo” Messico non poteva fare a meno
proprio come oggi € il Messico a non poter piu fare a
meno di Frida Kahlo. Perché Frida é stata |’ artefice
di una rivoluzione non solo artistica, grazie ai suoi
quadri che I'ormai celebre definizione di Andre
Breton ha paragonato a bombe avvolte in nastri di

seta.

e A distanza di 100 anni dalla sua nascita, Frida

f""' Kahlo ha fatto ancora parlare di sé. Il Messico
non poteva che accogliere |'evento con una
celebrazione degna di una grande artistaz ha
ospitato ad Agosto 2007 la piu grande collezione
mai vista della pittrice nel Palacio de Bellas
Artes con la mostra “Frida Kahlo 1907-2007
' Omaggio Nazionale”.

Le ultime parole che scrisse nel suo diario sono
"Attendo con gioia la mia dipartita. E spero di
non tornare mai piu."



