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Borges definiva
«sublimen» il libro che
lo racconta. Claudel

si domandava:

«Chi ha mai perorato
la causa dell'uomo con
tanta energia?». Ecco
perché la vicenda
biblica sfida la nostra
ragione di moderni
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nel 1965." Lo stesso aggettivo impiega Paul Claudel, dell’Académie
Frangaise, che nella sua monografia sul Libro di Giobbe dice che,
tra i libri del Vecchio Testamento, «Giobbe ¢ il pitt sublime, il pitt
commovente, il pit1 audace, e allo stesso tempo il pill enigmatico,
il pitt scoraggiante, anzi, oserei dire, il piu rivoltante». Giustificando i suoi ag-
gettivi, 'autore francese aggiunge: «Chi ha mai perorato la causa dell'uomo con
tanta intrepida energia? Chi ha trovato nella profondita della sua fede lo spazio
per un grido come questo, per tanto clamore, per un linguaggio blasfemo come
quello di Giobbe?».> La causa dell’'uomo di Us, che ¢ la causa di tutta P'umanita,
in questo libro diventa un grido straziante rivolto direttamente a Dio: perché la
sofferenza dell'innocente?
Da quando quest’opera ¢ entrata a far parte del canone ebraico, e quindi di
quello cristiano, ha ispirato una moltitudine di autori ed ¢ diventata il libro forse
piu “riscritto” del Vecchio Testamento, soprattutto da quando Leibniz, nel- »»

e esiste al mondo un libro che merita la parola sublime, credo che
sia quello di Giobbe». Parole pronunciate da Jorge Luis Borges in
( ( una conferenza tenutasi all'Instituto Cultural Argentino-Israeli

! Si puo vedere in: http://absta.info/centro-virtual-estudios-judaicos--jorge-luis-borges-y-el-judas.html.
2 P. Claudel, Le livre de Job, Plon, Parigi 1946, p. 1.
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» la prima meta del XVIII secolo, ha dato origine a
una branca della filosofia chiamata Teodicea, destinata
a trattare il problema della bonta di Dio, della liberta
dell'uomo e dell’origine del male. Se Dio ¢ unico, buono
e onnipotente, perché esiste il male? Forse Dio, che ¢ on-
nipotente, permette il male? Allora dovremmo dubitare
della sua bonta. Forse vuole evitare il male ma non puo?
Allora metteremmo in dubbio la sua onnipotenza.

Una delle pagine che hanno presentato meglio il
dramma del male e, soprattutto, della sofferenza dell’'in-
nocente, si trova nell’opera di Fédor Dostoevskij I fratel-
li Karamazov. In un dialogo tra Ivan e suo fratello Alésa,
il primo, incredulo, vuole evitare che il fratello, novi-
zio, segua le orme dello starets Zo-
sima. Per questo parla dell’obiezio-
ne piu potente all’esistenza di Dio:
la sofferenza dell'innocente. Il male
che subiscono gli adulti sarebbe gia
un’obiezione importante, ma in fin
dei conti «hanno mangiato il frutto
proibito, hanno conosciuto il bene e
il male, [...]. E continuano ancora a
mangiarlo».’ Cio significa che hanno
la loro responsabilita nel disordine
del mondo. Ma il dolore dei bambi-
ni... ¢ ingiustificabile.

La penna di Dostoevskij, che da
voce a Ivan, non ci risparmia il rac-
conto di alcune delle atrocita commesse sui bambini,
affinché I'obiezione alla giustizia divina, o alla sua stessa
esistenza, non risulti astratta. In pagine durissime per
il lettore, Ivan descrive la brutalita con cui i turchi sof-
focano le rivolte nel loro Paese. Davanti agli occhi delle
madri lanciano in aria i neonati e li infilzano con le ba-
ionette. Fanno ridere un bambino in braccio alla madre,
gli puntano contro la pistola perché la afferri. E in quel
momento gli fanno saltare la testa. Tutto questo solo per
divertirsi.

La lunga serie di ingiustizie termina con il racconto
che ha come protagonista un generale russo, ricco pos-
sidente terriero. Un giorno, il figlio di una delle sue ser-
ve mentre giocava tir0 una pietra e feri alla zampa uno

la sua

Forse Dio
vuole evitare

il male ma non
puo? Allora
metteremimo

in dubbio

onnipotenza

dei suoi cani da caccia. Scoperto il colpevole, il giorno
seguente il generale organizzo una battuta di caccia e
davanti a tutta la servitii ordino di spogliare il ragazzo e
di obbligarlo a correre. In quel momento, il generale gli
lancio dietro la muta di cani perché rincorresse la preda.
Il bambino fu sbranato dagli animali davanti agli occhi
della madre.

Ivan, nel ruolo di Giobbe (il libro biblico che apparira
esplicitamente tra le letture favorite dello starets Zosi-
ma), rifiuta di accettare le “teorie della retribuzione” che
stabiliscono un legame tra il peccato e il castigo. Con i
bambini non funzionano. Neppure quelle piu raffinate
che vedono nella sofferenza dell'innocente un contribu-
to all’armonia eterna, alla fine dei tem-
pi: «Ho bisogno di un compenso (...).
E di un compenso non nell’infinito, chi
sa dove e chi sa quando, ma qui sulla
terra, e voglio vederlo coi miei occhi!
(...) Non ho mica sofferto per conci-
mare con le mie colpe e le mie soffe-
renze un’armonia futura in favore di
chi sa chi».*

Dostoevskij non avrebbe potuto
immaginare che il XX secolo avrebbe
superato abbondantemente le atro-
cita commesse contro gli innocenti
descritte nel suo romanzo. I campi di
concentramento nazisti o le purghe staliniste bastano
a farci stare zitti. Un pugno nello stomaco dell’apolo-
getica classica, al punto che nella seconda meta del se-
colo scorso la domanda se si puo, e come si puo, fare
teologia dopo Auschwitz ¢ diventata un luogo comune
irrinunciabile.

Si capisce allora perché Giobbe sia divenuto un pro-
tagonista nella letteratura dei secoli XIX e XX, tanto
da trasformarsi nel portavoce dell'umanita che si eleva
fino a Dio per interrogarlo sull’ingiustizia. Cosi lo pre-
senta, esplicitamente, Kierkegaard nella sua opera La
ripetizione: «E quindi parla tu, indimenticabile Giobbe!
Ripeti tutto quanto dicesti, patrono formidabile che
appari al tribunale dell’Altissimo coll’ardire di un le-

* E. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, Bur, Milano 1998, p. 318.
* Ibidem, p. 326.
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one ruggente! (...) Di te ho bisogno, di uno che sappia
protestare cosi forte che 'eco giunga ai cieli».’

Il nostro José Jiménez Lozano, vincitore del Premio
Cervantes, ha dato voce a Giobbe per lamentarsi di
questo mondo ingiusto, nella poesia Regolamento di
conti:

[...] Semplicemente viviamo, forse tu sai
quanto ¢ pesante sopportare i giorni?

Forse ti sei mostrato,

se non in un cespuglio ardente?

e, ad Auschwitz, dov’eri?

Geloso dei nostri poveri piaceri, osservi;
assente nella tristezza,

crudele come gli stivaletti da ghiaccio

o dell'implacabile sole di agosto.

Non sei forse tu a dirigere i meccanismi del mondo?
Ma muoiono i rondinini con la brina,

e i bambini di fame

mentre i potenti sono unti in tuo nome,

e tu taci.

“Il signore ¢ assente, non riceve

chiamate né risponde” dicono i tuoi angeli.®

Bisogna a questo punto osservare che se 'uomo che
mette I’Altissimo con le spalle al muro e 'uomo “occi-
dentale”la cui ragione non tollera I'ingiustizia, il Dio cui
si rivolge quest'uomo ¢ ugualmente un Dio “occidenta-
le”, il Dio giudeocristiano, che ha proclamato la bonta
di tutta la creazione, difende la giustizia e ama I'essere
umano, che ha creato a sua immagine e somiglianza.
Si puo allora comprendere il paradosso che C.S. Lewis
ha genialmente formulato nel suo scritto II problema
della sofferenza, quando afferma che «il cristianesimo
crea piu che risolvere il problema del dolore, poiché il
dolore non sarebbe in sé un problema se, insieme con
la nostra esperienza quotidiana di un mondo doloroso,
non avessimo ricevuto una sufficiente garanzia del fat-
to che la realta ultima & giusta e amorosa».” E cosi giu-
sto che, nei paralleli mesopotamici del libro di Giobbe,
possiamo gia vedere le aporie che presenta la teoria
della retribuzione, che collega la sofferenza al castigo

JLA LETTURA

divino, ma non vediamo ancora un confronto diretto
con il dio di turno per chiedergliene conto.

E di fronte al grido dell'uomo che soffre ingiustamen-
te e che esige dal cielo un significato, in ogni epoca sono
nati “avvocati difensori” di Dio, disposti a correre in suo
aiuto. leri e oggi. I tre amici di Giobbe erano ben inten-
zionati quando si sono riuniti per consolare quell’uo-
mo abbattuto. Ma non sono riusciti a sopportare la sua
pretesa di mettere Dio sotto processo, accusandolo di
ingiustizia. E allora si ergono a difensori di Dio, anche se
in realta non fanno altro che preservare 'immagine di
Dio che hanno in mente, e che risponde a uno schema
causa-effetto, in cui non c’¢ spazio per fare domande,
per un “perché”, e tanto meno per una risposta di Dio.
«Questi individui», dice Kierkegaard, «a parole danno
ragione a Dio, ma preoccupandosi molto di mantenere
dentro di sé I'assoluta convinzione che sono loro in re-
alta ad avere ragione».?

«Soffri? Avrai fatto qualcosa di male. Se non tu, i tuoi
figli» (cfr. Gb 4,7-8;8,4-6). Nella posizione degli amici
di Giobbe, Dio si muove «nei limiti della ragione». E da
li non puo uscire. Non deve uscire. Se ne uscisse, non
sarebbe prevedibile, saremmo esposti a tutto, dovrem-
mo rivolgergli domande di cui ignoriamo la risposta:
«Perché il dolore? Perché I'ingiustizia?». Accettare I'in-
nocenza di Giobbe significherebbe aprire una crepa pe-
ricolosa in un universo chiuso: «Per questo i miei pen-
sieri mi spingono a rispondere e c’¢ fretta dentro di me.
Ho ascoltato un rimprovero per me offensivo», replica
Sofar a Giobbe (Gb 20,2-3).

La posizione di Elifaz, Bildad e Sofar, come qualsiasi
altra posizione debole e preconcetta, si puo sostenere
solo censurando la realta che ci viene incontro: Giob-
be proclama la sua innocenza. Il suo comportamento
virtuoso ¢ inoltre pubblico e notorio. Ma non c’¢ spazio
per i dati che non rientrano nel nostro schema: la realta
che contravviene alla nostra misura deve essere reinter-
pretata. Ed & proprio cosi, tanto che Elifaz, proiettando
la logica causa-effetto su Giobbe, gli descrive i peccati
che avrebbero provocato I'ira divina (cfr. Gb 22,6-9). Li
inventa, come chi propone un’ipotesi esplicativa »»

> S. Kierkegaard, La ripetizione, Bur, Milano 2012, p. 42.

¢J. Jiménez Lozano, “Arreglo de cuentas’, in El tiempo de Euridice, Fundacién Jorge Guillen, Valladolid 1996, p. 200.
7 Cfr. C.S. Lewis, El problema del dolor, Rialp, Madrid 1995, p. 32. Ed. it., Il problema della sofferenza, GBU, Chieti 1988.

8 S. Kierkegaard, La ripetizione, op. cit., p. 50.
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» dall’effetto evidente! Borges ben comprese che cosa
era in gioco nella battaglia tra le due posizioni, quella di
Giobbe e quella dei suoi amici, quando riassunse cosi lo
scopo del libro biblico: «Non possiamo applicare nes-
sun epiteto umano a Dio; non possiamo misurarlo con
il nostro metro».’

Non deve pertanto sorprenderci il parallelo fatto da
Maria Zambrano tra gli amici di Giobbe e il raziona-
lismo che ha caratterizzato il nostro tempo: «Gli amici
che lo consigliano, impettiti, sicuri di sé e di occupa-
re il ruolo giusto - del giusto che non pud mai essere
abbattuto -, ragionano. E le loro ragioni riappariranno
nel corso della storia della ragione
trionfante, la ragione di chi sta ben
dritto, di chi ha capitalizzato il lavoro
e il patimento delle sue viscere; sordo
a esse, con la sordita di chi trasforma
in pietra lo splendore che si effonde
dal sangue e mura gli spazi di incon-
tro perché non vi discenda il logos.
Profeti, o almeno precursori, della
ragione che si svela, rendendosi cosi

In lui vediamo
rappresentata
tutta la dignita
della ragione
umana, che non
puo trattenersi

JLA LETTURA

con simpatia a Giobbe che si erge fino all’altezza di Dio,
ed esige da lui delle spiegazioni. In realta, il personaggio
biblico va oltre. Pretende di convocare Dio davanti a un
tribunale... per il quale, ovviamente, non trova un giu-
dice (cfr. Gb 9,14-35;13,1-23). E tuttavia prepara la sua
difesa, stende I’elenco delle accuse (cfr. Gb 23,1-9;29,1-
31,40). E sorprendente che la Bibbia contenga pagine
come queste, in cui la creatura intenta una causa al suo
creatore. Risulta paradossale, se leggiamo le pagine ini-
ziali del libro sacro in cui Dio, con la sua parola, crea
I'uomo e la donna a sua immagine e somiglianza, ri-
posandosi dopo un’opera che «era cosa molto buona»
(Gen 1,31), o quelle che seguono, in cui il creatore mo-
della il primo uomo con il fango della
terra.

Nel ribelle Giobbe vediamo rappre-
sentata tutta la dignita della ragione
umana, che non puo trattenersi da-
vanti a un’ingiustizia, davanti a una
spiegazione insufficiente, davanti a
una sofferenza che mina la nostra in-
tuizione originaria sul fatto che tutto &
buono. E I'intera difesa di Giobbe ¢ co-

i icabile».' . i .L -
1nestf1cab1 S - e stru\lta su un Paradosso essere uma

Chi ha ragione in questa dialettica B no ¢ un quasi nessuno nel complesso
che si prolunga per 35 capitoli (Gb IOl DOURNE kAl della creazione. Se contempliamo

3-37)? E ovvio che la nostra sensibili-
ta moderna propende verso Giobbe,
ma che cosa dice il libro? Lafferma-
zione di Dio nell’ultimo capitolo, quando si rivolge a
Elifaz - «La mia ira si ¢ accesa contro di te e contro i tuoi
due amici, perché non avete detto di me cose rette come
il mio servo Giobbe» (Gb 42,7) - contiene un giudizio
rivoluzionario nel contesto mesopotamico dell’opera.
Com’e possibile che Dio si rivolti contro quelli che pre-
tendevano di difenderlo? In un baleno, Dio demolisce la
teoria della retribuzione, che legava la sofferenza degli
uomini agli errori commessi. Con questo giudizio, li-
bera la ragione da un freno secolare e le restituisce tutto
il suo spazio naturale, quello del perché, quello della ri-
cerca del senso.

Noi, figli di questa svolta rivoluzionaria, guardiamo

Pimmensita dell’universo, che cos’e

quest’essere nato tardivamente in un

punto trascurabile della mole delle ga-
lassie? E, nonostante cio, questo essere € I'autocoscienza
dell’universo. In lui, nella sua ragione, la natura ripren-
de coscienza di sé, coscienza per quel che riguarda la co-
noscenza e il bisogno di senso e di giustizia. Al punto di
elevarsi e chiederne conto al creatore.

«E allora, Giobbe ha sbagliato?», si domanda Kierke-
gaard: «Certamente ha sbagliato in toto, perché non si
¢ potuto appellare a un tribunale pit1 alto di quello che
lo ha giudicato. Oppure aveva ragione? Certamente ha
preso la ragione come un tempio, proprio perché sba-
gliava davanti a Dio». La differenza fondamentale tra
Giobbe e i suoi amici sta nel fatto che 'uomo di Us  »»

° Cfr. http://absta.info/centro-virtual-estudios-judaicos--jorge-luis-borges-y-el-judas.html.
10M. Zambrano, “El libro de Job y el pdjaro’, en El hombre y lo divino, Fondo de Cultura Economica, Citta del Messico 2012, pp. 391-392. Ed. it., Luomo

e il divino, Edizioni Lavoro, Roma 2001.
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Dio accetta la sfida. Raccoglie il guanto.
Scende al livello della creatura, si mette
alla sua altezza per ingaggiare il corpo
a corpo. Si siede, non sul banco degli
accusati, ma sul banco di scuola:

«lo t'interroghero e tu mi istruirai!»

» concepisce Dio come qualcuno che & vivo (Essere
cui ogni essere ¢ debitore), con cui ingaggia una bat-
taglia da cui si aspetta una risposta per una domanda
lacerante. I tre amici di Giobbe, da parte loro, riducono
Dio a una formula che spegne qualsiasi domanda.

E di nuovo Maria Zambrano a stabilire un paralleli-
smo con il nostro mondo occidentale. Per la scrittrice
andalusa, Giobbe elabora le sue ragioni lanciandole a
Dio in un lamento, «queste stesse ragioni che il pensiero
filosofico enuncia senza il minimo lamento, perché non
ne ha motivo. Il dio della filosofia non € un “chi” ma un
“che cosa” - fatto nondimeno meraviglioso -, ma non
¢ il dio, signore amico e avversario, quello che abban-
dona. Come essere pensante - nel modo tradizionale in
Occidente - 'uomo non ha un dio con cui lamentarsi,
un dio delle sue viscere. Le viscere furono sottomesse fin
dall’inizio, zittite nel corso del filosofare».!!

Il libro di Giobbe ci riserva ancora qualche sorpre-
sa. Prima di tutto, Dio deve rispondere alla domanda
sull'ingiustizia e la sofferenza, e la sua risposta, di fatto,
si fa aspettare: compare soltanto alla fine, occupando
gli ultimi quattro capitoli dell’opera (Gb 38-41), prima
dell’epilogo. Se il giudizio divino sulle parole degli amici
di Giobbe ¢ stato sorprendente, non meno sorprendente

¢ il tanto atteso intervento di Dio davanti a un pubblico
che ¢ tutt’orecchi. Potremmo aspettarci un’apertura del
discorso tipo: «E Dio folgoro Giobbe con un fulmine
dalla tempesta». Sarebbe la risposta che molti attribui-
rebbero a Dio, specialmente quelli che riducono la Bib-
bia a una semplice espressione della letteratura religio-
sa mesopotamica. Ma allora non staremmo scrivendo
questo articolo, né la filosofia e la teodicea in Occidente
sarebbero state quello che sono.

Dio accetta la sfida di Giobbe. Raccoglie il guanto. In
assetto di guerra, lo invita a cingersi i fianchi (cfr. Gb
38,3). Scende al livello della creatura, si mette alla sua
altezza per ingaggiare il corpo a corpo. Giobbe lo ha ci-
tato perché compaia in tribunale. Dio si siede, non sul
banco degli accusati, ma piuttosto sul banco di scuola:
«lo tinterroghero e tu mi istruirail» (Gb 38,3). Invita
Giobbe, che nel fragore della sua difesa si era innalzato
fino all’altezza di Dio, a salire in cattedra e rispondere
alle domande dell’Onnipotente, trasformatosi per qual-
che minuto in discepolo del “saggio” interrogante.

Con profonda ironia comincia una serie di doman-
de che non richiedono risposta e che dura ben quattro
capitoli. Davanti a un Giobbe che a tratti si fa piccolo
piccolo, Dio sgrana tutte le meraviglie e i misteri della

1 Ibidem, p. 396.
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creazione, domandando all'uomo di Us quale sia la sua
origine, che indubbiamente deve conoscere, data la sua
volonta di chiedere modifiche alla logica divina:

Quando ponevo le fondamenta della terra, tu dov’eri?
Dimmelo, se sei tanto intelligente!

Chi ha fissato le sue dimensioni, se lo sai,

o chi ha teso su di essa la corda per misurare?

Dove sono fissate le sue basi

o chi ha posto la sua pietra angolare,

mentre gioivano in coro le stelle del mattino

e acclamavano tutti i figli di Dio? (Gb 38,4-7)

Chiuso questo interrogatorio - che
si prolunga fino a tutto il capitolo
41 - si conclude l'intervento divino.
Che cosa ha risposto Dio alla do-
manda sull’ingiustizia e sulla soffe-
renza dell'innocente? Risulta curio-
so il fatto che il libro di Giobbe sia
rimasto nell'immaginario popolare
come il paradigma della sofferenza
ingiusta. Ma se domandassimo alla
gente come risponde Dio al grido di
Giobbe, la reazione sarebbe un silen-
zio imbarazzato. Qualcuno doman-
derebbe persino: «Ma in questo libro
Dio risponde?». Non siamo davanti
a un caso di ignoranza popolare. Gli
stessi specialisti sono perplessi davanti alla “risposta” di
Dio. Che senso ha rispondere con una minuziosa de-
scrizione delle meraviglie della natura a questioni che
riguardano la liberta nell’ordine morale?

Un discreto numero di biblisti ritiene che Dio non
risponda a Giobbe, probabilmente perché i capitoli de-
dicati all'intervento divino non avevano niente a che
vedere, in origine, con la domanda e con il dramma
dell’'uomo di Us. Nel lungo e complesso processo di re-
dazione dell’opera questi capitoli sarebbero “atterrati”

Dio a

Se chiedessimo
alla gente
come ris]ponde
g
di Giobbe, la
reazione sarebbe
un silenzio
imbarazzato

JLA LETTURA

al loro posto attuale provenendo da un altro luogo. «La
divinita che appare nelle nuvole non da nessuna rispo-
sta all’anima tormentata e la poesia sulla natura, per
quanto possa essere bella e obiettiva, non puo guarire
un cuore ferito» (P. Volz).!? «In realta se questi capito-
li non si trovassero dove sono, nessuno penserebbe di
metterli qui» (M. Jastrow).”® «[Non vedo] niente che
non abbiano detto gli amici di Giobbe da molto tempo;
[...] tre ore di scienze naturali...» (L. Steiger)." «YHWH
risponde a questioni morali con la Fisica» (E. Bloch)."
Si ¢ arrivati addirittura a definire “irrilevante” il discor-
so divino: «Sembra che sia qualcosa di veramente irrile-
vante: ¢ come agitare un sonaglio davanti a un bambino
che piange, per distrarlo dalla fame»
(R.A.F. MacKenzie).'¢

Alcuni esegeti pero si lasciano atti-
rare dal fatto che il discorso divino fu
efficace per Giobbe. Gerhard von Rad
raccoglie la reazione (perplessa) dei
suoi colleghi e finisce con questa sen-
tenza: «Quello che non ¢é tanto sicuro &
se 1 contemporanei [dell’opera] abbia-
no avuto la stessa reazione (...). Di fat-
to, Giobbe stesso arrivo a comprendere
il significato del discorso molto piu ra-
pidamente e senza tante complicazioni,
rispetto al lettore moderno»."” In altre
parole, non ¢ forse la nostra mentalita
moderna a impedirci di captare la risposta che Dio da a
Giobbe? Quelli che leggevano quest’opera pitt di duemi-
la (o mille) anni fa, erano perplessi come lo siamo noi?
Il dato che dobbiamo accettare, se vogliamo rispettare il
filo del discorso del libro, &€ che Giobbe si senti corretto
dall’intervento divino: «Io ti conoscevo solo per sentito
dire, ma ora i miei occhi ti hanno veduto. Percio mi ri-
credo e mi pento sopra polvere e cenere» (Gb 42,5-6).

Visto che Giobbe si & sentito corretto, ¢ a lui che do-
vremmo rivolgere la domanda: «In che senso I'in- »»

rido

12 P. Volz, Hiob und Weisheit (Die Schriften des AT in Auswahl III,2), Gottingen 1921, p. 1.

13 M. Jastrow, The Book of Job, Philadelphia 1920, p. 76.

14 L. Steiger, “Die Wirklichkeit Gottes in unserer Verkiindigung”, in M. Honecker - L. Steiger (cur.), Auf dem Wege zu schriftgemdsser Verkiindigung,

Monaco 1965, p. 160.

12 E. Bloch, “Studien zum Buch Hiob”, in M. SCHLOSSER (cur.), Fiir Margarete Susman: Auf gespaltenem Pfad, Darmstadt 1964, pp. 85-102.
'*R. A. E MacKenzie, “The Purpose of the Yahweh Speeches in the Book of Job”, Bib 40, 1959, p. 436.
17 G. von Rad, Sabiduria en Israel, Madrid 1985, p. 284. Ed. it., La sapienza in Israele, Marietti, Genova 1975.
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» tervento divino risponde alla tua asserzione?». Se
spostassimo il nostro sguardo sul cinema e non sull’e-
segesi biblica o sulla letteratura, potremmo trovare una
lontana eco di quella risposta che viene da lontano, dal
paese di Us. Il regista Terrence Malick firma un film
prodigioso, The Tree of Life (2011), la cui sceneggiatura
segue l'asserzione di Giobbe. Fin dal primo fotogram-
ma, che presenta una frase fissa presa dal libro biblico
(«Quando ponevo le fondamenta della terra, tu dov’e-
ri?... Mentre gioivano in coro le stelle del mattino e ac-
clamavano tutti i figli di Dio?», Gb 38,4.7), seguito dal
dramma di una famiglia che perde un figlio, tutto il film
¢ attraversato dalla domanda sul mistero del dolore,
delle ingiustizie, della morte. Ma cio
che sorprende in Malick ¢ I'attenzio-
ne che, nel suo film, dedica all’inter-
vento divino nel libro di Giobbe, che
pretende di andare incontro a quel
mistero.

I primi minuti del film, parallela-
mente al Libro di Giobbe, vedono la
fatalita che colpisce una madre che
aveva promesso fedelta a Dio («lo
ti saro fedele, non importa che cosa
mi succedera»): perde il secondo fi-
glio quando ¢ ancora giovane. Anche
lei riceve la “consolazione” dei suoi
“amici” (in questo caso di sua ma-
dre): «La vita continua, le persone
passano. Niente rimane uguale. Ti rimangono gli altri
due. 11 Signore ce li da e il Signore ce li toglie». E allora
che sileva il grido della signora O’Brien: «Credi che non
ti sia stata fedele? Perché? Dov’eri?». Il dramma ¢ avvia-
to. Sta a Dio la prossima mossa.

Parte, quindji, il primo fotogramma che da inizio alla
grande scena della creazione, che dura pitt di quindi-
ci minuti. Possiamo capire quelli che a questo punto
sono andati via o che, arrivati un po’ in ritardo, hanno
pensato di trovarsi nel momento del Cinegiornale tra i
due tempi. La genialita di Malick richiede un minimo di
contesto ermeneutico per essere digerita. La risposta di
Dio a Giobbe, antico o contemporaneo, per essere effi-
cace richiedeva un’arte plastica e visiva come il cinema.

Quando ancora soffriamo con la madre che ha perso
il frutto delle sue viscere, Malick ci “obbliga” ad assiste-

Anche i primi
minuti del film di
Terrence Malick
vedono la fatalita
che colpisce

una madre che
aveva promesso

fedelta a Dio
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re a quel grande parto che ¢ la creazione del mondo.
Non ce la racconta, ce la spiega. Ci rende protagonisti,
ci obbliga a sperimentarla. Quindici minuti inchiodati
alle nostre poltrone. Guardando. Senza nemmeno una
parola. Con 'unica compagnia del Lacrimosa, la musica
del Requiern composto da Zbigniew Preisner in memo-
ria del suo amico, il regista Krzystof Kieslowski. Si tratta
dello stesso esercizio che Dio utilizza con Giobbe: gli fa
passare davanti agli occhi tutti i misteri del creato, senza
interruzioni, per quattro capitoli.

La dinamica del dolore aveva portato Giobbe a ripie-
garsi su se stesso. A sua volta, la potenza della ragione,
che non smette di cercare ragioni, ave-
va elevato Giobbe, sordo a tutto quello
che lo circondava, all’altezza di Dio.
Giunto alla presenza dell’Altissimo,
questi gli fa alzare gli occhi perché pos-
sa “rendersi conto” di quello che lo cir-
conda: la sua creazione. Che cos’ha di
interessante la creazione? In che senso
contemplarla puo correggere Giobbe?
Quali nuovi dati inserisce nel discorso
dell’'uomo di Us?

Le immagini di Malick ci vengono in
aiuto. Sono efficaci, come efficaci do-
vevano essere per Giobbe le immagini
che le domande divine gli tratteggia-
vano. Ci impressionano, ¢ci commuo-
vono, ci stupiscono. Questa ¢ infatti la vocazione pri-
maria della realta: lanciare una pro-vocazione, attirare
l'attenzione. Prima di tutto stupisce perché le cose
sono, esistono senza che noi lo abbiamo richiesto. Non
stanno semplicemente davanti a noi come uno scena-
rio che accompagna i nostri pensieri. E qui la miopia
moderna ¢ grande, e questo rende comprensibile la
perplessita degli studiosi del Libro di Giobbe di fronte
alla risposta divina.

Il positivismo che domina il nostro sguardo considera
le cose come un mero positum, qualcosa che sta li, fer-
mo, di cui mi interessano, al massimo, le trasformazioni,
le leggi dinamiche che regolano la sua evoluzione. Ma
“conquistare” la realta non coincide con la mera perce-
zione di quella realta come positum. «Non si € tenuto in
conto, in quest’epoca moderna che si puo definire »»
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E. Giobbe cede, si lascia commuovere,
si sente sopraffatto, dominato, da

una Presenza che sostiene la presenza
delle cose. Perché noi moderni
facciamo resistenza a quel dialogo,

a cui la realta imponente ci introduce?

» come quella della crisi della realta, dell’atteggiamen-
to verso di essa», dice la Zambrano: «E I'atteggiamento
nei confronti della realta ¢ una cosa diversa dalle con-
dizioni che la conoscenza, a cominciare dalla semplice
percezione della realta, richiede».' Si tratta della nostra
liberta, come atteggiamento nei confronti della realta.
Infatti, continua la Zambrano, «se 'atteggiamento verso
la realta condiziona la sua conoscenza e persino rela-
tivamente la sua presenza effettiva, ¢ perché la liberta
umana si manifesta in questo come in tutto - persino
in questo - potendo far dire di no, o di si, davanti a essa.
(...) La realta che in un certo senso si presenta di per se
stessa travolgente, inesorabile, data la condizione uma-
na, richiede di essere cercata».”

Il primo passo di quella ricerca, che ¢ lattenzione,
viene descritto dalla Zambrano come «una specie di
inibizione, una ritirata del soggetto stesso per permet-
tere che la realta, da parte sua, si manifesti».?* Un vero
e proprio esercizio di liberta. E allora che la realta ci si
presenta non tanto come positurm quanto come datum,

participio del verbo dare, che implica un datore. Ci si
manifesta, la possiamo riconoscere in quei momenti di
lucidita o di attenzione in cui la realta non ci appare pitt
opaca, non I'abbiamo data per scontata, non «e& qui, per
difetto». Ci accade, e questo ci sorprende. Soltanto cio
che & dato - ossia quello che non fabbrichiamo con le
nostre mani - puo suscitare la nostra sorpresa.

Datum ha infatti la stessa radice di donum, “dono”,
quella stupenda realta che provoca in noi un movi-
mento di gratitudine. Fin da piccoli, nostra madre ci ha
educato a completare la parabola che implica la parola
dono: «Come si dice?». «Grazie». Questo & 'esercizio
che Dio, padre paziente, realizza con Giobbe. E percio
necessario che faccia passare davanti a lui tutte le me-
raviglie della creazione, quelle che ci lasciano a bocca
aperta, ossia impressionati da qualcosa che non ¢ un
mero positum, ma un donum. E che ci portano alla so-
glia della gratitudine. E lo stesso esercizio che ci propo-
ne Malick. Giobbe, lo spettatore nel cinema, noi stessi,
non possiamo varcare questa soglia senza una decisione
della nostra liberta.

18 M. Zambrano, Filosofia y Educacién. Manuscritos, ed. di A. Casado e J. Sainchez-Gey, Malaga 2007, p. 141. Ed. it., Per amore e per la liberta. Scritti sulla

filosofia e sull’educazione, Marietti, Genova 2008.
¥ Ibidem, p. 147.
2 Ibidem, p. 60.
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E Giobbe cede, si lascia commuovere, si sente sopraf-
fatto, dominato, da una Presenza che sostiene la presen-
za delle cose: «Io ti conoscevo solo per sentito dire, ma
ora 1 miei occhi ti hanno veduto» (Gb 42,5). Perché noi
moderni facciamo resistenza a quel dialogo, testimonia-
to da Giobbe, a cui la realta imponente ci introduce? La
stessa parola “Dio” ci risulta problematica. Quello che
non ¢ assolutamente presente nella nostra esperienza
umana elementare, anche se soltanto in potenza, non
puo essere riconosciuto immediatamente. E qui entra
di nuovo in gioco la nostra liberta. Uermeneuta francese
Paul Ricoeur collega I'interpretazione dei segni esteriori
all'interpretazione personale. «Chi sono io?» ¢ una do-
manda cui non possiamo sfuggire.

Ogni azione, come qualsiasi inter-
pretazione, comporta un atteggia-

JLA LETTURA

noscendo I’Assoluto fin dall’inizio. Al contempo, tut-
te le contraddizioni che sta vivendo lo fanno gridare,
esigere, mendicare un segno storico dell’Assoluto, che
mostri se stesso: «Oh, potessi sapere dove trovarlo, po-
tessi giungere fin dove risiede! Davanti a lui esporrei la
mia causa e avrei piene le labbra di ragioni. Conoscerei
le parole con le quali mi risponde e capirei che cosa mi
deve dire» (Gb 23,3-5).

Per Nabert, I'io puro - che riconosce I’assoluto nel-
la sua coscienza - «ordina alla coscienza di cercare al
di fuori di se stessa [nella storia, nel mondo], di rico-
noscere fuori da se stessa testimonianze del divino».?

Lo stesso io puro porta in sé la «cri-
teriologia del divino»,** in modo da
essere capace di discernere la mani-

mento, anche implicito, di fronte a . festazione storica del divino in segni

’ - Ma il dolore O .
questa domanda.?' In realta Ricoeur [RES——— contingenti. Detto con le parole di
segue Jean Nabert nel sostenere che €16 1.n%ustlz.1e. Giobbe: «Conoscerei le parole con le
’essere umano sta sempre cercando E il bambino quali mi risponde e capirei che cosa

di comprendere se stesso perché si
rende conto inesorabilmente che esi-
ste una sproporzione tra quello che
¢ ('io empirico o reale) e quello che
sa che potrebbe o dovrebbe arrivare
a essere (I'io puro, che ¢ il luogo in
cui PAssoluto si manifesta). Nabert
definisce questa presa di coscienza di
sé «affermazione originale».
Giobbe si avvicina alla manifestazione storica del di-
vino non in modo “neutro”, come un io astratto, spo-
gliato di tutto a priori, che giudica in modo asettico
cio che lo circonda. Loriginale ebraico della risposta
di Giobbe a Dio dice letteralmente: «Ti ascoltavo con
gli orecchi, ma ora i miei occhi ti hanno veduto» (Gb
42,5). Con I'espressione «Ti ascoltavo con gli orecchi»,
Giobbe testimonia la presenza misteriosa dell’Assolu-
to nella sua coscienza, nell’«affermazione originale»,
mediante la risposta alla domanda: «Chi sono io?». La
ragione dell’'uomo di Us che si innalza sfidando Dio a
combattere, che cerca il senso in dialogo, si muove rico-

divorato dai cani
nel romanzo di
Dostoevskij?

[L.a domanda non
si ¢ esaurita

mi deve dire» (Gb 23,5). La manife-
stazione di Dio nella creazione non si
“impone” a Giobbe violentemente. Va
incontro, in modo imprevisto e non
deducibile, a cid che Nabert chiama
«l desiderio di Dio», che corrispon-
de all’affermazione originaria o alla
percezione di se stessi.” «lo ti cono-
scevo solo per sentito dire, ma ora i
miei occhi ti hanno veduto» (Gb 42,5): il “conoscere
per sentito dire”, esperienza originale, si trasforma in
giudizio sulla manifestazione storica di Dio («I miei
occhi ti hanno veduto»). A sua volta, la stessa manife-
stazione divina espande la ragione di Giobbe, risveglia
la sua innata “criteriologia del divino” per riconoscere
nella creazione il primo segno contingente dell’Asso-
luto. E Giobbe si sente corretto.

Ma il dolore? E le ingiustizie subite? E il bambino
divorato dai cani del romanzo di Dostoevskij? La do-
manda non si ¢ esaurita, la ferita ¢ ancora aperta. Ora
pero si trasforma nel pianto di un bambino da- »»

21 Cfr. P. Ricoeur, “Cherméneutique du témoignage”, in Lectures 3. Aux Frontieres de la philosophie, Parigi 1994, pp. 107-139.
2 Cfr. ]. Nabert, Eléments pour une éthique, Parigi 1971, capp. IV e V. Ed. it., Elementi per un’etica, La Garangola, Padova 1975.

»J. Nabert, Le désir de Dieu, Parigi 1966, p. 213.
2 Cfr. ibidem, cap. IV del libro II.
» Ibidem, p. 21.
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»» vanti a sua madre. Giobbe infatti scende dalla sco-
moda cattedra e prende posto nel banco di scuola. Ora
¢ lui che rivolge le sue domande a Dio: «Ascoltami e io
parlero, io tinterroghero e tu mi istruirail» (Gb 42,4).
E qui finisce il libro. Possiamo immaginare le domande
di Giobbe, ma non le risposte divine. In questo senso ci
troviamo di fronte a un libro aperto - tutto il Vecchio Te-
stamento € un libro aperto -, in cerca di un compimento.

La nostra tradizione occidentale, che si & costruita sul
Nuovo Testamento, continua a domandare, levando la
voce di fronte al male e all’ingiustizia, ma non lo puo
fare escludendo quel grido unico, lancinante, di un nuo-
vo Giobbe, inchiodato a una croce:
«Dio mio, Dio mio, perché mi hai
abbandonato?». Tra la redazione del
libro di Giobbe e i nostri giorni ha
mediato I'annuncio della sorpren-
dente pretesa cristiana: Dio si ¢ fatto
uomo ed ¢ entrato nella storia. Gesu
di Nazareth non ha portato una
“soluzione” teorica per il problema
della sofferenza. Se ne & fatto carico,
morendo su una croce. La teodicea
moderna deve affrontare questo pa-
radosso che la storia ci ha lasciato in
eredita: un avvenimento, inquadrato
nel tempo e nello spazio (passione,
morte e resurrezione di Gesu di Nazareth) e non una ri-
flessione, si presenta come la chiave per comprendere il
problema della sofferenza e del male.

Ma é possibile che I'assoluto si manifesti nella storia,
in fatti contingenti? La nostra ragione moderna speri-
menta di nuovo una resistenza quasi istintiva a questa
ipotesi. Due padri del pensiero moderno, dell'importan-
za di Immanuel Kant e Gotthold E. Lessing, hanno dato
un fondamento a questa stranezza.® Abbiamo gia visto
come ’esercizio della liberta che implica I'affermazione
originaria ci apre alla testimonianza che I’Assoluto da

Gesu di Nazareth
non ha
una “soluzione”
teorica per il
problema della
sofferenza. Se

ne é fatto carico,
morendo in croce
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di se stesso nella nostra coscienza. A partire da qui, la
possibilita che questo Assoluto si manifesti storicamen-
te in segni contingenti si presenta come un’ipotesi cui
la ragione non deve chiudersi.”’ Passeremmo al campo
della verifica storica (guidati da quella “criteriologia del
divino” che ci costituisce). Fondandosi sulla filosofia di
Nabert, Ricoeur sostiene la possibilita dell’Assoluto di
manifestarsi nella storia e, di fatto, ne fa la base del supe-
ramento del male. Infatti per Ricoeur il male non puo es-
sere estirpato se non grazie ad «azioni assolute»,”® ossia
fatti contingenti in cui una coscienza libera riconosce la
propria liberazione; o, con le parole di Nabert, nei qua-
li «cio che non ¢ giustificabile secondo le apparenze e il
giudizio umano, non ¢ l'ultima parola
dell’esistenza».” Ma queste azioni asso-
lute possono essere veramente all’altez-
za della sofferenza dell'innocente?

Arrivati a questo punto, ci levia-
mo i sandali dai piedi, come Mose
che cammina in un luogo sacro (cfr.
Es 3,1-5), perché assistiamo al dialo-
go personale, insostituibile, insupera-
bile (non riconducibile a un «sapere
assoluto»), tra il sofferente e il «testi-
mone dell’Assoluto»,’! anche lui soffe-
rente, che mostra (e non dimostra), qui
e ora, la presenza del divino che supe-
ra I'ingiustificabile. Come nel Libro di
Giobbe, ci trasformiamo nei protagonisti del drammati-
co gioco di due liberta, faccia a faccia. Potrebbero essere
due persone con la stessa malattia nella stessa camera di
un ospedale. Una disperata, l'altra sorprendentemente
tranquilla. O uno qualsiasi di noi mentre assiste all’ese-
cuzione dei ventinove copti nella penisola del Sinai, che
rifiutarono di rinnegare la loro fede, a uno a uno, lo scor-
0 26 maggio.

Da quando l'autore del Libro di Giobbe ha scritto
quelle pagine sublimi, la sua vicenda, di cui siamo pro-
tagonisti, ¢ stata riscritta centinaia di migliaia di volte e
sara ancora scritta in un’infinita di occasioni.

ortato

% Cfr. 1. Kant, La Religion dentro de los limites de la mera Razén, Madrid 2009, p. 128; Ed. it. La religione entro i limiti della ragione, Rusconi, Milano 1996;
G.E. Lessing, “Sobre la demostracién en espiritu y fuerza”, in Escritos filosdficos y teoldgicos, Barcellona 1990, p. 482.
?7 Cfr. J. Nabert, Ensayo sobre el mal, Madrid 1997, p. 138. Ed. it., Saggio sul male, La Garangola, Padova 1974.

% P. Ricoeur, “Cherméneutique du témoignage”, op. cit., p. 137.

¥ J. Nabert, Ensayo sobre el mal, op. cit., p.145.

0 Cfr. P. Ricoeur, “Therméneutique du témoignage”, op. cit., p. 137.
3! Cfr. J. Nabert, Le désir de Dieu, op. cit., cap. I del libro III.
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