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'N ze po pérla de munne navécate
s'e perdut'a lIénghe di patri tije.
Sié sembe libbre sule s'¢ sélvate
core e quésciénze du pejése tije.

Non si puo parlare di mondo navigato
se hai perduto la lingua dei padri tuoi.
Sei sempre libero solo se hai salvato
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You cannot speak of the world you've sailed
if you have lost the language of your fathers.
You'll always be free only if you have saved
the heart and conscience of your place of birth.
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XVI

PREFAZIONE

Le parole, poche, circa il significato che per me ha Moliseide rimasero
fuori del primo volume di quest'opera: un libro-cassetta-disco in collaborazione
col cantautore molisano Benito Faraone (Campobasso: Edizioni Enne, ottobre
1990) perche il foglio che le conteneva volo fuori della finestra in un giorno di
vento a Termoli, Molise, andandosi a fermare sul balcone di una signora
occhi-tinti che, di solito, ricambiava il mio buon giorno d'ogni mattina dalle
persiane socchiuse della sua finestra.

C'erano gerani e vasi di basilico.

Lei mi aveva visto, nella vecchia Tornola, picchiettare la tastiera del
pianoforte al ristorante-pizzeria “General Custer”; fare le “vasche” del Corso al
crepuscolo, con un mare di gente in fregola di discorsi; cenare “Al Drago” o bere
un Negroni, di prima mattina, da Don Ciccio, il Bar delle Poste.

Aveva una treccia nera e una spalla nuda. Una treccia nera come la
liana di Tarzan. E una spalla huda come la solita donna di Bogart: a Casablanca
0 a Key Largo. Non importa.

In un certo pomeriggio di morta afa huotammo insieme sott'acqua senza
saperlo, e solo per caso, nel mare dello stabilimento Medusa. C'erano coralli,
come ne avevo visto sotto il mare di Nevis, nelle Antille. E glieli mostrai,
appoggiandola ad una roccia. Ma lei, disse con le pinne, sott'acqua non sapeva
come comportarsi.

Aveva un nome che non ricordo. lo la chiamavo, comunque, Sabatina:
forse perche solo al sabato andava al mare di prima mattina.

Il foglio, ormai ingiallito dalle piogge che caddero sul suo basilico, lei
me lo fece recapitare al mio indirizzo americano anni e anni dopo il primo buon
giorno, suggerendomi - in una noticina che trovai intensa d'affetto e
d'afflizione - d'inserirlo nel suo contenuto nei volumi seguenti il primo di
Moliseide.

“Non per ignoranza, ma non ci ho capito molto. E questa Moliseide un
po' come I' Eneide? Neanche dell'Eneide, che mi fecero leggere al Liceo, non ci
capii molto. A me interessavano i calcoli, non la letteratura. E all'Universita,
infatti, m'iscrissi ad Economia e Commercio. Ma il Professore ripeteva che
quell'era l'epoca di Augusto, e andava bene scrivere una storia poetica sulle
origini e conquiste della gente di Roma. Ma il Molise, che compare col nome di
Sannio nelle tre Guerre Sannite, che storia puo avere?”

Non le risposi mai. Perche, se l'avessi fatto, avrei dovuto dirle che,
appunto, il niente & qualcosa. E scrivere del niente significa scrivere di qualcosa.



XVII

PREFACE

The few words concerning the meaning that Moliseide holds for me
were left out of the first volume of this work: a book-cassette-record in
collaboration with the Molisan singer-composer Benito Faraone (Campobasso:
Edizioni Enne, 1990), because the sheet of paper that contained them flew out of
the window on a windy day in Termoli, Molise, and came to rest on the balcony
of an eye-shadowed lady who returned my greeting every morning from her
half-closed venetian blinds.

There were geraniums and pots of basil.

She had seen me in old Tornola tapping on the keyboard of the piano in
the restaurant-pizzeria “General Custer”; walking up and down the Corso that
teemed with people busy in conversation; eating at “Al Drago” or drinking a
Negroni at Don Ciccio's, at the Bar delle Poste. She had a black tress and a
naked shoulder. A black tress like Tarzan's liana. And a naked shoulder like
Bogart's usual woman: in Casablanca or Key Largo. It doesn't matter.

One afternoon of stifling heat, by chance, we swam underwater together
without realizing it, in the sea of the Medusa establishment. There were corals,
like those | had seen in the sea of Nevis, in the Antilles. And | showed them to
her, as | helped her to lean against a rock. But underwater, she said with her fins,
she didn't know how to behave. | don't remember her name now. At any rate, |
called her Sabatina: maybe because she went to the beach only on Saturdays in
the early morning.

She sent me the sheet, by now yellowed by the rains that fell on her
basil, to my American address many years after our first greeting, suggesting - in
a note | found full of affection and sadness - that | insert its contents in the
volumes that would follow the first volume of Moliseide.

“Not from ignorance, but | didn't understand a lot: Is this Moliseide
something like the Aeneid? | didn't understand very much of the Aeneid either,
when they made us read it in high school. | was interested in numbers, not litera-
ture. And that's why | took Economics in college. But the professor kept on
saying that it was Augustus's era, and it was all right to write a poetic history of
the origins and conquests of the Roman people. But Molise, which appears with
the name of Samnium only in the three Samnite wars, what history can it have?”

I never answered her. Because, had | done so, | would have
had to say that, indeed, nothing is something. And to write about nothing means
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Le parole che volarono sul suo balcone dicevano che l'intera Moliseide
si compone di oltre un centinaio di testi: in dialetto molisano e in italiano, con
intrusioni e intercalari in inglese, francese, spagnolo, slavo, albanese e ucraino.

Li ricordavo anche che il molisano non ¢ piu il pastore-querriero delle
guerre contro Roma (343-341 A.C., ¢.326-304 A.C., 298-290 A.C.) che Livio
defini fiero e indomabile, (ci penso la Guerra Sociale dell'88 A.C. a liquidarlo),
ma un emigrante che il mondo lo conosce sulla sua pelle, a sue spese. Il
molisano & un fuggitivo, un emigrante. E se torna a casa per dire “come va,
gente?” lo fa solo, forse, per ancestrale trasporto verso una terra che, per lui
almeno, € rimasta essenziale al suo sogno.

Cantare il Molise significa, in altri termini, raccontare se stessi nelle piu
intime sfumature: da vagabondi e da nostalgici, da costruttori di grattacieli e
templi di studi a pensosi manovali del saper vivere ed operare.

Moliseide, infine, € un'idea: puo essere collaborazione d'ognuno.

Se I'Eneide canta la gloria, noi cantiamo la nostra passione d'ogni
giorno: I'amore, il dolore, la rabbia, la lite, la riconciliazione, la mascalzonata, la
terra lontana, il sogno, il desiderio, i fantasmi - e non per fare arte immortale
come Virgilio fece (impossibile quasi coi tempi che corrono, chiamati ironica-
mente di post-modernismo) ma pop-pappa. Anche con questa si salva la
memoria delle radici.

Come per i Provenzali depoche morte, che muovendosi di luogo in
luogo cantavano disperazione e amore, ora per un principe che li ospitava ed ora
per una donna che gli sorrideva, questuomo vagante nel mondo ha voluto, in un
certo momento della sua vita, guardare in fondo al buio pozzo del desiderio ed in
€ss0 rispecchiarsi, a suo modo, come generata e mai persa creatura di una “sua”
terra incomparabile: il Molise. E sempre quando qualcuno ricerca qualcosa, e
s'imbarca in un viaggio, che nasce I'epica.

Per l'autore-viaggiatore, che in quest'occasione s'identifica con uno dei
personaggi delle sue ballate, Joe Sélimo, I'epica &€ uno stato della mente che
implica compenetrazione di immagini reali nel tessuto irreale dell'immagina-
zione.

Il viaggio termina e I'epica si conclude qualora I'oggetto cantato trovi
integrazione nella coscienza di colui che ha intrapreso il viaggio: quando cioe
avviene la riconciliazione tra realta e sogno. La tensione di sapere o scoprire, per
riconoscersi un elemento di quel paesaggio, € per chi scrive interna all'azione del
conoscere. E tuttavia si presenta reale, come sofferta o goduta. Queste ballate e
canzoni sono capitoli di una Moliseide epico-picara dello spirito che
l'autore-viaggiatore ha messo insieme nelle linguistiche possibilita di una
narrazione lirico-orale, musicale, approssimativa dei livelli della sua umana e
intellettuale esperienza.
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to write about something.

The words that flew onto the balcony said that the entire Moliseide
consists of over one hundred texts: in Molisan dialect and in Italian, with
intrusions and interpolations in English, French, Spanish, Slavic, Albanian and
Ukrainian. Everything set to music.

I also mentioned that the Molisan is no longer the shepherd-warrior of
the wars against Rome (343-341 B.C., 326-304 B.C., 298-290 B.C.), whom Livy
called proud and indomitable (it took the Social War of '88 B.C. to liquidate
him), but an emigrant who knows the world on his own skin, at his own expense.
The Molisan is a fugitive, an emigrant. And if he returns home to say “how is it
going, people?” perhaps he does so only out of ancestral transport toward a land
that, at least for him, has remained essential to his dream.

To sing of Molise means, in other words, to narrate oneself in the most
intimate nuances: from nostalgic vagabonds, from builders of skyscrapers and
temples of study, to thoughtful laborers of living well and doing well.

Moliseide, finally, is an idea: it can be the product of everyone's
collaboration.

If the Aeneid sings the glory, we sing our everyday passions: love, pain,
anger, the quarrel, the reconciliation, the dirty trick, the distant land, dreams,
desires, ghosts - and not to make immortal art as Virgil did (almost impossible
nowadays, times being what they are, and ironically given the label of
post-modernism) but pop-pap. Even with this the memory of your roots can be
saved.

Like the Provencals of old who, moving from place to place, sang of
desperation and love, whether for a prince that welcomed them or for a woman
who smiled at them, this man wandering through the world has undertaken, at a
certain point in his life, to look deep into the dark well of desire and mirror
himself in it, in his own way, as a being engendered by “his” incomparable land
and never lost to it: Molise.

An epic is always born when someone is searching for something, and
embarks on a journey.

For the author-troubadour, who in this case identifies himself with one
of the characters of his ballads, Joe Selimo, the epic is a state of mind that
implies compenetration of real images in the unreal fabric of imagination.

The journey ends, and so does the epic, whenever the object of the song
is integrated into the consciousness of the one who undertook the journey:
namely when a reconciliation between reality and dream can take place. The
tension to know or discover, in order to recognize oneself as an element of that
beloved landscape, is for the writer internal to the act of knowing. And never-
theless it appears real, as having been suffered or enjoyed.

These ballads and songs are chapters of an epic-picaresque Moliseide of
the spirit that the author-traveller has put together in the linguistic possibilities of
a lyric-oral, musical narration, which approximates the levels of his human
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Piu che di un'esperienza fisica e intellettuale conclusa qui, in Moliseide,
I'ago e filo che intessono l'arazzo privilegiano I'impalpabile, il mnemonico,
I'emozione ottica, il dettaglio ellittico, il murmure: una qualsiasi sensazione che
presumibilmente mulini o alluda al ronzante gironzolare della mosca intorno alla
lampada: la luce-illusione di tutto il viaggio. In tal modo i livelli d'esperienza
hanno la possibilita d'incastonarsi in una conclusa corona di perline, ad una ad
una frutto di un barlume d'esperienza: quanto basti,ciog, a dare il senso
dell'essenza.

“Buon giorno, Sabatina!”

“Buon giorno, Professore!”

Nel viaggio tra stoppie e cardi del Molise, la voce ora rauca ed ora
soave che salutava I'alba d'ogni mio giorno io la chiamavo Sabatina!

“Ci appendemmo ad un salice. Il nostro amore era facile.”

No, non é stato mai facile. Perché in ogni voce c'era la sua voce. E la
sua voce, infine, non era esattamente la sua voce ma quella punk-rock del
genitore: il Molise.

Giose Rimanelli
28 novembre, 1990
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and intellectual experience.

More than a completed physical or intellectual experience, the voice
here, in Moliseide, privileges the impalpable, the mnemonic, the optical emotion,
the elliptical detail, the murmur, a sensation that seems to err like a fly droning
around a globe of light: the light-illusion of the whole journey. This way the
levels of experience have the opportunity to set themselves into a gathered crown
of tiny pearls, one by one the fruit of a flicker of experience: just enough, that is,
to give the sense of essence.

“Good morning, Sabatina.”
“Good morning, Professor.”

In the journey among Molise's stubbles and thistles, | named Sabatina
the voice, at times hoarse at times soft, that greeted the dawn of all my days!

“We hung by a willow. Our love was so simple.”

No, it was never simple. Because in every voice was her voice. And her
voice, finally, was not exactly hers, but the punk-rock voice of our parent:
Molise.

Giose Rimanelli
November 28, 1990
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INTRODUZIONE

Rimanelli e il linguaggio del desiderio

Giose Rimanelli, uno scrittore istintivamnte sperimentale, nello scrivere
il suo ultimo libro di poesie, Moliseide, nel suo nativo dialetto molisano, si
allinea con una delle maggiori tendenze della poesia italiana moderna, la cui
origine si puo far risalire all'uso innovatore e inedito del dialetto da parte di Di
Giacomo, e che si & andata accentuando negli ultimi venti anni, precisamente nel
momento in cui i dialetti si vedono gradualmente costretti ad abbandonare la loro
tradizionale funzione comunicativa. Di Giacomo ha liberato i dialetti dal loro
ruolo rigidamente tradizionale di convogliatori di colore e usanze locali, di
folklore provinciale, ed é riuscito a rivendicare per il dialetto tutte le possibilita
espressive di qualsiasi lingua poetica, e quindi la capacita di interpretare l'intera
gamma delle esperienze umane. E questa prospettiva ampia e non riduttiva del
dialetto che & prevalsa e che ha ispirato I'opera dei migliori poeti dialettali di
questo secolo, Tessa, Marin, Giotti, Pasolini, Cirese, Guerra, Pierro, e che
caratterizza la poesia neodialettale italiana.

I motivi per cui tanti poeti italiani si rivolgono al dialetto piuttosto che
all'italiano come mezzo espressivo sono molteplici, e le implicazioni di tale
scelta -letterarie, psicologiche, politiche, esistenziali, antropologiche - sono di
lunga portata ed hanno radici profonde: la recente poesia dialettale fa parte di
una reazione piu vasta all'effetto alienante della societa postindustriale, il che ha
significato, specialmente negli anni settanta, la riabilitazione della storia e
memoria etniche; di fronte ad una realta sempre pit complessa, si riscoprono le
potenzialita universali in ognuno. Quindi il recupero delle radici personali, della
storia personale, che il linguaggio impersonale dei mass media non pud né
riconoscere né trascrivere. Questo significa anche il recupero del proprio luogo
nativo, il luogo d'origine, come alternativa ad una realta monotona e priva di
significato. 1l ruolo del poeta dialettale rivela il suo senso piu profondo nella
lotta contro un superlinguaggio (l'inglese, e cio ha un'importanza particolare nel
caso di Rimanelli, che vive negli Stati Uniti da molto tempo e scrive anche in
inglese), ed al livello nazionale di uno standard che s'irradia dai centri industriali
produttivi del settentrione®. 1l dialetto dunque come lingua della concretezza e
della differenza, di contro alla piatta omogeneita del linguaggio della televisione
e della pubblicita, sarebbe quindi in grado di offrire maggiori possibilita alla
creativita individuale. La forza del dialetto, infatti, risiede proprio nella sua
essenziale
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INTRODUCTION

Rimanelli and the language of desire

Giose Rimanelli, an instinctively experimental writer, by writing most
of his last book of poetry, Moliseide, in his native Molisan dialect, aligns himself
with a major trend in modern Italian poetry, whose origin can be traced back to
Di Giacomo's unprecedented and innovative approach to dialect, and which has
been gaining momentum in the last twenty years, precisely at a time when
dialects are slowly being forced to abandon their traditional communicative
function. Di Giacomo freed dialects from their rigidly traditional role as
conveyors of local color and traditions, of provincial folklore, and successfully
reclaimed dialect to all the expressive possibilities of any poetic language, and
therefore to the capacity to interpret the entire range of human experience. It is
this expansive, non-reductive view of dialect which has prevailed and which has
informed the work of the best dialect poets of this century, Tessa, Marin,
Pasolini, Giotti, Cirese, Noventa, Guerra, Pierro, to name a few.

There are many reasons why so many lItalian poets are turning to dialect
rather than standard Italian as their medium of expression, which carry
implications — literary, psychological, political, existential, anthropological —
that are far-reaching and deeply-rooted: recent dialect poetry is part of a vaster
reaction to the alienating effects of post-war industrial society, which especially
in the seventies has meant the rehabilitation of ethnic history and memory; in the
face of a reality which has become increasingly complex, one rediscovers the
universal potential in every man. Hence the recovery of personal history, of
personal roots, which the impersonal language of the mass media cannot
recognize or transcribe. This also means the recovery of one's native place, the
place of origin, as an alternative to a monotonous and meaningless reality. The
role of the dialect poet reveals its deepest meaning in its struggle against the
imposition of a superlanguage (English; and this is particularly relevant in the
case of Rimanelli, who has been living in the United States for a long time and
also writes in English), and at the national level of a standard emanating from the
productive industrial centers of the North. Dialect then as the language of
concreteness and difference, as opposed to the flat homogeneity of the language
of T.V. and advertising, and therefore offering a greater potential for individual
creativity. The strength of dialect, in fact, lies in its essential “otherness,” in its
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“alterita,” nella sua posizione di eccentricita rispetto alla lingua nazionale, nella
sua storia diversa, prevalentemente orale, che lo ha salvato dal processo di
erosione ed usura che accompagna le lingue letterarie. Per questo motivo i poeti
dialettali contemporanei hanno la tendenza ad accentuare questa differenza in
vari modi, generalmente scegliendo forme piu arcaiche - pit lontane dall'italiano
standard - persino nella grafia (Pierro, Bandini, Loi).

Oltre a fattori socioculturali, ci sono motivazioni psicologiche che
rendono conto della scelta del dialetto. Non solo il dialetto come lingua materna,
come in Pasolini, Zanzotto e Rimanelli, ma anche come verita dimenticata, un
linguaggio arcaico e sacro che pud essere in grado di rivelare il nostro essere
sepolto. Attraverso il dialetto il poeta rappresenta non solo i luoghi e gli eventi
della memoria, ma anche un concetto del mondo piu vicino alla propria
esperienza. Agli uomini e donne contemporanee in pericolo di essere inghiottiti
ed obliterati dalla societa postindustriale, il dialetto pud offrire il supporto di una
cultura che, pur minacciata d'estinzione, € radicalmente diversa dalla cultura
dominante?. Il dialetto allora come testimonianza linguistica di un retaggio
culturale, di un patrimonio collettivo e di una condizione antropologica
condannati a scomparire. De Benedetti ha chiamato il dialetto “la coscienza
dolorosa della storia,” perché solo il dialetto, a differenza della lingua della
classe dominante, pud essere testimone delle ingiustizie della storia e dare una
voce agli esclusi ed agli oppressi.

Per Rimanelli l'interesse per il dialetto significa prima di tutto ricerca di
linguaggio poetico. “Non si comincia dal dialetto (da una tradizione) per trovare
la poesia, ma si scopre il dialetto mentre si cerca la poesia.”® Non & una
tradizione locale che nutre e sottende l'uso del dialetto, ma un linguaggio
letterario, e il rapporto determinante € tra il dialetto ed il linguaggio poetico
(I'italiano, ma anche altre forme di linguaggio, come si vedra piu avanti). Questo
& vero per tutti i maggiori poeti dialettali (Giotti chiamava il dialetto “lingua
della poesia”), e quello che Pancrazi ha detto di lui si potrebbe ugualmente
riferirsi a Rimanelli: “Il suo dialetto stesso sembra piti una 'écriture d‘artiste’ che
un linguaggio popolare.”

Moliseide, dice bene Jovine, & una fuga verso le origini, sia letterarie
che esistenziali, e per questo assume un ruolo determinante nell'opera di
Rimanelli. Una fuga verso le origini, verso l'essere. La sua terra di nascita, il
Molise, € la metafora di un universo perduto, un luogo nel ricco paesaggio della
fantasia e della memoria dove il legame essenziale con il duro nucleo dell'essere
& ancora recuperabile, dove il linguaggio ancora affonda le sue radici nell'espe-
rienza e nel vissuto. Ma & anche un luogo dove si pud affrontare I'antico trauma
della separazione, la lacerazione, la perdita di un'identita comunitaria, il
dislocamento culturale. Una ricerca delle radici linguistiche ed esistenziali per
alleviare il dolore della ferita, mai rimarginata, dello sradicamento, “l'antica /



XXV

position of eccentricity with respect to the national language, in its different
history, predominantly oral, which has saved it from the process of erosion and
usura which attends literary languages. For this reason contemporary dialect
poets have tended to accentuate this difference in many ways, usually opting for
more archaic — more distant from standard Italian — forms, even in spelling
(Pierro, Bandini, Loi).

Along with socio-cultural factors, there are psychological motivations
that account for the choice of dialect. Not only dialect as a maternal tongue, as in
Pasolini, Zanzotto and Rimanelli, but also as a forgotten truth, a sacred, archaic
language which is capable of revealing our hidden being. Through dialect the
poet represents not only the places and events of his memory, but also a
conception of the world closer to his own personal experience. To contemporary
men and women in danger of being swallowed up and obliterated by
post-industrial society, dialect can offer the support of a culture which, while
threatened with obliteration, is radically different from the dominant culture?.
Dialect, then, as the linguistic testimony of a cultural heritage, of a collective
patrimony and anthropological condition condemned to extinction. De Benedetti
has called dialect “the painful conscience of history,” because only dialect, as
opposed to the language of the ruling class, can bear witness to the injustices of
history and give a voice to the excluded and the oppressed.

For Rimanelli, the interest in dialect is first and foremost a search for a
poetic language. “One does not start from dialect (from a tradition) to find
poetry, but one discovers dialect while searching for poetry.” It is not a local
tradition that nourishes and subtends the use of dialect, but a literary language,
and the determining relationship is between dialect and poetic languages (ltalian
poetry, but also other forms of poetic language, as we shall see). This is true of
all major dialect poets (Giotti called dialect “lingua della poesia”), and what
Pancrazi said of Giotti could equally well be said of Rimanelli: “His very dialect
seems much more an ‘ecriture d'artiste’ than a popular language.”*

Moliseide, as Jovine aptly puts it, is a flight toward origins, literary as
well as existential, and it assumes therefore a pivotal role in Rimanelli's work. A
flight towards origins, towards the self. His land of birth, Molise, is a metaphor
of a lost universe, a place in the rich landscape of imagination of memory where
the essential link with the hard core of being is still recoverable, where language
can still be rooted in experience. But it is also a place where one can come to
terms with the ancient trauma of separation, the laceration, the loss of a
communal identity, the cultural dislocation. A search for existential and
linguistic roots to soothe the pain of the never-healed wound of uprootedness,
“the ancient / anxiety of departures, of returns” (“Crown”), but also an attempt
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ansieta delle partenze e dei ritorni” (“Corona”), ma anche un tentativo di
riappropriarsi di una specificita culturale, di riconoscere la dignita intangibile
della persona umana di fronte ad una cultura dominante universalmente
omologante ed indifferente.

Questo ritorno alle origini, cosi centrale all'opera piu recente di
Rimanelli e impulso motivante delle poesie di Moliseide, nasconde un regresso
controllato, intenzionale, un ritracciare ed un riordinare la propria vita alla luce
di una coscienza piu profonda e pitu piena. Un regresso “lungo i piani
dell'essere,” tramite “il regresso da una lingua ad un‘altra - anteriore ed
infinatemente piti pura,” come Pasolini ebbe a dire del suo proprio “ritorno”®. Un
regresso verso il mondo mitico dell'infanzia, con la sua promessa di una lingua
arcaica e materna (come in Zanzotto, Noventa, Pierro). Inevitabilmente, in
Rimanelli a questo bisogno di ritornare alla sorgente del linguaggio si unisce la
ricerca di un'altra fonte originaria, alla radice stessa della tradizione letteraria
romanza, cioe la poesia religiosa e la poesia trovadorica provenzale. Questo
secondo bisogno, piu espressamente letterario, € condiviso da molti poeti
dialettali, quali Pierro, Baldassarri, Guerra, Bolognesi, Giacomini, Scataglini.
Ma da Pasolini soprattutto, come fa notare Contini quando collega il poeta agli
antichi trovatori del Friuli, “che intendono competere con i trovieri Provenzali, i
notai meridionali, il Minnesang Austro-Bavarese”6. Lo stesso Pasolini dedica La
nuova gioventu, la raccolta di tutte le sue poesie dialettali, a Contini, “sempre
‘con amor de loinh',” e poi cita una stanza del trovatore Peire Vidal: “Ab I'alen tir
vas me l'aire / Qu'e sen venir de Proensa: / Tot quant es de lai m'agensa.”
(Quando respiro tiro verso di me l'aria / che sento venire da Provenza: / tutto cio
che viene di la mi da' gioa).

In Rimanelli, pero, questa compulsione a ritornare alle fonti letterarie &
congenitamente, inestricabilmente legata alla sua propria formazione culturale,
alle sue prime, e decisive, esperienze letterarie. Nella sua prefazione a Monaci
d'amore medievali, un'interpretazione moderna di poesie d'amore scritte in latino
da monaci medievali, Rimanelli ci racconta come ha conosciuto in tenera eta
lI'opera di questi monaci itineranti, questi “joculatores,” che hanno lasciato
un‘impronta indelebile sulla sua fantasia. E d'altra parte il rapporto tra le canzoni
religiose e la prima poesia trovadorica é stato ampiamente esplorato, ed € stato
dimostrato che le forme metriche e melodiche di tanta lirica provenzale derivano
dalla canzone religiosa contemporanea’. Sappiamo anche dalle “vidas” dei
trovatori che parecchi di loro avevano ricevuto un'educazione canonica, e che
quindi erano ben istruiti nelle forme delle canzoni religiose8. Rimanelli ha
espresso apertamente il suo grande amore per la lirica provenzale e, data
I'importanza della poesia provenzale per la letteratura occidentale, non sarebbe
difficile trovare dei precedenti in altre lingue. Un ruolo determinante ha svolto
naturalmente Ezra Pound, un altro espatriato che é stato condotto dal suo studio
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to reappropriate a cultural specificity, to recognize the intangible dignity of the
human person in the face of a universally homogenizing and indifferent
dominant culture.

This return to origins, so central to Rimanelli's most recent work and at
the heart of the poems of Moliseide, is a controlled, purposeful regression, a
remapping and a reordering of one's life in the light of a deeper and fuller
understanding. A regression “along the planes of being” through “the regression
from one language to another — anterior and infinitely purer,” as Pasolini
described his own “homecoming.” A regression toward the mythical world of
childhood, with its promise of a maternal, archetypal tongue (as in Zanzotto,
Pasolini, Pierro, Noventa). Inevitably, in Rimanelli this need to return to the
wellspring of language is compounded by the search for another original source,
at the very root of romance literary tradition, namely medieval religious poetry
and the poetry of the Provengal troubadours. This second need, more expressly
literary, is shared by many dialect poets, such as Pierro, Bolognesi, Baldassarri,
Guerra, Giacomini, Scataglini. But first of all Pasolini, as Contini points out
when he connects the poet to ancient troubadours from Friuli, who “intend to
compete with Provencal jongleurs, southern notaries, the Austro-Bavarian
Minnesang.”® Pasolini himself dedicates La nuova gioventu, his first collection
of dialect poetry, to Contini, “always with ‘amor de loinh',” and then goes on to
quote a stanza from the troubadour Peire Vidal: “Ab I'alen tir vas me l'aire / Qu'e
sen venir de Proensa: / Tot quant es de lai m'agensa.” (As | breathe | draw in the
air / that | feel coming from Provence: / all that is from there delights me).

In Rimanelli, however, this compulsion to return to literary sources is
congenitally, inextricably bound with his own cultural background, with his very
first, and decisive, literary experiences. In his preface to Monaci d'amore
medievali, a modern rendition of love songs written in Latin by medieval monks,
Rimanelli tells us how he became acquainted at a very young age with the work
of these itinerant monks, these “joculatores” (from which “jongleurs” is derived),
who left an indelible mark on his imagination. And of course the relationship
between religious songs and early troubadour verse has been widely explored,
and it has been shown that the metrical and melodic forms of many troubadour
lyrics derive from those of contemporary religious song’. We also know from the
troubadours's “vidas” that a number of troubadours were educated as canons, and
thus they had been extensively trained in the forms of religious songs®. Rimanelli
has openly admitted his great love for troubadour lyrics and, given the
importance of Provencal poetry for western literature, it would not be difficult to
find precedents in other languages. A decisive role has of course been played by
Ezra Pound, another expatriate who was led by his life-long study of Provencal
poetry to insist very forcefully upon the contemporaneity of certain medieval
values, in particular of certain technical aspects of the poetry of the



XXVIII

della poesia provenzale, durato tutta la vita, ad insistere con molta energia sulla
contemporaneita di certi valori medievali, in particolare di certi aspetti tecnici
della poesia delle origini, ed é proprio attraverso Pound che la suggestione dei
provenzali & generalmente giunta ai dialettali, come nota anche Brevini: “Come
quei ‘fabbri del parlar materno’, anche i nuovi poeti, suggestionati dal mito delle
origini romanze, si compiacciono di condurre sulla soglia della scrittura gli
idiomi delle loro origini...nella parola dialettale il poeta avverte quella capacita
di restituire la presenza delle cose, quella pronuncia salda, priva di echi ed aloni,
caratteristiche appunto della letteratura delle origini, che aveva ugualmente a che
fare con una lingua vergine, non ancora usurata®.”

Anche per Rimanelli I'interesse per la poesia trovadorica & squisitamen-
te letterario. E sedotto dall'incessante sperimentalismo dei trovatori, dalla loro
fede nel potere autogenerante della parola, nella sua capacita di stabilire nessi,
rapporti inattesi con altre parole, di rispecchiarsi in innumerevoli permutazioni e
identificazioni analogiche. Rimanelli comprende bene che il gioco d'amore dei
trovatori & in effetti amore del gioco, un fissarsi sul piacere combinatorio della
parola, e che il vero oggetto della loro passione non € la donna, ma il linguaggio
stesso. Moliseide € nata dalla stessa passione, e attinge profondamente al
complesso apparato retorico del “gay saber” e della poesia medievale. Piacere
combinatorio della parola in tutte le sue molteplici, intricate manifestazioni:
paronomasia, anafora, assonanza, consonaza, rima interna, allitterazione,
chiasmo, omoteleuto, distici (coblas capfinidas), terzine, ritornelli. Se c'é una
figura retorica predominante e caratterizzante in Moliseide, € certamente la
figura della ripetizione, che percorre la gamma intera delle sue possibili
incarnazioni, dal livello fonetico (paronomasia e omoteleuto) a quello strutturale
(anafora interstrofica e ritornello). L'anafora, come elemento sia musicale che
strutturale, € un tratto ricorrente e sistematico in tutto il libro:

Me so' ddérmute dént'u core tije.
Me so' perdute dent'a more tije.
Me so' sénnate ne chésette e i figlie

(“Me so' ddermute”)

La ripetizione anaforica spesso diventa un principio organizzativo, un elemento
strutturale di rilievo, come nel caso dell'anafora interstrofica, (“Fragile,” “Ballata
di Joe Selimo,” “Terminale,” “Ballata della gente ingorda,” “Ballatella di
ottobre,” “Ballatella del tozzo di pane,” “Notti molisane,” “L'acqua”). Come, per
esempio, in “Fara giorno”:
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origins, and it is precisely through Pound that the stimulus of the Provencals has
reached contemporary dialect poets, as Brevini also notes: “Like those ‘fabbri del
parlar materno', the new poets also, attracted by the myth of romance origins,
delight in taking over the writing threshold the idioms of their origins...in the
dialect word the poet perceives the capacity to restore the presence of things, that
firm pronounciation, devoid of echoes and halos, characteristic of the literature
of the origins, which similarly dealt with a virgin language, not yet subject to
erosion®.

Rimanelli's interest in troubadour poetry is also exquisitely literary. He
is fascinated by the troubadours' ceaseless experimentation, their faith in the
self-generating power of the word, in the word's ability to establish links,
unexpected relationships with other words, to self-mirror in countless permuta-
tions and analogical identifications. Rimanelli understands that the troubadours's
game of love is in fact a love of the game, a fixation on literary wordplay, and
that the true object of their passion is not woman, but language itself. Moliseide
is born out of the same passion, and it draws deeply on the whole complex
rhetorical apparatus of the “gay saber” and medieval poetry. Wordplay in all its
manifold, intricate manifestations: paronomasia, anaphora, assonance, conso-
nance, internal rhyme, alliteration, chiasmus, homeoteleuton, couplets (coblas
capfinidas), triplets, refrains. If there is one predominant, characterizing
rhetorical figure in Moliseide, it is certainly the figure of repetition, running the
entire gamut of its possible incarnations, from the phonetic level (paronomasia
and homeoteleuton) to the structural (interstanzaic anaphora and refrains).
Anaphora, both as a musical and structural element, is a recurrent, systematic
feature throughout the book:

| fell asleep within your heart
I lost my way within your love.
I dreamed a little house and children

(“ Fell Asleep™)

Anaphoric repetition often becomes an organizing principle, an important
structural element, as is the case with interstanzaic anaphora (“Fragile,” “Ballad
of Joe Selimo,” “Terminal,” “Ballad of the Gluttons,” “October Ballad,” “Ballad
of the Piece of Bread,” “Molisan Nights,” “The Water”). As, for instance, in “The
Day Will Break” :
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Fara giorno sul tuo cuore di giunco
come il miele che scioglie
la fragranza del sole.

Fara giorno sulle rughe d'argilla
come il rovo che vibra
nell'opaco fragore.

Questa terra, questa terra ci trova
come fili di pioggia
aspettando l'aurora.

Questa terra questa terra ci muove
come bufali e spuma
per immense pianure.

Da notare anche che questa poesia & una malcelata versione moderna dell”alba”
provenzale. La prevalenza di questo tipo di anafora infonde a Moliseide un
particolare andamento melodico e peculiari cadenze ritmiche, modulate su un
registro tonale insolitamente ampio, dalla sobria malinconia di “A vije du
Molise,” all'agile giocosita di “Kawasaki Blues,” al pastiche goliardico e
plurilinguistico di “Ignis.”

Un altro tipo comune di ripetizione anaforica che si potrebbe far risalire
ai trovatori & il ritornello, I'elemento strutturale di base della “balada” - non si
dimentichi che Moliseide & una raccolta di canzoni e ballate, molte delle quali
sono state musicate, e che quindi molte poesie sono state concepite come
componimenti musicali - come stanno a testimoniare le tante “ballate” del libro:
“Bellate du Méhare,” “Béllate du Pudrk,” “Ballatella della mangiatoia,” “Ballata
della gente ingorda,” “Ballatella delinquente,” “Ballata del tozzo di
pane,””Bellate de Rita,” “Ballatella d'autunno,” “Ballatella di ottobre,” “Béllate da
léscerte” e cosi via. Tuttavia I'importanza del ritornello in Moliseide gravita su
un‘altra fondamentale, ma meno lontana, derivazione: il ritornello ¢ anche
I'elemento strutturale di base di un altro tipo di poesia e di canzone orali
accentuative chiamato “Blues”, in cui la ripetizione non ha una funzione
solamente decorativa o0 espressiva, ed & anch'esso un ritorno alle origini, ed uno
dei generi musicali del secolo che ha avuto risonanze piu vaste. Un genere che
Rimanelli conosce bene, egli stesso autore di pezzi di blues e jazz, la cui linfa
vitale attraversa e alimenta oggi molti di questi componimenti dialettali, alcuni
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The day will break on your willowy heart
as honey melts away
the fragrance of the sun.

The day will break on the wrinkles of clay
like the shrub that sways
in the opaque din.

This earth, this earth that finds us
like thin lines of rain
waiting for dawn.

This earth, this earth that moves us
like buffalos and foam,
across infinite plains.

Notice also that this poem is a thinly disguised modern version of a Provencal
“alba.” The all-pervasiveness of this type of anaphora infuses Moliseide with its
own peculiar melody and rhytmic cadences, modulated on a remarkably wide
tonal range, from the somber melancholy of “The road to Molise,” to the light
playfulness of “Kawasaki Blues,” to the plurilinguistic goliardic pastiche of
“Ignis.”

One other common type of anaphoric iteration which can also be traced
to the troubadours is the refrain, the basic structural element of the “balada,” —
let's not forget that Moliseide is a collection of ballads and songs, many of which
have been set to music, and that therefore many poems were conceived as
musical compositions — witness the many “ballads” in the book: “Ballad of the
Sorcerer,” “Ballad of the Pig,” “Ballad of the Manger,” “Ballad of the Gluttons,”
“Little Rascal Ballad,” “Ballad of the Piece of Bread,” “Rita's Ballad,” “Ballad of
Autumn,” “October Ballad,” “Ballad of the Lizard” and so on. Yet the importance
of the refrain in Moliseide is also grounded on another fundamental, but less
distant, derivation: the refrain is the basic structural element of another mode of
accentual oral poetry and song called “The Blues”, in which repetition does not
play a merely decorative or expressive role, and it too is a return to origins, and
one of the most influential musical genres of the century. A genre with which
Rimanelli is well acquainted, having himself written in the past several blues and
jazz pieces, whose lifeblood now courses through and nourishes many of these
dialect compositions, some of which bear titles that
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dei quali hanno dei titoli tanto rivelatori quanto tecnicamente opportuni (“Kalena
Blues”, “ Kawasaki Blues”).

Mentre la poesia provenzale & una forte sottocorrente che attraversa
tutta Moliseide, affiorando qua e la in malcelati adattamenti moderni della lirica
trovadorica, — “Amore di donna lontana”, per esempio, € un'interpretazione
rimanelliana di “Amors, de terra lonhdana”, di Jaufré Rudel —, esistono modi piu
sottili mediante i quali questo libro si modella sulla poesia trovadorica, e qui si
fa riferimento all'ostinazione con cui Rimanelli registra la cronistoria di ogni
singola poesia, a cui aggiunge sempre luogo e data. | primi canzonieri dei
trovatori, per lo pit scritti in Italia da uomini come Ferrari de Ferrara,
generalmente contenevano “vidas”, profili autobiografici dei poeti, e “razos”, un
resoconto della situazione storica che sottende la composizione di una
particolare lirica. Che le intenzioni storicizzanti di Rimanelli si possano far
risalire a delle fonti cosi antiche € meglio evidenziato da un confronto con gli
altri suoi libri di poesia, Carmina Blabla, Monaci d'amore medievali e il recente
Arcano, dove la “razo” non si limita a luogo e data, ma include una sorta di
auto-esegesi, una concisa spiegazione dell'occasione autobiografica a cui Si
ispira il componimento.

In Moliseide Rimanelli si cimenta con una grande varieta di schemi
metrici: versi bisillabi, trisillabi, quadrisillabi, quinari, senari, settenari, ottonari,
novenari, decasillabi, endecasillabi, versi ipermetri, verso libero, versi misti. Ma
pitl comuni, e di nuovo si & portati a pensare ai trovatori, sono i settenari e gli
ottonari, che sono poi una rilettura, in chiave sperimentale, della poesia popolare
(¢ da notare che mentre molti componimenti sembrano echeggiare la poesia
popolare, la letterarieta stessa della poesia di Rimanelli esclude la possibilita di
un raffronto o derivazione diretti). Un tratto saliente di molti componimenti € la
cesura medievale, che divide il verso in due emistichi, producendo cosi doppi
quaternari, quinari, settenari, ottonari:

Cantene i galle, vélene i ciélle.
Z'¢ fatte judrne: che t'aje dice?
Sembe tu vié chi vracce tése,

u cudrpe'eccise ni suonne mije.

(“Béllate du muort'eccise”
Mentre questi sono versi di dieci sillabe, non sono propriamente decasillabi, ma

quinari doppi separati da una forte cesura. Questo significa che non possono
essere resi semplicemente come decasillabi, se si vuole approssimare il ritmo



XXX

dell'originale. Una soluzione possibile € il doppio dimetro giambico:
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are as revealing as they are technically appropriate (“Kalena Blues” “Kawasaki
Blues”).

While Provencal poetry flows as a strong undercurrent throughout
Moliseide, surfacing here and there in thinly veiled modern adaptations of
troubadour lyrics — “Love of a Woman Far Away”, for instance, is a Rimanellian
interpretation of Jaufré Rudel's “Amors, de terra lonhdana” —, there are more
subtle ways in which this book is patterned on troubadour poetry, and here the
reference is to Rimanelli's stubborn log-keeping for each and every poem, to
which he appends place and date. Early troubadour songbooks, most of which
were written in Italy by men such as Ferrari de Ferrara, generally contained
“vidas”, autobiographical sketches of the poets, and “razos”, a narrative of the
historical situation that lay behind the composition of a particular lyric. That
Rimanelli's historicizing intentions can be traced to such ancient sources is made
clearer by a comparison with his other books of poetry, Carmina Blabla, Monaci
d'amore medievali and the recent Arcano, where the “razo” is not limited to
place and date, but it includes a sort of self-exegesis, an explanation of the
autobiographical occasion behind the composition.

In Moliseide Rimanelli experiments with many different metrical
patterns: lines of two, three, four, five, six syllable, hendecasyllables, free verse,
hypermetric lines, mixed meter. But the most common, and again the
troubadours come to mind, are seven and eight syllable lines, which are also a
re-reading, in an experimental key, of popular poetry (it should be noted here
that while many compositions seem to echo popular poetry, the very literariness
of Rimanelli's poetry excludes any direct comparisons or derivations). One
salient feature of many composition is the medieval caesura, which divides the
verse into two hemistiches, thereby producing double four-syllable, five-syllable,
six-syllable, seven-syllable, eight-syllable lines:

Cantene i galle, volene i ciélle.
Z'¢ fatte judrne: che t'aje dice?
Sembe tu vié chi vracce tése,

u cudrpe'eccise ni suonne mije.

(“Béllate du muort'eccise”)

While these are lines of ten syllables, they are not really decasyllables, but
double five-syllable lines separated by a strong caesura. This means that they
cannot be rendered simply as decasyllables, if the rhythm of the original is to be
approximated. One solution might be a double iambic dimeter:
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The roosters sing, the birds are flying.
Daylight has broken: what can I tell you?
You always come with arms outstretched,
your body slain within my dreams.

Un altro problema piuttosto spinoso, dal punto di vista del traduttore, sorge
dall'uso che Rimanelli fa della rima, impiegata frequentemente, spesso con uno
schema preciso, e pud essere doppia, tripla, quadrupla e addirittura quintupla:

U Tiémpe & nu pénziére révetate.
Quanne te firme sule, senze hiate,

te pare ch'u mémeénte & gia pessate.
Sém'a Settembre: z'é féenut'annate.
Démane réchémenze cu' péssate.
Squerdate sonn'i suénne ch'é sénnate?

(“U Tiempe”)

Tutto cido complicato dall'uso non rado della rima interna, inclusa la cosiddetta
rima leonina (coltivata nel secolo dodicesimo da Bernardo di Cluny nel suo De
contemptu mundi, e usata con efficacia da Coleridge in “The Rime of an Ancient
Mariner.”

Ottobre sei folle di foglie gia frolle.
Riporti stremati colori e sapori.

Qui la rima leonina - “folle” prima della cesura in rima con “folle” - € inoltre
complicata dalla rima imperfetta di “foglie” e dalla forte allitterazione-assonanza
folle/foglie/frolle.

Dovrebbe apparire chiaro, anche da questo breve e casuale assaggio,
che la schermaglia verbale di Rimanelli spesso mette a dura prova il traduttore, e
mentre si & cercato di rispettare il piu possibile I'uso della rima, in alcuni casi €
sembrato che avrebbe inciso sulla naturalezza del ritmo, e cosi ¢ stata scartata di
sana pianta. Per esempio nella prima poesia, “A vije du Molise,” una delle
migliori del libro, dove sarebbe stato difficile preservare le sottili modulazioni
ritmiche ritenendo la rima. Si nota en passant che il primo verso, “Quanne
t'ezzicche a i vrite du pénsiére,” & un ottimo esempio di uso energico ed
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The roosters sing, the birds are flying.
Daylight has broken: what can I tell you?
You always come with arms outstretched,
your body slain within my dreams.

Another thorny problem, from the translator's perspective, is Rimanelli's use of
rhyme, which is employed rather consistently throughout, often within precise
rhyme schemes, and it can be double, triple, quadruple or even quintuple:

U Tiémpe & nu pénziére révetate.
Quanne te firme sule, senze hiate,

te pare ch'u mémeénte & gia pessate.
Sém'a Settembre: z'é féenut'annate.
Démane réchémenze cu' péssate.
Squerdate sonn'i suénne ch'é sénnate?

(“Time”)

All this complicated by the frequent use of internal rhyme, including the unusual
Leonine rhyme (cultivated in the 12th century by Bernard of Cluny in his De
Contemptu Mundi, and used effectively by Coleridge in “The Rime of the
Ancient Mariner”):

Ottobre sei folle di foglie gia frolle.
Riporti stremati colori e sapori.

Here the leonine rhyme — “folle” before the caesura rhyming with “frolle” — is
further complicated by the near rhyme of “foglie” and by the strong alliteration of
“folle”/"foglie”/"frolle.”

It should be apparent even from this random sampling that Rimanelli's
wordplay can be very challenging to the translator, and while | have tried to
respect the use of rhyme as close as possible, there were a few instances where It
seemed that it would interfere with the natural rhythm of the poem, and therefore
it was discarded it altogether. This is the case with the first poem, “The road to
Molise,” one of the best in the book, where the very subtle rhythmic modulations
would have been difficult to preserve had the rhyme scheme been retained. |
mention in passing that the first line, “Quanne t'ézzicche a i vrite du
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innovatore del dialetto.

Dalla rassicurante intimita degli oggetti quotidiani allo straniamento di
immagini surrealistiche, da incubo, lo sperimentalismo di Rimanelli, la sua
disponibilita al rischio, & forse in nessun luogo tanto evidente come in Moliseide,
e se il tema predominante del libro & I'amore, i cui oggetti sono vari e molteplici,
dalle colline del Molise ai numerosi “senhals” che s'incontrano ad ogni passo, il
linguaggio del desiderio per Rimanelli, come per gli antichi trovatori, alla fine &,
e rimarra sempre, un desiderio mai appagato di linguaggio. Ed é proprio questo
desiderio che permette a Rimanelli di rinnovarsi, di rimanere giovane: avendo
appena riletto il suo romanzo Tiro al piccione, scritto all'eta di venti ani, in
occasione della sua recente ristampa per i tipi di Einaudi (settembre 1991),
Rimanelli ha appuntato nel suo quaderno :“E giovane, ha scalato gli anni, non
morira piu,” ed ha composto un pezzo jazz al piano, con questi versi:

Stato della mente é gioventu:
percorre gli anni senza scorie
quando nel cuore persistono le glorie
del caro immaginare, la virtu

di fabbricare il mondo, quelle storie
grandi che non si scorderanno piu.

Il Tempo & una meravigliosa gru

che scala gli universi del possibile.

L'amore di poter amare l'impossibile
¢ la segreta forza della gioventu.

Luigi Bonaffini

NOTE:

1. vedi Brevini, introduzione a Poeti dialettali del Novecento (Torino: Einaudi, 1987).

2. cfr. Brevini, op. cit., p. XIV.

3. vedi Chiesa e Tesio, introduzione a Le parole di legno (Milano: Mondadori, 1984): 12.
4. Ibidem, p.12.

5. Passione e ideologia (Milano: Garzanti, 1973), p.137.
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6. Per I'importanza della poesia medievale e dei trovatori per la poesia dialettale contemporanea vedi Chiesa e Tesio,

7. Kendrick, Laura, The Game of Love (Berkeley: University of California
press, 1988): 137-39.

8. vedi Guido Errante, Marcabru e le fonti sacre dell'antica lirica romanza (Firenze, 1947).

9. Franco Brevini, Parole perdute (Torino: Einaudi, 1990): 63.
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pénsiére” (When you get near the glasspanes of your thoughts) stands out as an
excellent example of forceful and innovative use of dialect.

From the reassuring intimacy of everyday objects to the estrangement of
surrealistic, nightmarish imagery, Rimanelli's experimentalism, his willingness to
take risks, is perhaps nowhere as evident as it is in Moliseide, and if the
predominant theme of this book is love, whose objects are varied and manifold,
from the hills of Molise to the numerous “senhals” encountered throughout,
Rimanelli's language of desire, as was the case with the ancient troubadours,
ultimately is, and will always remain, a never quenched desire of language. And
it is precisely this desire that allows Rimanelli to renew himself, to remain
young: having just read again his novel Tiro al piccione, written when he was
twenty years old, on the occasion of its recent reprint by Einaudi (September
1991), he wrote in his notebook: “It'a young, it has scaled the years, it will never
die.” And then he composed a jazz piece at the piano, with these words:

Youth is a state of mind:

it courses through the years without a dross
when in the heart through time persist the glories
of dear imagination, virtue to find

and construct the world, those great stories

that will not ever be forgotten..

Time is a wonderful crane
that scales the universes of the possible.

The love which lets you love the impossible
remains the secret strength of youth.

Luigi Bonaffini

NOTES:
1. see Franco Brevini, introduction to Poeti dialettali del Novecento (Torino:
2. cf. Brevini, op. cit., p. XIV.

3. see Chiesa and Tesio, introduction to Le parole di legno (Milano: Mondadori,
1984): 12.

Einaudi, 1987).
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4. Ibidem, p.12.

5. Passione e ideologia (Milano: Garzanti, 1973): 137.

6. For the importance of medieval poetry and the troubarours for contemporay  dialect poetry see Chiesa and Tesio,

7. Kendrick, Laura, The Game of Love (Berkeley: University of California
Press, 1988): 137-39.

8. see Guido Errante, Marcabru e le fonti sacre dell'antica lirica romanza (Florence, 1947).

9. Franco Brevini, Parole perdute (Torino: Einaudi, 1990): 63.



Avije du Molise

Quanne t'ézziccche a i vrite du pénziére
e fére chiagne u sole, ze fa' notte,

u sanghe te ze chiatre, sie' stréniére:

a vije da terre tije donde sta'?

Chiane te fie' li cunte: dunduléja

u tiémpe ch'é péssate 'nnanz'éll'udcchie;
n'ganne te zémp'u cére: nazzechéje
addére du Molise, che vuo' fa'?

Avije du Molise & doce doce,
z'ellonghe pe' li munti e 'ngdpp'i hidme.
Ze védene i pejshe fatt'éccroce

e u cére z'éddécréje, vo' chénta'.

Siénte ne vecchie voce che te chiame
du scurdéle da fonte, da li frunne.

U suonn'e state lubnghe, nu stréfunne,
meé mo' sie' remenute pe' resta'?

Molise, Molise: sie' carde e surrise;
me so"mbambelite de calle, de fridde.
Molise, Molise: sie' hiure e surrise,
stu core me vatte, te viénghe a vescia.

La via del Molise - Quando ti accosti ai vetri del pensiero / e fuori piange
il sole, si fa notte, / il sangue ti si ghiaccia, sei straniero: / la via della terra tua dove
sta'? / Piano ti fai i conti: dondola/ il tempo ch'e passato innanzi agli occhi. / In gola
ti salta il cuore: ondeggia / I'odore del Molise, che vuoi fare? / La via del Molise &
dolce dolce, / s'allunga per i monti e sopra i fiumi. / Si vedono i paesi fatti a croce /
e il cuore ti s'inebria, vuol cantare. / Senti una vecchia voce che ti chiama / dal buio
della fonte, dalle fronde. / 1l sonno ¢ stato lungo, uno sprofondo, / ma adesso sei
tornato per restare? / Molise, Molise: sei cardo e sorriso; / mi sono stordito di caldo,
di freddo. / Molise, Molise: sei fiore e sorriso. / Questo cuore mi batte, vengo a

baciarti.
Termoli, 3 agosto 1983



The Road to Molise

When you get near the glasspanes of your thoughts
and outside the sun weeps, and darkness falls,
your blood turns into ice, you are a stranger:

the road back to your land, where can it be?

Slowly you start to count: the time gone by
before your eyes, begins to waver.

Your heart jJumps in your throat: Molise's
scent sways gently along, what can you do?

The road to Molise is sweet as honey,

it stretches across mountains, over rivers.
You can see the towns in shape of crosses
and the heart rejoices, wants to sing.

And you hear an ancient voice that calls you

from the dark of the fountain, from the branches.
The sleep has been too long, the deepest sinking,
but now that you've come back, will you remain?

Molise, Molise: you're thistle and smile;
I've become dazed with heat and with cold.
Molise, Molise: you're flower and smile,
my heart runs wild, I'm coming to Kiss you.

Termoli, August 3, 1983



Rita

Sie' nate da né rose,
crésciute dént'i fratte:
tie' I'udcchje com'i gatte,
Nnu munne senz'eta.

Te guarde e me repdse
cu' sole e ca' jélate:
st'amor'é com'u hiate
pe' vive, réspera.

Rita:
ne vite,
né voce,
né croce.
Rita:
ne vite,
nu cante,
nu chiante.
Rita:
ne vite,
nu core,
né more.
Rita:
ne vite,
né moére
che mére?
Nén more,
maj more!

Rita - Sei nata da una rosa, / cresciuta nelle fratte: / hai gli occhi come i
gatti, / un mondo senz'eta. / Ti guardo e mi riposo / col sole e la gelata: / quest'amore
e come il fiato / per vivere, respirare. / Rita: / una vita, / una voce, / una croce. / Rita:
/ una vita, / un canto, / un pianto. / Rita: / una vita, / un cuore, / un amore. / Rita: /
una vita, / un amore / che muore? / Non muore, / mai muore!

Termoli, 13 agosto 1983



Rita

You were born from a rose,
and grew up under the sky:
you have bright cat-like eyes,
a world without time.

When | see you I'm not lost
with the sun or in the frost:
this love is like fresh air
to breathe and feel alive.

Rita:
alife,
a voice,
a Cross.
Rita:
a life,
asong,
a sob.
Rita:
a life,
a heart,
alove.
Rita:
a life,
alove
that dies?

It does not die,
It never dies!

Termoli, August 13, 1983



Ue', Termoli

Termoli & né citta che té quelure:

s0' russce e gialle com'a Primévére,
me po' s'engricche quanne ze fa' sére
ca' ggente che va' fore a passéja.

Termoli & né citta che té quelure:
z'ellonghe spreccellute 'n gopp'u mare,
me po' z'éngrife quanne perd'u chiare,
devénte né chennéle d'anzieta.

Termoli € né citta che té penziére:

nu péde dent'ellaccque ed une 'n térre,
zé sciaccque d'ogni guaje po' z'énzerre
dénte nu doce ch'e de requerda.

Ug, Termoli - viéngh'é trevarte.

How are you?
U¢, Termoli - viénghe p'émarte.

How do you do?
Ué, Termoli - tu m'éstérdisce.

Do you understand?
Ué, Termoli - nén te chépische.

You should know that.
Ué, Termoli - sié proprie strane.

Can | say so?
Ué, Termoli - tié 'u méle 'n mane.

I love you.

Ué, Termoli - Termoli & una citta che ha colori: / son rossi e gialli come la
Primavera, / ma poi s'impettisce quando si fa sera / con la gente che va fuori a passeggiare. /
Termoli € una citta che ha colori: / si allunga tutta nuda sopra il mare, / ma poi s'arcigna
guando perde il chiaro, / diventa una candela d'ansieta. / Termoli € una citta che ha pensieri:
/ un piede dentro I'acqua e l'altro in terra; / si sciacqua dei suoi guai poi s'inserra / dentro una
dolcezza ch'é daricordare. / U¢, Termoli - vengo a trovarti. / Come stai? / Ué, Termoli - vengo
ad amarti. / Come va? / Ué, Termoli - tu mi stordisci. / M'hai capito? / Ué, Termoli - non ti
comprendo. / Dovresti saperlo. / Ué, Termoli - sei proprio strana. / Posso dirtelo? / Ué,

Termoli - hai il miele in mano. / lo tamo.

Albany, New York, 7 settembre 1983



Ehi, Termoli!

Termoli is a city of many colors:

they're yellow and they're red as in the Spring,
but then it preens when evening starts to fall
with people going out to take a stroll.

Termoli is a city of many colors:

it stretches wholly naked on the sea,

but then it frowns when it gets hard to see,
it turns into a candle of anxiety.

Termoli is a city of many cares:

one foot's in the water, the other on the ground,
she washes off her troubles and then hides
within a sweetness that's not easily found.

Ehi, Termoli - I'm coming to visit you.
How are you?
Ehi, Termoli - I'm coming to love you.
How do you do?
Ehi, Termoli - you amaze me.
Do you understand?
Ehi, Termoli - | just don't get you.
You should know that.
Ehi, Termoli - you're really crazy.
Can | say so?
Ehi, Termoli - you have honey in your hand.
I love you

Albany, New York, September 7, 1983



Molise mio

U cére tréme,

i suénne so' bbrésciate,
tant'anne so' péssate:

te vudglie sembe bbéne,
Molise mio.

U cére vole,

te corr'éncor’ eppriésse,
sie' tu che t'édderiésse:
te vudglie sembe bbéne,
Molise mio.

U c6re mére

pa'mére che te porte.
Molise, sie' ne sorte:

te vudglie sembe bbéne.

So' jute 'nnante,
s0' jut'érréte.

Haj vist'u munne,
Haj vist'u funne.

So' state triste,
so' state forte.
Haj vist'a morte:
so' figlie a tté.

Molise mio - Il cuore trema, / i sogni son bruciati, / tant'anni son passati: /
ti voglio sempre bene, /Molise mio. / Il cuore vola, / ti corre ancora appresso, / sei
tu che ti allontani: / ti voglio sempre bene, / Molise mio. / 1l cuore muore, / per
I'amore che ti porta. / Molise, sei una sorte: / ti voglio sempre bene. / Sono andato
avanti, / sono andato indietro. / Ho visto il mondo, / ho visto il fondo. / Sono stato
triste, / sono stato forte. / Ho visto la morte: / sono figlio a te.

Albany, New York, 7 settembre 1983



My Molise

My heart trembles,

my dreams have burned away,
S0 many years have passed:

I love you as much as always.

My heart flies,

it still runs after you,

but it's you who draw away:

I love you as much as always.

My heart dies

of love for you today.

Molise, you're my destiny.

I love you as much as always.

I have gone forward,

I have gone backward.
I've seen the world,

I have touched bottom.

I have been sad,

I have been strong.
I have seen death:
I am your son.

Albany, New York, September 7, 1983
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Me so' ddermute

Me so' ddérmute dént'u core tije.
Me so' perdute dent'a more tije.

Me so' sennate né chésétte e i figlie:
a vit'é strane dént'u munne mije...

Haj sénnate ed haj pénzate
che tu fusse a vite mije.
So' pertute e remenute,

haj véssate a porte tije.
Niént'e state mai péerdute.
Pure tu me requeérdate.
Niént'¢ state mai fénute,
me nén pdzze maj pérla.

Me ze forme u nude 'n ganne
se te strénghe, se te chiame.
Pure quanne passéjame
songh'eccise dé n'éffanne.

Tu me viésce e me quéenzudle:
tutt'u sanghe scdrre chiane.

A péure e che me déle
statt'éccanne e nen pérla.

Mi sono addormentato - Mi sono addormentato dentro il cuore tuo. / Mi
sono perduto dentro I'amore tuo. / Mi sono sognato una casetta e i figli: / la vita &
strana dentro il mondo mio... / Ho sognato e ho pensato / che tu fossi la vita mia. /
Sono partito e ritornato, / ho bussato alla porta tua. / Niente é stato mai perduto, /
anche tu mi hai ricordato. / Niente & stato mai finito, / ma non posso mai parlare... /
Mi si forma un nodo in gola/ se ti stringo, se ti chiamo. / Anche quando passeggiamo
/ 'sono ucciso da un affanno. / Tu mi baci e mi consoli, / tutto il sangue scorre piano.
/ La paura é che mi duole / starti accanto e non parlare.



| Fell Asleep

| fell asleep within your heart.
I lost my way within your love.

| dreamed a little house and children:
life is very strange within my world...

| dreamed and | thought
that you were my life.

I left and came back,

I knocked on your door.
Nothing was ever lost.
You too remembered me.
Nothing was ever finished,
but I can never talk.

A lump rises in my throat

if 1 hold you, if I call.

Even when we take a walk

I get crushed under the strain.

But you kiss me and console me:
all my blood keeps flowing slowly.
I am frightened by the pain

to be near you and not talk.

11



12

Sie' né stélle, sie' né mamme,
sie' nu passe 'ngopp'u pénte.
T'hanne viste dént'u mare,
t'hanne viste 'ngopp'u monte.
Me fie' chiagne sule sule:
tutt'a ggénte nén te' core.

A péssione € nu sédore.
Bast'u séle... e niente cchiu?

Me so' ddérmute dént'u core tije.
Me so' perdute dént'a more tije.

Me so' sennate né chésétte e i figlie:
A vite é strane dént'u munne mije...

Sei una stella, sei una mamma. / Sei un passo sopra il ponte. / Ti hanno vista dentro
il mare, / ti hanno vista sopra il monte. / Mi fai piangere solo solo: / tutta la gente
non ha cuore. / La passione € un sudore. / Basta il sole... e niente pitu? / Mi sono
addormentato dentro il cuore tuo. / Mi sono perduto dentro I'amore tuo. / Mi sono
sognato una casetta e i figli: / la vita e strana dentro il mondo mio...

Albany, New York, 11 settembre 1983



You're a star, you're a mother,
you're a step over the bridge.
They have seen you in the sea,
they have seen you on the ridge.
I cry over you, I'm lonely

and the people have no heart.
Passion makes everyone sweat.
The sun's enough, the sun only?

| fell asleep within your heart.

I lost my way within your love.

| dreamed a little house and children:
life is very strange within my world...

Albany, New York, September 11, 1983
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A more

A more

e ne cherézze

quanne ce sta' a mare.

A more

e ne tristézze

guanne 'n ce sta' a more.
Giréte,
fatte vedé.

Jenotte

j"vuogli'e tté

A more
& pur'éssenze
guanne ce sta' mésure:
e lume
de sta' nature,
fegura e quenescenze.
Guardéme,
'u sié pecché?
Jenotte
j'vuogli'e tté.

A moére
ce scégne 'n core
e c'égne de selute:
€ 'n pace
cu ll"at'u core
e niente z'¢ pérdute.
Strigneme,
t'aje spusa.
Jénotte
nun ce pénza.

L'amore - L'amore / & una carezza / quando ci sta I'amore. / L'amore € una
tristezza / quando non ci sta amore. / Girati, / fatti vedere. / Stanotte / io voglio te. /
L'amore / & pur'essenza / quando ci sta misura: / € lume / di questa natura, / figura e
conoscenza. / Guardami, / lo sai perche? / Stanotte / io voglio te. / L'amore ci scende
in cuore / e ci riempie di salute: / & in pace / con l'altro cuore / € niente si € perduto.

/ Stringimi, / devo sposarti. / Stanotte / non ci pensare.

Albany, New York, 14 settembre 1983



Love

Love
is a caress
when there is love.
Love
is sadness
when there is no love.
Turn around
let me look at you.
Tonight
| want you.

Love
iS pure essence
when there is measure:
it is the light
of nature,
figure and knowledge.
Look at me,
do you know why?
Tonight
| want you.

Love
enters our heart
and fills us with well-being:
it's in peace
with the other heart
and nothing has been lost.

Hold me,

| have to marry you.
Tonight

don't think about it.

Albany, New York, September 14, 1983
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Dduj mute

Te vulésse dice te vudglie bbéne.
Me vulisse dice pur'ije ¢ tté.

J' nén dice niénte, te guard'éppéne,
tu nén te résiénte: sie' come mmé.

Se sepésse dice che core e mente
nén so' maj felice pénzann'e tté,
se petésse dice cOme te sénte
dént'u cubrpe mije venisse mmé?

M'hanne rutt'i vracce cecale e rille.
M'eddorme nu jacce senze de té.

N' ze parle da more, vasce pa’ facce:
sie"n aghe nu cére, more pe' tté.

J' vudglie che tu me vuo' mé séme dduj mute.
Tu vuo' che j' te vudglie mé séme dduj mute.
U séle nén réscalle e a néglie émmant'u mare,
'i stélle nen so' chiare, stu core vo' pérla:

me séme mute,
nuj séme mute,
nuj séme dduj mute.

Due muti - Ti vorrei dire ti voglio bene. / Mi vorresti dire puriio ate./ lo
non dico niente, ti guardo appena, / tu non ti risenti: sei come me. / Se sapessi dire
che cuore e mente / non sono mai felici pensando a te, / se potessi dire come ti sento
/ dentro il corpo mio verresti a me? / M'hanno rotto le braccia cicale e grilli. /
M'addormento nel ghiaccio senza di te. / Non si parla d'amore, baci per la faccia: /
sei un ago nel cuore, muoio per te. / 1o voglio che tu mi voglia ma siamo due muti.
/ Tu vuoi che io ti voglia ma siamo due muti. / 1l sole non riscalda e la nebbia
ammanta il mare, / le stelle non son chiare, questo cuore vuol parlare: / ma siamo
muti, / noi siamo muti, noi siamo due muti.

Albany, New York, 4 ottobre 1983



The Two of Us Silent

I would like to tell you that I love you.
You would like to tell me | do too.

| don't say a word, | barely look at you,
you don't resent it: you're just like me.

If I knew how to say that heart and mind
are never happy when I think of you,

if I could say how I can feel you inside
my very body, would you then come?

Cicadas and crickets have broken my arms.

| sleep in deep freeze when I'm without you.
There is no talk of love, kisses on the cheek:
you're a thorn in my heart, I am dying for you.

I want you to want me but we are both silent.

You want me to want you but we are both silent.
The sun gives no warmth and the fog hides the sea,
the stars aren't bright, this heart wants to speak:

but we are silent,

we are silent,
we are both silent.

Albany, New York, October 4, 1983
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Buon giorno, amore

Buon giorno, Amore!
Ti porto fiori

e questo cuore

che cercarte.

Lo sai perche
ti porto viole
e questo cuore
che vuole te?

E' nato il sole:
ho perso l'ore
per quest'amore
che sta’ con me.

Buon giorno, Amore!
Buon giorno, Amore!

Buon giorno, Amore!
Ti chiamo e canto,
ho pieno il cuore
solo di te.

Lo sai perche
sono felice?
La gente dice:
“Beato te!”

Sei l'alba rosa,

il mare & calmo;
non penso a cosa
che non sia te.

Buon giorno, Amore!
Buon giorno, amore!



Good Morning, Love.

Good morning, Love!
I bring you flowers
and bring this heart
that looks for you.

Do you know why
| bring you violets
and bring this heart
that longs for you?

The sun has risen:
I've lost the time
thanks to this love
| keep inside.

Good morning, Love!
Good morning, Love!

Good morning, Love!
I call you and sing,
my heart is bursting
only with you.

Do you know why
I am so happy?
People say |

am a lucky man.

You're rosy dawn,
The sea is calm;
I think of no one
that it's not you.

Good morning, Love!
Good morning, Love!
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Buon giorno, Amore!
Ti guardo muto.
Sono cresciuto
amando te.

Lo sai perche

mi sento buono?
Tu sei quel suono
che arriva a me.

Sognamo un poco,
la vita € lunga.
Preserva il fuoco
per te e per me.

Buon giorno, Amore!
Buon giorno, Amore!

Albany, 8 ottobre 1983



Good morning, Love!
| watch you quietly.

I grew up madly

in love with you.

Do you know why
| feel so kind?
You are the sound
that reaches me.

Let's dream a while,
the road is long.
Preserve the fire
for you and me.

Good morning, Love!
Good morning, Love!

Albany, October 8, 1983
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U chémmiénte

Dént'u vosche
dent'u scardeéle,
'n miézz'i vasce
che vérréjéne,
dént'a muséeche
che zzérréje
cant'u core
da meréje...

Elle sétte

nu Molise
(com'émpise

ne quéelline)

nu Chemmiénte
zé stréscine
tutt'a ggente

de stu munne.

La ze magne

cu zeffunne,

1a ze séne
carejelle;

pur'i surge
tenn'i puce:
'mbrégn'u mule,
pass'a néglie.

Il Convento - Dentro il bosco / dentro il buio, / in mezzo ai baci / che
sibilano, / dentro la musica / che ronza / canta il cuore / dal fresco... / La sotto / nel
Molise / (come appeso / alla collina) / un Convento / si trascina / tutta la gente / di
guesto mondo. / La si mangia / con abbondanza, / 1a si suona / con il vento; / pure i
sorci / hanno le pulci: / impregna il mulo, / passa la nebbia.



The Convent

In the forest
in the dark,
amid kisses,
with their hisses
in the music
with its whistling
the heart sings
from the shade...

Over there

in Molise
(almost hanging
on a hill)

there's a Convent
that can fill

all the people

of this world.

There you eat

all you want,

you play music
with the wind;
even mice

can carry fleas:
mules get pregnant,
the fog lifts.
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Jam'e spréme
nu Chemmiénte
tutt'a fréfe

de nu viérne.

J' t'étténde
puz'e récchie,
siént'u piétte
ch'e velliénte.

Dént'u vosche
dént'u scurdéle,
'n miézz'i vasce
che vérréjéne,
dént'a museche
che zzérréje
cant'u core
da meréje...

Andiamo a spremere / nel Convento / tutta la febbre / di un inverno. / lo ti tocco /
polsi e orecchie, / senti il petto / ch'é bollente. / Dentro il bosco / dentro il buio, / in
mezzo ai baci / che sibilano, / dentro la musica / che ronza / canta il cuore / dal
fresco...

Albany, New York, 28 novembre 1983
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Let's go squeeze

in the convent

all the fever

of the winter.

When | touch

your ears and wrists,
feel my chest

how hot it burns

In the forest
in the dark,
amid kisses
with their hisses,
in the music
with its whistling
the heart sings
from the shade...

Albany, New York, November 28, 1983
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Doce & a voce sije
Dace € a véce sije quanne me parle
da’ chiate d'acque dov'ije me spécchie.

Daoce é a véce sije quanne me coglie
u tiémpe ch'haje misse pe' reccoglie.

Daoce & a véce sije quanne me sveste
a sére che m'eddorme pa’ fétije.

Daoce & a véce sije quanne me sudnne
ch'é fénut'u munne, ce sém'empise.

Daoce é a véce sije quanne me dice
ca mére ¢ sule quille che ce réste.

Dolce € la voce sua - Dolce ¢ la voce sua quando mi parla / dallo specchio
d'acqua dov'io mi specchio. / Dolce ¢ la voce sua quando m'accorgo / del tempo che
ho impiegato per raccogliere. / Dolce ¢ la voce sua quando mi svesto / la sera che
m'addormento per la fatica. / Dolce € la voce sua quando mi sogno / ch'e finito il
mondo, ci siamo appesi. / Dolce & la voce sua quando mi dice / che I'amore ¢ solo

quello che ci resta.

Albany, New York, 4 dicembre 1983
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Soft Is Her Voice
Soft is her voice when she starts to speak
from the pool of water that reflects me.

Soft is her voice when | begin to see
the time that has taken me to harvest.

Soft is her voice when | get undressed
and fall asleep bone-weary in the night.

Soft is her voice when | start to dream
the world has ended, we hang by the neck.

Soft is her voice when she starts to tell me
that love is the only thing that we've got left.

Albany, New York, December 4, 1983
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A more, che &?

A more, a more!

A mobre, che &?
Nén I'naje mai chépite:
l'udcchie so' squérdelite.

Passéne tant'anne da’ vite tije
e po' t'éccudrge che nén tie' nissciune.
No, nén & 'u vere:
ce sta’ semb"a more.

'A mére te' péziénze, & sembe bbudne,
e ciérti vote é tuoste de tréva;
pure semb'elle sta' cu' cudrpe sije:
nén te' gédizie me te fa' tréma.

'A more & pise muorte s'e cécate.
Te sone dént"i récchie, t'éngénocchie.
Te métt"a vave 'n mocche, ¢ l'arte sije,

t'effoghe dénte ll'udrte di uelije.

‘A more € ne résate, € fantésije,
e a vite de' Il'amore ¢ né rétiglie
che té strécdce crude com'a 'nguille.

L'amore, cos'e? - L'amore, I'amore! / L'amore, cos'e? / Non I'ho mai
capito: / gli occhi si sono offuscati. / Passano tanti anni della tua vita / e poi ti accorgi
che non hai nessuno. / No, non & vero: / ci sta’ sempre I'amore. / L'amore ha pazienza,
& sempre buono, / e certe volte & duro da trovare; / eppure & sempre Ii, col corpo suo:
/ forse non ha giudizio ma ti fa tremare. / L'amore & peso morto se € cieco . / Ti
suona nelle orecchie, t'inginocchia. / Ti mette la bava in bocca, € I'arte sua, / ti affoga
dentro I'orto delle voglie. / L' amore € una risata, € fantasia, / e la vita dell'amore &
una graticola / che ti stracuoce crudo come l'anguilla.



What Is Love?

Love, love!
What is love?
I never understood it:
My eyes have become dim.

So many years of your life have gone by
and then you realize that you have nobody.
But that's not really true:
there's always love.

Love has great patience, and it's always good,
but sometimes it's rather hard to find,;
and yet it's always there with its own body:
it doesn't reason, but it can be a grind.

Love can be a dead weight if it is blind.

It rings in your ears, brings you to your knees.
It makes your mouth dribble, that is its power.

It drowns you in the garden of desire.

Love is laughter, love is a fantasy,
and the life of love is a huge grill
that broils you over raw just like an eel.
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‘A mobre, a more!
‘A more, che ?
Nén I'naje mai chépite:
l'uocchie so"mbapégnite.

/ L'amore, l'amore! / L'amore, cos'é? / Non I'ho mai capito: / gli occhi si sono
insonnoliti.

Albany, New York, 4 dicembre 1983



Love, love!
What is love?
I never understood it:

My eyes are getting drowsy.

Albany, New York, December 4, 1983

31



32

A chénzone du niénte

Niénte, ha ditt'a jocche,

te fa' quéntiénte.

Che tu stie' bbuone, o fdre hidcche,
nén ce sta' niénte.

Niénte ze fa' pe' niénte,

pécché cu niénte nen ze fa' niénte:
me tu n'e viste éncore niénte.

Niénte nén maj fénisce,

e niént'é nate.

Une chépisce sule

quille ch'une ha po' crijate.
Niénte ze fa' cu niénte;

j' s0' réchine de quistu niénte:
me tu né viste éncore niénte.

Niénte, nén ce sta' niénte

de perta’ fore,

che 'n quistu munne n'éme pertate
nu bélle niénte.

Niénte ce sta' ch'e nudve

'n quéste terre éshdérrepate:
eccétte quille che z'¢ squerdate.

Niente - Niente, ha detto la chioccia, / ti fa contento. / Che tu stia bene, o
fuori fiocchi, / non ci sta' niente. / Niente si fa per niente, / perché col niente non si
fa' niente: / ma tu n'hai visto ancora niente. / Niente non mai finisce / e niente é nato.
/ Uno capisce solo / cid che uno ha poi creato. / Niente si fa' col niente; / io son
ripieno di questo niente: / ma tu n'hai visto ancora niente. / Niente, non ci sta' niente
[ da portar fuori, / che in questo mondo non abbiamo portato / un bel niente. / Niente
ci sta' ch'e nuovo / in questa terra dirupata: / eccetto quello che s'é scordato.



The Song of Nothingness

Nothing, said the hen,

can make you happy.

Whether you're healthy, or it snows outside,
there is nothing.

Nothing is done for nothing,

because with nothing you can do nothing:
but you ain't seen nothing yet.

Nothing ever ends,

and nothing is born.

You only understand

what you've created.

Nothing is made with nothing;
I am filled with this nothing:
but you ain't seen nothing yet.

Nothing, there is nothing

to bring outside,

that in this world we have brought
nothing at all.

There is nothing that is new

in this land that slides:

other than what you have forgotten.
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Niénte, nén ce sta' niénte,
pur’j' so' niénte.

J' sule sacce che quante sacce
n'e proprie niénte.

Niénte, ha ditt'a jocche,

te fa' quéntiénte:

me tu n'é viste encére niénte.

Niente, non ci sta’ niente, / pur'io son niente. / lo solo so che quanto so / n'é proprio
niente. / Niente, ha detto la chioccia, / ti fa contento: / ma tu n'hai visto ancora niente.

Albany, New York, 12 dicembre 1983



Nothing, there is nothing,

I am also nothing.

Only I know that what | know
is really nothing.

Nothing, so said the hen,

can make you happy,

but you ain't seen nothing yet.

Albany, New York, December 12, 1983
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A mdre & néne e scine

A more dice scine,

a more dice ndne.

A more ve' pé pprime:
po' vé u none e u scine.
A more & none e scine.

A more zdmbe 'n guolle,
a more te strescine.

A more € com'u fulméne:
t'ecchiapp'e t'erreuine.

A more € none e scine.

A more & com'u core,
te u déce e té u délére.
Nu juérne dice scine,
nu juérne dice noéne.
A more & none e scine.

L'amore & noo e sii - L'amore dice sii, / I'amore dice noo. / L'amore vien
per prima: / poi viene il noo e il sii. / L'amore & noo e sii. / L'amore salta addosso, /
I'amore ti trascina. / L'amore & come il fulmine: / t'acchiappa e ti rovina. / L'amore
€ noo e sii. / L'amore & come il cuore, / ha il dolce e ha il dolore. / Un giorno dice
sii, / un giorno dice noo. / L'amore € noo e sii.

Albany, New York, 23 dicembre 1983



Love Is Yes and No

Love at times says yes,
love at times says no.
Love always comes first:
then comes no and yes.
Love is no and yes

Love takes you for a spin,
love drags you in a sling.
Love is a lot like lightning:

it grabs you and it ruins you.

Love is no and yes.

Love is like the heart,
it can be soft or hard.
One day it says yes,
One day it says no.
Love is no and yes.

Albany, New York, December 23, 1983
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Fragile

Amore,

ascoltami:
la mia vita
e fragile...

Non posso fare a pugni col destino.
Mi nutro di sbandate, di riprese.
Ma spesso mi straluno nelle attese:
qualcosa che mi calmi, mi sollevi:
I'Amore, piu gentile del mattino.

Non posso ragionare con me stesso.
L'amore che mi sogno non & vero.
L'aspetto nella vita col pensiero;

mi vedo passeggiare nel sentiero
sudato: lui davanti ed io che seguo.

Non posso navigare la mia vela

sul mare dell'insonnia, del ricordo.

M'accorgo che il dolore é caldo e gelo:

ma un giorno - passa il tempo, passa il freddo -
un giorno tu m'aspetti, ed io mi fermo.

Amore,

ascoltami:
la mia vita
e fragile...

Pompano Beach, Florida, 12 febbraio 1984
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Fragile

Listen to me,
my love;

my life

is fragile...

I cannot raise my hand against my fate.

| feed on sudden sideslips, on my upswings.
But often | get frantic while | wait:
something to calm me down, to give me a lift:
Love, gentler than the hours of the morning.

I cannot even reason with myself.
The love | dream about is not for real.
| wait for it in life within my mind;

I can see myself walking in a sweat
along the path: he ahead and I behind.

I cannot navigate this sail of mine

over the sea of sleeplessness, of memories.

I do realize that pain is heat and ice:

But one day - time goes by, the cold goes by -
one day you'll be waiting, and I'll stop.

Listen to me,
my love;

my life

is fragile...

Pompano Beach, FL. February 12, 1984,
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Se

se potessi
toccare le tue mani

se potessi
sentire la tua voce

se potessi
baciare le tue piaghe

se potessi
lasciare la mia croce

la carne si risana
il corpo si rinnova...?

Pompano Beach, Florida, 22 febbraio 1984



if | could
touch your hands

if I could
hear your voice

if | could
kiss your wounds

if I could
leave my cross

the flesh is healed
the body is renewed....?

Pompano Beach, Florida, February 22, 1984
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Cartelline du Molise

A luce du mare

z'énzacche dént'i scure da fénéstre

e tégn'a stanze de quelure tiénére.
Errét'a scrivenje de legname -

che 'ngoppe te'nu vase de quérudfene -
te ce sta' ssettate Mérijendonie:

né gévenétte che I'nann'énzégnate

€ remenerzéne chi mane 'n zine

e nén léteca maje cu nissciune.

Pur'i préte tenn'i hiure,
pur'i ciélle vonn'i ciéle.
Pure nuje stéme sule
'ngopp'a réne de stu mare.
Nén te pozze fa'a mare,
nén te pdzze fa' quéntiénte,
me te pozze fa' sveria:

J' te pdzze pur'éma.

Cartolina del Molise - La luce del mare / s'infiltra nelle persiane della
finestra / e tinge la stanza di colori teneri. / Dietro la scrivania di legname - / che
sopra tiene un vaso di garofani - / ti ci sta’ seduta Mariantonia: / una giovanetta a cui
hanno insegnato / di starsene con le mani sul grembo / e a non litigare mai con
nessuno. / Anche le pietre hanno i fiori, / anche gli uccelli vogliono i cieli. / Noi pure
siamo soli / sulla rena di questo mare. / Non ti posso far I'amore, / non ti posso far
contento, / ma ti posso far svariare: / io ti posso pure amare.



Molise Postcard

The light of the sea
filters through the window blinds

and paints the room with soft colors.

Behind the wooden desk -

with a pot of carnations on top -
is seated Mariantonia:

a girl who has been taught

to stay with her hands in her lap
and never quarrel.

Even stones have flowers,
even birds want the sky.
We also stand

alone on the sand

of this sea.

I cannot make love to you,
I cannot make you happy,
but I could ease your mind:
maybe | can even love you.
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Che ne sie' de té € mmé

se n'e cose de vedérce?
Pur'i préte ténn'i hiure,
pur'i ciélle vonn'i ciéle.

J' te pdzze fa' chentd’

se t'ébbracce dent'u suénne.
J' te chiame, tu nén siénte:
j' te pozze pur'ema.

A luce du mare

ze pose 'ngopp'a skjne da geraffe

che séle sole ze ne sta"mpeégliate -

che nu sérrise strane dént'a vdcche,
che ne scéntille morte dénte lludechie -
come so' tutt'i cose de sti case.

A ggénte pass'e fischie, mé nén trascie
che u chiuse te' n'eddére de mégagne.
A Mérijéndonie a voce i reéste n'ganne.

/ Che ne sai di te e me / se non ¢ il caso di vederci? / Anche le pietre hanno i fiori,
/ anche gli uccelli vogliono i cieli. / lo ti posso far cantare / se t'abbraccio dentro il
sonno. / lo ti chiamo, tu non senti: / io ti posso pure amare. / La luce del mare / si
posa sopra la schiena della giraffa / - che sola sola se ne sta' impagliata / con un
sorriso strano dentro la bocca, / con una scintilla morta dentro I'occhio - / come son
tutte le cose di queste case. / La gente passa e fischia, ma non entra, / ché il chiuso
ha un odore d'inganno. / A Mariantonia la voce le resta in gola.

Pompano Beach, Florida, 28 febbraio 1984
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What do you know about you and me,
if we shouldn't see each other?

Even stones have flowers,

even birds want the sky.

I can make you sing a song

if | embrace you in your sleep.

You don't hear me when | call:

maybe | can even love you.

The light of the sea

rests on the back of a stuffed giraffe

that stands all alone —

with a strange smile on its lips,

with a dead spark in its eyes —

like everything else inside this house.
People pass and whistle, but don't enter,

a shuttered place has the smell of mistrust.
Mariantonia's voice sticks in her throat.

Pompano Beach, Florida, February 28, 1984
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Ballata di Joe Selimo

sanita
santita
pane poco
e liberta

Sono nato in una stanza
piccolina come il mondo.
Ho girato e rigirato

per trovare un altro mondo.
Alla fine, rassegnato,

ho sposato I'emozione.

Sono stato lungo tempo
come appeso a un lampione.
Sono andato lungo il mare
osservando i miei stivali.
Alla fine, rassegnato,

ho sposato I'emozione.

Sono stato con I'amore
ricercando il solo amore.
Il dolore del dolore

e cercare il vero amore.
Alla fine, rassegnato,

ho sposato I'emozione.

Ho volato sopra i monti,
ho nuotato sotto i mari.
Ho mangiato pietre e sale,
ho scavato nel mio cuore.
Alla fine, rassegnato,

ho sposato I'emozione.



Ballad of Joe Selimo

sanity
sanctity
little bread
and freedom

| was born inside a room

that is small as the whole world.
I went far and | went wide

to find myself another world.

In the end I gave it up

and got married to emotion.

Now for ages | have been

as if hanging from a streetlamp.
I went out along the sea
looking closely at my boots.

In the end I gave it up

and got married to emotion.

| have been alone with love
looking for the only love.
The real sorrow of the sorrow
is the search for the true love.
In the end I gave it up

and got married to emotion.

I have flown over the mountains,
| have swum under the seas.

| have eaten stones and salt,

I have dug deep in my heart.

In the end I gave it up

and got married to emotion.
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Ho goduto, ho ricordato,
le stranezze, le passioni.
Punti d'oro, grumi vivi,
sia I'amore che il dolore.
Alla fine, rassegnato,

ho sposato I'emozione.

La mia vita & in nessun luogo:
sono un alito nel mondo.

La passione mi travolge,

mi rigenera di fuoco.

Alla fine, rassegnato,

ho sposato I'emozione.

Ho deposto il mio cappello
ad un chiodo del balcone.
Vedo il cielo, il mare, i monti,
spesso sogno l'altro mondo.
Alla fine, rassegnato,

ho sposato I'emozione.

Sono chiuso in una stanza
piccolina come il mondo.
Rido e danzo, a volte piango,
sono intenso come il mondo.
Alla fine, rassegnato,

ho sposato I'emozione.

sanita
santita
pane poco
e liberta

Pompano Beach, Florida, 9 marzo 1984



I've enjoyed, I've remembered
both the vagaries and passions.
Points of gold, living clots,
love as well as sorrow.

In the end | gave it up

and got married to emation.

Now my life is in no place:

I'm a breath across the world.
And my passion overwhelms me,
it renews me with its fire.

Inthe end | gave it up

and got married to emation.

| went out to hang my hat
on a nail out on the balcony.
| see mountains, sea and sky,
| often dream another world.
Inthe end | gave it up

and got married to emotion.

I am shut inside a room

that is small as the whole world.
I laugh and dance, at times cry,
I'm intense as the whole world.
Inthe end | gave it up

and got married to emotion.

sanity
sanctity

little bread
and freedom.

Pompano Beach, Florida, March 9, 1984,

49



50

Amore di donna lontana

Il mare parla sordo questa sera.

Le stelle sono laghi di topazi.
Cammina la tua mente negli spazi.
O donna, tutto & niente senza te.

O Amore di trepido amore,

o Amore di voglie d'amore,

0 Amore di languido amore:
per voi tutto il cuore mi duole.

La barca sfiora I'onda nella sera.
Il vento s'alza dietro la muraglia.
Sorride la speranza nel pensiero.
O donna, tutto & niente senza te.

Termoli, 26 aprile 1984



Love of a Woman Far Away

This evening the sea is speaking muted.
The stars are turning into lakes of topaz.

Your mind is walking now across vast spaces.

Woman, everything is nothing without you.

O Love of timorous love,

o Love of longing for love,

o Love of languorous love;

my whole heart is aching for you.

In the evening the boat skims on the wave.
The wind is rising up behind the wall.

The face of hope is smiling in my thoughts.
Woman, everything is nothing without you.

Termoli, April 26, 1984
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Blues della Kawasaki

M'hanne ditte statt'éccorte,
vacce chiane.

M'hanne ditte tu vuo' corre,
tu sie’ strane.

M'hanne ditte fatt'i cunte,
quist'e scritte.

M'hanne ditte tu sie' pazze,
nen tie' sale.

Ze po' chiagne nu mésale?
N' ze po' chiagne nu mésale.

In un mondo di lumache
vince solo Kawasaki.

O San Parde dill'a ffiglieme
ch'a ji chiane.

Quill'éscappe com'u pésce
da li mane.

Me ze férme tutt'u hiate
dént'a vécche.

E' ste machéne cu dduj rote,
fatte come 'n anémale

che me jétte tutt'u cére

nu zenale.

In un mondo di lumache
vince solo Kawasaki.

Blues della Kawasaki - M'hanno detto stai attento, / vacci piano. / M'hanno
detto tu vuoi correre, / tu sei strano. / M'hanno detto fatti i conti, / questo € scritto. /
M'hanno detto tu sei pazzo, / non hai sale. / Si puod piangere nella tovaglia? / Non si
puo piangere nella tovaglia. / In un mondo di lumache / vince solo Kawasaki. / O
San Pardo di' a mio figlio / che deve andarci piano. / Quello scappa come il pesce /
dalle mani. / Mi si ferma tutt'il fiato / nella bocca. / E' questa macchina con due
ruote, / fatta come un animale, / che mi butta tutt'il cuore / nel grembiale. / In un
mondo di lumache / vince solo Kawasaki.



Kawasaki Blues

They said to me be careful,
take it easy.

They said you want to race,
you are weird.

They said think it over,

this is written.

They said to me you're crazy,
you have no brains.

Can you cry on the tablecloth?
You can't cry on the tablecloth.

In a world of snails
only Kawasaki wins.

O Saint Pardo tell my son

he should go slow.

He slips right through your fingers
like an eel.

I'm so scared I cannot breathe,

my mouth is dry.

This machine that has two wheels,
like an animal,

makes my heart sink and drop down
into my apron.

In a world of snails
only Kawasaki wins.
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M'hanne ditte lass'i corze,
vinn'u sale.

M'hanne ditte jétt'u sanghe,
port'u pane.

M'hanne ditte fatte furbe,
magne e ale.

M'hanne ditte dént'i curve
tuérce u male.

Ze po' chiagne nu mésale?
N' ze po' chiagne nu mésale.

In un mondo di lumache
vince solo Kawasaki.

O San Parde dill'a ffiglieme
ch'a ji chiane.

Quill'éscappe com'u pésce
da li mane.

Me ze forme péne e rraje
dént'u piétte.

E' ste machéne cu dduj rote,
fatte come 'n anémale

che m'ésghianghe pu remoére
com'u mare.

In un mondo di lumache
vince solo Kawasaki.

M'hanno detto lascia le corse, / vendi il sale. / M'hanno detto butta il sangue, / porta
il pane. / M'hanno detto fatti furbo, / mangia e sbadiglia. / M'hanno detto nelle curve
/ ci vai male. / Si puo piangere nella tovaglia? / Non si puo piangere nella tovaglia.
/ In un mondo di lumache / vince solo Kawasaki. / O San Pardo di' a mio figlio / che
deve andarci piano. / Quello scappa come il pesce / dalle mani. / Mi si forma pena
e rabbia/ dentro il petto. / E' questa macchina con due ruote, / fatta come un animale,
/ che mi shianca col rumore / come il mare. / In un mondo di lumache / vince solo

Kawasaki.



They said to me don't race,

go sell salt.

They said to me sweat blood,
carry bread.

They said to me get smart,

eat and yawn.

They said you'll get in trouble
in the turns.

Can you cry on the tablecloth?
You can't cry on the tablecloth.

In a world of snails
only Kawasaki wins.

O Saint Pardo tell my son

he should go slow.

He slips right through your fingers
like an eel.

It hurts so much inside,

I'm so mad.

This machine that has two wheels,
like an animal,

with its noise has made me white
like the sea.

In a world of snails
only Kawasaki wins
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Mamme mije t'haj sentute:

tu sie'a sole che me chiame.

J' me tiénghe 'n mdcche u séle
quanne véle janne chiane.

J' s0' sane quanne guide

dént'i curve st'anémale.
Mamme mije, ze po' chiagne?
N' ze po' chiagne nu mésale.

In un mondo di lumache
vince solo Kawasaki.

O San Parde dill'a ffiglieme
ch'a ji chiane.

Quill'éscappe com'u pesce
da li mane.

I' me métte dent'u liétte,
stonghe male.

E' ste machéne cu dduj rote,
fatte come 'n anémale

che me jétte tutt'u cére

nu zénale.

In un mondo di lumache
vince solo Kawasaki.

Madre mia t'ho sentita: / sei la sola che mi chiama. / Io mi tengo in bocca il sole /
guando volo andamdo piano. / Sono sano quando guido / nelle curve quest'animale.
/ Madre mia si puo piangere? / Non si puo piangere nella tovaglia. / In un mondo di
lumache / vince solo Kawasaki. / O San Pardo di* a mio figlio / che deve andarci
piano. / Quello scappa come il pesce / dalle mani. / o mi metto dentro il letto / ché
sto' male. / E questa macchina con due ruote, / fatta come un animale, / che mi butta
tutto il cuore / nel grembiale. / In un mondo di lumache / vince solo Kawasaki.

Termoli, 4 maggio 1984



Mother, mother yes | heard you:
you're the only one who calls me.
In my mouth I hold the sun
when | fly as | go slow.

| feel healthy when I round

the turns astride this animal.
Mother, mother, can you cry?
You can't cry on the tablecloth.

In a world of snails
only Kawasaki wins.

O Saint Pardo tell my son

he should go slow.

He slips right through your fingers
like an eel.

I'll have to go to bed,

| don't feel well.

This machine that has two wheels,
like an animal,

makes my heart drop, flings it down
into my apron.

In a world of snails
only Kawasaki wins.

Termoli, May 4th, 1984
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Béllate du Méhare

Tutte spegliate 'nnanz'a cémmenére,
che 'n gudlle né pellicc'éffemmecate,
'nu cappéllacce 'n gape fracécate

e mézze pippe 'mmaocche ch'e stétate
sta' mute dent"u scurdéle di sére

u Princépe du' Colle du’ Bregante:

'n 6me tudste che chiamene 'u Méhare,
résan‘a ggente e pézzéje cu' mare.

Tamerici

fichi d'India

fior d'arancio

tulipani;

lilla e rose

melograno

prugne e gelsi

cedri e grano

fann"u nide du' Mehare
'mbracc'é Dije e 'n bacce 'u mare.

Il mago - Tutto spogliato davanti alla ciminiera, / con addosso una
pelliccia affumicata, / un cappellaccio in testa infradiciato / e mezza pipa in bocca
che & spenta, / sta' muto dentro il buio delle sere / il Principe del Colle del Brigante:
/ un uomo duro che chiamano il Mago, / risana la gente e gioca col mare. / Tamerici
/ fichi d'india / fior d'arancio / tulipani; / lilla e rose / melograno / prugne e gelsi /
cedri e grano / fanno il nido del Mago / nelle braccia di Dio e al cospetto del mare.
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Ballad of the Sorcerer

Sitting without clothes before the fireplace
with only a furcoat blackened by the smoke,
a ragged floppy hat over his face

and half a burnt-out pipe inside his mouth
in the darkness of evening, very still,

is the man known as Prince of Bandit Hill:
a tough man they call the Sorcerer, he

can heal people and he plays with the sea.

Tamerisks

prickly pears

orange blossoms

tulips;

lilacs and roses

pomegranate

prunes and mulberries

cedars and wheat

make up the Sorcerer's nest

in God's arms and in front of the sea.
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Albicocche

quaglie e galli

macrocarpi

meli e peri;

pappagalli

bosso e acacie

faraone

e amarene

fann'a tane du' Méhare

'mbracc'é Dije e 'n bacce 'u mare.

Oleandri

timo e alloro

palme e pini

maggiorana;

rosmarino

pavoncelli

piccioncini

la genziana

fann"u régne du' Méhare
'mbracc'é Dije e 'n bacce 'u mare.

Albicocche / quaglie e galli / macrocarpi / meli e peri; / pappagalli / bosso e acacie
[ faraone / e amarene / fanno la tana del Mago / nelle braccia di Dio e al cospetto del
mare. / Oleandri / timo e alloro / palme e pini / maggiorana; / rosmarino / pavoncelli
/ piccioncini / la genziana / fanno il regno del Mago / nelle braccia di Dio e al
cospetto del mare.



Apricots

quails and roosters
macrocarpous

apple and pear trees;
parrots

acacias and box-trees
Guinea fowls

and sour cherries

make up the Sorcerer's lair

in God's arms and in front of the sea.

Oleanders

thyme and laurel

pine trees and palms

marjoram;

rosmarine

lapwings

small pigeons

gentian

make up the Sorcerer's kingdom

in God's arms and in front of the sea.
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Finocchione

e fagiani

peperoni

melanzane;

il dolcetto

lo zibibbo

il moscato

il trebbiano

fann"u munne du' Méhare
'mbracc'é Dije e 'n bacce 'u mare.

Scannéture

scimitarre

tromboncini

lanciarazzi;

barbaresco

rosatello

pescatrici

strozzagatte

fann'a vite du' Méhare

'mbracc'é Dije e 'n bacce 'u mare.

Vué vedé 'u parévise?
'N gopp"u Colle du' Brégante
ce sta' 'n 6me ch'é Megare.

Finocchione / e fagiani / peperoni / melanzane; / il dolcetto / lo zibibbo / il moscato
/il trebbiano / fanno il mondo del Mago / nelle braccia di Dio e al cospetto del mare.
/ Scannatoi / scimitarre / tromboncini / lanciarazzi; /barbaresco / rosatello / pescatrici
/ strozzagatte / fanno la vita del Mago / nelle braccia di Dio e al cospetto del mare.
/ Vuoi vedere il Paradiso? / Sopra il Colle del Brigante / ¢'¢ un uomo che & mago.



Wild fennel

and pheasants

peppers

eggplants;

dolcetto

zibibbo

muscatel

trebbiano

make up the Sorcerer's world

in God's arms and in front of the sea.

Butcher knives

scimitars

small trombones

rocket guns;

barbaresco

rosatello

anglers

strozzagatte

make up the Sorcerer's life

in God's arms and in front of the sea.

Would you like to see paradise?
On top of Bandit Hill
there's a man who is a Sorcerer.
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Quist'éme che tutte chiameéne 'u Méhare
résan‘a ggénte e pézzéje cu' mare

te rap'a mente cu' pérla sépiénte

e t'égne 'u musse quann“u core é hiacche;
te mogn"i ménne se nén sie' quentiénte,
t'eccide cu"nu shcaffe pudrce e vacche:
me chiagne s'ha trévate 'n miézz"i rocchie
né tértérelle o 'nu pécine muodrte.

Papasante

fasolare

cozze nere

i carpacci;

capocolli

ventricine

cotechini

fegatacci

fann"u nide du Méhare

'mbracc'é Dije e 'n bacce 'u mare.

Quest'uomo che tutti chiamano il Mago, / risana la gente e gioca col mare, / ti apre
la mente col parlar sapiente / e ti unge il muso quando il cuore & fiacco; / ti munge
il petto se non sei contento, / t'ammazza con uno schiaffo porci e vacche, / ma piange
se ha trovato nelle fratte / una tortorella o un pulcino morto. / Papasante / fasolare /
cozze nere / i carpacci; / capocolli / ventricine / cotechini / fegatacci / fanno il nido
del Mago / nelle braccia di Dio e al cospetto del mare.



This man that everyone calls the Sorcerer

can heal people and he plays with the sea,

he opens up your mind with his wise words
and greases your chin when your heart is weak;
he milks your breasts whenever you feel low,
he kills pigs and cows with a single blow

but he cries if he finds down in the creek

a little turtle dove or a dead chick.

Papasante

fasolare

black mussels

carpaccio;

capocolli

ventricine

cotechini

fegataccio

make up the Sorcerer's nest

in God's arms and in front of the sea.
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Le padelle

per fritture

le pignate

i tegami;

le gratelle

e i taglieri

con le teglie

e i boccali

fann"a tane du' Méhare
'mbracc'é Dije e 'n bacce 'u mare.

Forchettoni,

cucchiaioni

terrecotte

moschettoni;

parabellum

monocanne

archibugi

rivoltelle

fann"u regne du' Méhare
'mbracc'é Dije e 'n bacce 'u mare.

Le padelle / per fritture / le pignate / i tegami; / le gratelle / e i taglieri / con le teglie
/ e i boccali / fanno la tana del Mago / nelle braccia di Dio e al cospetto del mare. /
Forchettoni / cucchiaioni / terrecotte / moschettoni; / parabellum / monocanne /
archibugi / rivoltelle / fanno il regno del Mago / nelle braccia di Dio e al cospetto
del mare.



Skillets

for frying

pots

and pans;

grills

and cutting boards

with baking pans

and the jugs

make up the Sorcerer's lair

in God's arms and in front of the sea.

Carving forks

tablespoons

terracottas

heavy muskets;

parabellum

single barrels

arquebuses

revolvers

make up the Sorcerer's kingdom

in God's arms and in front of the sea.
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Le contrade

del Sinarca

San Giovanni

Vallicello;

Fucilieri

Porticone

delle Spugne

del Demanio

fann"u munne du' Méhare
'mbracc'é Dije e 'n bacce 'u mare.

E del Pozzo

del Pisano

e del Fosso

di Colucci;

e dei colli

della Torre

di Scalere

del Brigante

fann"a vite du' Méhare

'mbracc'é Dije e 'n bacce 'u mare.

Vuo' vede' 'u Parévise?
‘N gopp"u Colle du' Bregante
ce sta' 'n'dme ch'e¢ Méhare

Le contrade / del Sinarca / San Giovanni / Vallicello; / Fucilieri / Porticone / delle
Spugne / del Demanio / fanno il mondo del Mago / nelle braccia di Dio e al cospetto
del mare. / E del Pozzo / del Pisano / e del Fosso / di Colucci; / e dei colli / della
Torre / di Scalere / del Brigante / fanno la vita del Mago / nelle braccia di Dio e al
cospetto del mare. / Vuoi vedere il Paradiso? /Sopra il Colle del Brigante / c'¢ un
uomo ch'e un Mago.

Colle del Brigante, 6 maggio 1984



The districts

of Sinarca

San Giovanni

Vallicello;

Fucilieri

Porticone

of Spugne

of Demanio

make up the Sorcerer's world.

in God's arms and in front of the sea.

And of the Well

of the Pisano

and of the Ditch

of Colucci

and of the hills

of the Tower

of Scalere

of the Bandit

make up the Sorcerer's world

in God's arms and in front of the sea.

Would you like to see paradise?
On top of Bandit Hill
there's a man who is a Sorcerer.

Colle del Brigante, May 6, 1984
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Béllate du Pudrk

Sém'gjute né metine
p'écchétta nu puérchitte.
L'héme viste pazzierielle
n'miézz'ellavete puérchitte.
Grugnelave, ére quéntiénte
d'éppijarse a mamme sije:

— né scréfone, i ménne chiéne,
l'u6cchie chine de fétije —.

U llévame 'n anne sane
'ngopp'a paglie da stellucce.
U sfémame ueje e craje

cu réndinie di ghéllucce.

U vusciame e nazzécame:

é nu figlie da femiglie.

Nuj chémpame cu lémine,
iss'é rusce de sélute.

U viérn'é luénghe, t'eémmepelisce.
Nuj t'éme crésce, po' tém'eccide.

Nuj héme vive cu core tije,

nuj héme vive ca vite tije.

U viérn'e luénghe, nén te' quescienze.
Nuj t'ém'émate, mo' t'ém'éccide.

Nuj héme vive chi véne tije,

nuj héme vive ca vite tije.

Ballata del Porco - Siamo andati una mattina / per comprare un maialino.
/ L'abbiamo visto giocherellone / in mezzo agli altri maialini. / Grugnolava, era
contento / d'appoggiarsi alla mamma sua: / - una scrofona, le mammelle piene, /
I'occhio pieno di fatica -. / L'alleviamo un anno intero / sulla paglia della stalluccia.
/ Lo sfamiamo oggi e domani / col granturco dei galletti. / Lo lisciamo e dondo-
liamo: / & un figlio di famiglia. / Noi campiamo col lumicino, / lui & rosso di salute.
/ L'inverno & lungo, t'instupidisce. / Noi dobbiamo crescerti, poi dobbiamo ucciderti.
/ Noi dobbiamo vivere col cuore tuo, / noi dobbiamo vivere con la vita tua. /
L'inverno € lungo, non ha coscienza. / Noi ti abbiamo amato, ora dobbiamo
ucciderti. / Noi dobbiamo vivere con le vene tue. / Noi dobbiamo vivere con la vita
tua.



The Ballad of the Pig

One morning we went

to buy a piglet.

We saw him playful

among other piglets.

He snorted, he was happy

to lean against his mother:

- a big sow, swollen udder,

a great weariness in her eyes —.

We have reared him a full year

on the straw inside the stable.

We feed him today and tomorrow
with the cockerels' ears of corn.

We scrub him and cradle him:

he's one of the family.

We've a hard time just getting by,
while he is healthy and bright-eyed.

Winter is long, it makes you numb.
We will raise you, then we'll kill you.
We'll have to live on your heart,
we'll have to live on your life.
Winter is long, it has no conscience.

We have loved you, now we'll kill you.

We'll have to live on your veins,
we'll have to live on your life.
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L 'assistéme judrn'e notte

ca cheniglie e i tragni d'acque.
Isse crésce ciudtte ciuotte,
'ngrefeléje e sonn'i trudcche.
Po'nu judrne, né metine

ca jélate 'ngopp'i chiante,
verz'a tine revetate

né chétene zu strésscine.

E' péssate tutte 'n anne

pe'stu judrne senze fine.

Iss'u sa d'ess'errévate

cu’nu zumpe a u punte sije.

E mo' fiérchie: z'¢ squeérdate
ch’ha mégnate u sanghe mije.
Scégne 'n térre u vruccquélare:
quélle tine € 'n avetare.

U viern'é luénghe, nén te' quescienze.
U viénte méne, so' mhdss'i céppe.
Nuj t'ém'émate, mo' t'ém'éccide,

nuj héme vive cu grasse tije.

Menute € a ggente ca fame mmocche:
éssagg'u vine, ze lécc'u pudrche.

Mo' chién'e a case da grasce tije:

z'e fatte judrne pa’' vite mije.

L'assistiamo giorno e notte / con la crusca e i secchi dacqua. / Lui cresce pieno
pieno, / russa e sogna i truogoli. / Poi un giorno, una mattina / con il gelo sulle piante,
/ verso la tina rivoltata / una catena se lo trascina. / E' passato tutto un anno / per
questo giorno senza fine. / Lui lo sa d'essere arrivato / con un salto al punto suo. /
Scende in terra la pappagorgia: / quella tina € un altare. / L'inverno & lungo, non ha
coscienza. / Il vento sferza, bagnati sono i ceppi. / Noi tabbiamo amato, ora
dobbiamo ucciderti. / Noi dobbiamo vivere con il grasso tuo. / Venuta € la gente con
la fame in bocca, / assaggia il vino, si lecca il porco. / Adesso piena é la casa /
dell'abbondanza tua: / si € fatto giorno per la vita mia.

Termoli, 15 maggio 1984



We tend him day and night

with bran and pails of water.

He grows up nice and fat

he snores and dreams of troughs.
Then one day, in the morning,
with the trees covered by frost,

a chain drags him away

to a vat turned upside down.

Awhole year now has passed

for this day without end.

He knows that he has come

with a leap to his last stop.

And now he howls: he's forgotten
that he fed upon my blood.

His guzzle drops to the ground:
that vat becomes an altar.

Winter is long, it has no conscience.
The wind's blowing, the logs are wet.
We have loved you, now we'll kill you,
we'll have to live on all your fat.

People have come with hungry mouths:
They lap up the pig, they taste the wine.

Now your bounty fills the house:
the day has broken for my life.

Termoli, May 15, 1984
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Terminale

Computer
Telecamere
Videophone

La via della sapienza & informazione.
E' lastra di tensione, di pazienza.
Sono I'Intelligenza Acrtificiale:
circuiti integrati al Terminale.

Ed ho un odore:

di pino e ciclamino.

Ragazza mia, ci siamo intesi?
io ti deduco dal Terminale

col cuore teso.

Ragazza mia, tu non mi vedi.

lo t'intravedo dal Terminale
delle mie attese.

Ragazza mia, I'amore € pioggia,
raffica breve, languore vasto,
schizofrenia.

Ragazza mia, ragazza mia...

Diffusori
Larga banda
Elettroarchivi

La vita é fatta tutta a scalinate.
Spesso non ¢ blanda, non € sognata.
Sono l'Intelligenza Artificiale:

il flusso che conduce ¢ al Terminale.
Ed ho un sapore:

di resina e di timo.



Terminal

Computer
T.V. cameras
Videophone

The way to knowledge lies in information.

It's a sheet of tension and of patience.
I am Artificial Intelligence:
integrated circuits at the Terminal.
And | have a smell:

of pine and cyclamen.

Did I get through to you, my girl?
I infer you from the Terminal
with my heart strung.

You cannot see me, girl.

I see you through the Terminal

of my long waiting.

Love is rain, my girl,

a brief gust, vast languor,
schizophrenia.

My girl, my girl......

Diffusers
Wide band
Electroarchives

Life is just made up of flights of stairs.
Often it isn't mild, it isn't dreamed.

I am Artificial Intelligence:

the flow that leads is at the Terminal.
And | have a taste:

of resin and of thyme.
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Ci siamo intesi, ragazza mia?
Tu mi seduci dal Terminale

col cuore teso.

lo non ti vedo, ragazza mia.

Tu m'intravedi dal Terminale
delle tue attese.

L'amore é pioggia, ragazza mia,
raffica breve, languore vasto,
schizofrenia.

Ragazza mia, ragazza mia...

Rete numerica
Rete analogica
Elettrogiornali

L'amore é quasi sempre una fragranza.
Ci brucia d'impazienza, di speranza.
Sono l'Intelligenza Artificiale:
abbraccio col mio corpo il Terminale.
Ed ho un odore:

di grillo e di cicala.

Ragazza mia, ci siamo intesi?
lo ti prevedo dal Terminale

col cuore teso.

Ragazza mia, tu mi carezzi

e mi controlli dal Terminale

del bene e male.

Ragazza mia, I'amore € pioggia,
raffica breve, languore vasto,
schizofrenia.

Ragazza mia, ragazza mia...



Did I get through to you, my girl?
You seduce me from the Terminal
with your heart strung.

| cannot see you, girl.

You see me through the Terminal
of your long waiting.

Love is rain, my girl,

a brief gust, vast languor,
schizophrenia.

My girl, my girl...

Numerical network
Analogical network
Electronewspapers

Love almost always is a fragrance.

It burns us with impatience and with hope.

I am Artificial Intelligence:

with my body | embrace the Terminal.
And | have a smell:

of crickets and cicadas.

Girl, did I get through to you?

| foresee you from the Terminal
with my heart strung.

Girl, you caress me

and control me from the Terminal
of good and evil.

Girl, love is rain,

brief gust, vast languor,
schizophrenia.

My girl, my girl...
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Uomo androido
Banca dati
Infoteche

La storia di domani € quieta, € muta.
E' vetro, € dolce fibra, € impulso luce.
Sono I'Intelligenza Artificiale:

il mondo si produce al Terminale.

Ed ho un pallore:

di neve e di marina.

Ragazza mia, ci siamo intesi?

Il cuore pulsa nel Terminale
delle mie attese.

Ragazza mia, sei liturgia,

sei nostalgia nel Terminale

del razionale.

Ragazza mia, I'amore € pioggia,
raffica breve, languore vasto,
schizofrenia.

Ragazza mia, ragazza mia...

Termoli, 4 giugno 1984



Android man
Databank
Infotheke

Tomorrow's history is quiet, it is muted.

It's glass, it's sweet fiber, it's a pulse of light.

I am Artificial Intelligence:

the world is produced at the Terminal.
And | have a paleness:

of snow and seashore.

Girl, did | get through to you?
The heart throbs in the Terminal
of my long waiting.

Girl, you are liturgy,

you are a longing in the Terminal
of the rational.

Girl, love is rain,

brief gust, vast languor,
schizophrenia.

My girl, my girl.....

Termoli, June 4, 1984.
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lo t'amo tu m'ami

E' nostra l'estate

al mare nei boschi,
all'ombra nel sole
insieme con te.

E' calda la sabbia,

¢ gialla la luna,

mi specchio negli occhi:
I'amore € con te.

Da sempre ti sento
nell‘aria, nel cielo.

lo t'amo, ti chiamo:
sei sempre con me.

lo t'amo, tu m'ami:
let's go, let's be.
Andiamo, viviamo:
just you with me.

Together forever:
that's true, with you.
lo tamo, tu m'ami:
let's go, let's be.

Termoli, 17 giugno 1984



| Love Yoy You Love Me

The summer is ours

by the sea in the woods,
in the shade in the sun
together with you.

The sand is warm,
the moon is yellow,
eyes that reflect me:
love is with you.

I've always felt you

in the air, in the sky.

I love you, I call you:
you're always with me.

I love you, you love me:
let's go, let's be.

Let's go, let's live:

just you with me.

Together, forever:

that's true, with you.

I love you, you love me:
let's go, let's be.

Termoli, June 17 1984
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Le Cupolette

Piano

in silenzio

guardo

il riflesso:

I'acqua é abbagliante,
parla di te.

Vasto

il silenzio
sole
accecante:;
penso

un istante,
Dio & con me.

Le Cupolette, mie predilette:
luce nascosta, quieto ristoro
del viaggiatore.

Le Cupolette, mie predilette:
luce nascosta, perla di cielo
nel mio disgelo.

Le Cupolette, mie predilette:

luce nascosta, fiore d'amore
per il mio cuore.

Vinchiaturo, 27 giugno 1984



Cupolette

Slowly

in silence

| watch

the reflection:

the water is dazzling,
it speaks of you.

Vast

is the silence
blinding

the sun:

I think

a moment:

God is with me.

The Cupolette, my very favorite:

Secluded light, peaceful shelter
for every traveler.

The Cupolette, my very favorite:

secluded light, a pearl of sky
to thaw me by.

The Cupolette, my very favorite:

flower of love, secluded light
within my heart.

Vinchiaturo, June 27, 1984
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Chémpane d'Egnéne

Ce sta' nu pajsiélle

'n gopp'i munte

che cante

com'i ciélle

pa' prejézze:

te manne pe' li munne
né chenzone

ch'é chiéne

de péssione,
ggéndelézze.

Sonn'i chémpane

che fabbréche Egnone,
de térre

de ciéle,

ercane chémpane!

Stu pajsiélle biélle

du Molise,

(jénestre

che t'éncante

de requérde,)

cu fiérre e cu lu fuéche
créje u suénne

€ u suéne

ch'eddecréje

tutt'a vite.

Campane d'Agnone - C'¢ un paesello / sopra i monti / che canta / come
gli uccelli / per la gaiezza: / ti manda per i mondi / una canzone / che & piena / di
passione, / gentilezza. / Sono le campane / che fabbrica Agnone, / di terra / di cielo,
/ arcane campane! / Questo paesello bello / del Molise, / (ginestra / che t'incanta / di
ricordi,) / col ferro e con il fuoco / crea il sonno / e un suono / che addolcisce / tutta

la vita.



Bells of Agnone

There is a little town
over the mountains

that sings

with happiness

like a bird:

it sends around the world
asong

that's full

of passion

and kindness.

They are the bells
made in Agnone,
of earth

of sky,
mysterious bells!

This charming town
in Molise

(mountain broom

that enchants you
with memories,)

with iron and with fire
creates the sound

that softens

your whole life.
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Sonn'i chémpane

che fabbréche Egnone,
de térre

de ciéle,

ddevine chémpane!

Sono le campane / che fabbrica Agnone, / di terra / di cielo, / divine campane.

Agnone, 29 giugno 1984



They are the bells
made in Agnone,
of earth

of sky,

divine bells!

Agnone, June 29 1984
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Una favola vera

tu mi volevi
tu mi credevi
tu mi capivi
tu mi sentivi
tu mi seguivi

Tu mi volevi per cos'ero 0 non ero,
se c'ero 0 non c'ero: ogni cosa era vera.

Tu mi credevi se parlavo di viaggi,
lontani miraggi: ogni cosa era vera.

Tu mi capivi se il sorriso cadeva,
se il cuore taceva: ogni cosa era vera.

Tu mi sentivi camminare nel sonno,
baciarti ogni sera: ogni cosa era vera.

Tu mi seguivi, primavera d'amore,
Coi sogni piu vivi: ogni cosa era vera.

Ora nell'acqua s'¢ shiadito il tuo volto:
l'autunno ha raccolto una favola vera.
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ATrue Fairy Tale

You wanted me
You believed me
You understood me
You felt me

You followed me

You wanted me for what | was or wasn't,
when | was there or wasn't: everything was true.

You believed me if | spoke to you of voyages,
faraway mirages: everything was true.

You understood me if my smile would die,
if my heart was quiet: everything was true.

You could always feel me walking in my sleep,
kissing you in the evening: everything was true.

You followed me, early spring of love,
with the most vivid dreams: everything was true.

And now your face has faded in the water:
this autumn has gathered a true fairy tale.
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tu mi seguivi
tu mi sentivi
tu mi capivi
tu mi credevi
tu mi volevi

Tu mi seguivi, primavera d'amore,
Coi sogni piu vivi: ogni cosa era vera.

Tu mi sentivi camminare nel sonno,
baciarti ogni sera: ogni cosa era vera.

Tu mi capivi se il sorriso cadeva,
se il cuore taceva: ogni cosa era vera.

Tu mi credevi se parlavo di viaggi,
lontani miraggi: ogni cosa era vera.

Tu mi volevi per cos'ero 0 non ero,
se C'ero 0 non c'ero: ogni cosa era vera.

Ora nell'acqua s'¢ shiadito il tuo volto:
l'autunno ha raccolto una favola vera.

Termoli, 1 luglio 1984



You followed me
You felt me

You understood me
You believed me
You wanted me

You followed me, early spring of love,
with the most vivid dreams: everything was true.

You could always feel me walking in my sleep,
kissing you in the evening: everything was true.

You understood me if my smile would die,
if my heart was quiet: everything was true.

You believed me if | spoke to you of voyages,
faraway mirages: everything was true.

You wanted me for what | was or wasn't,
when | was there or wasn't: everything was true.

And now your face has faded in the water:
this autumn has gathered a true fairy tale.

Termoli, July 1st, 1984
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Ti domandi perche

Tu sei timido e strano,
tu sei fiacco e scontroso,
SPEsSo corri a ritroso:

ti domandi perche.

Se ti guardi allo specchio
non ti tagli un orecchio
ma sorridi pensoso:

ti domandi perche.

Tu sei rude al mattino
se ti giunge vicino
un ricordo, qualcuno:
ti domandi perche.

Tu sei fatto di miele,

ti rivesti di fiele;

non ami tutti o nessuno:
ti domandi perche.

Il tuo gioco d'amore
ha cambiato colore;
vedi solo dolore:

ti domandi perche.

Ma se questa € la vita,
tu la cerchi ugualmente;
la tua forza ¢ infinita,

la fiducia é con te.

Termoli, 3 luglio 1984



You Ask Yourself Why

You are strange and shy,
you are weak and touchy,
you often run backwards:
you ask yourself why.

If you look in the mirror
you don't cut your ear
but thoughtfully smile:
you ask yourself why.

You're rude in the morning
if next to you comes

a memory, someone:

you ask yourself why.

You are made of honey,
you're clothed in bile;
you don't love all or none;
you ask yourself why.

Your playing with love
has put on new colors;
you see only sorrows:
you ask yourself why.

But if this is life,
all the same you go after it;

your own strength is infinite,

and trust is with you.

Termoli, July 3, 1984
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Inevitabilmente

Inevitabilmente
il gioco € cantare:
amare, sognare,
partire, tornare,
soffrire, morire:
non sei immortale!

Inevitabilmente
il gioco € cantare:
cammina, cammina,
la vita é reale;
c'e un solo segnale:
non sei immortale!

Inevitabilmente
il gioco € cantare:
tornare, partire,
cadere, salire
un prato di viole,
morire nel sole.

Inevitabilmente
il gioco & cantare:
la vita é reale,
dormire, sognare,
amare, soffrire:
non sei immortale!

Termoli, 3 luglio 1984



Inevitably

Inevitably
the game is to sing:
to love, to dream,
to leave, to return,
to suffer, to die:
you're not immortal!

Inevitably
the game is to sing:
you walk and walk,
life is for real;
there's only one signal:
you're not immortal!

Inevitably
the game is to sing;
to return, to leave,
to fall, to climb
a field of violets,
to die in the sun.

Inevitably
the game is to sing;
life is for real,
to sleep, to dream,
to love, to suffer:
you're not immortal!

Termoli, July 3, 1984
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Béllate di fentasme

Ciérti vote, 'n cumpeégnije,
dopp'a feste ch'é péssate,

cu bécchiere cavetate,

a mecizie, a fantésije,

ca fémmene che rézéle

torne torne a masserije,

nu uéglié ch'éppénn'u musse,
né ueglié chi labbr'émbusse,
pallemmeélle nnanze Il'uécchie,
stiglie e fasce de ménudcchie,
né fémate cu sélluzze,
suonn'e vorie pi' trétture
(dorme pur'u pététure:

juérne chine de uélije,)

te v&' voglie - com'i foglie
che so' gialle 'ngopp'i chiuppe -
chiane chiane, muzze muzze,
te vé' voglie a réquerda

ciérti juéche mo' fénute,

ciérti nébme mo' pérdute
dent'u puzze du péssate.

Ballata dei fantasmi - Certe volte, in compagnia, / dopo la festa ch'é
passata, / col bicchiere ch'é bucato, / I'amicizia, la fantasia, / con la femmina che
riassesta / torno torno la masseria, / un ragazzo che appende il muso, / una ragazza
con le labbra bagnate, / palombelle davanti agli occhi, / fasci e cuspidi di covoni, /
una fumata col singhiozzo, / sonno e borea per i tratturi, / (dorme anche il potaruolo,
/ giorni pieni di desiderio,) / ti vien voglia - come le foglie / che son gialle sopra i
pioppi - / piano piano, zitto zitto, / ti vien voglia di ricordare / certi giochi ora finiti,
/ certi nomi ora perduti / dentro il pozzo del passato.



The Ballad of the Ghosts

There are times, when there's company,
and the party nears its end,

with a bottomless tall glass,

with the fantasies, the friendship,
the old woman that cleans up

all around the ancient place,

a little boy with a long face,

a little girl with her wet lips,
butterflies before your eyes,
bales of hay and pointed sheaves,
a good smoke broken by hiccups,
sleep and wind on the tratturi
(fast asleep even the pruner :
these are days filled with desire)
you get an itch - like the leaves
turning yellow atop the poplars -
very quiet, very still,

you get an itch to summon back
certain games no longer played,
certain names forever lost

in the wellspring of the past.
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Te vé' voglie a raccquenta
tante storie ch'é sénnate
com'u tiémpe de Nétale

n' miézz'u fridde de Jennare,
quann'a ggente senze pane,
senze sale nu mertale
stéve calle nu pégliare.

E chéntave, pazzéjave,

e seénave, chiacchieriave,

e bellave, zé schéttave
(senze véve) de résate.

Péde, pédate, pelat'e belle:
chi mo' vo' meni é bélla
nella casa de lu Rré?

Péde, pedate... te tocc'etté...

Che c'é che c'e che c'é?

Ciavéte féttine o fettucce?

Che queélure o crijéture vénnéte?
Jenne menenne, melune quéglienne...

Oh Gésummeri, com'hanne fatt'emmétte
a péllucce da ghézzose dént'a béttiglie?

Ti vien voglia di raccontare / tante storie che hai sognato / come al tempo di Natale
/ in mezzo al freddo di Gennaio, / quando la gente senza pane, / senza sale nel
mortaio / stava calda nel pagliaio / e cantava, giocherellava, / e suonava,
chiacchierava, / e ballava, si schiattava / (senza bere) di risate. / Piede, pedate, pelato
e bello: / chi & che vuol venire a ballare / nella casa del Re? / Piede, pedate...spetta
ate. / Che c'e che c'e che c'e? / Ci avete fettine o fettucce? / Che colori o creature
vendete? / Andando e venendo, meloni cogliendo... / Oh Gesummaria, com’hanno
fatto a mettere / la pallina della gazosa dentro la bottiglia?



You get an itch to tell at last

all the stories you have dreamt
how it was at Christmas time

in the cold of January,

when our people with no bread,
with no salt inside the mortar,

would keep warm inside the straw hut:

they would sing, they had fun,

they played music and they talked,
and they danced, shook with laughter
(without drinking).

Foot, kicks, nice and peeled:
who wants to go dancing

in the house of the king?
Foot, kicks...it's your turn...

What is it what is it what is it?
Do you have strips straps?
What colors creatures do you sell?

Coming and going, gathering melons...

Oh Jesus and Mary, how did they manage to put

the little ball inside the soda bottle?
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Ciérti vote, ciérti sére,
asséttate d'antréporte

par'u munne te stréporte:

chiu nén sié se vive o muérte
¢ a felere dént'élludrte

che mo' chiame, z'évvécine,
che mo' rire, z'elléntane.

Tu i chénusce o nni' chénusce?
Sié u Mbrellare? Sié Pégliétte?
Cavetiélle o Cacherelle?

Sié Quetrare 0 Mbréngjocche?
Cequelille o Piscénnare?
Tenn'i facce com'i mudrte:

tu i chénusce e réchénusce?
Cecérone e Beéttéglione,
Caccecarne e Cachéfoglie,
Calleriélle e Questentine,
Cavezille e Cepellitte,
Fascelitte e Fentecélle,
Mastuccicce e Mastumminghe,
Ménecacchie e Méccéchille,
Néfrejone e Robbecriste,
Panepérze e Castrétiélle,
Péepérudle e Zije Sije...

Certe volte, certe sere, / seduto tra la porta / pare che il mondo ti trasporti, / e piu
non sai se viva 0 morta / & la schiera dentro I'orto / che ora chiama, s'avvicina, / che
oraride, s'allontana. / Tu li conosci o non li conosci? / Sei I'Ombrellaio? Sei Paglietta
? | Cavatello o Cacarella? / Sei Bambino o Ingravidachiocce? / Cicciolino o
Pisciatore? / Hanno le facce come i morti: / li conosci e riconosci? / Cicerone e
Bottiglione, / Cacciacarne e Cacafoglie, / Callarello e Costantino, / Calzettino e
Cipollino, / Fagiolino e Fontanella, / Mastrociccio e Mastromenico, / Menacazzi e
Mozzichini, / Onofrione e Rubacristo, / Paneperso e Castratello, / Peperone e Zio

Suo...



There are times, there are evenings,
when you're sitting in the doorway
the world seems to sweep you away:
You don't know, inside the garden,
if the throng's alive or dead

that now calls and comes ahead

that now laughs, then draws back.
Do you know them, recognize them?
Are you the Umbrella Man? Strawhat?
Are you Dumpling or Quickshits?
Babyface or Chickenknocker?

Are you Lardass or Peepee?

They have corpse-like faces:

do you know them, recognize them?
There is Cicero and Flask,

Flesher and Leafchucker,

Cornface and Constantine,
Bobbysocks and Onionhead,
Beanstalk and Spouter

Mastrociccio and Mastromenico,
Gamecock and Chomp,

Onofrione and Christsnatcher,
Breadchaser and Gelding,

Pepper and Uncle...
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Passe passe, mure mure
vann'évvéve neé Chénale.
Tenn'addére da grémégne,
nu sedére de vénnégne.

So' pessate, so' pérdute.
Tant'éggénte ze n'é jute,
cém'i fronne, come i frusce,
CU nu chiante e na résate.

Sul’j' viénghe tutte l'anne,
cdm'a 'n guille, cém'i quaglie.
So' léscérte 'ngopp'i mure,

so' de fudche, nen m'ésquaglie.
Sul'j' viénghe cu chéppiélle,
l'udcchie rusce, nu zenale
sembe chine de réjale:

com'u tiémpe de Nétale,
guann'a ggente sénze pane

'n miézz'u fridde de Jénnare
ze shéfave de spéranze,

stéve calle nu pégliare.

Passo passo, muro muro / vanno a bere alla Canale. / Hanno odore di gramigna, / un
sudore di vendemmia. / Sono passati, si sono perduti. / Tanta gente se n'e andata, /
come le foglie, come i ceppi / con un pianto e una risata. /

Solo io vengo tutti gli anni, / come l'anguilla, come le quaglie, / sono lucertola
sopra i muri, / sono di fuoco, non mi squaglio. / Solo io vengo col cappello, / I'occhio
rosso, uno zinale / sempre pieno di regali: / come al tempo di Natale / quando la
gente senza pane / in mezzo al freddo di Gennaio / si saziava di speranze, / stava

calda nel pagliaio.

Termoli, 10 luglio 1984



Step by step, close to the wall,
they go drink in the Canal.

They have a smell of couch grass,
a sweat of grape harvest.

They passed by, they got lost.
Many people went away,

like the leaves like the shoots,
with a laughter and a tear.

Only | come every year,

like the eel like the quail.

I'm a lizard on the wall,

| am fire, | don't melt.

Only | come with my hat,
bloodshot eyes, and | bear
tons of gifts inside my apron:
as | did at Christmas time,
when our people with no bread
in the cold of January

had a bellyful of hope

they kept warm inside the straw hut.

Termoli, July 10, 1984

103



104

Béllate du muért'éccise

Cantene i galle, vdléne i ciélle.
Z'¢ fatte judrne: che thaje dice?
Sémbe tu vie' chi vracce tése,

u cudrp'eccise ni suénne mije.

Tu tie'
i cosse torte
u cudlle curte
U nase gruosse.
Tu tie'
quatt'udcchie rusce
a vocche frolle
a lénghe mozze.
Tu tie'
i labbre gialle
i diénte rutte
u piétte stritte.
Tu tie'
u sanghe calle
a facce gghianghe
u péde luénghe.
Tu sie'
né cdse morte.
J' te résane
ca more mije.

Ballata del morto ammazzato - Cantano i galli, volano gli uccelli. / Si &
fatto giorno: che devo dirti? / Sempre tu vieni con le braccia tese, / il corpo ucciso
nei sogni miei. / Tu hai / le gambe storte / il collo corto / il naso grosso. / Tu hai / le
labbra gialle / i denti rotti / il petto stretto. / Tu hai / il sangue caldo / la faccia
bianca / il piede lungo. / Tu sei / una cosa morta. / lo ti risano / con I'amore mio.
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Ballad of the Slain Man

The roosters crow, the birds are flying.
The day has broken: what can | tell you?
You always come with arms outstretched,
your body slain within my dreams.

You have
crooked legs
a short neck

a big nose.
You have
four red eyes
a ripe mouth
a severed tongue.
You have
yellow lips
broken teeth
a tight chest.
You have
warm blood
a white face
a long foot
You are
a dead thing.

I'll make you whole
with my love.
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Tu sie' né fantesije.
Tu sie" melancunije.
Tu sie' mencanze mije.

Nascene i hiure, cérrene i hiume.
Pure stu judrne ce fa' félice.
Sémbe tu vie' chi mane chiéne,
cu core mudlle ni suénne mije.

Tu tie'
a lénghe mozze
i grine rutte
u péde ciudppe.
Tu tie'
U nase gruésse
a cocce storte
i diénte nire.
Tu tie'
u musse vritte
u sanghe gghianche
chépille russce.
Tu tie'
i labbre sécche
i puze hiacche
a rise mossce.
Tu sie'
né cose morte.
J' te résane
ca vite mije.

Tu sei una fantasia. / Tu sei malinconia. / Tu sei mancanza mia. / Nascono i fiori,
corrono i fiumi. / Anche questo giorno ci fa felici. / Sempre tu vieni con le mani
piene, / col cuore molle nei sogni miei. / Tu hai / la lingua mozza / i reni rotti / il
piede zoppo. / Tu hai / il naso grosso / la testa storta / i denti neri. / Tu hai / il muso
sporco / il sangue bianco / capelli rossi. / Tu hai / le labbra secche / i polsi fiacchi /
la risata moscia. / Tu sei / una cosa morta. / 1o ti risano / con la vita mia.
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You are a fantasy.
You are melancholy.
You are my loss.

Flowers are born, the rivers flow.
Even this day will make us happy.

You always come with your hands full,
with a soft heart within my dreams.

You have
a severed tongue
a broken back

a lame foot.
You have
a big nose
a crooked head
black teeth.
You have
a dirty mouth
white blood
red hair.
You have
dry lips
a weak pulse
a limp laugh.
You are
a dead thing.

I'll make you whole
with my life.
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Tu sie' né fantesije.
Tu sie" melancunije.
Tu sie' mencanze mije.

Maérmer'u mare, parléne i frusce.
Nu juérn'éncore c'ebbénedice.
Sémbe tu vie' cu hiate clrte,

i labbre 'mbdsse ni suénne mije.

Tu tie'
i cosse torte
u cudlle clrte
U nase gruosse.
Tu tie'
i labbre gialle
i diénte ritte
u piétte stritte.
Tu tie'
u sanghe calle
a facc'égghianche
u péde luénghe.
Tu sie’

né cése morte.
J' te résane
Cu cuorpe mije.

Tu sie' né fantesije.
Tu sie' mélancunije.
Tu sie' méncanze mije.

Tu sei una fantasia. / Tu sei malinconia. / Tu sei mancanza mia. / Mormora il mare,
parlano le foglie. / Ancora un giorno ci benedice. / Sempre tu vieni col fiato corto, /
le labbra umide nei sogni miei. / Tu hai / le cosce storte / il collo corto / il naso
grosso. / Tu hai / quattr'occhi rossi / la bocca frolle / la lingua mozza. / Tu hai le
labbra gialle / i denti rotti / il petto stretto. / Tu hai / il sangue caldo / la faccia
bianca / il piede lungo. / Tu sei /una cosa morta. / lo ti risano / col corpo mio. / Tu
sei una fantasia. / Tu sei malinconia. / Tu sei mancanza mia.

Termoli, 14 luglio 1984



You are a fantasy.
You are melancholy.
You are my loss.

The sea murmurs, the leaves speak.
Another day is about to bless us.
You always come gasping for breath,
your lips are wet within my dreams.

You have
crooked legs
a short neck
a big nose.

You have
yellow lips
broken teeth
a tight chest.

You have
warm blood
a white face
a long foot.

You are
a dead thing.
I'll make you whole
with my own body.

You are a fantasy.

You are melancholy.
You are my loss.

Termoli, July 14, 1984
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Laura, You Know!

Laura,
you know!
If I could reach your heart,
If I could touch your soul,
Laura,
you know,
I could live I could smile ...
The world is mine with you.
Laura!

L'acqua scorre chiara nella fonte.
L'aria spira dolce sopra l'onda.
Parlo, canto, sogno nani e fate:
sempre, senza fine, amo te - Laura!

Dalle mille baci, dille: “T'amo!”
T'amo tanto quanto l'aria pura.
T'amo quando balli, quando canti.
T'amo senza fine, amo te - Laura!

Sempre nella luce lascio scritto
segni della pace, della vita.

Anche nella brace resta scritto:
“T'amo senza fine, amo te - Laura!”

Termoli, 15 luglio 1984
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Laura, You Know!

Laura,
you know!
If I could reach your heart,
If I could touch your soul,
Laura,
you know,
I could live I could smile...
The world is mine with you.
Laura!

The water's flowing clear into the fountain.
The air breezes gently above the wave.

I speak, I sing, | dream of elves and fairies:
forever, without end, | love you - Laura!

Give her a thousand kisses, say: “I love you!”
I love you as | love the purest air.

I love you when you dance, when you sing.

I love you without end, | love you - Laura!

I always leave behind written in light
some signs of peace along with signs of life.
Even in burning embers it is written:
“I love you without end, I love you - Laura!”

Termoli, July 15 1984
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Canzonetta Post-Mod

Scelta non vuol dire
desssstino.

Non scelta vuol dire
connnnfino?

Vivere

¢ alquanto banale
saltando

reale e irreale.

Davvero,
mi credi?
Mi piace sapere
se bella ¢ la vita.

Tu dici:
Ohohhhh?
lo dico:
Ohohhhh!

Infine,

(oddio!)

se bella non bella
la strangolerd?

La voce & presente la memoria é confusa.

| dati sono tattili e i fatti sono sogno.

Quest'é storia di errori che germoglia l'orrore.
O come triste & il riparo nel giardino sornione!

Ma sono nel certo
se diiiico?
Non dire vuol dire



Post-Mod Tune

Choice does not mean
desssstiny.

Does non-choice mean
connnnfinement?

To live

is quite banal
skipping

real and unreal.

Do you really
believe me?

I'd like to know
if life is beautiful.

You say:
Ohohhhh?
| say:
Ohohhhh!

In the end,
(Ohgod!)

if beautiful, if not
will | strangle it?

The voice is present the memory is confused.
The data are tactile and the facts are a dream.
This is a story of errors that blossoms into horror.
Oh how sad is the shelter in the sardonic garden!

But am I quite sure

If | saaaay?

Does not saying mean
fiiiinished?
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Davvero,
mi credi?
Mi piace sapere
se bella ¢ la vita.

Tu dici:
Ohohhhh?
lo dico:
that's sooo!

Infine,

(oddio!)

se bella non bella
io me la terro.

Termoli, 18 luglio 1984



Do you really
believe me?

I'd like to know
if life is beautiful.

You say:
Ohohhhh?
| say:
Ohohhhh!

In the end,

if beautiful, if not
I'll end up keeping it.

Termoli, July 18 1984
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Icone

Tu mi consoli

se ti guardo.

Tu mi risani

con lo sguardo.

Ti dico che ti sento nel mio sangue.
Non esiste vita

senzate.

Tu mi consoli

coi tuoi baci.

Tu mi riscaldi

col tuo corpo.

L'amore che ti porto non ha pace.
Non esiste vita

senza te.

Viviamo questo giorno

con amore.

L'amore ¢ solo quanto

puo restare.

lo tamo ad occhi chiusi d'ora in ora.
Non esiste vita

senza te.

Casacalenda, 22 luglio 1984



Icons

You console me

if I look at you.

You can heal me

with a look.

| tell you that I feel you in my blood.
Life does not exist

away from you.

You console me

with your kisses,

keep me warm

with your body.

The love | have for you cannot find peace.
Life does not exist

away from you.

Let's live this day
with love.

Love is only that
which can remain.

I love you with my eyes closed hour by hour.

Life does not exist
away from you.

Casacalenda, July 22 1984
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Tre parole

C'est ma vie,
c'est ta vie
c'est la vie
dans la vie

Tre parole dolci fanno bene.

Quando non mi pungo vado all'arnia.
La mia bocca gronda del tuo miele.
Tre parole dolci fanno bene.

Je t'aime tout-jour
au matin
dans la nuit

Tu m'aime tout-jour
sous les toits
dans la pluie

Je t'aime tout-jour
mercredi
et jeudi

Tu m'aime tout-jour
vendredi
et lundi

Tre parole - E' la mia vita, / & la tua vita: / € la vita / nella vita! / lo t'amo
sempre: / al mattino, / alla notte. / Tu mi ami sempre: /sotto i tetti, / nella pioggia. /
lo tamo sempre: / mercoledi / e giovedi. / Tu m'ami sempre: / venerdi e lunedi.



Three Words

C'est ma vie
c'est ta vie
c'est la vie
dans la vie

Three gentle words always do you good.
When | don't get stung I'm at the beehive.
My mouth's brimming over with your honey.
Three gentle words always do you good.

Je t'aime tout-jour
au matin
dans la nuit

Tu m'aime tout-jour
sous les toits
dans la pluie

Je t'aime tout-jour
mercredi
et jeudi

Tu m'aime tout-jour
vendredi
et lundi

119

Three Words — It's my life / it's your life. / It's the life / within life. / |
love you always: / in the morning, / at night. / You love me always: / under the
roofs, / in the rain. /I love you always: / Wednesday / and Thursday. / You love me

always: / Friday and Monday.
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Seguo senza intoppi la mia strada.
Quando non mi spingo nei cespugli
la tua bocca odora di rugiada.
Seguo senza intoppi la mia strada.

C'est ma vie
c'est ta vie
c'est la vie
dans ma vie

E' la mia vita, & la tua vita:
¢ la vita nella mia vita.

Termoli, 16 luglio 1984



121

| follow my road without a hurdle.

When | do not venture in the bushes

your mouth has all the fragrance of night dew.
| follow my road without a hurdle.

C'est ma vie
c'est ta vie
c'est la vie
dans ma vie

It's my life, it's your life:
it's the life within my life.

Termoli, July 16, 1984
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Ti trovero

Dolore nella notte
cuore rotto.

Ho atteso la tua grazia
la tua voce.

Messaggi nella notte
scritti a fuoco.
Passione, desiderio
riso mozzo.

Ma l'alba mi sorride,
nasce il giorno.

Il giorno a sempre gli occhi
dell'amore.

Amavo te tra la gente muta.
Cercavo te che ti sei perduta.
Vedevo te tra la gente ignuda.
Pensavo a te che non sei venuta.

La sera viene
ricolma di smeraldi.
Bacio nel sonno
un‘anima di cera.
Ma sono certo
niente ¢ finito.

Amo la vita.
Ti trovero.

Ho corso con la moto
tante miglia.

Credevo che aspettavi:
dove, come?

Dolore nella notte,
cuore rotto.

Passione, desiderio,
riso mozzo.



I'll Find You

Sorrow in the night
shattered heart.

I've waited for your grace
for your voice.

Messages in the night
written in fire.

Passion and desire,
broken laughter.

But the dawn smiles at me
daylight breaks.

The day always has

the eyes of love.

I used to love you among silent people.

| used to look for you who lost your way.

| used to see you among naked people.

I thought of you who did not come my way.

Evening falls
brimming with emeralds.

In my sleep | kiss

a soul of wax.
But | am certain
nothing is finished.

I love life.
1 will find you.

| drove so many miles

riding my bike.

| thought that you were waiting:
where and how?

Sorrow in the night,

shattered heart.

Passion and desire,

broken laughter.
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Sapere che tu vivi

mi da vita.

Il giorno porta sempre
gli occhi tuoi.

Pensavo a te che non sei venuta.
Vedevo te tra la gente muta.
\olevo te, ma non I'hai creduto.
Cercavo te tra la gente astuta.

Ora la sera
e piena del tuo vuoto.
Sempre ti cerco
girandomi nel fuoco.
Niente € iniziato,
niente € finito.
Amo la vita.
Ti trovero.

Termoli, 28 luglio 1984
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Knowing that you live
gives me life.

The day always brings
your eyes to me.

I thought of you who did not come my way.
I used to love you among silent people.

| wanted you, but you didn't trust my say.

| used to look for you among sly people.

Now evening
is brimming with your void.
| always look for you
turning in fire.
Nothing has begun,
nothing is finished.
I love life.
I will find you.

Termoli, July 28 1984
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Viene la sera

Viene la sera, colma di smeraldi.
Sempre ti cerco, girandomi nel vuoto.
La voce & una cascata di cristalli.
Il sonno graffia un‘anima di cera.

Dolore nella sera, cuore rotto.
Messaggi d'altre sfere, scritti a fuoco.
Passione, desiderio, riso mozzo.
Barlumi di burroni senza sponde..

Poi I'alba mi ritrova, nasce il giorno.
La luce mi disegna le tue ciglia.

Ho corso con la moto mille miglia.
Sapevo che aspettavi in qualche luogo.

Termoli, 28 luglio 1984



Evening Falls

Evening falls, brimming full of emeralds.
I always look for you, turn in the void.
The voice is a waterfall of crystals.

Sleep scratches away a soul of wax.

Sorrow in the evening, shattered heart.
Messages from other spheres, written in fire.
Broken laughter, passion and desire.
Glimmers of ravines without a shore.

Then daybreak finds me, the new day is born.
The light draws me the outline of your lashes.
| drove a thousand miles riding my bike.

I knew that you were waiting for me someplace.

Termoli, July 28 1984

127



128

Mister Frank

Tiénghe ne pessijone de tantanne

de farme né gerate pu' pejése.

Se me chéndsce o no nén me ne fréche:
m'haje léva né cose che sta 'n ganne.

A sére, se m'éssétte sott'u pudrce,

me facce u pédetille e pénz'a te.

U core tije u sa.

U Tiempe po' péssa.
J' s0' vive e pénze:
te viengh'a retréva.

Pe' qua, ne I' Arkanzo,
j"nat'u Criste so.

Uork e sembe uorke
pi' tasse e pi' kiwi.

Me chiamén'équésci:
‘Frank, is my phon's okay?
I need to fix a light...”
\onne u cinghe e u sei.

Nén me so' squérdate
a facce che tu tie.

Rise e mazzijate

mi port'eppriéss'emmeé.

Mister Frank - Ho una passione di tant'anni / di farmi una girata per il
paese. / Se mi conosce 0 no non me ne frega: / devo togliermi una cosa che mi sta
in gola. / La sera, se mi seggo sotto il portico, / mi faccio una scorreggina e penso a
te. / Il cuore tuo lo sa. / Il Tempo pud passare. / 1o sono vivo e penso: / vengo a
ritrovarti. / Da queste parti, nell'Arkansas, / io sono un altro Cristo. / Lavoro e
sempre lavoro / per le tasse e per i kiwi (n.:specie di fichi)./ Mi chiamano cosi: /
“Franco, & a posto il mio telefono? / Ho bisogno di aggiustare una luce...” /
Vogliono il cinque e il sei. / Non mi sono dimenticato / la faccia che tu hai. / Risate
e risse / me le porto dietro con me.
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Mister Frank

I've had a yearning for so many years

to take a little stroll around the town.

I couldn't care less whether it knows me now:
I've got to get rid of something in my craw.
At nightfall, sitting under the portico,

| break a little wind and think of you.

In your heart you know too.
And time can pass us by.

I am alive and think:

I'll come to look for you.

Down here, in Arkansas

| am a different Christ.
Just working high and low
for kiwis and for taxes.

This is how they call me:
‘Frank, is my phone okay?
My light needs to be fixed...”
They always have their way.

Never have | forgotten

that face of yours | know.
I'm always on the go
between laughter and fights.
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Qua nén so' chéfone,
manche nu signare:
& cu dentr'e fore

che va"nnanz'u stére.

Me recerch'u munne:

(“I need help, Mister Frank!”)
(“Yessir! What's your problem?”)
fecennéme chempa.

E mo' veléss'ehi 'n quillu pejese

pe' tolléme a uélije di uelije:

famme ne vésce sazie 'n miézz'a chiazze,
ca crijanze di priévete e di chiése.

Ma port'éppise 'n gule com'éqquille

che stréscine a lénghe pe' té vedé.

Qua non sono cafone, / neanche un signore: / & col dentro e fuori / che va avanti il
negozio. / Mi ricerca il mondo: (“Ho bisogno daiuto, signor Franco.”) /
(“Sissignore, che problema ha?”) / facendomi campare. / E adesso vorrei andare in
quel paese / per togliermi la voglia delle voglie: / farmi una ventosa sazia in mezzo
alla piazza, / con la creanza dei preti e delle chiese. / Me la porto appesa al culo
come quello / che si trascina la lingua per venire a vederti.

Termoli, 29 luglio 1984



Down here I'm not a hick,
but not a big shot either:
and it's the in and out

the store is all about.

The whole world asks for me:
(1 need help, Mister Frank!”)
(Yessir! What's your problem?”)
I'll take it to the bank.

And now I'd like to go to my hometown

to get rid of an itch to end all itches:

to let out a full fart right in the square

with the fine manners of the priests and churches.
I'll carry it around stuck to my ass

like those who drag their tongues to come and see you.

Termoli, July 29, 1984

131



132

Gli occhi tuoi

Cerco in ogni volto gli occhi tuoi.
Guardo in ogni bocca la tua bocca.
Vedo in ogni volto quel tuo volto.
Sento in ogni voce la tua voce.

Sento in ogni voce la tua voce.
Balzo se mi sveglio nel mio sonno.
Scorgo nello specchio gli occhi tuoi.
Dico che I'amore non mai muore.

Stasera s'alza il vento.
Stasera € luna nuova.
Sognare & un po' soffrire.
Amare & un po' morire.
La notte mi consola:

mi porta gli occhi tuoi.

Termoli, 3 agosto 1984



Your Eyes

| search for your eyes in every face.
I look at your mouth in every mouth.
| see that face in every other face.

| hear your voice in every other voice.

| hear your voice in every other voice.

I jump if | awaken in my sleep.

| discover your eyes inside the mirror.

| say that love will not ever die.

The wind rises tonight.
Tonight is the new moon.

To dream can make you suffer.
To love can make you die.
The night consoles me now:

it brings your eyes to me.

Termoli, August 3, 1984
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Restarono nell'aria le parole

Ricordo quella sera sulla strada:

era Milano, tu sedevi a un bar.

Sorrido un po' confuso, tu gia sai:

era Stoccolma, Plaza Stureplan.
Parlammo in varie lingue: “Dove vai?”
Eri stracolma, ma volevi gin.

Restarono nell'aria le parole:

Krassa ye pisnia
Krassa ye more
Krassa ye sonze
Krassa ye ty

Krassa ye viter
Krassa ye volia
Krassa ye serze
Krassa ye ty

Vivevi una tua vita favolosa:

era settembre, tu indossavi un golf.
Portavo sempre fiori, tu dicevi:
“Amo l'amore, vedi quell'Hotel?”

Vi andammo molte volte con la bora:
eri contenta, ricercavi te.

Restarono nell'aria le parole.

Termoli, 8 agosto 1984
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The Words We Said Lingered in the Air

I remember that evening in the street:

you sat at a café, it was Milan.

I smile somewhat confused, you know already:

it was in Stockholm, Plaza Stureplan.

We spoke several languages: “Where're you going?”
You were already stuffed, but asked for gin.

The words we said lingered in the air.

Krassa ye pisnja
Krassa ye more
Krassa ye sonze
Krassa ye ty

Krassa ye viter
Krassa ye volia
Krassa ye serze
Krassa ye ty

The life you led was truly fascinating:

it was September, and you wore a sweater.

I always brought you flowers, and you said:
“I'm in love with love, see that hotel ahead?”
We went there with the north wind many times:
you were so happy, you were in search of you.

The words we said lingered in the air.

Termoli, August 8, 1984
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Domani

Domani,

nella chiesa di San Babila.
Domani,

sulle scale d'Ara Coeli.
Domani,

nella barca del notabile.
Domani,

col mio corpo senza veli.

Domani,
domani € gia arrivato.
Domani,
domani € gia passato.

Termoli, 9 agosto 1984



Tomorrow

Tomorrow,

in the church of San Babila.

Tomorrow,
on the steps of Ara Coeli.
Tomorrow,
in the boat of the notable.
Tomorrow,

with my body without veils.

Tomorrow,
tomorrow is here already.
Tomorrow,
tomorrow is gone already.

Termoli, August 9, 1984
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Promesse

Un bacio sulle scale,
nel cuore il maestrale.
Sei soffice, sei dolce.
Sei tenera, sei bella.

I mondo & un rosso fiore
di gente senz'amore.

Sei querula, sei fresca.
Sei labile, sei bianca.

Sei ricca, puoi sognare.
Domani puo' aspettare.
Sei flebile, sei strana.
Sei fragile, sei cara.

Tu pensi che I'amore
ti possa confortare.

lo credo che l'amore
sia febbre da curare.

Promesse senza voce
nel bacio sulle scale.
Sei tenera, sei dolce.
Sei querula, sei bella.

L'amore non & cuore,
€ un'ansia che ci assale.
Sei soffice, sei fresca.
Sei labile, sei bianca.

Sei ricca, puoi sognare.
Domani puo' aspettare.
Sei flebile, sei strana.
Sei fragile, sei cara.



Promises
l.

AKiss out on the staircase,

the north wind in my heart.
You're so soft, you're so sweet.
You're lovely, you're graceful.

The world is a red flower

of people without love.
You're petulant, you're fresh.
You're delicate, you're white.

You're rich, you can dream.
Tomorrow can wait.

You're feeble, you're quaint.
You're fragile, you're a dear.

You believe that love

can give you comfort still.
But | believe that love

is fever to be killed.

Promises without voice

in the kiss on the staircase.
You're sweet, you're graceful.
You're lovely, you're petulant.

Love is not the heart,

it's anxiety assailing.

You're soft and you're fresh.
You're delicate, you're white.

You're rich, you can dream.
Tomorrow can wait.

You're feeble and you're quaint.
You're fragile, you're a dear.
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Se pensi che I'amore
sia vero ed infinito,

io t'amo con amore
da questa all'altra vita.

Omis, Jugoslavia, 12 agosto 1984
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If you believe that love
is infinite and true,

I love you with my love,
from this life to the next.

Omis, Jugoslavia, August 12, 1984
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Lémiénte pu figlie Préeféssore

Care figlie Preféssore,

tu sie' pure nu scrittére.

Scrive e scrive nott'e judrne,
nen ce liésse manc'u suénne:
mé pe' scrive u patre tije

nen tie' titmpe o fanteésije.

So' pessate tante judrne:
mamme chiame, & nu teludrne.

Pur'u vine ¢ fatte cite;

ne netizie & com'u mmite.
Nuj sepéme che fetije,

me tenéme né uelije

de vedérte, de séntirte.
Qual'e u tiémpe pe' chepirte?
Une parte, va ddérasse:

par'u core che te lasse.

Lamento per il figlio Professore - Caro figlio Professore, / tu sei pure
uno scrittore. / Scrivi e scrivi notte e giorno, / non ci lasci neanche il sonno: / ma
per scrivere al padre tuo / non hai tempo o fantasia. / Sono passati tanti giorni: /
mamma chiama, & un tormento. / Anche il vino s'e fatto aceto; / una notizia & come
un invito. / Noi sappiamo che lavori, / ma teniamo una voglia / di vederti, di
sentirti: / qual'e il tempo per capirti? / Uno parte, va lontano: / pare il cuore che ti

lascia.



Lament for the Son the Professor

My dear son the Professor,

yes you're a writer also.

You keep on writing, day and night,
don't leave room even for sleep:
but to write to your own father

you have no time, no appetite.

So many days have come and gone:
your mother calls, she's forlorn.

Even wine has turned to vinegar;
any news makes us more eager.

Yes we know how busy you are,
but we want you at our door,

want to hear your voice once more.
When's the time to understand you?
Someone leaves, goes far away:

it's like your heart has gone astray.
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Care figlie Preféssore,

tutte tenne nu délére.
Tiénghe l'udrte, zapp'i préte.
Ce sta' I'uvve, ce sta’ gliéte.
M'eddecréje de sédore
quanne conghe i pemmedore.
Me a gremégne I'naje mogne:
me sta' pure dént'ellégne.

Stéme bbudne, ch'haje dice?
Me nen séme mai felice.

'N ghisti stanz'émbauzite
pass'a néglie e semb'a vite.
E' lessate sul'addore,

care figlie Prefessore.

Te pénzame: quann'érrive?
Nuj stém'ecche, éncére vive.

Caro figlio Pofessore, / tutti hanno un dolore. / lo ho l'orto, zappo le pietre. / Ci sta’
l'uva, c'¢ la bieta. / Mi rivesto di sudore / quando colgo i pomidori. / Ma la
gramigna devo mungerla: / m'entra pure nelle unghie. / Stiamo bene, che devo
dirti? / Ma non siamo mai felici. / In queste stanze impaurite / passa la nebbia e
pare la vita. / Hai lasciato soltanto I'odore, / caro figlio Professore. / Ti pensiamo:
quando arrivi? / Noi stiamo qui, ancora vivi.

Omis, Jugoslavia, 13 agosto 1984



My dear son the Professor,

every one to his own sorrow.

| have my garden, | hoe stones.
There are beets, there are grapes,

| get soaked with sweat all over
when | pick up the tomatoes.

But | have to milk the horsetails:
they even get under my fingernails.

We are well, what can | say?

But not happy anyway.

In these rooms so full of fear

the fog passes and seems life.

You have left only your scent,

my dear son, after you went.

We think of you, when will you arrive?
We are still here, we're still alive.

Omis, Jugoslavia, August 13, 1984
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Canzonetta per Ljubav

Sorge il sole canta il gallo
sopra Brela, Jugoslavia.

La mia pupa ha home Ljubav,
¢ la fata del villaggio.

Parte e torna, fa le notti

con i matti dei dintorni.
Quando parte dice: “Zbogom”.
Quando rientra dice: “Ljepo”.

lo non parlo la sua lingua,

lei non parla la mia lingua.
Per capirci basta solo:

‘Dobra vecer”, buona notte.
Basta “Huala”, basta “Molim”.
Due parole: grazie, prego!
Basta “Dobra”, basta “Dobro”.
Due parole: buona, buono.

Jugoslavia, Jugoslavia,

tante curve sopra il mare!
Jugoslavia senza Tito

& un giardino di follie.

I suoi boschi, le sue rocce
sono alcove di caprioli.

La mia Ljubav dorme il giorno,
fa I'amore col suo sonno.

E' una gatta sopra i tetti,
seni all'aria corpo stretto.
Moja Ljubav, I'amor mio,
sa di miele, sa di fieno.
Quando torna la mattina
dice solo: “Kako ste?”

lo sto bene, dolce amore:
non ho cuore che per te.

Split, Jugoslavia, 15 agosto 1984



Song for Ljubav

The sun rises, roosters crow

over Brela, Jugoslavia.

The name of my sweet babe is Ljubav,
she's the fairy of the village.

She comes and goes, stays up nights
with the madmen from the outskirts.
When she leaves she says : “Zbogom”.
When she gets back she says: “Ljepo”.

| don't speak at all her language,

she can't speak at all my language.

All we need to understand

is “Dobra vecer,” or good night.

All we need is “Huala” or “Molim.”

Two words only: thanks, you're welcome!
All we need is “Dobro” or “Dobra. “

Two words: good, for man and woman.

Jugoslavia, Jugoslavia,

myriad curves over the seal
Jugoslavia without Tito

is a gardenful of follies.

All her forests, all her rocks

are an alcove for her roebucks.

But my Ljubav sleeps all day

she makes love with her own sleep.

She's a cat over the rooftops,
breasts erect and a tight body.
Moja Ljubav, my true love,

tastes like honey, tastes like hay.
When she gets back in the morning
‘Kako ste?,” is all she'll say.

I am well, o my sweet love:

I've no heart except for you.

Split, Jugoslavia, August 15 1984.
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Ballatella della mangiatoia

Un mattino mi risveglio:
sono pieno di rugiada.
Sono solo nella valle,
guardo il prato, la collina.
La dolcezza resta in gola,
la tristezza non ha fine.

Il confine I'ho passato,
cerco un'altra liberta.

Ho bussato ed ho chiamato
alle porte dell'arcano.

S'apre il cielo con le stelle,

e l'ostello del viandante.

C'e la vecchia con il vecchio,
piu un‘allegra compagnia.

E' una calda mangiatoia,

a sfamarti € I'Enzio Re.

Poi la Ljubav giunge a volo
sopra il raggio d'una stella.
E' I'ancella della foia

nella calda mangiatoia.

Si sta bene in compagnia,
passa il tempo come tuono:
cancellata ¢ la citta.

Brela, Jugoslavia, 16 agosto 1984



Ballad of the Manger

One fine morning | wake up:

I am soaked with dew all over.
I'm alone down in the valley,

and | watch the hill and meadow.
Sweetness lingers in my throat,
and the sadness has no end.

I've already passed the border,
now | seek another freedom.

| have knocked and | have called
at the doorway of the arcane.

The sky opens with its stars

it gives shelter to the pilgrim.
There's the old man with his mate,
plus a cheerful company.

And the manger is still warm,

it's King Enzio that will feed you.

Then it's Ljubav that comes flying
on the lightray of a star.

She's the handmaid of desire

in the warmth inside the manger.
It's so nice in company,

while time passes by like thunder:
the whole city gets erased.

Brela, Jugoslavia, August 16 1984
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Signora Gelosia

Signora Gelosia,

ti lascio senza pianto;
tu bruci la speranza,
mi neghi fantasia.

Signora Gelosia,
I'amore € un‘altra cosa:
si nutre di costanza,
ignora nostalgia.

Signora Gelosia,

il cuore vuole spazi:
¢ linfa della rosa,

& pura melodia.

Signora Gelosia,

sei torva, non mi strazi.
lo canto nell'addio:
rivivo. E cosi sia.

Termoli, 20 agosto 1984



Lady Jealousy

Lady Jealousy,

| leave you without tears;
you consume every hope,
you can deny me fantasy.

Lady Jealousy;,

love is something else:

it feeds on perseverance,
it doesn't know nostalgia.

Lady Jealousy;,

the heart needs to have space;
it's the rose's lymph,

it's the purest melody.

Lady Jealousy;,

you're grim, you do not harrow me.

I sing in the farewell:
I live again. So be it.

Termoli, August 20, 1984
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Sabato

Il sabato m'inebria di nonsensi.

Il sabato m'intorbida nei sensi.

Il sabato m'impiglia nei consensi
di gente che vuol vivere o morire.

Il sabato mi veste di parole.

Il sabato mi carica di dubbi.

Mi torce col passato, l'avvenire:
I'amore passa e ride dietro un muro.

Conservami gli slanci di passione.
Perdonami le lacrime nel buio.

Forse non conveniva dirci t'amo.

Noi siamo sempre quelli che non siamo.

Termoli, 20 agosto 1984
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Saturday

Saturday makes me drunk with utter nonsense.
Saturday clouds me over in my senses.
Saturday gets all tangled in consents

of people who either want to live or die.

Saturday makes me wear a cloak of words,
Saturday weighs me down with every doubt.
It twists me with the past and with the future:
love passes by and laughs behind a wall.

Save me the unexpected fits of passion.
Forgive me for the tears shed in the dark.
Maybe we should have never said | love you.
We are forever those that we are not.

Termoli, August 20, 19984.
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Sabatina

Era bello il tuo abito.
Era caldo il tuo alito.
Eri chiusa nell'ambito
della festa del sabato.

Il tuo viso era rorido.

I tuo corpo era florido.
Il tuo cuore era morbido.
Il mio sogno era solido.

Il tuo ventre era madido.

La mia gola era fradicia.

Ci appendemmo ad un salice:
quest'amore era facile!

Termoli, 20 agosto 1984



Sabatina

Your dress was true to form.
Your breath was very warm.

You were shut in the sphere
of Saturday's affair.

Your face was all humid.
Your body was florid.
Your heart wasn't rigid.
My dream was all solid.

Your belly was soaked.

My throat was all drenched.

We hung from a willow:
This love was so simple.

Termoli, August 20, 1984
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Ballata della gente ingorda

E' mia la mia vita,

€ mia la mia morte.
La gente mi da' torto:
“Non ¢ la verita.”

Che gente, che gente!
Tu parli e non sente.

E' sorda ma ingorda:

vuol solo il presente,

... e un poco di piu.

La vita della gente

& piena d'ogni cosa:
€ povera e costosa,
¢ fatta d'ansieta.

Che gente, che gente!
Tu parli e non sente.
E' sorda ma ingorda:
vuol solo il presente,
... e un attimo in piu.

Se vivi con la gente
incontri solo cocci:

souvenir, cose rotte,
€ un'acre vanita.

Che gente, che gente!
Tu parli e non sente.
E' sorda ma ingorda:
vuol solo il presente,
... e un coccio di piu.



Ballad of the Gluttons
l.

To me belongs my life,
to me belongs my death.
People say | am wrong:
“That is not the truth.”

What people those people!
You talk, they don't listen.

They're deaf but they're gluttons:

they just want the present,
... and a little bit more.

The life of the people
is filled with all things:
it's poor and expensive,
and it's apprehensive.

What people those people!
You talk, they don't listen.

They're deaf but they're gluttons:

they just want the present,
...and one moment more.

If you're living with people
you only meet fragments:
souvenirs, broken pieces,
and then bitter vanity.

What people those people!
You talk, they don't listen.

They're deaf but they're gluttons:

they just want the present,
... and one fragment more.
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V.

Ognuno cerca amore
da porre nell'armadio,
vestirlo quando vuole,
succhiarlo per meta.

Che gente, che gente!
Tu parli e non sente.

E' sorda ma ingorda:

vuol solo il presente,

... e un'ora di piu.

V.

Nessuno dice: “Prego,
viviamo un mondo umano.
Non siamo gente strana

in questa societa!”

Che gente, che gente!
Tu parli e non sente.

E' sorda ma ingorda:

vuol solo il presente,
...e un'anima in piu.

VI.

Ognuno tira un laccio,
carezza ma t'intralcia.
Gode di sprezzatura

e bieca liberta.

Che gente, che gente!
Tu parli e non sente.

E' sorda ma ingorda:

vuol solo il presente,

... e un tarlo di piu.



V.

Everyone looks for love
to put inside the closet,
to dress it up at will,
and suck it dry by half.

What people those people!
You talk, they don't listen.

They're deaf but they're gluttons:

they just want the present,
...and one hour more.

V.

No one says “But please,
the world we live is human.
We people are not alien

in this society of ours!”

What people those people!
You talk, they don't listen.

They're deaf but they're gluttons:

they just want the present,
...and one soul more.

VI.

Everyone pulls a snare,
caresses but impairs.
Everyone likes contempt
and sullen freedom too.

What people those people!
You talk, they don't listen.

They're deaf but they're gluttons:

they just want the present,
...and a woodworm more.
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VII.

Nessuno dice: “Scusa!”
Ti corrono sul corpo.
Se hai, ti vien'estorto
in questa tua citta.

Che gente, che gente!
Tu parli e non sente.
E' sorda ma ingorda:
vuol solo il presente,
... € un pranzo di piu.

VIIL.

E' gente senza mondo.
E' gente senza fondo.
S'¢ persa nell'intrigo
della brutalita.

Che gente, che gente!
Tu parli e non sente.
E' sorda ma ingorda:
vuol solo il presente,
... e un martire in piu.

Termoli, 21 agosto 1984



VII.

No one says: “I'm sorry!”
They run over your body.
What you have is extorted
in this city of yours.

What people those people!
You talk, they don't listen.

They're deaf but they're gluttons:

they just want the present,
...and one dinner more.

VIIL.

They're people without world.
They're people without base.
They got lost in the maze

of their own brutality.

What people those people!
You talk, they don't listen.

They're deaf but they're gluttons:

they just want the present,
...and one martyr more.

Termoli, August 21, 1984
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Ballatella delinquente

Quando torno nel Molise vedo sempre un albanese
che mi canta col sorriso, con l'astuzia piu cortese,
un nonsenso dialettale tollerato a carnevale.

Lui lo chiama: “Sorridente ballatella delinquente.”

Ma che,

ma che ci volete farci?

A chi,

a chi ce lo dice, a chi-lo...?

Veédekja vjen
ti n'g adénohe.
Po ndé té gjen,
ku vete fshihe?

Pigliat'a votte,
veléme véve.
Repét'i porte,
velém'entra.

Ti mbjete kétu,

ka té rric me mua,
u' do té thom edhe:
té dua.

Ballatella delinquente - Ma che, / ma che volete farci? / A chi, / a chi lo
dite, a chi lo...? / La morte viene / non te ne avvedi. / Se ti trova, / dove ti nascondi?
/ Prendete la bétte, / vogliamo bere. / Aprite le porte, / vogliamo entrare. / Tu
rimani, / devi stare con me, / voglio ancora dirti: / ti amo.
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Rascal Ballad

When | go back to Molise | always run into an Albanian
who sings to me with a smile, with the most courteous guile
the dumbest dialect routine that's endured on Halloween.
He calls it: “Little smiling rascal ballad.”

But what,

what can you do about it?

To whom,

to whom do you say so, to whom-so...?

When death arrives,
you don't realize it.
And if it finds you,
where can you hide?

Go get the barrel,
we want to drink.
Open the door
and let us in.

But you remain,
stay here with me.
I want to tell you
I love you so.
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Ma che,

ma che ci volete farci?

A chi,

a chi ce lo dice, a chi-lo...?

Flete pas flete
shkoget trendafilja,
edhe béletén luren
aréza e lulja.

Pigliat'u puorche,
veléme vine.
Reépét'a mése,
héme mégna...

Barin i miré

e zurén drizat

si edhe shumé heré
na hanjén mizat.

Ma che,

ma che ci volete farci?

A chi,

a chi ce lo dice, a chi-lo...?

Kur pas ret t& mbulonjén
do té soset besa ima,
ndrose ata cé védesén
tija n'g té shohén mé.

Ma che, / ma che volete farci? / A chi, / a chi lo dite, a chi lo...? / Petalo dopo
petalo / sfiorisce la rosa, / anche il favo hanno abbandonato / le api e i fiori. /
Prendete il porco, / vogliamo bere. / Aprite la dispensa, / dobbiamo mangiare. / La
buona erba / é presa dai rovi; / molte volte / ci vincono le mosche. / Ma che, / ma
che volete farci? / A chi, / a chi lo dite, a chi lo...? / Ma quando ti coprono le nubi /
finira la mia fede. / Forse quelli che muoiono / non ti vedono piul.
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But what,

what can you do about it?

To whom,

to whom do you say so, to whom-so...?

Petal after petal

the rose will wither,
Flowers and bees have left
even the honeycomb.

Go get the pig,

we want to drink.
Open the cupboard,
we have to eat.

But the good grass

is covered with bushes
and many times

we're subdued by flies.

But what,

what can you do about it?

To whom,

to whom do you say so, to whom-so...?

When the clouds cover you
my faith will end,

maybe the dead

no longer see you.
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Pigliat'i spose
remaste sole.
Reépét'i cosse:
nuj héme faaal.

Njé cotullé e ljerg,
ca buke e zezé

e that si shkémb,
pé te ngrén.

Ma che,

ma che ci volete farci?

A chi,

a chi ce lo dice, a chi-lo...?

Veédekja vjen

ti n'g adénohe.
Po ndé té gjen,
ku vete fshihe?

Pigliata morre
di sunéture.
Repét'u balle:
chi vo' bella?

E bridhi

pa képucé pa kémishé,

me njé par brek té zgrisura,
me njé kulish...

Prendete le spose / rimaste sole. / Aprite le cosce, / noi dobbiano faaare! / Una
tazza sporca, / un po di pane nero, / durissimo / da mangiare. / Ma che, / ma che
volete farci? / Achi, / a chi lo dite, a chi lo...? / La morte viene, / non te ne avvedi. /
Se ti trova, / dove ti nascondi? / Prendete il gruppo / dei suonatori. / Aprite il ballo:
/ chi vuol ballare? / E scherzava / senza scarpe senza camicia, / con un paio di
calzoni sdruciti, / con un cagnolino...

NOTA: Sempre qualcuno mi recitava versi albanesi, a Ururi o Portocannone, nel
Molise. Ma questi inseriti nella Ballatella delinquente sono speciali, e
m'insospettirono. Rintracciai infine la loro fonte in Lule me gjemba, (Fiori e Spine),
di Luis De Rosa (Roma: Manzanella Edizioni Scientifiche e Letterarie, 1978): un
poeta di Ururi.

Ururi, 22 agosto 1984
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Go get the brides
left all alone.

Open their thighs,
we have to dooo it!

Adirty cup,

a bit of dark bread
hard as a rock
hard to send down.

But what,

what can you do about it?

To whom,

to whom do you say so, to whom-so...?

When death arrives
you don't realize it.
And if it finds you,
where can you hide?

Go get the band

to play the music.
Open the dance:
who wants to dance?

And then he joked
without shoes or shirt,
with ragged pants,

a little dog...

NOTE: Someone was always reciting Albanian verses to me, in Ururi or
Portocannone, in Molise. But those inserted in the Little Rascal Ballad are
special, and | became suspicious. | finally traced their source in Lule me gjemba,
(Flowers and Thorns), by Luis De Rosa (Rome: Manzanella Edizioni Scientifiche e
Letterarie, 1978): a poet from Ururi.

Ururi, August 22 1984
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Ballata del tozzo di pane

Che ne sai tu,

che ne sai tu

di un tozzo di pane?
Che ne sai tu,

che ne sai tu

di un cielo di fieno?
Che ne sai tu,

che ne sai tu

di un bacio d'amore?
Che ne sai tu,

che ne sai tu

di un cuore che muore?
Che ne sai tu

che ne sai tu

di un salto nel fiume?

Ho lavorato sodo nell'industria.

Ho rotto le mie braccia sui telai.

Il sole dietro sharre non c'é¢ mai.

Ho guadagnato solo la mia busta.
Ho visto spesso la mia faccia lustra
riflessa nello specchio dell'industria.

Ho passeggiato solo per le vie.

I mondo é chiuso dentro due colline.
Ho visto molta gente in compagnia.
Ho ricordato un film che non ha fine.
Ho scorto spesso gli occhi delle spie
riflessi nelle pozze delle vie.



Ballad of the Piece of Bread

What do you know,
what do you know
about a piece of bread?
What do you know,
what do you know
about a sky of hay?
What do you know,
what do you know
about a kiss of love?
What do you know,
what do you know
about a dying heart?
What do you know
what do you know
about diving in the river?

I have worked very hard inside a factory.

I have broken both my arms over the looms.
There's never any sun behind barred windows.
My wages were my one and only victory.

I often saw my face as bright as ivory
reflected in the mirror of the factory.

I have walked all by myself along the streets.

The world is wholly enclosed between two hills.

I have seen so many people when they meet.

I remembered a movie without end.

I have always seen the eyes that spy and cheat
reflected in the puddles of the street.

169



170

Ho ragionato a lungo col Signore.

Ha detto che soffrire rende sani.

La sposa dietro il velo € come un fiore:
“Adopera la testa, non le mani!”

Ho visto spesso il torchio del dolore
riflesso nello specchio del Signore.

Ho attraversato il Nilo e I'Arizona.
Ho visto meraviglie in California.
La luna & sempre ferma in una zona.
Ho ricercato I'anima del tornio.

Ho visto schegge della mia persona
confitte in ogni cactus d'Arizona.

E' solitaria la marea che sale.

Non ho toccato niente con un dito.
Ho trascurato di sentirmi male.

Ho solo amato quanto é incenerito.
Ho visto spesso un urlo d'animale
rappreso nello specchio d'un ditale.

Che nesai tu

che ne sai tu

di un tozzo di pane?
Chenesaitu

che ne sai tu

di un cielo di fieno?
Chenesaitu

che ne sai tu

d'un bacio d'amore?
Che ne sai tu

che ne sai tu

di un cuore che muore?
Che ne sai tu

che ne sai tu

di un salto nel fiume?

Termoli, 22 agosto 1984
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I've had long conversations with the Lord.

He said that suffering makes you whole and well.
The bride is like a flower with her veil:

“Don't use your hands when you can use your brain!”
I've often seen the tightening of pain

reflected in the mirror of the Lord.

| have crossed the Nile as well as Arizona.

I've seen many a wonder in California.

The moon always stands still in the same zone.
| have looked for the lathe's most secret soul.

| have seen many splinters from my person
thrust deep in every cactus in Arizona.

The rising tide is very solitary.

With my finger I've touched nothing at all.

| have neglected suffering in the flesh.

| have only loved what's been reduced to ashes.
| have often seen the howling of an animal
clotted within the mirror of a thimble.

What do you know,
what do you know
about a piece of bread?
What do you know,
what do you know
about a sky of hay?
What do you know,
what do you know
about a kiss of love?
What do you know,
what do you know
about a dying heart?
What do you know
what do you know
about diving in the river?

Termoli, August 22 1984
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Coém'u hiume

Te véd'i sere — ca lune 'n gopp'i stiglie.
Pur'éddérasse miglie — te sénte com'u hiume.

Né' 16te du chénnite — réste frésat'a shcime
di prime vasce: — n'‘éddére de semmuche.

Z'éncrud'u viérne. — Meértiélle 'n gopp'i buche.
U fudch'e fatte vrasce. — Mé tu me fié de lume.

N'eddére de semmuche — ne' [6te du chénnite.
Tu jésc'e trasce. — Te sente com'u hilime.

Come il fiume — Ti vedo le sere / con la luna sopra i covoni. / Anche
lontano miglia / ti sento come il fiume. / Nel fango del canneto / resta ghiacciata la
schiuma / dei primi baci: / un odore di sambuco. / Si fa pit crudo l'inverno. /
Martelli sopra buchi. / Il fuoco s'¢ fatto brace. / Ma tu mi fai da lume. / Un odore di
sambuco / nel fango del canneto. / Tu esci ed entri. / Ti sento come il fiume.

Termoli, 24 agosto 1984
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Like the River

| see you in the evening — the moon on sheaves of hay.
Even if miles away — | feel you like the river.

In the mud of the canebrake — the foam of the first kisses
is still a frozen lake: — the scent of common elder.

Winter grows more somber. — Hammers over holes.
The fire turns to ember. — You lead me with your glow.

A scent of common elder — in the mud of the canebrake.
You go out, you enter. — | feel you like the river.

Termoli, August 24, 1984
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Beéllate du hiore

Che fié messére?
Te porte fore:
tiénghe 'nu hiére
che thaje da.

Se tié 'nu core
m'évisse dice

che sié felice

pe' l'anzieta.

'U rille cante,

é call"u hiume
che me quénzume
pénzann'é tte.

Che fié messére?

Che fié méssére?
Te sonn"u judrne,
nén tiénghe scuorne
de chénféssa.

M'eddorm"a notte
dénte 'nu fudsse
ca vocch'émbosse,
vesciann'e tte.

La ballata del fiore - Che fai stasera? / Ti porto fuori: / ho un fiore / che
devo darti. / Se hai un cuore / dovresti dirmi / che sei felice / per I'ansieta. / 1l grillo
canta, / € caldo il fiume / che mi consuma / pensando a te. / Che fai stasera? / Che
fai stasera? / Ti sogno il giorno: / non ho vergogna / di confessare. / Mi addormento
la notte / dentro un fosso / con la bocca bagnata / baciando te.



The Ballad of the Flower

What are doing tonight?
I'll take you out,

| have a flower

| want to give you.

If you have a heart
you ought to start
saying you're happy
for your anxiety.

The cricket chirrs,
warm is the river
that makes me quiver
thinking of you.

What are doing tonight?

What are doing tonight?
You make me daydream,
It's not unseemly

to say it's so.

At night | sleep
down in a gullet
with my lips wet
as | kiss yours.
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Te vudglie bbéne
che tutt"a féde:

tu m'éde créde

se vie' dé me.
Che fie' méssére?

Ti voglio bene / con tutta la fede: / tu devi credermi, / vieni da me. / Che fai
stasera?

Isernia, 25 agosto 1984



| really love you

with every breath:

uou must have faith

if you come see me.
What are doing tonight?

Isernia, August 25, 1984
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Beéllate da férine

Quille hjave
cuzze cuzze
pa chémpagne.
Enghiénave

muzze muzze
com'u ragne.

Nu cérviélle
né chenzone:
So' pedrone,
S0' ségndre
da citta.

E' bell'u séle?
Nissciun'u véde.
Nissciune créde
ch'i solde fanne
a peverta.

Ballata della farina - Quello andava / cauto cauto / per la campagna. /
S'arrampicava / mogio mogio / come il ragno. / Nel cervello / una canzone: / sono
padrone, / sono signore / della citta. / E' bello il sole? / Nessuno lo vede. / Nessuno
crede / che i soldi fanno / la poverta.



The Flour Ballad

He would go
wary, wary
through the countryside.
He would climb
sullen, sullen
like a spider.
In his head
he had a song:
I'm the lord
I'm the master
of the city.

Is the sun beautiful?
No one can see it.
No one supposes
that money causes
all poverty.
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Sét'evéve,
fam'évéve
de guédagne.
Ze pertave
tre secchitte
dént'u tragne.

Nu cérviélle
né chenzone:
so' pedrone,
S0’ ségndre
da citta.

Z'éccid'a ggénte,
n'é proprie niénte.
Nissciune créde
ch'i solde fanne

a peverta.

Aveva sete, / aveva fame / di guadagno. / Si portava / tre sacchetti / dentro il
secchio. / Nel cervello / una canzone: / sono padrone, / sono signore / della citta. /
Si ammazza la gente, / non & proprio niente. / Nessuno crede / che i soldi fanno / la

poverta.



He was thirsty
he was hungry
for a profit.
He would carry
three small sacks
inside a bucket.

In his head
he had a song:
I'm the lord,
I'm the master
of the city.

People get killed,
it's nothing really.
No one supposes
that money causes
all poverty.
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Ze fermave:
cchit 'nevéve
calécagne.
Guard'u mare
chi sta' rréte
come stagne.

Nu cérviélle
né chenzone:
so' pedrone,
S0' ségndre
da citta.

E' bell'u séle?
Nissciun'u véde.
Nissciune créde
ch'i solde fanne
a peverta.

Si fermava: / pit non aveva / le calcagna. / Guarda il mare / che gli sta' dietro /
come stagno. / Nel cervello / una canzone: / sono padrone, / sono signore / della
citta. / E' bello il sole? / Nessuno lo vede. / Nessuno crede / che i soldi fanno / la

poverta.



He would stop:
both his heels
nOwW were gone.

Look at the sea
stretch behind him

like a pond.
In his head
he had a song:
I'm the lord,
I'm the master

of the city.

Is the sun beautiful?
Nno one can see it.
No one supposes
that money causes
all poverty.
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Z'éccherézze
tre sécchitte
dént'u tragne.
Ténne I'ére:
né ferine
che te cagne.

Nu cérviélle
né chenzone:
so' pedrone,
S0’ ségndre
da citta.

Z'éccid'a ggénte,
n'é proprie niénte.
Nissciune créde
ch'i solde fanne

a peverta.

Si accarezza / tre sacchetti / dentro il secchio. / Hanno l'oro: / una farina / che ti
cambia. / Nel cervello, / una canzone: / sono padrone, / sono signore / della citta. /
Si ammazza la gente, / non & proprio niente. / Nessuno crede / che i soldi fanno / la

poverta.



He caresses
those three sacks
inside the bucket.

They have gold:
it's a flour
that converts you.

In his head
he had a song:
I'm the lord,
I'm the master
of the city.

People get killed,
It's nothing really.
No one supposes
that money causes
all poverty.
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Po' z'eccorge
che du hianche
piscia u sanghe.
L'hann'eccote:
e sul'isse
che mo' chiagne.

Nu cervielle
né chénzone:
sie' fettute,
sie' perdute
pa’ citta.

E' bell'u séle?
Néssciun'u véde.
Néssciune créde
ch'i sélde fanne
a peverta.

Poi s'accorge / che dal fianco / piscia il sangue. / L'hanno colpito: / & lui solo / che
ora piange. / Nel cervello / una canzone: / sei fottuto, / sei perduto / per la citta. / E'
bello il sole? / Nessuno lo vede. / Nessuno crede / che i soldi fanno / la poverta.

Termoli, 29 agosto 1984



Then he sees
blood is pissing

from his side.
He's been hit:
now he's the only one
who cries.
In his head

he had a song:
you've been had
you are lost
for the city.

Is the sun beautiful?
Nno one can see it.
No one supposes
that money causes
all poverty.

Termoli, August 29, 1984
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Settembre

Settembre:

cu frische e cu séle
ce pudrte

réstlicce bbrésciate,
'n éddore

de viénte rresciate

e U mmuste:
mbriéchizie d'annate.
Settémbre:

ne scale che scégne,
'n amiche che parte.
Settémbre:

pénziére che vole,
réquorde e quenzuole...

Settémbre:

ze stocche nu cacchie
dell'uvve,

ze porte né céste

ca grasce.

A ggénte fetije,

ze pasce

prijézze pi' ravve.
Settémbre:

né scale che scégne,
'n amiche che parte.
Settémbre:

pénziére che vdle,
réquorde e quenzudle...

Settembre - Settembre: / col fresco e col sole / ci porti / stoppie bruciate,
/un odore / di vento affumicato / e il mosto: / ubriacatura dell'annata. / Settembre: /
una scala che scende, / un amico che parte. / Settembre: / pensiero che vola, /
ricordo e consolo.../ Settembre: / si stacca un grappolo / d'uva, / si porta una cesta /
con l'abbondanza. / La gente lavora, / si pasce / gioia per i vicoli. / Settembre: / una
scala che scende, / un amico che parte. / Settembre: / pensiero che vola, / ricordo e

consolo...
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September

September:

with the cool and the sun
you bring us

burned stubbles,

a smell

of smoky wind

and grape must:
drunkenness of the year.
September:

a stair that comes down,
a friend who leaves.
September:

thought that flies,
memory and comfort...

September:

you pick a cluster

of grapes,

you carry a basket
full to the brim.
People work hard,
you graze

joy in the alleyways.
September:

a stair that comes down,
a friend who leaves.
September:

thought that flies,
memory and comfort.
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Settembre:

mo' casche né foglie
da chiante

ch'ha viste bbrécciate
(nu judrne

de suénne squérdate)
dduj core

che z'éren'emate.
Settembre:

ne scale che scégne,
'n amiche che parte.
Settembre:

pénziére che vole,
réquérde e quenzudle...

Settembre:

i ciélle so' pazze

nu ciéle.

U hilme z'éngrosse
de lote.

U viérne &€ mméndte,
ze pote:

u munn'e nu véle.
Settémbre:

né scale che scégne,
'n amiche che parte.
Settémbre:

pénziére che vdle,
requorde e quenzudle...

Settembre: / ora cade una foglia / dalla pianta / che ha visto abbracciati / (un giorno
/ di sogni dimenticati) / due cuori / che s'erano amati. / Settembre: / una scala che
scende, / un amico che parte. / Settembre: / pensiero che vola, / ricordo e consolo...
/ Settembre: / gli uccelli sono pazzi / nel cielo. / Il fiume s'ingrossa / di fango. /
L'inverno & arrivato, / si pota: / il mondo & un velo. / Settembre: / una scala che
scende, / un amico che parte. / Settembre: / pensiero che vola, / ricordo e consolo...



September:

a leaf now falls

from a tree

that saw the embrace
(aday

of dreams forgotten)
of two hearts

that had loved.
September:

a stair that comes down,
a friend who leaves.
September:

thought that flies,
memory and comfort.

September:

the birds have gone mad
in the sky.

The river swells

full of mud.

Winter has come,

and they are pruning:
the world is a veil.
September:

a stair that comes down,
a friend who leaves.
September:

thought that flies,
memory and comfort...
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Settembre:

sié coOme né spose
— cchid belle

de quann'ha sénnate
u judrne

ch'évésse spésate —.
Sié muolle

de doce péssate.
Settembre:

ne scale che scégne,
'n amiche che parte.
Settémbre:

pénziére che vole,
réquérde e quenzudle...

Settembre: / sei come una sposa / - piu bella / di quando ha sognato / il giorno / che
avrebbe sposato -. / Sei molle / di dolcezza passata. / Settembre: / una scala che
scende, / un amico che parte. / Settembre: / pensiero che vola, / ricordo e consolo...

Termoli, 3 settembre 1984



September:

you are like a bride

- more beautiful

than when she dreamed
the day

of her wedding.

You're soft

with past sweetness.
September:

a stair that comes down,
a friend who leaves.
September:

thought that flies,
memory and comfort.

Termoli, September 3, 1984
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Parkinson's Road

Tremore
furore.
Laterra
m'inchioda,
non guardo
nessuno.
Mi stralcio
mi falcio
pensieri
d'amore

su Parkinson's Road.

Guardo la strada che porta lontano.
M'impiglio ad un palo, stanco di andare:
cielo che passa di sghembo sul capo
tagliandomi il sole su Parkinson's Road.

Ho solo
degli anni
che fanno
cinquanta,
sessanta
stagioni?
Allaccio
rintraccio
le storie
d'amore
su Parkinson's Road.

Muovo una mano soltanto se il piede
stravolto sull'altro salta quel fosso

su d'una strada che porta lontano,
ridandomi il sole su Parkinson's Road.



Parkinson's Road

Tremor
furor.
The earth
nails me down,
I look
at no one.
| fell
I expel
my thoughts
of love
on Parkinson's Road.

I look at the road that leads far away.
| get snarled in a pole, weary of walking:
sky that passes on the slant overhead
and cuts off the sun on Parkinson's Road.

All together
my years
make up
only fifty,
make sixty
seasons.
| trace
interlace
stories
of love

on Parkinson's Road.

I move one hand if only the foot
bent on the other jumps over that ditch
alongside this road that leads far away,

and hands me the sun on Parkinson's Road.
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Tremore
languore.
Speciale
la vita?
Un morbo
siziale
che strazia.
Di grazia,
vuoi fare
I'amore

su Parkinson's Road?

Termoli, 4 settembre 1984
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Tremor
languor.

Is life

special?

An oppressive
sickness

that seizes.

If you please,
would you like
to make love
on Parkinson's Road?

Termoli, September 4 1984



198

No, grazie!

Una spilla di fuoco nelle piaghe di bava,
nella stessa ferita ti restringe la vita,
t'avvelena nel gioco che hai fatto per gioco
in un gioco da poco:
la tua sola partita
alla luce del sole.
Il deserto nel cuore.

Una spilla di fuoco nella nebbia gia fosca
sulle ciglia del giorno, come stilla di morte
che ti spacca la via sulle porte del cielo
per un gioco da poco:
la tua sola partita
alla luce del sole.
Un ricatto del cuore.

Nostalgia, follia?
No, grazie! No, grazie!
Un ritratto sbhiadito.
Un rimorso di piu.

Termoli, 4 settembre 1984



No, Thank You!

Ared-hot pin inside the sores of drivel,
in the same wound life squeezes you tight,
it poisons you in the pastime with which you passed time
a game rather lame:
your only game
in the light of the sun.

In the desert of the heart.

A red-hot pin inside the fog already thick
on the lashes of daylight, like a trickle of death
that cleaves your way on the doors of the sky
for a game rather lame:
your only game
in the light of the sun.

A blackmail of the heart.

Longing, folly?
No, thank you! No, thank you!
Afaded portrait.
One more remorse.

Termoli, September 4, 1984
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Tiémpe de vénnégne

E' tiémpe de vénnégne.
| pérguéle so' vasse,

e l'uvve ze ne scégne
ni mane che na lasse.
A Iénghe sent'u vine
dall'acene cchil chine.
Cheémeéne 'nnéemmeéna:

— Réggina ddi Vignéte —
— Muscate Terrecine —
— ltalie & Cardenale —
— Zibibb'e Malvesije —

E' tiémpe de vénnégne.
Nisscitn'é pecchiélise.
Ognune ze vo' strégne
ni dduje vracce chiuse.
Amébre e nu penziére:
sta' dént'a nu bécchiére,
pe' rire e pazzéja.

— Reggina ddi Vignéte —
— Muscate Terréecine —
— ltalie & Cardénale —
— Zibibb'e Malvésije —

Tempo di vendemmia - E' tempo di vendemmia. / Le pergole son basse. /
L'uva se ne scende / in mani che non la lascia. / La lingua sente il vino / dall'acino
piu pieno. / Comincia a nominare: / Regina dei Vigneti / Moscato di Terracina /
Italia e Cardinale - Zibibbo e Malvasia / E' tempo di vendemmia. / Nessuno &
puntiglioso. / Ognuno vuole stringersi / in due braccia chiuse. / L'amore € un
pensiero: / sta’ dentro ad un bicchiere, / per ridere e giocare. / E' tempo di
vendemmia.



Harvest Time

Harvest time has come.

The pergolas hang low,

and now the clusters fall

on hands that won't let go.
The tongue can feel the wine
in the grape bursting full.
And you begin to name:

— Queen of the vineyards —
— Muscat from Terracina —
— Italia and Cardinale —

— Zibibbo and Malvasia. —

Harvest time has come.
No one likes a hassle.
Everyone wants to nestle
within two enfolding arms.
Love is just a thought:

it stays inside a glass,

and there it plays and laughs.

— Queen of the vineyards —
— Muscat from Terracina —
— Italia and Cardinale —

— Zibibbo and Malvasia. —
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E' tiémpe de vénnégne.

U tuérchie nén té nudccee:
éspresce e po' réhégne

nu cudfene de cudccee.

Tie semb'a vocche 'mbdsse,
e i guance che so' rdssce.
Sié cuotte da bbonta.

— Réggina ddi Vignéte —
— Mdscate Terrecine —
— ltalie & Cardenale —
— Zibibb'e Malvesije —

11 torchio non ha noccioli: / spreme e poi riempie / una quantita di cocci. / Sei cotto
dalla bonta.

Colle del Brigante, 5 settembre 1984
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Harvest time has come.
The winepress has no pits:
it crushes and then fills

a lot of earthen pots.

Your mouth is always wet,
your cheeks are turning red.
You're sated to the gills.

— Queen of the vineyards —
— Muscat from Terracina —
— Italia and Cardinale —

— Zibibbo and Malvasia. —

Colle del Brigante, September 5, 1984
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Notti molisane

Notti molisane con la luna.
Notti molisane con la neve:
scende nelle valli lieve lieve
una dolce musica di pace.

Canta nel silenzio la fontana,
ogni cuore sveglio passa e beve:
vive in questo sogno tanto breve
tutto cio che giace nella brace.

Notti molisane con la bruma.

Notti molisane con la brina:

ricca di rugiada la mattina

spinge il giorno nuovo sulla strada.

Notti molisane appese ai muri
delle vecchie case abbandonate:
liane di memorie abbarbicate
all'amore della gioventu.

Roccamandolfi, 6 settembre 1984



Molisan Nights

Molisan nights under the full moon.
Molisan nights covered with snow:

a sweet music of peace begins its slow
weightless descent across the valleys.

The fountain sings in the stony hush,

every waking heart goes by and drinks:
from underneath their embers now all things
come suddenly to life in this brief dream.

Molisan nights covered with mist.

Molisan nights covered with hoarfrost:
rich with dew the morning hours thrust
the breaking light of day into the street.

Molisan nights hanging on the walls

of ancient houses long ago abandoned:
lianas of memories still rooted

in the days of love that went with youth.

Roccamandolfi, September 6, 1984
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L'acqua

L'acqua mi sciacqua nel ghiaccio.
L'acqua mi lava nel velo.

L'acqua mi porta l'abbraccio
delle tue braccia di gelo.

Amore mio,

sei l'acqua lustrale,
sei l'acqua lunare
che addacqua la vita:
Vivo per te.

L'acqua mi porta la notte.
Giunge stravolta con sassi.
L'acqua riporta nei passi
mandrie di dubbi sul cuore.

Amore mio,

sei vivo vicino,
sei vivo lontano.
Non vivo di pane:
solo di te.

L'acqua mi sveglia nel sole.
Vento di terre lontane.
L'acqua riflette nel pozzo
I'ozio dell'occhio che guarda.

Amore mio,

sei nuda certezza.
Sei molle carezza
se veglio se dormo:
vivo con te.

Termoli, 9 settembre 1984



The Water

Water rinses me in ice.
Water washes me in the veil.
Water brings me the embrace
of your arms made of frost.

My love,

you are lustral water,
you are lunar water:
that waters my life.

I live for you.

Water brings me the night.

it comes harrowed with stones.

Water brings in its footsteps
herds of doubts on the heart.

My love,

you're alive you're close,
you're alive you're far.

I don't live on bread:

on you alone.

Water wakes me in the sun.
Wind from faraway lands.
Water reflects in the well
the gaze of an idle eye.

My love,

you're naked assuredness.
You're tender caress
when awake when asleep:
I live with you.

Termoli, September 9 1984.
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Canzone per Giusi

Mia Giusi:

I'amore...?

L'amore € uno sguardo che abbraccia.
Ti fascia, ti nutre, non lascia:

mia Giusi,

mai te!

Giusi, di me....

di me non avrai

che un ricordo shiadito,
un sorriso smarrito,
una vaga tristezza,

una lieve carezza

che di sera scendeva

a sfiorarti la fronte.

Giusi, di me...;

di me sognerai

una danza di vita,

una viola fiorita

in un vaso al balcone
che una pazza canzone
ha sfogliato nel vento
in un giorno di sole.

Giusi, ma tu...:

tu mi troverai,

tu pure, forse insonne,
una donna fra donne

in un mondo di scelte
un bel giorno prescelte,
conquistate a fatica

per amore o destino.



Song for Giusi

My Giusi:
love...?
Love is an enfolding glance.

It sheathes you, feeds you, it doesn't leave:

my Giusi,
you ever!

Giusi, of me....

of me you will keep

but a faded remembrance,
a hopeless smile,

a vague sadness,

a light caress

that fell in the night

to rest on your forehead.

Giusi, of me...:

of me you will dream

a dance of life,

aviolet in bloom

in a vase on the balcony
that a foolish melody
has stripped in the wind
on a day full of sun.

Giusi, but you...:

you will find me,

you too, maybe sleepless,
a woman among women
in a world of choices

one fine day chosen,
strenuously conquered
for love or for destiny.
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Mia Giusi:

I'amore...?

L'amore € uno sguardo che abbraccia.
Ti fascia, ti nutre, non lascia:

mia Giusi,

mai te!

Termoli, 11 settembre 1984



My Giusi:

love...?

love is an enfolding glance.

It sheathes, it feeds, doesn't leave,
my Giusi,

you ever!

Termoli, September 11, 1984
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Cara

Cara,

m'é cara
questa sera
fra la gente.

Fresca,
m'é fresca
nella gola
la parola
quanto il fiore.

Dolce,
m'e dolce
nel bicchiere
come miele
l'ora,
quest'ora
che mi scioglie
come neve
dal presente.

Campitello Matese, 14 settembre 1984



Dear

Dear,
dear to me
is this evening
among people.
Fresh,
fresh
in my throat
is the word
as a flower.

Sweet,
sweet to me
in the glass
like honey
the hour,
this hour
that dissolves me
like snow
from the present.

Campitello Matese, September 14, 1984
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Ignis

Sté bbestie ze rétréve senze frosce
quanne te vatt'a hiacche e nén puo véve.
Te créje com'u mare nu résciaccque
che ze peértasse 'n Bérne pur'a Croce.
Neén té crejanze de néssciune cose,
mé cu letin'embroglie: a vocch'émbosse.
Te dice che ne voce friccecose:
Che t'e remaste pe' t'éccquententa?
Sule a chéntine che té 'mbrénte scritte:
IN HOC SIGNO IGNIS!

Ignis!
Dum vinum potamus, te Deum laudamus.
Ignis!
Saxon genitive.
Pardon,
genitale.
Che ce vo' dice:
In Hoc Signo
IGNIS!

Ign'a isse:
u bécchiére!

Ignis - Questa bestia si ritrova senza faccia / quando la fiacca vince e non
puo’ bere. / Ti crea come il mare una risacca / che all'Inferno si porterebbe anche la
Croce. / Non ha rispetto di nessuna cosa, / ma imbroglia col latino: la bocca unta... /
Ti dice con voce tentatrice: / Che t'¢ rimasto per accontentarti? / Solo una cantina
che sul frontone porta scritto: / IN QUESTO SEGNO TI RIEMPIRAI! / Ignis! /
Bevendo vino laudiamo Dio. / Ignis! / Genitivo sassone. / Pardon, / genitale. / Che
vuol dirci: / In questo segno / TI RIEMPIRAI! / Ignis! /Riempi ad esso: / il

bicchiere!
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Ignis

This beast will have to bear its nostrils' loss
when you're dog-tired and can't have a drink.
It forms an undercurrent like the sea
that could drag down to hell the very cross.

It shows no manners in anything it does
but fools you with its Latin: wet your whistle...
It tells you with a tantalizing voice:

What else have you got left to make you bristle?
Only a tavern with these words embossed:

IN HOC SIGNO IGNIS!

Ignis!
Dum vinum potamus, te Deum laudamus.
Ignis!
Saxon genitive.
Pardon,
genital.
Which is to say:
In Hoc Sigho
IGNIS!

Fill this:
the glass!
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Nu vase
de vine
nu vasce
né vécche
che rape
né voétte...

Ignis!
Forma tua fulgida tunc me catenavit.

Ignis!

Casard'e ca lice.
Sorry,

cu renale.
Che ce vo' dice:
In Hoc Signo

IGNIS!

Ign'a isse:
u vecale!

Cu viénte
I'amice
ne frasche
nu fudche
che scalle
nu vove...

Un vaso / di vino / un bacio / nella bocca / che apre / una bétte. / Ignis! / La tua
fulgida bellezza completamente m'incateno. / Ignis! / Con la sarda e con l'alice. /
Scusate: / con l'orinale! / Che vuol dirci: / in questo segno / TI RIEMPIRAI! /
Riempi ad esso: / il boccale! / Col vento / gli amici / una frasca / nel fuoco / che

arrostisce / un bue.



Ajug
of wine
a kiss
on the lips
that open
a cask...

Ignis!

Forma tua fulgida tunc me catenavit.

Ignis!
With anchovies and sardines.
Sorry,
with the urinal.
Which is to say:
In Hoc Sigho
IGNIS!

Fill this:
the pitcher:

With the wind
with friends
in the bushes

in the fire
that's roasting
an ox...
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Ignis!
Qui patitur vincit, cum vinum cum ovis.
Ignis!
Teccozz'e fasciudle.
In primis,
i metande!
Che ce vo' dice:
In Hoc Sigho

IGNIS!

Ign'a isse:
u chéntiére!

Et quod est
superest
ce dice
né mésse
pi' ladre
di rudspe...

Ignis!
Non venit prae pluvia, pro aris et focis.
Ignis!

Cu spaghe e ca suglie.
Cor meum,
amor dulcis!

Che ce vo' dice:

In Hoc Signo
IGNIS!

Ign‘a isse:

u chénale!

Ignis! / Vince chi soffre, col vino e I'agnello. / Ignis! / Tacconelle e fagioli. / Per
prima cosa: / le mutande! / Che vuol dirci: / in questo segno / TI RIEMPIRAI! /
Riempi ad esso: / il cantiere! / E (con) cio ch'é / superfluo / ci dite / una messa / per
i ladri / di rospi. / Ignis! / Non venni con la pioggia, per l'altare ed il fuoco. / Ignis! /
Con lo spago e il punteruolo. / Cuor mio, / dolce amore! / Che vuol dirci: / In

questo segno / TI RIEMPIRALI! / Riempi a lui: / il canale!



Ignis!

Qui patitur vincit, cum vinum cum ovis.

Ignis!
Noodles and beans.
In primis,
the underwear!
Which is to say:
In Hoc Sigho
IGNIS!

Fill this:
the dockyard.

Et quod est
superest
you'll say
a mass
for thieves
of toads.

Ignis!

Non venit prae pluvia, pro aris et focis.

Ignis!
With the string and the awl.
Cor meum,
amor dulcis!
Which is to say:
In Hoc Signo
IGNIS!

Fill this:
the channel!
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Ténacce
e
verile,
préjézze
e
trestézze:
c'avite
c'eccide.

Ignis!
Rerum conditor, quid in te peccavi?
Ignis!
Licet insanire?
No, noo:
fornicare!
Che ce vo' dice:
IN HOC SIGNO
VINCIT!

Fréc'a isse:
u zénzane!

Cuor mio:
sapore
dolore
malore
soave

terrore...

Tizzoni / e / barili, / allegria / e / tristezza: / che la vita / ci uccide. / Ignis! / O Dio
di questo mondo, dov'é che ti ho offeso? / Ignis! / E' permesso diventar scemi? /
No, noo: / fornicare! / E vuol dirci: / In questo segno / VINCERAI! / Frega a lui: /
il sensale! / Cuor mio: / sapore / dolore / malore / soave / terrore...
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Vats
and barrels,
cheerfulness
and sadness:

for life
will kill us.

Ignis!
Rerum conditor, quid in te peccavi?
Ignis!
Licet insanire?
No, noo:
fornicare!
Which is to say:
IN HOC SIGNO
VINCIT!

Cheat him:
the middleman!

My heart:
flavor
sorrow
ailment
soft
terror.
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Visus tuus splendidus erat et amenus,

anquam aer lucidus, nitens et serenus;

unde dixi sepius: ‘Deus, deus meus...”
FINIS!

Il tuo viso era splendido ed ameno, / come una spruzzata d'aria lucida, / nitida e
serena, / tanto che stropicciado gli occhi dissi: / “Oh Dio, Dio mio!” / FINIS.

Campitello Matese, 14 settembre 1984
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Visus tuus splendidus erat et amenus,
tanquam aer lucidus, nitens et serenus;
unde dixi sepius: ‘Deus, deus meus...”

FINIS!

Campitello Matese, September 14, 1984
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Non sono un ignoto

La gente che si muove troppo
& quella che non vede intoppi.
E non sa
dove va.

La gente che si muove meno
e quella che ha perso il treno.
E non sa
cosa fa.

Occhi pensosi guardano ansiosi.

Povera gente: sana, demente.
Scoppia una lite
sempre per niente.

Voglia di sole, voglia di mare.
Voglia d'amore: fare o non fare?
Gente di slanci
freme nei ganci.

Questa € la gente: sana, demente.
Pende dall'amo: t'amo, non tamo!
Cara ¢ la vita,
solo a meta...

La gente
si perde nel fumo.
La gente
si perde nel bere.
La gente
si perde da ferma.
La gente
si perde nel moto.

lo pure mi perdo nel vuoto.
Ma canto: “Non sono un ignoto!”



I'm not an Unknown

People who move around too much

are those who do not see any hitch.
And they don't know
where they're going.

People who'd rather remain

are those who've missed the train.
And they don't know
what they're doing.

Thoughtful eyes ask anxiously why.
Penniless people : sane or enfeebled.
A fight breaks out

who knows what about.

Longing for sun, longing for sea.
Longing for love: to be or not to be?
People with grit
champ at the bit.

These are the people: sane or enfeebled.

They hang by the hook: I'm hooked on you not hooked!
And life is dear,
only by half...

People

get lost in smoke.
People

get lost in drink.
People

get lost standing still.
People

get lost in motion.

I too get lost in the void.
But I sing: “I'm not an unknown.”
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La gente
se corre impazzita
rincorre
brandelli di vita.
La gente
se siede al balcone
si finge
un‘altra passione.

lo pure mi lancio nel vuoto.
Ma canto: “Non sono un ignoto!”

Termoli, 17 settembre 1984



People

that furiously strive
chase

a few fragments of life.
People

that sit on the porch
pretend

they're carrying a torch.

| too now leap in the void
But sing: “I'm not an unknown!”

Termoli. September 17, 1984.
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Perle di serra

Sei triste
ritratta
seduta
contratta
di fronte
te stessa
riflessa
nel vetro
che sharra
la sera
con altre
passioni.
Ma tutti
non sanno
la vita
segreta
di perle
di serra,
la luce
che fruga
carezza
sconvolge
riassoda
laterra.
O Amore:
€ un anno
che spero
su libri
di viaggi
guardando
la sera,
la stella

nel cielo,
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Cultured Pearls

You are sad
retracted
sitting
contracted
in front
of yourself
reflected
in the glass
that bars
the evening
with different
passions.
But everyone
doesn't know
the secret
life
of cultured
pearls,
the light
that searches
caresses
unsettles
hardens
the earth.

O Love:

for a year
I've been hoping
over books
of travel
watching
the evening
the star
in the sky,
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la goccia
di pioggia,
la storia
selvaggia
che sfoglia
la doglia
la voglia
d'amore.

O Amore:
rossore rigore su gote di cera.

Un suono
ti giunge
dal muro
lontano,
ti serri
la mano
sul cuore
di seta
che batte
furioso
nell'ansia
rappresa.
Ma tutti
non sanno
la vita
segreta
di perle
di serra,
la luce
che fruga
carezza
sconvolge
riassoda
la terra.



the drop
of rain,
the savage
history
that strips bare
the pain
the yearning
for love.
O Love:

redness rigidness over waxen cheeks.

Asound
reaches you
from a faraway
wall,
you close
your hand tight
on your heart
of silk
that beats
with a frenzy
in clotted
anxiety.
But everyone
doesn't know
the secret
life
of cultured
pearls,
the light
that searches
caresses
unsettles
hardens

the earth.
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O Amore:

ti chiamo
nel sonno
nei viaggi
su scogli
cercando
nei tagli
le maglie
di reti
strappate
nell'urlo
che guizza
di gelo:
riflesso
nel cielo
si stinge
il dolore.

O Amore:
rossore rigore su gote di cera.

E' vento
di mare
sornione
brutale
che balza
rincorre
sorride
deride
sottrae
l'attesa
del bianco
gabbiano.
Ma tutti
non sanno
la vita
segreta
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O Love:
I call you
in my sleep
in the trips
over cliffs
searching
in the cuts
for the mesh
of the nets
torn
in the scream
that flashes
with frost:
reflected
in the sky
sorrow
fades away.

O Love:
redness, rigidness over waxen cheeks.

It's the wind
from the sea
cunning
brutal
that bounces
pursues
smiles
and derides
it takes away
the waiting
from the white
seagull.
But everyone
doesn't know
the secret

life
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di perle
di serra,
la luce
che fruga
carezza
sconvolge
riassoda
la terra.

O Amore:

domani
discende
con passi
di neve,
corona
di stille
la cima
dei pioppi,
criniere
di vento
su balze
di sogni.
Tu vieni
mi bruci
nei baci
d'amore.

O Amore:
rossore rigore su gote di cera.

Termoli, 19 settembre 1984



of cultured
pearls,
the light
that searches
caresses
unsettles
hardens
the earth.

O Love:
tomorrow
descends
with footsteps
of snow,
it crowns
with dewdrops
the top
of the poplars,
manes
of wind
over escarpments
of dreams.
You come
you burn me
in the kisses
of love.
O love:
redness rigidness over waxen cheeks.

Termoli, September 19, 1982
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U Tiémpe

U Tiémpe € nu pénziére révetate.
Qanne te firme sle, senze hiate,

te pare cu memente € gia pessate.
Sém'e Settémbre, e zé fénit'annate!
Démane réchémenze cu pessate.
Squerdate sonn'i suénne ch'e sénnate?

Fridd'e sole,
néglie e a chidve.
Oss'embusse
ca jélate.
Pince ratte
'ngopp'u titte,
a grémégne
dénte lludrte.
Un'é nate,

'n at'e mudrte.
un'errive,

'n ate parte.

A spésate

da jernate

& nu tiémpe
scialéccquate.
J' me férme
sénze hiate:

Il Tempo - Il Tempo € un pensiero capovolto. / Quando ti fermi solo,
senza fiato, / ti pare che il momento sia gia passato. / Siamo a Settembre: ed € finita
I'annata! / Domani ricomincia col passato. / Dimenticati sono i sogni che hai
sognato? / Freddo e sole, / nebbia e pioggia. / Ossa bagnate / con la gelata. / Tegole
rotte / sopra il tetto, / la gramigna / dentro l'orto. / Uno € nato, / un altro € morto. /
Uno arriva, / un altro parte. / La spesata / della giornata / € un tempo / scialacquato.

/ 1o mi fermo / senza fiato:
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Time

Time is a thought turned upside down.

When you stop out of breath and you're alone,
the moment seems to you already gone.

We're in September and the year has flown.

The past tomorrow will have again begun.

Have you forgotten all the dreams you've known?

Cold and sun,

fog and rain.

The bones soaked
full of frost.
Broken tiles

upon the roof,
weeds inside

the kitchen garden.
Someone's born,
someone dies.
Someone comes,
someone leaves.
The outlay

for the day
isatime

wasted away.
And | stop

all out of breath:
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pure l'uécchie
me z'éppanne.
Janne nnanze
jam'erréte?
Tutt'i rénne
so' scheppate.

U Tiémpe du réllogge me fa vive:
vusse stu cudrpe da metin‘a sére.
Quanne me férme sule, cu pénziére,
€ sembe 'n atu Tiémpe che me véve.
Démane réchémenze cu pessate.
Squerdate sonn'i suénne ch'é sénnate

J' m'éntoppe

ni réstéccee.

J m'engréte
dént'i fratte.
Quanne moégne
sent'u doce

de ste Térre
che m'ha fatte.
E' né vice

'n miézz'i fudsse
che m'ésfrlsce
dént'i récchie.
M'eénzépdne
de réntudcche:

anche I'occhio / mi si appanna. / Andando avanti / andiamo indietro? / Tutte le
rondini / sono scappate. / Il Tempo dell'orologio mi fa vivere: / spinge questo corpo
dalla mattina alla sera. / Quando mi fermo solo, col pensiero, / € sempre un altro
Tempo che mi beve. / Domani ricomincia col passato. / Dimenticati sono i sogni
che hai sognato? / lo m'intoppo / nelle stoppie. / o mi sporco / nelle fratte. /
Quando mungo / sento il dolce / di questa Terra / che mi ha fatto. / E' una voce / in
mezzo ai fossi / che mi sfruscia / nelle orecchie. / M" insapona / di rintocchi:



Even my eye

is clouded over.
We go forward

to go backwards?
All the swallows
have run away.

The Time of the clock makes me come alive:

it drives this body from morning to night.

When | stop with my thoughts and I'm alone,

it's still another Time that gulps me down.

The past tomorrow will have again begun .

Have you forgotten all the dreams you've known?

| stumble

on the stubbles,

| get dirty

in the bushes.
When | milk

| feel the sweetness
of this very Earth
that made me.

It's a voice

among the ditches
that keeps tickling
in my ears.

And it soaps me
with its peals:
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siént'u Tiémpe
ch'écchiéppate,
po' di mane
scevelate

com'a néglie
com'a mére

che tha date
pandécore

'n guillu Tiémpe
du pessate.

senti il Tempo/ che hai acchiappato, / poi dalle mani / scivolato / come la nebbia, /
come l'amore / che ti ha dato / batticuori /in quel Tempo / del passato.

Termoli, 21 settembre 1984
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you can feel

the Time you caught,
and then slipped
through your fingers
like the fog

like the love

that did once
quicken your heart
in that Time

lost in the past.

Termoli, September 21, 1984
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Trasparenze

Ciottoli di frane nei miei sogni.
Rivoli di fiumi nelle lande.

Scivola sugli occhi un film di stagni,
salubri di smorta crudelta.

Luccica un veliero da lontano.
Brancola la brezza fra le canne.
Sibila nell'aria il tuo richiamo
saturo di spugne d'ansieta.

Felicita:

ti seguo sulla strada,

ti bacio nel dolore.

Cammini mano a mano

coi battiti del cuore.

Tu sei le notti bianche sulle dune,
ma tu non m'abbandoni nel risveglio.

Felicita:

ti cerco, ti nascondi.

Ti chiamo, non rispondi.

Rifletti la presenza

dell'eco git nel mare.

Tu sei con tutte quelle che intravedo,
ma tu non sei mai quella che mi chiama.

Felicita:

ti sento nel silenzio,

mi tocchi se non guardo.

Respiri nell'assenza,

traspari sul traguardo.

Tu sei con tutti i sogni che non sogno,
ma tu mi tieni vivo col tuo sguardo.

Felicita!
Felicita!

Termoli, 24 settembre 1984



Transparencies

Pebbles from landslides in my dreams.
Trickles of rivers in the flatlands.
Afilm of ponds slips over the eyes,
wholesome with deathly cruelty.

Asailboat glimmers in the distance.

The breeze gropes its way around the reeds.
Your beckoning hisses in the air

saturated with sponges of anxiety.

Happiness:

| follow you in the street,

| kiss you in my sorrow.

You're walking hand in hand

with the beating of my heart.

You are the white nights over the dunes,

but you do not forsake me in the awakening.

Happiness:

I look for you, you hide.

I call you, you don't answer.

You reflect the presence

of echoes in the sea.

You are with everyone | glimpse,

but it's never you the one who calls me.

Happiness:

| hear you in the silence,

if I don't look you touch me.

You breathe in the absence,

you glimmer at the finish.

You are with all the dreams I do not dream,
but you can keep me alive with just a glance.

Happiness!
Happiness!

Termoli, September 24, 1984.
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Casacalenda

Nu hitime
de pince,
né moérre
de figlie,
nu hiére
nu piétte,
né voce
nu core:

Caséchelénne,
pejése mije!

Nu chiudve
né mente,
neé rise
Cu viénte,
zéppbne
ni rocchie,
pénziére
'n lludccehie:

Casechelénne,
péjese mije!

Casacalenda - Un fiume / di tegole, / una frotta / di figli, / un fiore / sul
petto, / una voce / nel cuore: / Casacalenda, / paese mio! / Un chiodo / nella mente,
/unriso / col vento, / la zappa / nelle fratte, / pensiero / nell'occhio: / Casacalenda: /
paese mio!



Casacalenda

Ariver
of rooftiles,
a group
of children,
a flower
on your breast,
a voice
in your heart:
Casacalenda,
my town.
Anail
in your mind,
a laugh
with the wind,
a hoe
in the bushes,
a thought

in your eyes:

Casacalenda,
my town.
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Nu munne
che trasce,
né vécche
che vasce,
nu liétte
de rése,
né pace,
réepuose:

Casechelénne:
pejése mije!

Nu cante
du finne,
nu cinte
du mdnne,
nu doce
nu core,
'n emore,
'n éddije:

Casechelénne,
péjése mije!

Un mondo / che entra,/ una bocca / che bacia, / un letto / di rose, / una pace, /
riposo: / Casacalenda: / paese mio! / Un canto / dal fondo, / un racconto / del
mondo, / una dolcezza / nel cuore, / un amore, / un addio: / Casacalenda, /

paese mio!

Kalena, 25 settembre 1984
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Aworld
that comes in,
a mouth
that kisses,
a bed
of roses,
a peace,
arest:
Casacalenda,
my town.
Asong from
the deep,
atale
of the world,
a sweetness
in your heart,
alove,
a farewell:

Casacalenda,
my town.

Kalena, September 25, 1984
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Moliseide

U Munne du Molise sonn'i cose

che fann'a vite chiéne d'arie fine.

A ggent'errive e magne, ze répose
pénzanne: “Ténn'u doce sti métine!”
A Chiazze guarde sembe chi ze spose
pecché te vo' vedé se pud chempa.

| Judrne du Molise so' brésciate

du séle che pézzéje ni restucce.

Du frische passe chiane né jérnate:

u sudnne & com'qquille di celldcce.

Tie' l'uécchie miézz'épiérte e miézze chilse
pecché tu vud vedé che ze po' fa.

U Tiéempe du Molise va cu hiime
ch'escégne 'ngiallenite fin'u mare.
Z'ésperde 'n miézz'i préte di velldne:
nén porte cchil quéttdre, nén te' spare.
Uélije de fétije e nu pertise

pécché tu vuo' sepé ch'evéme fa.

Moliseide - Il Mondo del Molise sono le cose / che fanno la vita piena
d'aria fina. / La gente arriva e mangia, si riposa / pensando: “Hanno il dolce queste
mattine!” / La Piazza guarda sempre chi si sposa / perché vuole vederti se puoi
campare. / | Giorni del Molise sono bruciati / dal sole che giocherella nelle stoppie.
/ Dal fresco passa piano una giornata: / il sonno € come quello degli uccellini. / Hai
I'occhio mezzo aperto e mezzo chiuso / perché tu vuoi vedere che si pud fare. / Il
Tempo del Molise va col fiume / che scende ingiallito fino al mare. / Si disperde in
mezzo alle pietre dei valloni: / non porta pit anfore, non ha la spara. / Voglia di
lavorare & un forellino / perché tu vuoi sapere che dobbiamo fare.

Termoli, 26 settembre 1984
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Moliseide

Molise's World is made of all those things

that fill our lives with the finest air.

People arrive and eat, they rest and think:
“These mornings are a nectar!” And the Square
is always watching who gets married there
because it wants to see if you make do.

Molise's Days are slowly burned away

by the sun that plays in stubble fields.

Lazily in the shade passes the day

and sleep is like the sleep of fledgling birds.
You keep your eyes half-open and half-closed,
because you want to see what you can do.

Molise's Time goes with the river's flow
that, yellowish, descends toward the ocean.
It gets lost in the valleys among stones:

it no longer carries jugs, it has no cushion
for the head. Desire to work is a small hole,
because you want to know what we must do.

Termoli, September 26, 1984
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Te
con
me.

Me
con
te.

Tu in me.
Me in te.

Te
e
me.

Noi con noi.
\oi con voi.

Noi
per
noi.

\oi per voi.
Noi per noi.

Noi
e

VOI.

Confidenziale



Confidential
l.

You
with
me.

Me
with
you.

You in me.
Me in you.

You
and
me.

Us with us.
You with you.

Us
for
you.

You for you.
Us for us.

Us
and

you.
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Noi
in
noi.

Noi
in
VOI.

Tu in noi.
\oi in voi.

\Voi
e
noi.

Tu con me.
Me con te.

Tu
in
me.

Me in te.
Te in me.

Te

€
me.

Termoli, 30 settembre 1984



us.

Us
in
you.

You in us.
You in you.

You
and
us.

You with me.
Me with you.

You
in
me.

Me in you.
You in me.

You
and

me.

Termoli, September 30, 1984.
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Beéllate de Rita

Oh Rita Rita Rita, sié réménute

cu passe ch'ebbéllave, e dduj récchine.
Oh Rita Rita Rita, sié reménute

ca rise de ne véte, e dduj récchine!

| ggente i ggente i ggénte thanne séntute
come né sciabbelate 'n miézze lluécchie.
Oh Rita Rita Rita, thanne vedute

come né sciabbelate 'n miézz'élluécchie!

E a fréfe a fréfe a fréfe e résegliute
pe' tutt'u cudrpe, rébbévann'i suénne.
Oh Rita Rita Rita, sié résegliute

pe' tutt'u cudrpe, rebbevann'i suénne!

U sangh'énnaccquériate z'é rebbenute:

e mo' ze po' jétta pe' liétt'e rocchie.

Oh Rita Rita Rita, tu m'é quégliute
cdme nu ciucce pérze 'n miezz'i rocchie.

Ballata di Rita - Oh Rita Rita Rita, sei ritornata / col passo che ballava, e
due orecchini. / Oh Rita Rita Rita, sei ritornata / col riso d'una volta, e due
orecchini! / La gente la gente la gente t'ha sentita / come una sciabolata in mezzo
agli occhi. /Oh Rita Rita Rita, thanno vista / come una sciabolata in mezzo agli
occhi! / E la febbre la febbre la febbre é risalita / per tutto il corpo, risuscitando i
sogni. / Oh Rita Rita Rita, sei risalita / per tutto il corpo, risuscitando i sogni! / I
sangue innacquito si € rinvenuto: / e adesso si puo buttarlo per letti e cespugli. / Oh
Rita Rita Rita, tu m'hai trovato / come un asino perso in mezzo ai cespugli!
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Rita's Ballad

Oh Rita Rita Rita, you've returned
with your dancing step, and with two earrings.
Oh Rita Rita Rita, you've returned
wearing your old smile, and with two earrings!

People people people heard your voice
like a sabre slash between the eyes.

Oh Rita Rita Rita, they have seen you
like a sabre slash between the eyes!

The fever the fever the fever's risen

through my whole body, resurrecting dreams.
Oh Rita Rita Rita, you have risen

through my whole body, resurrecting dreams.

The watered blood has just regained its senses:
and now it can be shed through beds and bushes.
Oh Rita Rita Rita, you have caught me

like a donkey lost amid the bushes.



256

Oh Rita Rita Rita, sié ddévénute
ne lune chi mentagne dent'u puzze.
Oh Rita Rita Rita, sié cresciute
come né lune gialle dent'u puzze!

Oh Rita Rita Rita, sei divenuta / una luna con le montagne dentro il pozzo. / Oh
Rita Rita Rita, sei cresciuta come una luna gialla dentro il pozzo!

Roccamandolfi, 6 ottobre 1984



Oh Rita Rita Rita you've become

a moon with the mountains down the well.

Oh Rita Rita Rita, you have grown
like a yellow moon down in the well.

Roccamandolfi, October 6, 1984
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U viénte du péjése mije

U viént'emmeéne come nu steffile

se nén t'écclzze stritte dént'u cotte.
Te vUsse chi chentlne 'ngopp'e sotte:
t'éstrégne, te sderripe, te ze mbile.
E' u viénte crude du pejése mije.

E' u viénte sicche du pejése mije.

E' u viénte, é u viénte, & u viénte
emmauditte du pejése mije.

Stu viénte te ze magne vive vive,

e a vave te ze chiatre dént'a vocche.
Ndrémbije 'n miézz'a vije chi dénudcchie:
u munn'e stralénate, 'n du crédive.

E' u viénte crude du péjése mije.

E' u viénte sicche du péjése mije.

E' u viénte, & u viénte, é u viénte
emmauditte du péjése mije.

Nu viénte com'é quiste nén tu scuérde:
t'ha fatte 'n 6me chi méntagne nguolle,
rrebbannéte i cécérchie u ran'e i tdlle,
vessanne e trattenennéte pa' corde.

E' u viénte cride du péjése mije.

E' u viénte sicche du péjése mije.

E' u viénte, & u viéne, é u viénte
emmauditte du péjése mije.

Il vento del paese mio - Il vento sferza come uno scudiscio / se non ti
rannicchi stretto dentro il cappotto. / Ti spinge con i massi sopra e sotto: / ti stringe,
ti dirupa, ti s'infila. / E' il vento crudo del paese mio. / E' il vento secco del paese
mio. / E' il vento, il vento, il vento / maledetto del paese mio. / Questo vento ti si
mangia vivo Vvivo, / e la bava ti si ghiaccia nella bocca. / Annaspi per le vie con le
ginocchia: / il mondo ¢ stralunato, non te lo credevi. / E' il vento crudo del paese
mio. / E' il vento secco del paese mio. / E' il vento, € il vento, € il vento / maledetto
del paese mio. / Un vento come questo non te lo dimentichi: / ti ha fatto un uomo
con le montagne addosso, / rubandoti ceci, grano e granturco, / spingendo e
trattenendoti per la corda. / E' il vento crudo del paese mio. / E' il vento secco del
paese mio. / E'il vento, ¢ il vento, ¢ il vento / maledetto del paese mio.
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My Hometown's Wind

The wind can strike and lash you like a whip

if you don't huddle tight inside your coat.

He shoves you to and fro along with rocks,

he presses, rips right through you, knocks you down.
It's the raw wind that sweeps across my town.

It's the dry wind that sweeps across my town.

It's the wind, the wind, the wind,

accursed wind of my hometown.

This wind can eat you up alive,

your drivel turn to ice under your teeth,

you brace your knees to grope along the street:
the world is out of joint, you can't believe it.
It's the raw wind that sweeps across my town.
It's the dry wind that sweeps across my town.
It's the wind, the wind, the wind,

accursed wind of my hometown.

Awind like this you never will forget:

He made of you a man who can bear mountains,
stealing your seeds, your ears of corn, your wheat,
ramming against you and strapping you down.

It's the raw wind that sweeps across my town.

It's the dry wind that sweeps across my town.

It's the wind, the wind, the wind,

accursed wind of my hometown.
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Mo’ so' péssate tante de chill'anne

ch'u viénte € nu chempagne nnanz'a porte.
J' parle e quille sénte: me stréporte

ddce, come muorte, sénze fa' danne.

E' u viénte viécchie du péjése mije.

E' sémb'u viénte du pejése mije.

E' u viénte, & u viénte, & u viénte
engiallenite du pejése mije.

Ora son passati tanti di quegli anni / che il vento & un compagno davanti la porta. /
lo parlo e quello ascolta: mi trasporta / dolcemente, come morto, senza far danno. /
E' il vento vecchio del paese mio. / E' sempre il vento del paese mio. / E' il vento, €
il vento, € il vento / incartapecorito del paese mio.

Albany, 9 ottobre 1985



So many years have come and gone, today
the wind is a good friend outside my door.
He listens when | speak, and takes me away

gently, like a corpse; he doesn't harm me any more.

It's the old wind that sweeps across my town.
It's still the wind that sweeps across my town.
It's the wind, the wind, the wind,

yellowing wind of my hometown.

Albany, October 9, 1985
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Ballatella di ottobre

Ottobre di boschi di vita randagia.

Con bocca serrata mi mormori addio.
Il sogno va' per ogni dove,
I'amore sta' dove si trova.

Ottobre di sole risvegli il calore

di antiche parole sepolte nel cuore.
Il sogno va' per ogni dove,
I'amore sta’ dove si trova.

Ottobre sei folle di foglie gia' frolle.
Riporti stremati colori e sapori.
11 sogno va' per ogni dove,
I'amore sta’ dove si trova.

Ottobre sei molle di rossi tramonti

e labbra carnose che bevono il mare.
Il sogno va' per ogni dove,
I'amore sta' dove si trova.

Ottobre di sole, risvegli e colori

le dolci illusioni che fanno la vita.
Il sogno va' per ogni dove,
I'amore sta' dove si trova.

Termoli, 16 ottobre 1984



Ballad of October

October of forests of vagabond life.

With your lips unopened you murmur farewell.
Dreams wander every which way
but love always wants to stay.

October of sunlight you reawaken the warmth
of ancient words buried deep in the heart.
Dreams wander every which way
but love always wants to stay.

October you're alive with withering leaves.
You bring back exhausted colors and tastes.
Dreams wander every which way
but love always wants to stay.

October you arrive soft with red flaming sunsets
and with fleshy lips that drink in the sea.
Dreams wander every which way
but love always wants to stay.

October of sunlight, awakenings and colors
the sweet illusions that make up our life.
Dreams wander every which way
but love always wants to stay.

Termoli, October 16 , 1984
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Ballatella d'autunno

Primavera delle olive: ti raccolgo nelle mani.
Le mie ciglia sono intrise di rugiada di contrada.
Che scie beneditte!

Melograno, grandi chicchi: rosso smorto come il cielo.
Resta un velo di letizia sotto il faggio della strada.
Che scie beneditte!

E' tornato quest'autunno con la bocca d'amaranto.
Dietro i vetri spesso canto con la pioggia che non stanca.
Che scie beneditte!

Vedo il sonno che passeggia senz'ombrello sopra i fili.
Sogno il sole, viene il vento, ma non sento la sua voce.
Che scie mmaurite!

Vado a letto, notte matta: giu nell'orto cani a frotte.
Sulla terra c'¢ la guerra: sopra il mare nere flotte!
Che sci 'mbise!

E' tornato quest'autunno con la bocca d'amaranto.
Dietro i vetri spesso canto, ma la pioggia gia mi stanca.
Che sci "ccise!

Isernia, 17 ottobre 1984
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Ballad of Autumn

Springtime full of olives: | gather you in my hands.
My eyelashes are all drenched with country dewdrops.
Bless you!

Pomegranate, swollen grains: red and faded like the sky.
There remains a veil of joy in the lane beneath the beech.
Bless you!

Autumn now is back again with its mouth of amaranth.
I sing often at the window with the rain that never tires.
Bless you!

| see sleep taking a stroll with no umbrella on the wires.
The wind comes, | dream the sun, but | never hear its voice.
Damn you!

Crazy night, I'm going to bed: in the garden swarms of dogs.
There is war being waged on earth: on the ocean pitch-dark fleets.
Hang you!

Autumn now is back again with its mouth of amaranth.

I sing often at the window, but the rain already tires me.
Drop dead!

Isernia, October 17, 1984
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Tristezza folle

Tristezza folle,
non t'azzardare!
Non mi guardare
con gli occhi fondi
dell'al di la.

Mi godo il fresco, le sorbe nere,
i ceci secchi, partite a carte.

La gente parla col fumo in bocca:
qualcuno ¢ nato, qualcuno € morto.

Tristezza folle,
non t'azzardare!

Ascolto il fiume che si shallotta
tra sassi e cespi su strette sponde.

11 sonno é lieve, cammina scalzo
come un mandriano per i vigneti.

Tristezza folle,
non t'azzardare!

Hai visto il mondo, hai camminato.
Conosci il sano, conosci il rotto.

Che ci racconti del Minnesota?
Quanti bufali hanno castrato?

Tristezza folle,
non t'azzardare!
Non mi guardare
con gli occhi fondi
dell'al di la.

Termoli, 17 ottobre 1984



Insane Sadness

Insane sadness,
don't you dare!
Don't look at me
with the deep eyes
of the beyond.

I enjoy the coolness, the black sorbapples,
my dried chickpeas and my games of cards.

People keep talking with smoke in their mouths:
someone was born and someone has died.

Insane sadness,
don't you dare!

I listen to the river as it bounces
among tufts and stones on narrow banks.

The sleep is light, its feet are bare,
it's like a herdsman among the vineyards.

Insane sadness,
don't you dare!

You've seen the world, you walked far and wide,

you know what's broken, you know what's sound.

What will you tell us of Minnesota?
How many buffaloes have they castrated?

Insane sadness,
don't you dare!
Don't look at me
with the deep eyes
of the beyond.

Termoli, October 17, 1984
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Fara giorno

Fara giorno sul tuo cuore di giunco
come il miele che scioglie
la fragranza del sole.

Fara giorno sulle rughe d'argilla
come il rovo che vibra
nell'opaco fragore.

Questa terra questa terra ci trova
come fili di pioggia
aspettando l'aurora.

Questa terra questa terra ci muove
come bufali e spuma
per immense pianure.

Bimba,
cara bimba
sposa mia.

Bimbo
caro bimbo
figlio mio.

Fara giorno!
Quel giorno verra che tutto sara
un mondo di luce.
Fara giorno!
Quel giorno dira che il cuore stara
cercando la luce.
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The Day Will Break

The day will break on your willowy heart
as honey melts away
the fragrance of the sun.

The day will break on the wrinkles of clay
like the shrub that sways
in the opaque din.

This earth, this earth that finds us
like thin lines of rain
waiting for dawn.

This earth, this earth that moves us
like buffalos and foam,
across infinite plains.

Child
dear child
my bride.

Child
dear child

my son.

The day will break!
A day will come when everything is
a world of light.

The day will break!
That day will say that the heart is
in search of light.
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Fara giorno sui crinali di sabbia
sulle piume del cielo
sopra il chiaro e I'oscuro.

Fara giorno per I'amore che strazia
per I'amico che chiede
per un mondo che dona.

Questa terra questa terra di luce
nel mio cuore traduce
caldo polline e aroma.

Questa terra questa terra che oscura
solitudine e cuori
€ una cava d'amore.

Madre
cara madre
mare mio.

Padre
caro padre
patria mia.

Fara giorno!
Quel giorno verra che tutto sara
un mondo di luce.
Fara giorno!
Quel giorno dira che il cuore stara
cercando la luce.

Termoli, 29 ottobre 1984



The day will break on the ridges of sand
on the feathers of the sky
over brightness and dark.

The day will break for the love that wounds
for the friend who asks
for a world that gives.

This earth, this earth of light always brings
warm pollen and fragrance
into my heart.

This earth, this earth that obscures
hearts and loneliness
sweet quarry of love.

Mother
dear mother
my sea.
Father
my father
my fatherland.

The day will break!
A day will come when everything is
a world of light.

The day will break!

That day will say that the heart is
in search of light.

Termoli, October 29, 1984.
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L'ultimo piano

Siamo soli da sempre
nella piccola stanza
dell'ultimo piano.

Scendi a salti le scale
mi riporti il giornale
all'ultimo piano.

Non é strano se t'amo
nella piccola stanza
dell'ultimo piano.

Mi dai:

profumo di pino
fragranza di sera
tabacco e rugiada
la quieta mattina.

Mi dai:

il caldo tepore

di verdi pareti

con grappoli d'uva
intrisi di cielo.

Mi dai:

notizie del mondo
un volo di penne

la terra che balza

sul palmo del giorno.

Mi dai:

pienezza di vita
all'ultimo piano
che tocca col dito
I'amore infinito.



The Last Floor

We've been always alone

inside the small room
on the last floor.

You skip down the stairs
you bring me the paper
on the last floor.

It's not strange if | love you

inside the small room
on the last floor.

You give me:

a scent of pine
evening fragrance
tobacco and dew
the morning quiet.

You give me:

the pleasant warmth
of green-colored walls
with clusters of grapes
drenched with the sky.

You give me:

news of the world

a flight of feathers

the earth that leaps

on the palm of the day.

You give me:
fullness of life

on the last floor
whose finger touches
infinite love.
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Noi siamo:

la fiamma che corre
su altissimi rami,
che nutre e divora
comete rotonde.

Noi siamo:

il guscio che preme
su labbra di carne,
il sangue che geme
su laghi di lune.

Noi siamo:
stregati d'amore
col vento e la vela
che porta lontano
dall'ultimo piano.

Termoli, 30 ottobre 1984
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We are:

the flame that runs

on very high branches,
that feeds and devours
spherical comets.

We are:

the shell that presses
on lips of flesh,

the blood that wails
on lakes of moons.

We are:

bewitched by love
with wind and sail
that leads far away
from the last floor.

Termoli, October 30, 1984
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Rosa Rosibel

nel mio languore Rosa Rosibel di sale
gemma di squame
venuta dal mare tinta d'opale

nel mio languore Rosa Rosibel di sale
scala di tuono
labbra di rame riso e pallore

nel mio languore Rosa Rosibel di sale
venuta dal mare
tieni il mio cuore nelle tue mani

nel mio languore Rosa Rosibel di sale
passano i giorni
sulla laguna dentro il fogliame

nel mio languore Rosa Rosibel di sale
lasci nell'acqua
viali sonori palme assopite

nel mio languore Rosa Rosibel di sale
I'amore € sogno
su questo molo delle maree

nel mio languore Rosa Rosibel di sale

piccola e strana
mi salvi sempre nell'uragano...

Pompano Beach, Florida, 14 novembre 1984



Rosa Rosibel

in my languor Rosa Rosibel of salt
gem of scales
you came from the sea tinged with opal

in my languor Rosa Rosibel of salt
stair of thunder
lips of copper laughter and pallor

in my languor Rosa Rosibel of salt
you came from the sea
and hold my heart within your hands

in my languor Rosa Rosibel of salt
the days go by
on the lagoon amid the foliage

in my languor Rosa Rosibel of salt
you leave in the water
resonant paths slumbering palms

in my languor Rosa Rosibel of salt
love is a dream
over this pier of the sea tides

in my languor Rosa Rosibel of salt
small and strange
you always save me in the hurricane...

Pompano Beach, Florida, November 14, 1984.
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Rorida Florida

O rorida Florida, quarzo e merletto.

O ruvida Florida, fosforo e rame.

O torrida Florida, questo straniero
s'abbarbica a te.

Pianure bagnate,

sepolte nel sangue di guerre iraconde,
e frecce spuntate.

Perversi acquitrini

nel verde splendore di rettili, guano,
e canto di rane.

Serpenti indolenti

su bocche di fiumi, su cigli turchesi,
su rocce di sonno.

Sentieri di nebbia,

farfalle e formiche fra chiome di cielo
nei rossi tramonti.

Un grido nell'aria

su frange di notti, e piedi furiosi

che scalano il mare

su giunche di palme,

tra muschio e canneti sgranati sul mondo
che brilla di larve.

Rimbalza la pioggia

su pietre di fiume: la vita sorride
da gialli amuleti.

Eterni nel sole

diademi di statue, e I'umano sudore
di croste, di spume.

O rorida Florida, quarzo e merletto.

O ruvida Florida, fosforo e rame.

O torrida Florida, questo straniero
s'abbarbica a te.

Pompano Beach, Florida, 15 novembre 1984
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Rorid Florida

O rorid Florida, quartz and lace.
O rugged Florida, copper and phosphorus.
O torrid Florida, this outsider

is clinging to you.

Watersoaked plains

buried under the blood of wrathful wars,
and blunted arrows.

Perverse marshes

in the green splendor of reptiles, of guanos,
and the croaking of frogs.

Listless snakes

on mouths of rivers, on turquoise ledges,
on rocks of sleep.

Footpaths of fog,

butterflies and ants among locks of sky
in the red sunsets.

Acry in the air

on fringes of night, and furious feet

that scale the sea

on junks of palms,

among moss and canebrakes shelled on the world
that glimmers with larvae.

The rain rebounds

on river rocks: life breaks its smile

from yellow talismans.

Eternal in the sun

diadems of statues, and the human sweat
of crusts, of foams.

O rorid Florida, quarz and lace.
O rugged Florida, copper and phosphorus.
O torrid Florida, this outsider

is clinging to you.

Pompano Beach, Florida, November 15, 1984
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Scusa il disturbo

Ti chiamo per dirti che t'amo,
scusa il disturbo.

Ho fatto le cose per bene,
senza risparmi.

La sera mi ha preso la mano,
devi capirmi.

Ma il fumo, poi tutto quel bere
era stordirmi.

Quel tipo mi dava sui nervi,
tu lo sapevi.

Ma tu tratti solo da servi

chi ti vuol bene.

Mi chino

sul letto disfatto.

Mi premo

le mani sul volto.

Ti chiamo,

€ sempre uno strazio.
Tu credi

che sono stravolto?
Ti shagli,

non t'amo, ti bramo.
Di te

non sono mai sazio.
Shadigli:

“Non puoi aspettare,
domani,

sull'erba del prato?”

Pompano Beach, Florida, 18 novembre 1984



Sorry to Bother You

I'm calling to tell you I love you,
sorry to bother you.

I did all | did fairly well,

without skimping.

The evening got me carried away,
you must see it.

But the smoke, and then all the drinking
had me dazed.

That guy was getting on my nerves,
but you knew that.

And you always treat as your slaves
those who love you.

| bend

on the unmade bed.

| press

my hands on my face.

I call you,

it's always an agony.

You think

that I'm overwrought?
You're wrong,

| don't love you, | want you.
I never

have enough of you ever.
You yawn:

“Can't you wait just a little,
tomorrow,

on the grass in the meadow?”

Pompano Beach, Florida, November 18, 1984.
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Cartolina di natale

Solo il cuore puo dire I'amore
che nutro per te.

Separati 0 vicini nel tempo
i0 Vivo per te.

Ogni seme disperso riporta
la voce da te.

Tu sei tutta la gente del mondo
che vive con me.

Buon Natale, mio amore!

Nel bene e nel male:

su spiagge vicine, su steppe lontane,
buon Natale, mio amore!

Buon Natale, mio amore!

Se m'ami 0 non m'ami:

nel buio e nel sole, tra sogni e ricami,
buon Natale, mio amore!

Buon Natale, mio amore!

Ovunque ti trovi,

comunque tu viva, con gioia o dolore,
buon Natale, mio amore!

Pompano Beach, Florida, 9 dicembre 1984
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Christmas Postcard

The heart only can speak of the love
I have for you.

Together or divided in time
I live for you.

Every scattered seed carries back
your voice to me.

You are all the people in the world
who live with me.

Merry Christmas, my love!

In sickness and health:

on nearby shores, on faraway steppes,
merry Christmas, my love!

Merry Christmas, my love!

If you love me or don't love me:

in darkness and sunlight, among dreams and lace,
merry Christmas, my love!

Merry Christmas, my love!

Wherever you may be,

however you may live, in joy or sorrow,
merry Christmas, my love!

Pompano Beach, Florida, December 9, 1984.



284

Questa vita

Questa vita la mia vita cosi sana cosi piena

di carezze di sosprese mi raffina mi trascina

senza fine nella vita. Questa vita la mia vita

un po fragile un po facile ora tenera ora tremula

ora petalo ora palpebra ora palpito ora porpora

ora turbine ora cardine ora pettine ora platino

ora viscere ora redine ora polvere ora lampada

questa vita la mia vita cosi strana cosi piena

puo stordirmi puo fermarmi pud chiamarmi dove crede
nei crepacci nella neve sopra il sole le bufere.

Questa vita la mia vita un po facile un po fragile

ora grappolo ora fulmine ora pettine ora platino

ora raffica ora redine ora polline ora petalo

ora tremula ora tenera ora porpora ora palpito

ora viscere ora polvere ora palpebra ora lampada
questa vita la mia vita & I'amante d'ogni sera.

Mi consiglia mi sconsiglia mi raggira m'idoleggia.
Questa vita & la mia vita, & la sola che posseggo.

lo non I'amo non I'adoro lei m'abbraccia lei mi crede.
Questa vita la mia vita & una lampada di fede.

Pompano Beach, Florida, 12 dicembre 1984
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This Life

This life my life so very healthy so very full

of caresses of surprises refines me entwines me
without end in life. This life of mine my life

a bit flimsy a bit whimsy now tender now tremulous
now petal now eyelash now pulsing now purple

now whirlwind now hinge now comb now platinum
now entrails now rein now dust now lamp

this life my life so very healthy so very full

can daze me can stop me can call me where it wants to
in the crevasses in the snow above the sun the storms.

This life my life a bit whimsy a bit flimsy

now cluster now lightning now comb now platinum

now windstorm now rein now pollen now petal

now tremulous now tender now purple now pulsing

now entrails now dust now eyelash now lamp

this life my life is the lover of every evening.

It encourages me discourages me swindles me idolizes me.
This life is my life, it's the only one | have.

| don't love it don't worship it it hugs me believes me.

This life of mine my life is a lamp of faith.

Pompano Beach, Florida, December 12, 1984.
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Répérteme neé case

Réportéme ne case
nu Molise
pa’ vécchie stradérélle

de chémpagne.

M'haje vévut'a cite
ed u Scempagne

chi bbudne e i mmalémente
de stu munne.

Mé u Tiémpe nén € quadre,
nen e tunne:
t'ecchiappe pi' védelle,
te repdnne.

E mo' sté vite mije
réchérch'a case sije
pe' répésa.

Réporteme ne case
nu Molise
de déve songh'ésciute

de gueglione.

Tenéve dent'u core
né chénzéne

d'emore e fantésije
pe' stu munne.

Me u Tiémpe nén € quadre
nen te funne:
t'ecchiappe che ne rise
po' teffonne.

E mo' ste vite mije
récerch'a case sije
pe' repésa.

Riportami a casa - Riportami a casa / nel Molise / per la vecchia
stradicciuola / di campagna. / Mi sono bevuto l'aceto / e lo Champagne /con i buoni
e i pessimi / di questo mondo. / Ma il Tempo non & quadro, /non & tondo: / ti
acchiappa per le budella, / ti accantona. / Ed ora questa mia vita / ricerca la casa
sua / per riposare. / Riportami a casa / nel Molise / da dove sono uscito / da
ragazzo. / Tenevo dentro il cuore / una canzone / d'amore e fantasia / per questo
mondo. / Ma il Tempo non & quadro, / non ha fondo: / ti acchiappa con una risata, /
poi ti affonda. / Ed ora questa vita mia / ricerca la casa sua / per riposare.



Take Me Back Home

Take me home to Molise
once again
down the narrow old
country road.
I have drunk vinegar
and champagne
with the good and the wicked
of this world.
But time is not square,
it isn't round:
it grabs you by the guts,
it lays you out.
And now this life of mine
looks for its home to find
a little rest.

Take me home to Molise
once again,
from where | went away
when | was young.
Within my heart I always
held a song
of fantasy and love
toward this world.
But Time is not square,
it has no bottom:
it grabs you with a laugh,
it drives you down.
And now this life of mine
looks for its home to find
a little rest.
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Réportéme ne case
nu Molise
che tutt'u munne I'haje
gia gérate.

Pur'i cchiu bélli suénne
S0' sénnate
ségliénne e discegnenne
tante scale.

Mé u Tiémp'ellucche come
'n anémale
nu cdre che 'n ze scorde
du péegliare.

E mo' sté vite mije
récérch'a case sije
pe' répesa.

Riportami a casa / nel Molise / ché tutto il mondo I'ho / gia girato. / Anche i piu bei
sogni / sono stati sognati / salendo e discendendo / tante scale. / Ma il Tempo grida
come / un animale / nel cuore che non si scorda / del pagliaio. / Ed ora questa mia
vita / ricerca la casa sua / per riposare.

Albany, New York, 26 gennaio 1985



Take me home to Molise
once again
for I have already been
around the world.
Even the dreams most beautiful
were dreamed
climbing up and down
SO many stairs.
But Time starts to bellow
like a bear
in the heart that can't forget
the haystack.
And now this life of mine
looks for its home to find
a little rest.

Albany, New York, January 26, 1985

289



290

Kalena Blues

Jenotte me stréllonghe 'ngopp'u liétte,

cu suénne che m'enchidve l'udcchie russce.
Nu sacce se me chidve dént'u piétte,

nu sacce se so' sicche o songhe mbusse.

J' sdcce sule che me venn'i vecchie

quanne me sonne sti Kaléna blues.

Kaléna:
bbrésciate du séle
vettlte du viénte
sié u tutte che tiénghe.
Me miénghe, me miénghe!

Kaléna:
nu gghianghe lénzudle
né cégne de niénte
sié u munne che tiénghe.
Me miénghe, me miénghe!

Kaléna:
nu dente che déle
nu cére che sénte
sié a spdse che tiénghe.
Me miénghe, me miénghe!

Kalena blues - Stanotte mi sprolungo sopra il letto, / col sonno che
m'inchioda gli occhi rossi. / Non so se mi piove dentro il petto, / non so se sono
secco 0 sono bagnato. / 1o solo so che mi vengono le scintille / quando mi sogno
questi Kalena blues. / Kalena: / bruciata dal sole, / battuta dal vento: / sei il tutto
che tengo. / Mi manchi, mi manchi! / Kalena: / un bianco lenzuolo, / una buccia di
niente: / sei il mondo che tengo. / Mi manchi, mi manchi! / Kalena: / un dente che
duole, / un cuore che sente: / sei la sposa che tengo. / Mi manchi, mi manchi!
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Kalena Blues

Tonight I'll stretch out upon the bed

with the sleep that nails my bloodshot eyes.
I don't know if it rains inside my chest,

| don't know if I'm dry or if I'm wet.

| only know that | start to get sparks

when | dream of these Kalena blues.

Kalena:
burned by the sun
lashed by the wind
you are all I have.
I miss you, | miss you!
Kalena:

a white sheet
a peel of nothingness
you're the world | have.
I miss you, | miss you!

Kalena:
a tooth that aches
a heart that feels
you're the bride | have.
I miss you, | miss you!
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Kaléna:
né rose, né vidle
che strénghe ni diénte
pe' famme quéntiénte.
Me miénghe, me miénghe!
Kaléna:

ne croce nu sdle
vesciate du Tiémpe
sié a ménne che tiénghe.
Me miémghe, me miénghe!

Me songhe fatte viécchie cammenanne,
jéttann'u sanghe pe' me fa quaccine.

A vit'e bbélle quann‘écchiappe 'n ganne
e n'e de fa nu clnte cu néssciune.

Me a forze pe' hi' nnanze té né voce
ch'é déce come sti Kalena blues.

Kalena: / una rosa, una viola / che stringo nei denti / per farmi contento. / Mi
manchi, mi manchi! / Kalena: / una croce nel sole / baciata dal Tempo: / sei la
mammella che tengo. / Mi manchi, mi manchi! / Mi sono fatto vecchio
camminando, / buttando il sangue per diventar qualcuno. / La vita € bella quando
acchiappa alla gola, / e non devi render conto a nessuno. / Ma la forza per andare
avanti ha una voce / ch'é dolce come questi Kalena blues.

Albany, New York, 10 febbraio 1985



Kalena:
arose, a violet
| hold in my teeth
to make myself happy.
I miss you, | miss you!
Kalena:

a cross in the sun
kissed by Time
you're the breast | have.
I miss you, | miss you!

I've gotten pretty old in my long trek,

and sweated blood to get to be somebody.
Life is good when it grabs you by the neck
and you offer no excuse to anybody.

But the strength to go on now has a voice
that is as sweet as these Kalena blues.

Albany, New York, February 10, 1985
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A jérévelélle

Ajeravelélle
du pejése mije
me vasce ni frasce,
me fasce u cerviélle.

Ajérevelélle
du pejése mije
m'éstrdsce cu viénte,
me vUsce quéntiénte.

Ajeérevelélle
du pejése mije
te' ddére de hidre:
t'éscave nu core.

Ajerevelélle
du péjése mije
me mbdénne ca lune,
me scalle chi stélle.

Ajerévelélle
du péjése mije
t'e u doce du liétte:

me scroll'a fétije.

L’erbetta - L'erbetta / del paese mio / mi bacia tra le foglie, / mi fascia il
cervello. / L'erbetta / del paese mio / mi sfiora col vento, / mi culla contenta. /
L'erbetta / del paese mio / ha odore di fiore: / ti scava nel cuore. / L'erbetta / del
paese mio / mi bagna con la luna, / mi riscalda con le stelle. / L'erbetta / del paese
mio / ha la dolcezza del letto: / mi scrolla la stanchezza.

Albany, 9 febbraio 1986



The Grass

The grass
of my hometown
kisses me amid leaves,
it sheathes my brain.

The grass
of my hometown
grazes me with the wind,
happy to cradle me.

The grass
of my hometown
smells like a flower:
it digs in your heart.

The grass
of my hometown
soaks me with the moon,
warms me with the stars.

The grass
of my hometown
is as soft as a bed:

it shakes off my weariness.

Albany, February 9 ,1986
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Sopra un ritratto antico di donna molisana

Anna Maria Di Tommaso andata sposa in casa dei Loreto,
braccia tese sul Biferno:
Guardialfiera-Casacalenda.

Bacio antico,
comunione,
come santa alla parete.

Muta voce
nel profondo.

E' I'eterno
che discende.

Campi arati, collina e spiga: il sangue si rapprende

in un gomito di mondo,
e I'amore € la sapienza
che hai portato
intatto
nel segreto
dei tuoi panni
scuri.
Ma dura ancora I'eco, il riso sgranellato nelle siepi,
l'attesa, la pazienza,
il quieto ragionare
dell'arcano
nell'occhiata assorta,
e il pallido
rimbalzare
nei minuti
d'afa
i giorni gli anni (i figli: grano e fiele,) e le fiumare d'emigranti, il vento e il canto,
i muri bianchi
di memoria
nella folgorata luce
del tuo tempo.
Anna Maria Di Tommaso andata sposa in casa dei Loreto
sei passo e sogno,
orme spente
nel rimpianto.
Il giorno
€ marmo.
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Over the Ancient Portrait of a Molisan Woman

Anna Maria Di Tommaso given in marriage to the Loreto house,
arms outstretched on the Biferno:
Guardialfiera-Casacalenda.

Ancient Kiss,
communion,
like a saint upon the wall.

Muted voice
in the deep.

It's eternity
descending.

Furrowed fields, hillside, spike of wheat: the blood clots
in a corner of the world,
and your love is the knowledge
you have brought
intact
in the secret

of your dark
clothing.
But the echo lingers on, the laughter shelled among the hedges,
the waiting, the patience,
the quiet reasoning
of the arcane
in the absorbed gaze,
and the pale
rebounding
in the moments
of heat
the days the years (children: wheat and gall,) and the waves
of emigrants, the wind and song,
the walls white
with memory
in the dazzling light
of your time.
Anna Maria Di Tommaso given in marriage to the Loreto house,
you're footstep and dream,
footprints extinguished
in regret.
The day
is marble.
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Si spacca il seme
nel chiuso
alito
di polline di miele nella sera che avanza
sul pesante crespo
dei tendaggi lisi ora,
nelle albe
nei tramonti
un po rabbrividiti
dal borbottare rauco
del fiume
sotto casa,
su quell'ansia che ancora vagola come foglia come luna
sul tuo viso di cera
di santuario
che non prevede grazia
fuori del ritornare
di stagioni
e anni
con lo stesso
palpito.

Anna Maria Di Tommaso andata sposa in casa dei Loreto
sei la terra abbandonata
e preservata, devastata

dall'assenza
dal rimorso.
Sentiero largo,
riscoperta,
ara e diga,
ombra lunga nel pensiero,
urna d'aria
nella stravolta
immagine
di partenze, di ritorni.

Termoli, 5 giugno 1987



The seed splits open
in the closed
breath
of pollen of honey in the evening advancing
on the heavy crepe
of frayed curtains now,
in the dawn
in the sunsets
shivering a little
for the hoarse murmuring
of the river
by the house,
on that longing that still wanders like a leaf like the moon
on your face of wax
of sanctuary
that foresees no grace
save the return
of seasons
and years
with the same
heartbeat.

Anna Maria Di Tommaso given in marriage to the Loreto house
you are the earth abandoned
and preserved, devastated
by absence
by remorse.

Wide footpath,
rediscovery,
altar and dam,
long shadow in the mind,
urn of air
in the twisted
image
of departures, of returns.

Termoli, June 5, 1987.
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Ah, Méréca sénnate!

Uh, uh, uh!
Uh, uh, uh!
A Merica? A Mérica?
Ah Meérica sennate!
Uh, uh, uh!
Uh, uh, uh!
A Merica? A Mérica?
Ah Meérica cécate!

Chi vracce spaléngate

da quist'a quillu mare

'sta fmmeéne s'ecchiappe
'u bbuone e 'u streppéjate.
Ah Méréca cécate!

Ah Méréca sénnate!

'U munne ze né passe

pe' ddént"u cudrpe sije
cércann"u pane e 'u casce
cu' chiante e ca' résate.
Ah Méréca cécate!

Ah Méréca sénnate!

Ah, America sognata! - Uh, uh, uh! / Uh, uh, uh! / L'America?
L'America? / Ah, America sognata! / Uh, uh, uh! / Uh, uh, uh! / L'America?
L'America? / Ah, America cieca! / Con le braccia spalancate / da questo all'altro
mare / questa femmina si acchiappa / il buono e lo storpiato. / Ah, America cieca! /
Ah, America sognata! / Il mondo se ne passa / per dentro il corpo suo / cercando il
pane e il cacio / col pianto e la risata. / Ah, America cieca! / Ah, America sognata!



Ah, America Dreamed!

Uh, uh, uh

uh, uh, uh!
America? America?
Ah, America dreamed!

Uh, uh, uh

uh, uh, uh!
America? America?
Ah, America blind.

With wide open arms
from ocean to ocean

this woman lays claim

to the good and the lame.
Ah, America blind!

Ah, America dreamed!

The world goes ahead

inside her whole body
looking for cheese and bread
with tears and with laughter.
Ah, America blind!

Ah, America dreamed!
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Meé tu
che Ia nén ce sie' nate,
me tu
che la ce fatijate
ciérche ne séle cose
che tozzeéle nu cére.
E' com"u parévise:
“Reéanne 'nu Molise!”

Uh, uh, uh!
Uh, uh, uh!
A Merica? A Mérica?
Ah, Meérica sennate!
Uh, uh, uh!
Uh, uh, uh!
A Meérica? A Mérica?
Ah, Mérica cécate!

Té fatt'a case nove
chi dollére sédate:
jére tériv'u vove,
merive zampijate.
Ah, Méréca cécate!
Ah, Méréca sénnate!

Ma tu / che la non ci sei nato, / ma tu / che la ci hai lavorato / senti una sola voce /
che bussa sul tuo cuore. / E' come il paradiso: / “Ritorna nel Molise!” / Uh, uh, uh! /
Uh, uh, uh! / L'America? L'America? / Ah, America sognata! / Uh, uh, uh! / Uh, uh,
uh! / L'America? L'America? / Ah, America cieca! / Ti sei fatto la casa nuova / coi
dollari sudati: / ieri tiravi il bove, / morivi calpestato. / Ah, America cieca! / Ah,

America sognata!



But you
who were not born there,

but you
who worked so hard there,
you look for one thing only
that knocks within your heart.
It's just like paradise:
“Go back home to Molise!

Uh, uh, uh

uh, uh, uh!
America? America?
Ah, America dreamed?

Uh, uh, uh

uh, uh, uh!
America? America?
Ah, America blind.

You got a new house
with the sweat of your brow:
yesterday you pulled an ox,

you were dying, ground down.

Ah, America blind!
Ah, America dreamed!
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Sie' jute 'n gopp'e sotte,

te puorte 'n guolle I'anne.
Quanne t'eddudrme 'a notte
'a Mereca € 'n amante.

Ah Meéréca cécate!

Ah Meréca sénnate!

Meé tu
che la nén ce sie' nate,
me tu
che la sie"ngatenate
siénte 'ne séle véce
che tozzéle 'nu core.
E' com"u parévise:
“Reanne nu' Molise!”

Sei andato su e giu, / ti porti addosso gli anni. / Quando ti addormenti la notte /
I'America é un'amante. / Ah, America cieca! / Ah, America sognata! / Ma tu / che la
non ci sei nato, / ma tu / che Ia sei incatenato / senti una sola voce / che bussa sul
tuo cuore. / E' come il paradiso: / “Ritorna nel Molise!”

Campobasso, 25 giugno 1987
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And you have been all over,
you carry your years around.
When you're asleep at night
America is a lover.

Ah, America blind!

Ah, America dreamed!

But you
who were not born there,
but you
who are in chains there,
you hear one voice only
that knocks within your heart.
It's just like paradise:
“Go back home to Molise!”

Campobasso, June 25, 1987
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Apuzélle

Neé puzélle shezzérrite

fore va da cemmenére

pe' pusarze dént'élludcchie,
p'éddermirze 'ngopp'u piétte
de ne fémmén'ammartite

da méncanze de chélore.

Ess'a zompe ni cheépille,
vasce nudlle i lasse 'n zine.
Chian'a coce dént'u core,
'n gudrp'i métte ciénte rille.
Asmeénéje e tlzzeléje

sop'i préte du destine.

Mménute & a néve
cu l'afe 'n méceche.
U hiat'appanne
spiérchie e vétrine.
I ciubeeh'ébbriscéne
sénze répuose.

Ze sent'u viénte,
ze sént'a strine.
Dduj cére vatténe
errauegliate:

pa' vite e a morte
ze so' trevate.
Chiudét'a porte:
nén désterbate...

La favilla - Una favilla imbizzarrita / fuori va dalla ciminiera / per posarsi
dentro I'occhio, / per addormentarsi sopra il petto / d'uma femmina semi-morta / per
mancanza di calore. / Essa le salta nei capelli, / molli baci le lascia sul grembo. /
Piano la cuoce dentro il cuore, / nel corpo le mette cento grilli. / La smaneggia € la
shallotta / sopra le pietre del destino. / Venuta ¢ la neve / con I'afa in bocca. / Il fiato
appanna / specchi e vetrine. / | ciocchi bruciano / senza riposo. / Si sente il vento, /
si sente il nevischio. / Due cuori battono / arrotolati: / per la vita e la morte / si sono
trovati. / Chiudete la porta: / non disturbate...

East Brunswich, New Jersey, 23 novembre 1989



The Spark

Atiny spark that's gone berserk
shoots up out of the fireplace
and it lands inside the eye,

and it rests upon the breast

of a woman barely alive

from a scarcity of warmth.

It leaps up into her hair,
leaves soft kisses on her lap.
It burns gently in her heart,
and it drops inside her body
a hundred grasshoppers.

It jerks her, it tosses her
across the stones of destiny.

The snow has come
with fiery mouth.

Its breath clouds over
windows and mirrors.
The logs keep burning
without a rest.

You hear the wind,
you hear the drifts.
Two hearts are beating
in a deep tangle:

for life and death

they found each other.
Close down the door.
Do not disturb.

East Brunswick, New Jersey, November 23, 1989
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Oh, Valéry!

Oh, Valéry:
de térre - de méle,
de sanghe - de hjéle:
sié come nu véle
nu core che moére
d'eémére
e
sedore
pe'tté.

Avit'e nu ciélle

che zédmpe pi' fudsse.
Chemine e chémine...:
te doléene l'udsse.

Te déléne i vracce,

te doléne i grine:

a notte te suénne

che stié 'ngopp'i spine.

Sié come nu mile
pérdute nu manne:
éppure de notte

nén songhe maj sule.

Oh, Valéry! - Oh, Valéry: / di terra - di miele, - di sangue - di fiele: / sei
come un velo / nel cuore - che muore / d'amore / e / sudore / per te. / La vita € un
uccello che salta per fossi. / Cammini e cammini...; / ti fanno male le ossa. / Ti
dolgono le braccia, / ti duole la schiena: / la notte ti sogni / che stai sulle spine. / Sei
come un mulo / perduto nel mondo: / eppure di notte / non sono mai solo.



Oh, Valéry

Oh, Valéry:
of earth - of honey,
of blood - of frost:
you're like a veil
a heart that's dying

of love
and

of sweat

for you.

Life is a bird

that skips over ditches.

You walk on and on:

your bones feel the stitches.
You have pains in your arms,
you have pains in your spine.
At night in your dreams
you're on needles and pins.

You're like a mule

that got lost in the world.
And yet at night

| am never alone.
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Oh,Valéry:
né véce - ch'éncante,
né frécce - che vole:
sie' ragge - de sole,
'n emore - ch'édddre
de suénne
e
sedore
pe'mmé.

J' thaje chiemate

nu séle e nu viénte.

J' thaj'ebbrecciate

cu clre e ca ménte.

E mo' sie' mmente

ca rise né vécche:

a mor'é né vrocche
ch'eppriézze cu tiémpe.

So' céme nu male
pérduite pu munne:
éppure de notte

nén songhe maj sule.

Oh, Valéry: / una voce - che incanta, / una freccia - che vola: / sei raggio - di sole, /
un amore / che odora / di sonno / e / sudore / per me. / o t'ho chiamata / nel sole e
nel vento. / lo ti ho abbracciata / col cuore e la mente. / E adesso sei venuta / col
riso nella bocca: / I'amore € una brocca / che apprezzi col tempo. / Sei come un
mulo / perduto per il mondo: / eppure di notte / non sono mai solo.

East Brunswich, New Jersey, 24 novembre 1989



Oh Valery!
a voice - that beguiles
an arrow - that flies:
you're a ray - of sunlight,
alove - thatsmells

of sleep

and
of sweat
for me.

I have called you a sun,
I have called you a wind.
I have embraced you

with my heart and my mind.

And now you've arrived
with laughter on your lips:
love is a jug

you'll delight in with time.

I'm like a mule

that got lost in the world.
And yet at night

| am never alone.

New Brunswick, New Jersey, November 24, 1989
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Beéllate da lescérte

Ne vote ce stéve

né belle freffone
ch'estate e de viérne

cu fridde e cu calle
zembave pi' fudsse,
réstucce e meénudcchie:

ne vite de serpe,

dduj labbre e queralle.
Ceércave de farze
cchiu priéste du judrne
né fémmene toste

che rire pu munne;

ch'éntrave ch'éscéve,
ch'éscéve ch'entrave
pe' ciénte chevlte,
lessanne nu doce

pe' dddve véléve:
senz'esse tendte.

Po' errive ne péne,
nesscitn'u sepéve:
hémave sul'une,
quill'une ch'évéve
né vocch'énzenguate
...e I'évéve léssate.

Ballata della lucertola - C'era una volta / una bella ragazza / che d'estate
e d'inverno, / col freddo e col caldo / saltava per fossi, / stoppie e covoni: / una vita
di serpe, / due labbra a corallo. / Cercava di farsi / piu presto del giorno / una
femmina forte / che ride per il mondo; / ch'entrava che usciva, / che usciva
ch'entrava / per cento fessure, / lasciando dolcezza / per dove voleva, / senz'essere
tenuta. / Poi arriva una pena, / nessuno lo sapeva: / amava soltanto uno, / quell'uno
che aveva / una bocca insanguinata / ... e l'aveva lasciata.



Ballad of the Lizard

There was, long ago,

a good-looking girl

who in winter and summer
in the cold or the heat
leaped over ditches
stubbles and sheaves:

the life of a snake,

two coral-like lips;

she tried to become

faster than daylight

a hardminded woman

who laughs through the world,

who went in and out
who went out and in
crack after crack

leaving a sweetness
wherever she pleased

but couldn't be held back.

Then suddenly a pain,
and nobody knew:
she loved only one,
the one with a mouth
outlined in blood

....and he had left her for good.
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A mor'e nu chiudve
ch'éntrasce nu mure:
se dure t'ezzécche,
teémmolle, t'éncave,
t'engrife, te shrécce
...8 po' te rechiame.

Chémine e chémine,
trétture e pejsce
vessanne pi'porte,
sénténne chémpane
cu core ch'éllicche
ni scrette di lisce.

Po' d'ecche, ne sére
chi stélle nell'uérte,
erriv'a léscerte

ne schiazze du puorte:
e quille stév'élle
sghiéngate, nu mudrte!

“Pecché sié mmenute?
Pecché m'eé cércate?”
A mor'e nu chiudve
ch'éntrasce nu mure:
se dur'é né lagne.

Me quélle nen cagne.

L'amore & un chiodo / che entra nel muro: / se dura ti avvicina, / ti ammolla,
t'incava, / t'inalbera, ti sgretola / ...e poi ti richiama. / Cammina e cammina, / tratturi
e paesi / bussando alle porte, / sentendo campane / col cuore che urla / negli
spacchi delle basole. / Poi ecco, una sera / con le stelle nell'orto, / arriva la lucertola
/ nello spiazzo del porto: / e quello stava Ia / sbiancato, un morto! / “Perché sei
venuta? / Perché mi hai cercato?” / L'amore € un chiodo / ch'entra nel muro: / se
dura é una lagna. / Ma quella non cambia.



Love is a nail

that pierces a wall:

if it lasts it gets near,
softens you, hollows you,
it raises and crumbles you
and then calls you back.

Roads without end,
towns and tratturi
knocking on doors,
the sound of a bell

the heart that cries out

in the gaps of the flagstones.

Then suddenly a night,
with stars in the garden
the lizard appears
alongside the docks:
and he was right there
as white as a corpse.

“Why did you come?
Why did you follow me?”
Love is a nail

that pierces a wall:

if it lasts it's a wail.

But she doesn't change.
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So' mmendte, so' rrévate:

j' de séle so' mmenate
cammenanne ‘'ngopp'a réne,
'n miézz'i préte, dent'i spine
pe' védérte, requeérdarte

s'e squérdat'u néme mije,
s'e péerdute tutt'u ddce,
tutt'u déce du péssate.

So' mmendte, so' créscidte:
j' de séle so' mméndte
com'a néglie ch'éstreporpe
foglie sécche, ciélle mudrte
dént'a I6te du chénnite.

So' mmeénute fote fote

pe' sépé se t'e squérdate
tutt'i suénne du pessate.

So' ségliute mbin'u ciéle:
n'haj séntute u fridde, u calle.
So' mmeéndte stengénate,
réscécate da reddiche

pe' vésciarte 'n ate vote

cu sti labbre de quéralle,

'n ate vote, 'n ate notte

cu sti labbre de quéralle.

Sono venuta, sono arrivata: / io da sola son venuta / camminando nella rena, / in
mezzo alle pietre, dentro le spine / per vederti, ricordarti / se hai dimenticato il
nome mio, / se hai perduto tutta la dolcezza, / tutta la dolcezza del passato. / Sono
venuta, sono cresciuta: / io da sola sono venuta, / come la nebbia che trasporta /
foglie secche, uccelli morti / dentro il fango del canneto. / Sono venuta densa
densa, / per sapere se hai dimenticato / tutti i sogni del passato. / Sono salita fino al
cielo: / non ho sentito il freddo, il caldo. / Sono venuta sbrindellata, / rosicchiata
dall'ortica / per baciarti un‘altra volta / con queste labbra di corallo, / un‘altra volta,
un‘altra notte, / con queste labbra di corallo.



| have come, | have arrived,

I have come here all alone
and I've walked upon the sand
amid thorns and over stones
just to see you and remind you
if you can't recall my name,

if you lost all of the sweetness
all the sweetness of the past.

I have come, | have grown,

I have come here all alone

like the fog that carries off
withered leaves and shriveled birds
in the quagmire of the canebrake.
I've come dense, I've come thick

to find out whether you've lost

all the dreams dreamed in the past.

I have climbed up to the sky,

| haven't felt cold or heat.

| have come ragged and beat,
gnawed away by nettle hairs

so | could kiss you one more time
with these lips the hue of coral:
once again, one more night

with these lips the hue of coral.
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So' mmendte, so' shéndte:
j' de séle so' mmenate

cu sti coss'eccavellate;

ne lescerte de merille
ch'écchiéppate dént'u rane,
ch'é séguate 'n anne sane;
ne lescerte de merille
ch'écchieppate dént'u rane.

So' mmendte, so' rrévate:

j' de séle so' mmenate
p'ellenguarme dént'elluérte

de nu tiémpe retrevate.

Piglie u fudche 'n dutt'u cudrpe
che u péssate n'e péssate.
Piglie u fudche dént'élludrte,
che u pessate n'e péssate.

Sono venuta, sono svenuta: / io da sola son venuta / con queste gambe accavallate;
/ una lucertola di muretto / che hai acchiappato dentro il grano, / che hai succhiato
un anno sano; / una lucertola di muretto / che hai acchiappato dentro il grano. /
Sono venuta, sono arrivata: / io da sola son venuta / per allungarmi dentro I'orto / di
un tempo ritrovato. / Arde il fuoco in tutto il corpo / perché il passato non é
passato. / Arde il fuoco dentro I'orto / perche il passato non é passato.

Termoli, 3 febbraio 1990
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| have come, | have swooned,

| have come here all alone

with these legs of mine crossed over:
lizard living on a wall

that you captured in the wheat,

that you suckled a whole year;

lizard living on a wall

that you captured in the wheat.

| have come, | have arrived,

I have come here all alone

to stretch out inside the garden
of a time found once again.
Fire burns in my whole body
because past isn't the past.
Fire burns inside the garden,
because past isn't the past.

Termoli, February 3, 1990
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Corona

per Gaia Paolino dei Faraoni,
nel giorno della sua nascita

Nella verde Pennsylvania dei miei sogni,
dove l'alce gioca gaia col capriolo

il tuo nome giunge a stormo, con le foglie
che inondano la mia vita di languore.

Aspettavo un po nervoso, dolce amore,
il tuo giorno, la tua vita, che mi toglie
I'ansia antica di partenze, di ritorni:
I'alba tua & una corona al mio tramonto.

Selinsgrove, Pennsylvania, 6 novembre 1990



Crown

for Gaia Paolino dei Faraoni,
on the day of her birth

In the green Pennsylvania of my dreams,
where the elk plays happily with the roebuck,
your name arrives in swarms, like the leaves
that flood and overflow my life with languor.

| was waiting somewnhat nervously, sweet love,
your day, your life, that frees me from the ancient
anxiety of departures, of returns:

your dawn is now the crown set in my twilight.

Selinsgrove, Pennsylvania, November 6, 1990
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POSTFAZIONE

Le tappe della storia della poesia dialettale molisana - al pari delle tappe
della storia della poesia dialettale delle altre regioni - sono segnate dai tentativi di
“raccordo”, come osserva Alberto Mario Cirese, “di esperienze regionali e di piu
ampie prospettive culturali che paiono essersi dotate di mutua salute liberandosi le
une dall'angustia provinciale e le altre dall'astrattezza cosmopolitica.”

Non c'e poeta dialettale autentico che non si avvalga della realta
regionale con un linguaggio che operi (reinventando ammodernando anche
attraverso il rischio dell'assimilazione dei modi “colti” della lingua,) quel valido
compromesso idiomatico che e la condizione imprescindibile dell'evoluzione,
dell'integrazione e dell'arricchimento lessicale e strutturale della lingua e del dia-
letto.

A questa operazione di montaggio linguistico-culturale si € in pieno calato
anche Giose Rimanelli, autore di natura quasi sempre sperimentale, che ha
rinvenuto il suo dialetto d'infanzia in America, se I'é recitato allo specchio e I'ha poi
consegnato alla voce generativa del corregionale Benito Faraone, (e in qualche
occasione anche al suo compaesano Remo Cerri). Un'operazione, questa, difficile
e spesso scomoda in quanto Giose, sull'esempio degli antichi trovieri da lui assimi-
lati e tradotti in italiano e in inglese, ha deciso di tagliare i ritmi del suo canto su
schemi di applicabile coordinazione melico-pentagrammatica. In pit sapendo che
la sua ricerca dell'etimo nativo (il primo “calco” linguistico-storico della sua
esistenza di letterato) poteva meglio espandersi, sull'esempio dell'innodia
medievale, attraverso la presenza viandante, la musica vuoi di bettole che di
accademie della quale Faraone ¢ indiscusso maestro.

Con queste sue ballate e canzoni, raccolte complessivamente sotto il
titolo di Moliseide, Giose Rimanelli entra nel novero dei poeti dialettali con un suo
preciso timbro narrativo, con una sua cifra dell'immaginario peculiare e
inconfondibile. Procedendo come i primitivi poeti dell”emozione”, del miraggio,
dell'ignoto, egli palpa l'essenza del reale attraverso la trasfigurazione fantastica dei
fatti pit intimi e minuti della biografia domestica e paesana, sia essa rivissuta che
reinventata in galassie lontane.
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AFTERWORD

The stages of the history of the dialect poetry of Molise — just as the
stages of the history of dialect poetry from other regions - are marked by “attempts
to link”, as Alberto Mario Cirese notes, “regional experiences with broader cultural
perspectives, which seems to have been mutually beneficial: the former
overcoming their provincial narrowness, and the latter their cosmopolitan
abstractness.”

There is no authentic dialect poet who does not make use of the regional
reality with a language which brings about (re-inventing and modernizing, even
risking the assimilation of the “cultured” traits of the language,) that valid idiomatic
compromise which is the indispensable condition for the evolution, the integration
and the lexical and structural enrichment of language and dialect.

Into this linguistic-cultural montage operation has also descended Giose
Rimanelli, an author almost always experimental by nature, who has found his
childhood dialect in America, has recited it before the mirror and has then
consigned it to the generative voice of his fellow-Molisan Benito Faraone, (and on
a few occasions to his fellow-townsman Remo Cerri). This operation is difficult
and often awkward, inasmuch as Giose, following the example of the ancient
troubadours he has translated into Italian and English, has decided to cut the
rhythms of his song from patterns of applicable melic-pentagrammatic
coordination. Moreover, knowing that his search for the native etymon (the first
linguistic-historical “calque” of his life as a man of letters) could better widen, on
the example of Medieval hymnody, through a wandering presence, music either of
taverns or academies, of which Faraone is undisputed master.

With these ballads and songs, gathered as a whole with the title
“Moliseide”, Giose Rimanelli joins the list of dialect poets with a precise narrative
timbre, with his own peculiar, unmistakable code of the imaginary. Proceeding like
the primitive poets of “emotion”, of the mirage, of the unknown, he sounds the
essence of reality through the fantastic transfiguration of the most intimate and
minute events of domestic and communal biography, whether it is re-lived or
re-invented in distant galaxies.
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Di lui l'etnologo Giambattista Bronzini direbbe quello che ha detto del
grande poeta dialettale lucano Albino Pierro: la sua poesia si alimenta della stessa
passione di una riscoperta etnologica, del tipo di quella che ebbe per protagonista
Ernesto De Martino, muovendosi sul filo dei processi della fenomenologia del
racconto popolare, popolato dalle presenze magiche delle cose, degli animali, dei
morti partecipi non solo come sacre entita ma reali energie, stimolatrici e
vivificatrici della vita del paese. All'interno di quella fenomenologia Rimanelli
rivela, quanto Pierro, la capacita di desumere dal mondo popolare motivi e
immagini con nuove funzioni simboliche, e di trasfigurare i piu banali accadimenti
in rappresentazioni di stati d'animo soggettivi che coincidono con le piu sfumate
situazioni psicologiche del molisano: il senso dell'isolamento, la coscienza del
rischio del non essere sono condizioni esistenziali e culturali comuni
all'intellettuale e al vecchio pastore meridionale. De Martino vide I'uomo del Sud
“spaesato dalla perduta vista del suo campanile, ch'era per lui il segno del pianeta
terra.” Ma De Martino vide anche, oltre questo, il trascendere del campanile nella
crescita emotiva, nel viaggio oltre la siepe che separa: e Rimanelli lo sa bene. Pone
infatti ad epigrafe di “Moliseide” una sua quartina endecasillabica di chiara
indicazione antropologica:

‘N ze po' perla de munne navecate
s'e perdut'a Iénghe di patri tije.
Sié sémbe libbre sule s'é selvate
cbre e quéscienze du pejese tije.

E' da questo principio di internazionalita vissuta, goduta e persino sofferta
che il “campanile” ritorna, riaffiora come radice, come vera sostanza; e in tal modo
la poesia non & nostalgia del luogo abbandonato ma canto e di esso consacrazione
colta, adulta, inequivocabile.

Anche per Rimanelli il paese natio, Kalena, e il Molise sono i segni del
pianeta terra che si allontanano e si avvicinano come comete: ma lui ne ha
coscienza, e questa da piu forza al desiderio di riconfermare la sua presenza in quei
luoghi di nascita e infanzia, sapendo anche di non poter riavere un “suo” luogo in
quei luoghi. La poesia & memoria.

Kalena:

‘Nu gghianghe 1énzudle,
'Ne cdgne de niénte,

Sié 'u munne che tiénghe.
Me miénghe, me miénghe!
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The ethnologist Giambattista Bronzini would say of him what he said of
the great dialect poet from Lucania Albino Pierro: his poetry is nourished by the
same passion of an archeological discovery, like the one made by Ernesto De
Martino, as he traced the phenomenological processes of the folktale, peopled by
the magical presence of things, of animals, of the dead taking part not merely as
sacred entities, but as real energies that stimulated and revived the life of the town.
Within this phenomenology Rimanelli reveals, as much as Pierro does, the ability
to gather from the world of the common people images and motifs with new
symbolic functions, and to transfigure the tritest events into representations of
subjective moods which coincide with the most nuanced psychological situations of
the Molisan people: the sense of isolation, the consciousness of the risk of not
being are existential and cultural conditions shared by the intellectual and the old
Southern shepherd. De Martino saw the man from the South “estranged by the lost
sight of his belfry, which was for him the sign of the planet earth.” But De Martino
also saw, besides, the transcending of the belfry in the emotional growth, in the
voyage beyond the dividing hedge: and Rimanelli knows it well. Indeed he places
as an epigraph to “Moliseide” a quatrain of hendecasyllables of clear
anthropological character:

You cannot speak of the world you've sailed
if you have lost the language of your fathers.
You'll always be free only if you have saved
the heart and conscience of your place of birth.

It's from this initial, lived internationality that the “belfry” returns, it
resurfaces as root, as true substance; and in this way poetry is not nostalgic longing
for the abandoned place but song, and the cultured, adult, unequivocal consecration
of it.

For Rimanelli, moreover, his native town Kalena and Molise are the signs
of the planet earth which approach and retreat like comets: but he is aware of it,
and this lends more strength to the desire to reconfirm his presence in those places
of birth and childhood, knowing also that he can never again have a place “of his
own” in those places. Poetry is memory.

Kalena:

a white sheet

a peel of nothing
you're the world | have.
I miss you, | miss you!
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Molise:

'U core vole

te corr'éncor' eppriésse,
sié tu che t'edderiésse:

te vuoglie sembre bbene...

Il viaggiare di Rimanelli & una fuga verso il proprio paese dorigine,
rivissuto, come s'¢ detto prima, alla luce dell'esperienza umana accumulata in un
lungo, tormentoso peregrinare per le plaghe piu lontane del mondo. Egli viaggia e
scrive per salvare cuore e coscienza del suo paese, per riconfermare a chilo sae a
chi non lo sapesse dov'e l'esistere delle sue radici. | suoi stessi romanzi, da Tiro al
piccione a Peccato originale, da Una posizione sociale a Graffiti sono analisi, 0
presupposti d'analisi e d'indagine nella coscienza di cid che si ¢€; ricerca della
confluenza delle cose: oggetti, animali, morti sono gli strumenti di conoscenza che
il poeta usa anche in Moliseide.

Rimanelli sente battere il cuore delle cose:

‘U munne du Molise sonn'i cdse
che fann'a vite chiéne d'arie fine.

E le sue cose sono stradette di campagna, i fiori, i boschi, la fontana, la
piazza, le rondini, il fango, il canneto, la trebbiatura, la vendemmia, gli emigranti, il
fiume, la casa che gli ha dato le prime coordinate del tempo e dello spazio, la
natura insomma, che egli guarda con lo stupore di un Parsifal che vede la luce del
mattino sul prato. E' lo stupore che pud nascere dalla piu banale biografia paesana e
accende il caro immaginare.

Oh Gesummari, com'hanne fatt'e mette a pellucce
dent'a béttiglie da ghézzose?

Talvolta lo stupore si risolve in drammatica contemplazione di lontani
paesaggi dell'anima, come in “Béllate di féntasme”, dove le “dramatis personae” del
villaggio con le facce come i morti diventano fiumana di gente che se ne va come
le foglie, e
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Molise:

My heart flies

it still runs after you,

but it's you who draw away:

I love you as much as always...

Rimanelli's travels are a flight towards his place of origin, re-lived, as was
said before, in the light of the human experience accumulated in a long, tormented
pilgrimage across the most distant regions of the world. He travels and writes to
save the heart and conscience of his town, to reconfirm for those who do know and
those who might not, where the existence of his roots is. His novels themselves,
from “Tiro a piccione” to “Peccato originale”, from “Una posizione sociale” to
“Graffiti”, are analyses, or preconditions of analyses and investigations into the
consciousness of what one is; research of the confluence of things: objects, animals,
the dead are the instruments of knowledge that the poet also uses in “Moliseide”.

Rimanelli can feel the heartbeat of things:

The world of Molise are those things
that fill our life with the finest air.

And his things are country roads, the flowers, the woods, the fountain, the
town square, the swallows, the mud, the canebrake, the threshing season, the grape
harvest, the emigrants, the river, the house that gave him the first coordinates of
time and space; in short nature, which he watches with Parsifal's wonder at seeing
the light of dawn on the meadow. It's the wonder that can arise from the tritest
biography of a townsman and kindles the dear imagination.

Oh Jesus and Mary, how did they manage to get
the little ball inside the soda bottle?

At times the wonder dissolves in dramatic contemplation of distant landscapes of
the soul, as in “Ballad of the ghosts”, where the “dramatis personae” of the village
with faces like corpses turn into a tide of people that drift away like leaves, and
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chit nen sié se vive 0 mudrte
é a felére dénte lluérte

che mo' rire, z'evvecing,

che mo' chidme, z'éllentane...

talaltra ci pare di assistere a macabre stregonesche combinazioni, come in “Béllate
du mudrt'eccise”:

Tu tié

i cosse torte

'u cuolle curte
'u nase grudsse;

tu tié

i labbre gialle

i diénte rutte

'u piétte stritte...

E' tipica in Rimanelli questa tecnlca narrativa che si struttura su un
fraseggio ellittico, su oggetti figurativi, su accumulazioni di immagini, di iterazioni
ossessive, sul delirante sillogizzare che tende a creare I'incubo da cui dovra poi
sciogliersi I'atmosfera poetica. Vedi “A chénzone du niente”:

Niénte, ha ditt'a jocche

te fa quéntiente...

Niénte, nen ce sta' niénte,
pur'fj' so' niénte.

J' sule sacce che quante sacce
n'é proprie niénte...

E la stessa precipitazione di linguaggio ritroviamo nelle confessioni
d'amore per la donna e il paesaggio che si integrano in uno stesso viluppo di sensi e
di umane stimolazioni. Rita é:
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you don't know whether dead or alive
is the throng inside the kitchen garden
that now calls and approaches,
that now laughs, draws away....

at other times we seem to be witnessing macabre combinations of witchcraft, as in
“Ballad of the murdered man”

You have
crooked legs
a short neck
a big nose;

you have
yellow lips
broken teeth
a tight chest...

Typical of Rimanelli is this narrative technique which is structured on an
elliptical phrasing, on figurative objects, on the accumulation of images, of
obsessive iterations, on the delirious syllogizing that tends to create the nightmare
from which the poetic aura will have to be generated. See “The song of
nothingness”:

Nothing, said the hen,

can make you happy....
Nothing, there is nothing,

I am also nothing.

Only | know that what | know
is really nothing.

And the same precipitation of language we find in the confessions of love
for the woman and the landscape which are integrated into the same tangle of
senses and human stimuli. Rita is:
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né vite

né véce
né créce
nu cére
né more...

E Casacalenda €, paese del poeta:

nu cante
du fanne
nu cunte
du mdnne
nu déce
nu core
n'emore
n'eddije...

La stessa commossa partecipazione ritroviamo nei contatti del poeta con
gli animali.

In “Bellate du Pudrk” c'é una sequenza d'una drammaticita sconvolgente,
che richiama un‘analoga situazione poetica in Pierro. Ma mentre il poeta lucano,
dopo un primo moto di commozione, partecipa all'uccisione del porco reggendogli
il piede, per uscire di minorita ed entrare nel ruolo dell'adulto, Rimanelli esprime il
suo sconcerto per una morte intimamente rifiutata:

'U viérn'e ludnghe, temmepelisce.
Nuje t'héme crésce, po' thém'éccide.
Nuje héme vive cu core tije,

nuje héme vive ca vite tije.

'U viern'e ludnghe, nen te' quesciénze.
Nuj thém'emate, mo'thém'éccide.
Nuj héme vive chi véne tjie,

nuj héme vive ca' vite tije.
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a life

a voice

a cross

alove...

And Casacalenda, the poet's town, is:

Asong

from the depths
atale

of the world

a sweetness

in your heart
alove

a farewell....

The same deeply-felt participation we find in the poet's contacts with
animals. In “Ballad of the Pig” there is a sequence of overwhelming dramatic force,
which reminds us of an analogous poetic situation in Pierro. But while the Lucan
poet, after being moved at first, participates in the killing of the pig by holding its
foot, in order to come of age and take on the role of the adult, Rimanelli expresses
his dismay for a death intimately rejected:

Winter is long, it makes you numb.
We will raise you, then we'll kill you.
We'll have to live on your heart,
we'll have to live on your life.

Winter is long, it has no conscience.
We have loved you, now we'll kill you.
We'll have to live on your veins,

we'll have to live on your life.
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Ecco: direi che l'essenza della poesia di Rimanelli (e I'abbiamo gia
rilevato altrove analizzando la sua opera narrativa), € la compassione che nasce
dall'urto tra la violenza e la vocazione alla bonta.

Giuseppe Jovine
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| would say then that the essence of Rimanelli's poetry (and we have

already pointed this out in analyzing his works of narrative), is the compassion
born from the clash between violence and a vocation for goodness.

Giuseppe Jovine
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