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e a Benito Faraone che ha dato 
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to many of these love lyrics  



'N ze pò pèrlà de munne navècate 
s'è perdut'a lénghe di patri tije. 
Sié sembe libbre sule s'è sèlvate 
core e quèsciénze du pèjése tije. 
 
 
Non si può parlare di mondo navigato 
se hai perduto la lingua dei padri tuoi. 
Sei sempre libero solo se hai salvato 
cuore e coscienza del paese tuo. 
 
You cannot speak of the world you've sailed 
if you have lost the language of your fathers. 
You'll always be free only if you have saved 
the heart and conscience of your place of birth. 
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  PREFAZIONE  
 
 
 

Le parole, poche, circa il significato che per me ha Moliseide rimasero 
fuori del primo volume di quest'opera: un libro-cassetta-disco in collaborazione 
col cantautore molisano Benito Faraone (Campobasso: Edizioni Enne, ottobre 
1990) perchè il foglio che le conteneva volò fuori della finestra in un giorno di 
vento a Termoli, Molise, andandosi a fermare sul balcone di una signora 
occhi-tinti che, di solito, ricambiava il mio buon giorno d'ogni mattina dalle 
persiane socchiuse della sua finestra.  

C'erano gerani e vasi di basilico.  
Lei mi aveva visto, nella vecchia Tornola, picchiettare la tastiera del 

pianoforte al ristorante-pizzeria AGeneral Custer@; fare le Avasche@ del Corso al 
crepuscolo, con un mare di gente in fregola di discorsi; cenare AAl Drago@ o bere 
un Negroni, di prima mattina, da Don Ciccio, il Bar delle Poste.  

Aveva una treccia nera e una spalla nuda. Una treccia nera come la 
liana di Tarzan. E una spalla nuda come la solita donna di Bogart: a Casablanca 
o a Key Largo. Non importa. 

In un certo pomeriggio di morta afa nuotammo insieme sott'acqua senza 
saperlo, e solo per caso, nel mare dello stabilimento Medusa. C'erano coralli, 
come ne avevo visto sotto il mare di Nevis, nelle Antille. E glieli mostrai, 
appoggiandola ad una roccia. Ma lei, disse con le pinne, sott'acqua non sapeva 
come comportarsi.  

Aveva un nome che non ricordo. Io la chiamavo, comunque, Sabatina: 
forse perchè solo al sabato andava al mare di prima mattina.  

Il foglio, ormai ingiallito dalle piogge che caddero sul suo basilico, lei 
me lo fece recapitare al mio indirizzo americano anni e anni dopo il primo buon 
giorno, suggerendomi - in una noticina che trovai intensa d'affetto e 
d'afflizione - d'inserirlo nel suo contenuto nei volumi seguenti il primo di 
Moliseide.  

ANon per ignoranza, ma non ci ho capito molto. É questa Moliseide un 
po' come l' Eneide? Neanche dell'Eneide, che mi fecero leggere al Liceo, non ci 
capii molto. A me interessavano i calcoli, non la letteratura. E all'Università, 
infatti, m'iscrissi ad Economia e Commercio. Ma il Professore ripeteva che 
quell'era l'epoca di Augusto, e andava bene scrivere una storia poetica sulle 
origini e conquiste della gente di Roma. Ma il Molise, che compare col nome di 
Sannio nelle tre Guerre Sannite, che storia può avere?@ 

Non le risposi mai. Perchè, se l'avessi fatto, avrei dovuto dirle che, 
appunto, il niente è qualcosa. E scrivere del niente significa scrivere di qualcosa. 
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 PREFACE 
 
 
 

The few words concerning the meaning that Moliseide holds for me 
were left out of the first volume of this work: a book-cassette-record in 
collaboration with the Molisan singer-composer Benito Faraone (Campobasso: 
Edizioni Enne, 1990), because the sheet of paper that contained them flew out of 
the window on a windy day in Termoli, Molise, and came to rest on the balcony 
of an eye-shadowed lady who returned my greeting every morning from her 
half-closed venetian blinds. 

There were geraniums and pots of basil.  
She had seen me in old Tornola tapping on the keyboard of the piano in 

the restaurant-pizzeria AGeneral Custer@; walking up and down the Corso that 
teemed with people busy in conversation; eating at AAl Drago@ or drinking a 
Negroni at Don Ciccio's, at the Bar delle Poste. She had a black tress and a 
naked shoulder. A black tress like Tarzan's liana. And a naked shoulder like 
Bogart's usual woman: in Casablanca or Key Largo. It doesn't matter. 

One afternoon of stifling heat, by chance, we swam underwater together 
without realizing it, in the sea of the Medusa establishment. There were corals, 
like those I had seen in the sea of Nevis, in the Antilles. And I showed them to 
her, as I helped her to lean against a rock. But underwater, she said with her fins, 
she didn't know how to behave. I don't remember her name now. At any rate, I 
called her Sabatina: maybe because she went to the beach only on Saturdays in 
the early morning.  

She sent me the sheet, by now yellowed by the rains that fell on her 
basil, to my American address many years after our first greeting, suggesting - in 
a note I found full of affection and sadness - that I insert its contents in the 
volumes that would follow the first volume of Moliseide.  

ANot from ignorance, but I didn't understand a lot: Is this Moliseide 
something like the Aeneid? I didn't understand very much of the Aeneid either, 
when they made us read it in high school. I was interested in numbers, not litera-
ture. And that's why I took Economics in college. But the professor kept on 
saying that it was Augustus's era, and it was all right to write a poetic history of 
the origins and conquests of the Roman people. But Molise, which appears with 
the name of Samnium only in the three Samnite wars, what history can it have?@ 

I never answered her. Because, had I done so, I would have 
had to say that, indeed, nothing is something. And to write about nothing means 
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Le parole che volarono sul suo balcone dicevano che l'intera Moliseide 
si compone di oltre un centinaio di testi: in dialetto molisano e in italiano, con 
intrusioni e intercalari in inglese, francese, spagnolo, slavo, albanese e ucraino.  

Lì ricordavo anche che il molisano non è più il pastore-querriero delle 
guerre contro Roma (343-341 A.C., c.326-304 A.C., 298-290 A.C.) che Livio 
definì fiero e indomabile, (ci pensò la Guerra Sociale dell'88 A.C. a liquidarlo), 
ma un emigrante che il mondo lo conosce sulla sua pelle, a sue spese. Il 
molisano è un fuggitivo, un emigrante. E se torna a casa per dire Acome va, 
gente?@ lo fa solo, forse, per ancestrale trasporto verso una terra che, per lui 
almeno, è rimasta essenziale al suo sogno.  

Cantare il Molise significa, in altri termini, raccontare se stessi nelle più 
intime sfumature: da vagabondi e da nostalgici, da costruttori di grattacieli e 
templi di studi a pensosi manovali del saper vivere ed operare.  

Moliseide, infine, è un'idea: può essere collaborazione d'ognuno.  
Se l'Eneide canta la gloria, noi cantiamo la nostra passione d'ogni 

giorno: l'amore, il dolore, la rabbia, la lite, la riconciliazione, la mascalzonata, la 
terra lontana, il sogno, il desiderio, i fantasmi - e non per fare arte immortale 
come Virgilio fece (impossibile quasi coi tempi che corrono, chiamati ironica-
mente di post-modernismo) ma pop-pappa. Anche con questa si salva la 
memoria delle radici.  

Come per i Provenzali d'epoche morte, che muovendosi di luogo in 
luogo cantavano disperazione e amore, ora per un principe che li ospitava ed ora 
per una donna che gli sorrideva, quest'uomo vagante nel mondo ha voluto, in un 
certo momento della sua vita, guardare in fondo al buio pozzo del desiderio ed in 
esso rispecchiarsi, a suo modo, come generata e mai persa creatura di una Asua@ 
terra incomparabile: il Molise. É sempre quando qualcuno ricerca qualcosa, e 
s'imbarca in un viaggio, che nasce l'epica.  

Per l'autore-viaggiatore, che in quest'occasione s'identifica con uno dei 
personaggi delle sue ballate, Joe Sèlimo, l'epica è uno stato della mente che 
implica compenetrazione di immagini reali nel tessuto irreale dell'immagina-
zione. 

Il viaggio termina e l'epica si conclude qualora l'oggetto cantato trovi 
integrazione nella coscienza di colui che ha intrapreso il viaggio: quando cioè 
avviene la riconciliazione tra realtà e sogno. La tensione di sapere o scoprire, per 
riconoscersi un elemento di quel paesaggio, è per chi scrive interna all'azione del 
conoscere. E tuttavia si presenta reale, come sofferta o goduta. Queste ballate e 
canzoni sono capitoli di una Moliseide epico-picara dello spirito che 
l'autore-viaggiatore ha messo insieme nelle linguistiche possibilità di una 
narrazione lirico-orale, musicale, approssimativa dei livelli della sua umana e 
intellettuale esperienza.  
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to write about something. 
The words that flew onto the balcony said that the entire Moliseide 

consists of over one hundred texts: in Molisan dialect and in Italian, with 
intrusions and interpolations in English, French, Spanish, Slavic, Albanian and 
Ukrainian. Everything set to music. 

I also mentioned that the Molisan is no longer the shepherd-warrior of 
the wars against Rome (343-341 B.C., 326-304 B.C., 298-290 B.C.), whom Livy 
called proud and indomitable (it took the Social War of '88 B.C. to liquidate 
him), but an emigrant who knows the world on his own skin, at his own expense. 
The Molisan is a fugitive, an emigrant. And if he returns home to say Ahow is it 
going, people?@ perhaps he does so only out of ancestral transport toward a land 
that, at least for him, has remained essential to his dream.  

To sing of Molise means, in other words, to narrate oneself in the most 
intimate nuances: from nostalgic vagabonds, from builders of skyscrapers and 
temples of study, to thoughtful laborers of living well and doing well.  

Moliseide, finally, is an idea: it can be the product of everyone's 
collaboration. 

If the Aeneid sings the glory, we sing our everyday passions: love, pain, 
anger, the quarrel, the reconciliation, the dirty trick, the distant land, dreams, 
desires, ghosts - and not to make immortal art as Virgil did (almost impossible 
nowadays, times being what they are, and ironically given the label of 
post-modernism) but pop-pap. Even with this the memory of your roots can be 
saved. 

Like the Provençals of old who, moving from place to place, sang of 
desperation and love, whether for a prince that welcomed them or for a woman 
who smiled at them, this man wandering through the world has undertaken, at a 
certain point in his life, to look deep into the dark well of desire and mirror 
himself in it, in his own way, as a being engendered by Ahis@ incomparable land 
and never lost to it: Molise.  

An epic is always born when someone is searching for something, and  
embarks on a journey.  

For the author-troubadour, who in this case identifies himself with one 
of the characters of his ballads, Joe Sèlimo, the epic is a state of mind that 
implies compenetration of real images in the unreal fabric of imagination. 

The journey ends, and so does the epic, whenever the object of the song 
is integrated into the consciousness of the one who undertook the journey: 
namely when a reconciliation between reality and dream can take place. The 
tension to know or discover, in order to recognize oneself as an element of that 
beloved landscape, is for the writer internal to the act of knowing. And never-
theless it appears real, as having been suffered or enjoyed.  

These ballads and songs are chapters of an epic-picaresque Moliseide of 
the spirit that the author-traveller has put together in the linguistic possibilities of 
a lyric-oral, musical narration, which approximates the levels of his human 
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Più che di un'esperienza fisica e intellettuale conclusa qui, in Moliseide, 
l'ago e filo che intessono l'arazzo privilegiano l'impalpabile, il mnemonico, 
l'emozione ottica, il dettaglio ellittico, il murmure: una qualsiasi sensazione che 
presumibilmente mulini o alluda al ronzante gironzolare della mosca intorno alla 
lampada: la luce-illusione di tutto il viaggio. In tal modo i livelli d'esperienza 
hanno la possibilità d'incastonarsi in una conclusa corona di perline, ad una ad 
una frutto di un barlume d'esperienza: quanto basti,cioè, a dare il senso 
dell'essenza. 

ABuon giorno, Sabatina!@  
ABuon giorno, Professore!@  
Nel viaggio tra stoppie e cardi del Molise, la voce ora rauca ed ora 

soave che salutava l'alba d'ogni mio giorno io la chiamavo Sabatina!  
ACi appendemmo ad un salice. Il nostro amore era facile.@  
No, non è stato mai facile. Perchè in ogni voce c'era la sua voce. E la 

sua voce, infine, non era esattamente la sua voce ma quella punk-rock del 
genitore: il Molise. 
 
 
 Giose Rimanelli 
 28 novembre, 1990 
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and intellectual experience.  
More than a completed physical or intellectual experience, the voice 

here, in Moliseide, privileges the impalpable, the mnemonic, the optical emotion, 
the elliptical detail, the murmur, a sensation that seems to err like a fly droning 
around a globe of light: the light-illusion of the whole journey. This way the 
levels of experience have the opportunity to set themselves into a gathered crown 
of tiny pearls, one by one the fruit of a flicker of experience: just enough, that is, 
to give the sense of essence.  

AGood morning, Sabatina.@ 
AGood morning, Professor.@ 

In the journey among Molise's stubbles and thistles, I named Sabatina 
the voice, at times hoarse at times soft, that greeted the dawn of all my days!  

AWe hung by a willow. Our love was so simple.@ 
No, it was never simple. Because in every voice was her voice. And her 

voice, finally, was not exactly hers, but the punk-rock voice of our parent: 
Molise.  
 
 
 Giose Rimanelli 
 November 28, 1990 
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 INTRODUZIONE 
 
 
 Rimanelli e il linguaggio del desiderio 
 
 
 

Giose Rimanelli, uno scrittore istintivamnte sperimentale, nello scrivere 
il suo ultimo libro di poesie, Moliseide, nel suo nativo dialetto molisano, si 
allinea con una delle maggiori tendenze della poesia italiana moderna, la cui 
origine si può far risalire all'uso innovatore e inedito del dialetto da parte di Di 
Giacomo, e che si è andata accentuando negli ultimi venti anni, precisamente nel 
momento in cui i dialetti si vedono gradualmente costretti ad abbandonare la loro 
tradizionale funzione comunicativa. Di Giacomo ha liberato i dialetti dal loro 
ruolo rigidamente tradizionale di convogliatori di colore e usanze locali, di 
folklore provinciale, ed è riuscito a rivendicare per il dialetto tutte le possibilità 
espressive di qualsiasi lingua poetica, e quindi la capacità di interpretare l'intera 
gamma delle esperienze umane. É questa prospettiva ampia e non riduttiva del 
dialetto che è prevalsa e che ha ispirato l'opera dei migliori poeti dialettali di 
questo secolo, Tessa, Marin, Giotti, Pasolini, Cirese, Guerra, Pierro, e che 
caratterizza la poesia neodialettale italiana. 

I motivi per cui tanti poeti italiani si rivolgono al dialetto piuttosto che 
all'italiano come mezzo espressivo sono molteplici, e le implicazioni di tale 
scelta -letterarie, psicologiche, politiche, esistenziali, antropologiche - sono di 
lunga portata ed hanno radici profonde: la recente poesia dialettale fa parte di 
una reazione più vasta all'effetto alienante della società postindustriale, il che ha 
significato, specialmente negli anni settanta, la riabilitazione della storia e 
memoria etniche; di fronte ad una realtà sempre più complessa, si riscoprono le 
potenzialità universali in ognuno. Quindi il recupero delle radici personali, della 
storia personale, che il linguaggio impersonale dei mass media non può né 
riconoscere né trascrivere. Questo significa anche il recupero del proprio luogo 
nativo, il luogo d'origine, come alternativa ad una realtà monotona e priva di 
significato. Il ruolo del poeta dialettale rivela il suo senso più profondo nella 
lotta contro un superlinguaggio (l'inglese, e ciò ha un'importanza particolare nel 
caso di Rimanelli, che vive negli Stati Uniti da molto tempo e scrive anche in 
inglese), ed al livello nazionale di uno standard che s'irradia dai centri industriali 
produttivi del settentrione1. Il dialetto dunque come lingua della concretezza e 
della differenza, di contro alla piatta omogeneità del linguaggio della televisione 
e della pubblicità, sarebbe quindi in grado di offrire maggiori possibilità alla 
creatività individuale. La forza del dialetto, infatti, risiede proprio nella sua 
essenziale 
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 INTRODUCTION 
 
 
 Rimanelli and the language of desire 
 
 
 

Giose Rimanelli, an instinctively experimental writer, by writing most 
of his last book of poetry, Moliseide, in his native Molisan dialect, aligns himself 
with a major trend in modern Italian poetry, whose origin can be traced back to 
Di Giacomo's unprecedented and innovative approach to dialect, and which has 
been gaining momentum in the last twenty years, precisely at a time when 
dialects are slowly being forced to abandon their traditional communicative 
function. Di Giacomo freed dialects from their rigidly traditional role as 
conveyors of local color and traditions, of provincial folklore, and successfully 
reclaimed dialect to all the expressive possibilities of any poetic language, and 
therefore to the capacity to interpret the entire range of human experience. It is 
this expansive, non-reductive view of dialect which has prevailed and which has 
informed the work of the best dialect poets of this century, Tessa, Marin, 
Pasolini, Giotti, Cirese, Noventa, Guerra, Pierro, to name a few.  

There are many reasons why so many Italian poets are turning to dialect 
rather than standard Italian as their medium of expression, which carry 
implications ─ literary, psychological, political, existential, anthropological ─ 
that are far-reaching and deeply-rooted: recent dialect poetry is part of a vaster 
reaction to the alienating effects of post-war industrial society, which especially 
in the seventies has meant the rehabilitation of ethnic history and memory; in the 
face of a reality which has become increasingly complex, one rediscovers the 
universal potential in every man. Hence the recovery of personal history, of 
personal roots, which the impersonal language of the mass media cannot 
recognize or transcribe. This also means the recovery of one's native place, the 
place of origin, as an alternative to a monotonous and meaningless reality. The 
role of the dialect poet reveals its deepest meaning in its struggle against the 
imposition of a superlanguage (English; and this is particularly relevant in the 
case of Rimanelli, who has been living in the United States for a long time and 
also writes in English), and at the national level of a standard emanating from the 
productive industrial centers of the North. Dialect then as the language of 
concreteness and difference, as opposed to the flat homogeneity of the language 
of T.V. and advertising, and therefore offering a greater potential for individual 
creativity. The strength of dialect, in fact, lies in its essential Aotherness,@ in its  
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Aalterità,@ nella sua posizione di eccentricità rispetto alla lingua nazionale, nella 
sua storia diversa, prevalentemente orale, che lo ha salvato dal processo di 
erosione ed usura che accompagna le lingue letterarie. Per questo motivo i poeti 
dialettali contemporanei hanno la tendenza ad accentuare questa differenza in 
vari modi, generalmente scegliendo forme più arcaiche - più lontane dall'italiano 
standard - persino nella grafia (Pierro, Bandini, Loi). 

Oltre a fattori socioculturali, ci sono motivazioni psicologiche che 
rendono conto della scelta del dialetto. Non solo il dialetto come lingua materna, 
come in Pasolini, Zanzotto e Rimanelli, ma anche come verità dimenticata, un 
linguaggio arcaico e sacro che può essere in grado di rivelare il nostro essere 
sepolto. Attraverso il dialetto il poeta rappresenta non solo i luoghi e gli eventi 
della memoria, ma anche un concetto del mondo più vicino alla propria 
esperienza. Agli uomini e donne contemporanee in pericolo di essere inghiottiti 
ed obliterati dalla società postindustriale, il dialetto può offrire il supporto di una 
cultura che, pur minacciata d'estinzione, è radicalmente diversa dalla cultura 
dominante2. Il dialetto allora come testimonianza linguistica di un retaggio 
culturale, di un patrimonio collettivo e di una condizione antropologica 
condannati a scomparire. De Benedetti ha chiamato il dialetto Ala coscienza 
dolorosa della storia,@ perché solo il dialetto, a differenza della lingua della 
classe dominante, può essere testimone delle ingiustizie della storia e dare una 
voce agli esclusi ed agli oppressi. 

Per Rimanelli l'interesse per il dialetto significa prima di tutto ricerca di 
linguaggio poetico. ANon si comincia dal dialetto (da una tradizione) per trovare 
la poesia, ma si scopre il dialetto mentre si cerca la poesia.@3 Non è una 
tradizione locale che nutre e sottende l'uso del dialetto, ma un linguaggio 
letterario, e il rapporto determinante è tra il dialetto ed il linguaggio poetico 
(l'italiano, ma anche altre forme di linguaggio, come si vedrà più avanti). Questo 
è vero per tutti i maggiori poeti dialettali (Giotti chiamava il dialetto Alingua 
della poesia@), e quello che Pancrazi ha detto di lui si potrebbe ugualmente 
riferirsi a Rimanelli: AIl suo dialetto stesso sembra più una 'écriture d'artiste' che 
un linguaggio popolare.@4 

Moliseide, dice bene Jovine, è una fuga verso le origini, sia letterarie 
che esistenziali, e per questo assume un ruolo determinante nell'opera di 
Rimanelli. Una fuga verso le origini, verso l'essere. La sua terra di nascita, il 
Molise, è la metafora di un universo perduto, un luogo nel ricco paesaggio della 
fantasia e della memoria dove il legame essenziale con il duro nucleo dell'essere 
è ancora recuperabile, dove il linguaggio ancora affonda le sue radici nell'espe-
rienza e nel vissuto. Ma è anche un luogo dove si può affrontare l'antico trauma 
della separazione, la lacerazione, la perdita di un'identità comunitaria, il 
dislocamento culturale. Una ricerca delle radici linguistiche ed esistenziali per 
alleviare il dolore della ferita, mai rimarginata, dello sradicamento, Al'antica /  
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position of eccentricity with respect to the national language, in its different 
history, predominantly oral, which has saved it from the process of erosion and 
usura which attends literary languages. For this reason contemporary dialect 
poets have tended to accentuate this difference in many ways, usually opting for 
more archaic ─ more distant from standard Italian ─ forms, even in spelling 
(Pierro, Bandini, Loi).  

Along with socio-cultural factors, there are psychological motivations 
that account for the choice of dialect. Not only dialect as a maternal tongue, as in 
Pasolini, Zanzotto and Rimanelli, but also as a forgotten truth, a sacred, archaic 
language which is capable of revealing our hidden being. Through dialect the 
poet represents not only the places and events of his memory, but also a 
conception of the world closer to his own personal experience. To contemporary 
men and women in danger of being swallowed up and obliterated by 
post-industrial society, dialect can offer the support of a culture which, while 
threatened with obliteration, is radically different from the dominant culture2. 
Dialect, then, as the linguistic testimony of a cultural heritage, of a collective 
patrimony and anthropological condition condemned to extinction. De Benedetti 
has called dialect Athe painful conscience of history,@ because only dialect, as 
opposed to the language of the ruling class, can bear witness to the injustices of 
history and give a voice to the excluded and the oppressed. 

 For Rimanelli, the interest in dialect is first and foremost a search for a 
poetic language. AOne does not start from dialect (from a tradition) to find 
poetry, but one discovers dialect while searching for poetry.@3 It is not a local 
tradition that nourishes and subtends the use of dialect, but a literary language, 
and the determining relationship is between dialect and poetic languages (Italian 
poetry, but also other forms of poetic language, as we shall see). This is true of 
all major dialect poets (Giotti called dialect Alingua della poesia@), and what 
Pancrazi said of Giotti could equally well be said of Rimanelli: AHis very dialect 
seems much more an 'ecriture d'artiste' than a popular language.@4  

Moliseide, as Jovine aptly puts it, is a flight toward origins, literary as 
well as existential, and it assumes therefore a pivotal role in Rimanelli's work. A 
flight towards origins, towards the self. His land of birth, Molise, is a metaphor 
of a lost universe, a place in the rich landscape of imagination of memory where 
the essential link with the hard core of being is still recoverable, where language 
can still be rooted in experience. But it is also a place where one can come to 
terms with the ancient trauma of separation, the laceration, the loss of a 
communal identity, the cultural dislocation. A search for existential and 
linguistic roots to soothe the pain of the never-healed wound of uprootedness, 
Athe ancient / anxiety of departures, of returns@ (ACrown@), but also an attempt  
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ansietà delle partenze e dei ritorni@ (ACorona@), ma anche un tentativo di 
riappropriarsi di una specificità culturale, di riconoscere la dignità intangibile 
della persona umana di fronte ad una cultura dominante universalmente 
omologante ed indifferente. 

Questo ritorno alle origini, così centrale all'opera più recente di 
Rimanelli e impulso motivante delle poesie di Moliseide, nasconde un regresso 
controllato, intenzionale, un ritracciare ed un riordinare la propria vita alla luce 
di una coscienza più profonda e più piena. Un regresso Alungo i piani 
dell'essere,@ tramite Ail regresso da una lingua ad un'altra - anteriore ed 
infinatemente più pura,@ come Pasolini ebbe a dire del suo proprio Aritorno@5. Un 
regresso verso il mondo mitico dell'infanzia, con la sua promessa di una lingua 
arcaica e materna (come in Zanzotto, Noventa, Pierro). Inevitabilmente, in 
Rimanelli a questo bisogno di ritornare alla sorgente del linguaggio si unisce la 
ricerca di un'altra fonte originaria, alla radice stessa della tradizione letteraria 
romanza, cioè la poesia religiosa e la poesia trovadorica provenzale. Questo 
secondo bisogno, più espressamente letterario, è condiviso da molti poeti 
dialettali, quali Pierro, Baldassarri, Guerra, Bolognesi, Giacomini, Scataglini. 
Ma da Pasolini soprattutto, come fa notare Contini quando collega il poeta agli 
antichi trovatori del Friuli, Ache intendono competere con i trovieri Provenzali, i 
notai meridionali, il Minnesang Austro-Bavarese@6. Lo stesso Pasolini dedica La 
nuova gioventù, la raccolta di tutte le sue poesie dialettali, a Contini, Asempre 
'con amor de loinh',@ e poi cita una stanza del trovatore Peire Vidal: AAb l'alen tir 
vas me l'aire / Qu'e sen venir de Proensa: / Tot quant es de lai m'agensa.@ 
(Quando respiro tiro verso di me l'aria / che sento venire da Provenza: / tutto ciò 
che viene di là mi da' gioa). 

In Rimanelli, però, questa compulsione a ritornare alle fonti letterarie è 
congenitamente, inestricabilmente legata alla sua propria formazione culturale, 
alle sue prime, e decisive, esperienze letterarie. Nella sua prefazione a Monaci 
d'amore medievali, un'interpretazione moderna di poesie d'amore scritte in latino 
da monaci medievali, Rimanelli ci racconta come ha conosciuto in tenera età 
l'opera di questi monaci itineranti, questi Ajoculatores,@ che hanno lasciato 
un'impronta indelebile sulla sua fantasia. E d'altra parte il rapporto tra le canzoni 
religiose e la prima poesia trovadorica è stato ampiamente esplorato, ed è stato 
dimostrato che le forme metriche e melodiche di tanta lirica provenzale derivano 
dalla canzone religiosa contemporanea7. Sappiamo anche dalle Avidas@ dei 
trovatori che parecchi di loro avevano ricevuto un'educazione canonica, e che 
quindi erano ben istruiti nelle forme delle canzoni religiose8. Rimanelli ha 
espresso apertamente il suo grande amore per la lirica provenzale e, data 
l'importanza della poesia provenzale per la letteratura occidentale, non sarebbe 
difficile trovare dei precedenti in altre lingue. Un ruolo determinante ha svolto 
naturalmente Ezra Pound, un altro espatriato che è stato condotto dal suo studio  
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to reappropriate a cultural specificity, to recognize the intangible dignity of the 
human person in the face of a universally homogenizing and indifferent 
dominant culture.  

This return to origins, so central to Rimanelli's most recent work and at 
the heart of the poems of Moliseide, is a controlled, purposeful regression, a 
remapping and a reordering of one's life in the light of a deeper and fuller 
understanding. A regression Aalong the planes of being@ through Athe regression 
from one language to another ─ anterior and infinitely purer,@ as Pasolini 
described his own Ahomecoming.@5 A regression toward the mythical world of 
childhood, with its promise of a maternal, archetypal tongue (as in Zanzotto, 
Pasolini, Pierro, Noventa). Inevitably, in Rimanelli this need to return to the 
wellspring of language is compounded by the search for another original source, 
at the very root of romance literary tradition, namely medieval religious poetry 
and the poetry of the Provençal troubadours. This second need, more expressly 
literary, is shared by many dialect poets, such as Pierro, Bolognesi, Baldassarri, 
Guerra, Giacomini, Scataglini. But first of all Pasolini, as Contini points out 
when he connects the poet to ancient troubadours from Friuli, who Aintend to 
compete with Provençal jongleurs, southern notaries, the Austro-Bavarian 
Minnesang.@6 Pasolini himself dedicates La nuova gioventù, his first collection 
of dialect poetry, to Contini, Aalways with 'amor de loinh',@ and then goes on to 
quote a stanza from the troubadour Peire Vidal: AAb l'alen tir vas me l'aire / Qu'e 
sen venir de Proensa: / Tot quant es de lai m'agensa.@ (As I breathe I draw in the 
air / that I feel coming from Provence: / all that is from there delights me). 

In Rimanelli, however, this compulsion to return to literary sources is 
congenitally, inextricably bound with his own cultural background, with his very 
first, and decisive, literary experiences. In his preface to Monaci d'amore 
medievali, a modern rendition of love songs written in Latin by medieval monks, 
Rimanelli tells us how he became acquainted at a very young age with the work 
of these itinerant monks, these Ajoculatores@ (from which Ajongleurs@ is derived), 
who left an indelible mark on his imagination. And of course the relationship 
between religious songs and early troubadour verse has been widely explored, 
and it has been shown that the metrical and melodic forms of many troubadour 
lyrics derive from those of contemporary religious song7. We also know from the 
troubadours's Avidas@ that a number of troubadours were educated as canons, and 
thus they had been extensively trained in the forms of religious songs8. Rimanelli 
has openly admitted his great love for troubadour lyrics and, given the 
importance of Provençal poetry for western literature, it would not be difficult to 
find precedents in other languages. A decisive role has of course been played by 
Ezra Pound, another expatriate who was led by his life-long study of Provençal 
poetry to insist very forcefully upon the contemporaneity of certain medieval 
values, in particular of certain technical aspects of the poetry of the 
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della poesia provenzale, durato tutta la vita, ad insistere con molta energia sulla 
contemporaneità di certi valori medievali, in particolare di certi aspetti tecnici 
della poesia delle origini, ed è proprio attraverso Pound che la suggestione dei 
provenzali è generalmente giunta ai dialettali, come nota anche Brevini: ACome 
quei 'fabbri del parlar materno', anche i nuovi poeti, suggestionati dal mito delle 
origini romanze, si compiacciono di condurre sulla soglia della scrittura gli 
idiomi delle loro origini...nella parola dialettale il poeta avverte quella capacità 
di restituire la presenza delle cose, quella pronuncia salda, priva di echi ed aloni, 
caratteristiche appunto della letteratura delle origini, che aveva ugualmente a che 
fare con una lingua vergine, non ancora usurata9.@ 
  Anche per Rimanelli l'interesse per la poesia trovadorica è squisitamen-
te letterario. É sedotto dall'incessante sperimentalismo dei trovatori, dalla loro 
fede nel potere autogenerante della parola, nella sua capacità di stabilire nessi, 
rapporti inattesi con altre parole, di rispecchiarsi in innumerevoli permutazioni e 
identificazioni analogiche. Rimanelli comprende bene che il gioco d'amore dei 
trovatori è in effetti amore del gioco, un fissarsi sul piacere combinatorio della 
parola, e che il vero oggetto della loro passione non è la donna, ma il linguaggio 
stesso. Moliseide è nata dalla stessa passione, e attinge profondamente al 
complesso apparato retorico del Agay saber@ e della poesia medievale. Piacere 
combinatorio della parola in tutte le sue molteplici, intricate manifestazioni: 
paronomasia, anafora, assonanza, consonaza, rima interna, allitterazione, 
chiasmo, omoteleuto, distici (coblas capfinidas), terzine, ritornelli. Se c'è una 
figura retorica predominante e caratterizzante in Moliseide, è certamente la 
figura della ripetizione, che percorre la gamma intera delle sue possibili 
incarnazioni, dal livello fonetico (paronomasia e omoteleuto) a quello strutturale 
(anafora interstrofica e ritornello). L'anafora, come elemento sia musicale che 
strutturale, è un tratto ricorrente e sistematico in tutto il libro: 
 
 

Me so' ddèrmute dént'u córe tije. 
Me so' perdute dent'a móre tije. 
Me so' sènnate nè chèsette e i figlie 
 
(AMe so' ddèrmute@) 

 
La ripetizione anaforica spesso diventa un principio organizzativo, un elemento 
strutturale di rilievo, come nel caso dell'anafora interstrofica, (AFragile,@ ABallata 
di Joe Selimo,@ ATerminale,@ ABallata della gente ingorda,@ ABallatella di 
ottobre,@ ABallatella del tozzo di pane,@ ANotti molisane,@ AL'acqua@). Come, per 
esempio, in AFarà giorno@: 
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origins, and it is precisely through Pound that the stimulus of the Provençals has 
reached contemporary dialect poets, as Brevini also notes: ALike those 'fabbri del 
parlar materno', the new poets also, attracted by the myth of romance origins, 
delight in taking over the writing threshold the idioms of their origins...in the 
dialect word the poet perceives the capacity to restore the presence of things, that 
firm pronounciation, devoid of echoes and halos, characteristic of the literature 
of the origins, which similarly dealt with a virgin language, not yet subject to 
erosion9. 
  Rimanelli's interest in troubadour poetry is also exquisitely literary. He 
is fascinated by the troubadours' ceaseless experimentation, their faith in the 
self-generating power of the word, in the word's ability to establish links, 
unexpected relationships with other words, to self-mirror in countless permuta-
tions and analogical identifications. Rimanelli understands that the troubadours's 
game of love is in fact a love of the game, a fixation on literary wordplay, and 
that the true object of their passion is not woman, but language itself. Moliseide 
is born out of the same passion, and it draws deeply on the whole complex 
rhetorical apparatus of the Agay saber@ and medieval poetry. Wordplay in all its 
manifold, intricate manifestations: paronomasia, anaphora, assonance, conso-
nance, internal rhyme, alliteration, chiasmus, homeoteleuton, couplets (coblas 
capfinidas), triplets, refrains. If there is one predominant, characterizing 
rhetorical figure in Moliseide, it is certainly the figure of repetition, running the 
entire gamut of its possible incarnations, from the phonetic level (paronomasia 
and homeoteleuton) to the structural (interstanzaic anaphora and refrains). 
Anaphora, both as a musical and structural element, is a recurrent, systematic 
feature throughout the book: 
 
 

I fell asleep within your heart 
I lost my way within your love. 
I dreamed a little house and children 

 
(AI Fell Asleep@) 

 
 
Anaphoric repetition often becomes an organizing principle, an important 
structural element, as is the case with interstanzaic anaphora (AFragile,@ ABallad 
of Joe Selimo,@ ATerminal,@ ABallad of the Gluttons,@ AOctober Ballad,@ ABallad 
of the Piece of Bread,@ AMolisan Nights,@ AThe Water@). As, for instance, in AThe 
Day Will Break@ : 
 



 
 
XXX 

 
Farà giorno sul tuo cuore di giunco 
come il miele che scioglie  
la fragranza del sole. 

 
Farà giorno sulle rughe d'argilla 
come il rovo che vibra  
nell'opaco fragore. 

 
Questa terra, questa terra ci trova 
come fili di pioggia  
aspettando l'aurora. 

 
Questa terra questa terra ci muove 
come bufali e spuma 
per immense pianure. 
 

 
 
Da notare anche che questa poesia è una malcelata versione moderna dell'@alba@ 
provenzale. La prevalenza di questo tipo di anafora infonde a Moliseide un 
particolare andamento melodico e peculiari cadenze ritmiche, modulate su un 
registro tonale insolitamente ampio, dalla sobria malinconia di AA vije du 
Molise,@ all'agile giocosità di AKawasaki Blues,@ al pastiche goliardico e 
plurilinguistico di AIgnis.@  

Un altro tipo comune di ripetizione anaforica che si potrebbe far risalire 
ai trovatori è il ritornello, l'elemento strutturale di base della Abalada@ - non si 
dimentichi che Moliseide è una raccolta di canzoni e ballate, molte delle quali 
sono state musicate, e che quindi molte poesie sono state concepite come 
componimenti musicali - come stanno a testimoniare le tante Aballate@ del libro: 
ABèllàte du Mèhàre,@ ABèllàte du Puórk,@ ABallatella della mangiatoia,@ ABallata 
della gente ingorda,@ ABallatella delinquente,@ ABallata del tozzo di 
pane,@@Bèllàte de Rita,@ ABallatella d'autunno,@ ABallatella di ottobre,@ ABèllàte da 
lèscèrte@ e così via. Tuttavia l'importanza del ritornello in Moliseide  gravita su 
un'altra fondamentale, ma meno lontana, derivazione: il ritornello è anche 
l'elemento strutturale di base di un altro tipo di poesia e di canzone orali 
accentuative chiamato ABlues@, in cui la ripetizione non ha una funzione 
solamente decorativa o espressiva, ed è anch'esso un ritorno alle origini, ed uno 
dei generi musicali del secolo che ha avuto risonanze più vaste. Un genere che 
Rimanelli conosce bene, egli stesso autore di pezzi di blues e jazz, la cui linfa 
vitale attraversa e alimenta oggi molti di questi componimenti dialettali, alcuni 
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The day will break on your willowy heart 
as honey melts away 
the fragrance of the sun. 

 
The day will break on the wrinkles of clay 
like the shrub that sways 
in the opaque din. 

 
This earth, this earth that finds us  
like thin lines of rain  
waiting for dawn. 

 
This earth, this earth that moves us  
like buffalos and foam,  
across infinite plains. 

 
 
Notice also that this poem is a thinly disguised modern version of a Provençal 
Aalba.@ The all-pervasiveness of this type of anaphora infuses Moliseide with its 
own peculiar melody and rhytmic cadences, modulated on a remarkably wide 
tonal range, from the somber melancholy of AThe road to Molise,@ to the light 
playfulness of AKawasaki Blues,@ to the plurilinguistic goliardic pastiche of 
AIgnis.@ 

One other common type of anaphoric iteration which can also be traced 
to the troubadours is the refrain, the basic structural element of the Abalada,@ ─ 
let's not forget that Moliseide is a collection of ballads and songs, many of which 
have been set to music, and that therefore many poems were conceived as 
musical compositions ─ witness the many Aballads@ in the book: ABallad of the 
Sorcerer,@ ABallad of the Pig,@ ABallad of the Manger,@ ABallad of the Gluttons,@ 
ALittle Rascal Ballad,@ ABallad of the Piece of Bread,@ ARita's Ballad,@ ABallad of 
Autumn,@ AOctober Ballad,@ ABallad of the Lizard@ and so on. Yet the importance 
of the refrain in Moliseide is also grounded on another fundamental, but less 
distant, derivation: the refrain is the basic structural element of another mode of 
accentual oral poetry and song called AThe Blues@, in which repetition does not 
play a merely decorative or expressive role, and it too is a return to origins, and 
one of the most influential musical genres of the century. A genre with which 
Rimanelli is well acquainted, having himself written in the past several blues and 
jazz pieces, whose lifeblood now courses through and nourishes many of these 
dialect compositions, some of which bear titles that  
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dei quali hanno dei titoli tanto rivelatori quanto tecnicamente opportuni (AKalena 
Blues@, A Kawasaki Blues@).  

Mentre la poesia provenzale è una forte sottocorrente che attraversa 
tutta Moliseide, affiorando qua e là in malcelati adattamenti moderni della lirica 
trovadorica, ─ AAmore di donna lontana@, per esempio, è un'interpretazione 
rimanelliana di AAmors, de terra lonhdana@, di Jaufré Rudel ─, esistono modi più 
sottili mediante i quali questo libro si modella sulla poesia trovadorica, e qui si 
fa riferimento all'ostinazione con cui Rimanelli registra la cronistoria di ogni 
singola poesia, a cui aggiunge sempre luogo e data. I primi canzonieri dei 
trovatori, per lo più scritti in Italia da uomini come Ferrari de Ferrara, 
generalmente contenevano Avidas@, profili autobiografici dei poeti, e Arazos@, un 
resoconto della situazione storica che sottende la composizione di una 
particolare lirica. Che le intenzioni storicizzanti di Rimanelli si possano far 
risalire a delle fonti così antiche è meglio evidenziato da un confronto con gli 
altri suoi libri di poesia, Carmina Blabla, Monaci d'amore medievali e il recente 
Arcano, dove la Arazo@ non si limita a luogo e data, ma include una sorta di 
auto-esegesi, una concisa spiegazione dell'occasione autobiografica a cui si 
ispira il componimento. 

In Moliseide Rimanelli si cimenta con una grande varietà di schemi 
metrici: versi bisillabi, trisillabi, quadrisillabi, quinari, senari, settenari, ottonari, 
novenari, decasillabi, endecasillabi, versi ipermetri, verso libero, versi misti. Ma 
più comuni, e di nuovo si è portati a pensare ai trovatori, sono i settenari e gli 
ottonari, che sono poi una rilettura, in chiave sperimentale, della poesia popolare 
(è da notare che mentre molti componimenti sembrano echeggiare la poesia 
popolare, la letterarietà stessa della poesia di Rimanelli esclude la possibilità di 
un raffronto o derivazione diretti). Un tratto saliente di molti componimenti è la 
cesura medievale, che divide il verso in due emistichi, producendo così doppi 
quaternari, quinari, settenari, ottonari: 
 
 

Càntène i galle, vólene i ciélle. 
Z'è fatte juórne: che t'aje dice? 
Sèmbe tu vié chi vràcce tése, 
u cuórpe'èccise ni suonne mije.  

 
(ABèllàte du muórt'èccise@) 

 
 
Mentre questi sono versi di dieci sillabe, non sono propriamente decasillabi, ma 
quinari doppi separati da una forte cesura. Questo significa che non possono 
essere resi semplicemente come decasillabi, se si vuole approssimare il ritmo 
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dell'originale. Una soluzione possibile è il doppio dimetro giambico: 
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are as revealing as they are technically appropriate (AKalena Blues@ AKawasaki 
Blues@).  

While Provencal poetry flows as a strong undercurrent throughout 
Moliseide, surfacing here and there in thinly veiled modern adaptations of 
troubadour lyrics ─ ALove of a Woman Far Away@, for instance, is a Rimanellian 
interpretation of Jaufré Rudel's AAmors, de terra lonhdana@ ─, there are more 
subtle ways in which this book is patterned on troubadour poetry, and here the 
reference is to Rimanelli's stubborn log-keeping for each and every poem, to 
which he appends place and date. Early troubadour songbooks, most of which 
were written in Italy by men such as Ferrari de Ferrara, generally contained 
Avidas@, autobiographical sketches of the poets, and Arazos@, a narrative of the 
historical situation that lay behind the composition of a particular lyric. That 
Rimanelli's historicizing intentions can be traced to such ancient sources is made 
clearer by a comparison with his other books of poetry, Carmina Blabla, Monaci 
d'amore medievali and the recent Arcano, where the Arazo@ is not limited to 
place and date, but it includes a sort of self-exegesis, an explanation of the 
autobiographical occasion behind the composition. 

In Moliseide Rimanelli experiments with many different metrical 
patterns: lines of two, three, four, five, six syllable, hendecasyllables, free verse, 
hypermetric lines, mixed meter. But the most common, and again the 
troubadours come to mind, are seven and eight syllable lines, which are also a 
re-reading, in an experimental key, of popular poetry (it should be noted here 
that while many compositions seem to echo popular poetry, the very literariness 
of Rimanelli's poetry excludes any direct comparisons or derivations). One 
salient feature of many composition is the medieval caesura, which divides the 
verse into two hemistiches, thereby producing double four-syllable, five-syllable, 
six-syllable, seven-syllable, eight-syllable lines: 
 
 

Càntène i galle, vólene i ciélle. 
Z'è fatte juórne: che t'aje dice? 
Sèmbe tu vié chi vràcce tése, 
u cuórpe'èccise ni suonne mije.  

 
(ABèllàte du muórt'èccise@) 

 
 
While these are lines of ten syllables, they are not really decasyllables, but 
double five-syllable lines separated by a strong caesura. This means that they 
cannot be rendered simply as decasyllables, if the rhythm of the original is to be 
approximated. One solution might be a double iambic dimeter: 
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The roosters sing, the birds are flying. 
Daylight has broken: what can I tell you? 
You always come with arms outstretched, 
your body slain within my dreams.  

 
 
Un altro problema piuttosto spinoso, dal punto di vista del traduttore, sorge 
dall'uso che Rimanelli fa della rima, impiegata frequentemente, spesso con uno 
schema preciso, e può essere doppia, tripla, quadrupla e addirittura quintupla: 
 
 

U Tiémpe è nu pènziére rèvetate. 
Quanne te firme sule, senze hiate, 
te pare ch'u mèmènte è già pessate. 
Sém'a Settembre: z'è fènut'annate. 
Dèmane rèchèmenze cu' pèssate. 
Squerdate sonn'i suónne ch'è sènnate? 

 
(AU Tiempe@) 

 
 
Tutto ciò complicato dall'uso non rado della rima interna, inclusa la cosiddetta 
rima leonina (coltivata nel secolo dodicesimo da Bernardo di Cluny nel suo De 
contemptu mundi, e usata con efficacia da Coleridge in AThe Rime of an Ancient 
Mariner.@ 
 
 

Ottobre sei folle di foglie già frolle. 
Riporti stremati colori e sapori. 

 
 
Qui la rima leonina - Afolle@ prima della cesura in rima con Afolle@ - è inoltre 
complicata dalla rima imperfetta di Afoglie@ e dalla forte allitterazione-assonanza 
folle/foglie/frolle. 

Dovrebbe apparire chiaro, anche da questo breve e casuale assaggio, 
che la schermaglia verbale di Rimanelli spesso mette a dura prova il traduttore, e 
mentre si è cercato di rispettare il più possibile l'uso della rima, in alcuni casi è 
sembrato che avrebbe inciso sulla naturalezza del ritmo, e così è stata scartata di 
sana pianta. Per esempio nella prima poesia, AA vije du Molise,@ una delle 
migliori del libro, dove sarebbe stato difficile preservare le sottili modulazioni 
ritmiche ritenendo la rima. Si nota en passant che il primo verso, AQuanne 
t'èzzícche a i vríte du pènsiére,@ è un ottimo esempio di uso energico ed 
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The roosters sing, the birds are flying. 
Daylight has broken: what can I tell you? 
You always come with arms outstretched, 
your body slain within my dreams.  

 
 
Another thorny problem, from the translator's perspective, is Rimanelli's use of 
rhyme, which is employed rather consistently throughout, often within precise 
rhyme schemes, and it can be double, triple, quadruple or even quintuple: 
 
 

U Tiémpe è nu pènziére rèvetate. 
Quanne te firme sule, senze hiate, 
te pare ch'u mèmènte è già pèssate. 
Sém'a Settembre: z'è fènut'annate. 
Dèmane rèchèmenze cu' pèssate. 
Squèrdate sonn'i suónne ch'è sènnate? 

 
(ATime@) 

 
 
All this complicated by the frequent use of internal rhyme, including the unusual 
Leonine rhyme (cultivated in the 12th century by Bernard of Cluny in his De 
Contemptu Mundi, and used effectively by Coleridge in AThe Rime of the 
Ancient Mariner@): 
 
 

Ottobre sei folle di foglie già frolle. 
Riporti stremati colori e sapori. 

 
 
Here the leonine rhyme ─ Afolle@ before the caesura rhyming with Afrolle@ ─ is 
further complicated by the near rhyme of Afoglie@ and by the strong alliteration of 
Afolle@/@foglie@/@frolle.@ 

It should be apparent even from this random sampling that Rimanelli's 
wordplay can be very challenging to the translator, and while I have tried to 
respect the use of rhyme as close as possible, there were a few instances where It 
seemed that it would interfere with the natural rhythm of the poem, and therefore 
it was discarded it altogether. This is the case with the first poem, AThe road to 
Molise,@ one of the best in the book, where the very subtle rhythmic modulations 
would have been difficult to preserve had the rhyme scheme been retained. I 
mention in passing that the first line, AQuanne t'èzzícche a i vríte du  
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innovatore del dialetto. 
Dalla rassicurante intimità degli oggetti quotidiani allo straniamento di 

immagini surrealistiche, da incubo, lo sperimentalismo di Rimanelli, la sua 
disponibilità al rischio, è forse in nessun luogo tanto evidente come in Moliseide, 
e se il tema predominante del libro è l'amore, i cui oggetti sono vari e molteplici, 
dalle colline del Molise ai numerosi Asenhals@ che s'incontrano ad ogni passo, il 
linguaggio del desiderio per Rimanelli, come per gli antichi trovatori, alla fine è, 
e rimarrà sempre, un desiderio mai appagato di linguaggio. Ed è proprio questo 
desiderio che permette a Rimanelli di rinnovarsi, di rimanere giovane: avendo 
appena riletto il suo romanzo Tiro al piccione, scritto all'età di venti ani, in 
occasione della sua recente ristampa per i tipi di Einaudi (settembre 1991), 
Rimanelli ha appuntato nel suo quaderno :AÉ giovane, ha scalato gli anni, non 
morirà più,@ ed ha composto un pezzo jazz al piano, con questi versi: 
 
 

Stato della mente è gioventù: 
percorre gli anni senza scorie 
quando nel cuore persistono le glorie 
del caro immaginare, la virtù 
di fabbricare il mondo, quelle storie 
grandi che non si scorderanno più. 

 
Il Tempo è una meravigliosa gru 
che scala gli universi del possibile. 
L'amore di poter amare l'impossibile 
è la segreta forza della gioventù. 

 
 
 Luigi Bonaffini 
 
 
 
NOTE: 
 
1. vedi Brevini, introduzione a Poeti dialettali del Novecento (Torino: Einaudi,  1987). 
 
2. cfr. Brevini, op. cit., p. XIV. 
 
3. vedi Chiesa e Tesio, introduzione a Le parole di legno (Milano: Mondadori,  1984): 12. 
 
4. Ibidem, p.12. 
 
5. Passione e ideologia (Milano: Garzanti, 1973), p.137. 
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6. Per l'importanza della poesia medievale e dei trovatori per la poesia dialettale  contemporanea vedi Chiesa e Tesio,  
 
7. Kendrick, Laura,  The Game of Love (Berkeley: University of California 
press,  1988): 137-39. 
 
8. vedi Guido Errante, Marcabru e le fonti sacre dell'antica lirica romanza  (Firenze, 1947). 
 
9. Franco Brevini, Parole perdute (Torino: Einaudi, 1990): 63. 
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pènsiére@ (When you get near the glasspanes of your thoughts) stands out as an 
excellent example of forceful and innovative use of dialect. 

From the reassuring intimacy of everyday objects to the estrangement of 
surrealistic, nightmarish imagery, Rimanelli's experimentalism, his willingness to 
take risks, is perhaps nowhere as evident as it is in Moliseide, and if the 
predominant theme of this book is love, whose objects are varied and manifold, 
from the hills of Molise to the numerous Asenhals@ encountered throughout, 
Rimanelli's language of desire, as was the case with the ancient troubadours, 
ultimately is, and will always remain, a never quenched desire of language. And 
it is precisely this desire that allows Rimanelli to renew himself, to remain 
young: having just read again his novel Tiro al piccione, written when he was 
twenty years old, on the occasion of its recent reprint by Einaudi (September 
1991), he wrote in his notebook: AIt'a young, it has scaled the years, it will never 
die.@ And then he composed a jazz piece at the piano, with these words:  
 
 

Youth is a state of mind: 
it courses through the years without a dross 
when in the heart through time persist the glories 
of dear imagination, virtue to find 
and construct the world, those great stories 
that will not ever be forgotten.. 

 
Time is a wonderful crane 
that scales the universes of the possible. 
The love which lets you love the impossible 
remains the secret strength of youth. 

 
 
 Luigi Bonaffini 

 
 
 
NOTES: 
 
1. see Franco Brevini, introduction to Poeti dialettali del Novecento (Torino:  Einaudi, 1987).       
 
2. cf. Brevini, op. cit., p. XIV. 
 
3. see Chiesa and Tesio, introduction to Le parole di legno (Milano: Mondadori, 
 1984): 12. 
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4. Ibidem, p.12. 
 
5. Passione e ideologia (Milano: Garzanti, 1973): 137. 
 
6. For the importance of medieval poetry and the troubarours for contemporay  dialect poetry see Chiesa and Tesio,  
 
7. Kendrick, Laura,  The Game of Love (Berkeley: University of California 
Press,  1988): 137-39. 
 
8. see Guido Errante, Marcabru e le fonti sacre dell'antica lirica romanza  (Florence, 1947).  
 
9. Franco Brevini, Parole perdute (Torino: Einaudi, 1990): 63. 
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A vije du Molise 
 
Quanne t'èzzíccche a i vríte du pènziére 
e fóre chiagne u sole, ze fa' nòtte, 
u sanghe te ze chiátre, sie' strèniére: 
a vije da terre tíje dónde sta'? 
 
Chiàne te fie' li cunte: dunduléja 
u tiémpe ch'è pèssate 'nnanz'èll'uócchie; 
n'gànne te zómp'u córe: nazzèchéje 
addóre du Molise, che vuo' fa'?  
 
A vije du Molise è dóce dóce, 
z'èllònghe pe' li munti e 'ngòpp'i hiúme. 
Ze védène i pèjshe fatt'èccróce 
e u córe z'èddècréje, vo' chènta'. 
 
Siénte nè vècchie vóce che te chiame 
du scurdèle da fónte, da li frunne. 
U suónn'è state luónghe, nu strèfunne, 
mè mo' sie' rèmènute pe' resta'? 
 
Molise, Molise: sie' càrde e surríse; 
me so''mbambèlíte de càlle, de frídde. 
Molise, Molise: sie' hiure e surrise,  
stu córe me vàtte, te viénghe a vèscià. 
 
═══════════ 
 La via del Molise - Quando ti accosti ai vetri del pensiero / e fuori piange 
il sole, si fa notte, / il sangue ti si ghiaccia, sei straniero: / la via della terra tua dove 
sta'? / Piano ti fai i conti: dondola / il tempo ch'è passato innanzi agli occhi. / In gola 
ti salta il cuore: ondeggia / l'odore del Molise, che vuoi fare? / La via del Molise è 
dolce dolce, / s'allunga per i monti e sopra i fiumi. / Si vedono i paesi fatti a croce / 
e il cuore ti s'inebria, vuol cantare. / Senti una vecchia voce che ti chiama / dal buio 
della fonte, dalle fronde. / Il sonno è stato lungo, uno sprofondo, / ma adesso sei 
tornato per restare? / Molise, Molise: sei cardo e sorriso; / mi sono stordito di caldo, 
di freddo. / Molise, Molise: sei fiore e sorriso. / Questo cuore mi batte, vengo a 
baciarti. 
Termoli, 3 agosto 1983 



 
 

  3 

The Road to Molise  
 
 
When you get near the glasspanes of your thoughts 
and outside the sun weeps, and darkness falls, 
your blood turns into ice, you are a stranger: 
the road back to your land, where can it be? 
 
Slowly you start to count: the time gone by 
before your eyes, begins to waver. 
Your heart jumps in your throat: Molise's 
scent sways gently along, what can you do? 
 
The road to Molise is sweet as honey, 
it stretches across mountains, over rivers. 
You can see the towns in shape of crosses 
and the heart rejoices, wants to sing.  
 
And you hear an ancient voice that calls you 
from the dark of the fountain, from the branches. 
The sleep has been too long, the deepest sinking, 
but now that you've come back, will you remain?  
 
Molise, Molise: you're thistle and smile; 
I've become dazed with heat and with cold. 
Molise, Molise: you're flower and smile, 
my heart runs wild, I'm coming to kiss you. 
 
 
Termoli, August 3, 1983 
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Rita 
 
 
Sie' nate da nè róse, 
crèsciute dént'i fràtte: 
tie' l'uócchje com'i gàtte, 
nu munne senz'ètà. 
 
Te guarde e me rèpóse 
cu' sole e ca' jèlate: 
st'amor'è com'u hiàte 
pe' vive, rèspèrà. 
 
Rita:  
 nè víte,  
  nè vóce,   
   nè cróce. 
 
Rita:  
 nè víte,  
  nu cànte,   
   nu chiànte. 
Rita:  
 nè vite,  
  nu córe,  
   nè móre. 
Rita:  
 nè vite,  
  nè móre  
   che móre? 
Nèn móre, 
maj móre! 
 
═══════════ 
 Rita - Sei nata da una rosa, / cresciuta nelle fratte: / hai gli occhi come i 
gatti, / un mondo senz'età. / Ti guardo e mi riposo / col sole e la gelata: / quest'amore 
è come il fiato / per vivere, respirare. / Rita: / una vita, / una voce, / una croce. / Rita: 
/ una vita, / un canto, / un pianto. / Rita: / una vita, / un cuore, / un amore. / Rita: / 
una vita, / un amore / che muore? / Non muore, / mai muore! 
 
Termoli, 13 agosto 1983 
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Rita 
 
 
You were born from a rose, 
and grew up under the sky: 
you have bright cat-like eyes, 
a world without time. 
 
When I see you I'm not lost 
with the sun or in the frost: 
this love is like fresh air 
to breathe and feel alive. 
 
Rita: 
 a life, 
  a voice, 
   a cross. 
 
Rita: 
 a life, 
  a song, 
   a sob. 
 Rita: 
  a life, 
  a heart, 
   a love. 
Rita: 
 a life, 
  a love 
   that dies? 
It does not die, 
It never dies! 
 
 
Termoli, August 13, 1983 
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Ue', Termoli 
 
 
Termoli è nè città che tè quèlure: 
so' russce e gialle com'a Primèvére, 
mè po' s'èngrícche quanne ze fa' sére 
ca' ggènte che va' fóre a passéjà. 
 
Termoli è nè città che tè quèlure: 
z'èllònghe sprèccèllute 'n gopp'u mare, 
mè po' z'èngrífe quanne perd'u chiare, 
devénte nè chènnéle d'anzietà. 
 
Termoli è nè città che tè penziére: 
nu péde dent'èllaccque ed une 'n tèrre, 
zè sciaccque d'ogni guaje po' z'ènzèrre 
dénte nu dóce ch'è de rèquèrdà. 
 
Ué, Termoli - viéngh'è trèvarte. 
  How are you? 
Ué, Termoli - viénghe p'èmarte. 
  How do you do? 
Ué, Termoli - tu m'èstèrdísce. 
  Do you understand? 
Ué, Termoli - nèn te chèpísche. 
  You should know that. 
Ué, Termoli - sié proprie strane. 
  Can I say so? 
Ué, Termoli - tié 'u méle 'n mane. 
  I love you. 
═══════════ 
 Ué, Termoli - Termoli è una città che ha colori: / son rossi e gialli come la 
Primavera, / ma poi s'impettisce quando si fa sera / con la gente che va fuori a passeggiare. / 
Termoli è una città che ha colori: / si allunga tutta nuda sopra il mare, / ma poi s'arcigna 
quando perde il chiaro, / diventa una candela d'ansietà. / Termoli è una città che ha pensieri: 
/ un piede dentro l'acqua e l'altro in terra; / si sciacqua dei suoi guai poi s'inserra / dentro una 
dolcezza ch'è da ricordare. / Ué, Termoli - vengo a trovarti. / Come stai? / Ué, Termoli - vengo 
ad amarti. / Come va? / Ué, Termoli - tu mi stordisci. / M'hai capito? / Ué, Termoli - non ti 
comprendo. / Dovresti saperlo. / Ué, Termoli - sei proprio strana. / Posso dirtelo? / Ué, 
Termoli - hai il miele in mano. / Io t'amo.  
 
Albany, New York, 7 settembre 1983 
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Ehi, Termoli! 
 
 
Termoli is a city of many colors: 
they're yellow and they're red as in the Spring, 
but then it preens when evening starts to fall 
with people going out to take a stroll.  
 
Termoli is a city of many colors: 
it stretches wholly naked on the sea, 
but then it frowns when it gets hard to see, 
it turns into a candle of anxiety. 
 
Termoli is a city of many cares: 
one foot's in the water, the other on the ground, 
she washes off her troubles and then hides 
within a sweetness that's not easily found. 
 
Ehi, Termoli - I'm coming to visit you. 
  How are you? 
Ehi, Termoli - I'm coming to love you. 
  How do you do? 
Ehi, Termoli - you amaze me. 
  Do you understand? 
Ehi, Termoli - I just don't get you. 
  You should know that. 
Ehi, Termoli - you're really crazy. 
  Can I say so? 
Ehi, Termoli - you have honey in your hand. 
  I love you 
 
 
Albany, New York, September 7, 1983 
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Molise mio 
 
 
U córe tréme, 
i suónne so' bbrèsciate, 
tant'anne so' pèssate: 
te vuóglie sembe bbéne, 
Molise mio. 
         
U córe vóle,  
te córr'èncór' èppriésse, 
sie' tu che t'èddèriésse: 
te vuóglie sembe bbéne, 
Molise mio. 
 
U córe móre 
pa'móre che te pòrte. 
Molise, sie' nè sórte: 
te vuóglie sembe bbéne. 
 
So' jute 'nnante, 
so' jut'èrréte. 
Haj vist'u munne, 
Haj vist'u funne.  
 
So' state triste,  
so' state fòrte. 
Haj vist'a mòrte:  
so' figlie a tté. 
 
 
═══════════ 
 Molise mio - Il cuore trema, / i sogni son bruciati, / tant'anni son passati: / 
ti voglio sempre bene, /Molise mio. / Il cuore vola, / ti corre ancora appresso, / sei 
tu che ti allontani: / ti voglio sempre bene, / Molise mio. /  Il cuore muore, / per 
l'amore che ti porta. / Molise, sei una sorte: / ti voglio sempre bene. / Sono andato 
avanti, / sono andato indietro. / Ho visto il mondo, / ho visto il fondo. / Sono stato 
triste, / sono stato forte. / Ho visto la morte: / sono figlio a te. 
 
Albany, New York, 7 settembre 1983 
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My Molise 
 
 
My heart trembles, 
my dreams have burned away, 
so many years have passed: 
I love you as much as always. 
 
My heart flies, 
it still runs after you, 
but it's you who draw away:  
I love you as much as always. 
 
My heart dies 
of love for you today. 
Molise, you're my destiny.    
I love you as much as always. 
 
I have gone forward, 
I have gone backward. 
I've seen the world, 
I have touched bottom. 
 
I have been sad, 
I have been strong. 
I have seen death: 
I am your son.  
 
 
Albany, New York, September 7, 1983 
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Me so' ddermute 
 
 
Me so' ddèrmute dént'u córe tije. 
Me so' perdute dent'a móre tije. 
Me so' sènnate nè chèsétte e i figlie: 
a vit'è strane dént'u munne mije... 
 
Haj sènnate ed haj pènzate  
che tu fusse a vite mije. 
So' pèrtute e rèmenute,  
haj vèssate a porte tije. 
Niént'è state mai pèrdute.  
Pure tu me rèquèrdate. 
Niént'è state mai fènute,  
mè nèn pòzze maj pèrlà. 
 
Me ze fórme u nude 'n gànne  
se te strénghe, se te chiame. 
Pure quanne passèjame  
sòngh'èccíse dè n'èffanne. 
Tu me viésce e me quènzuóle:  
tutt'u sanghe scórre chiane. 
A pèure è che me dóle  
statt'èccànne e nèn pèrlà. 
 
═══════════ 
 Mi sono addormentato - Mi sono addormentato dentro il cuore tuo. / Mi 
sono perduto dentro l'amore tuo. / Mi sono sognato una casetta e i figli: / la vita è 
strana dentro il mondo mio... / Ho sognato e ho pensato / che tu fossi la vita mia. / 
Sono partito e ritornato, / ho bussato alla porta tua. / Niente è stato mai perduto, / 
anche tu mi hai ricordato. / Niente è stato mai finito, / ma non posso mai parlare... / 
Mi si forma un nodo in gola / se ti stringo, se ti chiamo. / Anche quando passeggiamo 
/ sono ucciso da un affanno. / Tu mi baci e mi consoli, / tutto il sangue scorre piano. 
/ La paura è che mi duole / starti accanto e non parlare.  
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I Fell Asleep 
  
 
I fell asleep within your heart. 
I lost my way within your love. 
I dreamed a little house and children: 
life is very strange within my world... 
 
I dreamed and I thought 
that you were my life. 
I left and came back, 
I knocked on your door. 
Nothing was ever lost. 
You too remembered me. 
Nothing was ever finished, 
but I can never talk. 
 
A lump rises in my throat 
if I hold you, if I call. 
Even when we take a walk 
I get crushed under the strain. 
But you kiss me and console me: 
all my blood keeps flowing slowly. 
I am frightened by the pain 
to be near you and not talk. 



 
 

12 

Sie' nè stélle, sie' nè mamme,  
sie' nu passe 'ngopp'u pónte. 
T'hanne víste dént'u mare, 
t'hanne víste 'ngopp'u mónte. 
Me fie' chiagne sule sule: 
tutt'a ggènte nèn te' córe. 
A pèssióne è nu sèdóre. 
Bast'u sóle... e niente cchiù? 
 
Me so' ddèrmute dént'u córe tije. 
Me so' pèrdute dént'a móre tije. 
Me so' sènnate nè chèsétte e i figlie: 
A vite è strane dént'u munne mije... 
 
═══════════ 
Sei una stella, sei una mamma. / Sei un passo sopra il ponte. / Ti hanno vista dentro 
il mare, / ti hanno vista sopra il monte. / Mi fai piangere solo solo: / tutta la gente 
non ha cuore. / La passione è un sudore. / Basta il sole... e niente più? / Mi sono 
addormentato dentro il cuore tuo. / Mi sono perduto dentro l'amore tuo. / Mi sono 
sognato una casetta e i figli: / la vita è strana dentro il mondo mio... 
 
 
Albany, New York, 11 settembre 1983 
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You're a star, you're a mother, 
you're a step over the bridge. 
They have seen you in the sea, 
they have seen you on the ridge. 
I cry over you, I'm lonely 
and the people have no heart. 
Passion makes everyone sweat. 
The sun's enough, the sun only? 
 
I fell asleep within your heart. 
I lost my way within your love. 
I dreamed a little house and children: 
life is very strange within my world... 
 
 
Albany, New York, September 11, 1983 
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 A móre 
 
 
 A móre 
 è nè chèrézze 
 quanne ce sta' a móre. 
 A móre 
 è nè tristézze 
 quanne 'n ce sta' a more. 
 Gírète, 
 fatte vèdé. 
 Jènòtte 
 j' vuógli'è tté 
 
 A móre 
  è pur'èssènze 
 quanne ce sta' mèsure: 
 è lume 
 de sta' nature, 
 fègura e quènèscènze. 
 Guardème, 
 'u sié pècché? 
 Jènòtte 
 j' vuógli'è tté.  
 
 A móre 
 ce scégne 'n córe 
 e c'égne de sèlute: 
 è 'n pace 
 cu ll' at'u córe 
 e niente z'è pèrdute. 
 Strígnème, 
 t'aje spusà. 
 Jènotte 
 nun ce pènzà. 
═══════════ 
     L'amore - L'amore / è una carezza / quando ci sta l'amore. / L'amore è una 
tristezza / quando non ci sta amore. / Girati, / fatti vedere. / Stanotte / io voglio te. / 
L'amore / è pur'essenza / quando ci sta misura: / è lume / di questa natura, / figura e 
conoscenza. / Guardami, / lo sai perchè? / Stanotte / io voglio te. / L'amore ci scende 
in cuore / e ci riempie di salute: / è in pace / con l'altro cuore / e niente si è perduto. 
/ Stringimi, / devo sposarti. / Stanotte / non ci pensare. 
 
Albany, New York, 14 settembre 1983 
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 Love 
 
 
 Love  
 is a caress  
 when there is love. 
 Love  
 is sadness  
 when there is no love. 
 Turn around 
 let me look at you. 
 Tonight 
 I want you. 
 
 Love  
 is pure essence  
 when there is measure: 
 it is the light  
 of nature,  
 figure and knowledge. 
 Look at me, 
 do you know why? 
 Tonight 
 I want you. 
 
 Love  
 enters our heart  
 and fills us with well-being: 
 it's in peace  
 with the other heart  
 and nothing has been lost. 
 Hold me, 
 I have to marry you. 
 Tonight 
 don't think about it. 
 
 
Albany, New York, September 14, 1983 
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Dduj mute 
 
 
Te vulésse díce te vuóglie bbéne. 
Me vulísse díce pur'ije è tté. 
J' nèn díce niénte, te guard'èppéne, 
tu nèn te rèsiénte: sie' come mmé. 
 
Se sèpésse díce che córe e mènte 
nèn so' maj felíce pènzann'è tté, 
se pètésse díce cóme te sènte 
dént'u cuórpe mije vènisse mmé? 
 
M'hanne rutt'i vracce cècàle e rille. 
M'èddòrme nu jàcce sènze de té. 
N' ze parle da móre, vasce pa' facce: 
sie''n aghe nu córe, móre pe' tté. 
 
J' vuóglie che tu me vuo' mè séme dduj mute. 
Tu vuo' che j' te vuóglie mè séme dduj mute. 
U sóle nèn rèscalle e a néglie èmmant'u mare, 
'i stélle nèn so' chiare, stu core vo' pèrlà: 
 
      mè séme mute,  
      nuj séme mute,  
      nuj séme dduj mute. 
═══════════ 
 Due muti - Ti vorrei dire ti voglio bene. / Mi vorresti dire pur'io a te. / Io 
non dico niente, ti guardo appena, / tu non ti risenti: sei come me. / Se sapessi dire 
che cuore e mente / non sono mai felici pensando a te, / se potessi dire come ti sento 
/ dentro il corpo mio verresti a me? / M'hanno rotto le braccia cicale e grilli. / 
M'addormento nel ghiaccio senza di te. / Non si parla d'amore, baci per la faccia: / 
sei un ago nel cuore, muoio per te. / Io voglio che tu mi voglia ma siamo due muti. 
/ Tu vuoi che io ti voglia ma siamo due muti. / Il sole non riscalda e la nebbia 
ammanta il mare, / le stelle non son chiare, questo cuore vuol parlare: / ma siamo 
muti, / noi siamo muti, noi siamo due muti. 
 
Albany, New York, 4 ottobre 1983 
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The Two of Us Silent 
 
 
I would like to tell you that I love you. 
You would like to tell me I do too. 
I don't say a word, I barely look at you, 
you don't resent it: you're just like me. 
 
If I knew how to say that heart and mind 
are never happy when I think of you, 
if I could say how I can feel you inside 
my very body, would you then come? 
 
Cicadas and crickets have broken my arms. 
I sleep in deep freeze when I'm without you. 
There is no talk of love, kisses on the cheek: 
you're a thorn in my heart, I am dying for you. 
 
I want you to want me but we are both silent. 
You want me to want you but we are both silent. 
The sun gives no warmth and the fog hides the sea, 
the stars aren't bright, this heart wants to speak: 
 
 but we are silent, 
 we are silent,  
 we are both silent.  
 
 
Albany, New York, October 4, 1983 
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Buon giorno, amore 
 
 
 I.     
 
Buon giorno, Amore! 
Ti porto fiori 
e questo cuore 
che cerca te. 
 
Lo sai perchè 
ti porto viole 
e questo cuore 
che vuole te? 
 
E' nato il sole: 
ho perso l'ore 
per quest'amore 
che sta' con me. 
 
Buon giorno, Amore! 
Buon giorno, Amore! 
 
 II. 
 
Buon giorno, Amore! 
Ti chiamo e canto, 
ho pieno il cuore 
solo di te. 
 
Lo sai perchè 
sono felice? 
La gente dice: 
ABeato te!@ 
 
Sei l'alba rosa, 
il mare è calmo; 
non penso a cosa 
che non sia te. 
 
Buon giorno, Amore! 
Buon giorno, amore! 



 
 

  19 

Good Morning, Love. 
 
 
 I. 
 
Good morning, Love! 
I bring you flowers 
and bring this heart 
that looks for you. 
 
Do you know why 
I bring you violets 
and bring this heart 
that longs for you? 
 
The sun has risen: 
I've lost the time 
thanks to this love 
I keep inside. 
 
Good morning, Love! 
Good morning, Love! 
 
 II. 
 
Good morning, Love! 
I call you and sing, 
my heart is bursting 
only with you. 
 
Do you know why 
I am so happy? 
People say I 
am a lucky man. 
 
You're rosy dawn, 
The sea is calm; 
I think of no one 
that it's not you. 
 
Good morning, Love! 
Good morning, Love! 
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 III. 
 
Buon giorno, Amore! 
Ti guardo muto. 
Sono cresciuto 
amando te. 
 
Lo sai perchè 
mi sento buono? 
Tu sei quel suono 
che arriva a me. 
 
Sognamo un poco, 
la vita è lunga. 
Preserva il fuoco 
per te e per me. 
 
Buon giorno, Amore! 
Buon giorno, Amore! 
 
 
Albany, 8 ottobre 1983 



 
 

  21 

 III. 
 
Good morning, Love! 
I watch you quietly. 
I grew up madly 
in love with you. 
 
Do you know why 
I feel so kind? 
You are the sound 
that reaches me. 
 
Let's dream a while, 
the road is long. 
Preserve the fire 
for you and me. 
 
Good morning, Love! 
Good morning, Love! 
 
 
Albany, October 8, 1983 
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U chèmmiénte 
 
 
Dént'u vòsche 
 dent'u scúrdèle, 
  'n miézz'i vasce 
   che vèrréjène, 
    dént'a musèche 
     che zzèrréje 
     cant'u córe 
     da mèréje... 
       
     Elle sótte 
     nu Molise 
     (com'èmpíse 
     nè quèllíne) 
     nu Chèmmiénte 
     zè strèscíne 
     tutt'a ggènte 
     de stu munne. 
 
     Là ze magne 
     cu zèffunne, 
     là ze sóne 
     ca rèjèlle; 
     pur'i surge 
     tènn'i puce: 
     'mbrégn'u mule, 
     pass'a néglie. 
 
═══════════ 
 Il Convento - Dentro il bosco / dentro il buio, / in mezzo ai baci / che 
sibilano, / dentro la musica / che ronza / canta il cuore / dal fresco... / Là sotto / nel 
Molise / (come appeso / alla collina) / un Convento / si trascina / tutta la gente / di 
questo mondo. / Là si mangia / con abbondanza, / là si suona / con il vento; / pure i 
sorci / hanno le pulci: / impregna il mulo, / passa la nebbia.    
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The Convent 
 
 
In the forest 
 in the dark, 
  amid kisses, 
   with their hisses 
    in the music 
     with its whistling 
     the heart sings 
     from the shade... 
 
     Over there 
     in Molise 
     (almost hanging 
     on a hill) 
     there's a Convent 
     that can fill 
     all the people 
     of this world. 
 
     There you eat 
     all you want, 
     you play music 
     with the wind; 
     even mice  
     can carry fleas: 
     mules get pregnant, 
     the fog lifts. 
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     Jam'è spréme 
     nu Chèmmiénte 
     tutt'a fréfe 
     de nu viérne. 
     J' t'ètténde 
     puz'e récchie, 
     siént'u piétte 
     ch'è vèlliénte. 
 
Dént'u vòsche 
 dént'u scurdèle, 
  'n miézz'i vasce 
   che vèrréjène, 
    dént'a musèche 
     che zzèrréje 
     cant'u córe 
     da mèréje... 
 
═══════════    
Andiamo a spremere / nel Convento / tutta la febbre / di un inverno. / Io ti tocco / 
polsi e orecchie, / senti il petto / ch'è bollente. / Dentro il bosco / dentro il buio, / in 
mezzo ai baci / che sibilano, / dentro la musica / che ronza / canta il cuore / dal 
fresco...  
 
 
Albany, New York, 28 novembre 1983 
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     Let's go squeeze 
     in the convent  
     all the fever 
     of the winter. 
     When I touch 
     your ears and wrists, 
     feel my chest 
     how hot it burns 
      
 
 
In the forest 
 in the dark, 
  amid kisses 
   with their hisses, 
    in the music 
     with its whistling 
     the heart sings 
     from the shade... 
 
 
Albany, New York, November 28, 1983   
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Doce è a voce sije 
 
 
Dóce è a vóce sìje quanne me parle 
da' chiàte d'acque dov'ije me spècchie. 
 
Dóce è a vóce sìje quanne me còglie 
u tiémpe ch'haje misse pe' rèccoglie. 
 
Dóce è a vóce sìje quanne me svèste 
a sére che m'èddòrme pa' fètìje. 
 
Dóce è a vóce sìje quanne me suónne 
ch'è fènut'u munne, ce sém'èmpíse. 
 
Dóce è a vóce sìje quanne me díce 
ca móre è sule quille che ce rèste. 
 
═══════════ 
 Dolce è la voce sua - Dolce è la voce sua quando mi parla / dallo specchio 
d'acqua dov'io mi specchio. / Dolce è la voce sua quando m'accorgo / del tempo che 
ho impiegato per raccogliere. / Dolce è la voce sua quando mi svesto / la sera che 
m'addormento per la fatica. / Dolce è la voce sua quando mi sogno / ch'è finito il 
mondo, ci siamo appesi. / Dolce è la voce sua quando mi dice / che l'amore è solo 
quello che ci resta. 
 
 
Albany, New York, 4 dicembre 1983  
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Soft Is Her Voice 
 
 
Soft is her voice when she starts to speak 
from the pool of water that reflects me. 
 
Soft is her voice when I begin to see 
the time that has taken me to harvest. 
 
Soft is her voice when I get undressed 
and fall asleep bone-weary in the night. 
 
Soft is her voice when I start to dream 
the world has ended, we hang by the neck.   
 
Soft is her voice when she starts to tell me 
that love is the only thing that we've got left.  
 
 
Albany, New York, December 4, 1983 
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 A móre, che è? 
 
 
 A móre, a móre! 
 A móre, che è? 
 Nèn l'haje mai chèpíte: 
 l'uócchie so' squèrdèlite. 
 
 Passène tant'anne da' vite tije 
 e po' t'èccuórge che nèn tie' nissciune. 
 No, nèn è 'u vére:  
 ce sta' semb''a móre. 
 
 'A móre te' pèziénze, è sèmbe bbuóne, 
 e ciérti vóte è tuóste de trèvà; 
 pure semb'èlle sta' cu' cuórpe sije: 
 nèn te' gèdízie mè te fa' trèmà. 
 
 'A móre è píse muórte s'è cècate. 
 Te sóne dént''i récchie, t'èngènòcchie. 
 Te métt''a vave 'n mócche, è l'arte sije, 
 t'èffóghe dénte ll'uórte di uelije. 
 
 'A móre è nè rèsate, è fantèsíje, 
 e a vite de' ll'amore è nè rètíglie 
 che tè strècóce crude com'a 'nguílle. 
 
 
 L'amore, cos'è? - L'amore, l'amore! / L'amore, cos'è? / Non l'ho mai 
capito: / gli occhi si sono offuscati. / Passano tanti anni della tua vita / e poi ti accorgi 
che non hai nessuno. / No, non è vero: / ci sta' sempre l'amore. / L'amore ha pazienza, 
è sempre buono, / e certe volte è duro da trovare; / eppure è sempre lì, col corpo suo: 
/ forse non ha giudizio ma ti fa tremare. / L'amore è peso morto se è cieco . / Ti 
suona nelle orecchie, t'inginocchia. / Ti mette la bava in bocca, è l'arte sua, / ti affoga 
dentro l'orto delle voglie. / L' amore è una risata, è fantasia, / e la vita dell'amore è 
una graticola / che ti stracuoce crudo come l'anguilla. 



 
 

  29 

 What Is Love? 
 
 
 Love, love! 
 What is love? 
 I never understood it: 
 My eyes have become dim. 
 
 So many years of your life have gone by 
 and then you realize that you have nobody. 
 But that's not really true:  
 there's always love. 
 
 Love has great patience, and it's always good, 
 but sometimes it's rather hard to find; 
 and yet it's always there with its own body: 
 it doesn't reason, but it can be a grind. 
 
 Love can be a dead weight if it is blind. 
 It rings in your ears, brings you to your knees. 
 It makes your mouth dribble, that is its power. 
 It drowns you in the garden of desire. 
 
 Love is laughter, love is a fantasy, 
 and the life of love is a huge grill 
 that broils you over raw just like an eel. 
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 'A móre, a móre! 
 'A móre, che è? 
 Nèn l'haje mai chèpíte: 
 l'uocchie so''mbapègníte. 
 
 
 / L'amore, l'amore! / L'amore, cos'è? / Non l'ho mai capito: / gli occhi si sono 
insonnoliti. 
 
 
Albany, New York, 4 dicembre 1983 
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 Love, love! 
 What is love? 
 I never understood it: 
 My eyes are getting drowsy. 
 
 
Albany, New York, December 4, 1983 
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A chènzóne du niénte 
 
 
Niénte, ha ditt'a jòcche,  
te fa' quèntiénte. 
Che tu stie' bbuóne, o fóre hiòcche,  
nèn ce sta' niénte. 
Niénte ze fa' pe' niénte,  
pècché cu niénte nèn ze fa' niénte: 
mè tu n'è víste èncóre niénte. 
 
Niénte nèn maj fènísce,  
e niént'è nate. 
Une chèpísce sule  
quille ch'une ha po' crijàte. 
Niénte ze fa' cu niénte;  
j' so' rèchíne de quístu niénte: 
mè tu nè víste èncóre niénte. 
 
Niénte, nèn ce sta' niénte  
de pèrta' fóre, 
che 'n quístu munne n'éme pèrtate 
nu bèlle niénte. 
Niénte ce sta' ch'è nuóve  
'n quéste tèrre èshdèrrèpate: 
èccètte quílle che z'è squèrdate. 
 
═══════════ 
 Niente - Niente, ha detto la chioccia, / ti fa contento. / Che tu stia bene, o 
fuori fiocchi, / non ci sta' niente. / Niente si fa per niente, / perchè col niente non si 
fa' niente: / ma tu n'hai visto ancora niente. / Niente non mai finisce / e niente è nato. 
/ Uno capisce solo / ciò che uno ha poi creato. / Niente si fa' col niente; / io son 
ripieno di questo niente: / ma tu n'hai visto ancora niente. / Niente, non ci sta' niente 
/ da portar fuori, / che in questo mondo non abbiamo portato / un bel niente. / Niente 
ci sta' ch'è nuovo / in questa terra dirupata: / eccetto quello che s'è scordato. 
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The Song of Nothingness 
 
 
Nothing, said the hen, 
can make you happy. 
Whether you're healthy, or it snows outside, 
there is nothing. 
Nothing is done for nothing, 
because with nothing you can do nothing: 
but you ain't seen nothing yet. 
 
Nothing ever ends, 
and nothing is born. 
You only understand 
what you've created. 
Nothing is made with nothing; 
I am filled with this nothing: 
but you ain't seen nothing yet. 
 
Nothing, there is nothing 
to bring outside, 
that in this world we have brought 
nothing at all. 
There is nothing that is new 
in this land that slides: 
other than what you have forgotten. 
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Niénte, nèn ce sta' niénte,  
pur'j' so' niénte. 
J' sule sàcce che quante sàcce  
n'è pròprie niénte. 
Niénte, ha ditt'a jòcche,  
te fa' quèntiénte: 
mè tu n'è víste èncóre niénte. 
 
═══════════ 
Niente, non ci sta' niente, / pur'io son niente. / Io solo so che quanto so / n'è proprio 
niente. / Niente, ha detto la chioccia, / ti fa contento: / ma tu n'hai visto ancora niente. 
 
 
Albany, New York, 12 dicembre 1983 
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Nothing, there is nothing, 
I am also nothing. 
Only I know that what I know 
is really nothing. 
Nothing, so said the hen, 
can make you happy, 
but you ain't seen nothing yet. 
 
 
Albany, New York, December 12, 1983 
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A móre è nóne e scíne 
 
 
A more díce scíne, 
a more díce nóne. 
A more ve' pè ppríme: 
po' vè u nóne e u scíne. 
A more è nóne e scíne. 
 
A more zómbe 'n guòlle,  
a more te strèscíne. 
A more è com'u fulmène: 
t'ècchiapp'e t'èrreuíne. 
A more è nóne e scíne. 
 
A more è com'u córe, 
tè u dóce e tè u dèlóre. 
Nu juórne díce scíne, 
nu juórne díce nóne. 
A more è nóne e scíne. 
 
═══════════ 
 L'amore è noo e sii - L'amore dice sii, / l'amore dice noo. / L'amore vien 
per prima: / poi viene il noo e il sii. / L'amore è noo e sii. / L'amore salta addosso, / 
l'amore ti trascina. / L'amore è come il fulmine: / t'acchiappa e ti rovina. / L'amore 
è noo e sii. / L'amore è come il cuore, / ha il dolce e ha il dolore. / Un giorno dice 
sii, / un giorno dice noo. / L'amore è noo e sii. 
 
 
Albany, New York, 23 dicembre 1983 
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Love Is Yes and No 
 
 
Love at times says yes, 
love at times says no. 
Love always comes first: 
then comes no and yes. 
Love is no and yes 
 
Love takes you for a spin, 
love drags you in a sling. 
Love is a lot like lightning: 
it grabs you and it ruins you. 
Love is no and yes. 
 
Love is like the heart, 
it can be soft or hard. 
One day it says yes, 
One day it says no. 
Love is no and yes. 
 
 
Albany, New York, December 23, 1983 
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Fragile 
 
 
 Amore, 
 ascoltami: 
 la mia vita 
 è fragile...       
 
Non posso fare a pugni col destino. 
Mi nutro di sbandate, di riprese. 
Ma spesso mi straluno nelle attese: 
qualcosa che mi calmi, mi sollevi: 
l'Amore, più gentile del mattino. 
     
Non posso ragionare con me stesso. 
L'amore che mi sogno non è vero. 
L'aspetto nella vita col pensiero; 
mi vedo passeggiare nel sentiero 
sudato: lui davanti ed io che seguo. 
 
Non posso navigare la mia vela 
sul mare dell'insonnia, del ricordo. 
M'accorgo che il dolore è caldo e gelo: 
ma un giorno - passa il tempo, passa il freddo - 
un giorno tu m'aspetti, ed io mi fermo. 
 
 Amore, 
 ascoltami: 
 la mia vita 
 è fragile...  
        
 
 
Pompano Beach, Florida, 12 febbraio 1984 
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Fragile 
 
 
 Listen to me, 
 my love; 
 my life  
 is fragile... 
 
 
I cannot raise my hand against my fate. 
I feed on sudden sideslips, on my upswings. 
But often I get frantic while I wait: 
something to calm me down, to give me a lift: 
Love, gentler than the hours of the morning.  
 
I cannot even reason with myself. 
The love I dream about is not for real. 
I wait for it in life within my mind; 
I can see myself walking in a sweat 
along the path: he ahead and I behind. 
   
I cannot navigate this sail of mine  
over the sea of sleeplessness, of memories. 
I do realize that pain is heat and ice: 
But one day - time goes by, the cold goes by - 
one day you'll be waiting, and I'll stop. 
 
 Listen to me, 
 my love; 
 my life  
 is fragile... 
 
 
Pompano Beach, FL. February 12, 1984. 
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Se 
 
 
 
se potessi  
toccare le tue mani 
 
se potessi  
sentire la tua voce 
 
se potessi  
baciare le tue piaghe 
 
se potessi  
lasciare la mia croce 
 
la carne si risana 
il corpo si rinnova...? 
 
 
Pompano Beach, Florida, 22 febbraio 1984 
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If 
 
 
if I could 
touch your hands 
 
if I could 
hear your voice 
 
if I could  
kiss your wounds 
 
if I could 
leave my cross 
 
the flesh is healed 
the body is renewed....? 
 
 
Pompano Beach, Florida, February 22, 1984 
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Cartèllíne du Molise  
 
 
A luce du mare 
z'ènzàcche dént'i scure da fènèstre 
e tégn'a stanze de quèlure tiénère. 
Errét'a scrívènje de lègname -  
che 'ngoppe te'nu vase de quéruòfene - 
te ce sta' ssèttàte Mèrijèndónie: 
né gévènétte che l'hann'ènzégnate 
è rèmenerzène chi mane 'n zíne 
e nèn létecà maje cu nissciune. 
 
Pur'i préte tenn'i hiure, 
pur'i ciélle vònn'i ciéle. 
Pure nuje stéme sule  
'ngopp'a réne de stu mare. 
Nèn te pòzze fa'a móre,  
nèn te pòzze fa' quèntiénte, 
mè te pòzze fa' svèrià:  
J' te pòzze pur'èmà. 
 
═══════════ 
 Cartolina del Molise - La luce del mare / s'infiltra nelle persiane della 
finestra / e tinge la stanza di colori teneri. / Dietro la scrivania di legname - / che 
sopra tiene un vaso di garofani - / ti ci sta' seduta Mariantonia: / una giovanetta a cui 
hanno insegnato / di starsene con le mani sul grembo / e a non litigare mai con 
nessuno. / Anche le pietre hanno i fiori, / anche gli uccelli vogliono i cieli. / Noi pure 
siamo soli / sulla rena di questo mare. / Non ti posso far l'amore, / non ti posso far 
contento, / ma ti posso far svariare: / io ti posso pure amare. 
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Molise Postcard 
 
 
The light of the sea 
filters through the window blinds 
and paints the room with soft colors. 
Behind the wooden desk - 
with a pot of carnations on top - 
is seated Mariantonia: 
a girl who has been taught 
to stay with her hands in her lap 
and never quarrel. 
 
Even stones have flowers, 
even birds want the sky. 
We also stand  
alone on the sand  
of this sea. 
I cannot make love to you, 
I cannot make you happy, 
but I could ease your mind: 
maybe I can even love you. 
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Che ne sie' de té è mmé  
se n'è cóse de vèdérce? 
Pur'i préte tènn'i hiure,  
pur'i ciélle vònn'i ciéle. 
J' te pòzze fa' chèntà'  
se t'èbbracce dent'u suónne. 
J' te chiame, tu nèn siénte:  
j' te pòzze pur'èmà. 
 
A luce du mare 
ze póse 'ngopp'a skjne da gèraffe 
che sóle sóle ze ne sta''mpègliàte - 
che nu sèrríse strane dént'a vócche, 
che nè scèntílle mòrte dénte lluócchie -  
come so' tutt'i cóse de stí case. 
A ggènte pass'e físchie, mè nèn tràscie 
che u chiuse te' n'èddóre de mègagne. 
A Mèrijèndònie a vóce i rèste n'ganne. 
 
═══════════ 
 / Che ne sai di te e me / se non è il caso di vederci? / Anche le pietre hanno i fiori, 
/ anche gli uccelli vogliono i cieli. / Io ti posso far cantare / se t'abbraccio dentro il 
sonno. / Io ti chiamo, tu non senti: / io ti posso pure amare. / La luce del mare / si 
posa sopra la schiena della giraffa / - che sola sola se ne sta' impagliata / con un 
sorriso strano dentro la bocca, / con una scintilla morta dentro l'occhio - / come son 
tutte le cose di queste case. / La gente passa e fischia, ma non entra, / ché il chiuso 
ha un odore d'inganno. / A Mariantonia la voce le resta in gola. 
 
 
Pompano Beach, Florida, 28 febbraio 1984 
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What do you know about you and me, 
if we shouldn't see each other? 
Even stones have flowers, 
even birds want the sky. 
I can make you sing a song 
if I embrace you in your sleep. 
You don't hear me when I call: 
maybe I can even love you. 
 
The light of the sea 
rests on the back of a stuffed giraffe  
that stands all alone ─ 
with a strange smile on its lips, 
with a dead spark in its eyes ─ 
like everything else inside this house. 
People pass and whistle, but don't enter, 
a shuttered place has the smell of mistrust. 
Mariantonia's voice sticks in her throat. 
 
 
Pompano Beach, Florida, February 28, 1984 
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Ballata di Joe Sèlimo 
 
 
 sanità 
 santità 
 pane poco 
 e libertà 
                                                                                                
Sono nato in una stanza 
piccolina come il mondo. 
Ho girato e rigirato 
per trovare un altro mondo. 
Alla fine, rassegnato, 
ho sposato l'emozione. 
 
Sono stato lungo tempo 
come appeso a un lampione. 
Sono andato lungo il mare 
osservando i miei stivali. 
Alla fine, rassegnato, 
ho sposato l'emozione. 
 
Sono stato con l'amore 
ricercando il solo amore. 
Il dolore del dolore 
è cercare il vero amore. 
Alla fine, rassegnato, 
ho sposato l'emozione. 
 
Ho volato sopra i monti, 
ho nuotato sotto i mari. 
Ho mangiato pietre e sale, 
ho scavato nel mio cuore. 
Alla fine, rassegnato, 
ho sposato l'emozione. 
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Ballad of Joe Selimo 
 
 
 sanity 
 sanctity 
 little bread 
 and freedom 
 
 
I was born inside a room  
that is small as the whole world. 
I went far and I went wide 
to find myself another world. 
In the end I gave it up 
and got married to emotion. 
 
Now for ages I have been 
as if hanging from a streetlamp. 
I went out along the sea 
looking closely at my boots. 
In the end I gave it up 
and got married to emotion. 
 
I have been alone with love 
looking for the only love. 
The real sorrow of the sorrow 
is the search for the true love. 
In the end I gave it up 
and got married to emotion. 
 
I have flown over the mountains, 
I have swum under the seas. 
I have eaten stones and salt, 
I have dug deep in my heart. 
In the end I gave it up 
and got married to emotion. 
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Ho goduto, ho ricordato, 
le stranezze, le passioni. 
Punti d'oro, grumi vivi, 
sia l'amore che il dolore. 
Alla fine, rassegnato, 
ho sposato l'emozione. 
 
La mia vita è in nessun luogo: 
sono un alito nel mondo. 
La passione mi travolge, 
mi rigenera di fuoco. 
Alla fine, rassegnato, 
ho sposato l'emozione. 
 
Ho deposto il mio cappello 
ad un chiodo del balcone. 
Vedo il cielo, il mare, i monti, 
spesso sogno l'altro mondo. 
Alla fine, rassegnato, 
ho sposato l'emozione. 
 
Sono chiuso in una stanza 
piccolina come il mondo. 
Rido e danzo, a volte piango, 
sono intenso come il mondo. 
Alla fine, rassegnato, 
ho sposato l'emozione. 
 
 sanità 
 santità 
 pane poco 
 e libertà 
 
 
Pompano Beach, Florida, 9 marzo 1984 



 
 

  49 

I've enjoyed, I've remembered 
both the vagaries and passions. 
Points of gold, living clots, 
love as well as sorrow. 
In the end I gave it up 
and got married to emotion. 
 
Now my life is in no place: 
I'm a breath across the world. 
And my passion overwhelms me, 
it renews me with its fire. 
In the end I gave it up 
and got married to emotion.  
 
I went out to hang my hat 
on a nail out on the balcony. 
I see mountains, sea and sky, 
I often dream another world. 
In the end I gave it up 
and got married to emotion. 
 
I am shut inside a room 
that is small as the whole world. 
I laugh and dance, at times cry, 
I'm intense as the whole world. 
In the end I gave it up 
and got married to emotion. 
 
 sanity 
 sanctity 
 little bread 
 and freedom. 
 
 
Pompano Beach, Florida, March 9, 1984. 
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Amore di donna lontana 
 
 
Il mare parla sordo questa sera. 
Le stelle sono laghi di topazi. 
Cammina la tua mente negli spazi. 
O donna, tutto è niente senza te. 
 
 O Amore di trepido amore,  
 o Amore di voglie d'amore, 
 o Amore di languido amore: 
 per voi tutto il cuore mi duole.  
 
La barca sfiora l'onda nella sera. 
Il vento s'alza dietro la muraglia. 
Sorride la speranza nel pensiero. 
O donna, tutto è niente senza te. 
 
 
Termoli, 26 aprile 1984 
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Love of a Woman Far Away 
 
 
This evening the sea is speaking muted. 
The stars are turning into lakes of topaz. 
Your mind is walking now across vast spaces. 
Woman, everything is nothing without you.  
 
 O Love of timorous love, 
 o Love of longing for love, 
 o Love of languorous love; 
 my whole heart is aching for you. 
 
In the evening the boat skims on the wave. 
The wind is rising up behind the wall. 
The face of hope is smiling in my thoughts. 
Woman, everything is nothing without you. 
 
 
Termoli, April 26, 1984 
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Blues della Kawasaki 
 
 
M'hànne dítte stàtt'èccòrte,  
vàcce chiane. 
M'hànne dítte tu vuo' córre,  
tu sie' strane. 
M'hànne dítte fatt'i cunte,  
quíst'è scrítte. 
M'hànne dítte tu sie' pazze,  
nèn tie' sale. 
Ze po' chiagne nu mésàle?  
N' ze po' chiagne nu mésàle. 
 
In un mondo di lumache  
vince solo Kawasaki. 
 
O San Parde díll'a ffiglième  
ch'à jì chiane. 
Quíll'èscappe com'u pésce  
da li mane. 
Me ze férme tutt'u hiate  
dént'a vócche. 
E' ste màchène cu dduj róte,  
fatte come 'n anémale  
che me jètte tutt'u córe  
nu zènale. 
 
In un mondo di lumache  
vince solo Kawasaki. 
═══════════ 
     Blues della Kawasaki - M'hanno detto stai attento, / vacci piano. / M'hanno 
detto tu vuoi correre, / tu sei strano. / M'hanno detto fatti i conti, / questo è scritto. / 
M'hanno detto tu sei pazzo, / non hai sale. / Si può piangere nella tovàglia? / Non si 
può piangere nella tovàglia. / In un mondo di lumache / vince solo Kawasaki. / O 
San Pardo di' a mio figlio / che deve andarci piano. / Quello scappa come il pesce / 
dalle mani. / Mi si ferma tutt'il fiato / nella bocca. / E' questa macchina con due 
ruote, / fatta come un animale, / che mi butta tutt'il cuore / nel grembiale. / In un 
mondo di lumache / vince solo Kawasaki. 



 
 

  53 

Kawasaki Blues 
 
 
They said to me be careful, 
take it easy. 
They said you want to race, 
you are weird. 
They said think it over,  
this is written. 
They said to me you're crazy, 
you have no brains. 
Can you cry on the tablecloth? 
You can't cry on the tablecloth. 
 
In a world of snails 
only Kawasaki wins. 
 
O Saint Pardo tell my son 
he should go slow. 
He slips right through your fingers 
like an eel. 
I'm so scared I cannot breathe, 
my mouth is dry. 
This machine that has two wheels, 
like an animal, 
makes my heart sink and drop down  
into my apron. 
 
In a world of snails 
only Kawasaki wins. 
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M'hànne dítte lass'i córze,  
vínn'u sale. 
M'hànne dítte jètt'u sànghe,  
pòrt'u pane. 
M'hànne dítte fatte furbe,  
màgne e àle. 
M'hànne dítte dént'i curve  
tuórce u male. 
Ze po' chiàgne nu mésàle?  
N' ze po' chiàgne nu mésàle. 
 
In un mondo di lumache  
vince solo Kawasaki. 
 
O San Parde dill'a ffiglième  
ch'à jì chiane. 
Quíll'èscappe com'u pésce  
da li mane. 
Me ze fórme péne e rràje  
dént'u piétte. 
E' ste màchène cu dduj róte,  
fatte cóme 'n anèmale 
che m'èsghiànghe pu rèmóre  
com'u mare. 
 
In un mondo di lumache  
vince solo Kawasaki. 
 
═══════════ 
 M'hanno detto lascia le corse, / vendi il sale. / M'hanno detto butta il sangue, / porta 
il pane. / M'hanno detto fatti furbo, / mangia e sbadiglia. / M'hanno detto nelle curve 
/ ci vai male. / Si può piangere nella tovàglia? / Non si può piangere nella tovaglia. 
/ In un mondo di lumache / vince solo Kawasaki. / O San Pardo di' a mio figlio / che 
deve andarci piano. / Quello scappa come il pesce / dalle mani. / Mi si forma pena 
e rabbia / dentro il petto. / E' questa macchina con due ruote, / fatta come un animale, 
/ che mi sbianca col rumore / come il mare. / In un mondo di lumache / vince solo 
Kawasaki.  
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They said to me don't race, 
go sell salt. 
They said to me sweat blood, 
carry bread. 
They said to me get smart, 
eat and yawn. 
They said you'll get in trouble 
in the turns.  
Can you cry on the tablecloth? 
You can't cry on the tablecloth. 
 
In a world of snails 
only Kawasaki wins. 
 
O Saint Pardo tell my son 
he should go slow. 
He slips right through your fingers 
like an eel. 
It hurts so much inside, 
I'm so mad. 
This machine that has two wheels, 
like an animal, 
with its noise has made me white  
like the sea. 
 
In a world of snails 
only Kawasaki wins 
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Mamme mije t'hàj sèntute:  
tu sie'a sole che me chiame.  
J' me tiénghe 'n mócche u sóle 
quànne vóle jànne chiàne.  
J' so' sane quànne guíde  
dént'i curve st'anèmale. 
Mamme mije, ze po' chiàgne?  
N' ze po' chiàgne nu mèsàle. 
 
In un mondo di lumache  
vince solo Kawasaki. 
 
O San Parde dill'a ffiglième  
ch'à jì chiane. 
Quill'èscappe com'u pesce  
da li mane. 
I' me métte dent'u liétte,  
stónghe male. 
E' ste màchène cu dduj rote,  
fatte come 'n anémale 
che me jètte tutt'u córe  
nu zènale. 
 
In un mondo di lumache  
vince solo Kawasaki. 
 
═══════════ 
 Madre mia t'ho sentita: / sei la sola che mi chiama. / Io mi tengo in bocca il sole / 
quando volo andamdo piano. / Sono sano quando guido / nelle curve quest'animale. 
/ Madre mia si può piangere? / Non si può piangere nella tovaglia. / In un mondo di 
lumache / vince solo Kawasaki. / O San Pardo di' a mio figlio / che deve andarci 
piano. / Quello scappa come il pesce / dalle mani. / Io mi metto dentro il letto / ché 
sto' male. / É questa macchina con due ruote, / fatta come un animale, / che mi butta 
tutto il cuore / nel grembiale. / In un mondo di lumache / vince solo Kawasaki.  
 
 
Termoli, 4 maggio 1984 
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Mother, mother yes I heard you: 
you're the only one who calls me. 
In my mouth I hold the sun 
when I fly as I go slow. 
I feel healthy when I round 
the turns astride this animal. 
Mother, mother, can you cry? 
You can't cry on the tablecloth. 
 
In a world of snails 
only Kawasaki wins. 
 
O Saint Pardo tell my son 
he should go slow. 
He slips right through your fingers 
like an eel. 
I'll have to go to bed, 
I don't feel well. 
This machine that has two wheels, 
like an animal, 
makes my heart drop, flings it down 
into my apron. 
 
In a world of snails 
only Kawasaki wins. 
 
 
Termoli, May 4th, 1984 
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Bèllàte du Mèhàre 
 
 
       I. 
 
 
Tutte spègliate 'nnanz'a cémmènére, 
che 'n guólle nè pèllícc'èffèmmècate, 
'nu cappèllacce 'n gape fracècate 
e mèzze pippe 'mmócche ch'è stètate 
sta' mute dent''u scurdèle di sére 
u Princèpe du' Colle du' Brègante: 
'n óme tuóste che chiamène 'u Mèhare, 
résan'a ggente e pèzzéje cu' mare. 
 
Tamerici 
fichi d'India 
fior d'arancio 
tulipani; 
lilla e rose 
melograno 
prugne e gelsi 
cedri e grano 
fann''u níde du' Mèhare 
'mbracc'è Dije e 'n bacce 'u mare. 
 
═══════════ 
 Il mago - Tutto spogliato davanti alla ciminiera, / con addosso una 
pelliccia affumicata, / un cappellaccio in testa infradiciato / e mezza pipa in bocca 
che è spenta, / sta' muto dentro il buio delle sere / il Principe del Colle del Brigante: 
/ un uomo duro che chiamano il Mago, / risana la gente e gioca col mare. / Tamerici 
/ fichi d'india / fior d'arancio / tulipani; / lilla e rose / melograno / prugne e gelsi / 
cedri e grano / fanno il nido del Mago / nelle braccia di Dio e al cospetto del mare.   
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Ballad of the Sorcerer 
 
 
  I. 
 
 
Sitting without clothes before the fireplace  
with only a furcoat blackened by the smoke, 
a ragged floppy hat over his face 
and half a burnt-out pipe inside his mouth  
in the darkness of evening, very still, 
is the man known as Prince of Bandit Hill: 
a tough man they call the Sorcerer, he 
can heal people and he plays with the sea. 
 
Tamerisks 
prickly pears 
orange blossoms 
tulips; 
lilacs and roses 
pomegranate 
prunes and mulberries 
cedars and wheat 
make up the Sorcerer's nest 
in God's arms and in front of the sea. 
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Albicocche 
quaglie e galli 
macrocarpi 
meli e peri; 
pappagalli 
bosso e acacie 
faraone 
e amarene 
fann'a tane du' Mèhare 
'mbracc'è Dije e 'n bacce 'u mare. 
 
Oleandri 
timo e alloro 
palme e pini 
maggiorana; 
rosmarino  
pavoncelli 
piccioncini 
la genziana 
fann''u régne du' Mèhare 
'mbracc'è Dije e 'n bacce 'u mare. 
 
═══════════ 
Albicocche / quaglie e galli / macrocarpi / meli e peri; / pappagalli / bosso e acacie 
/ faraone / e amarene / fanno la tana del Mago / nelle braccia di Dio e al cospetto del 
mare. / Oleandri / timo e alloro / palme e pini / maggiorana; / rosmarino / pavoncelli 
/ piccioncini / la genziana / fanno il regno del Mago / nelle braccia di Dio e al 
cospetto del mare.   
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Apricots 
quails and roosters 
macrocarpous 
apple and pear trees; 
parrots 
acacias and box-trees 
Guinea fowls  
and sour cherries 
make up the Sorcerer's lair 
in God's arms and in front of the sea. 
 
Oleanders 
thyme and laurel 
pine trees and palms 
marjoram; 
rosmarine 
lapwings 
small pigeons 
gentian 
make up the Sorcerer's kingdom 
in God's arms and in front of the sea. 
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Finocchione 
e fagiani 
peperoni 
melanzane; 
il dolcetto 
lo zibibbo 
il moscato 
il trebbiano 
fann''u munne du' Mèhare 
'mbracc'è Dije e 'n bacce 'u mare. 
 
Scannèture 
scimitarre 
tromboncini 
lanciarazzi; 
barbaresco 
rosatello 
pescatrici 
strozzagatte 
fann'a vite du' Mèhare 
'mbracc'è Dije e 'n bacce 'u mare. 
 
Vuó vèdé 'u parèvíse? 
'N gòpp''u Colle du' Brègante 
ce sta' 'n óme ch'è Mègare. 
 
═══════════ 
Finocchione / e fagiani / peperoni / melanzane; / il dolcetto / lo zibibbo / il moscato 
/ il trebbiano / fanno il mondo del Mago / nelle braccia di Dio e al cospetto del mare. 
/ Scannatoi / scimitarre / tromboncini / lanciarazzi; /barbaresco / rosatello / pescatrici 
/ strozzagatte / fanno la vita del Mago / nelle braccia di Dio e al cospetto del mare. 
/ Vuoi vedere il Paradiso? / Sopra il Colle del Brigante / c'è un uomo che è mago. 
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Wild fennel 
and pheasants 
peppers 
eggplants; 
dolcetto 
zibibbo 
muscatel 
trebbiano 
make up the Sorcerer's world 
in God's arms and in front of the sea. 
 
Butcher knives 
scimitars 
small trombones 
rocket guns; 
barbaresco 
rosatello 
anglers 
strozzagatte 
make up the Sorcerer's life 
in God's arms and in front of the sea. 
 
Would you like to see paradise? 
On top of Bandit Hill 
there's a man who is a Sorcerer. 
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               II. 
 
 
Quist'óme che tutte chiamène 'u Mèhare 
rèsan'a ggènte e pèzzéje cu' mare 
te rap'a mènte cu' pèrlà sèpiénte 
e t'ógne 'u musse quann''u córe è hiacche; 
te mógn''i ménne se nèn sie' quèntiénte, 
t'èccíde cu''nu shcaffe puórce e vacche: 
mè chiagne s'ha trèvate 'n miézz''i ròcchie 
nè tèrtèrelle o 'nu pècíne muórte. 
 
Papasante 
fasolare 
cozze nere 
i carpacci; 
capocolli 
ventricine 
cotechini 
fegatacci 
fann''u nide du Mèhare 
'mbracc'è Dije e 'n bacce 'u mare. 
 
═══════════ 
Quest'uomo che tutti chiamano il Mago, / risana la gente e gioca col mare, / ti apre 
la mente col parlar sapiente / e ti unge il muso quando il cuore è fiacco; / ti munge 
il petto se non sei contento, / t'ammazza con uno schiaffo porci e vacche, / ma piange 
se ha trovato nelle fratte / una tortorella o un pulcino morto. / Papasante / fasolare / 
cozze nere / i carpacci; / capocolli / ventricine / cotechini / fegatacci / fanno il nido 
del Mago / nelle braccia di Dio e al cospetto del mare.  
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This man that everyone calls the Sorcerer 
can heal people and he plays with the sea, 
he opens up your mind with his wise words 
and greases your chin when your heart is weak; 
he milks your breasts whenever you feel low, 
he kills pigs and cows with a single blow  
but he cries if he finds down in the creek 
a little turtle dove or a dead chick. 
 
Papasante 
fasolare 
black mussels 
carpaccio; 
capocolli 
ventricine  
cotechini 
fegataccio 
make up the Sorcerer's nest 
in God's arms and in front of the sea. 
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Le padelle 
per fritture 
le pignate 
i tegami; 
le gratelle 
e i taglieri 
con le teglie 
e i boccali 
fann''a tane du' Mèhare 
'mbracc'è Dije e 'n bacce 'u mare. 
 
Forchettoni, 
cucchiaioni 
terrecotte 
moschettoni; 
parabellum 
monocanne 
archibugi 
rivoltelle 
fann''u regne du' Mèhare 
'mbracc'è Dije e 'n bacce 'u mare. 
 
═══════════ 
Le padelle / per fritture / le pignate / i tegami; / le gratelle / e i taglieri / con le teglie 
/ e i boccali / fanno la tana del Mago / nelle braccia di Dio e al cospetto del mare. / 
Forchettoni / cucchiaioni / terrecotte / moschettoni; / parabellum / monocanne / 
archibugi / rivoltelle / fanno il regno del Mago / nelle braccia di Dio e al cospetto 
del mare.  
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Skillets 
for frying 
pots 
and pans; 
grills 
and cutting boards 
with baking pans 
and the jugs 
make up the Sorcerer's lair 
in God's arms and in front of the sea. 
 
Carving forks 
tablespoons 
terracottas 
heavy muskets; 
parabellum  
single barrels 
arquebuses 
revolvers 
make up the Sorcerer's kingdom 
in God's arms and in front of the sea. 
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Le contrade 
del Sinarca 
San Giovanni 
Vallicello; 
Fucilieri 
Porticone 
delle Spugne 
del Demanio 
fann''u munne du' Mèhare 
'mbracc'è Dije e 'n bacce 'u mare. 
 
E del Pozzo 
del Pisano 
e del Fosso 
di Colucci; 
e dei colli 
della Torre 
di Scalere 
del Brigante 
fann''a vite du' Mèhare 
'mbracc'è Dije e 'n bacce 'u mare. 
 
Vuo' vede' 'u Parèvise? 
'N gopp''u Colle du' Bregante 
ce sta' 'n'óme ch'è Mèhare 
 
═══════════ 
Le contrade / del Sinarca / San Giovanni / Vallicello; / Fucilieri / Porticone / delle 
Spugne / del Demanio / fanno il mondo del Mago / nelle braccia di Dio e al cospetto 
del mare. / E del Pozzo / del Pisano / e del Fosso / di Colucci; / e dei colli / della 
Torre / di Scalere / del Brigante / fanno la vita del Mago / nelle braccia di Dio e al 
cospetto del mare. / Vuoi vedere il Paradiso? /Sopra il Colle del Brigante / c'è un 
uomo ch'è un Mago. 
 
 
Colle del Brigante, 6 maggio 1984 
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The districts  
of Sinarca 
San Giovanni 
Vallicello; 
Fucilieri 
Porticone 
of Spugne 
of Demanio 
make up the Sorcerer's world. 
in God's arms and in front of the sea. 
 
And of the Well 
of the Pisano 
and of the Ditch 
of Colucci 
and of the hills 
of the Tower 
of Scalere 
of the Bandit 
make up the Sorcerer's world 
in God's arms and in front of the sea. 
 
Would you like to see paradise? 
On top of Bandit Hill 
there's a man who is a Sorcerer. 
 
 
Colle del Brigante, May 6, 1984 



 
 

70 

Bèllàte du Puórk 
 
 
Sém'èjute nè mètíne  
p'écchèttà nu puèrchítte. 
L'héme víste pazzierielle  
n'miézz'èllàvete puèrchítte. 
Grugnèlave, ére quèntiénte  
d'èppijarse a mamme sije: 
─ nè scréfone, i ménne chiéne,  
l'uócchie chíne de fètije ─. 
 
U llèvame 'n anne sane  
'ngopp'a paglie da stèllucce. 
U sfémame ueje e craje  
cu rèndínie di ghèllucce. 
U vusciame e nazzècame:  
è nu figlie da fèmiglie. 
Nuj chèmpàme cu lèmíne,  
iss'è rusce de sèlute. 
 
U viérn'è luónghe, t'èmmèpelisce. 
Nuj t'éme crésce, po' t'ém'èccíde. 
Nuj héme víve cu córe tije, 
nuj héme vive ca víte tije. 
U viérn'è luónghe, nèn te' quèscienze. 
Nuj t'ém'èmate, mo' t'ém'èccíde. 
Nuj héme víve chi véne tije, 
nuj héme víve ca víte tije. 
 
═══════════ 
 Ballata del Porco - Siamo andati una mattina / per comprare un maialino. 
/ L'abbiamo visto giocherellone / in mezzo agli altri maialini. / Grugnolava, era 
contento / d'appoggiarsi alla mamma sua: / - una scrofona, le mammelle piene, / 
l'occhio pieno di fatica -. / L'alleviamo un anno intero / sulla paglia della stalluccia. 
/ Lo sfamiamo oggi e domani / col granturco dei galletti. / Lo lisciamo e dondo-
liamo: / è un figlio di famiglia. / Noi campiamo col lumicino, / lui è rosso di salute. 
/ L'inverno è lungo, t'instupidisce. / Noi dobbiamo crescerti, poi dobbiamo ucciderti. 
/ Noi dobbiamo vivere col cuore tuo, / noi dobbiamo vivere con la vita tua. / 
L'inverno è lungo, non ha coscienza. / Noi ti abbiamo amato, ora dobbiamo 
ucciderti. / Noi dobbiamo vivere con le vene tue. / Noi dobbiamo vivere con la vita 
tua. 
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The Ballad of the Pig  
 
 
One morning we went 
to buy a piglet. 
We saw him playful 
among other piglets. 
He snorted, he was happy 
to lean against his mother: 
- a big sow, swollen udder, 
a great weariness in her eyes ─. 
 
We have reared him a full year 
on the straw inside the stable. 
We feed him today and tomorrow 
with the cockerels' ears of corn. 
We scrub him and cradle him: 
he's one of the family. 
We've a hard time just getting by, 
while he is healthy and bright-eyed. 
 
Winter is long, it makes you numb. 
We will raise you, then we'll kill you. 
We'll have to live on your heart, 
we'll have to live on your life. 
Winter is long, it has no conscience. 
We have loved you, now we'll kill you. 
We'll have to live on your veins, 
we'll have to live on your life. 
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L 'assistéme juórn'e nòtte  
ca chèniglie e i tragni d'acque. 
Isse crésce ciuòtte ciuòtte,  
'ngrèfeléje e sònn'i truócche. 
Po'nu juórne, nè mètíne  
ca jélate 'ngòpp'i chiante, 
verz'a tíne rèvetàte  
nè chétene zu strèsscíne. 
 
E' pèssate tutte 'n anne  
pe'stu juórne senze fine. 
Iss'u sa d'èss'èrrèvàte  
cu'nu zumpe a u punte sije. 
E mo' fiérchie: z'è squèrdate  
ch'ha mègnate u sanghe mije. 
Scégne 'n tèrre u vruccquèlare:  
quélle tíne è 'n avètàre. 
 
U viern'è luónghe, nèn te' quèscienze. 
U viénte méne, so' mbóss'i céppe. 
Nuj t'ém'èmate, mo' t'ém'èccíde, 
nuj héme vive cu grasse tije. 
Mènute è a ggènte ca fame mmócche: 
èssagg'u víne, ze lécc'u puórche. 
Mo' chién'è a case da grasce tije: 
z'è fatte juórne pa' vite mije.  
 
 
═══════════ 
L'assistiamo giorno e notte / con la crusca e i secchi d'acqua. / Lui cresce pieno 
pieno, / russa e sogna i truogoli. / Poi un giorno, una mattina / con il gelo sulle piante, 
/ verso la tina rivoltata / una catena se lo trascina. / E' passato tutto un anno / per 
questo giorno senza fine. / Lui lo sa d'essere arrivato / con un salto al punto suo. / 
Scende in terra la pappagorgia: / quella tina è un altare. / L'inverno è lungo, non ha 
coscienza. / Il vento sferza, bagnati sono i ceppi. / Noi t'abbiamo amato, ora 
dobbiamo ucciderti. / Noi dobbiamo vivere con il grasso tuo. / Venuta è la gente con 
la fame in bocca, / assaggia il vino, si lecca il porco. / Adesso piena è la casa / 
dell'abbondanza tua: / si è fatto giorno per la vita mia. 
 
 
Termoli, 15 maggio 1984 
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We tend him day and night 
with bran and pails of water. 
He grows up nice and fat  
he snores and dreams of troughs. 
Then one day, in the morning, 
with the trees covered by frost, 
a chain drags him away 
to a vat turned upside down. 
 
A whole year now has passed 
for this day without end. 
He knows that he has come 
with a leap to his last stop. 
And now he howls: he's forgotten 
that he fed upon my blood. 
His guzzle drops to the ground: 
that vat becomes an altar. 
 
Winter is long, it has no conscience. 
The wind's blowing, the logs are wet. 
We have loved you, now we'll kill you, 
we'll have to live on all your fat. 
People have come with hungry mouths: 
They lap up the pig, they taste the wine.  
Now your bounty fills the house: 
the day has broken for my life. 
 
 
Termoli, May 15, 1984 
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Terminale 
 
 
 Computer 
 Telecamere 
 Videophone 
 
La via della sapienza è informazione. 
E' lastra di tensione, di pazienza. 
Sono l'Intelligenza Artificiale: 
circuiti integrati al Terminale. 
Ed ho un odore: 
di pino e ciclamino. 
 
Ragazza mia, ci siamo intesi? 
io ti deduco dal Terminale  
col cuore teso. 
Ragazza mia, tu non mi vedi. 
Io t'intravedo dal Terminale  
delle mie attese. 
Ragazza mia, l'amore è pioggia, 
raffica breve, languore vasto,  
schizofrenia. 
Ragazza mia, ragazza mia... 
 
 
 Diffusori  
 Larga banda  
 Elettroarchivi 
 
 
La vita è fatta tutta a scalinate. 
Spesso non è blanda, non è sognata. 
Sono l'Intelligenza Artificiale: 
il flusso che conduce è al Terminale. 
Ed ho un sapore: 
di resina e di timo. 
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Terminal 
 
 
 Computer 
 T.V. cameras 
 Videophone 
 
 
The way to knowledge lies in information. 
It's a sheet of tension and of patience. 
I am Artificial Intelligence: 
integrated circuits at the Terminal. 
And I have a smell: 
of pine and cyclamen. 
 
Did I get through to you, my girl? 
I infer you from the Terminal 
with my heart strung.   
You cannot see me, girl. 
I see you through the Terminal 
of my long waiting. 
Love is rain, my girl, 
a brief gust, vast languor, 
schizophrenia. 
My girl, my girl...... 
 
 
 Diffusers 
 Wide band 
 Electroarchives 
 
 
Life is just made up of flights of stairs. 
Often it isn't mild, it isn't dreamed. 
I am Artificial Intelligence: 
the flow that leads is at the Terminal. 
And I have a taste: 
of resin and of thyme. 
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Ci siamo intesi, ragazza mia? 
Tu mi seduci dal Terminale 
col cuore teso. 
Io non ti vedo, ragazza mia. 
Tu m'intravedi dal Terminale 
delle tue attese. 
L'amore è pioggia, ragazza mia, 
raffica breve, languore vasto, 
schizofrenia. 
Ragazza mia, ragazza mia... 
 
 
 Rete numerica       
 Rete analogica 
 Elettrogiornali 
 
 
L'amore è quasi sempre una fragranza. 
Ci brucia d'impazienza, di speranza. 
Sono l'Intelligenza Artificiale: 
abbraccio col mio corpo il Terminale. 
Ed ho un odore: 
di grillo e di cicala. 
 
Ragazza mia, ci siamo intesi? 
Io ti prevedo dal Terminale 
col cuore teso. 
Ragazza mia, tu mi carezzi 
e mi controlli dal Terminale 
del bene e male. 
Ragazza mia, l'amore è pioggia, 
raffica breve, languore vasto, 
schizofrenia. 
Ragazza mia, ragazza mia... 
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Did I get through to you, my girl? 
You seduce me from the Terminal 
with your heart strung. 
I cannot see you, girl. 
You see me through the Terminal 
of your long waiting. 
Love is rain, my girl, 
a brief gust, vast languor, 
schizophrenia. 
My girl, my girl... 
 
 
 Numerical network 
 Analogical network 
 Electronewspapers 
 
 
Love almost always is a fragrance. 
It burns us with impatience and with hope. 
I am Artificial Intelligence: 
with my body I embrace the Terminal. 
And I have a smell: 
of crickets and cicadas. 
 
Girl, did I get through to you? 
I foresee you from the Terminal  
with my heart strung. 
Girl, you caress me 
and control me from the Terminal 
of good and evil. 
Girl, love is rain, 
brief gust, vast languor, 
schizophrenia. 
My girl, my girl... 
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 Uomo androido 
 Banca dati 
 Infoteche 
 
La storia di domani è quieta, è muta. 
E' vetro, è dolce fibra, è impulso luce. 
Sono l'Intelligenza Artificiale: 
il mondo si produce al Terminale. 
Ed ho un pallore: 
di neve e di marina. 
 
Ragazza mia, ci siamo intesi? 
Il cuore pulsa nel Terminale 
delle mie attese. 
Ragazza mia, sei liturgía, 
sei nostalgia nel Terminale 
del razionale. 
Ragazza mia, l'amore è pioggia, 
raffica breve, languore vasto, 
schizofrenia. 
Ragazza mia, ragazza mia... 
 
 
Termoli, 4 giugno 1984 
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 Android man 
 Databank 
 Infotheke 
 
Tomorrow's history is quiet, it is muted. 
It's glass, it's sweet fiber, it's a pulse of light. 
I am Artificial Intelligence: 
the world is produced at the Terminal. 
And I have a paleness: 
of snow and seashore. 
 
Girl, did I get through to you? 
The heart throbs in the Terminal 
of my long waiting. 
Girl, you are liturgy, 
you are a longing in the Terminal 
of the rational. 
Girl, love is rain, 
brief gust, vast languor, 
schizophrenia. 
My girl, my girl..... 
 
 
Termoli, June 4, 1984. 
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Io t'amo tu m'ami 
 
 
E' nostra l'estate 
al mare nei boschi, 
all'ombra nel sole 
insieme con te. 
 
E' calda la sabbia, 
è gialla la luna, 
mi specchio negli occhi: 
l'amore è con te. 
 
Da sempre ti sento 
nell'aria, nel cielo. 
Io t'amo, ti chiamo: 
sei sempre con me. 
 
Io t'amo, tu m'ami: 
let's go, let's be. 
Andiamo, viviamo: 
just you with me. 
 
Together forever: 
that's true, with you. 
Io t'amo, tu m'ami: 
let's go, let's be. 
 
 
Termoli, 17 giugno 1984 
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I Love Yoy You Love Me 
 
 
The summer is ours 
by the sea in the woods, 
in the shade in the sun 
together with you. 
 
The sand is warm, 
the moon is yellow, 
eyes that reflect me: 
love is with you. 
 
I've always felt you 
in the air, in the sky. 
I love you, I call you: 
you're always with me. 
  
I love you, you love me: 
let's go, let's be. 
Let's go, let's live: 
just you with me. 
 
Together, forever: 
that's true, with you. 
I love you, you love me: 
let's go, let's be. 
 
 
Termoli, June 17 1984 
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Le Cupolette 
 
 
Piano 
in silenzio 
guardo 
il riflesso: 
l'acqua è abbagliante, 
parla di te. 
 
Vasto 
il silenzio 
sole 
accecante: 
penso 
un istante, 
Dio è con me. 
 
Le Cupolette, mie predilette: 
luce nascosta, quieto ristoro 
del viaggiatore. 
 
Le Cupolette, mie predilette: 
luce nascosta, perla di cielo 
nel mio disgelo. 
 
Le Cupolette, mie predilette: 
luce nascosta, fiore d'amore 
per il mio cuore. 
 
 
Vinchiaturo, 27 giugno 1984 
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Cupolette 
 
 
Slowly 
in silence 
I watch 
the reflection: 
the water is dazzling, 
it speaks of you. 
 
Vast  
is the silence 
blinding 
the sun: 
I think 
a moment: 
God is with me. 
 
The Cupolette, my very favorite: 
Secluded light, peaceful shelter 
for every traveler. 
 
The Cupolette, my very favorite: 
secluded light, a pearl of sky 
to thaw me by. 
 
The Cupolette, my very favorite: 
flower of love, secluded light  
within my heart. 
 
 
Vinchiaturo, June 27, 1984 
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Chèmpàne d'Egnóne 
 
 
Ce sta' nu pajsiélle  
'n gopp'i munte 
che cante  
com'i ciélle  
pa' prejézze: 
te manne pe' li munne  
nè chènzone 
ch'è chiéne  
de pèssióne,  
ggèndelézze. 
 
Sonn'i chémpane  
che fabbrèche Egnone, 
de tèrre  
de ciéle, 
èrcane chèmpane! 
 
Stu pajsiélle biélle 
du Molise, 
(jènestre  
che t'èncante  
de requórde,) 
cu fiérre e cu lu fuóche 
créje u suónne 
e u suóne 
ch'èddècréje  
tutt'a vite. 
 
═══════════ 
 Campane d'Agnone - C'è un paesello / sopra i monti / che canta / come 
gli uccelli / per la gaiezza: / ti manda per i mondi / una canzone / che è piena / di 
passione, / gentilezza. / Sono le campane / che fabbrica Agnone, / di terra / di cielo, 
/ arcane campane! / Questo paesello bello / del Molise, / (ginestra / che t'incanta / di 
ricordi,) / col ferro e con il fuoco / crea il sonno / e un suono / che addolcisce / tutta 
la vita.   
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Bells of Agnone 
 
 
There is a little town 
over the mountains 
that sings 
with happiness 
like a bird: 
it sends around the world 
a song 
that's full 
of passion 
and kindness. 
 
They are the bells 
made in Agnone, 
of earth  
of sky, 
mysterious bells! 
 
This charming town 
in Molise 
(mountain broom 
that enchants you 
with memories,) 
with iron and with fire 
creates the sound 
that softens 
your whole life. 
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Sonn'i chémpane  
che fabbrèche Egnone, 
de tèrre  
de ciéle,  
ddevíne chèmpane! 
 
 
Sono le campane / che fabbrica Agnone, / di terra / di cielo, / divine campane. 
 
 
Agnone, 29 giugno 1984 
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They are the bells 
made in Agnone, 
of earth 
of sky, 
divine bells! 
 
 
Agnone, June 29 1984 
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Una favola vera 
 
 
 tu mi volevi 
 tu mi credevi 
 tu mi capivi 
 tu mi sentivi 
 tu mi seguivi 
 
Tu mi volevi per cos'ero o non ero, 
se c'ero o non c'ero: ogni cosa era vera. 
 
Tu mi credevi se parlavo di viaggi, 
lontani miraggi: ogni cosa era vera. 
 
Tu mi capivi se il sorriso cadeva, 
se il cuore taceva: ogni cosa era vera. 
 
Tu mi sentivi camminare nel sonno, 
baciarti ogni sera: ogni cosa era vera. 
 
Tu mi seguivi, primavera d'amore, 
coi sogni più vivi: ogni cosa era vera.  
 
Ora nell'acqua s'è sbiadito il tuo volto: 
l'autunno ha raccolto una favola vera. 
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A True Fairy Tale 
 
 
 You wanted me 
 You believed me 
 You understood me 
 You felt me 
 You followed me 
 
You wanted me for what I was or wasn't, 
when I was there or wasn't: everything was true. 
 
You believed me if I spoke to you of voyages, 
faraway mirages: everything was true. 
 
You understood me if my smile would die, 
if my heart was quiet: everything was true. 
 
You could always feel me walking in my sleep,  
kissing you in the evening: everything was true. 
 
You followed me, early spring of love, 
with the most vivid dreams: everything was true. 
 
And now your face has faded in the water: 
this autumn has gathered a true fairy tale. 
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 tu mi seguivi 
 tu mi sentivi 
 tu mi capivi 
 tu mi credevi 
 tu mi volevi 
 
Tu mi seguivi, primavera d'amore, 
coi sogni più vivi: ogni cosa era vera.  
 
Tu mi sentivi camminare nel sonno, 
baciarti ogni sera: ogni cosa era vera. 
 
Tu mi capivi se il sorriso cadeva, 
se il cuore taceva: ogni cosa era vera. 
 
Tu mi credevi se parlavo di viaggi, 
lontani miraggi: ogni cosa era vera. 
 
Tu mi volevi per cos'ero o non ero, 
se c'ero o non c'ero: ogni cosa era vera. 
 
Ora nell'acqua s'è sbiadito il tuo volto: 
l'autunno ha raccolto una favola vera. 
 
Termoli, 1 luglio 1984 
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 You followed me 
 You felt me 
 You understood me 
 You believed me 
 You wanted me 
 
You followed me, early spring of love, 
with the most vivid dreams: everything was true. 
 
You could always feel me walking in my sleep,  
kissing you in the evening: everything was true. 
 
You understood me if my smile would die, 
if my heart was quiet: everything was true. 
 
You believed me if I spoke to you of voyages, 
faraway mirages: everything was true. 
 
You wanted me for what I was or wasn't, 
when I was there or wasn't: everything was true. 
 
And now your face has faded in the water: 
this autumn has gathered a true fairy tale. 
 
 
Termoli, July 1st, 1984 
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Ti domandi perchè 
 
 
Tu sei timido e strano,  
tu sei fiacco e scontroso, 
spesso corri a ritroso:  
ti domandi perchè. 
 
Se ti guardi allo specchio  
non ti tagli un orecchio 
ma sorridi pensoso:  
ti domandi perchè. 
 
Tu sei rude al mattino  
se ti giunge vicino 
un ricordo, qualcuno:  
ti domandi perchè. 
 
Tu sei fatto di miele,  
ti rivesti di fiele; 
non ami tutti o nessuno:  
ti domandi perchè. 
 
Il tuo gioco d'amore  
ha cambiato colore; 
vedi solo dolore:  
ti domandi perchè. 
 
Ma se questa è la vita,  
tu la cerchi ugualmente; 
la tua forza è infinita,  
la fiducia è con te. 
 
 
Termoli, 3 luglio 1984 
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You Ask Yourself Why 
 
 
You are strange and shy, 
you are weak and touchy, 
you often run backwards: 
you ask yourself why. 
    
If you look in the mirror 
you don't cut your ear 
but thoughtfully smile: 
you ask yourself why. 
 
You're rude in the morning 
if next to you comes 
a memory, someone: 
you ask yourself why. 
 
You are made of honey, 
you're clothed in bile; 
you don't love all or none; 
you ask yourself why. 
 
Your playing with love 
has put on new colors; 
you see only sorrows: 
you ask yourself why. 
 
But if this is life, 
all the same you go after it; 
your own strength is infinite, 
and trust is with you. 
 
Termoli, July 3, 1984 
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Inevitabilmente 
 
  Inevitabilmente  
 il gioco è cantare: 
amare, sognare,  
partire, tornare, 
 soffrire, morire:  
  non sei immortale! 
 
  Inevitabilmente  
 il gioco è cantare: 
cammina, cammina,  
la vita è reale; 
 c'è un solo segnale:  
  non sei immortale! 
 
  Inevitabilmente  
 il gioco è cantare:  
tornare, partire, 
cadere, salire 
un prato di viole,  
 morire nel sole. 
 
  Inevitabilmente  
 il gioco è cantare: 
la vita è reale,  
dormire, sognare, 
 amare, soffrire:  
  non sei immortale! 
 
 
Termoli, 3 luglio 1984 
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Inevitably 
 
   Inevitably 
 the game is to sing: 
to love, to dream, 
to leave, to return, 
 to suffer, to die: 
  you're not immortal!  
 
   Inevitably 
 the game is to sing: 
you walk and walk, 
life is for real; 
 there's only one signal: 
  you're not immortal! 
 
   Inevitably 
 the game is to sing; 
to return, to leave, 
to fall, to climb 
 a field of violets, 
  to die in the sun. 
 
   Inevitably 
 the game is to sing; 
life is for real, 
to sleep, to dream, 
 to love, to suffer: 
  you're not immortal! 
 
 
Termoli, July 3, 1984 
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Bèllàte di fèntàsme 
 
 
Ciérti vóte, 'n cumpègnije,  
dopp'a feste ch'è pèssate, 
cu bècchiere cavètate,  
a mècízie, a fantèsije, 
ca fémmene che rézéle  
tórne tórne a masserije, 
nu uèglió ch'èppènn'u musse,  
nè uèglió chi labbr'èmbusse, 
pallemmèlle nnanze ll'uócchie,  
stíglie e fasce de mènuócchie, 
nè fèmate cu sèlluzze,  
suonn'e vòrie pi' trètture 
(dorme pur'u pètèture:  
juórne chíne de uèlije,) 
te vè' vòglie - com'i foglie  
che so' gialle 'ngopp'i chiuppe - 
chiane chiane, muzze muzze,  
te vè' vòglie a rèquèrdà  
ciérti juóche mo' fènute,  
ciérti nóme mo' pèrdute 
dent'u puzze du pèssate. 
 
═══════════ 
 Ballata dei fantasmi - Certe volte, in compagnia, / dopo la festa ch'è 
passata, / col bicchiere ch'è bucato, / l'amicizia, la fantasia, / con la femmina che 
riassesta / torno torno la masseria, / un ragazzo che appende il muso, / una ragazza 
con le labbra bagnate, / palombelle davanti agli occhi, / fasci e cuspidi di covoni, / 
una fumata col singhiozzo, / sonno e borea per i tratturi, / (dorme anche il potaruolo, 
/ giorni pieni di desiderio,) / ti vien voglia - come le foglie / che son gialle sopra i 
pioppi - / piano piano, zitto zitto, / ti vien voglia di ricordare / certi giochi ora finiti, 
/ certi nomi ora perduti / dentro il pozzo del passato.  
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The Ballad of the Ghosts 
 
 
There are times, when there's company, 
and the party nears its end, 
with a bottomless tall glass, 
with the fantasies, the friendship, 
the old woman that cleans up 
all around the ancient place, 
a little boy with a long face, 
a little girl with her wet lips, 
butterflies before your eyes, 
bales of hay and pointed sheaves, 
a good smoke broken by hiccups,  
sleep and wind on the tratturi 
(fast asleep even the pruner : 
these are days filled with desire) 
you get an itch - like the leaves 
turning yellow atop the poplars - 
very quiet, very still, 
you get an itch to summon back 
certain games no longer played, 
certain names forever lost 
in the wellspring of the past. 
 



 
 

98 

Te vè' vòglie a raccquèntà  
tante storie ch'è sènnate  
com'u tiémpe de Nètale 
n' miézz'u frídde de Jennare,  
quann'a ggènte sènze pane,  
senze sale nu mèrtale  
stéve calle nu pègliare. 
E chèntave, pazzéjave,  
e sènave, chiacchieriave, 
e bèllave, zè schèttave  
(senze véve) de rèsate. 
 
Péde, pèdate, pèlat'e belle: 
chi mo' vo' mèní è bèllá 
nella casa de lu Rré? 
Péde, pèdate... te tocc'ètté... 
 
Che c'è che c'è che c'è? 
Ciàvéte fèttine o fèttucce? 
Che quèlure o crijèture vènnéte? 
Jènne mènenne, mèlune quèglienne... 
 
Oh Gèsummèrí, com'hanne fatt'èmmétte 
a pèllucce da ghèzzose dént'a bèttiglie? 
 
═══════════ 
Ti vien voglia di raccontare / tante storie che hai sognato / come al tempo di Natale 
/ in mezzo al freddo di Gennaio, / quando la gente senza pane, / senza sale nel 
mortaio / stava calda nel pagliaio / e cantava, giocherellava, / e suonava, 
chiacchierava, / e ballava, si schiattava / (senza bere) di risate. / Piede, pedate, pelato 
e bello: / chi è che vuol venire a ballare / nella casa del Re? / Piede, pedate...spetta 
a te. / Che c'è che c'è che c'è? / Ci avete fettine o fettucce? / Che colori o creature 
vendete? / Andando e venendo, meloni cogliendo... / Oh Gesummaria, com'hanno 
fatto a mettere / la pallina della gazosa dentro la bottiglia?  
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You get an itch to tell at last 
all the stories you have dreamt 
how it was at Christmas time  
in the cold of January, 
when our people with no bread, 
with no salt inside the mortar, 
would keep warm inside the straw hut: 
they would sing, they had fun, 
they played music and they talked, 
and they danced, shook with laughter 
(without drinking). 
 
Foot, kicks, nice and peeled: 
who wants to go dancing 
in the house of the king? 
Foot, kicks...it's your turn... 
 
What is it what is it what is it? 
Do you have strips straps? 
What colors creatures do you sell? 
 
Coming and going, gathering melons... 
 
Oh Jesus and Mary, how did they manage to put 
the little ball inside the soda bottle? 
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Ciérti vóte, ciérti sére,  
assèttate d'àntrèporte 
par'u munne te strèporte:  
chiù nèn sié se víve o muórte 
è a fèlere dént'èlluórte  
che mo' chiame, z'èvvècíne,  
che mo' ríre, z'èllèntane.  
Tu i chènusce o nni' chènusce? 
Sié u Mbrellare? Sié Pègliétte?  
Cavètiélle o Cachèrèlle? 
Sié Quètrare o Mbrénèjòcche?  
Cèquelille o Piscènnàre? 
Tènn'i fàcce com'i muórte:  
tu i chènusce e réchènusce? 
Cecèrone e Bèttèglione,  
Caccècarne e Cachèfóglie, 
Callèriélle e Questèntíne,  
Cavèzílle e Cèpèllítte,  
Fascèlitte e Fèntecélle,  
Mastuccicce e Mastummínghe, 
Ménècacchie e Mèccèchílle,  
Nèfrèjone e Ròbbecríste,  
Panepèrze e Castrètiélle,  
Pèpèruóle e Zije Sije...  
 
═══════════ 
Certe volte, certe sere, / seduto tra la porta / pare che il mondo ti trasporti, / e più 
non sai se viva o morta / è la schiera dentro l'orto / che ora chiama, s'avvicina, / che 
ora ride, s'allontana. / Tu li conosci o non li conosci? / Sei l'Ombrellaio? Sei Paglietta 
? / Cavatello o Cacarella? / Sei Bambino o Ingravidachiocce? / Cicciolino o 
Pisciatore? / Hanno le facce come i morti: / li conosci e riconosci? / Cicerone e 
Bottiglione, / Cacciacarne e Cacafoglie, / Callarello e Costantino, / Calzettino e 
Cipollino, / Fagiolino e Fontanella, / Mastrociccio e Mastromenico, / Menacazzi e 
Mozzichini, / Onofrione e Rubacristo, / Paneperso e Castratello, / Peperone e Zio 
Suo...  
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There are times, there are evenings, 
when you're sitting in the doorway 
the world seems to sweep you away: 
You don't know, inside the garden, 
if the throng's alive or dead 
that now calls and comes ahead 
that now laughs, then draws back. 
Do you know them, recognize them? 
Are you the Umbrella Man? Strawhat? 
Are you Dumpling or Quickshits? 
Babyface or Chickenknocker? 
Are you Lardass or Peepee? 
They have corpse-like faces: 
do you know them, recognize them? 
There is Cicero and Flask, 
Flesher and Leafchucker, 
Cornface and Constantine, 
Bobbysocks and Onionhead, 
Beanstalk and Spouter 
Mastrociccio and Mastromenico, 
Gamecock and Chomp, 
Onofrione and Christsnatcher, 
Breadchaser and Gelding, 
Pepper and Uncle... 
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Passe passe, mure mure  
vann'èvvéve nè Chènàle. 
Tènn'addóre da grèmégne,  
nu sèdóre de vènnégne. 
So' pèssate, so' pèrdute.  
Tant'èggènte ze n'è jute, 
cóm'i frónne, cóme i frusce,  
cu nu chiànte e na rèsate. 
 
Sul'j' viénghe tutte l'anne,  
cóm'a 'n guílle, cóm'i quàglie. 
So' lèscèrte 'ngopp'i mure,  
so' de fuóche, nèn m'èsquaglie. 
Sul'j' viénghe cu chèppiélle,  
l'uócchie rusce, nu zenàle 
sèmbe chíne de rèjàle:  
com'u tiémpe de Nètale, 
quann'a ggènte sènze pane  
'n miézz'u frídde de Jènnàre 
ze sbèfave de spèranze,  
stéve calle nu pègliare. 
 
═══════════ 
Passo passo, muro muro / vanno a bere alla Canale. / Hanno odore di gramigna, / un 
sudore di vendemmia. / Sono passati, si sono perduti. / Tanta gente se n'è andata, / 
come le foglie, come i ceppi / con un pianto e una risata. / 
 Solo io vengo tutti gli anni, / come l'anguilla, come le quaglie, / sono lucertola 
sopra i muri, / sono di fuoco, non mi squaglio. / Solo io vengo col cappello, / l'occhio 
rosso, uno zinale / sempre pieno di regali: / come al tempo di Natale / quando la 
gente senza pane / in mezzo al freddo di Gennaio / si saziava di speranze, / stava 
calda nel pagliaio. 
 
 
Termoli, 10 luglio 1984 
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Step by step, close to the wall,  
they go drink in the Canal. 
They have a smell of couch grass,  
a sweat of grape harvest. 
They passed by, they got lost. 
Many people went away, 
like the leaves like the shoots, 
with a laughter and a tear. 
 
Only I come every year, 
like the eel like the quail. 
I'm a lizard on the wall, 
I am fire, I don't melt. 
Only I come with my hat, 
bloodshot eyes, and I bear 
tons of gifts inside my apron: 
as I did at Christmas time, 
when our people with no bread 
in the cold of January 
had a bellyful of hope 
they kept warm inside the straw hut. 
 
 
Termoli, July 10, 1984 
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Bèllàte du muórt'èccíse 
 
 
 
  I. 
 
Càntène i galle, vólène i ciélle. 
Z'è fatte juórne: che t'haje díce? 
Sèmbe tu vie' chi vràcce tése, 
u cuórp'èccíse ni suónne mije. 
 
Tu tie' 
 i còsse tòrte  
  u cuólle curte  
   u nase gruósse. 
Tu tie' 
 quatt'uócchie rusce 
  a vócche fròlle 
   a lénghe mózze. 
Tu tie' 
 i làbbre giàlle 
  i diénte rutte 
   u piétte strítte. 
Tu tie' 
 u sànghe càlle 
  a fàcce gghiànghe 
   u péde luónghe. 
 
Tu sie' 
 nè cóse mòrte. 
  J' te rèsàne 
   ca móre mije. 
 
═══════════ 
 Ballata del morto ammazzato - Cantano i galli, volano gli uccelli. / Si è 
fatto giorno: che devo dirti? / Sempre tu vieni con le braccia tese, / il corpo ucciso 
nei sogni miei. / Tu hai / le gambe storte / il collo corto / il naso grosso. / Tu hai / le 
labbra gialle / i denti rotti / il petto stretto. / Tu hai / il sangue caldo / la faccia 
bianca / il piede lungo. / Tu sei / una cosa morta. / Io ti risano / con l'amore mio.  
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Ballad of the Slain Man 
 
 
  I 
 
The roosters crow, the birds are flying. 
The day has broken: what can I tell you? 
You always come with arms outstretched, 
your body slain within my dreams. 
 
You have 
 crooked legs 
  a short neck 
   a big nose. 
You have  
 four red eyes 
  a ripe mouth 
   a severed tongue. 
You have 
 yellow lips 
  broken teeth 
   a tight chest. 
You have 
 warm blood 
  a white face 
   a long foot 
 
You are 
 a dead thing. 
  I'll make you whole 
   with my love. 
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Tu sie' nè fantèsije. 
Tu sie' mèlancùnije. 
Tu sie' mèncanze mije. 
 
  II. 
 
Nàscène i hiure, córrène i hiume. 
Pure stu juórne ce fa' fèlíce. 
Sèmbe tu vie' chi mane chiéne, 
cu córe muólle ni suónne mije. 
 
Tu tie' 
 a lénghe mózze 
  i gríne rùtte 
   u péde ciuóppe. 
Tu tie' 
 u nase gruósse 
       a còcce stòrte 
   i diénte níre. 
Tu tie' 
 u mùsse vrítte 
  u sànghe gghiànche 
   chèpílle russce. 
Tu tie' 
 i làbbre sécche 
  i pùze hiàcche 
   a ríse móssce. 
Tu sie' 
 nè cóse mòrte. 
  J' te rèsane  
          ca víte mije. 
 
═══════════ 
Tu sei una fantasia. / Tu sei malinconia. / Tu sei mancanza mia. / Nascono i fiori, 
corrono i fiumi. / Anche questo giorno ci fa felici. / Sempre tu vieni con le mani 
piene, / col cuore molle nei sogni miei. / Tu hai / la lingua mozza / i reni rotti / il 
piede zoppo. / Tu hai / il naso grosso / la testa storta / i denti neri. / Tu hai / il muso 
sporco / il sangue bianco / capelli rossi. / Tu hai / le labbra secche / i polsi fiacchi / 
la risata moscia. / Tu sei / una cosa morta. / Io ti risano / con la vita mia. 
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You are a fantasy. 
You are melancholy. 
You are my loss. 
 
  II 
 
Flowers are born, the rivers flow. 
Even this day will make us happy. 
You always come with your hands full, 
with a soft heart within my dreams. 
 
You have 
 a severed tongue 
  a broken back 
   a lame foot. 
You have 
 a big nose 
  a crooked head 
   black teeth. 
You have 
 a dirty mouth 
  white blood 
   red hair. 
You have 
 dry lips 
  a weak pulse 
   a limp laugh. 
You are 
 a dead thing. 
  I'll make you whole 
   with my life. 
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Tu sie' nè fantèsije. 
Tu sie' mèlancunije. 
Tu sie' mèncanze mije. 
 
  III. 
 
Mórmèr'u mare, pàrlène i frùsce. 
Nu juórn'èncore c'èbbènedíce. 
Sèmbe tu vie' cu hiate cúrte, 
i labbre 'mbósse ni suónne mije. 
 
Tu tie' 
 i còsse tòrte 
  u cuólle cúrte 
   u nàse gruósse. 
Tu tie' 
 i labbre giàlle 
  i diénte rútte 
   u piétte strítte. 
Tu tie' 
 u sànghe càlle 
  a fàcc'ègghiànche 
   u péde luónghe. 
Tu sie' 
 nè cóse mòrte. 
  J' te rèsane 
   cu cuòrpe mije. 
 
Tu sie' nè fantèsije. 
Tu sie' mèlàncunije. 
Tu sie' mèncànze mije. 
 
═══════════ 
Tu sei una fantasia. / Tu sei malinconia. / Tu sei mancanza mia. / Mormora il mare, 
parlano le foglie. / Ancora un giorno ci benedice. / Sempre tu vieni col fiato corto, / 
le labbra umide nei sogni miei. / Tu hai / le cosce storte / il collo corto / il naso 
grosso. / Tu hai / quattr'occhi rossi / la bocca frolle / la lingua mozza. / Tu hai le 
labbra gialle / i denti rotti / il petto stretto. / Tu hai / il sangue caldo / la faccia 
bianca / il piede lungo. / Tu sei /una cosa morta. / Io ti risano / col corpo mio. / Tu 
sei una fantasia. / Tu sei malinconia. / Tu sei mancanza mia.  
 
Termoli, 14 luglio 1984 
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You are a fantasy. 
You are melancholy. 
You are my loss.   
 
  III 
 
The sea murmurs, the leaves speak. 
Another day is about to bless us. 
You always come gasping for breath, 
your lips are wet within my dreams. 
 
You have 
 crooked legs 
  a short neck 
   a big nose. 
 
You have 
 yellow lips 
  broken teeth 
   a tight chest. 
 
You have 
 warm blood 
  a white face 
   a long foot. 
 
You are 
 a dead thing. 
  I'll make you whole 
   with my own body. 
 
You are a fantasy. 
You are melancholy. 
You are my loss.  
 
 
Termoli, July 14, 1984 
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Laura, You Know! 
 
 
  Laura, 
  you know! 
 If I could reach your heart, 
 If I could touch your soul, 
  Laura, 
  you know, 
 I could live I could smile ... 
 The world is mine with you. 
  Laura! 
 
L'acqua scorre chiara nella fonte. 
L'aria spira dolce sopra l'onda. 
Parlo, canto, sogno nani e fate: 
sempre, senza fine, amo te - Laura! 
 
Dalle mille baci, dille: AT'amo!@ 
T'amo tanto quanto l'aria pura. 
T'amo quando balli, quando canti. 
T'amo senza fine, amo te - Laura! 
 
Sempre nella luce lascio scritto 
segni della pace, della vita. 
Anche nella brace resta scritto: 
AT'amo senza fine, amo te - Laura!@ 
 
 
Termoli, 15 luglio 1984   
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Laura, You Know! 
 
 
  Laura, 
  you know! 
 If I could reach your heart, 
 If I could touch your soul, 
  Laura, 
    you know, 
 I could live I could smile... 
 The world is mine with you. 
  Laura! 
 
 
The water's flowing clear into the fountain. 
The air breezes gently above the wave. 
I speak, I sing, I dream of elves and fairies: 
forever, without end, I love you - Laura! 
        
Give her a thousand kisses, say: AI love you!@ 
I love you as I love the purest air. 
I love you when you dance, when you sing. 
I love you without end, I love you - Laura! 
 
I always leave behind written in light 
some signs of peace along with signs of life. 
Even in burning embers it is written: 
AI love you without end, I love you - Laura!@ 
 
 
Termoli, July 15 1984 
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Canzonetta Post-Mod 
 
 
Scelta non vuol dire  
desssstino. 
Non scelta vuol dire  
connnnfino? 
 
Vivere  
è alquanto banale 
saltando  
reale e irreale. 
 
Davvero, 
mi credi?  
Mi piace sapere 
se bella è la vita. 
 
Tu dici: 
Ohohhhh? 
Io dico: 
Ohohhhh! 
       
Infine, 
(oddio!) 
se bella non bella 
la strangolerò? 
 
La voce è presente la memoria è confusa. 
I dati sono tattili e i fatti sono sogno. 
Quest'è storia di errori che germoglia l'orrore. 
O come triste è il riparo nel giardino sornione! 
 
Ma sono nel certo  
se diiiico?  
Non dire vuol dire  
finiiiito? 
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Post-Mod Tune 
 
 
Choice does not mean 
desssstiny. 
Does non-choice mean 
connnnfinement? 
 
To live 
is quite banal 
skipping 
real and unreal. 
 
Do you really 
believe me? 
I'd like to know 
if life is beautiful. 
 
You say: 
Ohohhhh? 
I say: 
Ohohhhh! 
 
In the end, 
(Ohgod!) 
if beautiful, if not 
will I strangle it? 
 
The voice is present the memory is confused. 
The data are tactile and the facts are a dream. 
This is a story of errors that blossoms into horror. 
Oh how sad is the shelter in the sardonic garden! 
 
But am I quite sure 
If I saaaay? 
Does not saying mean 
fiiiinished? 
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Davvero, 
mi credi?  
Mi piace sapere 
se bella è la vita. 
 
Tu dici: 
Ohohhhh? 
Io dico: 
that's sooo! 
 
Infine, 
(oddio!) 
se bella non bella 
io me la terrò.  
 
 
Termoli, 18 luglio 1984     
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Do you really 
believe me? 
I'd like to know 
if life is beautiful. 
 
You say: 
Ohohhhh? 
I say: 
Ohohhhh! 
 
In the end,  
if beautiful, if not 
I'll end up keeping it. 
 
 
Termoli, July 18 1984 
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Icone 
 
 
Tu mi consoli 
se ti guardo. 
Tu mi risani 
con lo sguardo. 
Ti dico che ti sento nel mio sangue. 
Non esiste vita 
senza te. 
 
Tu mi consoli 
coi tuoi baci. 
Tu mi riscaldi 
col tuo corpo. 
L'amore che ti porto non ha pace. 
Non esiste vita 
senza te. 
 
Viviamo questo giorno 
con amore. 
L'amore è solo quanto 
può restare. 
Io t'amo ad occhi chiusi d'ora in ora. 
Non esiste vita 
senza te. 
 
 
Casacalenda, 22 luglio 1984 
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Icons 
 
 
You console me 
if I look at you. 
You can heal me 
with a look. 
I tell you that I feel you in my blood. 
Life does not exist 
away from you. 
 
You console me 
with your kisses, 
keep me warm 
with your body. 
The love I have for you cannot find peace. 
Life does not exist 
away from you. 
 
Let's live this day 
with love. 
Love is only that 
which can remain. 
I love you with my eyes closed hour by hour. 
Life does not exist 
away from you. 
 
 
Casacalenda, July 22 1984 
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Tre parole 
 
 
 C'est ma vie,  
 c'est ta vie 
 c'est la vie  
 dans la vie 
 
Tre parole dolci fanno bene. 
Quando non mi pungo vado all'arnia. 
La mia bocca gronda del tuo miele. 
Tre parole dolci fanno bene. 
 
 Je t'aime tout-jour 
 au matin 
 dans la nuit 
 
 Tu m'aime tout-jour 
 sous les toits 
 dans la pluie 
 
 Je t'aime tout-jour 
 mercredi 
 et jeudi 
 
 Tu m'aime tout-jour 
 vendredi 
 et lundi     
 
═══════════ 
 Tre parole - E' la mia vita, / è la tua vita: / è la vita / nella vita! / Io t'amo 
sempre: / al mattino, / alla notte. / Tu mi ami sempre: /sotto i tetti, / nella pioggia. / 
Io t'amo sempre: / mercoledì / e giovedì. / Tu m'ami sempre: / venerdì e lunedì.  
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Three Words 
 
 
 C'est ma vie  
 c'est ta vie 
 c'est la vie  
 dans la vie 
   
Three gentle words always do you good. 
When I don't get stung I'm at the beehive. 
My mouth's brimming over with your honey. 
Three gentle words always do you good. 
 
 Je t'aime tout-jour 
 au matin 
 dans la nuit 
 
 Tu m'aime tout-jour 
 sous les toits 
 dans la pluie 
 
 Je t'aime tout-jour 
 mercredi 
 et jeudi 
 
 Tu m'aime tout-jour 
 vendredi 
 et lundi     
 
═══════════ 
 Three Words ─ It's my life / it's your life. / It's the life / within life. / I 
love you always: / in the morning, / at night. / You love me always: / under the 
roofs, / in the rain. /I love you always: / Wednesday / and Thursday. / You love me 
always: / Friday and Monday. 
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Seguo senza intoppi la mia strada. 
Quando non mi spingo nei cespugli 
la tua bocca odora di rugiada. 
Seguo senza intoppi la mia strada. 
 
 C'est ma vie  
 c'est ta vie 
 c'est la vie  
 dans ma vie 
 
E' la mia vita, è la tua vita:  
è la vita nella mia vita. 
 
 
Termoli, 16 luglio 1984 
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I follow my road without a hurdle. 
When I do not venture in the bushes 
your mouth has all the fragrance of night dew. 
I follow my road without a hurdle. 
 
 C'est ma vie  
 c'est ta vie 
 c'est la vie  
 dans ma vie 
 
It's my life,  it's your life:  
it's the life within my life. 
 
 
Termoli, July 16, 1984 
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Ti troverò 
 
 
          I. 
 
Dolore nella notte  
cuore rotto. 
Ho atteso la tua grazia  
la tua voce. 
Messaggi nella notte  
scritti a fuoco. 
Passione, desiderio  
riso mozzo. 
Ma l'alba mi sorride,  
nasce il giorno. 
Il giorno à sempre gli occhi  
dell'amore. 
 
Amavo te tra la gente muta. 
Cercavo te che ti sei perduta. 
Vedevo te tra la gente ignuda. 
Pensavo a te che non sei venuta. 
 
      La sera viene 
   ricolma di smeraldi. 
     Bacio nel sonno 
    un'anima di cera. 
      Ma sono certo 
     niente è finito. 
       Amo la vita. 
       Ti troverò. 
 
  II. 
 
Ho corso con la moto 
tante miglia. 
Credevo che aspettavi: 
dove, come? 
Dolore nella notte, 
cuore rotto. 
Passione, desiderio, 
riso mozzo. 
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I'll Find You 
 
 
  I. 
 
Sorrow in the night 
shattered heart. 
I've waited for your grace 
for your voice. 
Messages in the night 
written in fire. 
Passion and desire, 
broken laughter. 
But the dawn smiles at me 
daylight breaks. 
The day always has 
the eyes of love. 
 
I used to love you among silent people. 
I used to look for you who lost your way. 
I used to see you among naked people. 
I thought of you who did not come my way. 
 
 Evening falls 
     brimming with emeralds. 
       In my sleep I kiss 
         a soul of wax. 
        But I am certain 
      nothing is finished. 
 I love life. 
        I will find you. 
 
   II. 
 
I drove so many miles 
riding my bike. 
I thought that you were waiting: 
where and how? 
Sorrow in the night, 
shattered heart. 
Passion and desire, 
broken laughter. 
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Sapere che tu vivi 
mi dà vita. 
Il giorno porta sempre 
gli occhi tuoi.     
 
Pensavo a te che non sei venuta. 
Vedevo te tra la gente muta. 
Volevo te, ma non l'hai creduto.   
Cercavo te tra la gente astuta. 
 
      Ora la sera 
 è piena del tuo vuoto. 
    Sempre ti cerco 
 girandomi nel fuoco.  
   Niente è iniziato,  
    niente è finito. 
     Amo la vita. 
    Ti troverò.  
 
 
Termoli, 28 luglio 1984 
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Knowing that you live 
gives me life. 
The day always brings  
your eyes to me. 
 
I thought of you who did not come my way. 
I used to love you among silent people. 
I wanted you, but you didn't trust my say. 
I used to look for you among sly people. 
 
 Now evening 
  is brimming with your void. 
    I always look for you 
       turning in fire. 
      Nothing has begun, 
     nothing is finished. 
         I love life. 
       I will find you. 
 
 
Termoli, July 28 1984 
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Viene la sera 
 
 
Viene la sera, colma di smeraldi. 
Sempre ti cerco, girandomi nel vuoto. 
La voce è una cascata di cristalli. 
Il sonno graffia un'anima di cera.  
 
Dolore nella sera, cuore rotto. 
Messaggi d'altre sfere, scritti a fuoco. 
Passione, desiderio, riso mozzo. 
Barlumi di burroni senza sponde.. 
 
Poi l'alba mi ritrova, nasce il giorno. 
La luce mi disegna le tue ciglia. 
Ho corso con la moto mille miglia. 
Sapevo che aspettavi in qualche luogo. 
 
 
Termoli, 28 luglio 1984 
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Evening Falls 
 
 
Evening falls, brimming full of emeralds. 
I always look for you, turn in the void. 
The voice is a waterfall of crystals. 
Sleep scratches away a soul of wax. 
 
Sorrow in the evening, shattered heart. 
Messages from other spheres, written in fire. 
Broken laughter, passion and desire. 
Glimmers of ravines without a shore. 
 
Then daybreak finds me, the new day is born. 
The light draws me the outline of your lashes. 
I drove a thousand miles riding my bike. 
I knew that you were waiting for me someplace. 
 
 
Termoli, July 28 1984 
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Mister Frank 
 
 
Tiénghe nè pèssijóne de tant'anne 
de farme nè gèrate pu' pèjése. 
Se me chènósce o no nèn me ne fréche: 
m'haje lèvà nè cose che sta 'n ganne. 
A sére, se m'èssètte sott'u puórce, 
me facce u pédetílle e pènz'a te.     
 
 U córe tije u sà. 
 U Tiempe po' pèssà. 
 J' so' vive e pènze: 
 te viengh'a retrèvà. 
   
 Pe' qua, ne l' Arkanzò,  
 j''nat'u Criste so. 
 Uórk e sembe uórke  
 pi' tasse e pi' kiwi. 
 
 Me chiamèn'èquèscì: 
 AFrank, is my phon's okay? 
 I need to fix a light...@ 
 Vònne u cinghe e u sei. 
 
 Nèn me so' squèrdate 
 a facce che tu tiè. 
 Rise e mazzijate  
 mi port'èppriéss'èmmé. 
 
═══════════ 
 Mister Frank - Ho una passione di tant'anni / di farmi una girata per il 
paese. / Se mi conosce o no non me ne frega: / devo togliermi una cosa che mi sta 
in gola. / La sera, se mi seggo sotto il portico, / mi faccio una scorreggina e penso a 
te. / Il cuore tuo lo sa. / Il Tempo può passare. / Io sono vivo e penso: / vengo a 
ritrovarti. / Da queste parti, nell'Arkansas, / io sono un altro Cristo. / Lavoro e 
sempre lavoro / per le tasse e per i kiwi (n.:specie di fichi)./ Mi chiamano così: / 
AFranco, è a posto il mio telefono? / Ho bisogno di aggiustare una luce...@ / 
Vogliono il cinque e il sei. / Non mi sono dimenticato / la faccia che tu hai. / Risate 
e risse / me le porto dietro con me.  
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Mister Frank 
 
 
I've had a yearning for so many years 
to take a little stroll around the town. 
I couldn't care less whether it knows me now: 
I've got to get rid of something in my craw. 
At nightfall, sitting under the portico, 
I break a little wind and think of you. 
 
 In your heart you know too. 
 And time can pass us by. 
 I am alive and think: 
 I'll come to look for you. 
 
 Down here, in Arkansas 
 I am a different Christ. 
 Just working high and low 
 for kiwis and for taxes. 
 
 This is how they call me: 
 AFrank, is my phone okay? 
 My light needs to be fixed...@ 
 They always have their way. 
 
 Never have I forgotten 
 that face of yours I know. 
 I'm always on the go 
 between laughter and fights. 
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 Qua nèn so' chèfóne, 
 manche nu signóre: 
 è cu dentr'e fóre 
 che va''nnanz'u stóre. 
 
 Me recèrch'u munne: 
 (AI need help, Mister Frank!@) 
 (AYessir! What's your problem?@) 
 fècènnème chèmpà. 
 
E mo' vèléss'èhì 'n quillu pèjese 
pe' tòllème a uèlíje di uèlíje: 
famme nè vésce sazie 'n miézz'a chiazze, 
ca crijanze di priévète e di chiése.  
Ma port'èppíse 'n gule com'èqquílle  
che strèscíne a lénghe pe' tè vèdé.   
 
═══════════ 
Qua non sono cafone, / neanche un signore: / è col dentro e fuori / che va avanti il 
negozio. / Mi ricerca il mondo: (AHo bisogno d'aiuto, signor Franco.@) / 
(ASissignore, che problema ha?@) / facendomi campare. / E adesso vorrei andare in 
quel paese / per togliermi la voglia delle voglie: / farmi una ventosa sazia in mezzo 
alla piazza, / con la creanza dei preti e delle chiese. / Me la porto appesa al culo 
come quello / che si trascina la lingua per venire a vederti.  
 
Termoli, 29 luglio 1984 
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 Down here I'm not a hick, 
 but not a big shot either: 
 and it's the in and out 
 the store is all about. 
 
 The whole world asks for me: 
 (AI need help, Mister Frank!@) 
 (Yessir! What's your problem?@) 
 I'll take it to the bank. 
 
And now I'd like to go to my hometown 
to get rid of an itch to end all itches: 
to let out a full fart right in the square 
with the fine manners of the priests and churches. 
I'll carry it around stuck to my ass 
like those who drag their tongues to come and see you.  
 
 
Termoli, July 29, 1984 
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Gli occhi tuoi 
 
 
Cerco in ogni volto gli occhi tuoi. 
Guardo in ogni bocca la tua bocca. 
Vedo in ogni volto quel tuo volto. 
Sento in ogni voce la tua voce. 
 
Sento in ogni voce la tua voce. 
Balzo se mi sveglio nel mio sonno. 
Scorgo nello specchio gli occhi tuoi. 
Dico che l'amore non mai muore. 
 
Stasera s'alza il vento. 
Stasera è luna nuova. 
Sognare è un po' soffrire. 
Amare è un po' morire. 
La notte mi consola: 
mi porta gli occhi tuoi. 
 
 
Termoli, 3 agosto 1984 
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Your Eyes 
 
 
I search for your eyes in every face. 
I look at your mouth in every mouth. 
I see that face in every other face. 
I hear your voice in every other voice. 
 
I hear your voice in every other voice. 
I jump if I awaken in my sleep. 
I discover your eyes inside the mirror. 
I say that love will not ever die. 
 
The wind rises tonight. 
Tonight is the new moon. 
To dream can make you suffer. 
To love can make you die. 
The night consoles me now: 
it brings your eyes to me. 
 
 
Termoli, August 3, 1984 
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Restarono nell'aria le parole 
 
 
Ricordo quella sera sulla strada: 
era Milano, tu sedevi a un bar. 
Sorrido un po' confuso, tu già sai: 
era Stoccolma, Plaza Stureplan. 
Parlammo in varie lingue: ADove vai?@ 
Eri stracolma, ma volevi gin. 
 
Restarono nell'aria le parole: 
 
 Krassà ye pisnia 
 Krassà ye more 
 Krassà ye sonze 
 Krassà ye ty 
 
 Krassà ye viter 
 Krassà ye volia 
 Krassà ye serze 
 Krassà ye ty    
 
Vivevi una tua vita favolosa: 
era settembre, tu indossavi un golf. 
Portavo sempre fiori, tu dicevi: 
AAmo l'amore, vedi quell'Hotel?@ 
Vi andammo molte volte con la bora: 
eri contenta, ricercavi te. 
     
Restarono nell'aria le parole. 
 
 
Termoli, 8 agosto 1984 
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The Words We Said Lingered in the Air 
 
 
I remember that evening in the street: 
you sat at a café, it was Milan.  
I smile somewhat confused, you know already: 
it was in Stockholm, Plaza Stureplan. 
We spoke several languages: AWhere're you going?@ 
You were already stuffed, but asked for gin. 
 
The words we said lingered in the air. 
 
 Krassà ye pisnja 
 Krassà ye more 
 Krassà ye sonze 
 Krassà ye ty 
 
 Krassà ye viter 
 Krassà ye volia 
 Krassà ye serze 
 Krassà ye ty 
 
 
The life you led was truly fascinating: 
it was September, and you wore a sweater. 
I always brought you flowers, and you said: 
AI'm in love with love, see that hotel ahead?@ 
We went there with the north wind many times: 
you were so happy, you were in search of you. 
 
The words we said lingered in the air. 
 
 
Termoli, August 8, 1984 
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Domani 
 
 
Domani, 
nella chiesa di San Babila. 
Domani, 
sulle scale d'Ara Coeli. 
Domani, 
nella barca del notabile. 
Domani, 
col mio corpo senza veli. 
 
Domani, 
domani è già arrivato. 
Domani, 
domani è già passato. 
      
 
 
Termoli, 9 agosto 1984 
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Tomorrow 
 
 
Tomorrow, 
in the church of San Babila. 
Tomorrow, 
on the steps of Ara Coeli. 
Tomorrow, 
in the boat of the notable. 
Tomorrow, 
with my body without veils. 
 
Tomorrow, 
tomorrow is here already. 
Tomorrow, 
tomorrow is gone already. 
 
 
Termoli, August 9, 1984 
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Promesse 
 
 
 I. 
 
Un bacio sulle scale, 
nel cuore il maestrale. 
Sei soffice, sei dolce. 
Sei tenera, sei bella. 
 
Il mondo è un rosso fiore 
di gente senz'amore. 
Sei querula, sei fresca. 
Sei labile, sei bianca. 
 
Sei ricca, puoi sognare. 
Domani puo' aspettare. 
Sei flebile, sei strana. 
Sei fragile, sei cara. 
 
Tu pensi che l'amore 
ti possa confortare. 
Io credo che l'amore 
sia febbre da curare. 
 
      
 II. 
 
Promesse senza voce 
nel bacio sulle scale. 
Sei tenera, sei dolce. 
Sei querula, sei bella. 
 
L'amore non è cuore, 
è un'ansia che ci assale. 
Sei soffice, sei fresca. 
Sei labile, sei bianca.  
 
Sei ricca, puoi sognare. 
Domani puo' aspettare. 
Sei flebile, sei strana. 
Sei fragile, sei cara. 
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Promises 
 
 I. 
 
A kiss out on the staircase, 
the north wind in my heart. 
You're so soft, you're so sweet. 
You're lovely, you're graceful.  
 
The world is a red flower 
of people without love. 
You're petulant, you're fresh. 
You're delicate, you're white. 
 
You're rich, you can dream. 
Tomorrow can wait. 
You're feeble, you're quaint. 
You're fragile, you're a dear. 
 
You believe that love 
can give you comfort still.  
But I believe that love 
is fever to be killed. 
 
 II. 
 
Promises without voice 
in the kiss on the staircase. 
You're sweet, you're graceful. 
You're lovely, you're petulant. 
 
Love is not the heart, 
it's anxiety assailing. 
You're soft and you're fresh. 
You're delicate, you're white. 
     
You're rich, you can dream. 
Tomorrow can wait. 
You're feeble and you're quaint. 
You're fragile, you're a dear. 
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Se pensi che l'amore 
sia vero ed infinito, 
io t'amo con amore 
da questa all'altra vita. 
 
 
Omis, Jugoslavia, 12 agosto 1984 
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If you believe that love 
is infinite and true, 
I love you with my love, 
from this life to the next. 
 
 
Omis, Jugoslavia, August 12, 1984 
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Lèmiénte pu figlie Prèfèssóre 
 
 
Càre fíglie Prèfèssóre,  
tu sie' pure nu scrittóre. 
Scríve e scríve nòtt'e juórne,  
nèn ce liésse manc'u suónne: 
mè pe' scríve u patre tije  
nèn tie' tiémpe o fantèsije. 
So' pèssàte tànte juórne:  
mamme chiàme, è nu tèluórne. 
 
 
Pur'u víne è fàtte cíte;  
nè nètízie è com'u mmíte. 
Nuj sèpéme che fètije,  
mè tènéme nè uelije 
de vèdérte, de sèntírte.  
Qual'è u tiémpe pe' chèpírte? 
Une pàrte, va ddèràsse:  
par'u córe che te làsse. 
 
═══════════ 
 Lamento per il figlio Professore - Caro figlio Professore, / tu sei pure 
uno scrittore. / Scrivi e scrivi notte e giorno, / non ci lasci neanche il sonno: / ma 
per scrivere al padre tuo / non hai tempo o fantasia. / Sono passati tanti giorni: / 
mamma chiama, è un tormento. / Anche il vino s'è fatto aceto; / una notizia è come 
un invito. / Noi sappiamo che lavori, / ma teniamo una voglia / di vederti, di 
sentirti: / qual'è il tempo per capirti? / Uno parte, va lontano: / pare il cuore che ti 
lascia.  
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Lament for the Son the Professor 
 
 
My dear son the Professor, 
yes you're a writer also. 
You keep on writing, day and night, 
don't leave room even for sleep: 
but to write to your own father 
you have no time, no appetite. 
So many days have come and gone: 
your mother calls, she's forlorn.  
 
Even wine has turned to vinegar; 
any news makes us more eager. 
Yes we know how busy you are, 
but we want you at our door,  
want to hear your voice once more. 
When's the time to understand you? 
Someone leaves, goes far away: 
it's like your heart has gone astray. 
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Càre fíglie Prèfèssóre,  
tutte tènne nu dèlóre. 
Tiénghe l'uórte, zapp'i préte.  
Ce sta' l'uvve, ce sta' gliéte. 
M'èddècréje de sédóre  
quànne cònghe i pèmmedóre. 
Mè a grèmégne l'haje mógne:  
me sta' pure dént'èllógne. 
 
 
Stéme bbuóne, ch'haje díce?  
Mè nèn séme mai fèlíce. 
'N ghísti stànz'èmbàuzíte  
pass'a néglie e semb'a víte. 
E' lèssàte sul'addóre,  
càre fíglie Prèfèssóre. 
Te pènzàme: quann'èrríve?  
Nuj stém'ècche, èncóre víve. 
 
═══════════ 
Caro figlio Pofessore, / tutti hanno un dolore. / Io ho l'orto, zappo le pietre. / Ci sta' 
l'uva, c'è la bieta. / Mi rivesto di sudore / quando colgo i pomidori. / Ma la 
gramigna devo mungerla: / m'entra pure nelle unghie. / Stiamo bene, che devo 
dirti? / Ma non siamo mai felici. / In queste stanze impaurite / passa la nebbia e 
pare la vita. / Hai lasciato soltanto l'odore, / caro figlio Professore. / Ti pensiamo: 
quando arrivi? / Noi stiamo qui, ancora vivi. 
 
 
Omis, Jugoslavia, 13 agosto 1984 
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My dear son the Professor, 
every one to his own sorrow. 
I have my garden, I hoe stones. 
There are beets, there are grapes, 
I get soaked with sweat all over 
when I pick up the tomatoes. 
But I have to milk the horsetails: 
they even get under my fingernails. 
 
We are well, what can I say? 
But not happy anyway. 
In these rooms so full of fear 
the fog passes and seems life. 
You have left only your scent, 
my dear son, after you went. 
We think of you, when will you arrive? 
We are still here, we're still alive. 
 
 
Omis, Jugoslavia, August 13, 1984 
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Canzonetta per Ljubav 
 
 
Sorge il sole canta il gallo 
sopra Brela, Jugoslavia. 
La mia pupa ha nome Ljubav, 
è la fata del villaggio. 
Parte e torna, fa le notti 
con i matti dei dintorni. 
Quando parte dice: AZbogom@. 
Quando rientra dice: ALjepo@. 
 
Io non parlo la sua lingua, 
lei non parla la mia lingua. 
Per capirci basta solo: 
ADobra vecer@, buona notte. 
Basta AHuala@, basta AMolim@. 
Due parole: grazie, prego! 
Basta ADobra@, basta ADobro@. 
Due parole: buona, buono. 
 
Jugoslavia, Jugoslavia, 
tante curve sopra il mare! 
Jugoslavia senza Tito 
è un giardino di follìe. 
I suoi boschi, le sue rocce 
sono alcove di caprioli. 
La mia Ljubav dorme il giorno, 
fa l'amore col suo sonno. 
 
E' una gatta sopra i tetti, 
seni all'aria corpo stretto. 
Moja Ljubav, l'amor mio, 
sa di miele, sa di fieno. 
Quando torna la mattina 
dice solo: AKako ste?@ 
Io sto bene, dolce amore: 
non ho cuore che per te. 
 
 
Split, Jugoslavia, 15 agosto 1984    
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Song for Ljubav 
 
 
The sun rises, roosters crow 
over Brela, Jugoslavia. 
The name of my sweet babe is Ljubav, 
she's the fairy of the village. 
She comes and goes, stays up nights 
with the madmen from the outskirts. 
When she leaves she says : AZbogom@. 
When she gets back she says: ALjepo@. 
 
I don't speak at all her language, 
she can't speak at all my language. 
All we need to understand  
is ADobra vecer,@ or good night. 
All we need is AHuala@ or AMolim.@ 
Two words only: thanks, you're welcome! 
All we need is ADobro@ or ADobra. A 
Two words: good, for man and woman.  
 
Jugoslavia, Jugoslavia, 
myriad curves over the sea! 
Jugoslavia without Tito 
is a gardenful of follies. 
All her forests, all her rocks 
are an alcove for her roebucks. 
But my Ljubav sleeps all day 
she makes love with her own sleep. 
 
She's a cat over the rooftops, 
breasts erect and a tight body. 
Moja Ljubav, my true love, 
tastes like honey, tastes like hay. 
When she gets back in the morning 
AKako ste?,@ is all she'll say.  
I am well, o my sweet love: 
I've no heart except for you. 
 
 
Split, Jugoslavia, August 15 1984. 
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Ballatella della mangiatoia 
 
 
Un mattino mi risveglio: 
sono pieno di rugiada. 
Sono solo nella valle, 
guardo il prato, la collina. 
La dolcezza resta in gola, 
la tristezza non ha fine. 
Il confine l'ho passato, 
cerco un'altra libertà. 
 
Ho bussato ed ho chiamato 
alle porte dell'arcano. 
S'apre il cielo con le stelle, 
è l'ostello del viandante. 
C'è la vecchia con il vecchio, 
più un'allegra compagnia. 
E' una calda mangiatoia, 
a sfamarti è l'Enzio Re. 
 
Poi la Ljubav giunge a volo 
sopra il raggio d'una stella. 
E' l'ancella della foia 
nella calda mangiatoia. 
Si sta bene in compagnia, 
passa il tempo come tuono: 
cancellata è la città. 
 
 
Brela, Jugoslavia, 16 agosto 1984 
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Ballad of the Manger 
 
 
One fine morning I wake up: 
I am soaked with dew all over. 
I'm alone down in the valley, 
and I watch the hill and meadow. 
Sweetness lingers in my throat, 
and the sadness has no end. 
I've already passed the border, 
now I seek another freedom. 
 
I have knocked and I have called 
at the doorway of the arcane. 
The sky opens with its stars 
it gives shelter to the pilgrim. 
There's the old man with his mate, 
plus a cheerful company. 
And the manger is still warm, 
it's King Enzio that will feed you. 
 
Then it's Ljubav that comes flying 
on the lightray of a star. 
She's the handmaid of desire 
in the warmth inside the manger. 
It's so nice in company, 
while time passes by like thunder: 
the whole city gets erased. 
 
 
Brela, Jugoslavia, August 16 1984 
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Signora Gelosia 
 
 
Signora Gelosia, 
ti lascio senza pianto; 
tu bruci la speranza, 
mi neghi fantasia. 
 
Signora Gelosia, 
l'amore è un'altra cosa: 
si nutre di costanza, 
ignora nostalgia. 
 
Signora Gelosia, 
il cuore vuole spazi: 
è linfa della rosa, 
è pura melodia. 
 
Signora Gelosia, 
sei torva, non mi strazi. 
Io canto nell'addio: 
rivivo. E così sia. 
 
 
Termoli, 20 agosto 1984 
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Lady Jealousy 
 
 
Lady Jealousy, 
I leave you without tears; 
you consume every hope, 
you can deny me fantasy. 
 
Lady Jealousy, 
love is something else: 
it feeds on perseverance, 
it doesn't know nostalgia. 
 
Lady Jealousy, 
the heart needs to have space; 
it's the rose's lymph, 
it's the purest melody. 
 
Lady Jealousy, 
you're grim, you do not harrow me. 
I sing in the farewell: 
I live again. So be it. 
 
 
Termoli, August 20, 1984 
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Sabato 
 
 
Il sabato m'inebria di nonsensi. 
Il sabato m'intorbida nei sensi. 
Il sabato m'impiglia nei consensi 
di gente che vuol vivere o morire. 
 
Il sabato mi veste di parole. 
Il sabato mi carica di dubbi. 
Mi torce col passato, l'avvenire: 
l'amore passa e ride dietro un muro. 
 
Conservami gli slanci di passione. 
Perdonami le lacrime nel buio. 
Forse non conveniva dirci t'amo. 
Noi siamo sempre quelli che non siamo. 
 
 
Termoli, 20 agosto 1984 
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Saturday 
 
 
Saturday makes me drunk with utter nonsense. 
Saturday clouds me over in my senses. 
Saturday gets all tangled in consents 
of people who either want to live or die. 
 
Saturday makes me wear a cloak of words, 
Saturday weighs me down with every doubt. 
It twists me with the past and with the future: 
love passes by and laughs behind a wall. 
 
Save me the unexpected fits of passion. 
Forgive me for the tears shed in the dark. 
Maybe we should have never said I love you. 
We are forever those that we are not.  
 
 
Termoli, August 20, 19984. 



 
 
154 

Sabatina 
 
 
Era bello il tuo abito. 
Era caldo il tuo alito. 
Eri chiusa nell'ambito 
della festa del sabato. 
 
Il tuo viso era rorido. 
Il tuo corpo era florido. 
Il tuo cuore era morbido. 
Il mio sogno era solido. 
 
Il tuo ventre era madido. 
La mia gola era fradicia. 
Ci appendemmo ad un salice: 
quest'amore era facile! 
 
 
Termoli, 20 agosto 1984 
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Sabatina 
 
 
Your dress was true to form. 
Your breath was very warm. 
You were shut in the sphere 
of Saturday's affair. 
 
Your face was all humid. 
Your body was florid. 
Your heart wasn't rigid. 
My dream was all solid. 
 
Your belly was soaked. 
My throat was all drenched. 
We hung from a willow: 
This love was so simple. 
 
 
Termoli, August 20, 1984  
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Ballata della gente ingorda 
 
 
        I. 
 
E' mia la mia vita, 
è mia la mia morte. 
La gente mi da' torto: 
ANon è la verità.@ 
 
Che gente, che gente! 
Tu parli e non sente. 
E' sorda ma ingorda: 
vuol solo il presente, 
... e un poco di più. 
 
 II. 
 
La vita della gente 
è piena d'ogni cosa: 
è povera e costosa, 
è fatta d'ansietà. 
 
Che gente, che gente! 
Tu parli e non sente. 
E' sorda ma ingorda: 
vuol solo il presente, 
... e un attimo in più. 
 
 III. 
 
Se vivi con la gente 
incontri solo cocci: 
souvenir, cose rotte, 
e un'acre vanità. 
 
Che gente, che gente! 
Tu parli e non sente. 
E' sorda ma ingorda: 
vuol solo il presente, 
... e un coccio di più. 
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Ballad of the Gluttons 
 
 I. 
 
To me belongs my life, 
to me belongs my death. 
People say I am wrong: 
AThat is not the truth.@ 
 
What people those people! 
You talk, they don't listen. 
They're deaf but they're gluttons: 
they just want the present, 
... and a little bit more. 
 
 II. 
 
The life of the people 
is filled with all things: 
it's poor and expensive, 
and it's apprehensive. 
 
What people those people! 
You talk, they don't listen. 
They're deaf but they're gluttons: 
they just want the present, 
...and one moment more. 
 
 III. 
 
If you're living with people 
you only meet fragments: 
souvenirs, broken pieces, 
and then bitter vanity.  
    
What people those people! 
You talk, they don't listen. 
They're deaf but they're gluttons: 
they just want the present, 
... and one fragment more. 
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 IV. 
 
Ognuno cerca amore 
da porre nell'armadio, 
vestirlo quando vuole, 
succhiarlo per metà. 
 
Che gente, che gente! 
Tu parli e non sente. 
E' sorda ma ingorda: 
vuol solo il presente, 
... e un'ora di più. 
 
 V. 
 
Nessuno dice: APrego, 
viviamo un mondo umano. 
Non siamo gente strana 
in questa società!@ 
 
Che gente, che gente! 
Tu parli e non sente. 
E' sorda ma ingorda: 
vuol solo il presente, 
...e un'anima in più. 
 
 VI. 
 
Ognuno tira un laccio, 
carezza ma t'intralcia. 
Gode di sprezzatura 
e bieca libertà. 
 
Che gente, che gente! 
Tu parli e non sente. 
E' sorda ma ingorda: 
vuol solo il presente, 
... e un tarlo di più. 
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 IV. 
 
Everyone looks for love 
to put inside the closet, 
to dress it up at will, 
and suck it dry by half.   
 
 
What people those people! 
You talk, they don't listen. 
They're deaf but they're gluttons: 
they just want the present, 
...and one hour more. 
 
 V. 
 
No one says ABut please, 
the world we live is human. 
We people are not alien 
in this society of ours!@ 
 
What people those people! 
You talk, they don't listen. 
They're deaf but they're gluttons: 
they just want the present, 
...and one soul more. 
 
 VI. 
 
Everyone pulls a snare, 
caresses but impairs. 
Everyone likes contempt 
and sullen freedom too.  
 
What people those people! 
You talk, they don't listen. 
They're deaf but they're gluttons: 
they just want the present, 
...and a woodworm more. 
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  VII. 
 
Nessuno dice: AScusa!@ 
Ti corrono sul corpo. 
Se hai, ti vien'estorto 
in questa tua città. 
 
Che gente, che gente! 
Tu parli e non sente. 
E' sorda ma ingorda: 
vuol solo il presente, 
... e un pranzo di più. 
 
 VIII. 
 
E' gente senza mondo. 
E' gente senza fondo. 
S'è persa nell'intrigo 
della brutalità. 
 
Che gente, che gente! 
Tu parli e non sente. 
E' sorda ma ingorda: 
vuol solo il presente, 
... e un martire in più. 
 
 
Termoli, 21 agosto 1984  
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 VII. 
 
No one says: AI'm sorry!@ 
They run over your body. 
What you have is extorted 
in this city of yours. 
 
What people those people! 
You talk, they don't listen. 
They're deaf but they're gluttons: 
they just want the present, 
...and one dinner more. 
 
 VIII. 
 
They're people without world. 
They're people without base. 
They got lost in the maze 
of their own brutality. 
 
What people those people! 
You talk, they don't listen. 
They're deaf but they're gluttons: 
they just want the present, 
...and one martyr more. 
 
 
Termoli, August 21, 1984 
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Ballatella delinquente 
 
 
Quando torno nel Molise vedo sempre un albanese 
che mi canta col sorriso, con l'astuzia più cortese, 
un nonsenso dialettale tollerato a carnevale. 
Lui lo chiama: ASorridente ballatella delinquente.@ 
 
 Ma che, 
 ma che ci volete farci? 
 A chi, 
 a chi ce lo dice, a chi-lo...? 
 
 Vëdekja vjen 
 ti n'g adënohe. 
 Po ndë të gjen, 
 ku vete fshihe? 
 
 Pigliat'a vótte, 
 vèléme véve. 
 Rèpét'i pòrte, 
 vèlém'èntrà. 
  
 Ti mbjete këtu, 
 ka të rric me mua, 
 u' do të thom edhe: 
 të dua. 
 
═══════════ 
 Ballatella delinquente - Ma che, / ma che volete farci? / A chi, / a chi lo 
dite, a chi lo...? / La morte viene / non te ne avvedi. / Se ti trova, / dove ti nascondi? 
/ Prendete la bótte, / vogliamo bere. / Aprite le porte, / vogliamo entrare. / Tu 
rimani, / devi stare con me, / voglio ancora dirti: / ti amo.   
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Rascal Ballad 
 
 
When I go back to Molise I always run into an Albanian  
who sings to me with a smile, with the most courteous guile 
the dumbest dialect routine that's endured on Halloween. 
He calls it: ALittle smiling rascal ballad.@  
 
 But what, 
 what can you do about it? 
 To whom, 
 to whom do you say so, to whom-so...? 
 
 When death arrives, 
 you don't realize it. 
 And if it finds you, 
 where can you hide? 
 
 Go get the barrel, 
 we want to drink. 
 Open the door 
 and let us in. 
 
 But you remain, 
 stay here with me. 
 I want to tell you 
 I love you so. 
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 Ma che, 
 ma che ci volete farci? 
 A chi, 
 a chi ce lo dice, a chi-lo...?   
  
 Flete pas flete 
 shkoqet trendafilja, 
 edhe bëletën luren 
 arëza e lulja. 
 
 Pigliat'u puórche, 
 vèléme víne. 
 Rèpét'a mése, 
 héme mègnà... 
 
 Barin i mirë 
 e zurën drizat 
 si edhe shumë herë 
 na hanjën mizat. 
 
 Ma che, 
 ma che ci volete farci? 
 A chi, 
 a chi ce lo dice, a chi-lo...? 
 
 Kur pas ret të mbulonjën 
 do të soset besa ima, 
 ndrose ata cë vëdesën 
 tija n'g të shohën më. 
 
═══════════ 
Ma che, / ma che volete farci? / A chi, / a chi lo dite, a chi lo...? / Petalo dopo 
petalo / sfiorisce la rosa, / anche il favo hanno abbandonato / le api e i fiori. / 
Prendete il porco, / vogliamo bere. / Aprite la dispensa, / dobbiamo mangiare. / La 
buona erba / è presa dai rovi; / molte volte / ci vincono le mosche. / Ma che, / ma 
che volete farci? / A chi, / a chi lo dite, a chi lo...? / Ma quando ti coprono le nubi / 
finirà la mia fede. / Forse quelli che muoiono / non ti vedono più.  
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 But what, 
 what can you do about it? 
 To whom, 
 to whom do you say so, to whom-so...? 
 
 Petal after petal 
 the rose will wither, 
 Flowers and bees have left 
 even the honeycomb. 
 
 Go get the pig, 
 we want to drink. 
 Open the cupboard, 
 we have to eat. 
 
 But the good grass 
 is covered with bushes 
 and many times 
 we're subdued by flies. 
 
 But what, 
 what can you do about it? 
 To whom, 
 to whom do you say so, to whom-so...? 
  
 When the clouds cover you 
 my faith will end, 
 maybe the dead 
 no longer see you. 
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 Pigliat'i spóse 
 rèmaste sóle. 
 Rèpét'i còsse: 
 nuj héme faaa!. 
 
 Një cotullë e ljerë, 
 ca bukë e zezë 
 e that si shkëmb, 
 pë te ngrën. 
 
 Ma che, 
 ma che ci volete farci? 
 A chi, 
 a chi ce lo dice, a chi-lo...? 
 
 Vëdekja vjen 
 ti n'g adënohe. 
 Po ndë të gjen, 
 ku vete fshihe? 
 
 Pigliat'a morre 
 di sunèture. 
 Rèpét'u balle: 
 chi vo' bèllà? 
 
 E bridhi 
 pa këpucë pa këmishë, 
 me një par brek të zgrisura, 
 me një kulish... 
═══════════ 
Prendete le spose / rimaste sole. / Aprite le cosce, / noi dobbiano faaare! / Una 
tazza sporca, / un pò di pane nero, / durissimo / da mangiare. / Ma che, / ma che 
volete farci? / A chi, / a chi lo dite, a chi lo...? / La morte viene, / non te ne avvedi. / 
Se ti trova, / dove ti nascondi? / Prendete il gruppo / dei suonatori. / Aprite il ballo: 
/ chi vuol ballare? / E scherzava / senza scarpe senza camicia, / con un paio di 
calzoni sdruciti, / con un cagnolino... 
 
NOTA: Sempre qualcuno mi recitava versi albanesi, a Ururi o Portocannone, nel 
Molise. Ma questi inseriti nella Ballatella delinquente sono speciali, e 
m'insospettirono. Rintracciai infine la loro fonte in Lule me gjemba, (Fiori e Spine), 
di Luis De Rosa (Roma: Manzanella Edizioni Scientifiche e Letterarie, 1978): un 
poeta di Ururi. 
 
Ururi, 22 agosto 1984 
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 Go get the brides 
 left all alone. 
 Open their thighs, 
 we have to dooo it! 
 
 A dirty cup, 
 a bit of dark bread 
 hard as a rock 
 hard to send down. 
 
 But what, 
 what can you do about it? 
 To whom, 
 to whom do you say so, to whom-so...? 
   
 When death arrives 
 you don't realize it. 
 And if it finds you, 
 where can you hide? 
  
 Go get the band 
 to play the music. 
 Open the dance: 
 who wants to dance? 
 
 And then he joked 
 without shoes or shirt, 
 with ragged pants, 
 a little dog... 
 
 
NOTE: Someone was always reciting Albanian verses to me, in Ururi or 
Portocannone, in Molise. But those inserted in the Little Rascal Ballad are 
special, and I became suspicious. I finally traced their source in Lule me gjemba, 
(Flowers and Thorns), by Luis De Rosa (Rome: Manzanella Edizioni Scientifiche e 
Letterarie, 1978): a poet from Ururi. 
 
 
Ururi, August 22 1984 
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Ballata del tozzo di pane 
 
 
 Che ne sai tu, 
 che ne sai tu 
 di un tozzo di pane? 
 Che ne sai tu, 
 che ne sai tu 
 di un cielo di fieno? 
 Che ne sai tu, 
 che ne sai tu 
 di un bacio d'amore? 
 Che ne sai tu, 
 che ne sai tu 
 di un cuore che muore? 
 Che ne sai tu 
 che ne sai tu 
 di un salto nel fiume? 
   
Ho lavorato sodo nell'industria. 
Ho rotto le mie braccia sui telai. 
Il sole dietro sbarre non c'è mai. 
Ho guadagnato solo la mia busta. 
Ho visto spesso la mia faccia lustra 
riflessa nello specchio dell'industria. 
 
 
Ho passeggiato solo per le vie. 
Il mondo è chiuso dentro due colline. 
Ho visto molta gente in compagnia. 
Ho ricordato un film che non ha fine. 
Ho scorto spesso gli occhi delle spie 
riflessi nelle pozze delle vie. 
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Ballad of the Piece of Bread 
 
 
 What do you know, 
 what do you know 
 about a piece of bread? 
 What do you know, 
 what do you know 
 about a sky of hay? 
 What do you know, 
 what do you know 
 about a kiss of love? 
 What do you know, 
 what do you know 
 about a dying heart? 
 What do you know 
 what do you know 
 about diving in the river? 
 
 
I have worked very hard inside a factory. 
I have broken both my arms over the looms. 
There's never any sun behind barred windows. 
My wages were my one and only victory. 
I often saw my face as bright as ivory   
reflected in the mirror of the factory. 
 
 
I have walked all by myself along the streets. 
The world is wholly enclosed between two hills. 
I have seen so many people when they meet. 
I remembered a movie without end. 
I have always seen the eyes that spy and cheat 
reflected in the puddles of the street. 
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Ho ragionato a lungo col Signore. 
Ha detto che soffrire rende sani. 
La sposa dietro il velo è come un fiore: 
AAdopera la testa, non le mani!@ 
Ho visto spesso il torchio del dolore 
riflesso nello specchio del Signore. 
 
 
Ho attraversato il Nilo e l'Arizona. 
Ho visto meraviglie in California. 
La luna è sempre ferma in una zona. 
Ho ricercato l'anima del tornio. 
Ho visto schegge della mia persona 
confitte in ogni cactus d'Arizona. 
 
 
E' solitaria la marea che sale. 
Non ho toccato niente con un dito. 
Ho trascurato di sentirmi male. 
Ho solo amato quanto è incenerito. 
Ho visto spesso un urlo d'animale 
rappreso nello specchio d'un ditale. 
      
 Che ne sai tu 
 che ne sai tu  
 di un tozzo di pane? 
 Che ne sai tu 
 che ne sai tu 
 di un cielo di fieno? 
 Che ne sai tu 
 che ne sai tu 
 d'un bacio d'amore? 
 Che ne sai tu 
 che ne sai tu  
 di un cuore che muore? 
 Che ne sai tu 
 che ne sai tu  
 di un salto nel fiume? 
 
 
Termoli, 22 agosto 1984 
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I've had long conversations with the Lord. 
He said that suffering makes you whole and well. 
The bride is like a flower with her veil: 
ADon't use your hands when you can use your brain!@ 
I've often seen the tightening of pain 
reflected in the mirror of the Lord. 
 
I have crossed the Nile as well as Arizona. 
I've seen many a wonder in California. 
The moon always stands still in the same zone. 
I have looked for the lathe's most secret soul. 
I have seen many splinters from my person 
thrust deep in every cactus in Arizona. 
 
The rising tide is very solitary. 
With my finger I've touched nothing at all. 
I have neglected suffering in the flesh. 
I have only loved what's been reduced to ashes. 
I have often seen the howling of an animal 
clotted within the mirror of a thimble. 
 
 What do you know, 
 what do you know 
 about a piece of bread? 
 What do you know, 
 what do you know 
 about a sky of hay? 
 What do you know, 
 what do you know 
 about a kiss of love? 
 What do you know, 
 what do you know 
 about a dying heart? 
 What do you know 
 what do you know 
 about diving in the river? 
 
 
Termoli, August 22 1984 
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Cóm'u hiume 
 
 
Te véd'i sere ─ ca lune 'n gopp'i stíglie. 
Pur'èddèrasse miglie ─ te sènte com'u hiùme. 
 
 
Nè' lóte du chènníte ─ rèste frèsat'a shcùme 
di prime vasce: ─ n'èddóre de sèmmùche. 
 
 
Z'èncrud'u viérne. ─ Mèrtiélle 'n gopp'i bùche. 
U fuóch'è fatte vrasce. ─ Mè tu me fié de lùme. 
 
 
N'èddóre de sèmmùche ─ nè' lóte du chènníte. 
Tu jésc'e trasce. ─ Te sènte com'u hiùme.  
 
═══════════ 
 Come il fiume ─ Ti vedo le sere / con la luna sopra i covoni. / Anche 
lontano miglia / ti sento come il fiume. / Nel fango del canneto / resta ghiacciata la 
schiuma / dei primi baci: / un odore di sambuco. / Si fa più crudo l'inverno. / 
Martelli sopra buchi. / Il fuoco s'è fatto brace. / Ma tu mi fai da lume. / Un odore di 
sambuco / nel fango del canneto. / Tu esci ed entri. / Ti sento come il fiume. 
 
 
Termoli, 24 agosto 1984 
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Like the River 
 
 
I see you in the evening ─ the moon on sheaves of hay. 
Even if miles away ─ I feel you like the river. 
 
 
In the mud of the canebrake ─ the foam of the first kisses 
is still a frozen lake: ─ the scent of common elder. 
 
 
Winter grows more somber. ─ Hammers over holes. 
The fire turns to ember. ─ You lead me with your glow. 
 
 
A scent of common elder ─ in the mud of the canebrake. 
You go out, you enter. ─ I feel you like the river.  
 
 
Termoli, August 24, 1984 
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Bèllàte du hiore 
 
 
      I. 
 
Che fié mèssére? 
Te pòrte fóre: 
tiénghe 'nu hióre 
che t'haje dà. 
 
Se tié 'nu córe 
m'èvisse díce 
che sié felíce 
pe' l'anziètà. 
 
'U rílle cante, 
è call''u hiume 
che me quènzume 
pènzann'è tte. 
 
Che fié mèssére? 
 
 
      II. 
 
Che fié mèssére? 
Te sònn''u juórne, 
nèn tiénghe scuórne 
de chènfèssà. 
 
M'èddorm''a nòtte 
dénte 'nu fuósse 
ca vócch'èmbósse, 
vèsciann'è tte. 
 
 
 La ballata del fiore - Che fai stasera? / Ti porto fuori: / ho un fiore / che 
devo darti. / Se hai un cuore / dovresti dirmi / che sei felice / per l'ansietà. / Il grillo 
canta, / è caldo il fiume / che mi consuma / pensando a te. / Che fai stasera? / Che 
fai stasera? / Ti sogno il giorno: / non ho vergogna / di confessare. / Mi addormento 
la notte / dentro un fosso / con la bocca bagnata / baciando te.  
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The Ballad of the Flower 
 
 
 I. 
 
What are doing tonight? 
I'll take you out, 
I have a flower 
I want to give you. 
 
If you have a heart 
you ought to start 
saying you're happy 
for your anxiety. 
 
The cricket chirrs, 
warm is the river 
that makes me quiver 
thinking of you. 
 
What are doing tonight? 
 
 
 II. 
 
What are doing tonight? 
You make me daydream, 
It's not unseemly 
to say it's so. 
 
At night I sleep 
down in a gullet  
with my lips wet 
as I kiss yours. 
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Te vuóglie bbéne 
che tutt''a féde: 
tu m'ède créde 
se vie' dè me. 
 
Che fie' mèssére? 
 
═══════════ 
Ti voglio bene / con tutta la fede: / tu devi credermi, / vieni da me. / Che fai 
stasera? 
 
 
Isernia, 25 agosto 1984 



 
 
  177 

I really love you 
with every breath: 
uou must have faith 
if you come see me. 
What are doing tonight? 
 
 
Isernia, August 25, 1984 
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Bèllàte da fèríne  
 
 
  I. 
 
Quílle hjàve  
 cuzze cuzze  
  pa chèmpàgne. 
Enghiènàve  
 muzze muzze  
  com'u ràgne. 
 
Nu cèrviélle 
 nè chènzone: 
  so' pèdróne, 
   so' sègnóre 
    da città. 
 
E' bell'u sóle? 
Nissciùn'u véde. 
Nissciùne créde 
ch'i sòlde fànne 
a pèvèrtà.   
 
═══════════ 
 Ballata della farina - Quello andava / cauto cauto / per la campagna. / 
S'arrampicava / mogio mogio / come il ragno. / Nel cervello / una canzone: / sono 
padrone, / sono signore / della città. / E' bello il sole? / Nessuno lo vede. / Nessuno 
crede / che i soldi fanno / la povertà. 
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The Flour Ballad 
 
 
  I. 
 
He would go 
 wary, wary 
  through the countryside. 
He would climb 
 sullen, sullen 
  like a spider. 
 
In his head 
 he had a song: 
  I'm the lord 
   I'm the master 
    of the city. 
 
Is the sun beautiful? 
No one can see it. 
No one supposes 
that money causes 
all poverty. 
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  II. 
 
 
Sét'èvéve,  
 fam'èvéve 
  de guèdàgne. 
Ze pèrtàve  
 tre sècchítte  
  dént'u tràgne. 
 
Nu cèrviélle 
 nè chènzóne: 
  so' pèdróne, 
   so' sègnóre 
    da città. 
 
Z'èccíd'a ggènte, 
n'è pròprie niénte. 
Nissciùne créde  
ch'i sòlde fànne 
a pèvèrtà. 
 
═══════════ 
Aveva sete, / aveva fame / di guadagno. / Si portava / tre sacchetti / dentro il 
secchio. / Nel cervello / una canzone: / sono padrone, / sono signore / della città. / 
Si ammazza la gente, / non è proprio niente. / Nessuno crede / che i soldi fanno / la 
povertà. 
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  II. 
 
 
He was thirsty 
 he was hungry 
  for a profit.  
He would carry 
 three small sacks 
  inside a bucket. 
 
In his head 
 he had a song: 
  I'm the lord, 
   I'm the master 
    of the city. 
 
People get killed, 
it's nothing really. 
No one supposes 
that money causes 
all poverty. 
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  III. 
 
 
Ze fèrmàve:  
 cchiù 'nèvéve  
  calècàgne. 
Guard'u mare  
 chi sta' rréte  
  cóme stàgne. 
 
Nu cèrviélle 
 nè chènzóne: 
  so' pèdróne, 
   so' sègnóre 
    da città. 
 
E' bell'u sóle? 
Nissciun'u véde. 
Nissciùne créde 
ch'i sòlde fànne 
a pèvèrtà. 
 
═══════════ 
Si fermava: / più non aveva / le calcagna. / Guarda il mare / che gli sta' dietro / 
come stagno. / Nel cervello / una canzone: / sono padrone, / sono signore / della 
città. / E' bello il sole? / Nessuno lo vede. / Nessuno crede / che i soldi fanno / la 
povertà. 
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  III. 
 
 
He would stop: 
 both his heels 
  now were gone. 
 
Look at the sea 
 stretch behind him 
  like a pond. 
 
In his head 
 he had a song: 
  I'm the lord, 
   I'm the master 
    of the city. 
 
Is the sun beautiful? 
no one can see it. 
No one supposes 
that money causes 
all poverty. 
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   IV. 
 
 
Z'ècchèrézze  
 tre sècchítte  
  dént'u tràgne. 
Tènne l'óre:  
 nè fèríne  
  che te càgne.  
 
Nu cèrviélle 
 nè chènzóne: 
  so' pèdróne, 
   so' sègnóre 
    da città. 
 
Z'èccíd'a ggènte, 
n'è pròprie niénte. 
Nissciùne créde 
ch'i sòlde fànne 
a pèvèrtà. 
 
═══════════ 
Si accarezza / tre sacchetti / dentro il secchio. / Hanno l'oro: / una farina / che ti 
cambia. / Nel cervello, / una canzone: / sono padrone, / sono signore / della città. / 
Si ammazza la gente, / non è proprio niente. / Nessuno crede / che i soldi fanno / la 
povertà. 



 
 
  185 

  IV. 
 
 
He caresses 
 those three sacks 
  inside the bucket. 
 
They have gold: 
 it's a flour 
  that converts you. 
 
In his head 
 he had a song: 
  I'm the lord, 
   I'm the master 
    of the city. 
 
People get killed, 
It's nothing really. 
No one supposes 
that money causes 
all poverty.  
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  V. 
 
 
Po' z'èccòrge  
 che du hiànche  
  piscia u sànghe. 
L'hànn'èccóte: 
 è sul'ísse  
  che mo' chiàgne. 
 
Nu cèrvielle 
 nè chènzóne: 
  sie' fèttùte, 
   sie' pèrdùte 
    pa' città. 
 
E' bell'u sóle? 
Nèssciùn'u véde.  
Nèssciùne créde 
ch'i sólde fànne 
a pèvèrtà. 
 
═══════════ 
Poi s'accorge / che dal fianco / piscia il sangue. / L'hanno colpito: / è lui solo / che 
ora piange. / Nel cervello / una canzone: / sei fottuto, / sei perduto / per la città. / E' 
bello il sole? / Nessuno lo vede. / Nessuno crede / che i soldi fanno / la povertà.  
 
 
Termoli, 29 agosto 1984    
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  V. 
 
 
Then he sees 
 blood is pissing 
  from his side. 
 
He's been hit: 
 now he's the only one 
  who cries. 
 
In his head 
 he had a song: 
   you've been had 
   you are lost 
    for the city. 
 
Is the sun beautiful? 
no one can see it. 
No one supposes 
that money causes 
all poverty. 
 
 
Termoli, August 29, 1984 
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Settembre 
 
 
Settèmbre: 
cu frísche e cu sóle 
ce puórte 
rèstúcce bbrèsciàte, 
'n èddóre 
de viénte rrèsciàte 
e u mmuste: 
mbríèchízie d'annàte. 
Settèmbre: 
nè scàle che scégne, 
'n amíche che pàrte. 
Settèmbre: 
pènzíére che vóle, 
rèquórde e quènzuóle... 
 
Settémbre: 
ze stòcche nu càcchie 
dell'uvve, 
ze pòrte nè céste 
ca gràsce. 
A ggènte fètíje, 
ze pàsce 
prijézze pi' rúvve. 
Settèmbre: 
nè scàle che scégne, 
'n amíche che pàrte. 
Settèmbre: 
pènziére che vóle, 
rèquórde e quènzuóle... 
 
═══════════ 
 Settembre - Settembre: / col fresco e col sole / ci porti / stoppie bruciate, 
/ un odore / di vento affumicato / e il mosto: / ubriacatura dell'annata. / Settembre: / 
una scala che scende, / un amico che parte. / Settembre: / pensiero che vola, / 
ricordo e consolo.../ Settembre: / si stacca un grappolo / d'uva, / si porta una cesta / 
con l'abbondanza. / La gente lavora, / si pasce / gioia per i vicoli. / Settembre: / una 
scala che scende, / un amico che parte. / Settembre: / pensiero che vola, / ricordo e 
consolo...  
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September 
 
 
September: 
with the cool and the sun 
you bring us 
burned stubbles, 
a smell 
of smoky wind 
and grape must: 
drunkenness of the year. 
September: 
a stair that comes down, 
a friend who leaves. 
September: 
thought that flies, 
memory and comfort... 
 
September: 
you pick a cluster 
of grapes, 
you carry a basket 
full to the brim. 
People work hard, 
you graze 
joy in the alleyways. 
September: 
a stair that comes down, 
a friend who leaves. 
September: 
thought that flies, 
memory and comfort. 
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Settèmbre: 
mo' càsche nè fòglie 
da chiànte 
ch'ha víste bbrècciàte 
(nu juórne 
de suónne squèrdàte) 
dduj córe 
che z'érèn'èmàte. 
Settèmbre: 
nè scàle che scégne, 
'n amíche che pàrte. 
Settèmbre: 
pènziére che vóle, 
rèquórde e quènzuóle... 
 
Settèmbre: 
i ciélle so' pàzze 
nu ciéle. 
U hiúme z'èngròsse 
de lóte. 
U viérne è mmènúte, 
ze póte: 
u múnn'è nu véle. 
Settèmbre: 
nè scàle che scégne, 
'n amíche che pàrte. 
Settèmbre: 
pènziére che vóle, 
rèquórde e quènzuóle... 
 
═══════════ 
Settembre: / ora cade una foglia / dalla pianta / che ha visto abbracciati / (un giorno 
/ di sogni dimenticati) / due cuori / che s'erano amati. / Settembre: / una scala che 
scende, / un amico che parte. / Settembre: / pensiero che vola, / ricordo e consolo... 
/ Settembre: / gli uccelli sono pazzi / nel cielo. / Il fiume s'ingrossa / di fango. / 
L'inverno è arrivato, / si pota: / il mondo è un velo. / Settembre: / una scala che 
scende, / un amico che parte. / Settembre: / pensiero che vola, / ricordo e consolo... 
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September: 
a leaf now falls 
from a tree 
that saw the embrace 
( a day 
of dreams forgotten) 
of two hearts 
that had loved. 
September: 
a stair that comes down, 
a friend who leaves. 
September: 
thought that flies, 
memory and comfort. 
 
September: 
the birds have gone mad 
in the sky. 
The river swells  
full of mud. 
Winter has come, 
and they are pruning: 
the world is a veil. 
September: 
a stair that comes down, 
a friend who leaves. 
September: 
thought that flies, 
memory and comfort... 
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Settèmbre: 
sié cóme nè spóse 
─ cchiú bèlle 
de quànn'ha sènnàte 
u juórne 
ch'èvésse spèsàte ─. 
Sié muólle 
de dóce pèssàte. 
Settèmbre: 
nè scàle che scégne, 
'n amíche che pàrte. 
Settèmbre: 
pènziére che vóle, 
rèquórde e quènzuóle... 
 
═══════════ 
Settembre: / sei come una sposa / - più bella / di quando ha sognato / il giorno / che 
avrebbe sposato -. / Sei molle / di dolcezza passata. / Settembre: / una scala che 
scende, / un amico che parte. / Settembre: / pensiero che vola, / ricordo e consolo... 
 
 
Termoli, 3 settembre 1984 
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September: 
you are like a bride 
- more beautiful 
than when she dreamed 
the day 
of her wedding. 
You're soft 
with past sweetness. 
September: 
a stair that comes down, 
a friend who leaves. 
September: 
thought that flies, 
memory and comfort. 
 
 
Termoli, September 3, 1984 
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Parkinson's Road 
 
 
 Tremore  
 furore. 
 La terra  
 m'inchioda,  
 non guardo  
 nessuno. 
 Mi stralcio  
 mi falcio  
 pensieri  
 d'amore  
     su Parkinson's  Road. 
 
 
Guardo la strada che porta lontano. 
M'impiglio ad un palo, stanco di andare:  
cielo che passa di sghembo sul capo 
tagliandomi il sole su Parkinson's Road. 
 
 
 Ho solo  
 degli anni  
 che fanno  
 cinquanta,  
 sessanta  
 stagioni? 
 Allaccio  
 rintraccio  
 le storie  
 d'amore 
     su Parkinson's Road. 
 
 
Muovo una mano soltanto se il piede 
stravolto sull'altro salta quel fosso 
su d'una strada che porta lontano, 
ridandomi il sole su Parkinson's Road. 
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Parkinson's Road 
 
 
 Tremor  
 furor. 
 The earth  
 nails me down, 
 I look  
 at no one. 
 I fell  
 I expel 
 my thoughts  
 of love 
      on Parkinson's Road. 
 
 
I look at the road that leads far away. 
I get snarled in a pole, weary of walking: 
sky that passes on the slant overhead 
and cuts off the sun on Parkinson's Road. 
 
 All together  
 my years 
 make up  
 only fifty, 
 make sixty  
 seasons. 
 I trace  
 interlace  
 stories  
 of love 
     on Parkinson's Road. 
         
  
I move one hand if only the foot 
bent on the other jumps over that ditch 
alongside this road that leads far away, 
and hands me the sun on Parkinson's Road. 
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 Tremore  
 languore. 
 Speciale 
 la vita?  
 Un morbo  
 siziale  
 che strazia.   
 Di grazia,   
 vuoi fare  
 l'amore 
    su Parkinson's Road?     
 
 
Termoli, 4 settembre 1984 
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 Tremor  
 languor. 
 Is life  
 special? 
 An oppressive 
 sickness 
 that seizes.  
 If you please, 
 would you like  
 to make love 
 on Parkinson's Road? 
 
 
Termoli, September 4 1984 
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No, grazie! 
 
 
Una spilla di fuoco nelle piaghe di bava, 
nella stessa ferita ti restringe la vita, 
t'avvelena nel gioco che hai fatto per gioco 
 in un gioco da poco: 
  la tua sola partita 
   alla luce del sole. 
    Il deserto nel cuore. 
 
Una spilla di fuoco nella nebbia già fosca 
sulle ciglia del giorno, come stilla di morte 
che ti spacca la via sulle porte del cielo 
 per un gioco da poco: 
  la tua sola partita 
   alla luce del sole. 
    Un ricatto del cuore. 
 
Nostalgia, follìa? 
 No, grazie! No, grazie! 
  Un ritratto sbiadito. 
   Un rimorso di più. 
 
 
Termoli, 4 settembre 1984 
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No, Thank You! 
 
 
A red-hot pin inside the sores of drivel, 
in the same wound life squeezes you tight, 
it poisons you in the pastime with which you passed time 
 a game rather lame: 
  your only game  
   in the light of the sun. 
       In the desert of the heart. 
 
A red-hot pin inside the fog already thick 
on the lashes of daylight, like a trickle of death 
that cleaves your way on the doors of the sky  
 for a game rather lame: 
  your only game 
   in the light of the sun. 
    A blackmail of the heart. 
 
Longing, folly? 
 No, thank you! No, thank you! 
  A faded portrait. 
   One more remorse. 
 
 
Termoli, September 4, 1984 
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Tiémpe de vènnégne 
 
 
E' tiémpe de vènnégne. 
I pèrguèle so' vàsse, 
e l'uvve ze ne scégne 
ni mane che na làsse. 
A lénghe sènt'u víne 
dall'àcène cchiú chíne. 
Chèmène 'nnèmmènà: 
 
─ Règgína ddi Vignéte ─ 
─ Múscàte Tèrrècíne ─ 
─ Italie & Cardènàle ─ 
─ Zibibb'e Malvèsíje ─ 
 
E' tiémpe de vènnégne. 
Nissciún'è pècchièlúse. 
Ognúne ze vo' strégne 
ni dduje vràcce chiúse. 
A móre è nu pènziére: 
sta' dént'a nu bècchiére, 
pe' ríre e pàzzèjà. 
 
─ Règgína ddi Vignéte ─ 
─ Múscàte Tèrrècíne ─ 
─ Italie & Cardènàle ─ 
─ Zibibb'e Malvèsíje ─ 
 
═══════════ 
 Tempo di vendemmia - E' tempo di vendemmia. / Le pergole son basse. / 
L'uva se ne scende / in mani che non la lascia. / La lingua sente il vino / dall'acino 
più pieno. / Comincia a nominare: / Regina dei Vigneti / Moscato di Terracina / 
Italia e Cardinale - Zibibbo e Malvasia / E' tempo di vendemmia. / Nessuno è 
puntiglioso. / Ognuno vuole stringersi / in due braccia chiuse. / L'amore è un 
pensiero: / sta' dentro ad un bicchiere, / per ridere e giocare. / E' tempo di 
vendemmia. 
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Harvest Time 
 
 
Harvest time has come. 
The pergolas hang low, 
and now the clusters fall  
on hands that won't let go. 
The tongue can feel the wine 
in the grape bursting full. 
And you begin to name: 
 
─ Queen of the vineyards ─ 
─ Muscat from Terracina ─ 
─ Italia and Cardinale ─ 
─ Zibibbo and Malvasia. ─ 
 
Harvest time has come. 
No one likes a hassle.  
Everyone wants to nestle 
within two enfolding arms. 
Love is just a thought: 
it stays inside a glass, 
and there it plays and laughs. 
 
─ Queen of the vineyards ─ 
─ Muscat from Terracina ─ 
─ Italia and Cardinale ─ 
─ Zibibbo and Malvasia. ─ 
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E' tiémpe de vènnégne. 
U tuórchie nèn tè nuócce: 
èsprèsce e po' réhégne 
nu cuòfène de cuócce. 
Tiè sèmb'a vócche 'mbósse, 
e i guànce che so' róssce. 
Sié cuótte da bbòntà. 
 
─ Règgína ddi Vignéte ─ 
─ Múscàte Tèrrècíne ─ 
─ Italie & Cardènàle ─ 
─ Zibibb'e Malvèsíje ─ 
 
═══════════ 
Il torchio non ha noccioli: / spreme e poi riempie / una quantità di cocci. / Sei cotto 
dalla bontà.  
 
 
 
Colle del Brigante, 5 settembre 1984 
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Harvest time has come. 
The winepress has no pits: 
it crushes and then fills 
a lot of earthen pots. 
Your mouth is always wet, 
your cheeks are turning red. 
You're sated to the gills. 
 
─ Queen of the vineyards ─ 
─ Muscat from Terracina ─ 
─ Italia and Cardinale ─ 
─ Zibibbo and Malvasia. ─ 
 
 
Colle del Brigante, September 5, 1984 
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Notti molisane 
 
 
Notti molisane con la luna. 
Notti molisane con la neve: 
scende nelle valli lieve lieve 
una dolce musica di pace. 
 
Canta nel silenzio la fontana, 
ogni cuore sveglio passa e beve: 
vive in questo sogno tanto breve 
tutto ciò che giace nella brace. 
 
Notti molisane con la bruma. 
Notti molisane con la brina: 
ricca di rugiada la mattina 
spinge il giorno nuovo sulla strada. 
 
Notti molisane appese ai muri 
delle vecchie case abbandonate: 
liane di memorie abbarbicate 
all'amore della gioventù. 
 
 
Roccamandolfi, 6 settembre 1984 
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Molisan Nights 
 
 
Molisan nights under the full moon. 
Molisan nights covered with snow: 
a sweet music of peace begins its slow  
weightless descent across the valleys. 
 
The fountain sings in the stony hush, 
every waking heart goes by and drinks: 
from underneath their embers now all things 
come suddenly to life in this brief dream. 
 
Molisan nights covered with mist. 
Molisan nights covered with hoarfrost: 
rich with dew the morning hours thrust 
the breaking light of day into the street. 
 
Molisan nights hanging on the walls 
of ancient houses long ago abandoned: 
lianas of memories still rooted 
in the days of love that went with youth. 
 
 
Roccamandolfi, September 6, 1984 
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L'acqua 
 
 
L'acqua mi sciacqua nel ghiaccio. 
L'acqua mi lava nel velo. 
L'acqua mi porta l'abbraccio 
delle tue braccia di gelo. 
 
Amore mio, 
sei l'acqua lustrale, 
sei l'acqua lunare 
che addacqua la vita: 
vivo per te. 
 
L'acqua mi porta la notte. 
Giunge stravolta con sassi. 
L'acqua riporta nei passi 
mandrie di dubbi sul cuore. 
 
Amore mio, 
sei vivo vicino, 
sei vivo lontano. 
Non vivo di pane: 
solo di te. 
 
L'acqua mi sveglia nel sole. 
Vento di terre lontane. 
L'acqua riflette nel pozzo 
l'ozio dell'occhio che guarda. 
            
Amore mio, 
sei nuda certezza. 
Sei molle carezza 
se veglio se dormo: 
vivo con te. 
 
 
Termoli, 9 settembre 1984 
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The Water 
 
 
Water rinses me in ice. 
Water washes me in the veil. 
Water brings me the embrace 
of your arms made of frost. 
 
My love, 
you are lustral water, 
you are lunar water: 
that waters my life. 
I live for you.   
 
Water brings me the night. 
it comes harrowed with stones. 
Water brings in its footsteps 
herds of doubts on the heart. 
 
My love, 
you're alive you're close, 
you're alive you're far. 
I don't live on bread: 
on you alone. 
 
Water wakes me in the sun. 
Wind from faraway lands. 
Water reflects in the well 
the gaze of an idle eye. 
 
My love, 
you're naked assuredness. 
You're tender caress 
when awake when asleep: 
I live with you. 
 
 
Termoli, September 9 1984. 
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Canzone per Giusi 
 
 
Mia Giusi:  
l'amore...? 
L'amore è uno sguardo che abbraccia. 
Ti fascia, ti nutre, non lascia: 
mia Giusi,  
mai te! 
 
Giusi, di me...: 
di me non avrai  
che un ricordo sbiadito, 
un sorriso smarrito, 
una vaga tristezza, 
una lieve carezza  
che di sera scendeva  
a sfiorarti la fronte. 
 
Giusi, di me...: 
di me sognerai  
una danza di vita, 
una viola fiorita 
in un vaso al balcone 
che una pazza canzone 
ha sfogliato nel vento 
in un giorno di sole. 
 
Giusi, ma tu...: 
tu mi troverai, 
tu pure, forse insonne, 
una donna fra donne 
in un mondo di scelte 
un bel giorno prescelte, 
conquistate a fatica 
per amore o destino. 
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Song for Giusi 
 
 
My Giusi:  
love...? 
Love is an enfolding glance. 
It sheathes you, feeds you, it doesn't leave: 
my Giusi, 
you ever! 
 
Giusi, of me...: 
of me you will keep 
but a faded remembrance, 
a hopeless smile, 
a vague sadness, 
a light caress 
that fell in the night 
to rest on your forehead. 
 
Giusi, of me...: 
of me you will dream 
a dance of life, 
a violet in bloom 
in a vase on the balcony 
that a foolish melody 
has stripped in the wind 
on a day full of sun. 
 
Giusi, but you...: 
you will find me, 
you too, maybe sleepless, 
a woman among women 
in a world of choices 
one fine day chosen, 
strenuously conquered 
for love or for destiny. 
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Mia Giusi:  
l'amore...? 
L'amore è uno sguardo che abbraccia. 
Ti fascia, ti nutre, non lascia: 
mia Giusi,  
mai te! 
 
 
Termoli, 11 settembre 1984  
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My Giusi:  
love...? 
love is an enfolding glance. 
It sheathes, it feeds, doesn't leave, 
my Giusi,  
you ever! 
 
 
Termoli, September 11, 1984 
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 Cara 
 

Cara, 
m'è cara 

questa sera 
fra la gente. 

Fresca, 
m'è fresca 
nella gola 
la parola 

quanto il fiore. 
 

Dolce, 
m'è dolce 

nel bicchiere 
come miele 

l'ora, 
quest'ora 

che mi scioglie 
come neve 

dal presente. 
 
 
Campitello Matese, 14 settembre 1984 
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Dear 
 
 

Dear, 
dear to me 

is this evening 
among people. 

Fresh, 
fresh 

in my throat 
is the word 
as a flower. 

 
Sweet, 

sweet to me 
in the glass 
like honey 
the hour, 
this hour 

that dissolves me 
like snow 

from the present. 
 
 
Campitello Matese, September 14, 1984 
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 Ignis 
 
 
 Stè bbèstie ze rètróve senze frósce 
 quanne te vatt'a hiacche e nèn può véve. 
 Te créje com'u mare nu rèsciaccque 
 che ze pèrtasse 'n Bèrne pur'a Croce. 
 Nèn tè crèjanze de nèssciune cose, 
  mè cu lètin'èmbròglie: a vócch'èmbósse. 
 Te díce che nè vóce fríccècóse: 
 Che t'è rèmaste pe' t'èccquèntèntà?  
 Sule a chèntíne che tè 'mbrónte scritte: 
 IN HOC SIGNO IGNIS! 
 
 Ignis! 
 Dum vinum potamus, te Deum laudamus. 
 Ignis! 
 Saxon genitive. 
 Pardon, 
 genitale. 
 Che ce vo' dice: 
 In Hoc Signo 
 IGNIS!  
 
 Ign'a ísse: 
 u bècchiére! 
 
═══════════ 
 Ignis - Questa bestia si ritrova senza faccia / quando la fiacca vince e non 
puo' bere. / Ti crea come il mare una risacca / che all'Inferno si porterebbe anche la 
Croce. / Non ha rispetto di nessuna cosa, / ma imbroglia col latino: la bocca unta... / 
Ti dice con voce tentatrice: / Che t'è rimasto per accontentarti? / Solo una cantina 
che sul frontone porta scritto: / IN QUESTO SEGNO TI RIEMPIRAI! / Ignis! / 
Bevendo vino laudiamo Dio. / Ignis! / Genitivo sassone. / Pardon, / genitale. / Che 
vuol dirci: / In questo segno / TI RIEMPIRAI! / Ignis! /Riempi ad esso: / il 
bicchiere! 
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 Ignis 
 
 This beast will have to bear its nostrils' loss 
 when you're dog-tired and can't have a drink. 
 It forms an undercurrent like the sea 
 that could drag down to hell the very cross. 
 It shows no manners in anything it does 
 but fools you with its Latin: wet your whistle... 
 It tells you with a tantalizing voice: 
 What else have you got left to make you bristle? 
 Only a tavern with these words embossed: 
 IN HOC SIGNO IGNIS! 
 
 Ignis! 
 Dum vinum potamus, te Deum laudamus. 
 Ignis! 
 Saxon genitive. 
 Pardon, 
 genital. 
 Which is to say: 
 In Hoc Signo 
 IGNIS! 
  
 Fill this: 
 the glass! 
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 Nu vase 
 de vine 
 nu vasce 
 nè vócche 
 che rape 
   nè vótte... 
  
 
 Ignis! 
  Forma tua fulgida tunc me catenavit.  
 Ignis! 
 Ca sard'e ca líce. 
 Sorry, 
 cu rènale. 
 Che ce vo' dice: 
 In Hoc Signo 
 IGNIS! 
 
 Ign'a ísse: 
 u vècale! 
 
 
 Cu viénte  
 l'amice 
 nè frasche 
 nu fuóche  
 che scalle 
 nu vóve... 
 
═══════════ 
Un vaso / di vino / un bacio / nella bocca / che apre / una bótte. / Ignis! / La tua 
fulgida bellezza completamente m'incatenò. / Ignis! / Con la sarda e con l'alice. / 
Scusate: / con l'orinale! / Che vuol dirci: / in questo segno / TI RIEMPIRAI! / 
Riempi ad esso: / il boccale! / Col vento / gli amici / una frasca / nel fuoco / che 
arrostisce / un bue. 
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 A jug 
 of wine 
 a kiss 
 on the lips 
 that open 
 a cask... 
 
 Ignis! 
 Forma tua fulgida tunc me catenavit. 
 Ignis! 
 With anchovies and sardines. 
 Sorry, 
  with the urinal. 
 Which is to say: 
 In Hoc Signo 
 IGNIS! 
 
 Fill this: 
 the pitcher: 
 
 With the wind 
 with friends 
 in the bushes 
 in the fire 
 that's roasting 
 an ox... 
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 Ignis!  
 Qui patitur vincit, cum vinum cum ovis. 
 Ignis! 
 Tèccòzz'e fèsciuóle. 
 In primis, 
 i mètande! 
 Che ce vo' díce: 
 In Hoc Signo 
 IGNIS! 
 
 Ign'a ísse: 
  u chèntiére!  
 
 Et quod est 
 superest 
 ce díce 
 nè mésse 
 pi' ladre 
     di ruóspe... 
 
 Ignis! 
 Non venit prae pluvia, pro aris et focis. 
 Ignis! 
  Cu spaghe e ca suglie. 
 Cor meum, 
 amor dulcis!  
 Che ce vo' díce:  
 In Hoc Signo 
 IGNIS! 
 Ign'a ísse: 
 u chènale!   
 
═══════════ 
Ignis! / Vince chi soffre, col vino e l'agnello. / Ignis! / Tacconelle e fagioli. / Per 
prima cosa: / le mutande! / Che vuol dirci: / in questo segno / TI RIEMPIRAI! / 
Riempi ad esso: / il cantiere! / E (con) ciò ch'è / superfluo / ci dite / una messa / per 
i ladri / di rospi. / Ignis! / Non venni con la pioggia, per l'altare ed il fuoco. / Ignis! / 
Con lo spago e il punteruolo. / Cuor mio, / dolce amore! / Che vuol dirci: / In 
questo segno / TI RIEMPIRAI! / Riempi a lui: / il canale! 
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 Ignis! 
 Qui patitur vincit, cum vinum cum ovis. 
 Ignis! 
 Noodles and beans. 
 In primis, 
 the underwear! 
 Which is to say: 
 In Hoc Signo 
 IGNIS! 
 
 Fill this: 
 the dockyard. 
 
 Et quod est 
 superest 
 you'll say 
 a mass 
 for thieves 
 of toads. 
 
 Ignis! 
 Non venit prae pluvia, pro aris et focis. 
 Ignis! 
 With the string and the awl. 
 Cor meum, 
 amor dulcis! 
 Which is to say: 
 In Hoc Signo 
 IGNIS! 
 
 Fill this: 
 the channel! 
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                                              Tènacce 
 e 
 vèríle, 
 prèjézze 
 e 
 trèstézze: 
  c'a vite 
    c'èccíde. 
 
 Ignis! 
 Rerum conditor, quid in te peccavi? 
 Ignis! 
 Licet insanire? 
 No, noo: 
 fornicare! 
 Che ce vo' díce: 
 IN HOC SIGNO 
  VINCIT! 
 
 Fréc'a isse: 
 u zènzane! 
 
 Cuor mio: 
 sapore 
 dolore 
 malore 
 soave 
 terrore... 
 
═══════════ 
Tizzoni / e / barili, / allegria / e / tristezza: / chè la vita / ci uccide. / Ignis! / O Dio 
di questo mondo, dov'è che ti ho offeso? / Ignis! / E' permesso diventar scemi? / 
No, noo: / fornicare! / E vuol dirci: / In questo segno / VINCERAI! / Frega a lui: / 
il sensale! / Cuor mio: / sapore / dolore / malore / soave / terrore... 
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 Vats 
 and barrels, 
 cheerfulness 
 and sadness: 
 for life 
 will kill us. 
 
 Ignis! 
 Rerum conditor, quid in te peccavi? 
 Ignis! 
 Licet insanire? 
 No, noo: 
 fornicare! 
 Which is to say: 
 IN HOC SIGNO 
 VINCIT! 
 
 Cheat him: 
 the middleman! 
 
 My heart: 
 flavor 
 sorrow 
 ailment 
 soft 
 terror. 
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 Visus tuus splendidus erat et amenus, 
 anquam aer lucidus, nitens et serenus; 
 unde dixi sepius: ADeus, deus meus...@ 
 
  F I N I S! 
═══════════ 
Il tuo viso era splendido ed ameno, / come una spruzzata d'aria lucida, / nitida e 
serena, / tanto che stropicciado gli occhi dissi: / AOh Dio, Dio mio!@ / FINIS. 
 
 
Campitello Matese, 14 settembre 1984 
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 Visus tuus splendidus erat et amenus, 
 tanquam aer lucidus, nitens et serenus; 
 unde dixi sepius: ADeus, deus meus...@ 
 
 FINIS! 
 
 
Campitello Matese, September 14, 1984 
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Non sono un ignoto 
 
 
La gente che si muove troppo 
è quella che non vede intoppi. 
 E non sa 
 dove va. 
 
La gente che si muove meno 
è quella che ha perso il treno. 
 E non sa 
 cosa fa. 
 
Occhi pensosi guardano ansiosi. 
Povera gente: sana, demente. 
 Scoppia una lite  
 sempre per niente. 
 
Voglia di sole, voglia di mare. 
Voglia d'amore: fare o non fare? 
 Gente di slanci  
 freme nei ganci. 
 
Questa è la gente: sana, demente. 
Pende dall'amo: t'amo, non t'amo! 
 Cara è la vita, 
 solo a metà... 
 
 La gente 
si perde nel fumo. 
 La gente 
si perde nel bere. 
 La gente  
si perde da ferma. 
 La gente 
si perde nel moto. 
 
Io pure mi perdo nel vuoto. 
Ma canto: ANon sono un ignoto!@ 



 
 
  225 

I'm not an Unknown 
 
 
People who move around too much 
are those who do not see any hitch. 
 And they don't know 
 where they're going. 
 
People who'd rather remain 
are those who've missed the train. 
 And they don't know  
 what they're doing. 
 
Thoughtful eyes ask anxiously why. 
Penniless people : sane or enfeebled. 
 A fight breaks out 
 who knows what about. 
 
Longing for sun, longing for sea. 
Longing for love: to be or not to be? 
 People with grit 
 champ at the bit. 
 
These are the people: sane or enfeebled. 
They hang by the hook: I'm hooked on you not hooked! 
 And life is dear, 
 only by half... 
 
 People 
get lost in smoke. 
 People 
get lost in drink. 
 People 
get lost standing still. 
 People 
get lost in motion. 
 
I too get lost in the void. 
But I sing: AI'm not an unknown.@ 
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 La gente 
se corre impazzita 
 rincorre 
brandelli di vita. 
 La gente 
se siede al balcone 
 si finge  
un'altra passione. 
 
Io pure mi lancio nel vuoto. 
Ma canto: ANon sono un ignoto!@ 
 
 
Termoli, 17 settembre 1984 
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 People 
that furiously strive  
 chase 
a few fragments of life. 
 People 
that sit on the porch 
 pretend 
they're carrying a torch. 
 
I too now leap in the void 
But sing: AI'm not an unknown!@ 
 
 
Termoli. September 17, 1984. 
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Perle di serra 
 
 
  I. 
 
Sei triste  
 ritratta  
  seduta  
   contratta 
di fronte  
 te stessa  
  riflessa  
   nel vetro 
che sbarra  
  la sera  
   con altre  
    passioni. 
Ma tutti  
 non sanno  
  la vita  
   segreta 
di perle  
 di serra,  
  la luce  
   che fruga 
carezza  
 sconvolge  
  riassoda  
   la terra. 
 
  O Amore: 
 
è un anno  
 che spero  
  su libri  
   di viaggi 
guardando  
 la sera,  
  la stella  
   nel cielo, 
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Cultured Pearls 
 
 
  I. 
 
You are sad  
 retracted  
  sitting  
   contracted 
in front  
 of yourself  
  reflected  
   in the glass 
that bars  
 the evening  
  with different  
   passions. 
But everyone  
 doesn't know  
  the secret  
   life 
of cultured  
 pearls,  
  the light  
   that searches 
caresses  
 unsettles  
   hardens  
   the earth. 
 
 O Love: 
 
for a year  
 I've been hoping  
  over books 
   of travel 
watching  
 the evening  
  the star  
   in the sky, 
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la goccia  
 di pioggia,  
  la storia  
   selvaggia 
che sfoglia  
 la doglia  
  la voglia  
   d'amore. 
 
          O Amore: 
rossore rigore su gote di cera. 
 
 
  II. 
 
 
Un suono  
 ti giunge  
  dal muro  
   lontano, 
ti serri  
 la mano  
  sul cuore  
   di seta 
che batte  
 furioso  
  nell'ansia  
   rappresa. 
Ma tutti  
 non sanno  
  la vita  
   segreta 
di perle  
 di serra,  
  la luce  
   che fruga 
carezza  
 sconvolge  
  riassoda  
   la terra. 
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the drop  
 of rain,  
  the savage  
   history 
that strips bare  
  the pain  
   the yearning  
    for love. 
 O Love: 
redness rigidness over waxen cheeks. 
 
 
   II  
 
 
A sound  
 reaches you  
  from a faraway  
      wall, 
you close  
 your hand tight  
  on your heart  
      of silk 
that beats  
 with a frenzy  
  in clotted  
      anxiety. 
But everyone  
 doesn't know  
  the secret  
      life 
of cultured  
 pearls,  
  the light  
      that searches 
caresses  
 unsettles  
  hardens  
      the earth. 
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 O Amore: 
  
ti chiamo  
 nel sonno  
  nei viaggi  
   su scogli 
cercando  
 nei tagli  
  le maglie  
   di reti 
strappate  
 nell'urlo  
  che guizza  
   di gelo: 
riflesso  
 nel cielo  
  si stinge  
   il dolore. 
 
 O Amore: 
rossore rigore su gote di cera. 
 
 
  III. 
 
 
E' vento  
 di mare  
  sornione  
   brutale 
che balza  
 rincorre  
  sorride  
   deride 
sottrae  
 l'attesa  
  del bianco  
   gabbiano. 
Ma tutti  
 non sanno  
  la vita  
   segreta 
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 O Love: 
I call you  
 in my sleep  
  in the trips  
   over cliffs 
searching  
 in the cuts  
  for the mesh  
   of the nets 
torn  
 in the scream  
  that flashes  
   with frost: 
reflected  
 in the sky  
  sorrow  
   fades away. 
   
 O Love: 
redness, rigidness over waxen cheeks. 
 
 
   III. 
 
 
It's the wind  
 from the sea  
  cunning  
     brutal 
that bounces  
 pursues  
  smiles  
     and derides  
it takes away  
 the waiting 
  from the white  
     seagull. 
But everyone  
 doesn't know  
  the secret  
     life 
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di perle  
 di serra,  
  la luce  
   che fruga 
carezza  
 sconvolge  
  riassoda  
   la terra. 
 
 O Amore: 
  
domani  
 discende  
  con passi  
   di neve, 
corona  
 di stille  
  la cima  
   dei pioppi, 
criniere  
 di vento  
  su balze  
   di sogni. 
Tu vieni  
 mi bruci  
  nei baci  
   d'amore. 
 
 O Amore: 
rossore rigore su gote di cera. 
 
 
Termoli, 19 settembre 1984 
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of cultured  
 pearls,  
  the light  
   that searches 
caresses  
 unsettles  
  hardens  
   the earth. 
 
 O Love: 
tomorrow  
 descends  
  with footsteps  
   of snow, 
it crowns  
 with dewdrops  
  the top  
   of the poplars, 
manes  
 of wind  
  over escarpments  
   of dreams. 
You come  
 you burn me  
  in the kisses  
   of love. 
 O love: 
redness rigidness over waxen cheeks. 
 
 
Termoli, September 19, 1982 
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U Tiémpe 
 
 
 I. 
 
 
U Tiémpe è nu pènziére rèvètàte. 
Qànne te fírme súle, sènze hiàte, 
te pàre cu mèmènte è già pèssàte. 
Sém'è Settèmbre, e zè fènút'annàte! 
Dèmàne rèchèmènze cu pèssáte. 
Squèrdàte sònn'i suónne ch'è sènnàte? 
 
Frídd'e sóle, 
néglie e a chióve. 
Oss'èmbússe 
ca jèlàte. 
Pínce rútte 
'ngòpp'u títte, 
a grèmégne 
dénte lluórte. 
Un'è nàte, 
'n àt'è muórte. 
Un'èrríve, 
'n àte pàrte. 
A spèsàte 
da jèrnàte 
è nu tiémpe 
sciàlèccquàte. 
J' me férme 
sènze hiàte: 
 
═══════════ 
 Il Tempo - Il Tempo è un pensiero capovolto. / Quando ti fermi solo, 
senza fiato, / ti pare che il momento sia già passato. / Siamo a Settembre: ed è finita 
l'annata! / Domani ricomincia col passato. / Dimenticati sono i sogni che hai 
sognato? / Freddo e sole, / nebbia e pioggia. / Ossa bagnate / con la gelata. / Tegole 
rotte / sopra il tetto, / la gramigna / dentro l'orto. / Uno è nato, / un altro è morto. / 
Uno arriva, / un altro parte. / La spesata / della giornata / è un tempo / scialacquato. 
/ Io mi fermo / senza fiato:  



 
 
  237 

Time 
 
 
 II. 
 
Time is a thought turned upside down. 
When you stop out of breath and you're alone,  
the moment seems to you already gone. 
We're in September and the year has flown. 
The past tomorrow will have again begun. 
Have you forgotten all the dreams you've known? 
 
Cold and sun,  
fog and rain. 
The bones soaked  
full of frost. 
Broken tiles  
upon the roof, 
weeds inside  
the kitchen garden. 
Someone's born,  
someone dies. 
Someone comes,  
someone leaves. 
The outlay  
for the day 
is a time  
wasted away. 
And I stop  
all out of breath: 
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púre l'uócchie 
me z'èppànne. 
Jànne nnànze 
jam'èrréte? 
Tutt'i rénne 
so' schèppàte. 
 
 II. 
 
U Tiémpe du rèllògge me fa víve: 
vússe stu cuórpe da mètín'a sére. 
Quànne me férme súle, cu pènziére, 
è sèmbe 'n àtu Tiémpe che me véve. 
Dèmàne rèchèmènze cu pèssate. 
Squèrdàte sònn'i suónne ch'è sènnàte  
 
 
J' m'èntòppe 
ni rèstócce. 
J' m'èngréte 
dént'i fràtte. 
Quànne mógne 
sènt'u dóce 
de stè Térre 
che m'ha fàtte. 
E' nè vóce 
'n miézz'i fuósse 
che m'èsfrúsce 
dént'i récchie. 
M'ènzépóne 
de rèntuócche: 
 
═══════════ 
anche l'occhio / mi si appanna. / Andando avanti / andiamo indietro? / Tutte le 
rondini / sono scappate. / Il Tempo dell'orologio mi fa vivere: / spinge questo corpo 
dalla mattina alla sera. / Quando mi fermo solo, col pensiero, / è sempre un altro 
Tempo che mi beve. / Domani ricomincia col passato. / Dimenticati sono i sogni 
che hai sognato? / Io m'intoppo / nelle stoppie. / Io mi sporco / nelle fratte. / 
Quando mungo / sento il dolce / di questa Terra / che mi ha fatto. / E' una voce / in 
mezzo ai fossi / che mi sfruscia / nelle orecchie. / M' insapona / di rintocchi:   
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Even my eye  
is clouded over.  
We go forward  
to go backwards?  
All the swallows  
have run away. 
 
 II. 
 
The Time of the clock makes me come alive: 
it drives this body from morning to night. 
When I stop with my thoughts and I'm alone, 
it's still another Time that gulps me down. 
The past tomorrow will have again begun . 
Have you forgotten all the dreams you've known? 
 
I stumble  
on the stubbles, 
I get dirty  
in the bushes. 
When I milk  
I feel the sweetness 
of this very Earth  
that made me. 
It's a voice  
among the ditches 
that keeps tickling  
in my ears. 
And it soaps me  
with its peals: 
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siént'u Tiémpe 
ch'ècchièppàte, 
po' di màne 
scèvèlàte 
cóm'a néglie 
cóm'a móre 
che t'ha dàte 
pàndècóre 
'n guíllu Tiémpe 
du pèssàte. 
 
═══════════ 
senti il Tempo/ che hai acchiappato, / poi dalle mani / scivolato / come la nebbia, / 
come l'amore / che ti ha dato / batticuori /in quel Tempo / del passato. 
 
 
Termoli, 21 settembre 1984  
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you can feel  
the Time you caught, 
and then slipped  
through your fingers 
like the fog  
like the love 
that did once  
quicken your heart 
in that Time  
lost in the past. 
 
 
Termoli, September 21, 1984 
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Trasparenze 
 
 
Ciottoli di frane nei miei sogni. 
Rivoli di fiumi nelle lande. 
Scivola sugli occhi un film di stagni, 
salubri di smorta crudeltà. 
    
Luccica un veliero da lontano. 
Brancola la brezza fra le canne. 
Sibila nell'aria il tuo richiamo 
saturo di spugne d'ansietà. 
 
Felicità: 
ti seguo sulla strada, 
ti bacio nel dolore. 
Cammini mano a mano  
coi battiti del cuore. 
Tu sei le notti bianche sulle dune, 
ma tu non m'abbandoni nel risveglio. 
 
Felicità: 
ti cerco, ti nascondi. 
Ti chiamo, non rispondi. 
Rifletti la presenza  
dell'eco giù nel mare. 
Tu sei con tutte quelle che intravedo, 
ma tu non sei mai quella che mi chiama. 
 
Felicità: 
ti sento nel silenzio, 
mi tocchi se non guardo. 
Respiri nell'assenza,  
traspari sul traguardo. 
Tu sei con tutti i sogni che non sogno, 
ma tu mi tieni vivo col tuo sguardo. 
 
Felicità! 
Felicità! 
 
 
Termoli, 24 settembre 1984 
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Transparencies 
 
 
Pebbles from landslides in my dreams. 
Trickles of rivers in the flatlands. 
A film of ponds slips over the eyes, 
wholesome with deathly cruelty. 
 
A sailboat glimmers in the distance. 
The breeze gropes its way around the reeds. 
Your beckoning hisses in the air 
saturated with sponges of anxiety. 
 
Happiness: 
I follow you in the street, 
I kiss you in my sorrow. 
You're walking hand in hand  
with the beating of my heart. 
You are the white nights over the dunes, 
but you do not forsake me in the awakening. 
 
Happiness: 
I look for you, you hide. 
I call you, you don't answer. 
You reflect the presence  
of echoes in the sea.  
You are with everyone I glimpse, 
but it's never you the one who calls me. 
 
Happiness: 
I hear you in the silence, 
if I don't look you touch me. 
You breathe in the absence,  
you glimmer at the finish. 
You are with all the dreams I do not dream, 
but you can keep me alive with just a glance.   
 
Happiness! 
Happiness! 
 
 
Termoli, September 24, 1984. 
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Casacalenda 
 
 
Nu hiúme 
 de pínce, 
  nè mórre 
   de fíglie, 
    nu hióre 
     nu piétte, 
      nè vóce 
       nu córe: 
 
      Casèchèlénne, 
      pèjése mije! 
 
 
Nu chiuóve 
 nè mènte, 
  nè ríse 
   cu viénte, 
    zèppóne 
     ni ròcchie, 
      pènziére 
        'n lluócchie: 
 
      Casèchèlénne, 
      pèjése mije! 
 
═══════════ 
 Casacalenda - Un fiume / di tegole, / una frotta / di figli, / un fiore / sul 
petto, / una voce / nel cuore: / Casacalenda, / paese mio! / Un chiodo / nella mente, 
/ un riso / col vento, / la zappa / nelle fratte, / pensiero / nell'occhio: / Casacalenda: / 
paese mio!  
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Casacalenda 
 
 
A river 
 of rooftiles, 
  a group  
   of children, 
    a flower 
     on your breast, 
      a voice 
       in your heart: 
 
     Casacalenda, 
     my town. 
 
A nail 
 in your mind, 
  a laugh  
   with the wind, 
         a hoe 
     in the bushes, 
      a thought  
         in your eyes: 
 
      Casacalenda, 
      my town. 
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Nu múnne 
 che tràsce, 
  nè vócche 
   che vàsce, 
    nu liétte 
     de róse, 
      nè pàce, 
       rèpuóse: 
 
      Casèchèlénne: 
      pèjése mije! 
 
Nu cànte 
 du fúnne, 
  nu cúnte 
   du múnne, 
    nu dóce 
     nu córe, 
      'n èmóre, 
       'n èddije: 
 
      Casèchèlénne, 
      pèjése mije! 
 
═══════════ 
Un mondo / che entra,/ una bocca / che bacia, / un letto / di rose, / una pace, / 
riposo: / Casacalenda: / paese mio! / Un canto / dal fondo, / un racconto / del 
mondo, / una dolcezza / nel cuore, / un amore, / un addìo: / Casacalenda, / 
paese mio! 
 
 
Kalena, 25 settembre 1984 
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A world 
 that comes in, 
  a mouth 
   that kisses, 
    a bed 
     of roses, 
      a peace, 
       a rest: 
 
     Casacalenda, 
     my town. 
A song from  
 the deep, 
  a tale 
   of the world, 
    a sweetness 
     in your heart, 
      a love, 
         a farewell: 
 
    Casacalenda, 
    my town. 
 
 
Kalena, September 25, 1984 
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Moliseide 
 
 
U Múnne du Molise sònn'i cóse 
che fànn'a víte chiéne d'arie fíne. 
A ggènt'èrríve e màgne, ze rèpóse 
pènzànne: ATènn'u dóce sti mètíne!@ 
A Chiàzze guarde sèmbe chi ze spóse 
pècché te vo' vèdé se può chèmpà. 
 
I Juórne du Molise so' brèsciàte 
du sóle che pèzzéje ni rèstúcce. 
Du frísche pàsse chiàne nè jèrnàte: 
u suónne è cóm'qquílle di cèllúcce. 
Tie' l'uócchie miézz'èpiérte e miézze chiúse 
pècché tu vuó vèdé che ze po' fà. 
 
U Tiémpe du Molise va cu hiúme 
ch'èscégne 'ngiàllèníte fin'u màre. 
Z'èspèrde 'n miézz'i préte di vèllúne: 
nèn pòrte cchiú quèttóre, nèn te' spàre. 
Uèlíje de fètíje è nu pèrtúse 
pècché tu vuo' sèpé ch'èvéme fà. 
 
═══════════ 
 Moliseide - Il Mondo del Molise sono le cose / che fanno la vita piena 
d'aria fina. / La gente arriva e mangia, si riposa / pensando: AHanno il dolce queste 
mattine!@ / La Piazza guarda sempre chi si sposa / perchè vuole vederti se puoi 
campare. / I Giorni del Molise sono bruciati / dal sole che giocherella nelle stoppie. 
/ Dal fresco passa piano una giornata: / il sonno è come quello degli uccellini. / Hai 
l'occhio mezzo aperto e mezzo chiuso / perchè tu vuoi vedere che si può fare. / Il 
Tempo del Molise va col fiume / che scende ingiallito fino al mare. / Si disperde in 
mezzo alle pietre dei valloni: / non porta più anfore, non ha la spara. / Voglia di 
lavorare è un forellino / perchè tu vuoi sapere che dobbiamo fare. 
 
 
Termoli, 26 settembre 1984 
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Moliseide 
 
 
Molise's World is made of all those things 
that fill our lives with the finest air. 
People arrive and eat, they rest and think: 
AThese mornings are a nectar!@ And the Square 
is always watching who gets married there 
because it wants to see if you make do. 
 
Molise's Days are slowly burned away 
by the sun that plays in stubble fields. 
Lazily in the shade passes the day  
and sleep is like the sleep of fledgling birds. 
You keep your eyes half-open and half-closed, 
because you want to see what you can do.  
 
Molise's Time goes with the river's flow 
that, yellowish, descends toward the ocean. 
It gets lost in the valleys among stones: 
it no longer carries jugs, it has no cushion 
for the head. Desire to work is a small hole, 
because you want to know what we must do.  
 
 
 
Termoli, September 26, 1984 
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                                                                    Confidenziale 
 
 
 I. 
 
 
Te 
 con  
  me. 
 
   Me  
    con 
     te. 
 
      Tu in me. 
      Me in te. 
 
  Te  
    e  
     me. 
 
  Noi con noi. 
  Voi con voi. 
 
  Noi  
    per 
      noi. 
 
  Voi per voi.  
  Noi per noi. 
 
        Noi 
                   e 
                    voi.       
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Confidential 
 
 I. 
 
You 
 with 
  me. 
 
   Me 
    with 
     you. 
 
       You in me. 
       Me in you. 
 
       You 
         and 
            me. 
 
       Us with us. 
       You with you. 
 
       Us 
         for 
            you. 
 
 You for you. 
 Us for us. 
 
     Us 
                and 
                   you. 
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 II. 
 
 
Noi 
  in 
   noi. 
 
     Noi 
       in 
         voi. 
 
   Tu in noi. 
   Voi in voi. 
 
   Voi 
               e 
       noi. 
 
   Tu con me. 
   Me con te. 
 
   Tu 
     in 
       me. 
 
   Me in te. 
   Te in me. 
 
         Te 
  e 
   me. 
 
 
Termoli, 30 settembre 1984 
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 II. 
 
Us 
 in 
   us. 
 
     Us 
      in 
       you. 
       
      You in us. 
      You in you. 
 
      You 
         and 
            us. 
 
      You with me. 
      Me with you. 
 
      You 
         in 
           me. 
 
      Me in you. 
      You in me. 
 
             You 
               and  
                  me. 
 
 
Termoli, September 30, 1984. 
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Bèllàte de Rita 
 
 
Oh Rita Rita Rita, sié rèmènute 
cu passe ch'èbbèllave, e dduj rècchíne. 
Oh Rita Rita Rita, sié rèmènute 
ca ríse de nè vóte, e dduj rècchíne! 
 
I ggènte i ggènte i ggènte t'hanne sèntute 
come nè sciabbèlate 'n miézze lluócchie. 
Oh Rita Rita Rita, t'hanne vèdute 
come nè sciabbèlate 'n miézz'èlluócchie! 
 
E a fréfe a fréfe a fréfe è rèsègliute 
pe' tutt'u cuórpe, rèbbèvann'i suónne. 
Oh Rita Rita Rita, sié rèsègliute 
pe' tutt'u cuórpe, rèbbèvann'i suónne! 
 
U sangh'ènnaccquèriate z'è rèbbènute: 
e mo' ze po' jèttà pe' liétt'e ròcchie. 
Oh Rita Rita Rita, tu m'è quègliute 
cóme nu ciucce pèrze 'n miézz'i ròcchie. 
 
═══════════ 
 Ballata di Rita - Oh Rita Rita Rita, sei ritornata / col passo che ballava, e 
due orecchini. / Oh Rita Rita Rita, sei ritornata / col riso d'una volta, e due 
orecchini! / La gente la gente la gente t'ha sentita / come una sciabolata in mezzo 
agli occhi. /Oh Rita Rita Rita, t'hanno vista / come una sciabolata in mezzo agli 
occhi! / E la febbre la febbre la febbre è risalita / per tutto il corpo, risuscitando i 
sogni. / Oh Rita Rita Rita, sei risalita / per tutto il corpo, risuscitando i sogni! / Il 
sangue innacquito si è rinvenuto: / e adesso si può buttarlo per letti e cespugli. / Oh 
Rita Rita Rita, tu m'hai trovato / come un asino perso in mezzo ai cespugli!  
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Rita's Ballad 
 
 
Oh Rita Rita Rita, you've returned 
with your dancing step, and with two earrings. 
Oh Rita Rita Rita, you've returned 
wearing your old smile, and with two earrings! 
 
People people people heard your voice 
like a sabre slash between the eyes. 
Oh Rita Rita Rita, they have seen you 
like a sabre slash between the eyes! 
 
The fever the fever the fever's risen 
through my whole body, resurrecting dreams. 
Oh Rita Rita Rita, you have risen 
through my whole body, resurrecting dreams. 
 
The watered blood has just regained its senses: 
and now it can be shed through beds and bushes. 
Oh Rita Rita Rita, you have caught me 
like a donkey lost amid the bushes. 
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Oh Rita Rita Rita, sié ddèvènute 
nè lune chi mèntagne dent'u puzze. 
Oh Rita Rita Rita, sié crèsciute  
come nè lune gialle dent'u puzze! 
 
═══════════ 
Oh Rita Rita Rita, sei divenuta / una luna con le montagne dentro il pozzo. / Oh 
Rita Rita Rita, sei cresciuta come una luna gialla dentro il pozzo!  
 
 
Roccamandolfi, 6 ottobre 1984 
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Oh Rita Rita Rita you've become 
a moon with the mountains down the well. 
Oh Rita Rita Rita, you have grown 
like a yellow moon down in the well. 
 
 
Roccamandolfi, October 6, 1984 
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U viénte du pèjése mije 
 
 
U viént'èmméne cóme nu stèffíle 
se nèn t'èccúzze strítte dént'u còtte. 
Te vússe chi chèntúne 'ngopp'e sótte: 
t'èstrégne, te sdèrrúpe, te ze mbíle. 
E' u viénte crúde du pèjése mije. 
E' u viénte sícche du pèjése mije. 
E' u viénte, é u viénte, è u viénte 
èmmàudítte du pèjése mije. 
 
Stu viénte te ze màgne víve víve, 
e a vàve te ze chiàtre dént'a vócche. 
Ndrèmbíje 'n miézz'a vije chi dènuócchie: 
u munn'è stràlènàte, 'n du crèdíve. 
E' u viénte crúde du pèjése mije. 
E' u viénte sícche du pèjése mije. 
E' u viénte, è u viénte, è u viénte 
èmmàudítte du pèjése mije. 
 
Nu viénte com'è quíste nèn tu scuórde: 
t'ha fàtte 'n óme chi mèntàgne nguólle, 
rrèbbànnète i cècèrchie u ràn'e i tólle, 
vèssànne e trattènènnète pa' córde. 
E' u viénte crúde du pèjése mije. 
E' u viénte sícche du pèjése mije. 
E' u viénte, è u viéne, è u viénte 
èmmàudítte du pèjése mije. 
═══════════ 
 Il vento del paese mio - Il vento sferza come uno scudiscio / se non ti 
rannicchi stretto dentro il cappotto. / Ti spinge con i massi sopra e sotto: / ti stringe, 
ti dirupa, ti s'infila. / E' il vento crudo del paese mio. / E' il vento secco del paese 
mio. / E' il vento, il vento, il vento / maledetto del paese mio. / Questo vento ti si 
mangia vivo vivo, / e la bava ti si ghiaccia nella bocca. / Annaspi per le vie con le 
ginocchia: / il mondo è stralunato, non te lo credevi. / E' il vento crudo del paese 
mio. / E' il vento secco del paese mio. / E' il vento, è il vento, è il vento / maledetto 
del paese mio. / Un vento come questo non te lo dimentichi: / ti ha fatto un uomo 
con le montagne addosso, / rubandoti ceci, grano e granturco, / spingendo e 
trattenendoti per la corda. / E' il vento crudo del paese mio. / E' il vento secco del 
paese mio. / E' il vento, è il vento, è il vento / maledetto del paese mio. 



 
 
  259 

My Hometown's Wind 
 
 
The wind can strike and lash you like a whip 
if you don't huddle tight inside your coat. 
He shoves you to and fro along with rocks,  
he presses, rips right through you, knocks you down. 
It's the raw wind that sweeps across my town. 
It's the dry wind that sweeps across my town. 
It's the wind, the wind, the wind,  
accursed wind of my hometown. 
 
This wind can eat you up alive, 
your drivel turn to ice under your teeth, 
you brace your knees to grope along the street: 
the world is out of joint, you can't believe it. 
It's the raw wind that sweeps across my town. 
It's the dry wind that sweeps across my town. 
It's the wind, the wind, the wind, 
accursed wind of my hometown. 
 
A wind like this you never will forget: 
He made of you a man who can bear mountains,  
stealing your seeds, your ears of corn, your wheat, 
ramming against you and strapping you down. 
It's the raw wind that sweeps across my town. 
It's the dry wind that sweeps across my town. 
It's the wind, the wind, the wind, 
accursed wind of my hometown. 
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Mo' so' pèssàte tánte de chíll'ànne 
ch'u viénte è nu chèmpàgne nnànz'a pòrte. 
J' parle e quílle sènte: mè strèpòrte 
dóce, cóme muórte, sènze fa' dànne. 
E' u viénte viécchie du pèjése mije. 
E' sèmb'u viénte du pèjése mije. 
E' u viénte, è u viénte, è u viénte 
èngiàllèníte du pèjése mije. 
 
═══════════ 
Ora son passati tanti di quegli anni / che il vento è un compagno davanti la porta. / 
Io parlo e quello ascolta: mi trasporta / dolcemente, come morto, senza far danno. / 
E' il vento vecchio del paese mio. / E' sempre il vento del paese mio. / E' il vento, è 
il vento, è il vento / incartapecorito del paese mio. 
 
 
Albany, 9 ottobre 1985 
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So many years have come and gone, today  
the wind is a good friend outside my door. 
He listens when I speak, and takes me away 
gently, like a corpse; he doesn't harm me any more. 
It's the old wind that sweeps across my town. 
It's still the wind that sweeps across my town. 
It's the wind, the wind, the wind, 
yellowing wind of my hometown. 
 
 
Albany, October 9, 1985  
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Ballatella di ottobre  
 
 
Ottobre di boschi di vita randagia. 
Con bocca serrata mi mormori addio. 
   Il sogno va' per ogni dove, 
   l'amore sta' dove si trova. 
 
Ottobre di sole risvegli il calore 
di antiche parole sepolte nel cuore. 
   Il sogno va' per ogni dove, 
   l'amore sta' dove si trova. 
 
Ottobre sei folle di foglie gia' frolle. 
Riporti stremati colori e sapori. 
   Il sogno va' per ogni dove, 
   l'amore sta' dove si trova. 
 
Ottobre sei molle di rossi tramonti 
e labbra carnose che bevono il mare. 
   Il sogno va' per ogni dove, 
   l'amore sta' dove si trova. 
 
Ottobre di sole, risvegli e colori 
le dolci illusioni che fanno la vita. 
   Il sogno va' per ogni dove, 
   l'amore sta' dove si trova. 
 
 
Termoli, 16 ottobre 1984 
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Ballad of October 
 
 
October of forests of vagabond life. 
With your lips unopened you murmur farewell. 
   Dreams wander every which way 
   but love always wants to stay. 
 
October of sunlight you reawaken the warmth 
of ancient words buried deep in the heart. 
   Dreams wander every which way 
   but love always wants to stay. 
 
October you're alive with withering leaves.  
You bring back exhausted colors and tastes. 
   Dreams wander every which way 
   but love always wants to stay. 
 
October you arrive soft with red flaming sunsets 
and with fleshy lips that drink in the sea. 
   Dreams wander every which way 
   but love always wants to stay. 
   
October of sunlight, awakenings and colors 
the sweet illusions that make up our life. 
   Dreams wander every which way 
   but love always wants to stay. 
 
 
Termoli, October 16 , 1984 
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Ballatella d'autunno 
 
 
Primavera delle olive: ti raccolgo nelle mani. 
Le mie ciglia sono intrise di rugiada di contrada. 
 Che scie beneditte! 
 
 
 
Melograno, grandi chicchi: rosso smorto come il cielo. 
Resta un velo di letizia sotto il faggio della strada. 
 Che scie beneditte! 
 
 
 
E' tornato quest'autunno con la bocca d'amaranto. 
Dietro i vetri spesso canto con la pioggia che non stanca. 
 Che scie beneditte! 
 
 
 
Vedo il sonno che passeggia senz'ombrello sopra i fili. 
Sogno il sole, viene il vento, ma non sento la sua voce. 
 Che scie mmaurite! 
 
 
 
Vado a letto, notte matta: giù nell'orto cani a frotte. 
Sulla terra c'è la guerra: sopra il mare nere flotte! 
 Che sci 'mbise! 
 
 
E' tornato quest'autunno con la bocca d'amaranto. 
Dietro i vetri spesso canto, ma la pioggia già mi stanca. 
 Che sci 'ccise! 
 
 
Isernia, 17 ottobre 1984 
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Ballad of Autumn 
 
 
Springtime full of olives: I gather you in my hands. 
My eyelashes are all drenched with country dewdrops. 
  Bless you! 
 
Pomegranate, swollen grains: red and faded like the sky. 
There remains a veil of joy in the lane beneath the beech. 
  Bless you! 
 
Autumn now is back again with its mouth of amaranth. 
I sing often at the window with the rain that never tires. 
  Bless you! 
 
I see sleep taking a stroll with no umbrella on the wires. 
The wind comes, I dream the sun, but I never hear its voice. 
  Damn you! 
 
Crazy night, I'm going to bed: in the garden swarms of dogs. 
There is war being waged on earth: on the ocean pitch-dark fleets. 
  Hang you! 
 
Autumn now is back again with its mouth of amaranth. 
I sing often at the window, but the rain already tires me. 
  Drop dead! 
 
 
Isernia, October 17, 1984 
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Tristezza folle 
 
 
 Tristezza folle,  
 non t'azzardare! 
 Non mi guardare 
 con gli occhi fondi 
 dell'al di là. 
     
Mi godo il fresco, le sorbe nere, 
i ceci secchi, partite a carte. 
 
La gente parla col fumo in bocca: 
qualcuno è nato, qualcuno è morto. 
 
 Tristezza folle, 
 non t'azzardare! 
 
Ascolto il fiume che si sballotta 
tra sassi e cespi su strette sponde. 
 
Il sonno è lieve, cammina scalzo 
come un mandriano per i vigneti. 
 
 Tristezza folle, 
 non t'azzardare!  
 
Hai visto il mondo, hai camminato. 
Conosci il sano, conosci il rotto. 
 
Che ci racconti del Minnesota? 
Quanti bufali hanno castrato? 
 
 Tristezza folle, 
 non t'azzardare! 
          Non mi guardare 
 con gli occhi fondi 
 dell'al di là. 
 
 
Termoli, 17 ottobre 1984 
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Insane Sadness 
 
 
 Insane sadness, 
 don't you dare! 
 Don't look at me 
 with the deep eyes 
 of the beyond. 
 
I enjoy the coolness, the black sorbapples, 
my dried chickpeas and my games of cards. 
 
People keep talking with smoke in their mouths: 
someone was born and someone has died. 
 
 Insane sadness, 
 don't you dare! 
   
I listen to the river as it bounces 
among tufts and stones on narrow banks. 
 
The sleep is light, its feet are bare, 
it's like a herdsman among the vineyards. 
    
 Insane sadness, 
 don't you dare! 
    
You've seen the world, you walked far and wide, 
you know what's broken, you know what's sound. 
 
What will you tell us of Minnesota? 
How many buffaloes have they castrated? 
     
 Insane sadness, 
 don't you dare! 
 Don't look at me 
 with the deep eyes 
 of the beyond. 
 
 
Termoli, October 17, 1984 
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Farà giorno 
 
 
      I. 
 
Farà giorno sul tuo cuore di giunco 
come il miele che scioglie 
la fragranza del sole. 
    
Farà giorno sulle rughe d'argilla 
come il rovo che vibra 
nell'opaco fragore.  
 
Questa terra questa terra ci trova 
come fili di pioggia 
aspettando l'aurora. 
 
Questa terra questa terra ci muove 
come bufali e spuma 
per immense pianure. 
 
           Bimba,  
         cara bimba  
         sposa mia.  
           Bimbo 
         caro bimbo  
         figlio mio. 
 
        Farà giorno! 
Quel giorno verrà che tutto sarà 
      un mondo di luce. 
        Farà giorno! 
Quel giorno dirà che il cuore starà 
      cercando la luce. 
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The Day Will Break 
 
 
      I. 
 
The day will break on your willowy heart 
as honey melts away  
the fragrance of the sun. 
 
The day will break on the wrinkles of clay 
like the shrub that sways  
in the opaque din. 
 
This earth, this earth that finds us  
like thin lines of rain  
waiting for dawn. 
 
This earth, this earth that moves us  
like buffalos and foam,  
across infinite plains. 
 
   Child  
          dear child  
  my bride. 
   Child  
          dear child  
   my son. 
 
       The day will break! 
A day will come when everything is 
        a world of light. 
 
       The day will break! 
That day will say that the heart is 
       in search of light. 
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      II. 
 
Farà giorno sui crinali di sabbia 
sulle piume del cielo 
sopra il chiaro e l'oscuro. 
 
Farà giorno per l'amore che strazia 
per l'amico che chiede 
per un mondo che dona. 
 
Questa terra questa terra di luce 
nel mio cuore traduce  
caldo polline e aroma. 
   
Questa terra questa terra che oscura 
solitudine e cuori 
è una cava d'amore. 
 
   Madre 
         cara madre 
          mare mio. 
        Padre 
          caro padre  
          patria mia. 
 
        Farà giorno! 
Quel giorno verrà che tutto sarà 
      un mondo di luce. 
         Farà giorno! 
Quel giorno dirà che il cuore starà 
      cercando la luce. 
 
 
Termoli, 29 ottobre 1984 
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      II. 
 
The day will break on the ridges of sand 
on the feathers of the sky  
over brightness and dark. 
 
The day will break for the love that wounds 
for the friend who asks  
for a world that gives. 
 
This earth, this earth of light always brings  
warm pollen and fragrance  
into my heart. 
 
This earth, this earth that obscures 
hearts and loneliness  
sweet quarry of love. 
 
    Mother  
 dear mother  
   my sea. 
    Father  
  my father  
         my fatherland. 
 
       The day will break! 
A day will come when everything is 
        a world of light. 
 
       The day will break! 
That day will say that the heart is 
       in search of light. 
 
 
Termoli, October 29, 1984. 
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L'ultimo piano 
 
 
Siamo soli da sempre 
nella piccola stanza 
dell'ultimo piano. 
 
Scendi a salti le scale 
mi riporti il giornale 
all'ultimo piano. 
 
Non è strano se t'amo 
nella piccola stanza 
dell'ultimo piano. 
 
Mi dai: 
profumo di pino 
fragranza di sera 
tabacco e rugiada 
la quieta mattina. 
 
Mi dai: 
il caldo tepore 
di verdi pareti 
con grappoli d'uva 
intrisi di cielo. 
 
Mi dai: 
notizie del mondo 
un volo di penne 
la terra che balza 
sul palmo del giorno. 
 
Mi dai: 
pienezza di vita 
all'ultimo piano 
che tocca col dito 
l'amore infinito. 
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The Last Floor 
 
 
We've been always alone 
inside the small room 
on the last floor. 
 
You skip down the stairs 
you bring me the paper 
on the last floor. 
 
It's not strange if I love you 
inside the small room 
on the last floor. 
 
You give me: 
a scent of pine 
evening fragrance 
tobacco and dew 
the morning quiet. 
 
You give me: 
the pleasant warmth 
of green-colored walls 
with clusters of grapes 
drenched with the sky. 
 
You give me: 
news of the world 
a flight of feathers 
the earth that leaps 
on the palm of the day. 
 
You give me: 
fullness of life 
on the last floor 
whose finger touches 
infinite love. 
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Noi siamo: 
la fiamma che corre 
su altissimi rami, 
che nutre e divora 
comete rotonde. 
 
Noi siamo: 
il guscio che preme 
su labbra di carne, 
il sangue che geme 
su laghi di lune. 
 
Noi siamo: 
stregati d'amore 
col vento e la vela 
che porta lontano 
dall'ultimo piano. 
 
 
Termoli, 30 ottobre 1984 
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We are: 
the flame that runs 
on very high branches, 
that feeds and devours 
spherical comets. 
 
We are: 
the shell that presses 
on lips of flesh, 
the blood that wails 
on lakes of moons. 
 
We are: 
bewitched by love 
with wind and sail 
that leads far away 
from the last floor. 
 
 
Termoli, October 30, 1984 
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Rosa Rosibel 
 
 
nel mio languore Rosa Rosibel di sale 
gemma di squame 
venuta dal mare tinta d'opale 
 
nel mio languore Rosa Rosibel di sale 
scala di tuono 
labbra di rame riso e pallore 
 
nel mio languore Rosa Rosibel di sale 
venuta dal mare 
tieni il mio cuore nelle tue mani 
 
nel mio languore Rosa Rosibel di sale 
passano i giorni 
sulla laguna dentro il fogliame 
 
nel mio languore Rosa Rosibel di sale 
lasci nell'acqua 
viali sonori palme assopite 
 
nel mio languore Rosa Rosibel di sale 
l'amore è sogno 
su questo molo delle maree 
 
nel mio languore Rosa Rosibel di sale 
piccola e strana 
mi salvi sempre nell'uragano... 
 
 
Pompano Beach, Florida, 14 novembre 1984 
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Rosa Rosibel 
 
 
in my languor Rosa Rosibel of salt 
gem of scales 
you came from the sea tinged with opal 
 
in my languor Rosa Rosibel of salt 
stair of thunder 
lips of copper laughter and pallor 
 
in my languor Rosa Rosibel of salt 
you came from the sea 
and hold my heart within your hands 
 
in my languor Rosa Rosibel of salt 
the days go by 
on the lagoon amid the foliage 
 
in my languor Rosa Rosibel of salt 
you leave in the water 
resonant paths slumbering palms 
 
in my languor Rosa Rosibel of salt 
love is a dream 
over this pier of the sea tides 
 
in my languor Rosa Rosibel of salt 
small and strange 
you always save me in the hurricane... 
 
 
Pompano Beach, Florida, November 14, 1984. 
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Rorida Florida 
 
 
O rorida Florida, quarzo e merletto. 
O ruvida Florida, fosforo e rame. 
O torrida Florida, questo straniero 
 s'abbarbica a te.  
 
Pianure bagnate, 
sepolte nel sangue di guerre iraconde, 
e frecce spuntate. 
Perversi acquitrini 
nel verde splendore di rettili, guano, 
e canto di rane. 
 
Serpenti indolenti 
su bocche di fiumi, su cigli turchesi, 
su rocce di sonno. 
Sentieri di nebbia, 
farfalle e formiche fra chiome di cielo  
nei rossi tramonti. 
     
Un grido nell'aria 
su frange di notti, e piedi furiosi 
che scalano il mare 
su giunche di palme, 
tra muschio e canneti sgranati sul mondo 
che brilla di larve. 
 
Rimbalza la pioggia 
su pietre di fiume: la vita sorride 
da gialli amuleti. 
Eterni nel sole  
diademi di statue, e l'umano sudore 
di croste, di spume. 
 
O rorida Florida, quarzo e merletto. 
O ruvida Florida, fosforo e rame. 
O torrida Florida, questo straniero 
    s'abbarbica a te.       
 
 
Pompano Beach, Florida, 15 novembre 1984 
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Rorid Florida 
 
 
O rorid Florida, quartz and lace. 
O rugged Florida, copper and phosphorus. 
O torrid Florida, this outsider 
  is clinging to you. 
 
Watersoaked plains 
buried under the blood of wrathful wars, 
and blunted arrows. 
Perverse marshes 
in the green splendor of reptiles, of guanos, 
and the croaking of frogs. 
 
Listless snakes 
on mouths of rivers, on turquoise ledges, 
on rocks of sleep. 
Footpaths of fog, 
butterflies and ants among locks of sky 
in the red sunsets. 
 
A cry in the air 
on fringes of night, and furious feet 
that scale the sea 
on junks of palms, 
among moss and canebrakes shelled on the world 
that glimmers with larvae. 
 
The rain rebounds 
on river rocks: life breaks its smile 
from yellow talismans. 
Eternal in the sun 
diadems of statues, and the human sweat 
of crusts, of foams. 
 
O rorid Florida, quarz and lace. 
O rugged Florida, copper and phosphorus. 
O torrid Florida, this outsider 
  is clinging to you. 
 
 
Pompano Beach, Florida, November 15, 1984 
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Scusa il disturbo 
 
 
Ti chiamo per dirti che t'amo, 
scusa il disturbo. 
Ho fatto le cose per bene, 
senza risparmi. 
La sera mi ha preso la mano, 
devi capirmi. 
Ma il fumo, poi tutto quel bere 
era stordirmi. 
Quel tipo mi dava sui nervi, 
tu lo sapevi. 
Ma tu tratti solo da servi 
chi ti vuol bene. 
 
 
Mi chino  
sul letto disfatto. 
Mi premo 
le mani sul volto. 
Ti chiamo, 
è sempre uno strazio. 
Tu credi 
che sono stravolto? 
Ti sbagli, 
non t'amo, ti bramo. 
Di te 
non sono mai sazio. 
Sbadigli: 
ANon puoi aspettare, 
domani, 
sull'erba del prato?@ 
 
 
Pompano Beach, Florida, 18 novembre 1984 
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Sorry to Bother You 
 
 
I'm calling to tell you I love you, 
sorry to bother you. 
I did all I did fairly well, 
without skimping. 
The evening got me carried away, 
you must see it. 
But the smoke, and then all the drinking 
had me dazed. 
That guy was getting on my nerves, 
but you knew that. 
And you always treat as your slaves 
those who love you. 
 
I bend 
on the unmade bed. 
I press 
my hands on my face. 
I call you, 
it's always an agony. 
You think  
that I'm overwrought? 
You're wrong, 
I don't love you, I want you. 
I never 
have enough of you ever. 
You yawn: 
ACan't you wait just a little, 
tomorrow, 
on the grass in the meadow?@ 
 
 
Pompano Beach, Florida, November 18, 1984. 
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Cartolina di natale 
 
 
Solo il cuore può dire l'amore 
      che nutro per te. 
Separati o vicini nel tempo 
      io vivo per te. 
Ogni seme disperso riporta 
      la voce da te. 
Tu sei tutta la gente del mondo 
      che vive con me. 
 
 
Buon Natale, mio amore! 
Nel bene e nel male: 
su spiagge vicine, su steppe lontane, 
buon Natale, mio amore! 
 
Buon Natale, mio amore! 
Se m'ami o non m'ami: 
nel buio e nel sole, tra sogni e ricami, 
buon Natale, mio amore! 
 
Buon Natale, mio amore! 
Ovunque ti trovi, 
comunque tu viva, con gioia o dolore, 
buon Natale, mio amore! 
 
 
Pompano Beach, Florida, 9 dicembre 1984 
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Christmas Postcard 
 
 
The heart only can speak of the love 
      I have for you. 
Together or divided in time 
      I live for you. 
Every scattered seed carries back  
      your voice to me. 
You are all the people in the world 
      who live with me. 
 
Merry Christmas, my love! 
In sickness and health: 
on nearby shores, on faraway steppes, 
merry Christmas, my love! 
 
Merry Christmas, my love! 
If you love me or don't love me: 
in darkness and sunlight, among dreams and lace, 
merry Christmas, my love! 
 
Merry Christmas, my love! 
Wherever you may be, 
however you may live, in joy or sorrow, 
merry Christmas, my love! 
 
 
Pompano Beach, Florida, December 9, 1984. 
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Questa vita 
 
 
Questa vita la mia vita così sana così piena 
di carezze di sosprese mi raffina mi trascina 
senza fine nella vita. Questa vita la mia vita 
un pò fragile un pò facile ora tenera ora tremula 
ora petalo ora palpebra ora palpito ora porpora 
ora turbine ora cardine ora pettine ora platino 
ora viscere ora redine ora polvere ora lampada 
questa vita la mia vita così strana così piena 
può stordirmi può fermarmi può chiamarmi dove crede 
nei crepacci nella neve sopra il sole le bufere. 
 
Questa vita la mia vita un pò facile un pò fragile 
ora grappolo ora fulmine ora pettine ora platino 
ora raffica ora redine ora polline ora petalo 
ora tremula ora tenera ora porpora ora palpito 
ora viscere ora polvere ora palpebra ora lampada 
questa vita la mia vita è l'amante d'ogni sera. 
Mi consiglia mi sconsiglia mi raggira m'idoleggia. 
Questa vita è la mia vita, è la sola che posseggo. 
Io non l'amo non l'adoro lei m'abbraccia lei mi crede. 
Questa vita la mia vita è una lampada di fede. 
 
 
Pompano Beach, Florida, 12 dicembre 1984 
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This Life 
 
 
This life my life so very healthy so very full 
of caresses of surprises refines me entwines me 
without end in life. This life of mine my life 
a bit flimsy a bit whimsy now tender now tremulous 
now petal now eyelash now pulsing now purple 
now whirlwind now hinge now comb now platinum 
now entrails now rein now dust now lamp 
this life my life so very healthy so very full 
can daze me can stop me can call me where it wants to 
in the crevasses in the snow above the sun the storms. 
 
This life my life a bit whimsy a bit flimsy  
now cluster now lightning now comb now platinum 
now windstorm now rein now pollen now petal 
now tremulous now tender now purple now pulsing 
now entrails now dust now eyelash now lamp 
this life my life is the lover of every evening. 
It encourages me discourages me swindles me idolizes me. 
This life is my life, it's the only one I have. 
I don't love it don't worship it it hugs me believes me. 
This life of mine my life is a lamp of faith.  
 
 
Pompano Beach, Florida, December 12, 1984. 
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 Rèpórtème nè càse 
 
 
 Rèportéme nè case 
 nu Molise 
 pa' vècchie stradèrèlle 
 de chèmpagne. 
 M'haje vèvut'a cíte  
 ed u Scèmpagne 
 chi bbuóne e i mmalèmènte 
 de stu munne. 
 Mè u Tiémpe nèn è quadre, 
 nèn è tunne: 
 t'ècchiappe pi' vèdèlle,  
 te rèpónne. 
 E mo' stè víte mije 
 rèchèrch'a case sije 
 pe' rèpèsà. 
  
 Rèpòrtème nè case 
 nu Molise 
 de dóve sòngh'èsciute 
 de guèglióne. 
 Tènéve dent'u córe 
 nè chènzóne 
 d'èmóre e fantèsije 
 pe' stu munne.   
 Mè u Tiémpe nèn è quadre 
 nèn tè funne: 
 t'ècchiappe che nè ríse 
 po' t'èffónne. 
 E mo' stè víte mije 
 rècèrch'a case sije 
 pe' rèpèsà. 
═══════════ 
 Riportami a casa - Riportami a casa / nel Molise / per la vecchia 
stradicciuola / di campagna. / Mi sono bevuto l'aceto / e lo Champagne /con i buoni 
e i pessimi / di questo mondo. / Ma il Tempo non è quadro, /non è tondo: / ti 
acchiappa per le budella, / ti accantona. / Ed ora questa mia vita / ricerca la casa 
sua / per riposare. / Riportami a casa / nel Molise / da dove sono uscito / da 
ragazzo. / Tenevo dentro il cuore / una canzone / d'amore e fantasia / per questo 
mondo. / Ma il Tempo non è quadro, / non ha fondo: / ti acchiappa con una risata, / 
poi ti affonda. / Ed ora questa vita mia / ricerca la casa sua / per riposare. 
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 Take Me Back Home 
 
 
 Take me home to Molise  
 once again 
 down the narrow old  
 country road. 
 I have drunk vinegar  
 and champagne  
 with the good and the wicked  
 of this world. 
 But time is not square,  
 it isn't round: 
 it grabs you by the guts,  
 it lays you out. 
  And now this life of mine 
 looks for its home to find 
 a little rest.  
 
 Take me home to Molise  
 once again, 
 from where I went away  
 when I was young. 
 Within my heart I always  
 held a song 
 of fantasy and love  
 toward this world. 
 But Time is not square,  
 it has no bottom: 
 it grabs you with a laugh,  
 it drives you down. 
  And now this life of mine 
 looks for its home to find 
 a little rest. 
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 Rèportème nè case  
 nu Molise   
 che tutt'u munne l'haje 
 già gèrate. 
 Pur'i cchiù bèlli suónne 
 so' sènnate 
 sègliènne e discègnènne 
 tante scale. 
 Mè u Tiémp'èllucche come 
 'n anèmale 
 nu córe che 'n ze scòrde 
 du pègliare. 
 E mo' stè víte mije 
 rècèrch'a case sije 
 pe' rèpèsà.  
 
═══════════ 
Riportami a casa / nel Molise / chè tutto il mondo l'ho / già girato. / Anche i più bei 
sogni / sono stati sognati / salendo e discendendo / tante scale. / Ma il Tempo grida 
come / un animale / nel cuore che non si scorda / del pagliaio. / Ed ora questa mia 
vita / ricerca la casa sua / per riposare.   
 
 
Albany, New York, 26 gennaio 1985 
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 Take me home to Molise  
 once again 
 for I have already been  
 around the world. 
 Even the dreams most beautiful  
 were dreamed 
 climbing up and down  
 so many stairs. 
 But Time starts to bellow  
 like a bear 
 in the heart that can't forget  
 the haystack. 
  And now this life of mine 
 looks for its home to find 
 a little rest. 
 
 
Albany, New York, January 26, 1985 
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Kalena Blues 
 
 
Jènòtte me strèllònghe 'ngòpp'u liétte, 
cu suónne che m'ènchióve l'uócchie russce. 
Nu sàcce se me chióve dént'u piétte, 
nu sàcce se so' sícche o sònghe mbússe. 
J' sàcce súle che me vènn'i vècchie 
quànne me sònne sti Kaléna blues. 
 
Kaléna: 
 bbrèsciàte du sóle 
  vèttúte du viénte 
  sié u tutte che tiénghe. 
  Me miénghe, me miénghe! 
 
Kaléna: 
 nu gghiànghe lènzuóle 
  nè cógne de niénte 
  sié u múnne che tiénghe. 
  Me miénghe, me miénghe! 
 
Kaléna: 
 nu dènte che dóle 
  nu córe che sènte 
  sié a spóse che tiénghe. 
  Me miénghe, me miénghe! 
 
═══════════ 
 Kalena blues - Stanotte mi sprolungo sopra il letto, / col sonno che 
m'inchioda gli occhi rossi. / Non so se mi piove dentro il petto, / non so se sono 
secco o sono bagnato. / Io solo so che mi vengono le scintille / quando mi sogno 
questi Kalena blues. / Kalena: / bruciata dal sole, / battuta dal vento: / sei il tutto 
che tengo. / Mi manchi, mi manchi! / Kalena: / un bianco lenzuolo, / una buccia di 
niente: / sei il mondo che tengo. / Mi manchi, mi manchi! / Kalena: / un dente che 
duole, / un cuore che sente: / sei la sposa che tengo. / Mi manchi, mi manchi!  
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Kalena Blues 
 
 
Tonight I'll stretch out upon the bed 
with the sleep that nails my bloodshot eyes. 
I don't know if it rains inside my chest, 
I don't know if I'm dry or if I'm wet. 
I only know that I start to get sparks 
when I dream of these Kalena blues. 
 
Kalena: 
 burned by the sun 
  lashed by the wind 
  you are all I have. 
  I miss you, I miss you! 
 
Kalena: 
 a white sheet 
  a peel of nothingness 
  you're the world I have. 
  I miss you, I miss you! 
 
Kalena: 
 a tooth that aches 
  a heart that feels 
  you're the bride I have. 
  I miss you, I miss you! 
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Kaléna: 
 nè róse, nè vióle 
  che strénghe ni diénte 
  pe' fámme quèntiénte. 
  Me miénghe, me miénghe! 
 
Kaléna: 
 nè cróce nu sóle 
  vèsciàte du Tiémpe 
  sié a ménne che tiénghe. 
  Me miémghe, me miénghe! 
 
Me sònghe fàtte viécchie cammènànne, 
jéttànn'u sànghe pe' me fà quàccúne. 
A vít'è bbèlle quànn'ècchiàppe 'n gànne 
e n'è de fà nu cúnte cu nèssciúne. 
Mè a fòrze pe' hi' nnànze tè nè vóce 
ch'è dóce come sti Kalena blues. 
 
═══════════ 
Kalena: / una rosa, una viola / che stringo nei denti / per farmi contento. / Mi 
manchi, mi manchi! / Kalena: / una croce nel sole / baciata dal Tempo: / sei la 
mammella che tengo. / Mi manchi, mi manchi! / Mi sono fatto vecchio 
camminando, / buttando il sangue per diventar qualcuno. / La vita è bella quando 
acchiappa alla gola, / e non devi render conto a nessuno. / Ma la forza per andare 
avanti ha una voce / ch'è dolce come questi Kalena blues. 
 
 
Albany, New York, 10 febbraio 1985 
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Kalena: 
 a rose, a violet 
  I hold in my teeth 
  to make myself happy. 
  I miss you, I miss you! 
 
Kalena: 
 a cross in the sun 
  kissed by Time 
  you're the breast I have. 
  I miss you, I miss you! 
 
I've gotten pretty old in my long trek, 
and sweated blood to get to be somebody. 
Life is good when it grabs you by the neck 
and you offer no excuse to anybody. 
But the strength to go on now has a voice 
that is as sweet as these Kalena blues.  
 
 
Albany, New York, February 10, 1985 
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A jèrèvèlélle 
 
 
A jèrèvèlélle 
 du pèjése mije 
  me vàsce ni frúsce, 
   me fàsce u cèrviélle. 
 
   A jèrèvèlélle 
  du pèjése mije 
 m'èstrúsce cu viénte, 
me vúsce quèntiénte. 
 
A jèrèvèlélle 
 du pèjése mije 
  te' ddóre de hióre: 
   t'èscàve nu córe. 
 
   A jèrèvèlélle 
  du pèjése mije 
 me mbónne ca lune, 
me scàlle chi stélle. 
 
A jèrèvèlélle 
 du pèjése mije 
  t'è u dóce du liétte: 
    mè scròll'a fètíje. 
 
═══════════ 
 L'erbetta - L'erbetta / del paese mio / mi bacia tra le foglie, / mi fascia il 
cervello. / L'erbetta / del paese mio / mi sfiora col vento, / mi culla contenta. / 
L'erbetta / del paese mio / ha odore di fiore: / ti scava nel cuore. / L'erbetta / del 
paese mio / mi bagna con la luna, / mi riscalda con le stelle. / L'erbetta / del paese 
mio / ha la dolcezza del letto: / mi scrolla la stanchezza. 
 
 
Albany, 9 febbraio 1986 
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The Grass 
 
 
The grass 
 of my hometown 
  kisses me amid leaves, 
   it sheathes my brain. 
 
   The grass 
  of my hometown 
 grazes me with the wind, 
 happy to cradle me. 
 
The grass 
 of my hometown 
  smells like a flower: 
   it digs in your heart. 
 
   The grass 
  of my hometown 
 soaks me with the moon, 
warms me with the stars. 
 
The grass 
 of my hometown 
  is as soft as a bed: 
   it shakes off my weariness. 
 
 
Albany, February 9 ,1986 
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 Sopra un ritratto antico di donna molisana 
 
 
 Anna Maria Di Tommaso andata sposa in casa dei Loreto, 
 braccia tese sul Biferno: 
 Guardialfiera-Casacalenda. 
 Bacio antico, 
 comunione, 
 come santa alla parete. 
 Muta voce 
 nel profondo. 
 E' l'eterno 
 che discende. 
 Campi arati, collina e spiga: il sangue si rapprende 
   in un gomito di mondo, 
 e l'amore è la sapienza 
 che hai portato  
 intatto 
 nel segreto 
 dei tuoi panni 
 scuri. 
 Ma dura ancora l'eco, il riso sgranellato nelle siepi, 
   l'attesa, la pazienza, 
 il quieto ragionare 
 dell'arcano 
 nell'occhiata assorta, 
 e il pallido 
 rimbalzare 
 nei minuti 
 d'afa 
 i giorni gli anni (i figli: grano e fiele,) e le fiumare d'emigranti, il vento e il canto, 
 i muri bianchi 
 di memoria 
 nella folgorata luce 
 del tuo tempo. 
 Anna Maria Di Tommaso andata sposa in casa dei Loreto 
  sei passo e sogno, 
 orme spente 
 nel rimpianto. 
 Il giorno 
 è marmo. 
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 Over the Ancient Portrait of a Molisan Woman 
 
 
 Anna Maria Di Tommaso given in marriage to the Loreto house, 
 arms outstretched on the Biferno: 
 Guardialfiera-Casacalenda. 
 Ancient kiss, 
 communion, 
 like a saint upon the wall. 
 Muted voice 
 in the deep. 
 It's eternity 
 descending. 
 Furrowed fields, hillside, spike of wheat: the blood clots  
 in a corner of the world, 
 and your love is the knowledge 
  you have brought 
 intact 
  in the secret 
   of your dark 
 clothing. 
 But the echo lingers on, the laughter shelled among the hedges, 
  the waiting, the patience, 
 the quiet reasoning 
  of the arcane 
 in the absorbed gaze, 
  and the pale 
  rebounding 
 in the moments 
 of heat 
 the days the years (children: wheat and gall,) and the waves 
 of emigrants, the wind and song, 
 the walls white 
 with memory 
 in the dazzling light 
 of your time. 
 Anna Maria Di Tommaso given in marriage to the Loreto house, 
 you're footstep and dream, 
 footprints extinguished 
 in regret. 
 The day 
 is marble. 
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 Si spacca il seme 
 nel chiuso 
 alito 
 di polline di miele nella sera che avanza 
 sul pesante crespo 
 dei tendaggi lisi ora, 
 nelle albe 
 nei tramonti 
 un pò rabbrividiti 
 dal borbottare rauco 
 del fiume 
 sotto casa, 
 su quell'ansia che ancora vagola come foglia come luna 
 sul tuo viso di cera 
 di santuario 
 che non prevede grazia 
 fuori del ritornare 
 di stagioni 
 e anni 
 con lo stesso 
 palpito. 
 Anna Maria Di Tommaso andata sposa in casa dei Loreto 
 sei la terra abbandonata 
 e preservata, devastata 
 dall'assenza 
 dal rimorso. 
 Sentiero largo, 
 riscoperta, 
 ara e diga, 
 ombra lunga nel pensiero, 
 urna d'aria  
 nella stravolta 
 immagine 
 di partenze, di ritorni. 
 
 
Termoli, 5 giugno 1987 
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 The seed splits open 
 in the closed 
 breath 
 of pollen of honey in the evening advancing 
 on the heavy crepe 
 of frayed curtains now, 
 in the dawn 
 in the sunsets 
 shivering a little 
 for the hoarse murmuring 
 of the river 
 by the house, 
 on that longing that still wanders like a leaf like the moon 
 on your face of wax 
 of sanctuary 
 that foresees no grace 
 save the return  
 of seasons 
 and years 
 with the same 
 heartbeat. 
 Anna Maria Di Tommaso given in marriage to the Loreto house 
 you are the earth abandoned 
 and preserved, devastated 
 by absence 
 by remorse. 
 Wide footpath, 
 rediscovery, 
 altar and dam, 
 long shadow in the mind, 
 urn of air 
 in the twisted 
 image 
 of departures, of returns. 
 
 
Termoli, June 5, 1987. 
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Ah, Mèrèca sènnàte! 
 
 
 I. 
 
   Uh, uh, uh! 
   Uh, uh, uh! 
A Mèrica? A Mèrica? 
Ah Mèrica sènnàte! 
   Uh, uh, uh! 
   Uh, uh, uh! 
A Mèrica? A Mèrica? 
Ah Mèrica cécate! 
 
Chi vracce spalèngate 
da quíst'a quíllu mare 
'sta fémmène s'ècchiappe 
'u bbuóne e 'u strèppèjate. 
Ah Mèrèca cécate! 
Ah Mèrèca sènnàte!  
 
'U munne ze nè passe 
pe' ddént''u cuórpe sije 
cèrcann''u pane e 'u casce 
cu' chiante e ca' rèsate. 
Ah Mèrèca cécate! 
Ah Mèrèca sènnàte! 
 
═══════════ 
 Ah, America sognata! - Uh, uh, uh! / Uh, uh, uh! / L'America? 
L'America? / Ah, America sognata! / Uh, uh, uh! / Uh, uh, uh! / L'America? 
L'America? / Ah, America cieca! / Con le braccia spalancate / da questo all'altro 
mare / questa femmina si acchiappa / il buono e lo storpiato. / Ah, America cieca! / 
Ah, America sognata! / Il mondo se ne passa / per dentro il corpo suo / cercando il 
pane e il cacio / col pianto e la risata. / Ah, America cieca! / Ah, America sognata!  
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Ah, America Dreamed! 
 
 
 I. 
 
   Uh, uh, uh 
   uh, uh, uh! 
America? America? 
Ah, America dreamed! 
   Uh, uh, uh  
   uh, uh, uh! 
America? America? 
Ah, America blind. 
 
With wide open arms 
from ocean to ocean 
this woman lays claim 
to the good and the lame. 
Ah, America blind! 
Ah, America dreamed! 
 
The world goes ahead 
inside her whole body 
looking for cheese and bread 
with tears and with laughter. 
Ah, America blind! 
Ah, America dreamed! 
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       Mè tu 
che là nèn ce sie' nate, 
       mè tu 
che là cè fatíjate 
ciérche nè sóle cose 
che tòzzèle nu córe. 
E' com''u parèvíse: 
ARèanne 'nu Molise!@ 
 
 
 II. 
 
 
   Uh, uh, uh! 
   Uh, uh, uh! 
A Mèrica? A Mèrica? 
Ah, Mèrica sènnate! 
   Uh, uh, uh! 
   Uh, uh, uh! 
A Mèrica? A Mèrica? 
Ah, Mèrica cécate! 
 
 
Tè fatt'a case nóve 
chi dòllère sédate: 
jére tèrív''u vóve, 
mèríve zampijate. 
Ah, Mèrèca cécate! 
Ah, Mèrèca sènnàte! 
 
═══════════ 
Ma tu / che là non ci sei nato, / ma tu / che là ci hai lavorato / senti una sola voce / 
che bussa sul tuo cuore. / E' come il paradiso: / ARitorna nel Molise!@ / Uh, uh, uh! / 
Uh, uh, uh! / L'America? L'America? / Ah, America sognata! / Uh, uh, uh! / Uh, uh, 
uh! / L'America? L'America? / Ah, America cieca! / Ti sei fatto la casa nuova / coi 
dollari sudati: / ieri tiravi il bove, / morivi calpestato. / Ah, America cieca! / Ah, 
America sognata!  
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      But you 
who were not born there, 
      but you 
who worked so hard there, 
you look for one thing only 
that knocks within your heart. 
It's just like paradise: 
AGo back home to Molise! 
 
 
 II. 
 
 
   Uh, uh, uh 
   uh, uh, uh! 
America? America? 
Ah, America dreamed? 
   Uh, uh, uh 
   uh, uh, uh! 
America? America? 
Ah, America blind. 
 
You got a new house 
with the sweat of your brow: 
yesterday you pulled an ox, 
you were dying, ground down. 
Ah, America blind! 
Ah, America dreamed! 
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Sie' jute 'n gòpp'e sótte, 
te puórte 'n guólle l'anne. 
Quanne t'èdduórme 'a nòtte 
'a Mèrèca è 'n amante. 
Ah Mèrèca cécate! 
Ah Merèca sènnàte! 
 
 Mè tu 
che là nèn ce sie' nate, 
 mè tu 
che là sie''ngatènate 
siénte 'nè sóle vóce 
che tòzzèle 'nu córe. 
E' com''u parèvíse: 
 ARèanne nu' Molise!@ 
 
═══════════ 
Sei andato su e giù, / ti porti addosso gli anni. / Quando ti addormenti la notte / 
l'America è un'amante. / Ah, America cieca! / Ah, America sognata! / Ma tu / che là 
non ci sei nato, / ma tu / che là sei incatenato / senti una sola voce / che bussa sul 
tuo cuore. / E' come il paradiso: / ARitorna nel Molise!@  
 
 
Campobasso, 25 giugno 1987 
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And you have been all over, 
you carry your years around. 
When you're asleep at night 
America is a lover. 
Ah, America blind! 
Ah, America dreamed! 
 
 But you 
who were not born there, 
 but you 
who are in chains there, 
you hear one voice only 
that knocks within your heart. 
It's just like paradise: 
AGo back home to Molise!@ 
 
 
Campobasso, June 25, 1987 
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A puzélle 
 
 
Nè puzélle sbèzzèrríte 
fóre và da cèmmènére 
pe' pusàrze dént'èlluócchie, 
p'èddèrmírze 'ngòpp'u piétte 
de nè fémmèn'ammúrtíte 
da mèncànze de chélóre. 
 
Ess'a zómpe ni chèpílle, 
vàsce nuólle i làsse 'n zíne. 
Chiàn'a cóce dént'u córe, 
'n guórp'i métte ciénte rílle. 
A smènéje e túzzèléje 
sóp'i préte du dèstíne. 
 
Mménúte è a néve 
cu l'àfe 'n mócche. 
U hiàt'appànne 
spiérchie e vètríne. 
I ciuócch'èbbrúscène 
sènze rèpuóse. 
Ze sènt'u viénte, 
ze sènt'a stríne. 
Dduj córe vàttène 
èrràuègliàte: 
pa' víte e a mòrte 
ze so' trèvàte. 
Chiùdét'a pòrte: 
nèn dèstèrbàte... 
 
═══════════ 
 La favilla - Una favilla imbizzarrita / fuori va dalla ciminiera / per posarsi 
dentro l'occhio, / per addormentarsi sopra il petto / d'uma femmina semi-morta / per 
mancanza di calore. / Essa le salta nei capelli, / molli baci le lascia sul grembo. / 
Piano la cuoce dentro il cuore, / nel corpo le mette cento grilli. / La smaneggia e la 
sballotta / sopra le pietre del destino. / Venuta è la neve / con l'afa in bocca. / Il fiato 
appanna / specchi e vetrine. / I ciocchi bruciano / senza riposo. / Si sente il vento, / 
si sente il nevischio. / Due cuori battono / arrotolati: / per la vita e la morte / si sono 
trovati. / Chiudete la porta: / non disturbate...  
 
East Brunswich, New Jersey, 23 novembre 1989 
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The Spark 
 
 
A tiny spark that's gone berserk 
shoots up out of the fireplace 
and it lands inside the eye, 
and it rests upon the breast 
of a woman barely alive 
from a scarcity of warmth. 
  
It leaps up into her hair, 
leaves soft kisses on her lap. 
It burns gently in her heart, 
and it drops inside her body 
a hundred grasshoppers. 
It jerks her, it tosses her 
across the stones of destiny. 
 
The snow has come 
with fiery mouth. 
Its breath clouds over 
windows and mirrors. 
The logs keep burning 
without a rest. 
You hear the wind, 
you hear the drifts. 
Two hearts are beating 
in a deep tangle: 
for life and death 
they found each other. 
Close down the door.  
Do not disturb. 
 
 
East Brunswick, New Jersey, November 23, 1989 
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Oh, Valéry! 
 
 
  I. 
 
   Oh, Valéry: 
de tèrre - de méle, 
de sànghe - de hjéle: 
sié come nu véle 
nu córe che móre 
     d'èmóre  
         e 
      sèdóre 
      pe'tté. 
 
 
A vít'è nu ciélle  
che zómpe pi' fuósse. 
Chèmíne e chèmíne...:  
te dólène l'uósse. 
Te dólène i vràcce,  
te dólène i gríne: 
a nòtte te suónne  
che stié 'ngòpp'i spíne. 
 
Sié cóme nu múle  
pèrdúte nu múnne: 
èppúre de nòtte  
nèn sònghe maj súle. 
 
═══════════ 
 Oh, Valéry! - Oh, Valéry: / di terra - di miele, - di sangue - di fiele: / sei 
come un velo / nel cuore - che muore / d'amore / e / sudore / per te. / La vita è un 
uccello che salta per fossi. / Cammini e cammini...: / ti fanno male le ossa. / Ti 
dolgono le braccia, / ti duole la schiena: / la notte ti sogni / che stai sulle spine. / Sei 
come un mulo / perduto nel mondo: / eppure di notte / non sono mai solo.   
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Oh, Valéry 
 
 
 I. 
 
     Oh, Valéry: 
of earth - of honey, 
of blood - of frost: 
you're like a veil 
a heart that's dying 
      of love 
        and 
     of sweat 
     for you. 
 
 
Life is a bird  
that skips over ditches. 
You walk on and on:   
your bones feel the stitches. 
You have pains in your arms,  
you have pains in your spine. 
At night in your dreams  
you're on needles and pins. 
 
You're like a mule  
that got lost in the world. 
And yet at night  
I am never alone. 
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  II. 
 
     Oh,Valéry: 
nè vóce - ch'èncànte, 
nè frécce - che vóle: 
sie' ragge - de sóle, 
'n èmóre - ch'èddóre  
      de suónne 
           e  
        sèdóre 
       pe'mmé. 
 
 
J' t'haje chièmàte  
nu sóle e nu viénte. 
J' t'haj'èbbrècciàte  
cu córe e ca ménte. 
E mo' sie' mmènúte 
ca ríse nè vócche: 
a mór'è nè vròcche 
ch'èppriézze cu tiémpe. 
 
So' cóme nu múle  
pèrdúte pu múnne: 
èppúre de nòtte  
nèn sònghe maj súle. 
 
═══════════ 
Oh, Valéry: / una voce - che incanta, / una freccia - che vola: / sei raggio - di sole, / 
un amore / che odora / di sonno / e / sudore / per me. / Io t'ho chiamata / nel sole e 
nel vento. / Io ti ho abbracciata / col cuore e la mente. / E adesso sei venuta / col 
riso nella bocca: / l'amore è una brocca / che apprezzi col tempo. / Sei come un 
mulo / perduto per il mondo: / eppure di notte / non sono mai solo.  
 
 
East Brunswich, New Jersey, 24 novembre 1989 
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 II. 
 
       Oh Valery! 
a voice - that beguiles 
an arrow - that flies: 
you're a ray - of sunlight, 
a love  -  that smells 
       of sleep 
         and  
      of sweat 
       for me. 
 
 
I have called you a sun,  
I have called you a wind. 
I have embraced you  
with my heart and my mind. 
And now you've arrived  
with laughter on your lips: 
love is a jug  
you'll delight in with time. 
 
I'm like a mule  
that got lost in the world. 
And yet at night  
I am never alone. 
 
 
New Brunswick, New Jersey, November 24, 1989 
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Bèllàte da lèscèrte 
 
 
 I. 
 
Nè vóte ce stéve 
nè bèlle frèffóne 
ch'èstate e de viérne 
cu frídde e cu càlle 
zèmbàve pi' fuósse, 
rèstucce e mènuócchie: 
 
nè víte de sèrpe, 
dduj labbre è quèràlle. 
Cèrcave de fàrze 
cchiù priéste du juórne 
nè fémmène tòste 
che ríre pu munne; 
 
ch'èntràve ch'èscéve, 
ch'èscéve ch'èntràve 
pe' ciénte chèvúte, 
lèssànne nu dóce 
pe' ddóve vèléve: 
senz'èsse tènúte. 
 
Po' èrríve nè péne, 
nèssciún'u sèpéve: 
hèmàve sul'une, 
quíll'une ch'èvéve 
nè vócch'ènzènguàte 
...e l'èvéve lèssàte. 
 
═══════════ 
 Ballata della lucertola - C'era una volta / una bella ragazza / che d'estate 
e d'inverno, / col freddo e col caldo / saltava per fossi, / stoppie e covoni: / una vita 
di serpe, / due labbra a corallo. / Cercava di farsi / più presto del giorno / una 
femmina forte / che ride per il mondo; / ch'entrava che usciva, / che usciva 
ch'entrava / per cento fessure, / lasciando dolcezza / per dove voleva, / senz'essere 
tenuta. / Poi arriva una pena, / nessuno lo sapeva: / amava soltanto uno, / quell'uno 
che aveva / una bocca insanguinata / ... e l'aveva lasciata.  
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Ballad of the Lizard 
          
 
 I. 
 
There was, long ago, 
a good-looking girl 
who in winter and summer 
in the cold or the heat  
leaped over ditches 
stubbles and sheaves: 
 
the life of a snake, 
two coral-like lips; 
she tried to become 
faster than daylight 
a hardminded woman  
who laughs through the world, 
 
who went in and out 
who went out and in 
crack after crack 
leaving a sweetness 
wherever she pleased 
but couldn't be held back. 
 
Then suddenly a pain, 
and nobody knew: 
she loved only one, 
the one with a mouth 
outlined in blood 
....and he had left her for good. 
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A mór'è nu chiuóve 
ch'èntràsce nu mure: 
se dure t'èzzécche, 
t'èmmòlle, t'èncàve, 
t'èngrífe, te sbrécce 
...e po' te rèchiàme. 
 
Chèmíne e chèmíne, 
trèttùre e pèjsce 
vèssànne pi'pòrte, 
sèntènne chèmpàne 
cu córe ch'èllúcche 
ni scrètte di lísce. 
 
Po' d'ècche, nè sére 
chi stélle nell'uórte, 
èrrív'a lèscèrte 
nè schiàzze du puòrte: 
e quílle stév'èlle 
sghiéngàte, nu muórte! 
 
APècché sié mmènúte? 
Pècché m'è cèrcàte?@ 
A mór'è nu chiuóve 
ch'èntràsce nu mure: 
se dur'è nè làgne. 
Mè quélle nèn càgne. 
 
═══════════ 
L'amore è un chiodo / che entra nel muro: / se dura ti avvicina, / ti ammolla, 
t'incava, / t'inalbera, ti sgretola / ...e poi ti richiama. / Cammina e cammina, / tratturi 
e paesi / bussando alle porte, / sentendo campane / col cuore che urla / negli 
spacchi delle basole. / Poi ecco, una sera / con le stelle nell'orto, / arriva la lucertola 
/ nello spiazzo del porto: / e quello stava là / sbiancato, un morto! / APerchè sei 
venuta? / Perchè mi hai cercato?@ / L'amore è un chiodo / ch'entra nel muro: / se 
dura è una lagna. / Ma quella non cambia.  
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Love is a nail 
that pierces a wall: 
if it lasts it gets near, 
softens you, hollows you, 
it raises and crumbles you  
and then calls you back. 
 
Roads without end, 
towns and tratturi 
knocking on doors, 
the sound of a bell 
the heart that cries out  
in the gaps of the flagstones. 
 
Then suddenly a night,  
with stars in the garden 
the lizard appears 
alongside the docks: 
and he was right there  
as white as a corpse. 
 
AWhy did you come? 
Why did you follow me?@ 
Love is a nail 
that pierces a wall: 
if it lasts it's a wail. 
But she doesn't change. 
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 II. 
 
 
So' mmènúte, so' rrèvàte: 
j' de sóle so' mmènúte 
cammènanne 'ngopp'a réne, 
'n miézz'i préte, dent'i spíne 
pe' vèdérte, rèquèrdàrte 
s'è squèrdàt'u nóme mije, 
s'è pèrdúte tutt'u dóce, 
tutt'u dóce du pèssàte. 
 
So' mmènúte, so' crèsciúte: 
j' de sóle so' mmènúte 
cóm'a néglie ch'èstrèpòrpe 
fòglie sécche, ciélle muórte 
dént'a lóte du chènníte. 
So' mmènùte fóte fóte 
pe' sèpé se t'è squèrdàte 
tutt'i suónne du pèssàte. 
 
So' ségliúte mbín'u ciéle: 
n'haj sèntúte u frídde, u càlle. 
So' mmènúte stèngènàte, 
rèscècàte da rèddíche 
pe' vèsciàrte 'n àte vóte 
cu sti làbbre de quèràlle, 
'n àte vóte, 'n àte nòtte 
cu sti làbbre de quèràlle. 
 
═══════════ 
Sono venuta, sono arrivata: / io da sola son venuta / camminando nella rena, / in 
mezzo alle pietre, dentro le spine / per vederti, ricordarti / se hai dimenticato il 
nome mio, / se hai perduto tutta la dolcezza, / tutta la dolcezza del passato. / Sono 
venuta, sono cresciuta: / io da sola sono venuta, / come la nebbia che trasporta / 
foglie secche, uccelli morti / dentro il fango del canneto. / Sono venuta densa 
densa, / per sapere se hai dimenticato / tutti i sogni del passato. / Sono salita fino al 
cielo: / non ho sentito il freddo, il caldo. / Sono venuta sbrindellata, / rosicchiata 
dall'ortica / per baciarti un'altra volta / con queste labbra di corallo, / un'altra volta, 
un'altra notte, / con queste labbra di corallo.  
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 II. 
 
I have come, I have arrived, 
I have come here all alone 
and I've walked upon the sand 
amid thorns and over stones 
just to see you and remind you 
if you can't recall my name, 
if you lost all of the sweetness 
all the sweetness of the past. 
 
I have come, I have grown, 
I have come here all alone 
like the fog that carries off 
withered leaves and shriveled birds 
in the quagmire of the canebrake. 
I've come dense, I've come thick 
to find out whether you've lost 
all the dreams dreamed in the past. 
 
I have climbed up to the sky, 
I haven't felt cold or heat.  
I have come ragged and beat, 
gnawed away by nettle hairs 
so I could kiss you one more time 
with these lips the hue of coral: 
once again, one more night 
with these lips the hue of coral. 
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So' mmènúte, so' sbènúte: 
j' de sóle so' mmènúte 
cu sti còss'èccavèllàte; 
nè lèscèrte de mèrílle 
ch'ècchièppàte dént'u ràne, 
ch'è sèguàte 'n ànne sàne; 
nè lèscèrte de mèrílle 
ch'ècchièppàte dént'u ràne. 
 
So' mmènúte, so' rrèvàte: 
j' de sóle so' mmènúte 
p'èllènguàrme dént'èlluórte 
de nu tiémpe rètrèvàte. 
Píglie u fuóche 'n dùtt'u cuórpe 
che u pèssàte n'è pèssàte. 
Píglie u fuóche dént'èlluórte, 
che u pèssàte n'è pèssàte.  
 
═══════════ 
Sono venuta, sono svenuta: / io da sola son venuta / con queste gambe accavallate; 
/ una lucertola di muretto / che hai acchiappato dentro il grano, / che hai succhiato 
un anno sano; / una lucertola di muretto / che hai acchiappato dentro il grano. / 
Sono venuta, sono arrivata: / io da sola son venuta / per allungarmi dentro l'orto / di 
un tempo ritrovato. / Arde il fuoco in tutto il corpo / perchè il passato non è 
passato. / Arde il fuoco dentro l'orto / perchè il passato non è passato.  
 
 
Termoli, 3 febbraio 1990 
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I have come, I have swooned, 
I have come here all alone 
with these legs of mine crossed over: 
lizard living on a wall 
that you captured in the wheat, 
that you suckled a whole year; 
lizard living on a wall 
that you captured in the wheat. 
 
I have come, I have arrived, 
I have come here all alone 
to stretch out inside the garden 
of a time found once again. 
Fire burns in my whole body 
because past isn't the past. 
Fire burns inside the garden, 
because past isn't the past. 
 
 
Termoli, February 3, 1990 
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Corona 
 
 
      per Gaia Paolino dei Faraoni, 
      nel giorno della sua nascita 
 
 
Nella verde Pennsylvania dei miei sogni, 
dove l'alce gioca gaia col capriolo 
il tuo nome giunge a stormo, con le foglie 
che inondano la mia vita di languore. 
 
Aspettavo un pò nervoso, dolce amore, 
il tuo giorno, la tua vita, che mi toglie 
l'ansia antica di partenze, di ritorni: 
l'alba tua è una corona al mio tramonto. 
 
 
Selinsgrove, Pennsylvania, 6 novembre 1990 
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Crown 
 
 
  for Gaia Paolino dei Faraoni, 
  on the day of her birth 
 
 
In the green Pennsylvania of my dreams, 
where the elk plays happily with the roebuck, 
your name arrives in swarms, like the leaves 
that flood and overflow my life with languor. 
 
I was waiting somewhat nervously, sweet love, 
your day, your life, that frees me from the ancient 
anxiety of departures, of returns:  
your dawn is now the crown set in my twilight. 
 
 
Selinsgrove, Pennsylvania, November 6, 1990 
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 POSTFAZIONE 
 
 
 
 Le tappe della storia della poesia dialettale molisana - al pari delle tappe 
della storia della poesia dialettale delle altre regioni - sono segnate dai tentativi di 
Araccordo@, come osserva Alberto Mario Cirese, Adi esperienze regionali e di più 
ampie prospettive culturali che paiono essersi dotate di mutua salute liberandosi le 
une dall'angustia provinciale e le altre dall'astrattezza cosmopolitica.@  
  Non c'è poeta dialettale autentico che non si avvalga della realtà 
regionale con un linguaggio che operi (reinventando ammodernando anche 
attraverso il rischio dell'assimilazione dei modi Acolti@ della lingua,) quel valido 
compromesso idiomatico che è la condizione imprescindibile dell'evoluzione, 
dell'integrazione e dell'arricchimento lessicale e strutturale della lingua e del dia-
letto. 
 A questa operazione di montaggio linguistico-culturale si è in pieno calato 
anche Giose Rimanelli, autore di natura quasi sempre sperimentale, che ha 
rinvenuto il suo dialetto d'infanzia in America, se l'è recitato allo specchio e l'ha poi 
consegnato alla voce generativa del corregionale Benito Faraone, (e in qualche 
occasione anche al suo compaesano Remo Cerri).  Un'operazione, questa, difficile 
e spesso scomoda in quanto Giose, sull'esempio degli antichi trovieri da lui assimi-
lati e tradotti in italiano e in inglese, ha deciso di tagliare i ritmi del suo canto su 
schemi di applicabile coordinazione melico-pentagrammatica. In più sapendo che 
la sua ricerca dell'etimo nativo (il primo Acalco@ linguistico-storico della sua 
esistenza di letterato) poteva meglio espandersi, sull'esempio dell'innodia 
medievale, attraverso la presenza viandante, la musica vuoi di bettole che di 
accademie della quale Faraone è indiscusso maestro. 
  Con queste sue ballate e canzoni,  raccolte complessivamente sotto il 
titolo di Moliseide, Giose Rimanelli entra nel novero dei poeti dialettali con un suo 
preciso timbro narrativo, con una sua cifra dell'immaginario peculiare e 
inconfondibile. Procedendo come i primitivi poeti dell'@emozione@, del miraggio, 
dell'ignoto, egli palpa l'essenza del reale attraverso la trasfigurazione fantastica dei 
fatti più intimi e minuti della biografia domestica e paesana, sia essa rivissuta che 
reinventata in galassie lontane. 



 
 
  323 

 
 
 
 AFTERWORD 
 
 
 The stages of the history of the dialect poetry of Molise ─ just as the 
stages of the history of dialect poetry from other regions - are marked by Aattempts 
to link@, as Alberto Mario Cirese notes, Aregional experiences with broader cultural 
perspectives, which seems to have been mutually beneficial: the former 
overcoming their provincial narrowness, and the latter their cosmopolitan 
abstractness.@ 
 There is no authentic dialect poet who does not make use of the regional 
reality with a language which brings about (re-inventing and modernizing, even 
risking the assimilation of the Acultured@ traits of the language,) that valid idiomatic 
compromise which is the indispensable condition for the evolution, the integration 
and the lexical and structural enrichment of language and dialect.  
 Into this linguistic-cultural montage operation has also descended Giose 
Rimanelli, an author almost always experimental by nature, who has found his 
childhood dialect in America, has recited it before the mirror and has then 
consigned it to the generative voice of his fellow-Molisan Benito Faraone, (and on 
a few occasions to his fellow-townsman Remo Cerri). This operation is difficult 
and often awkward, inasmuch as Giose, following the example of the ancient 
troubadours he has translated into Italian and English, has decided to cut the 
rhythms of his song from patterns of applicable melic-pentagrammatic 
coordination. Moreover, knowing that his search for the native etymon (the first 
linguistic-historical Acalque@ of his life as a man of letters) could better widen, on 
the example of Medieval hymnody, through a wandering presence, music either of 
taverns or academies, of which Faraone is undisputed master.  
 With these ballads and songs, gathered as a whole with the title 
AMoliseide@, Giose Rimanelli joins the list of dialect poets with a precise narrative 
timbre, with his own peculiar, unmistakable code of the imaginary. Proceeding like 
the primitive poets of Aemotion@, of the mirage, of the unknown, he sounds the 
essence of reality through the fantastic transfiguration of the most intimate and 
minute events of domestic and communal biography, whether it is re-lived or 
re-invented in distant galaxies. 
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 Di lui l'etnologo Giambattista Bronzini direbbe quello che ha detto del 
grande poeta dialettale lucano Albino Pierro: la sua poesia si alimenta della stessa 
passione di una riscoperta etnologica, del tipo di quella che ebbe per protagonista 
Ernesto De Martino, muovendosi sul filo dei processi della fenomenologia del 
racconto popolare, popolato dalle presenze magiche delle cose, degli animali, dei 
morti partecipi non solo come sacre entità ma reali energie, stimolatrici e 
vivificatrici della vita del paese. All'interno di quella fenomenologia Rimanelli 
rivela, quanto Pierro, la capacità di desumere dal mondo popolare motivi e 
immagini con nuove funzioni simboliche, e di trasfigurare i più banali accadimenti 
in rappresentazioni di stati d'animo soggettivi che coincidono con le più sfumate 
situazioni psicologiche del molisano: il senso dell'isolamento, la coscienza del 
rischio del non essere sono condizioni esistenziali e culturali comuni 
all'intellettuale e al vecchio pastore meridionale. De Martino vide l'uomo del Sud 
Aspaesato dalla perduta vista del suo campanile, ch'era per lui il segno del pianeta 
terra.@ Ma De Martino vide anche, oltre questo, il trascendere del campanile nella 
crescita emotiva, nel viaggio oltre la siepe che separa: e Rimanelli lo sa bene. Pone 
infatti ad epigrafe di AMoliseide@ una sua quartina endecasillabica di chiara 
indicazione antropologica:  
 
        'N ze po' pèrlà de munne navecàte 
        s'è pèrdut'a lénghe di patri tije. 
        Sié sèmbe libbre sule s'è sèlvate 
        córe e quèscienze du pèjese tije. 
 
 
 E' da questo principio di internazionalità vissuta, goduta e persino sofferta 
che il Acampanile@ ritorna, riaffiora come radice, come vera sostanza; e in tal modo 
la poesia non è nostalgia del luogo abbandonato ma canto e di esso consacrazione 
colta, adulta, inequivocabile. 
 Anche per Rimanelli il paese natio, Kalena, e il Molise sono i segni del 
pianeta terra che si allontanano e si avvicinano come comete: ma lui ne ha 
coscienza, e questa dà più forza al desiderio di riconfermare la sua presenza in quei 
luoghi di nascita e infanzia, sapendo anche di non poter riavere un Asuo@ luogo in 
quei luoghi. La poesia è memoria. 
 
 
        Kalena: 
        'Nu gghianghe lènzuóle, 
        'Ne cógne de niénte, 
        Sié 'u munne che tiénghe. 
        Me miénghe, me miénghe! 
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 The ethnologist Giambattista Bronzini would say of him what he said of 
the great dialect poet from Lucania Albino Pierro: his poetry is nourished by the 
same passion of an archeological discovery, like the one made by Ernesto De 
Martino, as he traced the phenomenological processes of the folktale, peopled by 
the magical presence of things, of animals, of the dead taking part not merely as 
sacred entities, but as real energies that stimulated and revived the life of the town. 
Within this phenomenology Rimanelli reveals, as much as Pierro does, the ability 
to gather from the world of the common people images and motifs with new 
symbolic functions, and to transfigure the tritest events into representations of 
subjective moods which coincide with the most nuanced psychological situations of 
the Molisan people: the sense of isolation, the consciousness of the risk of not 
being are existential and cultural conditions shared by the intellectual and the old 
Southern shepherd. De Martino saw the man from the South Aestranged by the lost 
sight of his belfry, which was for him the sign of the planet earth.@ But De Martino 
also saw, besides, the transcending of the belfry in the emotional growth, in the 
voyage beyond the dividing hedge: and Rimanelli knows it well. Indeed he places 
as an epigraph to AMoliseide@ a quatrain of hendecasyllables of clear 
anthropological character: 
 
 
 You cannot speak of the world you've sailed 
 if you have lost the language of your fathers. 
 You'll always be free only if you have saved 
 the heart and conscience of your place of birth. 
 
 
 It's from this initial, lived internationality that the Abelfry@ returns, it 
resurfaces as root, as true substance; and in this way poetry is not nostalgic longing 
for the abandoned place but song, and the cultured, adult, unequivocal consecration 
of it.  
 For Rimanelli, moreover, his native town Kalena and Molise are the signs 
of the planet earth which approach and retreat like comets: but he is aware of it, 
and this lends more strength to the desire to reconfirm his presence in those places 
of birth and childhood, knowing also that he can never again have a place Aof his 
own@ in those places. Poetry is memory. 
 
 
 Kalena: 
 a white sheet 
 a peel of nothing 
 you're the world I have. 
 I miss you, I miss you! 
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        Molise: 
        'U córe vóle 
        te corr'èncór' èppriésse, 
        sié tu che t'èdderiésse: 
        te vuòglie sembre bbene... 
 
 
 Il viaggiare di Rimanelli è una fuga verso il proprio paese d'origine, 
rivissuto, come s'è detto prima, alla luce dell'esperienza umana accumulata in un 
lungo, tormentoso peregrinare per le plaghe più lontane del mondo. Egli viaggia e  
scrive per salvare cuore e coscienza del suo paese, per riconfermare a chi lo sa e a 
chi non lo sapesse dov'è l'esistere delle sue radici. I suoi stessi romanzi, da Tiro al 
piccione a Peccato originale, da Una posizione sociale a Graffiti sono analisi, o 
presupposti d'analisi e d'indagine nella coscienza di ciò che si è; ricerca della 
confluenza delle cose: oggetti, animali, morti sono gli strumenti di conoscenza che 
il poeta usa anche in Moliseide. 
 Rimanelli sente battere il cuore delle cose: 
 
 
      'U munne du Molise sònn'i cóse 
      che fann'a vite chiéne d'arie fine. 
 
 
 E le sue cose sono stradette di campagna, i fiori, i boschi, la fontana, la 
piazza, le rondini, il fango, il canneto, la trebbiatura, la vendemmia, gli emigranti, il 
fiume, la casa che gli ha dato le prime coordinate del tempo e dello spazio, la 
natura insomma, che egli guarda con lo stupore di un Parsifal che vede la luce del 
mattino sul prato. E' lo stupore che può nascere dalla più banale biografia paesana e 
accende il caro immaginare. 
 
 
      Oh Gesummarì, com'hanne fatt'è mette a pèllucce 
      dènt'a béttìglie da ghézzóse? 
 
 
 Talvolta lo stupore si risolve in drammatica contemplazione di lontani 
paesaggi dell'anima, come in ABèllate di fèntasme@, dove le Adramatis personae@ del 
villaggio con le facce come i morti diventano fiumana di gente che se ne va come 
le foglie, e 
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 Molise: 
 My heart flies 
 it still runs after you, 
 but it's you who draw away: 
 I love you as much as always... 
 
 
 Rimanelli's travels are a flight towards his place of origin, re-lived, as was 
said before, in the light of the human experience accumulated in a long, tormented 
pilgrimage across the most distant regions of the world. He travels and writes to 
save the heart and conscience of his town, to reconfirm for those who do know and 
those who might not, where the existence of his roots is. His novels themselves, 
from ATiro a piccione@ to APeccato originale@, from AUna posizione sociale@ to 
AGraffiti@, are analyses, or preconditions of analyses and investigations into the 
consciousness of what one is; research of the confluence of things: objects, animals, 
the dead are the instruments of knowledge that the poet also uses in AMoliseide@. 
 Rimanelli can feel the heartbeat of things: 
 
 
 The world of Molise are those things 
 that fill our life with the finest air. 
 
 
 And his things are country roads, the flowers, the woods, the fountain, the 
town square, the swallows, the mud, the canebrake, the threshing season, the grape 
harvest, the emigrants, the river, the house that gave him the first coordinates of 
time and space; in short nature, which he watches with Parsifal's wonder at seeing 
the light of dawn on the meadow. It's the wonder that can arise from the tritest 
biography of a townsman and kindles the dear imagination. 
 
 
 Oh Jesus and Mary, how did they manage to get 
 the little ball inside the soda bottle? 
 
 
At times the wonder dissolves in dramatic contemplation of distant landscapes of 
the soul, as in ABallad of the ghosts@, where the Adramatis personae@ of the village 
with faces like corpses turn into a tide of people that drift away like leaves, and 
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 chiù nen sié se vive o muórte 
 é a fèlére dénte lluórte 
 che mo' rire, z'èvvecìne,  
 che mo' chiáme, z'èllèntàne... 
 
 
talaltra ci pare di assistere a macabre stregonesche combinazioni, come in ABèllate 
du muórt'èccíse@: 
 
 
 Tu tié 
 i cosse tórte 
 'u cuòlle curte 
 'u nase gruósse; 
 
 tu tié 
 i labbre giàlle 
 i diénte rutte 
 'u piétte strìtte... 
 
 
 E' tipica in Rimanelli questa tecnlca narrativa che si struttura su un 
fraseggio ellittico, su oggetti figurativi, su accumulazioni di immagini, di iterazioni 
ossessive, sul delirante sillogizzare che tende a creare l'incubo da cui dovrà poi 
sciogliersi l'atmosfera poetica. Vedi AA chènzone du niente@: 
 
 
 Niénte, ha dìtt'a jocche 
 te fa quèntiente... 
 Niénte, nen ce sta' niénte, 
 pur'j' so' niénte. 
 J' sule sàcce che quante sàcce 
 n'è proprie niénte... 
 
 
 E la stessa precipitazione di linguaggio ritroviamo nelle confessioni 
d'amore per la donna e il paesaggio che si integrano in uno stesso viluppo di sensi e 
di umane stimolazioni. Rita è: 
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 you don't know whether dead or alive 
 is the throng inside the kitchen garden 
 that now calls and approaches, 
 that now laughs, draws away.... 
 
 
at other times we seem to be witnessing macabre combinations of witchcraft, as in 
ABallad of the murdered man@ 
 
 
 You have 
 crooked legs 
 a short neck 
 a big nose; 
 
 you have 
 yellow lips 
 broken teeth 
 a tight chest... 
 
 
 Typical of Rimanelli is this narrative technique which is structured on an 
elliptical phrasing, on figurative objects, on the accumulation of images, of 
obsessive iterations, on the delirious syllogizing that tends to create the nightmare 
from which the poetic aura will have to be generated. See AThe song of 
nothingness@: 
 
 
 Nothing, said the hen, 
 can make you happy.... 
 Nothing, there is nothing, 
 I am also nothing. 
 Only I know that what I know 
 is really nothing. 
 
 And the same precipitation of language we find in the confessions of love 
for the woman and the landscape which are integrated into the same tangle of 
senses and human stimuli. Rita is: 
 
 



 
 
330 

         nè víte 
         nè vóce 
         nè cróce 
         nu córe 
         nè móre... 
 
 
     E Casacalenda è, paese del poeta: 
 
         nu cànte 
         du fúnne 
         nu cúnte 
         du múnne 
         nu dóce 
         nu córe 
         n'èmóre 
         n'èddije... 
 
 
 La stessa commossa partecipazione ritroviamo nei contatti del poeta con 
gli animali. 
 In ABèllate du Puórk@ c'è una sequenza d'una drammaticità sconvolgente, 
che richiama un'analoga situazione poetica in Pierro. Ma mentre il poeta lucano, 
dopo un primo moto di commozione, partecipa all'uccisione del porco reggendogli 
il piede, per uscire di minorità ed entrare nel ruolo dell'adulto, Rimanelli esprime il 
suo sconcerto per una morte intimamente rifiutata: 
 
 
         'U viérn'è luónghe, t'èmmèpelisce. 
         Nuje t'héme crésce, po' t'hém'èccíde. 
         Nuje héme víve cu córe tije, 
         nuje héme víve ca víte tije. 
 
         'U viern'è luónghe, nen te' quèsciénze. 
         Nuj t'hém'èmate, mo't'hém'èccìde. 
         Nuj héme víve chi véne tjie, 
         nuj héme víve ca' víte tije. 
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 a life 
 a voice 
 a cross 
 a love... 
 
 And Casacalenda, the poet's town, is: 
 
 A song 
 from the depths 
 a tale 
 of the world 
 a sweetness 
 in your heart 
 a love 
 a farewell.... 
 
 
 The same deeply-felt participation we find in the poet's contacts with 
animals. In ABallad of the Pig@ there is a sequence of overwhelming dramatic force, 
which reminds us of an analogous poetic situation in Pierro. But while the Lucan 
poet, after being moved at first, participates in the killing of the pig by holding its 
foot, in order to come of age and take on the role of the adult, Rimanelli expresses 
his dismay for a death intimately rejected: 
 
 
 Winter is long, it makes you numb. 
 We will raise you, then we'll kill you. 
 We'll have to live on your heart, 
 we'll have to live on your life. 
 
 Winter is long, it has no conscience. 
 We have loved you, now we'll kill you.  
 We'll have to live on your veins, 
 we'll have to live on your life. 
 



 
 
332 

 Ecco: direi che l'essenza della poesia di Rimanelli (e l'abbiamo già 
rilevato altrove analizzando la sua opera narrativa), è la compassione che nasce 
dall'urto tra la violenza e la vocazione alla bontà. 
 
 
 Giuseppe Jovine  
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 I would say then that the essence of Rimanelli's poetry (and we have 
already pointed this out in analyzing his works of narrative), is the compassion 
born from the clash between violence and a vocation for goodness. 
 
 
 Giuseppe Jovine 
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