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“devi tenerti in vita, Tiresia,
¢ il tno discapito”



# I. ornitomanzia. la discarica. Sitio Pangako

vedi. vento col volo, dentro, delle folaghe.
vedi che vengono dal mare e non vi tornano,
che fanno stormo con gli storni neri, lungo il flume.
guarda come si avventano sul cibo,

come lo sbranano, sbranandosi,

piroettando in aria.

senti come gli stride il becco, gli speroni,

che gridano, artigliando, facendo scaravento, in muta,
ascoltane la lunga parata di conquista, il tanfo,
senti che vola su dalla discarica, I’alveo,

dove c’¢ il rigagnolo del fiume,

I'impasto di macerie,

dove c’¢ la casa dei dormienti.

che sognano di fare muta in ali

casa dei renitenti, repellenti,

ricovero al rigetto, e nutrimento, a loro,
scaraventati li chissa da dove,

nel letame, nel loro lete, lenti,

a fare chicchi della terra nuova,

gomitoli di cenci, bipedi scarabei

che volano su in alto, a spicchi,

quando dall’alto arriva un’altra fame.

prova a guardare, prova a coprirti gli occhi.



fumo. nugoli, sciami di gusci neri.

bruciano le mandorle degli occhi, le falene,

le dita piccole e incallite, le mani stanche, stanche.
bruciano, scarnite, a levigare guance,

1 gusci gonfi delle palpebre

che si richiuderanno.

fumo portato via, che trascolora,

che porta via le guance, paftute, delle bambole,
le anche dondolanti, a fare il movimento di ripetere,
in altalena, in bilico di piede, che lenisce,

gioco che non finisce, mati,

che non arriva, mai,

tempo di ricordare, dopo,

di ritornare dove si era stati.

a fare il gioco del silenzio,

nel preparare doni, meraviglie, a milioni,
passate per le mani una ad una,

per farli scintillare, gli occhi stanchi,

tenerli aperti, sempre,

e quando arriva il fuoco, che sfavilla,

ecco, giocare a cofrer via,

gridando, ad occhi chiusi.

tu, se sai dire, dillo, dillo a qualcuno.

2 II. piromanzia. le bambole di Bangkok



a ridirti che cosa?

dire dell’aria tersa,

della faringe chiusa,

la bramosia rafferma,
immobile,

questo non prendere e non perdere,
gia perso, il tempo,

tutto il tempo,

nel solo segno certo: stringere,
chiudere,

senza piu arrendersi al possibile
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a chi ne darai conto?
per chi

sarai misura d’ore,
saral levare, e battere,
costanza di respiro?

oppure la distanza, esser via,
il battito dell’ansia,

il corpo a riposarsi

dentro il suo tepore,

nel suo confine, li,

confitto,

pietra nella polvere,

se vuoi
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e lentamente

si riavvolge,

e si fa nodo,

groppo di gola,

giro di vortice

e vertigine,

sentendo tutto insieme,
che tutto ¢ un solo tempo
che non c’e,

che non c¢’¢ tempo

e dopo,

che si placa,

quando puoi riascoltare
il fiato che respira,

la palpebra che batte,
senti salire su

fino alla nuca,

che come guaina,
come vagito,

ripete andare, fare,
fare parte



% II1. iatromanzia. Manhattan Project

nomi. nomina ancora, replica, schernisci.
consentine la crescita, riducine 'amalgama,
che si sparga, s’incavi, scorra per ogni dove.
nomina sette volte il giorno e l'ora,

anche per oggi, fai tutta la trafila,

cosi non sara invano.

ansima, rimugina, cosi non passera,

non sara vano tutto il suo disfare, facendo ancora spazio,
aprendo varchi, e che si schianti, poi, dentro il suo vuoto,
che te lo scava dentro, il tempo, il suo,

le grotte, ¢li antri, le caverne,

rigenerando te,

loculo di copule infinite,

Ieletto, per caso che da gloria.

conta, che ti da forza, ogni minuto,
trascorso nel decoro, e la tenacia, fiera,
poiché ne chiede il fato, e 'onniscienza,
strenua speranza, luce per 1 probi,

che invece era soltanto prova aperta,
esperimento, soltanto il contagiri dei motori,
il contabattiti, al cuore di chi sgancia,

e tu sei 'esperienza, la verifica.

prendi questo regalo e vattene, ora, ora che sat.



IV. oniromanzia. notdog 6’ oppata vo& elofev

concave, ad accogliere, acqua di pioggia,
fitta, scura di polvere, e piume, albume,
lucidi, quei filamenti rosst, luci che sono lampi,
fanno tremare forte, 'acqua, nelle conche,
che sono mani semichiuse,

sono molluschi, muschio,

resina che brilla lucida,

dura, chiudendo le fessure.

sai. ¢’e solo il cavo, I'incavo, la conca.

non hai scavato tu, con le tue mani,

che tremolano morbide nel sonno, pingui,
né lui, da cui ricevi luce, e tu non sai

con quali arnesi, docili,

si fa la chirurgia.

con le sue tibie piccole, a condurmi,
titubante, che sento 'odore del tramonto,
le luci che si addensano, s’incrostano,

la stessa resina che cuoce nel tuo sonno,
gli stessi grumi che si ghiacciano,

dopo i rasoi, 1 forcipi, quel lento lampo,
scuro, che lo inscuriva, muto,

immobile, portandolo con sé.

la luce, questa luce, non sara mai la tua.
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c’e questa oscurita,

questo livore,

la patina, si dice,

la resina, 'ossido,

infine —

infine Pombra che ricopre 'ombra?
sara cosi davvero?
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le parti,

quante sono,

per quante volte
ognuna

non ritorna,

le partenze,

il ripartirst,

tu che rimani,

tu che non rimani,
quante,

ancora quante,
per sapere,

non voler piu sapere
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e dire le ultime parole?
e quali?

portarle via con sé?

e dove?
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dov’e sommersa dalla neve, le coltri,

la, dove la terra € bruna, tersa, senza solchi,
sulla soglia, prova a chiamare la, chiamare,
sentendo soltanto la tua voce, che chiama,
sotto le coltri, sotto

la neve luccicante,

sotto la terra nera,

chiama fino a sfinirti, a gemere.

non torneranno piu, se non in sogno, insonnt,
se non laggiu, la loro requie, dove?

le ombre vagheranno, qui, miriadi,

ancora a brulicare, loro,

cercando il loro nome.

e porti il latte, e il miele?

il vino dolce, la farina d’orzo?

non puoi nemmeno sentitli sibilare,

quel loro gracidare, lo sfrigolio, 'affanno,
il mormortio che fanno facendosi terra,
non senti, senti gracchiare il corvo,

che vede ritornare, 'ombra,

sulla neve, di un’altra luna gialla.

taci. porta le mani al viso, riannoda i tuoi capelli.

ancora non hai colto il tuo narciso, e il croco gid fiorisce.

V. necromanzia. Ot atagot, Massengriber
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7 — epilogo

ti lascio qui

con queste nubi cariche di pioggia
striate da un bagliore

che ti risvegliera, anche domani,
quando avrai piu ricordi

da pensare.

vado

nella penombra che rimane,

dove ritorno, adesso,

adesso che potra ricominciare,

che potrei,

adesso c’¢ soltanto il desiderio:
lasciare, lasciare intatto

questo momento prima del dolore,
quando il dolore

¢ diventato nenia di conforto

e poi silenzio,

questo silenzio che sentiamo insieme,
adesso — ¢ adesso che sappiamo,
in questo momento che divide

ti lascio qui
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Note
I. ornitomanzia. la discarica, Sitio Pangako.
Nel luglio 2000, la piu grande discarica di Manila frana, seppellendo Sitio Pangako

(“Terra Promessa”), una delle baraccopoli che la circondano, e uccidendo centinaia dei
suoi abitanti, che vi sopravvivevano scavando tra 1 rifiuti.

II. piromanzia. le bambole di Bangogk.

Nel marzo 1993, a Nakhon Pathom, in Thailandia, si incendia e crolla una fabbrica di
bambole. Cinquecento delle quattromila operaie, tutte ragazze, molte minorenni, che vi
lavoravano in condizioni quasi schiavistiche, muiono nel rogo.

II1. iatromanzia. Manhattan Project.
Esperimenti nucleari su popolazione civile o militare inconsapevole vennero realizzati

negli Stati Uniti a partire dagli anni ’40 e fino a trent’anni dopo, molti nell’ambito e col
sostegno del cosiddetto Manhattan Project.

IV. oniromanzia. ITat6og 6’ oppata vog ehuPev.
Verso la meta degli anni "90, i commercianti di organi, in particolare tra il Brasile e gli

Stati Uniti, st specializzano nell’espiantare organi da corpi vivi, soprattutto di bambini. 11
greco ¢ di Callimaco, Inni, V, 83: “e la notte prese gli occhi del fanciullo”.

V. necromanzia. Ot atagot, Massengriben.

I morti insepolti, le fosse comuni. ..
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Le lingue della profezia

(Matias Guerra, Anno silente)

(Appendice)
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TIRESIAS (oracles, réflexces)

I. ornhitomancie. la décharge, Sitio Pangako.

tu vois. vent avec le vol, dedans, des foulques.
vois-les qui viennent de la mer et n’y retournent pas,
font une volée avec les étourneaux noirs, le long du fleuve.
regarde comme ells se jettent sur la nourriture,
comme elles la dévorent, se dévorant,
pirouettant dans Iair.

entends comme leur bec grince, les éperons,

qui crient, griffant, se ruant, en meute,

écoute la longue parade de conquéte, la puanteur,
sens-la s’envoler de la décharge, du lit,

12 ou le fleuve est un ruisseau,

décombres mélangés,

ou ceux qui dorment demeurent

et révent de se muer en ailes.

demeure des réfractaires, des objecteurs,

abri pour le rejet, et nourriture, pour eux,
déchargés 1a on ne sait d’ou,

dans le fumier, dans leur 1éthé, lents,

a faire des grains de la terre neuve,

pelotes de chiffons, bipedes scarabées

qui volent vers le haut, par gousses,

quand du haut arrive une autre faim.

essaie de regarder, de te convrir les yeux.

tu dois te garder en vie, Tirésias,
c’est ton lot

(Traduction par Andrea Raos,
avec la collaboration d’Eric Houser)
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TIRESIAS (oracles, reflections)

I. ornithomancy. the dump, Sitio Pangako

watch. wind with flying coots within.

watch them coming from the sea and not returning,
tflocking with the black starlings, along the river.
see how they swoop down upon food,

how they tear it, tearing each other,

pirouetting in the air.

hear how their beaks screech, their spurs,

how they cry, clawing, winding, in packs,

listen to their long conquering parade, the stench,
flying up from the dump, the bed,

where the river gutters,

sludge of rubble,

house of sleepers

who dream of sprouting wings.

home to the renitent, the repellent,

shelter of waste, and nourishment, to them,
wind-blown down from who knows where,

in the dung, in their lethe, slowly

rolling the new land,

balls of rags, biped beetles

flying high, in pieces,

when another hunger plummets from above.

ry to see, Iry to cover up your eyes.

you must keep yourself alive, Tiresias,
this is your disadvantage

(Translated by Serenella Zanotti)
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TIRESIAS (ordculos, reflejos)

debes mantenerte en vida, Tiresias,
es ti condena

I. ornitomancia. la descarga, Sitio Pangako

vez. viento con el vuelo, dentro, de las fulicas.
vez que vienen del mar y no regresan,

se juntan en bandadas con estorninos negros, por el rio.
mira como se lanzan sobre la comida,

como la devoran, devorandose,

haciendo piruetas en el aire.

siente como les cruje el pico, los espolones,
que gritan, enganchando, haciendo aventones, en manada,
escucha la larga parada de conquista, la fetidez,
siente que vuela de la descarga, el alveo,

donde esta el arroyo del tio,

el cataplasma de los escombros,

donde esta la casa de los durmientes,

que suefan transmutarse en alas.

casa de los renegados, repelentes,

refugio al rechazo, y alimento, para ellos,
aventados alli quién sabe de donde,

en el letargo, en su leteo, lentos,

haciendo granos de la tierra nueva,

ovillos de trapo, bipedos escarabajos

que vuelan hacia lo alto, en gajos,

cuando de arriba llega otra hambruna.

trata de mirar, trata de taparte los ojos.

(Traduccion de Jeamel Flores Haboud)

19



TEIRESIAS (orakles, reflexe)

du musst dich am leben halten, Teiresias,

das st dein Nachteil

I. ornithomantie. die miillhalde, Sitio Pangako

sieh. wind mit dem flug der blisshiihner.

sie kommen vom meer und kehren dorthin nicht zurick,
im schwarm mit den schwarzen staren, entlang des flusses.
schau, wie sie sich auf das fressen stiirzen,

wie sie es zerreil3en, sich selbst zerreil3en,,

sie drehen luftpirouetten.

hor wie ihre schnibel, ihre sporen kreischen,

wie sie sich schreiend bei den klauen packen, hinabstiirzen, die meute,
lausche ihrer langen eroberungsparade, verwesungsgeruch,
hor sie auffliegen von der miillhalde, das flussbett,

wo das rinnsal des flusses ist,

die trimmerhalde,

wo das haus der schlafenden ist

die trdumen, dass ihnen fliigel wiichsen.

haus der widerspenstigen, absto3enden,

odbach fir den abfall und nahrung, ihnen,

wer weil3 woher dorthin verschlagen,

in den dung, ihre lethe, um langsam,

korner neuer erde zu warden,

lumpenknauel, zweibeinige skarabien

die hoch fliegen, in stiicken,

wenn sie von oben ein anderer hunger trifft.

versuch es u schauen, versuch dir die augen zuzubalten.

(Aus dem Italienischen von Andreas F. Miiller)

[Pubblicato su “RebStein” I’ 11 agosto 2007 e il 16 agosto 2011]
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