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Gli spazi immaginati del conflitto: Palestine di Joe Sacco

Eyeless in Gaza at the mill with slaves,
Himself in bonds under Philistian yoke

(John Milton, Samson Agonistes)

Lo spazio abitato dalle immagini

Il conflitto arabo-israeliano nasce, come è noto, dalla rivendicazione di sovranità 
di due popoli sulla stessa terra. Le fasi successive della guerra che si combatte ormai
dal 1948 tra Israele e la controparte arabo-palestinese, in tutte le sue diverse articola-
zioni e denominazioni, hanno subito negli ultimi mesi una nuova, drammatica in-
voluzione, in seguito alla cosiddetta operazione �‘piombo fuso�’, lanciata dalle truppe
israeliane contro la striscia di Gaza il 27 dicembre 2008 e conclusasi, al momento, con
una tregua. Si tratta di uno soltanto degli innumerevoli episodi che segnano un con-
flitto che non pare destinato a concludersi, nonostante i numerosi tentativi di arriva-
re a un accordo che, dal 1991, si susseguono senza mai essere pienamente accettati da
una parte o dall�’altra, e senza che le questioni aperte siano mai state risolte: l�’occu-
pazione dei territori in Cisgiordania da parte dei coloni israeliani, e di quanti, in no-
me della Eretz Israel, la �‘grande Israele�’, continuano a chiamare quelle terre con i no-
mi ebraici di Giudea e Samaria; la condizione dei rifugiati palestinesi; lo status di Ge-
rusalemme, città contesa con pari tenacia da entrambe le parti.

Se da una parte i provvedimenti legislativi e amministrativi israeliani (dalla co-
siddetta �“legge del ritorno�” alla costruzione di insediamenti abitativi particolar-
mente vantaggiosi nei territori palestinesi) hanno determinato un forte radicamento
della popolazione ebraica sul territorio, e l�’impossibilità di distinguere in maniera
chiara le zone chiaramente ascrivibili a Israele da quelle da attribuire ai palestine-
si, dalla parte opposta la richiesta di una sovranità totale (accordata almeno in par-
te con i trattati di Oslo del 1993 e del 1995) e la necessaria politica in difesa dei ri-
fugiati contribuiscono a rendere instabile l�’attribuzione dei confini. Senza consi-
derare due questioni perennemente aperte: da un lato, l�’appartenenza di Gerusa-
lemme, contesa da entrambe le parti e con ragioni che sembrano difficilmente obiet-
tabili in entrambi i casi; dall�’altro, la costruzione israeliana del muro che delimita i
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confini della Cisgiordania, operazione strategicamente mirata a minacciare l�’inte-
grità del territorio palestinese (o quello che ne resta) e privare la popolazione ara-
ba delle sue risorse più essenziali, dall�’acqua agli alberi di olivo, e contrabbandata
da Israele come necessario atto di difesa dagli attacchi terroristici arabi, esigenza
resa tanto più forte dopo che l�’accanita propaganda del Patriot Act del 2001 ha di
fatto stabilito che tra le esigenze del nuovo ordine mondiale la sicurezza ha una po-
sizione prioritaria anche rispetto ai diritti umani e civili.

Tre piani sembrano convergere nella lettura del conflitto: politico, storico-iden-
titario, e spaziale, tre nuove coordinate che determinano un�’interpretazione del-
l�’occupazione israeliana della Cisgiordania e della striscia di Gaza come una resa in
termini spaziali del processo millenario di stabilizzazione e definitiva identificazio-
ne in un paradigma di sovranità, da parte ebraica, e una reazione uguale e contra-
ria da parte palestinese. Guerra per lo spazio e guerra degli spazi, quindi. Palestine,
graphic novel del maltese-americano Joe Sacco, può essere letto come il tentativo di
tradurre gli spazi del conflitto in spazi della rappresentazione, attraverso un proce-
dimento che è tutt�’altro che realistico o neutrale, ma che al contrario rende piena-
mente, nella varietà delle scelte narrative e grafiche, la complessità dell�’articolazio-
ne del conflitto e la necessità di problematizzare in termini spaziali le grandi que-
stioni ad esso connesse. Palestine, che è valso all�’autore l�’American Book Award nel
1996, è una raccolta di nove episodi pubblicati dal 1993 e raccolti in volume nel 2001.
Il resoconto di due mesi trascorsi dall�’autore in Palestina e Israele nell�’inverno 1991-
1992, nel pieno della prima intifada, si intreccia a continue digressioni e rimandi al-
le vicende storiche più controverse che hanno segnato il conflitto, spesso narrate in
prima persona dai cittadini arabi che Sacco incontra nel suo viaggio. 

La ricostruzione dei territori occupati è definita dal percorso che Sacco compie,
partendo dal Cairo e attraversando, nell�’ordine, Nablus, Gerusalemme e Hebron
(capitoli 1-3), Ramallah (capitolo 5), Gaza (capitoli 6-8), Tel Aviv e ancora Nablus
(capitolo 9). Il capitolo 4 è di particolare interesse, perché si concentra su uno dei
non-luoghi per eccellenza che distinguono la realtà palestinese, il carcere Ansar III,
le cui vicende sono ricostruite dalle storie personali degli ex detenuti incontrati.

La personale mappatura del territorio percorso da Sacco corrisponde, da un la-
to, a una reinscrizione dello spazio in un nuovo territorio narrativo e visivo, dal-
l�’altro, più drammaticamente, all�’impossibilità di rintracciare un ordine lineare nel-
la rappresentazione di una realtà frammentata e continuamente ridefinita. Lo spa-
zio diventa uno dei termini fondamentali nella ricostruzione del conflitto realizza-
ta da Palestine; la rappresentazione problematica del territorio consente di effettuare
un raccordo tra la caratterizzazione, in termini umani e politici, dei protagonisti, e
la loro simultanea identificazione con un territorio e una nazione.1 Se nel suo fa-
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1. Anche Gayatri Chakravorty Spivak insiste
sullo slittamento tra spazialità e identità, uti-
lizzando a tale proposito il termine “metoni-
mia” per indicare la definizione dell’identità
nazionale in base all’associazione ideologica
con uno spazio ‘altro’ (in questo caso i due sog-

getti in questione sono Israele e gli Stati Uniti;
Spivak, Other Asias, Blackwell, Malden MA,
Oxford, Carlton 2008, p.106) e in un certo sen-
so riconfigurando in termini negativi il concet-
to foucaultiano di ‘eterotopia’.
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moso saggio sulle eterotopie Foucault afferma che la simultaneità dello spazio ha
sostituito la linearità del tempo tra i fondamenti epistemici del ventesimo secolo,2

Palestine è una chiara dimostrazione di come la mappatura del territorio diventi, si-
multaneamente, il momento in cui la storia viene tradotta in termini spaziali e in
cui lo spazio acquista la sua complessità politica e storica attraverso un�’operazio-
ne di continua e incessante ridefinizione e riappropriazione.3

L�’edizione in volume del 2001 contiene una prefazione di Edward Said, capo-
stipite degli studi postcoloniali e autorevole figura intellettuale della diaspora pa-
lestinese. Nel suo Homage to Joe Sacco, Said sottolinea che l�’esperienza narrata in Pa-
lestine è riassumibile come �“vita che trascorre nel perenne vagabondare in uno spa-
zio angusto e inospitale, spostarsi senza meta, e poi, soprattutto, aspettare, aspet-
tare, aspettare. [�…] Di sicuro le sue immagini sono più icastiche di qualsiasi cosa
che si possa leggere o guardare in televisione.�”4 La prefazione di Said sottolinea le
interessanti implicazioni di Palestine, sia sul piano grafico/narrativo sia su quello
politico. Said attribuisce un�’importanza cruciale alla scelta del genere del graphic
novel, operazione per niente scontata, visto che la sua produzione di studioso e cri-
tico si è concentrata quasi esclusivamente sui testi �‘alti�’ della letteratura canonica.
In questa prefazione, invece, egli sottolinea due aspetti cruciali del graphic novel e
di Palestine in particolare: il primo è la capacità propria in generale dei fumetti di
creare un raccordo tra i lettori, una connessione trasversale rispetto ai paesi di ap-
partenenza e al grado di istruzione, e conseguentemente una nuova mappa dei sa-
peri e delle conoscenze: �“accomunano i lettori, si trovino pure in Egitto, in India o
in Canada, in una specie di confraternita in cui ciascuno ha una grande familiarità
con un repertorio di nomi e riferimenti comuni�”.5 In secondo luogo, a proposito di
Palestine, Said introduce il concetto fondamentale di umanità, riconoscendo al te-
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2. “Si potrebbe, forse, dire che alcuni dei
conflitti ideologici che animano le polemiche
attuali si svolgono tra i devoti discendenti del
tempo e gli accaniti abitanti dello spazio”: Mi-
chel Foucault, Eterotopie (1984), in Archivio
Foucault. Interventi, colloqui, interviste: 3.
1978-1985. Estetica dell’esistenza, etica, politi-
ca, a cura di Alessandro Pandolfi, Feltrinelli, Mi-
lano 1998, p. 307.

3. Dal 1948 a oggi innumerevoli sono state
le riattribuzioni del territorio conteso da Israe-
le e dalla Palestina: dalla prima spartizione, rea-
lizzata nel 1947 dalle Nazioni Unite, alle con-
quiste israeliane della guerra dei sei giorni nel
1968 (che comprendevano non solo la striscia di
Gaza e la Cisgiordania, ma pure il Sinai e le al-
ture del Golan, sottratte rispettivamente all’E-
gitto e alla Siria), al successivo contraccolpo ara-
bo del 1973 della guerra dello Yom Kippur, che
ristabilì pressappoco i confini del 1967, fino al-
le successive, e non ancora ultimate, continue
ridefinizioni di spazi e confini, che, dalla con-

ferenza di Madrid del 1991 in poi hanno se-
gnato il reciproco riconoscimento delle due
parti in causa e i successivi tentativi di delimi-
tare spazi di sovranità individuabili e in grado
di tenere conto delle esigenze di ebrei e arabi.
Impresa tutt’altro che facile, a testimonianza
ulteriore di quanto la definizione dello spazio
sia profondamente connessa con le dinamiche
storiche di trasformazione sociale e appropria-
zione identitaria.

4. Edward Said, Homage to Joe Sacco, in Joe
Sacco, Palestine, Jonathan Cape, London 2003,
p. iii. La traduzione italiana di Palestine (Pale-
stina. Una nazione occupata, pubblicata nel
2002 da Mondadori, che contiene anche l’O-
maggio a Joe Sacco di Said) mi è sembrata in più
punti poco efficace, specie nella resa di alcune
questioni fondamentali per il mio discorso; ho
preferito perciò tradurre io stesso tutti i passi
citati. Sono mie anche le traduzioni dagli altri
testi, se non indicato diversamente.

5. Ivi, p. i. 
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sto di Sacco il merito di avere stravolto gli stereotipi più abusati, che raffigurano i
palestinesi come �“lanciatori di pietre, nemici della pace, colpevoli fondamentali-
sti�”,6 opponendoli a una altrettanto convenzionale e ideologica apologia degli israe-
liani. 

Lo stesso Said è autore di un libro che raccoglie in tre saggi, pubblicati per la pri-
ma volta in un unico volume nel 1998 in Italia, una serie di testimonianze e narra-
zioni molto vicine alle vicende rappresentate da Sacco.7 Rispetto a Palestine, Tra guer-
ra e pace presenta una maggiore consapevolezza storica e offre un�’analisi più mi-
nuziosa delle vicende politiche palestinesi, non lesinando critiche molto aspre alla
gestione personalistica e autoritaria di Yasser Arafat dell�’Autorità Nazionale Pale-
stinese,8 e tuttavia la modalità attraverso cui le vite narrate dei protagonisti segna-
no la storia e la fisionomia della Palestina è sorprendentemente simile. Said dice
chiaramente che i problemi dei palestinesi �“sono di natura essenzialmente geo-
grafica e territoriale�”,9 sottolineando, nei due aggettivi usati, l�’irresolubile conflit-
tualità che segna l�’esperienza quotidiana in Palestina: geografia e territorio, infat-
ti, sembrano irrimediabilmente inconciliabili tra di loro, senza che possa mai rea-
lizzarsi una completa identificazione tra il rigore disciplinante delle carte e dei con-
fini e la realtà frammentata e indefinita dei territori: �“[�…] i territori palestinesi, più
di ogni altro luogo e nonostante la loro lunga storia, sembrano ispirare nuovi no-
mi, nuovi modi di dire, nuove sigle e nuove abbreviazioni. È un segno delle con-
dizioni di instabilità in cui vivono oggi i palestinesi�”.10

D�’altra parte, la narrazione è essa stessa un mezzo di territorializzazione. E in
questo senso è immediatamente comprensibile l�’uso strategico e feroce del mezzo
grafico da parte di Sacco.11 Said nella sua prefazione parla di �“parole e figure inci-
sive e violente, talvolta caratterizzate da un�’enfasi grottesca�”12 e sottolinea l�’abilità
dell�’autore di 

cogliere i dettagli più eloquenti: baffi curati con attenzione, denti troppo grandi, o
abiti dismessi [�…] rappresentare in maniera scrupolosa le diverse generazioni, adul-
ti e bambini che vivono come possono le loro esistenze precarie, qualcuno che par-
la e qualcun�’altro che rimane in silenzio, con indosso maglioni di lana frusta, giac-
che improbabili o caldi hatta rimediati in una vita improvvisata.13

Ciò che immediatamente colpisce il lettore di Palestine è l�’immediatezza quasi
violenta delle immagini, il loro eccesso, il disordine con il quale sulla pagina si af-
fiancano corpi, luoghi, dettagli, scorci di panorami. L�’eccesso delle raffigurazioni
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6. Ivi, p. iii. 
7. Edward Said, Tra guerra e pace. Ritorno

in Palestina-Israele, Feltrinelli, Milano 1998. So-
lo il primo dei tre saggi, del 1992, era stato in-
cluso nella raccolta The Politics of Disposses-
sion, pubblicata nel 1995; gli altri erano usciti
nel 1996 per “The London Review of Books”, e
nel 1998 per “il manifesto”.

8. Said, Tra guerra e pace, cit., pp. 78-84.

9. Ivi, p. 34.
10. Ivi, p. 51.
11. “Viviamo in un momento in cui – credo

– il mondo si percepisce più come una rete che
collega dei punti e che intreccia la sua matassa,
che come una grande vita che si sviluppa nel
tempo.” (Foucault, Eterotopie, cit., p. 307).

12. Said, Homage, cit., p. iii. 
13. Ivi, pp. iv-v.
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umane, in particolare, sconvolge sia
per la resa quasi mostruosa di alcuni
tratti somatici (nasi, denti, occhi: basta
osservare, tra le tante immagini, quella
del soldato israeliano che brandisce un
fucile, ritratta a pagina 128, la cui
espressione congestionata è resa da
Sacco con un�’enfasi quasi eccessiva
nella rappresentazione dello sguardo
adirato e del ghigno feroce), sia per la
facilità con cui i riquadri di ogni vi-
gnetta vengono spesso oltrepassati,
senza che un qualsiasi ordine narrativo
possa retrospettivamente segnare il
passo degli eventi. Allo stesso modo le
didascalie di dialogo e commento ac-
compagnano le immagini in maniera
diversa: da semplici esclamazioni a in-
tere pagine di argomentazione fitta, lo
spazio delle parole è parallelo e simul-
taneo a quello delle immagini, e si in-
treccia con esse in un tracciato narrati-
vo spesso tortuoso e faticoso.

La prima pagina di Palestine è esem-
plificativa dell�’atteggiamento narrati-
vo di Sacco: la città del Cairo è ritratta in un�’iperbole di figure umane affiancate e
didascalie sovrapposte, che rendono a pieno e in modo assolutamente diretto l�’im-
mediatezza, la frenesia, il disordine e i rumori che caratterizzano lo scenario urba-
no ritratto (Figura 1). 

Contrappunto ideale a questa immagine è l�’apertura del sesto capitolo, che
racconta l�’esperienza a Gaza ed è significativamente intitolato �“Refugeeland�”. In
due splendide pagine (146-147) Sacco riprende dall�’alto una scena di vita quoti-
diana in un campo profughi nella striscia di Gaza. L�’immagine è muta, non una
didascalia né un dialogo danno parole e voce a donne che attraversano la scena
portando sulla testa carichi pesanti, automobili che cercano di avanzare nelle stra-
de sterrate e completamente ricoperte di fango, case dai tetti di lamiera tenuti fer-
mi da grosse pietre, cumuli di rifiuti, bambini che vanno a scuola oppure passeg-
giano tra le rovine e i carretti trainati dagli animali. Una scena corale che per certi
aspetti ricorda le opere di Pieter Bruegel il vecchio, per la direzione prospettica
utilizzata e per i soggetti dell�’immagine, e che non a caso apre il primo dei tre ca-
pitoli che Sacco dedica a Gaza, quella che Said nella prefazione non esita a defini-
re �“l�’inferno nazionale�”(Figura 2.).14
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14. Ivi, p. iv. 

Figura 1.
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15. Said, Tra guerra e pace, cit. p. 42.

Nel suo Tra guerra e pace, così Said
descrive l�’arrivo a Gaza: �“Si entra nel-
la striscia di Gaza passando per quello
che di fatto è un grande cancello, chiu-
so la notte, che conferisce al luogo l�’a-
spetto di un enorme campo di concen-
tramento�”,15 probabilmente riferendo-
si allo stesso cancello raffigurato da
Sacco a pagina 247, con la scritta non
priva di un�’ironia feroce e involontaria
�“Welcome to Gaza�”, in inglese ed ebrai-
co (una eventuale versione in lingua
araba non è visibile nella vignetta), che
nella fattura richiama inevitabilmente
l�’ingresso dei campi di concentramen-
to nazisti, con l�’immancabile scritta
�“Arbeit macht frei�”. Accompagnato da
una pioggia quasi incessante, durante
la sua permanenza a Gaza Sacco per-
corre parallelamente strade e storie: gli
attacchi israeliani del 1989 (p. 153), le
sciagurate vicende dei coltivatori di
pomodori, costretti a vendere i loro
prodotti come israeliani, pena la asso-
luta impossibilità di esportarli (pp. 170-

173), gli inizi dell�’intifada (p. 193) e le ritorsioni violente dei militari israeliani (pp.
199-201), e così via, in un intreccio di narrazioni dalle quali emerge la quotidianità
dell�’esperienza del dolore e del lutto, che segna il passo della vita degli abitanti del-
la striscia. Il territorio di Gaza, e in particolare il campo profughi di Jabalia, il luo-
go dove nel 1987 esplose la prima intifada e dove i soldati israeliani non esitarono
a usare le armi, vengono ritratti in tutta la loro miseria e il loro squallore: le imma-
gini di Sacco perdono per un attimo la loro forza icastica e si piegano a raffigurare
in modo dimesso e con tratti sottili e minuti la miseria e lo stato di assoluta preca-
rietà nel quale si svolge la vita dei palestinesi a Gaza. Così, per esempio nel capi-
tolo 8, �“Pilgrimage�”, le immagini iniziali diventano essenziali e sobrie, quasi prive
di dialoghi, mentre nuove storie cominciano a dipanarsi, come quella drammatica
di una donna che racconta di avere perso entrambi i figli durante l�’intifada. 

Lo spazio abitato dalla morte

La condizione di profughi e rifugiati segna l�’esperienza di Gaza in maniera molto
più forte e netta di quanto accada in Cisgiordania. La condizione dei rifugiati, in

Figura 2. Particolare.
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particolare, mette profondamente in discussione i paradigmi universali dei diritti
umani che pure vengono continuamente ribaditi in ogni sede, filosofica, giuridica,
istituzionale, nel mondo occidentale, e addirittura elevati a modelli che, in casi
estremi, andrebbero esportati con ogni mezzo. Nell�’esperienza a Jabalia Sacco fa ri-
ferimento a un video che viene continuamente guardato dai suoi ospiti e mostrato
a ogni visitatore. Una specie di rituale macabro accompagnato dai toni neutrali e
indifferenti con i quali, in contesti differenti, si guarderebbe un qualunque video
(�“mettiamoci comodi a guardare il video�”),16 che si ripropone nella incessante e lu-
gubre esposizione di immagini di violenza estrema: 

giovani feriti, il sangue dei massacri [�…] il terribile filmato della CBS, in cui i solda-
ti picchiano due ragazzini appena arrestati, spezzando loro le braccia come se nien-
te fosse. [�…] Alcuni palestinesi sostengono che gli israeliani utilizzino i corpi dei gio-
vani uccisi per l�’espianto di organi.17

La prossimità con la morte rende lo spettacolo della violenza quasi inoffensivo
e naturale, e tuttavia questa stessa prossimità rivela il modo in cui vita e politica,
esistenza e appartenenza diventino, in situazioni di precarietà e di perenne espo-
sizione alla morte, intimamente connesse, e lo fa in maniera molto più forte, in-
tensa e controversa di quanto siano riuscite a fare le riflessioni in merito della bio-
politica. A questo proposito è interessante ciò che scrive Benjamin Noys a partire
dagli scritti di Giorgio Agamben sui campi di concentramento, contestandone la
genericità e scarsa pertinenza storica, per soffermarsi sulla figura del rifugiato co-
me emblematica del rapporto tra potere e esclusione, legittimazione giuridica e
nuda vita, sovranità e bando. Nelle parole di Noys, la politica del rifugiato �“non
può separare o dividere la nuda vita dalla vita politica. [�…] In secondo luogo, si
tratta di una politica che si è definitivamente affrancata dal problema della sovra-
nità, e che rifiuta di lasciarsi circoscrivere dallo stato e dalla legge�”.18 L�’esposizio-
ne della nuda vita alla morte e al potere, oggetto di una corposa riflessione degli
studi biopolitici, trova nell�’esperienza dei rifugiati, e, in questo caso, nell�’espe-
rienza di Sacco a Jabalia, una concreta problematizzazione: la vita del rifugiato
non è mai, infatti, completamente �‘nuda�’, perché la sua esclusione dal riconosci-
mento giuridico è di fatto una condizione di schizofrenia identitaria, tale per cui
al mancato riconoscimento da parte dell�’autorità sovrana (in questo caso Israele)
si accompagna una rivendicata appartenenza a un ordine �‘altro�’, ostinatamente
invocato e ribadito. Rispetto alla privazione totale di ogni dignità umana, propria
del campo di concentramento, la condizione dei rifugiati politici è drammatica-
mente scissa proprio perché il disconoscimento totale da parte dell�’autorità so-
vrana dipende dalla volontà, propria del rifugiato, di rifiutare il potere sovrano e
riconoscersi in un�’altra autorità. E la condizione dei rifugiati palestinesi ritratti da
Sacco rende a pieno questo stato di perenne conflittualità e divisione, che segna
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16. Sacco, Palestine, cit. p. 210.
17. Ivi, p. 211.

18. Benjamin Noys, The Culture of Death,
Berg, Oxford-New York 2005, p. 139.
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da una parte la ribellione assoluta verso l�’autorità israeliana, dall�’altra il desiderio
di configurare un proprio spazio autonomo, in cui tutti i simboli e i riti del potere
sovrano e della nazione (palestinese, in questo caso) possano essere articolati libe-
ramente e non intaccati. E non a caso proprio nelle sezioni del testo dedicate a Ga-
za e Jabalia il tema della morte ritorna in maniera più insistente, a differenza di
quanto avviene nei capitoli precedenti, anche quelli in cui sono narrati i casi più
feroci di imprigionamento e tortura.19

Dalla prospettiva biopolitica, quindi, i rifugiati occupano una posizione auto-
noma rispetto ai paradigmi della sovranità e del riconoscimento giuridico così co-
me sono stati tradizionalmente teorizzati; da una prospettiva postcoloniale, come
sottolinea Robert Young, la loro condizione diventa paradigma della realtà mon-
diale successiva alla fine degli imperi e all�’emergere del nuovo ordine mondiale.
Il rifugiato infatti testimonia la crisi dello stato-nazione e le sue derive, ideologi-
che e materiali, attraverso la nudità della propria vita, la precarietà della propria
esistenza e la perdurante non-conformità del proprio status giuridico.20 Queste
complesse questioni teoriche trovano una loro configurazione problematica nelle
pagine di Joe Sacco. La miseria, la prossimità alla morte, il mancato riconoscimen-
to da parte di ogni autorità politica e la paradossale esigenza di una qualsiasi for-
ma di certificazione del proprio status personale e giuridico segnano l�’esistenza
quotidiana dei protagonisti di Palestine. Basta pensare alla complicata questione
delle green e delle orange card, documenti rilasciati da Israele ai palestinesi per di-
stinguere il diverso grado di pericolosità politica e sociale in base alla loro adesio-
ne o estraneità all�’intifada (pp. 43-44). Sullo sfondo, lo spettro appena visibile ep-
pure incombente della nazione e dei suoi addentellati economici e sociali sembra
costituire una sorta di ragione assente e di principio ordinatore che si è ormai per-
so nei meandri di una burocrazia destinata a diventare sempre più folle, anche, in
seguito, nell�’Autorità Nazionale Palestinese,21 e che sottintende la necessità osses-
siva di nominare il territorio e appropriarsene, imponendo la violenza di un di-
scorso unilateralmente identitario a un insieme eterogeneo di esperienze, storie,
vissuti personali e collettivi.
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19. Del resto anche Said scrive “Penso che
avessi bisogno di questa opportunità per sep-
pellire metaforicamente i morti, e Israele/Pale-
stina, che tante volte ha suscitato in me l’idea
della morte, è in effetti un luogo di lutto.” (Tra
guerra e pace, cit., p. 50)

20. Robert J. C. Young, Postcolonialism. A
Very Short Introduction, Oxford University
Press, Oxford-New York 2003 (trad. it. Introdu-
zione al postcolonialismo, Meltemi, Roma
2005, pp. 17-25). 

21. Sulla burocratizzazione eccessiva e in-
sostenibile dell’amministrazione palestinese
guidata da Arafat vedi Abdul-Rahim Al-Shaikh,
A Palestinian Tale of Englightenment: Towards

a Foucault-Kantian Geography of Meaning,
“Third Text”, 80-81, 20, issue 3/4, May/July 2006,
p. 303; e Said, Tra guerra e pace, cit., che defi-
nisce quello di Arafat un ‘regime’ basato sull’
‘autocrazia e la corruzione’ (p. 59). A proposito
dell’involuzione in senso burocratico e anoni-
mo del potere Hannah Arendt scrive “La buro-
crazia è la forma di governo in cui ciascuno è
privato della libertà politica, del potere di agi-
re; poiché un dominio da parte di Nessuno è un
non-dominio, e dove tutti sono egualmente
senza potere siamo di fronte a una tirannia sen-
za tiranno.” (Hannah Arendt, On Violence,
1969; trad. it. Sulla violenza, Mondadori, Mila-
no 1971, p. 99).
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Definire e punire: politiche di costruzione del territorio

La simultaneità e l�’interdipendenza di violenza e potere sono state teorizzate, tra
gli altri, da Hannah Arendt. Il suo libro Sulla violenza è del 1969, antecedente alla
teorizzazione del potere in termini biopolitici, avviata da Foucault negli anni �’70.
Tuttavia, nelle sue pagine Arendt evidenzia che il potere non è una semplice co-
pertura della violenza, ma che al contrario c�’è un fitto legame che unisce dispositi-
vi di controllo, esercizio della disciplina, e manifestazione di forza bruta. Il nesso
tra violenza e potere, nelle pagine di Sacco, è riscritto nell�’estensione spaziale di un
territorio, come quello israeliano e palestinese, internamente controllato e milita-
rizzato e esternamente protetto e difeso. I soldati raffigurati sui bastioni delle città
di Gerusalemme o a difesa dei perimetri della prigione di Ansar III (capitoli 1 e 4),
i giovani di Hebron che girano armati (p. 37), i militari che pattugliano Ramallah,
Tel Aviv, Nablus, raffigurati nelle varie sequenze della narrazione, rendono l�’im-
mediato impatto di un paese nel quale la semplice immagine della violenza arma-
ta è perfettamente inserita nello scenario urbano,  nella sua realtà quotidiana. La
presenza delle forze armate nelle strade è proporzionata al valore che l�’esercito ha
nella società e nella cultura israeliana: è bastata la cattura di due soldati israeliani
in Libano, nell�’estate del 2006, per giustificare una spropositata offensiva militare
contro quel paese, ancora duramente segnato dalla precedente aggressione del 1982
e dai fatti che la segnarono (primo tra tutti il massacro di Sabra e Shatila).22

Tuttavia il potere nello stato di Israele si manifesta anche nella necessità peren-
ne di marcare il territorio, segnare i confini, ribadire continuamente l�’estensione
geografica della propria supremazia attraverso continue operazioni di incorpora-
zione di terre e definizione di limiti che sanciscono la sovranità dello stato.  Questa
necessità di confermare l�’estensione del territorio nazionale si manifesta nelle più
minute dinamiche della vita quotidiana, nel momento in cui l�’ossessione per la si-
curezza e la necessità di stabilire un principio di appropriazione sulla terra, espres-
sioni diverse di un unico principio di sovranità nazionale, si traducono in una so-
praffazione continua e insostenibile dei diritti più elementari dei cittadini arabi. Il
bisogno di marcare il territorio si rivela un esercizio di pura violenza, in una sorta
di perenne mobbing che mira a rendere la vita dei palestinesi impossibile.

La narrazione di Sacco suggerisce una mappatura fluida del territorio percorso
e raffigurato, che mette in luce non solo la difficoltà propria della demarcazione di
un confine tra lo spazio palestinese e quello israeliano, sempre di più intrecciati e
fusi l�’uno nell�’altro per ragioni storiche e legate al presente (non ultima tra le qua-
li la presenza dei coloni ebrei nei territori occupati della Cisgiordania), ma anche la
problematicità del gesto stesso di delimitare lo spazio attraverso il confine, e, con-
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22. Il 16 settembre 1982 le milizie cristiane
libanesi, supportate e coadiuvate da Israele, ir-
ruppero nel campo profughi di Sabra e Shatila,
con l’intento dichiarato di catturare i terroristi
che vi si nascondevano; ne seguì un massacro in
cui morirono oltre 2000 persone, senza distin-

zione di sesso e di età. La notizia scosse profon-
damente l’opinione pubblica e la comunità in-
ternazionale, che fu fortemente critica contro
gli allora primo ministro e ministro della difesa
di Israele, Menachem Begin e Ariel Sharon.
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seguentemente, di sovrapporre in maniera neutrale e indolore i termini cruciali di
sovranità, potere e territorio. Il territorio esplorato da Sacco, infatti, sembra sfug-
gire a ogni tentativo di racchiuderlo in confini rigidi, esattamente come i suoi per-
sonaggi e i suoi scorci sembrano essere contenuti a stento dai riquadri di ogni im-
magine, e si espandono in maniera incontrollata e caotica sul foglio, passando da
una vignetta all�’altra senza rispetto di nessun ordine temporale e narrativo. E tut-
tavia il territorio è segnato dalla ritualità dei gesti che diventano, retrospettiva-
mente, narrazione: il tè troppo zuccherato che viene continuamente servito all�’au-
tore da chiunque cominci a raccontargli le proprie vicende; l�’effetto ripetitivo e qua-
si ipnotico di storie che ritornano pressoché identiche, pure se riferite a luoghi e
tempi diversi, e raccontate in contesti e situazioni differenti; il richiamo, appena ac-
cennato, agli eventi del passato, a una storia comune che diventa uno spazio con-
diviso e tuttavia controverso di esplorazione e definizione della collettività. Lo spa-
zio traduce in termini di vincolo e appartenenza i gesti e le azioni, e, allo stesso tem-
po, è da questi marcato in termini di territorio. Non diversamente da quanto so-
stiene Foucault, l�’appropriazione dello spazio abitato politicamente coincide, in Pa-
lestine, con la creazione di reti e connessioni tra persone, azioni e luoghi; esso è de-
finito �“dalle relazioni di prossimità tra punti o elementi; formalmente, queste rela-
zioni possono essere descritte come delle serie, degli alberi o dei reticoli�”.23 In un
famoso saggio, Homi Bhabha teorizza il concetto di �‘dimensione locale�’, che sem-
bra essere particolarmente adeguato a descrivere i meccanismi di territorializza-
zione raffigurati da Sacco. Nelle parole di Bhabha la dimensione locale è 

una forma di vita simultaneamente più complessa di una �“comunità�”, più sim-
bolica di una �“società�”, più connotativa di un �“paese�”, meno patriottica della pa-
trie, più retorica della ragion di stato, più mitologica di un�’ideologia, meno omo-
genea dell�’egemonia, meno concentrata della città, più collettiva del soggetto.24

Su questo spazio eterogeneo, che, nel corso del testo, Bhabha associa in manie-
ra controversa ai temi della migrazione e della diaspora, incombe la retorica dello
stato nazione, con i suoi richiami ideologici e talvolta populistici. Palestine dà visi-
bilità e voce a una dimensione locale controversa e vacillante, che si articola e co-
struisce attraverso la definizione di un territorio in termini di gestualità intreccia-
te e vissuti condivisi. 

È interessante confrontare questa modalità di configurazione dello spazio, così
come è concepita e realizzata da Sacco in Palestine, con gli avvenimenti più recenti
della politica israeliana, segnati da una tenace volontà di delimitazione del territo-
rio attraverso una chiara individuazione dei confini. In Palestine, infatti, il richiamo
alla questione dei confini e dei limiti territoriali sembra quasi assente: per quanto
non manchino immagini, come quelle dei posti di blocco israeliani, che suggeri-
scono, pur non rappresentandola direttamente, la difficoltà di gestire gli spazi li-
minari tra le due diverse sovranità nazionali, la definizione del territorio è marca-
ta da un meccanismo totalmente opposto. 
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23. Foucault, Eterotopie, cit., p. 308.
24. Homi K. Bhabha, The Location of Cul-

ture, Routledge, London-New York 1994 (trad.

it. I luoghi della cultura, Roma, Meltemi 2001,
p. 196).
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La pubblicazione di Palestine è antecedente alla costruzione del muro che se-
para la Cisgiordania da Israele, logico punto di approdo di una prassi politica che
intreccia forza bruta e controllo, violenza e potere. Israele è, come suggerisce Iain
Chambers, �“la nazione tra tutte più consapevole della crucialità dei confini�”;25 la
sua rivendicata identità di nazione simbolo e custode della storia e della tradizio-
ne ebraica è contraddetta dalla continua creazione di nuovi e innumerevoli ghetti,
quali le enclave palestinesi ricavate dai percorsi tortuosi del muro, che non posso-
no non richiamare la realtà storica dei ghetti ebraici in Europa.26 Nella prassi quo-
tidiana questo significa, ad esempio, sottrarre ai palestinesi le loro terre, separare
le abitazioni dai luoghi di lavoro, raggiungibili solo dopo snervanti controlli ai
check point (nel volume di Sacco raffigurati alle pp. 273-4), abbattere gli alberi di
ulivo per consentire la costruzione di nuovi insediamenti o strade o, più recente-
mente, per innalzare il muro.27 In un breve tragitto da Gerusalemme Ovest a Ge-
rusalemme Est Sacco osserva appunto gli alberi distrutti (59), e, ospite di una fa-
miglia di cristiani ortodossi, ascolta una delle tante storie che segnano l�’esperien-
za quotidiana dell�’occupazione: soldati israeliani che tagliano gli alberi di olivo
esterni alle abitazioni, unica fonte di sostentamento per numerose famiglie arabe
nei territori occupati. 

Storia e racconti, passato e presente, diventano in Palestine gli unici mezzi attra-
verso i quali lo spazio sembra essere definito e mappato, in un�’operazione di sovra-
scritture identitarie faticose e logoranti, che ricorrono sempre più spesso alla retori-
ca della nazione e ai suoi simboli nel tentativo di trovare uno schermo autorevole in
grado di legittimare, da entrambe le parti, l�’appropriazione della terra e la delimita-
zione degli spazi: dalla coabitazione, più o meno pacifica, di ebrei e arabi all�’epoca
del mandato britannico in Palestina (pp. 12-13) alla fondazione dello stato di Israele
e i violenti contraccolpi subiti dai cittadini arabi che si sono visti sottrarre case e ter-
reni da un giorno all�’altro, fino alle vicende del sequestro dell�’Achille Lauro ad ope-
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25. Iain Chambers, Borders and the Boun-
daries of Democracy, “New Formations”, 58
(Summer 2006), p. 48.

26. Senza tralasciare che, come suggerisce
Yosefa Loshitzky, “costruendo un ghetto pale-
stinese, gli israeliani hanno di fatto costruito un
ghetto per loro stessi, un ghetto volontario”
(Pathologising Memory: From the Holocaust to
the Intifada, “Third Text”, 80-81, 20, issue 3/4,
May/July 2006, p. 334).

27. Si tratta di un discorso tanto più signifi-
cativo perché Israele è uno dei pochi stati al
mondo a non avere depositato i dettagli dei
propri confini alle Nazioni Unite: “Israele è il so-
lo paese al mondo che rifiuta di riconoscere del-
le frontiere definitive […]. Come gli Stati Uniti
dell’Ottocento, lo Stato ebraico ritiene di avere
il ‘diritto’ di conquistare nuove terre […] e di
trattare i popoli che vi abitano da più di mille
anni come dei pellirossa.” (Samir Amin, Geopo-

litica dell’impero, “la rivista del manifesto”, 51,
giugno 2004, p. 26). La necessità di definire i
confini in maniera così netta e visibile è rappor-
tata a un senso di identità nazionale sempre più
vacillante e instabile, nell’analisi di Wendy
Brown. L’autrice sostiene che il muro in Cisgior-
dania, pur essendo stato concepito come ba-
luardo di difesa dagli attacchi terroristici e se-
gno tangibile del potere di Israele di definire e
delimitare il territorio nazionale, rivela esatta-
mente l’opposto di quanto ostentatamente as-
serisce: esso è l’indice di una fragilità intrinseca
dell’idea dello stato nazione e delle sue carat-
teristiche fondanti, e, più che difendere un or-
dine esistente, serve a crearne deliberatamente
uno nuovo, e a dare forma alla realtà socio-po-
litica che delimita. (Wendy Brown, Porous So-
vereignty, Walled Democracy, paper letto il 27
Marzo 2008 nell’aula magna della Facoltà di Let-
tere e Filosofia dell’Università di Roma Tre).
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ra del commando palestinese di Abu Abbas, che tante ripercussioni ebbero anche sul-
la vita politica italiana e sui rapporti tra il nostro paese e gli Stati Uniti.28

Gli spazi (degli) altri

La condizione di vita perennemente precaria dei cittadini palestinesi è esplorata da
Sacco nel quarto capitolo, sicuramente uno dei più interessanti della raccolta, che
offre una rappresentazione efficace della condizione dei prigionieri politici. Il car-
cere e la tortura diventano il paradigma della minaccia perenne che incombe su
ogni palestinese durante l�’intifada: è sufficiente un sospetto o una delazione per-
ché la vita quotidiana degli abitanti della Cisgiordania o di Gaza subisca un�’inter-
ruzione brutale e si trasformi in un incubo. Come è chiaramente spiegato �“Ansar
III, chiamato Ketziot dagli israeliani, è la prigione più grande. Nel novembre 1991
i detenuti erano seimila. È stata aperta nel marzo del 1988 per affrontare il proble-
ma del sovraffollamento causato dall�’intifada�”.29

Tre ex detenuti raccontano le loro storie: la violenza subita al momento dell�’ar-
resto, la detenzione in luoghi infernali, asfittici e oppressi da un caldo intollerabi-
le, l�’impossibilità perfino di rendersi conto del posto dove erano condotti, dal mo-
mento che durante ogni trasferta venivano bendati e scortati dai militari. La pri-
gione diventa tuttavia uno spazio-altro, una realtà in grado di ricostruire vincoli
sociali e una dimensione comunitaria. I prigionieri si organizzano in gruppi e rie-
scono a studiare, a discutere, a ricavare perfino spazi di distensione e tranquillità
nell�’eterno rituale del tè, e allo stesso tempo ad acquisire una crescente consape-
volezza di quanto sta succedendo (pp. 86-89). Il non-luogo del carcere diventa, in
questo senso, più essenziale e significativo, ai fini della lotta politica, della dimen-
sione esterna, dello spazio pubblico che in teoria dovrebbe caratterizzare la vita so-
ciale e politica della nazione e del popolo palestinese. In un meccanismo parallelo
a quello della diaspora (che, ironicamente, accomuna la storia degli ebrei a quella,
più recente, dei palestinesi), la coscienza nazionale si forma in un contesto che non
solo è svincolato da ogni diretta connessione con la realtà quotidiana del resto del-
la popolazione, ma che è sottratto dal territorio della nazione, dai suoi confini e dal-
la sua segmentazione interna. Le �‘moderate pressioni fisiche�’, come vengono defi-
nite le torture che i prigionieri palestinesi subiscono, sono l�’altra faccia del non-spa-
zio raffigurato: la seconda parte del capitolo ripercorre le storie di tre palestinesi,
due uomini e una donna, che raccontano le violenze subite, i ricatti, le minacce in-
sidiose che fanno leva, ad esempio, sulla condizione femminile nella società pale-
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28. Si collega a questa vicenda, raccontata
da Sacco nel primo capitolo di Palestine, l’inci-
dente diplomatico tra l’Italia e l’amministra-
zione Reagan, che esigeva la consegna dei ter-
roristi palestinesi nella base Nato di Sigonella,
trovando il deciso rifiuto del governo italiano
di Bettino Craxi, fortemente schierato su posi-
zioni filoarabe (in un discorso tenuto alla Ca-

mera dei Deputati il 6 novembre 1985, Craxi di-
fendeva l’azione dell’OLP, criticando il terrori-
smo non perché sbagliato ma perché semplice-
mente inefficace, e paragonava Arafat a Giu-
seppe Mazzini, suscitando reazioni accese al-
l’interno della stessa maggioranza di governo).

29. Sacco, Palestine, cit. p. 82.
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stinese, condizionata dalla religione islamica, come strumento che può rendere più
semplice l�’estorsione di una confessione, quale che essa sia: �“Lo Shin Bet pensava
di giocare la carta della differenza sessuale all�’interno della cultura araba [�…] nel-
la convinzione che una lunga carcerazione avrebbe irrimediabilmente compro-
messo ogni aspettativa di matrimonio�”.30

Le strategie grafiche utilizzate da Sacco accompagnano il ritmo e il respiro del-
la narrazione: le torture raccontate da un altro prigioniero (�“Moderate Pressure�”,
part 2), sono rappresentate in maniera puntuale e sistematica attraverso vignette
ordinatamente disposte sulla pagina, in una sequenza di immagini, molte delle qua-
li prive di parole, che alternano l�’immagine incappucciata del torturato alle espres-
sioni anodine e indifferenti dei giudici israeliani chiamati, di volta in volta, a pro-
nunciarsi sulla necessità di prorogare la detenzione allo scopo dichiarato di trova-
re prove d�’accusa, o, in realtà, di fiaccare la resistenza del detenuto e indurlo per
esasperazione e sfinimento a una confessione fasulla. La tortura è ciò che resta in-
visibile dello stato di Israele e dei suoi ordinamenti giuridici, e la precisione meti-
colosa con cui Sacco dà forma agli episodi ascoltati è la misura esatta del rigore con
cui la macchina giudiziaria israeliana ordina e gestisce in maniera ineccepibile i cor-
pi e le esistenze dei suoi prigionieri. Ancora una volta, lo spazio della pagina e il
ritmo del segno grafico non sono neutrali, ma rendono il percorso che avviene pa-
rallelamente nella realtà rappresentata.

E alla fine, la realtà di Israele al di fuori dei non-luoghi della prigione e del tri-
bunale: la vignetta che chiude il capitolo è un�’immagine della folla, simile a tante
altre che caratterizzano Palestine, volti e corpi di donne e uomini che percorrono le
strade anonime di una qualsiasi città israeliana. La giustapposizione di due di-
mensioni così contrastanti sottolinea come la tranquillità della vita pubblica di
Israele dipenda in realtà dalla violenza perpetrata altrove (Figura 3). 

Un articolo di Tobia Zevi potrebbe essere la didascalia, involontariamente in-
quietante e sinistra, di questa immagine. Parlando dei centri abitati incontrati nel
tragitto dall�’aeroporto Ben Gurion a Tel Aviv, Zevi scrive:

siamo abituati a immaginare Israele come un teatro di guerra, troviamo un paese
che si gode lo Shabat, il giorno di festa. [�…] Oggi sono ancora più tranquilli del so-
lito, popolati solamente da biker, adolescenti che si muovono a gruppetti, qualche
ortodosso che si affretta dal suo rabbino per una lezione. [�… ] Qui a Tel Aviv [�… ] la
guerra sembra distante anni-luce.31

Slavoj Zizek, a proposito degli episodi di violenza nel carcere iracheno di Abu
Ghraib, parla di �“produzione delegata�” della tortura: �“[e]cco come funziona sem-
pre più la democrazia occidentale: essa �‘delega�’ il suo lato oscuro ad altri paesi�”.32

Allo stesso modo, la tortura diventa uno spazio-altro della nazione israeliana,
una pratica oscena e taciuta che, proprio in virtù della sua rimozione, conferma e
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30. Ivi, p. 98.
31. Tobia Zevi, La ragazzina ebrea con la ke-

fiah, “L’Unità”, 26 gennaio 2009, p. 26.

32. Slavoj Zizek, America oggi. Abu Ghraib
e altre oscenità del potere, ombre corte, Vero-
na 2005, p. 75. 
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rafforza i principi formali della democrazia israeliana, e garantisce l�’ordinarietà del-
la sua dimensione quotidiana, in un dispositivo di mutua legittimazione attraver-
so cui, da un lato, la violenza e la tortura vengono utilizzati per difendere la de-
mocrazia in nome della sicurezza interna e del diritto alla difesa, e dall�’altro,  la de-
mocrazia formale autorizza e legittima anche i gesti e le azioni meno �‘democrati-
che�’, in nome dello stesso principio di emergenza che ne giustifica l�’uso. E che Israe-
le sia l�’unica democrazia del Medio Oriente è continuamente ribadito, con ironia
amara, da Sacco nel corso delle sue storie. 

Il fatto che Palestine sia ambientato durante la prima intifada, inoltre, acquista
un significato ancora più interessante se pensiamo che, a differenza della seconda
intifada, egemonizzata dall�’integralismo religioso, l�’intifada del 1987 era esplosa
dalla semplice ribellione dei cittadini palestinesi dopo che quattro operai palesti-
nesi morirono in seguito a un incidente tra il camion sul quale erano stipati e un
mezzo dell�’esercito israeliano.33 �“La prima Intifada [�…] è solo apparentemente
�‘spontanea�’, essa esprime l�’irruzione sulla scena politica delle classi popolari e in
particolare degli strati più poveri, confinati nei campi profughi.�”34 Così Samir Amin
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33. La seconda intifada (‘intifada Al-Aqsa’),
non a caso, esplose dopo la provocatoria visita
dell’allora primo ministro israeliano Ariel Sha-

ron al Monte del Tempio. Segnata da toni più
marcatamente religiosi che politici, è stata an-
che caratterizzata dal maggior numero di at-

Figura 3. 
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evidenzia il carattere sociale, oltre che politico, della prima intifada, che, guidata
soprattutto da giovani (da qui il nome di shebab al intifada, intifada dei giovani), si
distingue per iniziative di disobbedienza civile e di boicottaggio del sistema israe-
liano.35 La Palestina di Sacco, quindi, preserva un�’immagine di spontaneismo po-
polare e di movimento dal basso che sono andate irrimediabilmente perdute nel
corso degli anni. L�’atmosfera della prima intifada è resa da Sacco nelle sue espres-
sioni più immediate e, ormai, celebri: prime tra tutti il dispiego di bandiere pale-
stinesi, l�’ostilità aperta e urlata contro l�’occupazione israeliana, il desiderio urgen-
te, in altri termini, non solo di riconquistare spazi vitali di libertà, ma di imporre un
discorso di identità nazionale completo che si opponesse al continuo rifiuto della
stessa esistenza dello stato palestinese che, espressa in maniera inequivocabile dal-
le parole della ex prima ministra israeliana Golda Meir (�“Non esistevano�”, come
ricorda Sacco a pagina 42), arrivavano al divieto di insegnare e di studiare la storia
palestinese nelle scuole.

Nell�’ultimo capitolo, emblematicamente chiamato �“Attraverso altri occhi�” (Th-
rough Other Eyes), l�’attenzione è rivolta in maniera più mirata a Israele, nella ri-
costruzione dei dialoghi tra Sacco e due giovani donne israeliane di Tel Aviv. Una
di loro contesta l�’atteggiamento troppo filo-arabo di Sacco osservando: �“Non do-
vresti tenere conto anche della nostra versione dei fatti?�” E la risposta indiretta del-
l�’autore è di iniziale disappunto: �“Che potevo dire?�”, e poi continua: �“Per quasi tut-
ta la mia vita non ho sentito altro che la versione israeliana dei fatti.�”36 In Palestine
Sacco non rivendica alcuna oggettività né pretende di offrire un�’analisi storica e po-
litica del conflitto. Il merito del graphic novel, nella sua assoluta urgenza di raccon-
tare il passato e il presente di un intero popolo, è proprio quello di definire un nuo-
vo spazio di narrazione storica e di articolazione politica, attraverso la coralità del
gesto narrativo e l�’immediatezza violenta delle immagini.

91

IL GRAPHIC NOVEL

tentati suicidi. Sulle differenze tra prima e se-
conda intifada si segnala Ghassan Andoni, A
Comparative Study of Intifada 1987 and Intifa-
da 2000, in The New Intifada: Resisting Israel’s
Apartheid, ed. Roane Carey, Verso, London-
New York 2001. 

34. Samir Amin, Geopolitica dell’impero,
cit., p. 26. Sempre nello stesso testo Amin ricor-
da l’adesione all’intifada dell’OLP in tutte le sue
componenti fu immediata, e che nel 1988, con-
testualmente all’intifada, comincia ad affer-
marsi il potere di Hamas, che si sostituisce pro-
gressivamente a quello dei Fratelli musulmani. 

35. La seconda intifada ha invece un aspet-
to del tutto opposto, dovuto alle diverse stra-
tegie di controllo esercitate da Israele sui pale-
stinesi, meno diretto e delegato invece a un più
sofisticato sistema di sorveglianza attraverso di-
spositivi elettronici; alla necessità palestinese di
non opporsi in maniera esplicita al potere israe-
liano, pena l’impossibilità di ricevere permessi

che consentissero di lavorare in Israele; e, infi-
ne, all’accresciuta ostilità nei confronti delle au-
torità palestinesi dell’ANP, che nel frattempo,
in seguito agli accordi di Oslo del 1995, erano
divenute responsabili dell’ordine pubblico, e
che incontravano l’aperta diffidenza della po-
polazione palestinese per forti sospetti di cor-
ruzione. (Laura Junka, The Politics of Gaza Bea-
ch: At the Edge of the Two Intifadas, “Third
Text”, 80-81, 20, issue 3/4, May/July 2006, pp.
424-5). Come sottolinea inoltre Said, la situa-
zione palestinese tra prima e seconda intifada
è resa insostenibile anche dalle modalità di
esercizio del potere di Arafat, autorità assolu-
ta e quasi tirannica, a capo di un meccanismo
burocratico e totalmente asservito al suo vole-
re, ossessionato dalla necessità di mantenere
l'ordine pubblico e di soffocare ogni dissenso,
attraverso la sistematica censura sulla stampa
(Said, Tra guerra e pace, cit., pp. 63-71).

36. Sacco, Palestine, cit. p. 256. 
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