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AU LECTEUR 

Aux  heures  pesantes  de  la  vie,  aux  jours  de  tristesse  et  d’accablement,  ouvre  ce  livre ! 
Écho des voix d’en haut, il le donnera le courage ; il l’inspirera la patience, la soumission aux 
lois éternelles ! 

Où et comment ai­je songé à l’écrire ? C’était un soir d’hiver, un soir de promenade sur la 
côte azurée de Provence. 

Le soleil se couchait sur la mer paisible. Ses rayons d’or, glissant sur la vague endormie, 
allumaient des teintes ardentes sur  le sommet des roches et des promontoires  ;  tandis que  le 
mince  croissant  lunaire  montait  dans  le  ciel  sans  nuages.  Un  grand  silence  se  faisait, 
enveloppant toutes choses. Seule, une cloche lointaine, lentement, tintait l’angélus. 

Pensif, j’écoulais les bruits étouffés, les rumeurs à peine perceptibles des villes d’hiver, en 
fêle, et les voix qui chantaient en mon âme. 

Je songeais  à  l’insouciance des  humains qui  se grisent de plaisirs pour mieux oublier  le 
but  de  la  vie,  ses  impérieux  devoirs,  ses  lourdes  responsabilités. La mer  berceuse,  l’espace 
qui,  peu  à  peu,  se  constellait  d’étoiles,  les  senteurs  pénétrantes  des  myrtes  et  des  pins,  les 
harmonies  lointaines dans  le calme du soir,  tout contribuait  à  répandre en moi et autour de 
moi un charme subtil, intime et profond. 

Et la voix me dit : publie un livre que nous t’inspirerons, un petit livre qui résume tout ce 
que l’âme humaine doit connaître pour s’orienter dans sa voie; publie un livre qui démontre à 
tous que  la  vie  n’est pas une chose vaine, dont on puisse user avec  légèreté, mais une  lutte 
pour  la  conquête  du  ciel,  une œuvre  haute  et  grave d’édification,  de  perfectionnement,  une 
œuvre  que  régissent  des  lois  augustes  et  équitables,  au­dessus  desquelles  plane  l’éternelle 
Justice, tempérée par l’Amour. 

« 
« « 

La Justice ! S’il est en ce monde un besoin, une nécessité  impérieuse pour tous ceux qui 
souffrent,  dont  l’âme  est  déchirée,  n’est­ce  pas  le  besoin  de  croire,  de  savoir  que  la  justice 
n’est pas un mot vide, qu’il y a quelque part des compensations pour toutes les douleurs, une 
sanction à tous les devoirs, une consolation pour tous les maux ? 

Or,  cette  justice  absolue,  souveraine,  quelles  que  soient  nos  opinions  politiques  et  nos 
vues  sociales,  il  faut  bien  le  reconnaître,  elle  n’est  pas  de  notre  monde.  Les  institutions 
humaines ne la comportent pas. 

Et quand même nous parviendrions à corriger, à améliorer ces institutions et, par la suite, 
à atténuer bien des maux, à diminuer la somme des inégalités  et des misères humaines, il y a 
des causes d’affliction, des infirmités cruelles et innées contre lesquelles nous serons toujours 
impuissants : la perte de la santé, de la vue, de la raison, la séparation des êtres aimés et tout 
l’immense cortège des souffrances morales, d’autant plus vives que l’homme est plus sensible 
et la civilisation plus affinée. 

Malgré toutes les améliorations sociales, nous n’obtiendrons jamais que le bien et  le mal 
trouvent  ici­bas  leur entière sanction. S’il est une  justice absolue,  intégrale, elle ne peut être 
que dans l’au­delà ! Mais qui nous prouvera que cet au­delà n’est pas un mythe, une illusion, 
une chimère ? Les religions, les philosophies ont passé ; elles ont déployé sur l’âme humaine
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le riche manteau de leurs conceptions et de leurs espérances. Cependant le doute a subsisté au 
fond de l’âme. Une critique minutieuse et savante a passé au crible toutes les théories d’antan. 
Et de cet ensemble majestueux, il n’est resté que des ruines. 

Mais  alors,  sur  tous  les  points  du  globe,  des  phénomènes  psychiques  se  produisirent. 
Variés, continus, innombrables, ils apportaient la preuve de l’existence d’un monde spirituel, 
invisible, régi par des principes rigoureux, aussi immuables que ceux de la matière, monde qui 
recèle dans ses profondeurs le secret de nos origines et de nos destins 1 . Une nouvelle science 
est née, basée sur  les expériences,  les enquêtes et  les  témoignages de savants éminents  ; par 
elle, une communication s’établit avec ce monde invisible qui nous entoure, et une révélation 
puissante découle sur l’humanité comme une onde pure et régénératrice. 

« 
« « 

Jamais,  peut­être,  au  cours  de  son  histoire,  la  France  n’a  senti  plus  profondément 
l’opportunité  d’une  nouvelle  orientation  morale.  Les  religions,  disons­nous,  ont  beaucoup 
perdu de leur prestige, et les fruits empoisonnés du matérialisme se montrent de toutes parts. 
A  côté  de  l’égoïsme  et  de  la  sensualité  des  ans  s’étalent  la  brutalité  et  les  convoitises  des 
autres. Les actes de violence, les meurtres, les suicides se multiplient. Les grèves revêtent un 
caractère de plus en plus tragique. C’est  la  lutte des classes,  le déchaînement des appétits et 
des fureurs. La voix populaire monte et gronde ; la haine des petits envers ceux qui possèdent 
et jouissent tend à passer du domaine des théories dans celui des faits. Les pratiques barbares, 
destructrices de toute civilisation, pénètrent dans les mœurs ouvrières. On saccage les usines; 
on brise les machines ; on « sabote » l’outillage industriel. Cet état de choses, en s’aggravant, 
nous ramènerait tout droit à la guerre civile et à la sauvagerie. 

Tels sont  les résultats d’une  fausse éducation nationale. Depuis des  siècles, ni  l’école ni 
l’Église  n’ont  enseigné  au  peuple  ce  qu’il  a  le  plus  besoin  de  connaître  :  le  pourquoi  de 
l’existence,  la  loi de  la destinée  avec  le  vrai  sens des devoirs et des  responsabilités qui  s’y 
rattachent. De  là, de toutes parts, en haut comme en bas,  le désarroi des  intelligences et des 
consciences,  la  confusion  de  toutes  choses,  la  démoralisation,  l’anarchie.  Nous  sommes 
menacés de la faillite sociale. 

Faudra­t­il  descendre jusqu’au fond du gouffre des misères publiques, pour voir  l’erreur 
commise et comprendre qu’il faut rechercher par­dessus tout le rayon de lumière qui éclaire la 
grande marche humaine sur la route sinueuse, à travers les fondrières et les rocs éboulés ? 

Novembre 1910. 

1 Voir LEONDENIS, Dans l’Invisible : Spiritisme et Médiumnité. 
IDEM, Christianisme et Spiritisme : Preuves expérimentales de la survivance.
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PREMIERE PARTIE 

DIEU ET L’UNIVERS 
__________ 

I. LA GRANDE ENIGME 

Y a­t­il un but, y a­t­il une loi dans l’univers ? 
Ou bien cet univers n’est­il qu’un abîme où la pensée se perd, faute d’un point d’appui, ou 

elle tourne sur elle­même comme la feuille morte sous le souffle du vent ? 
Y a­t­il une force, une espérance, une certitude qui puisse nous élever au­dessus de nous­ 

mêmes vers un but supérieur, vers un principe, un être en qui s’identifient le bien, la vérité, la 
sagesse ; ou bien n’y aurait­il en nous et autour de nous que doute, incertitude et ténèbres ? 

L’homme,  le  penseur,  sonde du  regard  la  vaste  étendue.  Il  interroge  les  profondeurs  du 
ciel. Il y cherche la solution de deux grands problèmes :  le problème du monde,  le problème 
de  la vie. Il  considère ce majestueux univers, dans  lequel  il  se sent comme noyé. Il suit des 
yeux  la  course  des  géants  de  l’espace,  soleils  de  la  nuit,  effrayants  foyers  dont  la  lumière 
parcourt  les  immensités mornes.  Il  interroge  ces  astres,  ces mondes  innombrables, mais  ils 
passent, muets,  poursuivant  leur  route  vers  un  but  que  nul  ne  connaît.  Un  silence  écrasant 
plane sur l’abîme enveloppe l’homme, rend cet univers plus solennel encore 1 . 

Pourtant deux  choses  nous apparaissent à première vite dans  l’univers  :  la matière et  le 
mouvement,  la  substance  et  la  force. Les mondes  sont  formés  de matière,  et  cette matière, 
inerte par elle­même, se meut. Qui donc la fait mouvoir? Quelle est cette force qui l’anime ? 
Premier  problème.  Mais  l’homme,  de  l’infini,  reporte  sur  lui­même  son  attention.  Cette 
matière et cette force universelles, il les retrouve en lui et, avec elles, un troisième élément, à 
l’aide duquel il a connu, vu, mesuré les autres : l’intelligence. 

Cependant  l’intelligence  humaine  n’est  pas,  à  elle­même,  sa  propre  cause.  Si  l’homme 
était  sa  propre  cause,  il  pourrait maintenir  et  conserver  la  puissance  de  vie  qui  est  en  lui  ; 
tandis que cette puissance, sujette à des variations, à des défaillances, échappe à sa volonté. 

« 
« « 

Si l’intelligence est en l’homme, elle doit se retrouver dans cet univers dont  il fait partie 
intégrante. Ce qui existe dans la partie doit se retrouver dans le tout. La matière n’est que le 
vêtement,  la  forme  sensible et changeante,  revêtue par  la  vie; un cadavre ne pense ni  ne se 
meut.  La  force  est  un  simple  agent  appelé  à  entretenir  les  fonctions  vitales.  C’est  donc 
l’intelligence qui gouverne les mondes et régit l’univers. 

Cette  intelligence  se  manifeste  par  des  lois,  lois  sages  et  profondes,  ordonnatrices  et 
conservatrices de l’univers. 

1 Ce silence est relatif et résulte uniquement de l'imperfection de nos sens.
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Toutes  les  recherches,  tous  les  travaux  de  la  science  contemporaine  concourent  à 
démontrer  l’action  des  lois  naturelles,  qu’une  loi  suprême  relie,  embrasse,  pour  constituer 
l’universelle  harmonie. Par cette  loi, une  intelligence souveraine se  révèle comme  la  raison 
même des choses, raison consciente, unité universelle où convergent, se relient et se fondent 
tous les rapports, où tous les êtres viennent puiser la force, la lumière et la vie ; être absolu et 
parfait,  fondement  immuable  et  source  éternelle  de  toute  science,  de  toute  vérité,  de  toute 
sagesse, de tout amour. 

« 
« « 

Pourtant, certaines objections sont à prévoir. On peut me dire, par exemple :  les théories 
sur  la  matière,  la  force  et  l’intelligence,  telles  que  les  formulaient  naguère  les  écoles 
scientifiques et philosophiques, ont fait leur temps. Des conceptions nouvelles les remplacent. 
La physique actuelle nous démontre que la matière se dissocie à l’analyse, se résout en centres 
de forces, et que la force se résorbe dans l’éther universel. 

Oui, certes, les systèmes vieillissent et passent ; les formules s’usent ; mais l’idée éternelle 
reparaît sous des formes toujours neuves et plus riches. Matérialisme et spiritualisme sont des 
aspects  transitoires de  la connaissance. Ni  la matière ni  l’esprit ne sont ce que pensaient  les 
écoles d’autrefois,  et peut­être  la matière,  la pensée et  la  vie sont­elles  reliées par des  liens 
étroits que nous commençons à entrevoir. 

Néanmoins, certains faits subsistent et d’autres problèmes se posent. La matière et la force 
se résorbent dans l’éther ; mais qu’est­ce que l’éther ? C’est, nous dit­on, la matière première, 
le substratum définitif de tous les mouvements. L’éther lui­même est traversé de mouvements 
innombrables : radiations lumineuses et calorifiques, courants d’électricité et de magnétisme. 
Or, il faut bien que ces mouvements soient réglés de certaine façon. 

La force engendre le mouvement, mais la force n’est pas la loi. Aveugle et sans guide, elle 
ne  pourrait  produire  l’ordre  et  l’harmonie  dans  l’univers. Ceux­ci  sont  pourtant manifestes. 
Au sommet de  l’échelle des  forces, apparaît  l’énergie mentale,  la  volonté,  l’intelligence qui 
construit les formes et fixe les lois 1 . 

L’inertie,  nous  dira­t­on  encore,  n’est  que  relative,  puisque  la  matière  est  de  l’énergie 
concrétée.  En  réalité,  toutes  les  particules  constitutives  d’un  corps  se  meuvent.  Cependant 
l’énergie emmagasinée dans ces corps ne peut entrer en puissance d’action que si  la matière 
composante est dissociée. Ce n’est pas le cas pour les planètes, dont les éléments représentent 
la matière à  son dernier degré de concrétion. Leurs mouvements ne peuvent s’expliquer par 
une force interne, mais seulement par l’intervention d’une énergie extérieure. 

« L’inertie, dit G. Lebon 2 , est la résistance, de cause inconnue, que les corps opposent au 
mouvement  ou  changement  de  mouvement.  Elle  est  susceptible  de  mesure,  et  c’est  cette 
mesure qu’on définit par  le  terme de masse. La masse est donc  la mesure de  l’inertie de  la 
matière, son coefficient de résistance au mouvement. » 

Depuis Pythagore jusqu’à Claude Bernard, tous les penseurs affirment que la matière est 
dépourvue  de  spontanéité.  Toute  tentative  de  prêter  à  la  substance  inerte  une  spontanéité 
capable d’organiser et d’expliquer la force, a échoué. 

Il  faut  donc  revenir  à  la  nécessité  d’un  premier  moteur  transcendant  pour  expliquer  le 
système du monde. La mécanique céleste ne s’explique pas par elle­même, et l’existence d’un 
moteur  initial  s’impose. La nébuleuse primitive, mère du soleil  et des planètes, était animée 

1 G. Lebon, malgré ses réticences (I'Évolution de la matière, p. 275), est obligé de le reconnaître : « Toutes ces 
opérations  si  précises,  si  admirablement  adaptées  à  un  but,  sont  dirigées  par  des  forces  qui  se  conduisent 
exactement comme si elles possédaient une clairvoyance très supérieure à la raison. Ce qu'elles accomplissent à 
chaque instant est très au­dessus de tout ce que peut réaliser la science la plus avancée. » 
2 Revue scientifique, 17 octobre 1903.
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d’un mouvement giratoire. Mais qui lui avait imprimé ce mouvement ? Nous répondons sans 
hésiter : Dieu 1 ! 

« 
« « 

Est­ce  seulement  la  science  contemporaine  qui  nous  révèle  Dieu,  l’Être  universel  ? 
L’homme  interroge  l’histoire  de  la  terre.  Il  évoque  le  souvenir  des  multitudes  mortes,  des 
générations qui reposent sous la poussière des siècles. Il interroge la foi crédule des simples et 
la foi raisonnée des savants, et partout, au­dessus des opinions contradictoires et des disputes 
d’écoles, au­dessus des rivalités de castes, d’intérêts et de passions, partout  il voit  les élans, 
les aspirations de  la pensée  humaine vers  la grande cause qui  veille,  auguste et  silencieuse, 
sous le voile mystérieux des choses. 

En tous temps et en tous milieux, la plainte humaine monte vers cet Esprit divin, vers cette 
Ame du monde que  l’on  honore  sous  des  noms  divers, mais  qui,  sous  tant  d’appellations  : 
Providence,  grand  Architecte,  Être  suprême,  Père  céleste,  est  toujours  le  Centre,  la  Loi,  la 
Raison universelle, en qui le monde se connaît, se possède, retrouve sa conscience et son moi. 

Et  c’est  ainsi  qu’au­dessus  de  cet  incessant  flux  et  reflux  d’éléments  passagers  et 
changeants,  au­dessus de  cette variété, de cette diversité  infinie des êtres et des choses, qui 
constituent le domaine de la nature et de la vie, la pensée rencontre dans l’univers ce principe 
fixe,  immuable,  cette  unité  consciente,  en  qui  s’unissent  l’essence  et  la  substance,  source 
première de toutes les consciences et de toutes les formes, car conscience et forme, essence et 
substance,  ne  peuvent  exister  l’une  sans  l’autre. Elles  s’unissent  pour  constituer  cette  unité 
vivante, cet Etre, absolu et nécessaire, source de tous les êtres, que nous appelons Dieu. 

Mais  le  langage  humain  est  impuissant à exprimer  l’idée de  l’Être  infini. Dès que  nous 
nous  servons  de  noms  et  de  termes,  nous  limitons  ce  qui  est  sans  limites.  Toutes  les 
définitions sont  insuffisantes et, dans une certaine mesure,  induisent en erreur. Cependant  la 
pensée, pour s’exprimer, a besoin de termes. Le moins éloigné de la réalité est celui par lequel 
les  prêtres  d’Égypte  désignaient  Dieu  :  Je  suis,  c’est­à­dire  je  suis  l’Être  par  excellence, 
absolu, éternel, de qui émanent tous les êtres. 

« 
« « 

Un  malentendu  séculaire  divise  sur  ces  questions  les  écoles  philosophiques.  Le 
matérialisme ne voyait dans l’univers que la substance et la force. Il semblait ignorer les états 
quintessenciés,  les  transformations  infinies de  la matière. Le spiritualisme ne voit encore en 
Dieu que le principe spirituel. Il considère comme immatériel tout ce qui ne tombe pas sous 
nos  sens. Tous  deux  se  trompent. Le malentendu qui  les  sépare  ne  cessera  que  lorsque  les 
matérialistes verront dans leur principe et  les spiritualistes dans leur Dieu la source des trois 
éléments: substance, force, intelligence, dont l’union constitue la vie universelle. 

Pour  cela,  il  suffit  de  comprendre  deux  choses  :  si  l’on  admet  que  la  substance  est  en 
dehors de Dieu, Dieu n’est pas infini, et, puisque la conscience existe dans le monde actuel, il 
faut évidemment qu’elle se retrouve dans ce qui a été le Principe de ce monde. 

Mais  la  science,  après  s’être  attardée  pendant  un  demi­siècle  dans  les  déserts  du 
matérialisme  et  du  positivisme,  après  en  avoir  reconnu  la  stérilité,  la  science  actuelle  a 
modifié  son  orientation. Dans  tous  les  domaines  :  physique,  chimie,  biologie,  psychologie, 
elle s’achemine aujourd’hui d’un pas décidé vers cette grande unité que l’on entrevoit au fond 
de tout. Partout elle reconnaît  l’unité de substance,  l’unité de forces,  l’unité de lois. Derrière 
toute substance mue, la force se retrouve, et la force n’est que la projection de la pensée, de la 

1 Voir note complémentaire n° 1, à la fin de l'ouvrage.
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volonté  dans  la  substance.  L’éternelle  création,  l’éternel  renouvellement  des  êtres  et  des 
choses n’est que la projection constante de la pensée divine dans l’univers. 

Peu à peu, le voile se soulève ; l’homme, commence à entrevoir l’évolution grandiose de 
la vie à  la  surface des mondes. Il voit  la corrélation des  forces et  l’adaptation des  formes et 
des organes en tous milieux. Il sait que la vie se développe, se transforme et s’affine à mesure 
qu’elle parcourt sa spirale immense. Il comprend que tout est réglé en vue d’un but, qui est le 
perfectionnement continu de l’être et l’accroissement en lui de la somme du bien et du beau. 

Même ici­bas,  il peut suivre cette loi majestueuse du progrès à travers tout le lent travail 
de la nature, depuis les formes les plus inférieures de l’être, depuis la cellule verte flottant au 
sein des eaux,  jusqu’à  l’homme conscient en qui  l’unité de  la vie s’affirme, et au­dessus de 
lui, de degré en degré, jusqu’à l’infini. Et cette ascension ne se comprend, ne s’explique que 
par  l’existence d’un principe universel, d’une énergie  incessante, éternelle, qui pénètre toute 
la nature ; c’est elle qui règle et stimule cette évolution colossale des êtres et des mondes vers 
le mieux, vers le bien. 

Dieu,  tel  que  nous  le  concevons,  n’est  donc pas  le Dieu du  panthéisme oriental,  qui  se 
confond avec l’univers, ni le Dieu anthropomorphique, monarque du ciel, extérieur au monde, 
dont nous parlent  les  religions de  l’Occident. Dieu est manifesté par  l’univers qui  en est  la 
représentation  sensible,  mais  ne  se  confond  pas  avec  lui.  De  même  qu’en  nous  l’unité 
consciente,  l’âme,  le  moi,  persiste  au  milieu  des  modifications  incessantes  de  la  matière 
corporelle, ainsi, au milieu des transformations de l’univers et de l’incessant renouvellement 
de ses parties, subsiste  l’Être immuable qui est  l’âme,  la conscience,  le moi qui  l’anime,  lui 
communique le mouvement et la vie. 

Et ce grand Être, absolu, éternel, qui connaît nos besoins, entend nos appels, nos prières, 
qui  est  sensible  à  nos  douleurs,  est  comme  l’immense  foyer  où  tous  les  êtres,  par  la 
communion  de  la  pensée  et  du  sentiment,  viennent  puiser  les  forces,  les  secours,  les 
inspirations nécessaires pour  les guider dans  les voies de  la destinée, pour  les  soutenir dans 
leurs luttes, les consoler dans leurs misères, les relever dans leurs défaillances et leurs chutes. 

« 
« « 

Ne  cherche  pas  Dieu  dans  les  temples  de  pierre  et  de  marbre,  ô  homme  qui  veut  le 
connaître, mais dans le temple éternel de la nature, dans le spectacle des mondes parcourant 
l’infini, dans  les splendeurs de  la vie qui  s’épanouit à leur surface, dans  la vue des horizons 
variés  :  plaines,  vallées,  montagnes  et  mers,  que  t’offre  ta  demeure  terrestre.  Partout,  sous 
l’éclat du jour ou sous le manteau constellé des nuits, au bord des océans  tumultueux  comme 
dans  la  solitude  des  forêts,  si  tu  sais  te  recueillir,  tu  entendras  les  voix  de  la  nature  et  les 
subtils  enseignements  qu’elle  murmure  à  l’oreille  de  ceux  qui  fréquentent  ses  retraites  et 
étudient ses mystères. 

La terre vogue sans bruit dans l’étendue. Cette masse de dix mille lieues de tour glisse sur 
les  flots  de  l’éther  comme un  oiseau  dans  l’espace,  comme un moucheron  dans  la  lumière. 
Rien ne trahit sa marche  imposante. Aucun grincement de roues, aucun murmure de vagues 
sous ses flancs. Silencieuse, elle passe, elle roule parmi ses sœurs du ciel. Toute la puissante 
machine de l’univers s’agite ; les millions de soleils et de mondes qui la composent, mondes 
près desquels le nôtre n’est qu’un enfant, tous se déplacent, s’entrecroisent, poursuivent leurs 
révolutions  avec  des  vitesses  effrayantes,  sans  qu’aucun  son,  aucun  heurt  ne  vienne  trahir 
l’action de ce gigantesque appareil. L’univers reste calme. C’est  l’équilibre absolu  ;  c’est  la 
majesté d’un pouvoir mystérieux, d’une intelligence qui ne s’impose pas, qui se cache au sein 
des choses, mais dont  la présence se révèle à la pensée et au cœur, et qui attire  le chercheur 
comme l’abîme.
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Si  la  terre évoluait  avec  bruit  ;  si  le mécanisme du monde se  remontait  avec  fracas,  les 
hommes, effrayés,  se courberaient et croiraient. Mais non ! L’œuvre  formidable s’accomplit 
sans efforts. Globes et soleils flottent dans l’infini, aussi légers que des plumes sous la brise. 
En  avant,  toujours  en  avant  !  La  ronde  des  sphères  se  déroule,  guidée  par  une  puissance 
invisible. 

La volonté qui dirige l’univers se dissimule à tous les yeux. Les choses sont disposées de 
manière que personne ne soit obligé de croire en elle. Si  l’ordre et l’harmonie du cosmos ne 
suffisent pas à convaincre l’homme, il est libre. Rien ne contraint le sceptique d’aller à Dieu. 

Il en est de même des choses morales. Nos existences  se déroulent et  les événements se 
succèdent sans liaison apparente. Mais l’immanente justice plane de haut sur nous et règle nos 
destins d’après un principe  inéluctable, par  lequel  tout  s’enchaîne en une  série de causes  et 
d’effets. Leur ensemble constitue une harmonie que l’Esprit affranchi de préjugés, éclairé par 
un rayon de la sagesse, découvre et admire. 

Que savons­nous de l’univers ? Notre oeil ne perçoit qu’un domaine restreint de l’empire 
des  choses.  Seuls,  les  corps matériels,  semblables  à  nous,  l’affectent.  La matière  subtile  et 
diffuse nous échappe 1 . Nous ne voyons que ce qu’il y a de plus grossier dans notre entourage. 
Tous  les  mondes  fluidiques,  tous  les  cercles  où  s’agite  la  vie  supérieure,  la  vie  radieuse, 
échappent aux regards humains. Nous ne distinguons que les mondes opaques et lourds qui se 
meuvent dans les cieux. L’espace qui les sépare nous paraît vide. Partout, de profonds abîmes 
semblent  s’ouvrir.  Erreur !  L’univers  est  plein.  Entre  ces  demeures  matérielles,  dans 
l’intervalle  de  ces  mondes  planétaires,  prisons  ou  bagnes  flottant  dans  l’espace,  d’autres 
domaines  de  la  vie  s’étendent,  vie  spirituelle,  vie  glorieuse  que  nos  sens  épais  ne  peuvent 
percevoir, car, sous ses radiations, ils se briseraient comme une vitre au choc d’une pierre. 

La sage nature a limité nos perceptions et nos sensations. C’est degré à degré qu’elle nous 
conduit dans le chemin du savoir. C’est lentement, étapes par étapes, vies après vies, qu’elle 
nous mène à la connaissance de l’univers, soit visible, soit caché. L’être gravit une à une les 
marches de l’escalier gigantesque qui conduit à Dieu. Et chacun de ces degrés représente pour 
lui une longue série de siècles. 

Si  les  mondes  célestes  nous  apparaissaient  soudain,  sans  voiles,  dans  toute  leur  gloire, 
nous  en  serions  éblouis,  aveuglés. Mais  nos  sens  extérieurs  ont  été  mesurés  et  limités.  Ils 
s’accroissent  et  s’affinent  à  mesure  que  l’être  s’élève  sur  l’échelle  des  existences  et  des 
perfectionnements. Il  en est de même de  la connaissance, de  la possession des  lois morales. 
L’univers  se  dévoile  à  nos  yeux  à  mesure  que  notre  capacité  d’en  comprendre  les  lois  se 
développe et grandit. Lente est l’incubation des âmes sous la lumière divine. 

« 
« « 

C’est  vers  toi,  ô  Puissance  suprême !  Quel  que  soit  le  nom  qu’on  te  donne  et  si 
imparfaitement que tu sois comprise, c’est vers toi, source éternelle de la vie, de la beauté, de 
l’harmonie, que montent nos aspirations, notre confiance, notre amour ! 

Où es­tu? Dans quels cieux profonds, mystérieux es­tu cachée ? Que d’âmes ont cru qu’il 
suffirait,  pour  te  rencontrer,  de  quitter  la  terre !  Mais  tu  restes  invisible  dans  le  monde 
spirituel comme dans  le monde  terrestre,  invisible pour ceux qui  n’ont pas encore acquis  la 
pureté suffisante pour refléter tes divins rayons. Pourtant tout révèle et manifeste ta présence. 
Tout  ce  qui,  dans  la  nature  et  dans  l’humanité,  chante  et  célèbre  l’amour,  la  beauté,  la 
perfection,  tout  ce  qui  vit  et  respire  est  un  message  de  Dieu.  Les  forces  grandioses  qui 
animent  l’univers proclament  la réalité de l’intelligence divine ; à côté d’elles,  la majesté de 
Dieu se manifeste dans l’histoire par l’action des grandes âmes qui, semblables a des vagues 

1 Actuellement nous ne connaissons et ne pouvons connaître dans leur essence ni l'esprit ni la matière.
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immenses,  apportent  aux  rivages  terrestres  toutes  les  puissances  de  l’œuvre  de  sagesse  et 
d’amour. 

Et  Dieu  est  aussi  en  chacun  de  nous,  dans  le  temple  vivant  de  la  conscience.  C’est  là 
qu’est le lieu sacré , le sanctuaire où se cache la divine étincelle. 

Ô hommes ! Apprenez à descendre en vous­mêmes, à fouiller les replis les plus intimes de 
votre  être,  interrogez­vous  dans  le  silence  et  dans  la  retraite.  Et  vous  apprendrez  à  vous 
connaître,  à connaître  la puissance cachée en vous. C’est elle qui  élève et  fait  resplendir au 
fond  de  nos  consciences  les  saintes  images  du  bien,  de  la  vérité,  de  la  justice,  et  c’est  en 
honorant  ces  images  divines,  en  leur  rendant  un  culte  de  chaque  jour,  que  cette  conscience 
encore obscure se purifie et s’éclaire. Peu à peu, la lumière grandit en nous. Comme l’aurore 
succède à  la  nuit,  comme graduellement, d’une manière  insensible,  les ombres  font place à 
l’éclat  du  jour,  ainsi  l’âme  s’illumine  des  radiations  de  ce  foyer  qui  est  en  elle,  et  qui  fait 
éclore  dans  notre  pensée  et  dans  notre  cœur  des  formes  toujours  nouvelles,  toujours 
inépuisables de  vérité et de beauté. Et cette  lumière est aussi une harmonie pénétrante, une 
voix qui chante dans l’âme du poète, de l’écrivain, du prophète, qui les inspire et leur dicte les 
oeuvres grandes et fortes par lesquelles ils travaillent à l’élévation de l’humanité. Mais ceux­ 
là  seuls  ressentent  ces  choses  qui,  ayant maîtrisé  la matière,  se  sont  rendus  dignes  de  cette 
communion  sublime  par  de  séculaires  efforts,  ceux  dont  le  sens  intime  s’est  ouvert  aux 
impressions profondes et connaît le souffle puissant qui attise les feux du génie, le souffle qui 
passe sur les fronts pensifs et fait tressaillir les enveloppes humaines.
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II. UNITE SUBSTANTIELLE DE L’UNIVERS. 

L’univers est un, quoique triple en apparence. Esprit, force et matière ne semblent être que 
les modes,  les  trois états d’une substance  immuable en son principe, variable à  l’infini dans 
ses manifestations. 
L’univers vit et respire, animé par deux courants puissants. absorption et diffusion. Par cette 

expansion, par ce souffle  immense, Dieu,  l’Être des êtres,  l’Ame de  l’univers, crée. Par son 
amour, il attire à lui. Les vibrations de sa pensée et de sa volonté, sources premières de toutes 
les forces cosmiques, meuvent l’univers et engendrent la vie. 
La matière, disons­nous, n’est qu’un mode, une forme passagère de la substance universelle. 

Elle  échappe  à  l’analyse  et  disparaît  sous  l’objectif  des  microscopes,  pour  se  résoudre  en 
radiations subtiles. Elle n’a pas d’existence propre ; les philosophies qui la prennent pour base 
reposent sur une apparence, sur une sorte d’illusion 1 . 
L’unité  de  l’univers,  longtemps  niée  ou  incomprise,  commence  à  être  entrevue  par  la 

science.  Il  y  a  une  vingtaine  d’années,  W.  Crookes,  au  cours  de  ses  études  sur  les 
matérialisations  d’Esprits,  découvrait  le  quatrième  état  de  la matière,  l’état  radiant,  et  cette 
découverte,  par  ses  conséquences,  allait  bouleverser  toutes  les  vieilles  théories  classiques. 
Celles­ci établissaient une distinction entre la matière et la force. Nous savons maintenant que 
toutes  deux  se  confondent.  Sous  l’action  de  la  chaleur,  la  matière  la  plus  grossière  se 
transforme en  fluides, puis  les  fluides  se  réduisent à  leur  tour en un élément plus  subtil qui 
échappe  à  nos  sens.  Toute matière  peut  se  réduire  en  force,  et  toute  force  se  condense  en 
matière, parcourant ainsi un cercle incessant 2 . 
Les  expériences  de  sir  W.  Crookes  ont  été  poursuivies,  confirmées  par  une  légion 

d’investigateurs.  Le  plus  célèbre,  Rœntgen,  a  appelé  rayons  X  les  radiations  émanées  des 
ampoules de verre ; ils ont la propriété de traverser la plupart des corps opaques, et permettent 
de percevoir et de photographier l’invisible. 
Peu  après,  M.  Becquerel  démontrait  les  propriétés  de  certains  métaux  d’émettre  des 

radiations  obscures  qui  pénètrent  la  matière  la  plus  dense,  comme  les  rayons  Rœntgen,  et 
impressionnent les plaques photographiques à travers des lames métalliques. 
Le  radium,  découvert  par M.  Curie,  produit  de  la  chaleur  et  de  la  lumière,  d’une  façon 

continue,  sans  s’épuiser  d’une manière  sensible.  Les  corps  soumis  à  son  action  deviennent 
eux­mêmes radiants. Quoique la quantité d’énergie rayonnée par ce métal soit considérable, la 
perte de substance matérielle qui y correspond est presque nulle. W. Crookes a calculé qu’une 
centaine d’années étaient nécessaires pour la dissociation d’un gramme de radium 3 . 

1 « La matière, a dit W. Crookes, n'est qu'un mode du mouvement. » (Proc. Roy. Soc., n° 205, p. 472.) 
2 « Toute la matière, a dit Crookes, repassera par l'état éthéré d'où elle vient. » (Discours au Congrès de chimie 
de Berlin, 1903.) 
3 Voir G. LEBON, Revue scientifique, 24 octobre 1903, P. 518.
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Bien plus. Les ingénieuses découvertes de M. G. Lebon 1 ont prouvé que les radiations sont 
une propriété générale de tous les corps. La matière peut se dissocier indéfiniment ; elle n’est 
que de l’énergie concrétée. Ainsi  la théorie de l’atome indivisible, qui depuis deux mille ans 
servait de base à la physique et à la chimie, s’écroule et, avec elle, les distinctions classiques 
entre  le pondérable et  l’impondérable 2 . La souveraineté de  la matière, qu’on disait  absolue, 
éternelle, prend fin. 
Il faut donc le reconnaître, l’univers n’est, point tel qu’il apparaissait à nos faibles sens. Le 

monde physique n’en constitue qu’une infime partie. En dehors du cercle de nos perceptions, 
il  existe  une  infinité  de  forces  et  de  formes  subtiles  que  la  science  a  ignorées  jusqu’ici.  Le 
domaine de l’invisible est bien plus vaste et plus riche que celui du monde visible. 
Dans  son  analyse  des  éléments  qui  constituent  l’univers,  la  science  a  erré  pendant  des 

siècles,  et  maintenant  il  lui  faut  détruire  ce  qu’elle  a  péniblement  édifié.  Le  dogme 
scientifique de l’unité irréductible et indestructible de l’atome, en s’effondrant, entraîne avec 
lui  toutes  les  théories matérialistes. L’existence des  fluides,  affirmée  par  les  spirites  depuis 
cinquante  ans  ­  ce  qui  leur  valut  tant  de  railleries  de  la  part  des  savants  officiels  ­  cette 
existence, l’expérimentation l’établit désormais d’une manière rigoureuse. 
Les  êtres  vivants,  eux  aussi,  émettent  des  radiations  de  natures  différentes.  Des  effluves 

humains, variant de forme et d’intensité sous l’action de la volonté, imprègnent les plaques de 
leur mystérieuse lumière. Ces influx, soit nerveux, soit psychiques, connus depuis longtemps 
des  magnétiseurs  et  des  spirites,  mais  niés  par  la  science,  les  physiologistes  en  constatent 
aujourd’hui, d’une manière irrécusable, la réalité. Par là, le principe de la télépathie est trouvé. 
Les  volitions  de  la  pensée,  les  projections  de  la  volonté  se  transmettent  à  travers  l’espace, 
comme  les  vibrations  du  son  et  les  ondulations  de  la  lumière,  et  vont  impressionner  des 
organismes  en  sympathie  avec  celui  du  manifestant.  Les  âmes  en  affinité  de  pensée  et  de 
sentiment peuvent échanger leurs effluves, à toutes distances, de la même façon que les astres 
échangent,  à  travers  les  abîmes  de  l’espace,  leurs  rayons  tremblants.  Nous  découvrons  là 
encore  le secret des ardentes sympathies ou des invincibles répulsions qu’éprouvent certains 
hommes les uns pour les autres, à première entrevue. 
La plupart des problèmes psychologiques : suggestion, communication à distance, actions et 

réactions  occultes,  vision  à  travers  les  obstacles,  trouveront  là  leur  explication.  Nous  ne 
sommes  encore  qu’à  l’aurore  de  la  vraie  connaissance.  Mais  le  champ  des  recherches  est 
largement ouvert,  et  la  science va marcher de conquête en conquête dans une voie  riche en 
surprises. Le monde invisible se révèle comme la base même de l’univers, comme la source 
éternelle des énergies physiques et vitales qui animent le Cosmos. 
Ainsi  tombe  le  principal  argument  de  ceux  qui  niaient  la  possibilité  de  l’existence  des 

Esprits.  Ils  ne  pouvaient  concevoir  la  vie  invisible,  faute  d’un substratum,  d’une  substance 
échappant  à  nos  sens.  Or,  nous  trouvons  à  la  fois,  dans  le  monde  des  impondérables,  les 
éléments  constitutifs  de  la  vie  de  ces  êtres  et  les  forces  qui  leur  sont  nécessaires  pour 
manifester leur existence. 
Les phénomènes spirites de tous ordres s’expliquent par le fait qu’une dépense considérable 

et constante d’énergie peut se produire sans déperdition apparente de matière. Les apports, la 
désagrégation  et  la  reconstitution  spontanée  d’objets  en  des  chambres  closes  ;  les  cas  de 
lévitation,  le  passage  des  Esprits  à  travers  les  corps  solides,  leurs  apparitions  et  leurs 
matérialisations,  qui  provoquèrent  tant  d’étonnement,  suscitèrent  tant  de  railleries,  tout  cela 
devient facile à admettre et à comprendre, dès qu’on connaît le jeu des forces et des éléments 
en action dans ces phénomènes. Cette dissociation de la matière, dont parle M. G. Lebon, et 

1 Voir Revue scientifique, 17, 24 et 31 octobre 1903. 
2 Depuis des siècles on affirmait et on défendait la théorie des atomes sans en rien savoir. Berthelot la qualifie de 
« roman ingénieux et subtil ». (BERTHELOT, la Synthèse chimique, 1876, p. 164.) On voit par là, dit Lebon, 
que certains dogmes scientifiques n'ont pas plus de consistance que les divinités des anciens âges.
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que l’homme est encore impuissant à produire, les Esprits en possèdent depuis longtemps les 
règles et les lois. 
L’application des rayons X à la photographie n’explique­t­elle pas aussi le phénomène de la 

double vue des médiums et celui de la photographie spirite ? En effet, si des plaques peuvent 
être  influencées  par  des  rayons  obscurs,  par  des  radiations  de  la  matière  impondérable  qui 
pénètrent  les  corps  opaques,  à  plus  forte  raison  les  fluides  quintessenciés  dont  se  compose 
l’enveloppe  des  Esprits  peuvent­ils,  dans  certaines  conditions,  impressionner  la  rétine  des 
voyants, appareil plus délicat et plus complexe que n’est la plaque de verre. 
C’est  ainsi  que  le  spiritisme  se  fortifie  chaque  jour  par  l’appoint  d’arguments  tirés  des 

découvertes de la science, et qui finiront par ébranler les sceptiques les plus endurcis. 

« 
« « 

La  grande  querelle  séculaire  qui  divisait  les  écoles  philosophiques  se  réduit  donc  à  une 
question de mots. Dans  les expériences dont sir W, Crookes a pris  l’initiative,  la matière se 
fond, l’atome s’évanouit; à leur place, l’énergie apparaît. La substance est un Protée qui revêt 
mille  formes  inattendues.  Les  gaz,  que  l’on  considérait  comme  permanents,  se  liquéfient  ; 
l’air  se décompose en éléments bien plus nombreux que  la  science d’hier ne  l’enseignait;  la 
radioactivité,  c’est­à­dire  l’aptitude  des  corps  à  se  désagréger  en  émettant  des  effluves 
analogues aux  rayons cathodiques,  se  révèle comme un  fait universel. Toute une  révolution 
s’accomplit dans  les domaines de  la physique et de  la chimie. Partout, autour de nous, nous 
voyons  s’ouvrir  des  sources  d’énergie,  d’immenses  réservoirs  de  forces,  bien  supérieurs  en 
puissance à tout ce que  l’on connaissait  jusqu’ici 1 . La science s’achemine peu à peu vers  la 
grande  synthèse  unitaire,  qui  est  la  loi  fondamentale  de  la  nature.  Ses  plus  récentes 
découvertes ont une portée incalculable, en ce sens qu’elles démontrent expérimentalement le 
grand  principe  constitutif  de  l’univers  :  unité  des  forces,  unité  des  lois.  L’enchaînement 
prodigieux  des  forces  et  des  êtres  se  précise  et  se  complète.  On  constate  qu’il  existe  une 
continuité absolue, non seulement entre tous les états de la matière, mais encore entre ceux­ci 
et les différents états de la force 2 . 
L’énergie  paraît  être  la  substance,  unique,  universelle.  A  l’état  compact,  elle  revêt  les 

apparences que nous  nommons matière,  solide,  liquide, gazeuse  ;  sous un mode plus  subtil, 
elle constitue les phénomènes de lumière, chaleur, électricité, magnétisme, affinité chimique. 
En étudiant  l’action de  la volonté sur  les effluves et  les radiations, nous pourrions peut­être 
entrevoir le point, le sommet où la force s’intelligente, où la loi se manifeste, où la pensée se 
change en vie. 
Car  tout  se  relie et  s’enchaîne dans  l’univers. Tout est réglé par  les  lois du  nombre, de  la 

mesure,  de  l’harmonie.  Les  manifestations  les  plus  élevées  de  l’énergie  confinent  à 
l’intelligence. La  force devient attraction  ;  l’attraction devient amour. Tout se résume en un 
pouvoir unique et primordial, moteur éternel et universel, auquel on a donné des noms divers 
et qui  n’est autre que  la pensée,  la  volonté divine. Ses  vibrations animent  l’infini. Tous  les 

1 Voir note complémentaire n° 2, à la fin de l’ouvrage. 
2  « Les  produits  de  la  dissociation  des  atomes,  dit G. Lebon,  constituent  une  substance  intermédiaire  par  ses 
propriétés  entre  les  corps  pondérables  et  l'éther  impondérable,  c'est­à­dire  entre  deux  mondes  profondément 
séparés jusqu'ici. » 
(Revue scientifique, 17 octobre 1903.) 
« Les  observations  précédentes,  dit  encore  cet  éminent  chimiste,  semblent  bien  prouver  que  les  divers  corps 
simples  dériveraient  d'une  matière  unique.  Cette  matière  primitive  serait  produite  par  une  condensation  de 
l'éther. » 
(Revue scientifique, 24 octobre 1903.)
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êtres, tous les mondes sont baignés dans l’océan des radiations qui émanent de l’inépuisable 
loyer. 
Conscient de son  ignorance et de sa  faiblesse,  l’homme reste confondu devant cette unité 

formidable qui embrasse toutes choses et porte en elle  la vie des humanités. Mais, en même 
temps,  l’étude  de  l’univers  lui  ouvre  des  sources  profondes  de  jouissances  et  d’émotions. 
Malgré notre infirmité  intellectuelle,  le peu que nous entrevoyons des  lois universelles nous 
ravit, car, dans la puissance ordonnatrice des lois et des mondes, nous pressentons Dieu et, par 
là, nous acquérons la certitude que le bien,  le beau, l’harmonie parfaite règnent au­dessus de 
tout.
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III. SOLIDARITE ; COMMUNIONUNIVERSELLE. 

Dieu est l’esprit de sagesse, d’amour et de vie, la puissance infinie qui gouverne le monde. 
L’homme  est  fini,  mais  il  a  l’intuition  de  l’infini.  Le  principe  spirituel  qu’il  porte  en  lui 
l’incite à  scruter des problèmes qui dépassent  les  limites actuelles de son entendement. Son 
esprit, prisonnier dans la chair, s’en dégage parfois et s’élève vers les domaines supérieurs de 
la pensée, d’où  lui  viennent ces  hautes aspirations,  trop souvent  suivies de  rechutes dans  la 
matière.  De  là  tant  de  recherches,  de  tâtonnements  et  d’erreurs,  à  tel  point  qu’il  serait 
impossible de distinguer la vérité dans l’amoncellement des systèmes et des superstitions que 
le travail des âges a accumulés, si  les puissances invisibles ne venaient faire la lumière dans 
ce chaos. 
Chaque  âme  est  un  rayonnement  de  la  grande  âme  universelle,  une  étincelle  émanée  de 

l’éternel foyer. Mais nous nous ignorons nous­mêmes, et cette ignorance est la cause de notre 
faiblesse et de tous nos maux. 
Nous sommes unis à Dieu dans le rapport étroit qui relie la cause à l’effet, et nous sommes 

aussi  nécessaires  à  son  existence  qu’il  est  nécessaire  à  la  nôtre.  Dieu,  Esprit  universel,  se 
manifeste dans la nature, et l’homme est, sur terre, la plus haute expression de la nature. Nous 
sommes  l’œuvre  et  l’expression  de Dieu,  qui  est  la  source  du  bien. Mais  ce  bien,  nous  le 
possédons  seulement  à  l’état  de  germe,  et  notre  tâche  est  de  le  développer.  Nos  vies 
successives, notre ascension sur la spirale infinie des existences, n’ont pas d’autre but. 
Tout est écrit au fond de l’âme en caractères mystérieux : le passé, d’où nous émergeons et 

que nous  devons  apprendre  à  sonder  ;  l’avenir,  vers  lequel  nous  évoluons,  avenir  que nous 
édifierons nous­mêmes comme un monument merveilleux, fait de pensées élevées, de nobles 
actions, de dévouements et de sacrifices. 
L’œuvre  à  réaliser  par  chacun  de  nous  se  résume  en  trois  mots  :  savoir,  croire,  vouloir; 

c’est­à­dire : savoir que nous avons en nous des ressources incalculables; croire à l’efficacité 
de notre action sur  les deux mondes de la matière et de l’esprit ; vouloir  le bien en dirigeant 
nos pensées  vers ce qui est beau et grand, en conformant nos actions aux  lois éternelles du 
travail, de la justice et de l’amour. 
Issues de Dieu, toutes les âmes sont sœurs ; tous les enfants de la race humaine sont unis par 

des liens étroits de fraternité et de solidarité. Aussi, les progrès de l’un de nous sont ressentis 
par tous, de même que l’abaissement d’un seul affecte l’ensemble. 
De la paternité de Dieu découle la fraternité humaine ; tous les rapports qui nous unissent se 

rattachent  à  ce  fait.  Dieu,  père  des  âmes,  doit  être  considéré  comme  l’Être  conscient  par 
excellence  et  non  comme une  abstraction. Mais  ceux  qui  ont  une  conscience  droite  et  sont 
éclairés par un  rayon d’en  haut,  reconnaissent Dieu et  le  servent dans  l’humanité qui  est  sa 
fille et son oeuvre. 
Quand  l’homme est parvenu à  la connaissance de sa véritable  nature et de son unité avec 

Dieu, lorsque cette notion est entrée dans sa raison et dans son cœur, il s’est élevé jusqu’à la
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vérité suprême ; il domine de haut les vicissitudes terrestres ;  il a trouvé la force qui « soulève 
les montagnes », rend vainqueur dans la lutte contre les passions, fait mépriser les déceptions 
et  la mort. Il accomplit ce que  le vulgaire appelle des prodiges. Par sa volonté, par sa foi,  il 
soumet,  il gouverne  la  substance  ;  il  brise  les  fatalités de  la matière  ;  il devient presque un 
dieu  pour  les  autres  hommes.  Plusieurs,  dans  leur  passage  ici­bas,  sont  parvenus  à  ces 
hauteurs de vues ; seul, le Christ s’en est pénétré au point d’oser dire à la face de tous : « Moi 
et mon Père, nous sommes un ; il est en moi et je suis en lui. » 
Ces  paroles  ne  s’appliquaient  cependant  pas  à  lui  seul  ;  elles  sont  vraies  pour  l’humanité 

entière. Le Christ savait que tout homme doit arriver à la compréhension de sa nature intime, 
et c’est dans ce  sens qu’il disait à  ses disciples  : « Vous êtes  tous des dieux 1 . » Il aurait pu 
ajouter : des dieux en devenir ! 
C’est  l’ignorance  de  notre  propre  nature  et  des  forces  divines  qui dorment  en  nous,  c’est 

l’idée  insuffisante  que  nous  nous  faisons  de  notre  rôle  et  des  lois  de  la  destinée,  qui  nous 
assujettissent aux influences inférieures, à ce que nous appelons le mal. En réalité, ce n’est là 
qu’un manque de développement. L’état d’ignorance  n’est pas un mal par  lui­même  ;  c’est 
seulement  une  des  formes,  une  des  conditions  nécessaires  de  la  loi  d’évolution.  Notre 
intelligence  n’est  pas  mûre  ;  notre  raison  enfant  trébuche  aux  accidents  du  chemin  ;  de  là 
l’erreur, les défaillances, les épreuves, la douleur. Mais toutes ces choses seront un bien, si on 
les  considère  comme autant  de moyens  d’éducation  et  d’élévation. L’âme doit  les  traverser 
pour arriver à la conception des vérités supérieures, à la possession de la part de gloire et de 
lumière qui fera d’elle une élue du ciel, une expression parfaite de la puissance et de l’amour 
infinis.  Chaque  être  possède  les  rudiments  d’une  intelligence  qui  atteindra  au génie,  et  il  a 
l’immensité des temps pour la développer. Chaque vie terrestre est une école, l’école primaire 
de l’éternité. 
Dans la lente ascension qui porte l’être vers Dieu, ce que nous cherchons avant tout, c’est le 

bonheur,  la  félicité.  Toutefois,  dans  son  état  d’ignorance,  l’homme  ne  saurait  atteindre  ces 
biens, car  il  les recherche presque toujours où  ils ne sont pas, dans  la région des mirages et 
des chimères, et cela au moyen de procédés dont la fausseté ne lui apparaît qu’après bien des 
déceptions et des  souffrances. Ce sont ces  souffrances qui  nous éclairent; nos douleurs  sont 
des leçons austères ; elles nous apprennent que le vrai bonheur n’est pas dans les choses de la 
matière, passagères et changeantes, mais dans la perfection morale. Nos erreurs et nos fautes 
répétées, les fatales conséquences qu’elles entraînent, finissent par nous donner  l’expérience, 
et  celle­ci  nous conduit à  la  sagesse,  c’est­à­dire  à  la connaissance  innée, à  l’intuition de  la 
vérité. Parvenu sur ce terrain solide,  l’homme sentira  le  lien qui  l’unit à Dieu et  il avancera 
d’un pas plus sûr, d’étapes en étapes, vers la grande lumière qui ne s’éteint jamais. 

« 
« « 

Tous les êtres sont reliés les uns aux autres et s’influencent réciproquement. L’univers entier 
est soumis à la loi de solidarité. 
Les mondes perdus dans les profondeurs de l’éther, les astres qui, à des milliards de lieues 

de distance, entrecroisent  leurs  rayons d’argent,  se connaissent,  s’appellent et  se  répondent. 
Une force que nous nommons attraction les réunit à travers les abîmes de l’espace. 
De  même,  sur  l’échelle  de  vie,  toutes  les  âmes  sont  unies  par  de  multiples  rapports.  La 

solidarité qui les lie est fondée sur l’identité de leur nature, sur l’égalité de leurs souffrances à 
travers les temps, sur la similitude de leurs destinées et de leurs fins. 
Comme  les  astres  du  ciel,  toutes  ces  âmes  s’attirent.  La  matière  exerce  sur  l’Esprit  ses 

pouvoirs mystérieux. Ainsi que Prométhée sur son roc, elle  l’enchaîne aux mondes obscurs. 

1 JEAN, X, v .34
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L’âme humaine ressent toutes les attractions de la vie intérieure ; en même temps, elle perçoit 
les appels d’en haut. 
Dans cette laborieuse et pénible évolution qui entraîne les êtres,  il est un fait consolant sur 

lequel  il  est  bon  d’insister  :  c’est  qu’à  tous  les  degrés  de  son  ascension,  l’âme  est  attirée, 
aidée,  secourue par  les  entités  supérieures. Tous  les Esprits  en marche  sont  aidés  par  leurs 
frères plus avancés et doivent aider à leur tour ceux qui sont placés au­dessous d’eux. 
Chaque  individualité  forme comme un anneau de  la grande chaîne des êtres. La solidarité 

qui les unit peut bien restreindre quelque peu la liberté de chacun d’eux, mais si cette liberté 
est  limitée en étendue, elle ne  l’est pas en  intensité. Si bornée que soit  l’action de  l’anneau, 
une seule de ses impulsions peut agiter toute la chaîne. 
C’est  une  chose  merveilleuse  que  cette  fécondation  constante  du  monde  inférieur  par  le 

monde supérieur. De là viennent toutes les  intuitions géniales,  les  inspirations profondes,  les 
révélations  grandioses.  Dans  tous  les  temps,  la  pensée  élevée  a  rayonné  dans  le  cerveau 
humain. Dieu, dans  son équité, n’a  refusé son secours ni  sa  lumière à aucune  race, à aucun 
peuple. A tous, il a envoyé des guides, des missionnaires, des prophètes. La vérité est une et 
éternelle  ;  elle  pénètre  dans  l’humanité  par  rayonnements  successifs,  à  mesure  que  notre 
entendement devient plus apte à se l’assimiler. 
Chaque  révélation  nouvelle  est  une  continuation  de  l’ancienne.  C’est  là  le  caractère  du 

spiritualisme moderne,  qui  apporte  un  enseignement,  une  connaissance  plus  complète  de  la 
rôle  de  l’être  humain,  une  révélation  des  pouvoirs  cachés  en  lui  et  aussi  de  ses  relations 
intimes avec la pensée supérieure et divine. 
L’homme, esprit incarné, avait oublié son véritable rôle. Enseveli dans la matière, il perdait 

de  vue  les  grands  horizons  de  sa  destinée  ;  il  dédaignait  les  moyens  de  développer  ses 
ressources  latentes,  de  se  rendre  plus  heureux  en  devenant meilleur. La  révélation  nouvelle 
vient  lui  rappeler  toutes  ces  choses.  Elle  vient  secouer  les  âmes  endormies,  stimuler  leur 
marche,  provoquer  leur  élévation. Elle  éclaire  les  replis  obscurs  de  notre  être,  nous  dit  nos 
origines et nos fins, nous a explique le passé par le présent et nous ouvre un avenir que nous 
sommes libres de faire grand ou misérable suivant nos actes. 

« 
« « 

L’âme humaine ne peut  réellement progresser que dans  la  vie collective, en  travaillant au 
profit  de  tous. Une  des  conséquences  de  cette  solidarité  qui  nous  lie,  c’est  que  la  vue  des 
souffrances des uns trouble et altère la sérénité des autres. 
Aussi  est­ce  la  préoccupation  constante  des Esprits  élevés,  d’aller  porter  dans  les  régions 

obscures, aux âmes attardées dans les voies de la passion et de l’erreur, les radiations de leur 
pensée et les élans de leur amour. Aucune âme ne peut se perdre ; si toutes ont souffert, toutes 
seront sauvées. Au milieu de leurs épreuves douloureuses, la pitié et l’affection de leurs sœurs 
les enlacent et les entraînent vers Dieu. 
Comment  comprendre,  en  effet,  que  les  Esprits  radieux  puissent  oublier  ceux  qu’ils  ont 

aimés  autrefois,  ceux  qui  partagèrent  leurs  joies,  leurs  soucis  et  peinent  encore  dans  les 
sentiers terrestres ? La plainte de ceux qui souffrent, de ceux que la destinée enchaîne encore 
aux mondes arriérés,  arrive  jusqu’à eux et  suscite  leur compassion généreuse. Lorsqu’un de 
ces appels traverse l’espace,  ils quittent les demeures éthérées pour verser  les trésors de leur 
charité dans les sillons des mondes matériels. Comme les vibrations de la lumière, les élans de 
leur amour se propagent dans l’étendue, portant la consolation aux cœurs attristés, versant sur 
les plaies des humains le baume de l’espérance. 
Parfois  aussi,  pendant  le  sommeil,  les  âmes  terrestres,  attirées  par  leurs  sœurs  aînées, 

s’élancent avec force vers les hauteurs de l’espace pour s’imprégner des fluides vivifiants de 
la patrie éternelle. Là, des Esprits amis les entourent, les exhortent, les réconfortent, calment
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leurs  angoisses  ;  puis,  éteignant  peu  à  peu  la  lumière  autour  d’elles,  afin  que  les  regrets 
déchirants de la séparation ne les accablent pas, ils les reconduisent aux frontières des mondes 
inférieurs.  Leur  réveil  est  mélancolique,  mais  doux  ;  et  bien  qu’oublieuses  de  leur  séjour 
passager dans les hautes régions, elles se sentent réconfortées et reprennent plus allégrement 
les charges de leur existence ici­bas. 

« 
« « 

Chez les âmes évoluées,  le sentiment de la solidarité devient assez intense pour se changer 
en communion perpétuelle avec tous les êtres et avec Dieu. 
L’âme  pure  communie  avec  la  nature  entière  ;  elle  s’enivre  des  splendeurs  de  l’œuvre 

infinie. Tout : les astres du ciel, les fleurs de la prairie, la chanson du ruisseau, la variété des 
paysages terrestres,  les horizons  fuyants de  la mer,  la  sérénité des espaces,  tout  lui parle un 
harmonieux  langage.  En  toutes  ces  choses  visibles,  l’âme  attentive  découvre  une 
manifestation de la pensée invisible qui anime le Cosmos. Celui­ci revêt pour elle un aspect 
saisissant.  Il  devient  le  théâtre  de  la  vie  et  de  la  communion  universelles,  communion  des 
êtres les uns avec les autres et de tous les êtres avec Dieu, leur père. 
Il n’est pas de distance pour les âmes qui sympathisent. De même que les mondes échangent 

leurs  radiations  à  travers  les  profondeurs  étoilées,  de  même  les  âmes  qui  s’aiment 
communiquent  ensemble  par  la  pensée.  L’univers  est  animé  d’une  vie  puissante  ;  il  vibre 
comme une harpe sous l’action divine. Les radiations de la pensée le parcourent en tous sens ; 
elles transmettent les messages de l’esprit à l’esprit à travers la vaste étendue. Cet univers que 
Dieu a peuplé d’intelligences, afin qu’elles le connaissent, l’aiment et accomplissent sa loi, il 
le remplit de sa présence, il l’éclaire de sa lumière et le réchauffe de son amour. 
La prière est l’expression la plus haute de cette communion des âmes. Considérée sous cet 

aspect, elle perd toute analogie avec les formules banales,  les récitatifs monotones en usage, 
pour devenir un élan du cœur, un acte de la volonté par lequel l’esprit s’arrache aux servitudes 
de  la  matière,  aux  vulgarités  terrestres  pour  pénétrer  les  lois,  les  mystères  de  la  puissance 
infinie et s’y soumettre en toutes choses : « Demandez et vous recevrez ! » Prise dans ce sens, 
la prière est l’acte le plus important de la vie ; c’est l’aspiration ardente de l’être humain qui 
sent sa petitesse et sa misère, et cherche, ne serait­ce qu’un instant, à mettre les vibrations de 
sa pensée en harmonie avec la symphonie éternelle. C’est l’œuvre de la méditation qui, dans 
le recueillement et le silence, élève l’âme jusqu’à ces hauteurs célestes où elle s’augmente des 
forces, où elle s’imprègne des radiations de la lumière et de l’amour divins. Mais combien peu 
savent prier  ! Les religions nous ont désappris  la prière en  la changeant en exercice oiseux, 
parfois ridicule. 
Sous  l’influence du Nouveau Spiritualisme,  la prière deviendra plus  noble  et plus digne  ; 

elle sera faite avec plus de respect de la puissance suprême ; avec plus de foi, de confiance et 
de sincérité, dans un complet détachement des choses matérielles. Toutes nos anxiétés et nos 
incertitudes cesseront lorsque nous aurons compris que la vie est une communion universelle, 
et que Dieu et tous ses enfants vivent ensemble cette vie. Alors la prière deviendra le langage 
de  tous,  l’irradiation  de  l’âme qui,  dans  ses  élans, met  en  branle  le  dynamisme  spirituel  et 
divin. Ses bienfaits s’étendront sur tous les êtres et particulièrement sur ceux qui souffrent, sur 
les ignorés de la terre et de l’espace. Elle ira vers ceux à qui nul ne songe, et qui gisent dans 
l’ombre,  la  tristesse  et  l’oubli,  en  face  d’un  passé  accusateur.  Elle  éveillera  en  eux  des 
aspirations nouvelles ; elle fortifiera leur cœur et leur pensée. Car l’action de la prière n’a pas 
de limites, pas plus que les forces et  les pouvoirs qu’elle peut mettre en oeuvre pour le bien 
des autres. 
La prière,  il  est vrai,  ne peut  rien changer aux  lois  immuables  ;  elle  ne saurait  en aucune 

façon modifier nos destinées ;  son rôle est de nous procurer des secours et des  lumières qui
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nous rendent plus facile  l’accomplissement de notre tâche terrestre. La prière fervente ouvre 
toutes grandes 1es portes de l’âme et, par ces ouvertures, les rayons de force, les radiations du 
foyer éternel nous pénètrent et nous vivifient. 
Travailler  avec  un  sentiment  élevé,  en  poursuivant  un  but  utile  et  généreux,  c’est  encore 

prier. Le travail, c’est  la prière active de ces millions d’hommes qui  luttent et peinent sur  la 
terre, au profit de l’humanité. 
La vie  de  l’homme de  bien  est  une prière  continue,  une  communion  perpétuelle  avec  ses 

semblables et avec Dieu. Il n’a plus besoin de paroles ni de formes extérieures pour exprimer 
sa foi : elle s’exprime par tous ses actes et toutes ses pensées. Il respire, il s’agite sans effort 
dans  une  pure  atmosphère  fluidique,  plein  de  tendresse  pour  les  malheureux,  plein  de  bon 
vouloir pour toute l’humanité. Cette communion constante devient pour lui une nécessité, une 
seconde nature. C’est grâce à elle que tous les Esprits d’élection se maintiennent aux hauteurs 
sublimes de l’inspiration et du génie. 
Ceux qui vivent d’une vie égoïste et matérielle, dont la compréhension n’est pas ouverte aux 

influences d’en  haut,  ceux­là  ne peuvent  savoir quelles  impressions  ineffables procure cette 
communion de l’âme avec le divin. 
C’est elle,  c’est cette union étroite de nos  volontés avec  la Volonté suprême, que doivent 

s’efforcer  de  réaliser  tous  ceux  qui,  voyant  l’espèce  humaine  glisser  sur  les  pentes  de  la 
décadence morale, cherchent les moyens d’arrêter sa chute. Il n’y a pas d’ascension possible, 
pas d’entraînement vers le bien si, de temps à autre, l’homme ne se tourne vers son Créateur 
et son Père, pour lui exposer ses  faiblesses,  ses  incertitudes, ses misères, pour lui demander 
les  secours  spirituels  indispensables  à  son  élévation.  Et  plus  cette  confession,  plus  cette 
communion  intime  avec  Dieu  est  fréquente,  sincère,  profonde,  plus  l’âme  se  purifie  et 
s’amende. Sous le regard de Dieu, elle examine, elle étale ses intentions, ses sentiments, ses 
désirs  ; elle passe en revue tous ses actes et, avec cette intuition qui  lui vient d’en haut, elle 
juge ce qui est bon ou mauvais, ce qu’il faut détruire ou cultiver. Elle comprend alors que tout 
ce qui vient du moi doit être abaissé pour faire place à l’abnégation, à l’altruisme ; que, dans 
le sacrifice de soi­même, l’être trouve le plus puissant moyen d’élévation, car plus il se donne, 
plus il s’agrandit. De ce sacrifice, il fait la loi de sa vie, loi qu’il imprime au plus profond de 
son être en traits de lumière afin que toutes ses actions soient marquées de son empreinte. 
. . . . . . . . . . . . . . . . 
Debout sur la terre, mon soutien, ma nourrice et ma mère, j’élève mes regards vers l’infini, 

je me sens enveloppé dans l’immense communion de la vie ; les effluves de l’Ame universelle 
me pénètrent et  font vibrer ma pensée et mon cœur  ; des  forces puissantes me soutiennent, 
avivent en moi l’existence. Partout où ma vue s’étend, partout où mon intelligence se porte, je 
vois, je discerne, je contemple la grande harmonie qui régit les êtres et, par des voies diverses, 
les  guide  vers  un  but  unique  et  sublime.  Partout,  je  vois  rayonner  la  Bonté,  l’Amour,  la 
Justice ! 
Ô mon Dieu ! Ô mon Père ! Source de toute sagesse et de tout amour, Esprit suprême dont 

le nom est Lumière, je t’offre mes louanges et mes aspirations! Qu’elles montent à toi comme 
le parfum des fleurs, comme les senteurs enivrantes des bois montent vers le ciel. Aide­moi à 
avancer dans la voie sacrée de la connaissance, vers une compréhension plus haute de tes lois, 
afin  qu’il  se  développe  en  moi  plus  de  sympathie,  plus  d’amour  pour  la  grande  famille 
humaine. Car je sais que par mon perfectionnement moral, par la réalisation, par l’application 
active autour de moi et au profit de tous, de la charité et de la bonté, je me rapprocherai de toi 
et je mériterai de te mieux connaître, de communier plus intimement avec toi dans la grande 
harmonie des êtres et des choses. Aide­moi à me dégager de la vie matérielle, à comprendre, à 
sentir ce qu’est la vie supérieure, la vie infinie. Dissipe l’obscurité qui m’enveloppe ; dépose 
dans mon âme une étincelle de ce feu divin qui réchauffe et embrase les Esprits des sphères
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célestes.  Que  ta  douce  lumière  et,  avec  elle,  les  sentiments  de  concorde  et  de  paix  se 
répandent sur tous les êtres !
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IV. LES HARMONIES DE L’ESPACE. 

Une  des  impressions  que  nous  cause,  la  nuit,  l’observation  des  cieux,  c’est  celle  d’un 
majestueux  silence  ;  mais  ce  silence  n’est  qu’apparent  ;  il  résulte  de  l’impuissance  de  nos 
organes. Pour des êtres mieux partagés, doués de  sens ouverts aux  bruits  subtils de  l’infini, 
tous les mondes vibrent, chantent, palpitent, et leurs vibrations, mariées, forment un immense 
concert. 
Cette loi des grandes harmonies célestes, nous pouvons l’observer dans notre propre famille 

solaire. 
On  sait  que  l’ordre  de  succession  des  planètes  dans  l’espace  est  réglé  par  une  loi  de 

progression, dite loi de Bode. Les distances doublent, de planète en planète, à partir du soleil. 
Chaque groupe de satellites obéit à la même loi. Or, ce mode de progression a un principe et 
un  sens.  Ce  principe  se  rattache  à  la  fois  aux  lois  du  nombre  et  de  la  mesure,  aux 
mathématiques et à l’harmonie 1 . 
Les distances planétaires sont réglées d’après l’ordre normal de la progression harmonique ; 

elles  expriment  l’ordre  même  des  vibrations  de  ces  planètes,  et  les  harmonies  planétaires, 
calculées  d’après  ces  règles,  donnent  un  accord  parfait.  On  pourrait  comparer  le  système 
solaire à une harpe  immense dont  les planètes  représentent  les cordes.  Il  serait possible, dit 
Azbel, «en réduisant aux cordes sonores la progression des distances planétaires, de construire 
un instrument complet et absolument accordé » 2 . 
Au  fond ­ et c’est  là  la merveille ­  la  loi qui régit  les rapports du son, de la  lumière, de  la 

chaleur, est la même qui régit le mouvement, la formation et l’équilibre des sphères, en même 
temps qu’elle règle leurs distances. Cette loi est à la fois celle des nombres, des formes et des 
idées. C’est la loi d’harmonie par excellence : c’est la pensée, c’est l’action divine entrevue ! 
La parole humaine est bien pauvre ; elle est  insuffisante à exprimer  les mystères adorables 

de  l’harmonie  éternelle.  L’écriture  musicale,  seule,  peut  en  fournir  la  synthèse,  en 
communiquer  l’impression  esthétique.  La  musique,  langue  divine,  exprime  le  rythme  des 
nombres,  des  lignes,  des  formes,  des  mouvements.  C’est  par  elle  que  les  profondeurs 
s’animent et vibrent. Elle emplit de ses ondes  l’édifice colossal de  l’univers,  temple auguste 
où retentit l’hymne de la vie infinie. 
Pythagore et Platon croyaient déjà percevoir  la « musique des sphères ». Dans le songe de 

Scipion, que Cicéron  relate en une des plus belles pages que nous ait  léguées  l’antiquité,  le 
dormeur  s’entretient  avec  les  âmes  de  son  père  Paul­Emile  et  son  grand­père  Scipion 
l’Africain ; il contemple avec eux les merveilles célestes et le dialogue suivant s’établit : 
« Quelle  est  donc,  demande  C.  Scipion,  cette  harmonie  si  puissante  et  si  douce  qui  me 

pénètre ? » 

1 Voir AZBEL, Harmonie des Mondes, passim. 
2  ID., Ibid., p. 29.
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«  ­ C’est,  répond  son  aïeul,  l’harmonie  qui,  formée  d’intervalles  inégaux mais  combinés 
suivant  la  juste  proportion,  résulte  de  l’impulsion  et  du  mouvement  des  sphères,  et  qui, 
fondant  les  tons graves et  les  tons aigus dans un commun accord, fait de toutes ces notes si 
variées un mélodieux concert. De si grands mouvements ne peuvent s’accomplir en silence. » 
Presque tous les compositeurs de génie qui ont  illustré l’art musical, tels que les Bach,  les 

Beethoven, les Mozart, etc…, ont déclaré qu’ils percevaient des harmonies bien supérieures à 
tout ce que l’on peut imaginer et qu’il leur était impossible de transcrire. Beethoven, pendant 
qu’il  composait,  était  hors  de  lui,  ravie  dans  une  sorte  d’extase,  et  écrivait  fébrilement, 
essayant en vain de reproduire cette musique céleste qui l’enivrait. 
Pour être réceptif à ce point,  il  faut une faculté psychique remarquable. Les rares humains 

qui la possèdent affirment que tous ceux  qui ont saisi le sens musical de l’univers ont trouvé 
la  forme  supérieure,  l’idéale  expression  de  la  beauté  et  de  l’harmonie  éternelles.  Les  plus 
hautes conceptions du genre humain ne sont qu’un écho lointain, une vibration affaiblie de la 
grande symphonie des mondes. 
C’est la source des plus pures jouissances de l’Esprit, le secret de la vie supérieure dont nos 

sens  grossiers  nous  empêchent  encore  de  comprendre,  de  sentir  la  puissance  et  l’intensité. 
Pour  celui  qui  les  goûte  pleinement,  le  temps  n’a  plus  de  mesure,  et  la  suite  des  jours 
innombrables ne semble qu’un seul jour. Mais ces joies encore ignorées, l’évolution nous les 
procurera à mesure que nous nous élèverons sur l’échelle des existences et des mondes. 
Déjà  nous  connaissons  des  médiums  qui  perçoivent,  dans  l’état  de  transe,  de  suaves 

mélodies. Les larmes abondantes qu’ils versent alors sont le témoignage que leurs sensations 
ne sont pas illusoires. 

« 
« « 

Revenons  à  l’étude  du  mouvement  des  sphères  et  remarquons  qu’il  n’est  pas  jusqu’aux 
exceptions  à  la  règle  universelle  d’harmonie,  elles­mêmes,  aux  déviations  apparentes  des 
planètes qui ne s’expliquent et ne soient des sujets d’admiration. Elles constituent des sortes 
de « dialogues de  vibrations aussi  rapprochées que possible de  l’unisson  »  et présentent un 
charme esthétique de plus dans ce prodige de beauté qu’est l’univers 1 . 
Un  exemple,  des  plus  frappants,  est  celui  des  petites  planètes,  dites  télescopiques,  qui 

évoluent entre Mars et Jupiter, au nombre de plus de 520, occupant un espace d’octave entier, 
divisé en autant de degrés ; d’où la probabilité que cet ensemble de mondicules ne constitue 
pas,  comme  on  l’a  cru,  un  univers  de  débris,  mais  le  laboratoire  de  plusieurs  mondes  en 
formation, mondes dont l’étude du ciel nous dira la genèse future. 
Les  grands  rapports  harmoniques  qui  règlent  la  situation  respective  des  planètes  de  notre 

système solaire sont au nombre de quatre. Ils trouvent leur application : 
En  premier  lieu  :  du  soleil  à Mercure ;  sur  ce  point  aussi  les  forces  harmoniques  sont  en 

travail ; des planètes nouvelles s’ébauchent ; 
Puis, de Mercure à Mars. C’est la région des petites planètes, où se meut notre Terre ; elle y 

joue le rôle de dominante locale, avec une tendance à s’éloigner du soleil pour se rapprocher 
des harmonies planétaires supérieures. Mars, composante de ce groupe, et dont nous pouvons 
distinguer au télescope les continents, les mers, les canaux gigantesques, tout l’appareil d’une 
civilisation  antérieure  à  la  nôtre,  Mars,  quoique  plus  petit,  est  mieux  équilibré  que  notre 
demeure. 
Les 500 planètes télescopiques, constituent ensuite un intervalle de transition ; elles forment 

comme  un  collier  de  perles  célestes  reliant  le  groupe  des  planètes  inférieures  à  la  chaîne 
imposante  des  grandes  planètes,  de  Jupiter  à  Neptune  et  au  delà.  Cette  chaîne  forme  le 

1 Voir note complémentaire n° 3, à la fin de l'ouvrage.
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quatrième rapport harmonique, aux notes décroissantes comme le volume des sphères géantes 
qui la composent. Dans ce groupe, Jupiter a le rôle de dominante ; les deux modes, majeur et 
mineur, se combinent en lui. 
« Comme  dans  l’inversion  harmonique  du  son,  dit  Azbel 1 ,  c’est  par  une  progression 

constante que le groupe ancien de Neptune à Jupiter affirme la formation de ses volumes. Le 
chaos de corpuscules télescopiques, qui suit, a arrêté brusquement cette progression.  Jupiter 
est  resté  là,  comme un  second  soleil,  au  seuil  des  deux  systèmes. Des  rôles  d’octave  et  de 
seconde  dominante,  il  a  passé  à  celui  de  tonique  secondaire  et  relative,  pour  exprimer  le 
caractère  du  rôle  spécial,  évidemment  mineur  et  relatif,  par  rapport  à  celui  du  soleil,  qu’il 
allait remplir, pendant que de jeunes formations se disposaient en deçà, l’éloignant peu à peu, 
lui et les mondes qu’il a désormais en tutelle, de l’astre dont il est le plus robuste fils. » 
Il  est  robuste,  en  effet,  et  bien  imposant  dans  sa  course,  ce  colossal  Jupiter,  que  j’aime  à 

contempler dans le calme des nuits d’été, douze cents fois plus gros que notre globe, escorté 
par ses cinq satellites, dont l’un, Ganymède, a le volume d’une planète. Debout sur le plan de 
son orbite, de façon à jouir d’une égalité perpétuelle de température sous toutes les latitudes, 
avec  des  jours  et  des  nuits  toujours  uniformes  dans  leur  durée,  il  est,  en  outre,  composé 
d’éléments  d’une  densité  quatre  fois  moindre  que  ceux  de  notre  massive  demeure,  ce  qui 
permet  d’entrevoir,  pour  les  êtres  qui  habitent  ou  habiteront  Jupiter,  des  facilités  de 
déplacement, des possibilités de vie  aérienne qui  doivent en  faire un  séjour de prédilection. 
Quel  théâtre  magnifique  de  la  vie !  Quelle  scène  d’enchantement  et  de  rêve  que  cet  astre 
géant ! 
Plus  étrange,  plus  merveilleux  encore  est  Saturne,  dont  l’aspect  est  si  impressionnant  au 

télescope, Saturne, égal à huit cents globes terrestres amoncelés, avec son immense diadème 
en  forme d’anneau  et  ses  huit  satellites,  parmi  lesquels Titan  égale  en  dimension Mars  lui­ 
même. 
Saturne, avec le riche cortège qui l’accompagne dans sa lente révolution à travers l’espace, 

constitue à lui seul un véritable univers, image réduite du système solaire. C’est un monde de 
travail et de pensée, de science et d’art, où les manifestations de l’intelligence et de la vie se 
développent sous des formes d’une variété et d’une richesse inimaginables. Son esthétique est 
savante  et  compliquée  ;  le  sens  du  beau  y  est  rendu  plus  subtil  et  plus  profond  par  les 
mouvements alternants,  les  éclipses des  satellites et des anneaux,  tous  les  jeux d’ombre, de 
lumière,  de  couleurs,  où  les  nuances  se  fondent  en  des  dégradations  inconnues  à  l’œil  des 
terriens, et aussi par des accords harmoniques, si émouvants en leurs conclusions analogiques 
avec ceux de l’univers solaire tout entier ! 
Viennent  ensuite,  aux  frontières  de  l’empire  du  soleil,  Uranus  et  Neptune,  planètes 

mystérieuses  et magnifiques,  dont  le  volume  égale  près  d’une  centaine  de globes  terrestres 
réunis. La note harmonique de Neptune serait : «  la culminante d’accord général,  le sommet 
de l’accord majeur de tout le système ». Puis, ce sont d’autres planètes lointaines, sentinelles 
perdues de notre groupement céleste, encore inaperçues, mais pressenties et même calculées, 
d’après  les  influences qu’elles exercent  sur  les confins de  notre système,  longue  chaîne qui 
nous rattache à d’autres familles de mondes. 
Plus  loin  se déroule  l’immense océan stellaire, gouffre de  lumière et d’harmonie, dont  les 

vagues mélodieuses enveloppent de toutes parts et bercent notre univers solaire, cet univers si 
vaste pour nous, si chétif par rapport à l’au­delà. C’est la région de l’inconnu, du mystère, qui 
attire  sans  cesse  notre  pensée  et  que  celle­ci  est  impuissante  à mesurer,  à  définir,  avec  ses 
millions  de  soleils  de  toutes  grandeurs,  de  toutes  puissances,  ses  astres  doubles,  multiples, 
colorés, effrayants foyers qui illuminent les profondeurs, versant à flots la lumière, la chaleur, 
l’énergie, et que des vitesses formidables emportent dans l’immensité, avec leurs cortèges de 

1 AZBEL, Harmonie des Mondes, p. 13.
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mondes, terres du ciel invisibles niais soupçonnées, et les familles humaines qui les habitent, 
les peuples et les cités, les civilisations grandioses dont elles sont le théâtre. 
Partout  les merveilles  succèdent aux merveilles  : groupes de soleils animés de colorations 

étranges,  archipels  d’astres,  comètes  échevelées,  errant  dans  la  nuit  de  leur  aphélie,  foyers 
mourants qui se rallument tout à coup et flamboient au fond de l’abîme, pâles nébuleuses aux 
formes  fantastiques,  fantômes  lumineux dont  les  radiations, nous dit Herschel, mettent deux 
millions d’années à  nous parvenir,  formidables genèses d’univers, berceaux et  tombes de  la 
vie universelle, voix du passé, promesses de l’avenir, splendeurs de l’infini ! 
Et tous ces mondes unissent leurs vibrations en une mélodie puissante. L’âme, délivrée des 

liens terrestres et parvenue à ces hauteurs, entend la voix profonde des cieux éternels ! 

« 
« « 

Dans  leur  ensemble,  les  rapports  harmoniques  qui  règlent  les  distances  planétaires 
représentent  exactement,  comme  l’a  établi  Azbel 1 ,  l’étendue  de  notre  clavier  sonore.  Les 
rapports d’octave, ou puissances harmoniques, sont identiques à ceux des distances et à la loi 
des mouvements. Notre système solaire représente une sorte d’édifice à huit étages, c’est­à­ 
dire huit octaves, avec un escalier formé de 320 degrés ou ondes harmoniques, sur lequel les 
planètes  se  trouvent  placées,  occupant  des  «  paliers  indiqués  par  l’harmonie  d’un  accord 
parfait multiple ». 
Les dissonances ne sont qu’apparentes ou passagères. L’accord se retrouve au fond de tout. 

Les règles de notre harmonie musicale ne semblent être qu’une conséquence, une application 
bien  imparfaite  de  la  loi  d’harmonie  souveraine qui  préside  à  la marche des mondes. Nous 
pouvons  donc  croire  logiquement  que  la  mélodie  des  sphères  serait  intelligible  pour  notre 
esprit, si nos sens pouvaient percevoir les ondes sonores qui emplissent l’espace 2 . 
La règle générale, pour être absolue, n’est cependant pas étroite et rigide. Dans certains cas, 

comme  dans  celui  de  Neptune,  l’harmonie  relative  parait  s’écarter  du  principe,  jamais 
pourtant de façon à en sortir. L’étude des mouvements planétaires en fournit la démonstration 
évidente. 
Dans  cet  ordre  d’études,  plus  qu’en  tout  autre,  nous  voyons  se  manifester,  dans  son 

imposante grandeur, la loi du Beau et du Parfait qui régit l’univers. A peine notre attention se 
porte­t­elle vers les immensités sidérales, qu’aussitôt la sensation d’esthétique devient intense. 
Cette  sensation  va  grandir  encore  et  s’accroître  à  mesure  que  se  préciseront  les  règles,  de 
l’harmonie  universelle,  à  mesure  que  se  lèvera  pour  nous  le  voile  qui  nous  dérobe  les 
splendeurs célestes. 
Partout, nous retrouverons cette concordance qui charme et émeut. En ce domaine, aucune 

de ces discordances, de ces déceptions, si fréquentes au sein de l’humanité. Partout se déploie 
cette puissance de beauté qui porte à  l’infini  ses  combinaisons, embrassant dans une même 
unité toutes les lois dans tous les sens : arithmétique, géométrie, esthétique 3 . 
L’univers est un poème sublime dont nous commençons à peine à épeler  le premier chant. 

Nous en saisissons seulement quelques notes, quelques murmures lointains et affaiblis, et déjà 

1  AZBEL, Harmonie des Mondes, p. 10. 
2 « M. Émile Chizat, dit Azbel (la Musique dans l'espace), constate que le jeu d'orgue dit « voix célestes » n'est 
pas autre chose que l'application musicale intuitive du rôle important « des idées d'étoile ». Il est probable que 
des manifestations symphoniques seront  faites ultérieurement, à ce sujet, qui pourraient réserver au public des 
impressions inattendues. Puissent­elles, seulement, aider à ramener nos musiques a terrestres » qui s'égarent, à 
des notions un peu plus hautes et réelles du sacerdoce d'harmonie qu'elles devraient remplir parmi nous. 
3  « Dans les calculs harmoniques, dit Azbel (Harmonie des Mondes, p. 80), le sens de quantité du Nombre se 
trouve toujours éclairé et complété par le sens de la note, c'est­à­dire par le sens de la qualité harmonique que le 
nombre comporte. »
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ces premières lettres du merveilleux alphabet musical nous remplissent d’enthousiasme. Que 
sera­ce  quand,  devenus  plus  dignes  d’interpréter  le  divin  langage,  nous  percevrons,  nous 
comprendrons  les  grandes  harmonies  de  l’espace,  l’accord  infini  dans  l’infinie  variété,  le 
cantique chanté par ces millions d’astres qui, dans la diversité prodigieuse de leurs volumes et 
de leurs mouvements, accordent leurs vibrations pour une symphonie éternelle ? 
Mais, demandera­t­on, cette musique céleste, cette voix des cieux profonds, que dit­elle ? 
Ce, langage rythmé, c’est le Verbe par excellence, celui par qui tous les mondes et les êtres 

supérieurs  communiquent  entre  eux,  s’appelant  à  travers  les  distances  ;  par  qui  nous 
communiquerons un jour avec les autres familles humaines qui peuplent l’espace étoilé. 
C’est, dans le principe même des, vibrations qui servent à traduire la pensée, la télégraphie 

universelle, véhicule de  l’idée dans toutes les régions de  l’univers, par qui  les âmes élevées 
procèdent  à  de  perpétuels  échanges,  à  des  effusions  de  science,  de  sagesse  et  d’amour, 
s’entretenant d’un astre à l’autre de leurs oeuvres communes, du but à atteindre, des progrès à 
réaliser. 
C’est  encore  l’hymne  que  les  mondes  chantent  à  Dieu,  tour  à  tour  chant  d’allégresse, 

adoration, plainte, prière ; c’est la grande voix des sphères,  la suprême harmonie des êtres et 
des  choses,  le  cri  d’amour  qui  monte  éternellement  vers  l’intelligence  ordonnatrice  des 
univers. 
Quand donc saurons­nous détacher nos pensées des banalités quotidiennes et les élever vers 

ces  cimes  ?  Quand  saurons­nous  pénétrer  ces  mystères  du  ciel  et  comprendre  que  chaque 
découverte  réalisée,  chaque  conquête  poursuivie  dans  cette  voie  de  lumière  et  de  beauté, 
contribue  à  ennoblir  notre  Esprit,  à  agrandir  notre  vie  morale,  et  nous  procure  des  joies 
supérieures à toutes celles de la matière ? 
Quand donc comprendrons­nous que c’est  là, dans ce  splendide univers, que notre propre 

destinée se déroule, et que l’étudier, c’est étudier le milieu même où nous sommes appelés à 
revivre,  à  évoluer  sans  cesse,  en  nous  pénétrant  de  plus  en  plus  des  harmonies  qui 
l’emplissent ?  Que  partout  la  vie  s’épanouit  en  des  floraisons  d’âmes  ?  Que  l’espace  est 
peuplé de sociétés sans nombre auxquelles l’âtre humain est rattaché par les lois de sa nature 
et de son avenir ? 
Ah ! Qu’ils sont à plaindre ceux qui détournent leurs regards de ces spectacles et leur esprit 

de  ces  problèmes!  Car  il  n’est  pas  d’étude  plus  impressionnante,  plus  émouvante,  pas  de 
révélation plus haute de science et d’art, pas de plus sublime leçon. 
Non,  le  secret  de  notre  bonheur,  de  notre  puissance,  de  notre  avenir  n’est  pas  dans  les 

choses passagères de ce monde ; il est dans les enseignements d’en haut et de l’au­delà. Et les 
éducateurs  de  l’humanité  sont  bien  inconscients  ou  bien  coupables,  qui  ne  songent  pas  à 
élever les âmes vers les sommets où resplendit la vraie lumière. 
Si le doute et l’incertitude nous assiègent, si la vie nous paraît lourde, si nous tâtonnons dans 

la nuit à la recherche du but, si  le pessimisme et la tristesse nous envahissent, n’en accusons 
que  nous­mêmes,  car  le  grand  livre  infini  est  là,  ouvert  sous  nos  yeux,  avec  ses  pages 
magnifiques dont chaque mot est un groupe d’astres, chaque lettre un soleil, le grand livre où 
nous devons apprendre à lire le sublime enseignement. La vérité est là, écrite en lettres d’or et 
de  flamme  ;  elle  appelle,  elle  sollicite  notre  regard,  vérité,  réalité  plus  belle  que  toutes  les 
légendes et toutes les fictions. 
C’est elle qui nous dit  la vie  impérissable de l’âme, ses vies renaissantes sur  la spirale des 

mondes,  les  étapes  innombrables  sur  la  route  radieuse,  la  poursuite  de  l’éternel  bien  dans 
l’infinie durée, l’escalade des cieux à la conquête de la pleine conscience, la joie de toujours 
vivre  pour  toujours  aimer,  toujours  monter,  toujours  acquérir  de  nouvelles  puissances,  des 
vertus  plus  hautes,  des  perceptions  plus  vastes.  Et  par­dessus  tout,  la  vision,  la 
compréhension,  la  possession  de  l’éternelle  beauté,  la  félicité  d’en  pénétrer  les  lois,  de 
s’associer plus étroitement à l’œuvre divine et à l’évolution des humanités.
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Car de ces magnifiques études, l’idée de Dieu se dégage plus majestueuse, plus sereine. La 
science des harmonies célestes est comme le piédestal grandiose sur lequel se dresse l’auguste 
figure,  Beauté  souveraine  dont  l’éclat,  trop  éblouissant  pour  nos  faibles  yeux,  reste  encore 
voilé, mais rayonne doucement à travers l’obscurité qui l’enveloppe. 
Idée  de Dieu,  centre  ineffable  où  convergent  et  se  fondent,  en  une  synthèse  sans  bornes, 

toutes  les sciences,  tous  les arts,  toutes les vérités supérieures,  tu es  le premier et  le dernier 
mot  des  choses  présentes  ou  passées,  proches  ou  lointaines  ;  tu  es  la  Loi  même,  la  cause 
unique de toutes les causes,  l’union absolue,  fondamentale, du Bien et du Beau, que réclame 
la pensée, qu’exige la conscience et en qui l’âme humaine trouve sa raison d’être et la source 
intarissable de ses forces, de ses lumières, de ses inspirations !
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V. NECESSITE DE L’IDEE DEDIEU. 

Dans  les  chapitres  précédents,  nous  avons  démontré  la  nécessité  de  l’idée  de  Dieu.  Elle 
s’affirme et s’impose en dehors et au­dessus de tous les systèmes, de toutes les philosophies, 
de toutes les croyances. Aussi est­ce libre de toute attache avec une religion quelconque que 
nous  nous  livrons  à  cette  étude,  dans  l’indépendance  absolue  de  notre  pensée  et  de  notre 
conscience.  Car  Dieu  est  plus  grand  que  toutes  les  théories  et  tous  les  systèmes.  Voilà 
pourquoi il ne saurait être atteint ni amoindri par les erreurs et les fautes que les hommes ont 
commises en son nom. Dieu plane au­dessus de tout. 
Dieu est au­dessus de toutes les dénominations, et si nous l’appelons Dieu, c’est faute d’un 

nom plus grand, comme l’a dit Victor Hugo. 
La question de Dieu est le plus grave de tous les problèmes suspendus sur nos têtes et dont 

la  solution  se  lie  d’une manière  étroite,  impérieuse,  au problème de  l’être  humain  et  de  sa 
destinée, au problème de la vie individuelle et de la vie sociale. 
La  connaissance  de  la  vérité  sur  Dieu,  sur  le  monde  et  la  vie  est  ce  qu’il  y  a  de  plus 

essentiel, de plus nécessaire, car c’est elle qui nous soutient, nous inspire et nous dirige, même 
à notre insu. Et cette vérité n’est pas inaccessible, comme nous le verrons ; elle est simple et 
claire  ; elle est à  la portée de tous. Il suffit de  la  rechercher sans préjugés, sans parti pris, à 
l’aide de la conscience et de la raison. 
Nous ne rappellerons pas ici les théories, les systèmes innombrables que les religions et les 

écoles  philosophiques  ont  élevés  à  travers  les  siècles.  Peu  nous  importent  aujourd’hui  les 
disputes, les colères, les agitations vaines du passé. 
Pour élucider un tel sujet, nous avons maintenant des ressources plus hautes que celles de la 

pensée humaine ; nous avons l’enseignement de ceux qui ont quitté la terre, l’appréciation des 
âmes qui, ayant franchi  la tombe, nous font entendre, du sein du monde invisible,  leurs avis, 
leurs appels, leurs exhortations. 
Il est vrai que tous les Esprits ne sont pas également aptes à traiter ces questions. Il en est 

des Esprits d’outre­tombe comme des hommes. Tous ne sont pas également développés ; tous 
ne sont pas parvenus au même degré d’évolution. De là, les contradictions, les différences de 
vue. Mais  au­dessus  de  la  foule  des  âmes  obscures,  ignorantes,  arriérées,  il  y  a  des Esprits 
éminents, descendus des hautes sphères pour éclairer et guider l’humanité. 
Or, que disent ces Esprits sur la question de Dieu ? 
L’existence de  la Puissance suprême est affirmée par tous les Esprits élevés. Ceux d’entre 

nous qui ont étudié le spiritisme philosophique savent que, tous les grands Esprits, tous ceux 
dont les enseignements ont réconforté nos âmes, adouci nos misères, soutenu nos défaillances, 
sont  unanimes  à  affirmer,  à  proclamer,  à  reconnaître  la  haute  Intelligence  qui  gouverne  les 
êtres et les mondes. Ils disent que cette Intelligence se révèle plus éclatante et plus sublime à 
mesure que l’on monte les degrés de la vie spirituelle. Il en est de même des écrivains et des 
philosophes spirites, depuis Allan Kardec jusqu’à nos jours. Tous affirment l’existence d’une 
cause éternelle dans l’univers.
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« Il n’y a pas d’effet sans cause, a dit Kardec, et tout effet intelligent a forcément une cause 
intelligente. » Voilà le principe sur lequel repose le Spiritisme tout entier. Ce principe, lorsque 
nous  l’appliquons  aux  manifestations  d’outre­tombe,  démontre  l’existence  des  Esprits. 
Appliqué  à  l’étude  du  monde  et  des  lois  universelles,  il  démontre  l’existence  d’une  cause 
intelligente  dans  l’univers.  C’est  pourquoi  l’existence  de  Dieu  constitue  un  des  points 
essentiels  de  l’enseignement  spirite.  J’ajoute  qu’il  est  inséparable  du  reste  de  cet 
enseignement, parce que, dans ce dernier, tout se lie, se coordonne et s’enchaîne. Que l’on ne 
nous parle pas de dogmes  ! Le spiritisme n’en comporte pas. Il n’impose rien  ;  il  enseigne. 
Tout  enseignement  a  ses  principes.  L’idée  de  Dieu  est  un  des  principes  fondamentaux  du 
spiritisme. 
On nous dit parfois : A quoi bon s’occuper de cette question de Dieu ? L’existence de Dieu 

ne  peut  être  prouvée !  Ou  bien  encore  :  l’existence  de  Dieu  ou  sa  non­existence  est  sans 
influence sur la vie des masses, sur la vie de l’humanité. Occupons­nous de quelque chose de 
plus  pratique  ;  ne  perdons  pas  notre  temps  à  des  dissertations  vaines,  à  des  discussions 
métaphysiques. 
Eh bien ! N’en déplaise à ceux qui tiennent ce langage, je répéterai que la question de Dieu 

est la question suprême, la question vitale par excellence ; je répondrai que l’homme ne peut 
pas s’en désintéresser, parce que l’homme est un être. L’homme vit, et il lui importe de savoir 
quelle est la source, quelle est la cause, quelle est la loi de la vie. L’opinion qu’il se fait de la 
cause, de  la  loi de  l’univers, cette opinion, qu’il  le veuille ou non, qu’il  le sache ou non, se 
reflète dans ses actes, dans toute sa vie publique ou privée. 
Quelle que soit l’ignorance de l’homme au sujet des lois supérieures, en réalité c’est d’après 

l’idée qu’il se fait de ces lois, si vague et si confuse qu’elle puisse être, c’est d’après elle qu’il 
agit. Cette opinion  sur Dieu,  sur  le monde,  sur  la  vie  ­  remarquez que  ces  trois  sujets  sont 
inséparables ­ cette opinion, les sociétés humaines en vivent ou en meurent ! 
C’est  elle  qui  divise  l’humanité  en  deux  camps.  Et  l’on  voit  partout  des  familles  en 

désaccord, en désunion  intellectuelle, parce qu’il  y a plusieurs systèmes sur Dieu :  le prêtre 
ayant inculqué l’un à la femme ; le professeur ayant enseigné l’autre à l’homme, quand il ne 
lui a pas suggéré l’idée du néant. 
Ces disputes, ces contradictions s’expliquent, d’ailleurs. Elles ont leur raison d’être. Il faut 

se rappeler que toutes les  intelligences ne sont pas arrivées au même point d’évolution ; que 
toutes ne peuvent voir et comprendre de  la même manière et dans tous  les  sens. De  là,  tant 
d’opinions, de croyances diverses. La possibilité que nous avons de comprendre, de juger, de 
discerner  ne  se  développe  en  nous  que  lentement,  de  siècles  en  siècles,  d’existences  en 
existences. Notre  connaissance,  notre  compréhension  des  choses,  se  complète  et  s’éclaire  à 
mesure que nous nous élevons sur l’échelle immense des renaissances. Tout le monde le sait : 
celui  qui  est  placé  au  pied  d’une  montagne  ne  peut  voir  ce  que  contemple  celui  qui  est 
parvenu  au  sommet.  Mais,  en  poursuivant  son  ascension,  l’un  arrivera  à  voir  les  mêmes 
choses que l’autre. Il en est de même de l’esprit dans son ascension graduelle. L’univers ne se 
dévoile  pour  lui  que  peu  à  peu,  à  mesure  que  sa  capacité  d’en  comprendre  les  lois  se 
développe et grandit. 
De  là  viennent  les  systèmes,  les  écoles  philosophiques  et  religieuses  qui  répondent  aux 

divers degrés d’avancement des esprits qui s’y classent et, souvent, s’y confinent.
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VI. LES LOIS UNIVERSELLES. 

Répétons­le,  tous  les  travaux  scientifiques  accomplis  depuis  un  demi­siècle  nous 
démontrent  l’existence  et  l’action  des  lois  naturelles.  Ces  lois  sont  reliées,  par  une  loi 
supérieure  qui  les  embrasse  toutes,  les  régularise  et  les  ramène  à  l’unité,  à  l’ordre,  à 
l’harmonie. C’est par ces lois sages et profondes, ordonnatrices et organisatrices de l’univers, 
que l’Intelligence suprême se révèle. 
Certains savants objectent, il est vrai, que les lois universelles sont aveugles. Mais comment 

des lois aveugles pourraient­elles diriger la marche des mondes dans l’espace, régler tous les 
phénomènes, toutes les manifestations de la vie, et cela avec une précision admirable ? Si les 
lois sont aveugles, dirons­nous, évidemment elles doivent agir au hasard. Mais le hasard, c’est 
le manque de direction,  l’absence de toute intelligence agissante. Il est  inconciliable avec  la 
notion d’ordre et d’harmonie. 
L’idée  de  loi  nous  paraît  donc  inséparable  de  l’idée  d’intelligence.  La  loi  est  la 

manifestation d’une intelligence, parce qu’elle est  l’œuvre d’une pensée. Seule, celle­ci a pu 
disposer,  agencer  toutes  choses  dans  l’univers.  Et  la  pensée  ne  peut  se  produire  sans 
l’existence d’un être qui en est le générateur. 
Il n’y a pas de loi possible en dehors et sans le concours de l’intelligence, de la volonté qui 

la dirige. Sinon la loi serait aveugle, comme le disent les matérialistes, mais alors elle irait au 
hasard, à la dérive. Ce serait exactement comme un homme qui voudrait suivre une route sans 
le secours de la vue et qui tomberait dans un fossé au bout de quelques pas. Aussi nous est­il 
permis d’affirmer qu’une loi qui serait aveugle ne serait plus une loi. 
Nous  venons  de  voir  que  les  recherches  de  la  science  démontrent  l’existence  des  lois 

universelles. Tous les  jours,  la science avance, souvent à son insu,  il est vrai, mais enfin elle 
avance peu à peu vers cette grande unité que nous entrevoyons au fond des choses. 
Il n’est pas jusqu’aux positivistes et aux matérialistes eux­mêmes qui ne soient entraînés par 

ce mouvement d’idées. Ils s’acheminent, sans s’en apercevoir, vers cette conception grandiose 
qui  réunit  toutes  les  forces,  toutes  les  lois  de  l’univers.  En  effet,  on  pourrait  établir 
qu’Auguste  Comte,  Littré,  le  docteur  Robinet,  toute  l’école  positiviste,  se  livrent  sur  ces 
questions aux contradictions les plus flagrantes. Ils rejettent l’idée d’absolu, celle d’une cause 
génératrice, et ils proclament, et même ils prouvent que « la matière n’est que la manifestation 
sensible  d’un  principe  universel  ».  D’après  eux,  «  toutes  les  sciences  se  superposent  et 
finissent par  se  réunir dans une généralité  suprême qui met  le  sceau à  leur unité  ». D’après 
Burnouf, «  la  science est près d’aboutir à une  théorie, dont  la  formule générale constaterait 
l’unité de la substance, l’invariabilité de la vie et leur union indissoluble avec la pensée ». 
Or,  qu’est­ce  donc  que  cette  trilogie  de  la  substance,  de  la  vie  et  de  la  pensée,  cette 

« généralité  suprême,  cette  loi  universelle,  ce  principe  unique»,  qui  président  à  tous  les 
phénomènes de  la nature, à toutes les métamorphoses, à tous les actes de  la vie, à toutes les 
inspirations de l’esprit ? Qu’est donc ce centre en lequel se résume et se confond tout ce qui 
est, tout ce qui vit, tout ce qui pense ? Qu’est­ce, sinon l’absolu, sinon Dieu même !
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Il est vrai qu’on s’obstine à refuser l’intelligence et la conscience à cet absolu, à cette cause 
suprême,  mais  il  restera  toujours  à  expliquer  comment  une  cause  inintelligente,  aveugle, 
inconsciente  a  pu  produire  toutes  les  magnificences  du  cosmos,  toutes  les  splendeurs  de 
l’intelligence,  de  la  lumière  et  de  la  vie  sans  savoir  ce  qu’elle  faisait.  Comment,  sans 
conscience  ni  volonté,  sans  réflexion  ni  jugement,  a­t­elle  pu  produire  des  êtres  qui 
réfléchissent, veulent, jugent, qui sont doués de conscience et de raison ? 
Tout vient de Dieu et  remonte à  lui. Un  fluide plus  subtil que  l’éther émane de  la pensée 

créatrice. Ce fluide, trop quintessencié pour être saisi par notre compréhension, à  la suite de 
combinaisons  successives,  est  devenu  l’éther.  De  l’éther  sont  sorties  toutes  les  formes 
graduées de la matière et de la vie. Parvenues au point ultime de descente, la substance et la 
vie remontent le cycle immense des évolutions. 
Nous  l’avons  vu,  l’ordre  et  la  majesté  de  l’univers  ne  se  révèlent  pas  seulement  dans  le 

mouvement  des  astres,  dans  la  marche  des  mondes  ;  ils  se  révèlent  aussi  d’une  manière 
imposante  dans  l’évolution  et  le  développement  de  la  vie  à  la  surface  de  ces  mondes. 
Aujourd’hui, on peut établir que la vie se développe, se transforme et s’affine suivant un plan 
préconçu ; elle se perfectionne à mesure qu’elle parcourt sa route immense. On commence à 
comprendre que tout est réglé en vue d’un but, et ce but, c’est la progression de l’être ; c’est 
l’accroissement continuel et  la réalisation en lui de formes toujours plus parfaites de beauté, 
de sagesse, de moralité. 
On  peut  observer  autour  de  nous  cette  loi  majestueuse  du  progrès  à  travers  tout  le  lent 

travail  de  la  nature  :  depuis  les  formes  les  plus  inférieures,  depuis  les  infiniment  petits,  les 
infusoires flottant dans les eaux, s’élevant de degré en degré sur l’échelle des espèces, jusqu’à 
l’homme.  L’instinct  devient  sensibilité,  intelligence,  conscience,  raison.  Nous  savons  aussi 
que cette ascension ne s’arrête pas là. Grâce aux enseignements de l’au­delà, nous apprenons 
qu’elle se poursuit à travers  les mondes invisibles, sous des formes de plus en plus subtiles ; 
elle  se  poursuit  de  puissances  en  puissances,  de  gloires  en  gloires  jusqu’à  l’infini,  jusqu’à 
Dieu. Et cette ascension grandiose de la vie ne s’explique que par  l’existence d’une volonté, 
d’une  cause  intelligente,  d’une  énergie  incessante,  qui  pénètre,  enveloppe  toute  la  nature  : 
c’est  elle  qui  règle  et  stimule  cette  évolution  colossale  de  la  vie  vers  le  Bien,  le  Beau,  le 
Parfait ! 
Il  en  est  de même dans  le  domaine moral. Nos  existences  se  succèdent  et  se  déroulent  à 

travers les siècles. Les événements se suivent sans que nous voyions le lien qui les relie. Mais 
la  justice  immanente plane sur  toutes choses. Elle fixe notre sort d’après une  loi, d’après un 
principe  infaillible. Pensées, paroles,  actions,  tout  s’enchaîne,  tout est  relié par une  série de 
causes et d’effets qui est comme la trame de nos destins 1 . 
Insistons sur un point : c’est grâce à la révélation des Esprits que la Loi de justice nous est 

apparue  avec  ce  caractère  imposant,  avec  ses  vastes  conséquences  et  l’enchaînement 
prodigieux des choses qu’elle domine et régit. 

« 
« « 

Lorsqu’on  étudie  le  problème  de  la  vie  future,  lorsqu’on  examine  la  situation  de  l’esprit 
après la mort ­ et, c’est là l’objet capital des recherches psychiques ­ on se trouve en présence 
d’un  fait considérable, gros de conséquences morales. On constate un état de choses qui est 
réglé par une loi d’équilibre et d’harmonie. 
Aussitôt  que  l’âme  franchit  la mort,  dès  qu’elle  se  réveille  dans  le monde des Esprits,  le 

tableau de ses vies passées se déroule peu à peu à sa vue. Il y a en elle comme un miroir qui 
réfléchit fidèlement tous les actes accomplis, pour l’accuser ou la glorifier. Pas de distraction, 

1 Voir L. DENIS, le Problème de l'Être et de la Destinée, passim.
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pas  de  fuite  possibles.  L’esprit  est  obligé  de  se  contempler  lui­même,  d’abord  pour  se 
reconnaître ou pour souffrir, et, plus tard, pour se préparer à une autre vie de progrès ou de 
réparation. De là, pour le plus grand nombre, le remords, la honte et la souffrance ! 
Les enseignements d’outre­tombe nous apprennent que rien ne se perd, ni le bien ni le mal, 

mais que tout s’inscrit, se répare, se rachète au moyen d’autres existences terrestres, difficiles 
et douloureuses. 
Nous apprenons également qu’aucun effort n’est perdu et que nulle souffrance n’est inutile. 

Le devoir n’est pas un vain mot, et le Bien règne sans partage au­dessus de tout. Chacun de 
nous construit jour par jour, heure par heure, souvent sans le savoir, son propre avenir. Le sort 
que  nous  subissons  dans  la  vie  actuelle  a  été  préparé  par  nos  agissements  antérieurs  ;  de 
même, nous édifions dans  le présent  les conditions de notre existence  future. De  là, pour  le 
sage,  la résignation à ce qu’il y a d’inévitable dans  la vie actuelle  ; de  là aussi un stimulant 
puissant pour agir, se dévouer, se préparer une destinée meilleure. 
Ceux  qui  savent  cela  ne  seront­ils  pas  remplis  de  crainte  en  songeant  à  ce  qui  attend  la 

société  actuelle,  dont  les  pensées,  les  tendances,  les  actes  sont  trop  souvent  inspirés  par 
l’égoïsme  ou  par  des  passions  mauvaises,  la  société  actuelle  qui  accumule  ainsi  au­dessus 
d’elle de sombres nuées fluidiques qui portent l’orage dans leurs flancs ? 
Comment ne serait­on pas effrayé en présence de tant de défaillances morales, devant tant 

de corruptions qui  s’affichent, effrayé en constatant que  le sentiment du bien tient si peu de 
place dans certaines consciences, effrayé enfin de retrouver au fond de tant d’âmes humaines, 
l’affaissement, la démoralisation, le découragement, le dégoût de la vie ? 
Et  si  nous  sentons  cela,  comment  hésiterions­nous  à  affirmer  à  la  face  de  tous,  à  faire 

connaître  à  tous  cette  loi  de  justice  que  les  enseignements  de  l’au­delà  nous  montrent  si 
grande, si imposante, cette loi qui s’exécute d’elle­même, sans tribunal et sans jugement, mais 
à  laquelle  n’échappe  pourtant  aucun  de  nos  actes,  loi  qui  nous  révèle  une  intelligence 
directrice du monde moral, loi vivante, raison consciente de l’univers, source de toute vie, de 
toute lumière, de toute perfection ! 
Voilà ce qu’est Dieu. Lorsque cette idée de Dieu aura pénétré dans l’enseignement et, de là, 

dans les esprits et les consciences, on comprendra que le principe de justice n’est autre chose 
que l’instrument admirable par lequel la Cause suprême ramène tout à l’ordre et à l’harmonie, 
et l’on sentira que l’idée de Dieu est indispensable aux sociétés modernes, qui s’affaissent et 
périssent  moralement  parce  que,  ne  comprenant  plus  Dieu,  elles  ne  peuvent  se  régénérer. 
Alors  toutes les pensées,  toutes les consciences se tourneront vers ce foyer moral, vers cette 
source d’éternelle justice qui est Dieu, et l’on verra changer la face du monde ! 
La  justice  n’est  pas  seulement  d’origine  sociale,  comme  la  révolution  de  89  a  cherché  à 

l’établir. Elle vient de plus haut; elle est d’origine divine. Si les hommes sont égaux devant la 
loi humaine, c’est parce qu’ils sont égaux devant la loi éternelle. 
Et  c’est  aussi  parce que  nous  sommes  tous  issus  d’une même  source  d’intelligence  et  de 

conscience, que nous sommes tous frères, solidaires les uns des autres, unis dans nos destinées 
immortelles. Car  la  solidarité et  la  fraternité des  êtres ne  sont possibles que  s’ils  se  sentent 
reliés à un même centre commun. 
Nous sommes les enfants d’un même Père, parce que l’âme humaine est une émanation de 

l’âme divine, une étincelle de la pensée éternelle. 

« 
« « 

Tout nous parle de Dieu,  le visible et  l’invisible. L’intelligence le discerne ;  la raison et  la 
conscience le proclament. 
Mais  l’homme  n’est  pas  seulement  raison  et  conscience  ;  il  est  aussi  amour.  Ce  qui 

caractérise  l’être humain, par­dessus tout, c’est  le sentiment, c’est  le cœur. Le sentiment est
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un privilège de l’âme ; c’est par là qu’elle s’attache à ce qui est bon, beau et grand, à tout ce 
qui mérite sa confiance et peut être son soutien dans le doute, sa consolation dans le malheur. 
Or,  tous ces modes de sentir  et de concevoir  nous  révèlent également Dieu, car  la  bonté,  la 
beauté,  la  vérité  ne  se  trouvent  dans  l’être  humain  qu’à  l’état  partiel,  borné,  incomplet. La 
bonté, la beauté, la vérité ne peuvent exister qu’à la condition de retrouver leur principe, leur 
plénitude, leur source dans un être qui les possède à l’état supérieur, à l’état infini. 
L’idée  de  Dieu  s’impose  à  nous  par  toutes  les  facultés  de  notre  esprit,  en  même  temps 

qu’elle  parle  à  nos  yeux  par  toutes  les  splendeurs  de  l’univers.  L’intelligence  suprême  se 
révèle comme la cause éternelle, où tous les êtres viennent puiser la force, la lumière et la vie. 
C’est là l’Esprit divin,  l’Esprit puissant que l’on honore, sous tant d’appellations différentes, 
mais qui, sous tous ces noms, est toujours le centre, la loi vivante, la raison par qui les êtres et 
les mondes se sentent vivre, par qui ils se connaissent, se renouvellent et s’élèvent. 
Dieu nous parle par toutes les voix de l’infini. Il nous parle, non pas dans une bible écrite il 

y a des siècles, mais dans une bible qui s’écrit tous les  jours, avec ces caractères majestueux 
qui s’appellent  l’océan,  les mers,  les montagnes,  les astres du ciel  ; par toutes les harmonies 
douces et  graves qui montent du sein de  la  terre ou descendent des espaces éthérés.  Il nous 
parle encore dans le sanctuaire de notre être, aux heures de silence et de méditation. Quand les 
bruits  discordants  de  la  vie  matérielle  se  taisent,  alors  la  voix  intérieure,  la  grande  voix 
s’éveille, se  fait entendre. Cette voix sort des profondeurs de  la conscience et nous parle de 
devoir, de progrès, d’ascension. Il y a en nous comme une retraite intime, comme une source 
profonde d’où peuvent jaillir des flots de vie, d’amour, de vertu, de lumière. Là se manifeste 
ce reflet, ce germe divin, caché dans toute âme humaine. 
C’est  pour  cela  que  l’âme  humaine  est  le  plus  beau  témoignage  qui  s’élève  en  faveur  de 

l’existence  de  Dieu  :  elle  est  un  rayonnement  de  l’âme  divine.  Elle  en  contient  à  l’état 
d’embryons  toutes  les puissances, et  son  rôle,  sa  destinée consiste à  les mettre en valeur au 
cours  de  ses  existences  innombrables,  dans  ses  transmigrations  à  travers  les  temps  et  les 
mondes. 
L’être  humain,  doué de  raison,  est  responsable  ;  il  est  susceptible  de  se  connaître,  et  a  le 

devoir de se gouverner lui­même, Comme l’a dit Jean l’évangéliste : « La raison humaine est 
cette véritable lumière qui éclaire tout homme venant en ce monde. » (JEAN, 1, 9.) La raison 
humaine,  avons­nous  dit,  est  une  étincelle  de  la  raison  divine.  C’est  en  remontant  vers  sa 
source,  c’est  en  communiant  avec  la  Raison  absolue,  éternelle,  qu’elle  découvre  la  vérité, 
comprend la loi et  l’ordre universels. Aussi dis­je à tous : O hommes ! Fils de la Lumière, ô 
mes frères ! Souvenons­nous de notre origine ; souvenons­nous du but pendant  le voyage de 
la vie ! Détachons­nous des choses qui passent ; attachons­nous aux choses qui demeurent. 
Il n’est pas deux principes dans  le monde  :  le bien et  le mal. Le mal  n’est qu’un effet de 

contraste,  ce  que  la  nuit  est  au  jour.  Il  n’a  pas  d’existence  propre.  Le  mal  est  l’état 
d’infériorité  et  d’ignorance  de  l’être  en  voie  d’évolution.  Les  premiers  degrés  de  l’échelle 
immense représentent ce qu’on appelle le mal ; mais à mesure que l’être s’élève, il réalise le 
bien en  lui et autour de lui. Par contre,  le mal  s’atténue, puis  s’évanouit. Le mal, on  l’a dit, 
n’est  que  l’absence  du  bien.  S’il  semble  dominer  encore  sur  notre  planète,  c’est  parce  que 
celle­ci est un des premiers anneaux de la chaîne, un séjour d’âmes élémentaires qui débutent 
dans le rude sentier de la connaissance, ou bien d’âmes coupables, en voie de réparation. Sur 
les  mondes  plus  avancés,  le  bien  s’épanouit  et,  de  degré  en  degré,  finit  par  régner  sans 
partage. 
Le Bien est  indéfinissable par  lui­même. Le définir serait  l’amoindrir. Il faut  le considérer, 

non dans sa nature, mais dans ses manifestations. 
Au­dessus  des  essences,  des  formes  et  des  idées,  plane  le  principe  du  Beau  et  du  Bien, 

dernier terme que nous soyons capables d’atteindre par la pensée, sans l’embrasser toutefois. 
Il est dans notre infirmité de ne pouvoir saisir la réalité ultime des choses ; mais la sensibilité,
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l’intelligence et la connaissance sont en nous autant de points d’appui, qui permettent à l’âme 
de  se  dégager  de  son  état  d’infériorité  et  d’incertitude,  et  de  se  convaincre  que  tout  dans 
l’univers,  les forces et  les êtres, tout est régi par  le Bien et le Beau. L’ordre et la majesté du 
monde,  ordre  physique  et  ordre  moral,  justice,  liberté,  moralité,  tout  repose  sur  des  lois 
éternelles,  et  il  n’y  a  pas  de  lois  éternelles  sans  un  Principe  supérieur,  sans  une  Raison 
première, cause de toute loi. Aussi l’être humain, pas plus que la société, ne peut­il grandir et 
progresser  sans  l’idée  de  Dieu,  c’est­à­dire  sans  justice,  sans  liberté,  sans  respect  de  soi­ 
même, sans amour, car Dieu représentant la perfection, est le dernier mot, la suprême garantie 
de  tout  ce  qui  constitue  la  beauté,  la  grandeur  de  la  vie,  de  tout  ce  qui  fait  la  puissance  et 
l’harmonie de l’univers !
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VII. L’IDEE DEDIEU ET L’EXPERIMENTATION 
PSYCHIQUE. 

Jusqu’ici,  dans  notre  étude  de  la  question  de  Dieu,  nous  nous  sommes  maintenus  sur  le 
terrain des principes. Dans ce domaine, l’idée de Dieu nous apparaît comme la clé de voûte de 
la doctrine spiritualiste. Voyons maintenant si elle n’est pas d’une  importance égale dans  le 
domaine des faits, dans l’ordre expérimental 1 . 
A première vue, il peut sembler étrange d’entendre dire que l’idée de Dieu jouerait un rôle 

utile  dans  l’étude  expérimentale,  dans  l’observation  des  faits  spirites.  Remarquons  d’abord 
qu’il  y  a  tendance,  de  la  part  de  certains  groupements,  à  donner  au  spiritisme un  caractère 
surtout expérimental, à s’attacher exclusivement à l’étude des phénomènes, à négliger ce qui a 
un caractère philosophique ; tendance à rejeter tout ce qui peut rappeler, si peu que ce soit, les 
doctrines du passé, pour se cantonner sur  le terrain scientifique. Dans ces milieux, on tient à 
écarter  la  croyance  et  l’affirmation  de Dieu  comme  superflues,  tout  au moins  comme  étant 
d’une  démonstration  impossible.  On  pense  ainsi  attirer  les  hommes  de  science,  les 
positivistes,  les  libres  penseurs,  tous  ceux  qui  éprouvent  une  sorte  d’aversion  pour  le 
sentiment religieux, pour tout ce qui a une apparence mystique ou doctrinale. 
D’un  autre  côté, on  voudrait  faire  du  spiritisme  un  enseignement  philosophique  et moral, 

basé  sur  les  faits,  un  enseignement  susceptible  de  remplacer  les  doctrines  vieillies,  les 
systèmes surannés et de donner satisfaction aux âmes nombreuses qui recherchent avant tout 
des  consolations  pour  leurs  douleurs,  une  philosophie  simple,  populaire,  qui  les  repose des 
tristesses de la vie. 
D’un côté comme de l’autre,  il y a des foules à satisfaire ; beaucoup plus même d’un côté 

que de l’autre, car la foule de ceux qui luttent et souffrent dépasse en grand nombre celle des 
hommes d’étude. 
Pour  soutenir  ces  deux  thèses,  nous  voyons  de  part  et  d’autre  des  hommes  sincères  et 

convaincus, aux qualités desquels nous nous plaisons à rendre hommage. Pour qui faudrait­il 
opter  ? Dans  quel  sens  convient­il  d’orienter  le  spiritisme  pour  assurer  son  évolution  ?  Le 
résultat de nos recherches et de nos observations nous amène à reconnaître que la grandeur du 
spiritisme, l’influence qu’il acquiert sur les masses provient surtout de sa doctrine ; les faits ne 
sont que les fondations sur lesquelles l’édifice s’appuie. Certes ! Les fondations jouent un rôle 
essentiel  dans  tout  édifice,  mais  ce  n’est  pas  dans  les  fondations,  c’est­à­dire  en  des 
constructions souterraines, que la pensée et la conscience peuvent trouver un abri. 
A nos yeux,  la mission réelle du spiritisme n’est pas seulement d’éclairer  les  intelligences 

par une connaissance plus précise et plus complète des lois physiques du monde ; elle consiste 
surtout à développer  la vie morale chez  les hommes,  la vie morale que  le matérialisme et  le 
sensualisme ont bien amoindrie. Relever les caractères et fortifier les consciences, telle est la 
tâche capitale du spiritisme. A ce point de vue, il peut être un remède efficace aux maux qui 

1 Voir notes complémentaires n° 4, 5 et 6, à la fin de l'ouvrage.
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assiègent  la société contemporaine, un remède à cet accroissement  inouï de l’égoïsme et des 
passions qui nous pousse aux abîmes. 
Nous  croyons  devoir  exprimer  ici  notre  entière  conviction  :  ce  n’est  pas  en  faisant  du 

spiritisme seulement une science positive, expérimentale ; ce n’est pas en éliminant ce qu’il y 
a d’élevé en lui, ce qui entraîne la pensée au­dessus des horizons étroits, c’est­à­dire l’idée de 
Dieu, l’usage de la prière, que l’on facilitera sa tâche ; au contraire, on le rendrait stérile, sans 
action sur le progrès des masses. 
Certes ! Nul plus que nous n’admire les conquêtes de la science ; nous avons toujours aimé 

à rendre justice aux efforts courageux des savants qui font reculer chaque jour  les bornes de 
l’inconnu. Mais  la science n’est pas tout. Sans doute elle a contribué à éclairer  l’humanité  ; 
cependant elle s’est toujours montrée impuissante à la rendre plus heureuse et meilleure. 
La grandeur  de  l’esprit  humain  ne  consiste  pas  seulement  dans  la  connaissance  ;  elle  est 

aussi dans l’idéal élevé. Ce n’est pas la science, c’est le sentiment, la foi, l’enthousiasme qui 
ont fait Jeanne d’Arc, 1789, toutes les grandes épopées de l’histoire. 
Les  envoyés d’en  haut,  les grands prédestinés,  les  voyants,  les prophètes n’ont pas choisi 

comme mobile la science ; ils ont choisi la croyance. Ils n’ont pas frappé les cerveaux ; ils ont 
touché les cœurs. Tous sont venus pour pousser les nations vers Dieu. 
Qu’est devenue  la  science du passé ? Les vagues de  l’oubli  l’ont submergée, comme elles 

submergeront  la  science  de  nos  jours. Que  seront  les  méthodes,  les  théories  actuelles  dans 
vingt siècles ? Par contre, les noms des grands missionnaires ont survécu à travers les temps. 
Ce qui survit à  tout, dans  le désastre des civilisations, c’est ce qui élève  l’âme humaine au­ 
dessus d’elle­même, vers un but sublime, vers Dieu! 
Il y a autre chose encore. Même en nous cantonnant sur le terrain de l’étude expérimentale, 

il est une considération capitale dont nous devons nous inspirer. C’est  la nature des rapports 
qui existent entre les hommes et le monde des Esprits ; c’est l’étude des conditions à remplir 
pour tirer de ces rapports les meilleurs effets. 
Dès qu’on aborde ces phénomènes, on est frappé par la composition de ce monde invisible 

qui nous entoure, par  le caractère de ces  foules d’Esprits qui nous enveloppent et cherchent 
sans cesse à se mettre en  relations avec  les  hommes. Autour de notre planète arriérée  flotte 
une vie puissante,  invisible, où dominent  les Esprits  légers et moqueurs, auxquels  se mêlent 
des Esprits pervers et malfaisants. Il y a là bien des passionnés, des vicieux, des criminels. Ils 
ont quitté la terre,  l’âme pleine de haine,  la pensée altérée de vengeance  ;  ils attendent dans 
l’ombre  le  moment  propice  pour  satisfaire  leurs  rancunes,  leurs  fureurs,  aux  dépens  des 
expérimentateurs  imprudents  et  imprévoyants  qui,  sans  précaution,  sans  réserve,  ouvrent 
toutes larges les voies qui font communiquer notre monde et celui des Esprits. 
C’est  de  ce  milieu  que  nous  viennent  les  mystifications  sans  nombre,  les  tromperies 

audacieuses,  les  manœuvres  que  connaissent  bien  les  spirites  expérimentés,  manœuvres 
perfides, qui, dans certains cas,  conduisent  les médiums à  l’obsession,  à  la possession, à  la 
perte  de  leurs  plus  belles  facultés.  A  tel  point  que  certains  critiques,  en  faisant  le 
dénombrement  des  victimes  de  ces  faits,  en  énumérant  tous  les  abus  qui  découlent  d’une 
pratique inconsidérée et frivole du spiritisme, se sont demandé s’il n’y avait pas là une source 
de dangers, de misères, une nouvelle cause de décadence pour l’humanité 1 . 
Fort  heureusement,  à  côté  du  mal  est  le  remède.  Pour  nous  délivrer  des  influences 

mauvaises,  il existe une ressource suprême. Nous possédons un moyen puissant pour écarter 
les  Esprits  de  l’abîme  et  faire  du  spiritisme  un  élément  de  régénération,  un  soutien,  un 
réconfort. Cette ressource, ce préservatif, c’est la prière, c’est la pensée dirigée vers Dieu ! La 
pensée de Dieu est comme une lumière qui dissipe l’ombre et éloigne les Esprits de ténèbres ; 
c’est une arme qui écarte les esprits malfaisants et nous préserve de leurs embûches. La prière, 

1 Voir J. MAXWELL, Phénomènes psychiques; pp. 232 à 255. ­ LÉON DENIS, Dans l'Invisible, chap. XXII. ­ 
Voir aussi Compte rendu du Congrès spirite de Bruxelles, 1910, pp. 112, 121.

http://spirite.free.fr/


L’IDEE DE DIEU ET l’EXPERIMENTATION PSYCHIQUE 

LE CENTRE SPIRITE LYONNAIS  ­ 35 ­ 
http://spirite.free.fr 

lorsqu’elle  est  ardente,  improvisée,  et  non  pas  une  récitation  monotone,  a  un  pouvoir 
dynamique  et  magnétique  considérable 1  ;  elle  attire  les  Esprits  élevés  et  nous  assure  leur 
protection. Grâce à eux, nous pouvons alors communiquer avec ceux que nous avons aimés 
sur  terre,  ceux qui ont été  la chair de  notre chair,  le  sang de  notre sang et qui, du  sein des 
espaces, tendent leurs bras vers nous. 
Nous  l’avons  constaté  bien  des  fois  dans  notre  carrière  déjà  longue  d’expérimentateur  : 

lorsque,  dans  une  réunion  spirite,  toutes  les  pensées  et  les  volontés  s’unissent  en  un  élan 
puissant,  dans  une  conviction  profonde,  lorsqu’elles  montent  vers  Dieu  par  la  prière,  le 
secours ne  fait  jamais défaut. Toutes ces volontés  réunies constituent un  faisceau de  forces, 
une arme sûre contre le mal. A l’appel qui s’élève vers le ciel,  il y a toujours quelque Esprit 
d’élite  qui  répond.  Cet  Esprit  protecteur,  par  une  invitation  d’en  haut,  vient  diriger  nos 
travaux,  écarter  les  Esprits  inférieurs  ;  il  laisse  seulement  intervenir  ceux  dont  les 
manifestations sont utiles pour eux­mêmes ou pour les incarnés. 
Il y a là un principe infaillible. Avec la pensée épurée et l’élévation vers Dieu, le spiritisme 

expérimental peut être une lumière, une force morale, une source de consolations. Sans elles, 
c’est  l’incertitude,  la porte ouverte à tous  les pièges de  l’invisible. C’est une  issue offerte à 
toutes les influences, à tous les souffles de l’abîme, à ces souffles de haine, à ces tempêtes du 
mal qui passent sur l’humanité comme des trombes et la couvrent de désordre et de ruines. 
Oui,  il est bon,  il  est nécessaire d’ouvrir des routes pour communiquer avec  le monde des 

Esprits,  mais  avant  tout  il  faut  éviter  que  ces  routes  ne  servent  à  nos  ennemis  pour  nous 
envahir. Rappelons­nous que, dans le monde invisible,  il y a bien des éléments  impurs. Leur 
ouvrir une  issue, ce  serait déverser  sur  la  terre des maux  innombrables :  ce serait  livrer aux 
Esprits  pervers  une  foule  d’âmes  faibles  et  désarmées.  Pour  entrer  en  relations  avec  les 
puissances supérieures, avec les Esprits éclairés, il faut la volonté et la foi, le désintéressement 
absolu  et  l’élévation  des  pensées.  En  dehors  de  ces  conditions,  l’expérimentateur  serait  le 
jouet des Esprits légers. « Qui se ressemble s’assemble », dit le proverbe. En effet, la loi des 
affinités régit le monde des âmes comme celui des corps. 
Il y a donc nécessité, au point de vue théorique comme au point de vue pratique, nécessité 

au  point  de  vue  du  progrès  du  spiritisme,  de  développer  le  sens  moral,  de  s’attacher  aux 
croyances  fortes,  aux  principes  supérieurs,  nécessité  de  ne  pas  abuser  des  évocations,  de 
n’entrer  en  communication  avec  les Esprits  que  dans  des  conditions  de  recueillement  et  de 
paix morale. 
Le  spiritisme  a  été  donné  à  l’homme  comme,  un  moyen  de  s’éclairer,  de  s’améliorer, 

d’acquérir  les  qualités  indispensables  à  son  évolution.  Si  l’on  détruisait  dans  les  âmes  ou 
seulement  si  l’on  négligeait  l’idée  de Dieu  et  les  aspirations  élevées,  le  spiritisme  pourrait 
devenir  une  chose dangereuse. C’est  pourquoi  nous  n’hésitons  pas  à  dire  que  se  livrer  aux 
pratiques  spirites  sans  épurer  ses  pensées,  sans  les  fortifier  par  la  foi  et  la  prière,  ce  serait 
accomplir  une  oeuvre  funeste,  dont  la  responsabilité  pourrait  retomber  lourdement  sur  ses 
auteurs. 

« 
« « 

Arrivons maintenant à un point particulièrement délicat de la question. On reproche parfois 
aux spirites de ne pas vivre toujours en harmonie avec leurs principes ; on leur fait observer 
que  chez  eux  le  sensualisme,  les  appétits  matériels,  l’amour  du  lucre,  occupent  une  place 
souvent  considérable.  On  nous  reproche  surtout  les  divisions  intestines,  les  rivalités  de 

1 Nous en avons obtenu la preuve objective au moyen des plaques photographiques. Dans l'état de prière, par le 
contact des doigts, nous avons réussi à imprégner les plaques de radiations beaucoup plus actives, d'effluves plus 
intenses qu'à l'état normal.
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groupes et de personnes, qui sont un si grand obstacle à l’organisation des forces spirites et à 
leur marche en avant. 
Il  ne  nous  convient  pas  d’insister  sur  ces  propos  ;  nous  ne  voulons  prononcer  ici  aucun 

jugement défavorable pour personne. Qu’on nous permette seulement de faire remarquer que 
ce  ne  serait  pas  en  réduisant  le  spiritisme  au  rôle  de  simple  science  d’observation  que  l’on 
réussirait  à pallier,  à atténuer ces  faiblesses. Au  contraire, on ne  ferait que  les aggraver. Le 
spiritisme  exclusivement  expérimental  n’aurait  plus  l’autorité  ni  la  puissance  morale 
nécessaires pour relier les âmes. Certains croient voir dans l’effacement de l’idée de Dieu une 
mesure profitable au spiritisme. Nous dirons, nous, que c’est  l’insuffisance actuelle de cette 
notion et, en même temps,  l’insuffisance des nobles sentiments et des hautes aspirations qui 
font  le  manque  de  cohésion  et  créent  les  difficultés  d’organisation  du  spiritisme.  Il  faut 
remarquer une chose, en effet : dès que l’idée de Dieu s’affaiblit dans une âme,  la notion du 
moi,  c’est­à­dire  de  la  personnalité,  grandit  aussitôt;  elle  grandit  au  point  de  devenir 
tyrannique et absorbante. L’une de ces notions ne s’accroît et se  fortifie qu’au détriment de 
l’autre. Qui n’adore pas Dieu, a dit un penseur, s’adore soi­même ! 
Ce qui est bon pour les milieux d’expérimentation spirite est bon pour la société tout entière. 

L’idée de Dieu ­ nous l’avons démontré ­ se relie étroitement à l’idée de loi comme à celle de 
devoir et de sacrifice. L’idée de Dieu se relie à toutes les notions indispensables à l’ordre, à 
l’harmonie,  à  l’élévation  des  êtres  et  des  sociétés.  C’est  pourquoi,  lorsque  l’idée  de  Dieu 
s’affaisse, toutes ces autres notions s’affaiblissent ; elles s’évanouissent peu à peu, pour faire 
place au personnalisme, à  la présomption, à  la haine de toute autorité, de toute direction, de 
toute loi supérieure. Et c’est ainsi que, petit à petit, degré à degré, on arrive à cet état social 
qui se traduit par une devise célèbre, devise que nous avons entendue retentir de toutes parts : 
Ni Dieu, ni Maître ! 
On a  tellement abusé de  l’idée de Dieu à  travers  les  siècles  ; on a torturé,  immolé en son 

nom  tant  d’innocentes  victimes  ;  au  nom de Dieu, on  a  tellement  arrosé  le monde de  sang 
humain,  que  l’homme  moderne  s’est  détourné  de  lui.  Nous  craignons  bien  que  la 
responsabilité  de  cet  état  de  choses  ne  retombe  sur  ceux  qui  ont  fait  du  Dieu  de  bonté  et 
d’éternelle miséricorde, un Dieu de vengeance et de  terreur. Mais  il  ne  nous appartient pas 
d’établir les responsabilités. Notre but est plutôt de rechercher un terrain de conciliation et de 
rapprochement où tous les bons Esprits puissent se réunir. 
Quoi qu’il en soit, les hommes modernes, en grande majorité, ne veulent plus supporter au­ 

dessus d’eux ni Dieu, ni loi, ni contrainte ; ils ne veulent plus comprendre que la liberté sans 
la  sagesse et  sans  la raison est  impraticable. La  liberté sans  la vertu mène à  la  licence, et  la 
licence aboutit à la corruption, à l’affaissement des caractères et des consciences, en un mot à 
l’anarchie. C’est  seulement  lorsqu’on aura  traversé de nouvelles et plus  rudes épreuves que 
l’on  consentira  à  réfléchir.  Alors  la  vérité  se  fera  jour,  et  la  grande  parole  de  Voltaire  se 
vérifiera  sous  nos  yeux  :  «  L’athéisme  et  le  fanatisme  sont  les  deux  pôles  d’un monde  de 
confusion et d’horreur ! » (Histoire de Jenni.) 
Il est vrai qu’on nous parle beaucoup d’altruisme, autrement dit de l’amour de l’humanité, et 

l’on prétend que ce sentiment doit suffire. Mais comment fera­t­on de l’amour de l’humanité 
une  chose  vécue,  réalisée,  alors  qu’on  n’arrive  même  pas,  je  ne  dirai  pas  à  s’aimer,  mais 
seulement à se supporter les uns les autres ? Pour grouper les sentiments et les aspirations, il 
faut un idéal puissant. Eh bien ! Cet  idéal, vous ne le trouverez pas dans l’être humain, fini, 
borné ; vous ne le trouverez pas dans les choses de ce monde, toutes passagères et transitoires. 
Il n’existe que dans l’Être infini, éternel. Lui seul est assez vaste pour recueillir, absorber tous 
les élans, toutes les forces, toutes les aspirations de l’âme humaine, pour les réchauffer et les 
féconder. Cet idéal, c’est Dieu ! 
Mais  qu’est­ce  que  l’idéal  ?  C’est  la  perfection.  Dieu  étant  la  perfection  réalisée  est  en 

même temps l’idéal réel, l’idéal vivant !
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VIII. ACTION DEDIEU DANS LE MONDE ET DANS 
L’HISTOIRE. 

Dieu, foyer d’intelligence et d’amour, est aussi indispensable à la vie intérieure que le soleil 
à la vie physique ! 
Dieu  est  le  soleil  des  âmes.  C’est  de  lui  qu’émane  cette  force,  à  la  fois  énergie,  pensée, 

lumière, qui anime et vivifie tous les êtres. Lorsqu’on prétend que l’idée de Dieu est  inutile, 
indifférente, autant vaudrait dire que le soleil est inutile, indifférent à la nature et à la vie. 
Par  la  communion  de  pensée,  par  l’élévation  de  l’âme  à  Dieu,  il  se  produit  comme  une 

pénétration  continue,  une  fécondation  morale  de  l’être,  un  épanouissement  graduel  des 
puissances  cachées  en  lui,  car  ces  puissances,  pensée  et  sentiment,  ne  peuvent  s’éveiller, 
grandir que par de hautes aspirations, par  les élans de notre cœur. En dehors de cela,  toutes 
ces forces latentes sommeillent en nous ; elles restent inertes, endormies ! 
Nous avons parlé de  la prière. Expliquons­nous encore sur ce mot. La prière est  la  forme, 

l’expression la plus puissante de la communion universelle. Elle n’est pas, à nos yeux, ce que 
tant de personnes supposent : une récitation banale, un exercice monotone et souvent répété. 
Non ! Par  la vraie prière,  la prière improvisée, celle qui ne comporte pas de formules,  l’âme 
s’élance vers  les régions supérieures ; elle y puise des forces, des lumières ; elle y trouve un 
soutien  que  ne  peuvent  connaître  ni  comprendre  ceux  qui  méconnaissent  Dieu  et  la 
communion avec lui. Prier, c’est se tourner vers l’Être éternel, c’est lui exposer nos pensées et 
nos actions, pour les  soumettre à sa  loi et  faire de sa volonté  la règle de notre vie  ; c’est se 
procurer  par  là même  la  paix  du  cœur,  la  satisfaction  de  la  conscience,  en  un mot  ce  bien 
intérieur qui est le plus grand, le plus impérissable de tous les biens ! 
Nous  dirons  donc  que  méconnaître,  négliger  la  croyance  en  Dieu  et  la  communion  de 

pensées  qui  s’y  rattache,  la  communion  avec  l’Ame  de  l’univers,  avec  ce  foyer  d’où 
rayonnent à jamais l’intelligence et l’amour, ce serait, en même temps, méconnaître ce qu’il y 
a de plus grand, et dédaigner  les puissances  intérieures qui  font notre véritable  richesse. Ce 
serait  fouler  aux  pieds  notre  propre  bonheur,  tout  ce  qui  peut  faire  notre  élévation,  notre 
gloire, notre félicité. 
L’homme qui méconnaît Dieu, et ne veut pas savoir quelles forces, quelles ressources, quels 

secours viennent de lui, de la communion avec lui, celui­là est comparable à un indigent qui 
habite à côté de palais pleins de trésors, et risque de mourir de misère devant la porte qui lui 
est ouverte et par où tout l’invite à entrer. 
Parfois on entend certains profanes dire: « Moi, je n’ai pas besoin de Dieu ! » Parole triste et 

déplorable,  parole  orgueilleuse  de  ceux  qui,  sans  Dieu,  ne  seraient  rien,  n’auraient  jamais 
existé.  O  cécité  de  l’esprit  humain,  cent  fois  pire  que  celle  du  corps !  Avez­vous  jamais 
entendu dire à la fleur : Je n’ai pas besoin de soleil ? Avez­vous entendu dire à l’enfant : Je 
n’ai pas besoin de père ; à l’aveugle : Je n’ai pas besoin de lumière ? 
Puis, nous le savons, Dieu n’est pas seulement la lumière des âmes ; il est aussi l’amour ! Et 

l’amour  est  la  force  des  forces.  L’amour  triomphe  de  toutes  les  puissances  brutales.
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Souvenons­nous que si  l’idée chrétienne a vaincu  le monde antique, si  elle a triomphé de  la 
puissance  romaine, de  la  force des armées, du glaive des Césars,  c’est par  l’amour  ! Elle  a 
vaincu par ces paroles : « Heureux ceux qui ont la douceur, car ils posséderont la terre ! » 
Et, en effet, il n’y a pas d’homme, si dur, si cruel soit­il, qui ne soit désarmé contre vous si 

cet homme est convaincu que vous voulez son bien, son bonheur, que vous  le voulez d’une 
façon réelle et désintéressée. 
L’amour est tout­puissant ;  il est  la chaleur qui fait fondre les glaces du scepticisme, de la 

haine,  de  la  fureur,  la  chaleur  qui  vivifie  les  âmes  engourdies, mais  prêtes  à  éclore  et  à  se 
dilater sous ce rayon d’amour. 
Remarquez­le  :  ce  sont  les  forces  subtiles  et  invisibles  qui  sont  les  reines  du  monde,  les 

maîtresses de la nature. Voyez l’électricité ! Cela ne pèse rien et ne paraît rien, et cependant 
l’électricité est une force merveilleuse ; elle volatilise les métaux et décompose tous les corps. 
Il  en  est  de  même  pour  le  magnétisme,  qui  peut  paralyser  le  bras  d’un  géant.  De  même, 
l’amour peut dominer la force et la réduire ; il peut transformer l’âme humaine, principe de la 
vie  en  nous,  siège  des  forces  de  la  pensée.  Voilà  pourquoi  Dieu,  étant  le  foyer  d’amour 
universel, est aussi la puissance suprême. 
Si nous comprenions à quelles hauteurs, à quelles grandes et nobles tâches notre esprit peut 

parvenir par une compréhension profonde de l’œuvre divine, par une pénétration de la pensée 
de Dieu en nous, nous serions transportés d’admiration. 
Il  est des  hommes qui croient qu’en poursuivant notre ascension  spirituelle,  nous  finirons 

par perdre l’existence, par aller nous anéantir dans l’Être suprême. C’est là une erreur grave ; 
car, au contraire, ainsi que la raison l’indique et comme le confirment tous les grands Esprits, 
plus nous nous développons en intelligence et en moralité, plus notre personnalité s’affirme. 
L’être peut s’étendre et rayonner;  il peut s’accroître en perception, en  sensation, en sagesse, 
en amour, sans pour cela cesser d’être lui­même. 
Ne le voyons­nous pas par les Esprits élevés qui sont des personnalités puissantes ? Et nous­ 

mêmes, ne sentons­nous pas que plus nous aimons, plus nous devenons susceptibles d’aimer ; 
que mieux nous comprenons, plus nous nous sentons capables de sentir et de comprendre ? 
Être uni à Dieu, c’est ressentir, c’est réaliser  la pensée de Dieu. Mais ce pouvoir de sentir, 

cette possibilité d’action de l’esprit ne détruisent pas celui­ci. Elles ne peuvent que l’agrandir. 
Et  lorsqu’elle  est  parvenue  à  certains  degrés  d’ascension,  l’âme devient  à  son  tour  une des 
puissances,  une  des  forces  actives  de  l’univers  ;  elle  devient  un  des  agents  de  Dieu  dans 
l’œuvre  éternelle,  car  sa  collaboration  s’étend  sans  cesse.  Son  rôle  est  de  transmettre  les 
volontés divines aux êtres qui sont au­dessous d’elle, d’attirer à elle dans sa lumière, dans son 
amour,  tout  ce  qui  s’agite,  lutte  et  souffre  dans  les  mondes  inférieurs.  Elle  ne  se  contente 
même pas d’une action occulte. Parfois elle s’incarne, elle prend un corps et devient un de ces 
missionnaires qui passent comme des météores dans la nuit des siècles. 
Il est d’autres  théories qui consistent à croire que  lorsque, à la suite de ses pérégrinations, 

l’âme est parvenue à la perfection absolue, à Dieu, après un long séjour au sein des béatitudes 
célestes, elle redescend dans l’abîme matériel, dans le monde de la forme, au plus bas degré 
de  l’échelle  des  êtres,  pour  recommencer  la  lente,  pénible  et  douloureuse  ascension  qu’elle 
vient d’accomplir. 
Cette  théorie  n’est  pas  plus  admissible  que  l’autre  ;  pour  l’accepter,  il  faudrait  faire 

abstraction  de  la  notion  d’infini.  Or,  cette  notion  s’impose,  quoiqu’elle  échappe  à  toute 
analyse.  Il  suffit  de  réfléchir  quelque  peu,  pour  comprendre  que  l’âme  peut  poursuivre  sa 
marche ascendante et se rapprocher sans cesse de l’apogée, sans jamais l’atteindre. Dieu, c’est 
l’infini ! C’est l’absolu ! Et nous ne serons jamais par rapport à lui, malgré nos progrès, que 
des êtres finis, relatifs, limités. 
L’être peut donc évoluer, s’accroître sans cesse, sans jamais réaliser la perfection absolue.
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Cela paraît difficile à comprendre, et cependant quoi de plus simple ? Laissez­nous choisir 
un exemple à la portée de tous, un exemple mathématique. Vous prenez une unité ­ et l’unité 
c’est un peu l’image de l’être ­ vous posez l’unité et vous y ajoutez la plus forte fraction que 
vous trouverez. Vous vous rapprocherez du chiffre 2, mais vous ne l’atteindrez jamais. 
Nous, hommes, enfermés dans la chair, nous avons de la peine à nous faire une idée du rôle 

de  l’esprit,  qui  porte  en  lui  toutes  les  puissances,  toutes  les  forces  de  l’univers,  toutes  les 
beautés,  les splendeurs de la vie céleste, et les fait rayonner sur  le monde. Mais ce que nous 
pouvons et devons comprendre, c’est que ces Esprits puissants, ces missionnaires, ces agents 
de Dieu ont été comme nous des hommes de chair, pleins de faiblesses et de misères ; s’ils ont 
atteint ces  hauteurs,  c’est par  leurs  recherches  et  leurs études, par  l’application  à  tous  leurs 
actes de la loi divine. Or, ce qu’ils ont fait, chacun de nous peut le faire. Tous, nous avons en 
nous  les germes d’une puissance et d’une grandeur égales à  leur puissance, à  leur grandeur. 
Tous,  nous  avons  les  mêmes  destinées  splendides  ;  tous,  nous  avons  le  même  avenir 
grandiose, et il ne dépend que de nous de le réaliser à travers nos existences innombrables. 
Grâce aux études psychiques, aux phénomènes  télépathiques, nous  sommes  tout au moins 

aptes à comprendre, dès maintenant, que nos  facultés ne sont pas bornées à nos sens. Notre 
esprit  peut  rayonner  au  delà  de  notre  corps  ;  il  peut  recevoir  les  influences  des  mondes 
supérieurs, les impressions de la pensée divine. L’appel de la pensée humaine est entendu par 
la pensée divine ; l’âme, brisant les fatalités de la chair, peut s’élancer vers ce monde spirituel 
qui  est  son  héritage,  son  domaine  à  venir.  C’est  pourquoi  il  faut  que  chacun  devienne  son 
propre médium, et apprenne à communiquer avec le monde supérieur de l’esprit. 
Ce  pouvoir  a  été  jusqu’ici  le  privilège  de  quelques  initiés.  Aujourd’hui,  il  faut  que  tous 

l’acquièrent, et que tout homme arrive à saisir, à comprendre les manifestations de la pensée 
supérieure. Il peut y arriver par une vie pure et sans tache, et par un entraînement graduel de 
ses facultés. 

« 
« « 

L’action de Dieu se  révèle dans  l’univers,  aussi  bien dans  le monde physique que dans  le 
monde moral ; il n’est pas un seul être qui ne soit l’objet de sa sollicitude. Nous l’avons vue 
se manifester dans cette majestueuse loi du progrès qui préside à l’évolution des êtres et des 
choses et  les porte vers un état  toujours plus parfait. Cette action se montre également dans 
l’histoire  des  peuples.  On  peut  suivre  à  travers  les  temps  cette  marche  grandiose,  cette 
poussée  de  l’humanité  vers  le  Bien,  vers  le  Mieux.  Sans  doute,  il  y  a  dans  cette  marche 
séculaire beaucoup de défaillances et de reculs, beaucoup d’heures tristes et sombres, mais il 
ne  faut pas oublier que  l’homme est  libre de ses actions. Ses maux sont presque toujours  la 
conséquence de ses errements, de son état d’infériorité. 
N’est­ce pas un choix providentiel qui désigne les hommes destinés à apporter les grandes 

innovations,  les  découvertes  qui  contribuent  au  développement  des  civilisations  ?  Ces 
découvertes  s’enchaînent  ;  elles  apparaissent  les  unes  après  les  autres,  d’une  façon 
méthodique,  régulière,  à  mesure  qu’elles  peuvent  se  greffer  avec  succès  sur  les  progrès 
antérieurs. 
Ce  qui  démontre,  d’une  façon  éclatante,  l’intervention  de  Dieu  dans  l’histoire,  c’est 

l’apparition  aux  temps  voulus,  aux  heures  solennelles,  de  ces  grands  missionnaires,  qui 
viennent tendre la main aux hommes et les remettre dans la voie perdue en leur enseignant la 
loi morale,  la  fraternité,  l’amour  de  leurs  semblables,  en  leur  donnant  le  grand  exemple du 
sacrifice de soi pour la cause de tous. 
Y a­t­il rien de plus imposant que ce rôle des envoyés divins ? Ils viennent, ils marchent au 

milieu des peuples. En vain les sarcasmes et les railleries pleuvent sur eux. En vain le mépris, 
la  souffrance  les  attendent.  Ils  marchent  toujours  !  En.  vain  se  dressent  autour  d’eux  les
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gibets,  les échafauds. Les bûchers s’allument. Ils vont,  le  front haut,  l’âme sereine. Quel est 
donc le secret de leur force ? Qui donc les pousse ainsi en avant ? 
Au­dessus des ombres de la matière et des vulgarités de la vie, plus haut que la Terre, plus 

haut que  l’humanité,  ils  voient  resplendir ce  foyer éternel, dont un  rayon  les éclaire et  leur 
donne le courage d’affronter toutes les douleurs, tous les supplices. Ils ont contemplé la vérité 
sans voiles, et désormais ils n’ont plus d’autre souci que de répandre, de mettre à la portée des 
foules la connaissance des grandes lois qui régissent les âmes et les mondes ! 
Tous ces Esprits puissants ont déclaré  venir au nom de Dieu et pour exécuter  sa  volonté. 

Jésus l’affirme souvent: « C’est mon père, dit­il, qui m’a envoyé. » Et Jeanne d’Arc n’est pas 
moins précise : « Je viens de la part de Dieu, pour délivrer la France des Anglais. » 
Au milieu de la nuit affreuse du quinzième siècle, dans ce gouffre de misères et de douleurs 

où  sombraient  la  vie  et  l’honneur  d’une  grande  nation,  qu’est­ce  que  Jeanne  apportait  à  la 
France  trahie,  vaincue,  agonisante  ?  Était­ce  un  secours  matériel,  des  soldats,  une  armée  ? 
Non, ce qu’elle apportait, c’était la foi, la foi en soi­même, la foi en l’avenir de la France, la 
foi en Dieu ! « Je viens de la part du Roi du ciel, disait­elle, et je vous apporte les secours du 
ciel. » Et avec cette foi, la France s’est relevée; elle a échappé à la destruction, à la mort ! 
Il en est de même aujourd’hui ! Il n’y a qu’un remède, soit à ce scepticisme gouailleur, soit 

à ce découragement, à cette désespérance qui nous envahissent de toutes parts. 
Il n’y a qu’un remède à cet affaissement de la pensée et de la conscience, à ce dégoût de la 

vie,  qui  se  traduisent  par  tant  de  suicides.  Ce  remède,  c’est  la  foi  en  nous­mêmes,  en  nos 
destinées immortelles, la foi en cette Puissance suprême qui n’abandonne jamais ceux qui ont 
placé leur confiance en elle. 
Le seul moyen de sauver la société en péril, et qui menace de s’abîmer dans l’anarchie, c’est 

de  hausser  les  pensées  et  les  cœurs,  toutes  les  aspirations  de  l’âme  humaine  vers  cette 
Puissance infinie qui est Dieu ; c’est d’unir notre volonté à la sienne et nous pénétrer de sa loi: 
là est le secret de toute force, de toute élévation ! 
Et  nous  serons  tout  surpris  et  émerveillés,  en  avançant  dans  cette  voie  oubliée,  de 

reconnaître,  de  découvrir  que Dieu  n’est  pas  une  abstraction métaphysique,  un  vague  idéal 
perdu dans les profondeurs du rêve, un idéal qui n’existe, comme le disent Vacherot et Renan, 
que lorsque nous y pensons ! Non, Dieu est un Être vivant, sensible, conscient, Dieu est une 
réalité agissante. Dieu est notre père, notre guide, notre consolateur, notre ami  le meilleur  ; 
pour  peu  que  nous  lui  adressions  nos  appels  et  que  nous  lui  ouvrions  notre  cœur,  il  nous 
éclairera  de  sa  lumière,  nous  réchauffera  de  son  amour  ;  il  répandra  sur  nous  son  Ame 
immense,  son  Ame  riche  de  toutes  les  perfections  ;  par  lui  et  en  lui  seulement,  nous  nous 
sentirons véritablement frères ; par  lui nous nous sentirons heureux, et en dehors de lui nous 
ne trouverons qu’obscurité, incertitude, déception, douleur et misère morale ! Voilà le secours 
que  Jeanne  apportait  à  la  France,  le  secours  que  le  spiritualisme  moderne  apporte  à 
l’humanité ! 
On peut dire que la pensée de Dieu rayonne sur l’histoire et sur le monde : elle a inspiré les 

générations  dans  leur  marche,  soutenu,  relevé  des  millions  d’âmes  désolées.  Elle  a  été  la 
force, l’espérance suprême, le dernier appui des affligés, des spoliés, des sacrifiés, de presque 
tous ceux qui, à travers les temps, ont souffert de l’injustice, de la méchanceté des hommes et 
des coups de l’adversité ! 
Si vous évoquez le souvenir des générations qui se sont succédé sur  la terre, partout, vous 

verrez  les  regards  des  hommes  tournés  vers  cette  lumière  que  rien  ne  pourra  éteindre  ni 
amoindrir ! 
C’est  pourquoi  nous  vous  disons  :  mes  frères,  recueillez­vous  dans  le  silence  de  vos 

demeures ; élevez souvent vers Dieu les élans de vos pensées et de vos cœurs, exposez­lui vos 
besoins, vos faiblesses, vos misères, et, aux heures difficiles, aux moments solennels de votre 
vie, adressez­lui  l’appel suprême. Alors, au plus intime de votre être, vous entendrez comme
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une  voix  vous  répondre,  vous  consoler,  vous  secourir.  Cette  voix  vous  pénétrera  d’une 
émotion  profonde  ;  elle  fera  peut­être  jaillir  vos  larmes, mais  vous  vous  relèverez  fortifiés, 
réconfortés. 
Apprenez à prier du plus profond de votre âme, et non plus du bout des lèvres ; apprenez à 

entrer en communion avec votre Père, à recevoir ces enseignements mystérieux, réservés non 
pas aux savants et aux puissants, mais aux âmes pures, aux cœurs sincères. 
Quand  vous  voudrez  trouver  un  refuge  contre  les  tristesses  et  les  déceptions  de  la  terre, 

souvenez­vous qu’il n’y a qu’un moyen : élever sa pensée vers ces pures régions de la lumière 
divine,  où  ne  pénètrent  pas  les  influences  grossières  de  notre  monde.  Les  rumeurs  des 
passions,  le  conflit  des  intérêts  n’arrivent  pas  jusque­là.  Parvenu  à  ces  régions,  l’Esprit  se 
dégage de ses préoccupations inférieures, de toutes les choses mesquines de notre existence ; 
il plane au­dessus de la tempête humaine, plus haut que les bruits discordants de la lutte pour 
la vie, pour la richesse et  les vains honneurs  ; plus haut que toutes ces choses éphémères et 
changeantes qui nous rattachent aux mondes matériels. Là­haut l’Esprit s’éclaire ;  il s’enivre 
des splendeurs de la vérité et de la lumière. Il voit, il comprend les lois de sa destinée. 
Devant  les  larges  perspectives  de  l’immortalité,  devant  le  spectacle  des  progrès  et  des 

ascensions qui nous attendent sur l’échelle des mondes, que deviennent pour nous les misères 
de la vie actuelle, les vicissitudes du temps présent ? 
Celui  qui a dans  sa pensée et dans  son cœur cette  foi  ardente, cette confiance absolue en 

l’avenir,  cette  certitude  qui  l’élève,  celui­là  est  cuirassé  contre  la  douleur.  Il  restera 
invulnérable au milieu des épreuves. C’est  là  le  secret de  toute  force, de  toute vaillance,  le 
secret des novateurs, des martyrs, de  tous ceux qui,  à  travers  les  siècles, ont donné  leur  vie 
pour une grande cause ; de tous ceux qui, au milieu des tortures, sous la main du bourreau, 
alors que leurs os et  leur chair, broyés par  la roue ou le chevalet, n’étaient plus qu’une boue 
sanglante,  trouvaient  encore  la  force  de  dominer  leurs  souffrances  et  d’affirmer  la  divine 
justice ; de ceux qui, sur l’échafaud comme sur le bûcher, vivaient déjà par anticipation de la 
vie glorieuse, impérissable de l’Esprit !

http://spirite.free.fr/


OBJECTIONS ET CONTRADICTIONS 

LE CENTRE SPIRITE LYONNAIS  ­ 42 ­ 
http://spirite.free.fr 

IX. OBJECTIONS ET CONTRADICTIONS. 

Le problème divin  étant  le  plus  vaste,  le  plus  profond des  problèmes,  puisqu’il  embrasse 
tous les autres, a enfanté des théories, des systèmes sans nombre, qui correspondent à autant 
de degrés de la compréhension humaine, à autant d’étapes de la pensée dans sa marche vers 
l’Absolu. 
Dans ce domaine, les contradictions abondent. Chaque religion explique Dieu à sa manière ; 

chaque  théorie  le  décrit  à  sa  façon.  Et  de  tout  cela  résulte  une  confusion,  un  chaos 
inextricable. Que  de  formes  variées  de  l’idée  de Dieu,  depuis  le  fétiche  du  nègre  jusqu’au 
Parabrahm des Indous, jusqu’à l’Acte pur de saint Thomas ! De cette confusion, les athées ont 
tiré  des  arguments  pour  nier  l’existence  de  Dieu  ;  les  positivistes,  pour  le  déclarer 
«inconnaissable ». 
Comment remédier à ce désordre ? Comment échapper à ces contradictions ? De la façon la 

plus  simple.  Il  suffit de s’élever au­dessus des  théories et des  systèmes, assez  haut pour  les 
relier  dans  leur  ensemble  et  par  ce  qu’ils  ont  de  commun.  Il  suffit  de  s’élever  jusqu’à  la 
grande Cause, en laquelle tout se résume et tout s’explique. 
L’étroitesse  de  vues  a  dénaturé,  compromis  l’idée  de Dieu.  Supprimons  les  barrières,  les 

geôles,  les systèmes  fermés qui  se contredisent, s’excluent, se combattent, pour y substituer 
les vues larges des conceptions supérieures. A certaines hauteurs, la science, la philosophie, la 
religion,  jusque­là divisées, opposées, hostiles sous  leurs  formes  inférieures, s’unissent et se 
fondent en une puissante synthèse qui est celle du spiritualisme moderne. 
Ainsi  s’accomplit  la  loi  d’évolution  des  idées.  Après  la  thèse,  nous  avons  eu  l’antithèse. 

Nous  touchons  à  la  synthèse,  qui  résumera  toutes  les  formes  et  les  croyances,  et  ce  sera  la 
gloire du vingtième siècle de l’avoir établie et formulée. 
Examinons  rapidement  les  objections  les  plus  communes.  La  plus  fréquente  est  celle  qui 

consiste  à  dire  :  si  Dieu  existe,  s’il  est,  comme  vous  le  prétendez,  Bonté,  Justice,  Amour, 
pourquoi  le mal et  la souffrance règnent­ils en maîtres autour de nous ? Dieu est bon, et des 
millions  de  pauvres  êtres  souffrent  dans  leur  âme  et  dans  leur  chair.  Tout  est  douleur  et 
déchirement dans la vie des multitudes. L’iniquité est souveraine sur notre globe, et l’ardente 
lutte pour l’existence y fait chaque jour des victimes sans nombre. 
Ainsi que nous l’avons démontré ailleurs 1 , la souffrance est un puissant moyen d’éducation 

pour les âmes. Elle développe  la sensibilité, qui est déjà par elle­même un accroissement de 
vie.  Parfois,  elle  est  une  des  formes  de  la  justice,  un  correctif  à  nos  actes  antérieurs  ou 
lointains. 
Le  mal  n’est  que  la  conséquence  de  l’imperfection  humaine.  Si  Dieu  avait  fait  les  êtres 

parfaits,  le  mal  n’existerait  pas.  Mais,  alors,  l’univers  serait  figé,  immobilisé  dans  sa 
monotone perfection. La magnifique ascension des âmes à travers l’infini serait supprimée du 
coup. Plus  rien à  conquérir; plus  rien à désirer  ! Or, que serait une perfection sans mérites, 
sans efforts pour l’obtenir ? Aurait­elle seulement un prix quelconque à nos yeux ? 

1 Voir Après la Mort, deuxième partie. ­ Le Problème de l'Être et de la Destinée, chap. XVIII et XIX.
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En  résumé,  le  mal  n’est  que  le  moins  évoluant  vers  le  plus,  l’inférieur  vers  le  supérieur, 
l’âme vers Dieu. 
Dieu nous a fait  libres : de là,  le mal, phase transitoire de notre ascension. La liberté est la 

condition nécessaire de la variété dans l’unité universelle. Sans elle,  la monotonie aurait fait 
un univers insupportable. Dieu nous a donné la liberté avec cette impulsion de vie initiale par 
laquelle l’être évoluera de son propre effort à travers les espaces et les temps sans bornes, sur 
l’échelle des vies successives, à la surface des mondes qui peuplent l’étendue. 
Nous  émanons  de Dieu  comme  nos  pensées  émanent  de  notre  esprit,  sans  le  fractionner, 

sans le diminuer. Libres et responsables, nous devenons maîtres et artisans de nos destinées. 
Mais, pour développer les germes et les forces qui sont en nous, la lutte est nécessaire, la lutte 
contre la matière, contre les passions, contre tout ce que nous appelons le mal. Cette lutte est 
douloureuse  et  les  échecs  sont  nombreux.  Pourtant,  peu  à  peu,  l’expérience  s’acquiert,  la 
volonté  se  trempe,  le  bien  se  dégage  du  mal.  Une  heure  vient  où  l’âme  triomphe  des 
influences  inférieures,  se  rachète  et  s’élève par  l’expiation  et  la  purification,  jusqu’à  la  vie 
bienheureuse. Alors elle comprend, elle admire  la sagesse et  la prévoyance de Dieu, qui, en 
faisant d’elle l’arbitre de ses propres destins, a disposé toutes choses de façon à en dégager la 
plus grande somme de bonheur final pour chacun de nous. 
La condition actuelle de toute âme est le juste résultat de ses existences passées. De même, 

notre existence présente enfante, jour par jour, par nos actes libres,  le sort que nous subirons 
dans l’avenir. 

« 
« « 

D’autres  objections  se  présentent.  Il  en  est  une  que  nous  ne  pouvons  négliger,  car  elle 
constitue une des questions capitales de la philosophie. On nous demande : Dieu est­il un être 
personnel,  ou  bien  est­il  l’Être  universel,  infini  ?  Il  ne  peut  être  les  deux,  car,  dit­on,  ces 
conceptions sont différentes et s’excluent mutuellement. De là,  les deux grands systèmes sur 
Dieu : le déisme et le panthéisme. En réalité, cette contradiction n’est qu’une erreur d’optique 
de l’esprit humain, qui ne sait comprendre ni la personnalité ni l’infini. 
La  personnalité  véritable,  c’est  le  moi,  l’intelligence,  la  volonté,  la  conscience.  Rien 

n’empêche de  la concevoir sans  limites, c’est­à­dire  infinie. Dieu étant  la perfection ne peut 
être limité. Ainsi se concilient deux notions en apparence contradictoires. 
Autre  chose : Dieu  est­il  l’inconnaissable,  comme  le  disent  les  positivistes  et,  parmi  eux, 

Berthelot ? Est­il  l’abîme des gnostiques,  l’Isis voilée des temples d’Égypte, le redoutable et 
mystérieux Saint des Saints des Hébreux ou bien Dieu peut­il être connu ? 
La  réponse  est  facile  :  Dieu  est  inconnaissable  dans  son  essence,  dans  ses  profondeurs 

intimes, mais il se révèle par toute son oeuvre, dans le grand livre ouvert sous nos yeux et au 
fond de nous­mêmes. 
On insiste encore : vous nous avez dit que le but essentiel de la vie, de toutes nos vies était 

d’entrer  de  plus  en  plus  dans  la  communion  universelle,  pour mieux  aimer  et mieux  servir 
Dieu  en  ses  desseins. Dieu  ne  pouvant  être  connu  dans  sa  plénitude,  comment  pourrait­on 
aimer et servir l’inconnu ? 
Sans  doute,  répliquerons­nous,  nous  ne  pouvons  connaître Dieu  dans  son  essence  ;  mais 

nous le connaissons par ses lois admirables, par le plan qu’il a tracé à toutes les existences, et 
dans  lequel  éclatent  sa  sagesse  et  sa  justice.  Pour  aimer Dieu,  il  n’est  pas  nécessaire  de  le 
séparer de son oeuvre, il faut le voir dans son universalité, dans le flot de vie et d’amour qu’il 
déverse sur toutes choses. Dieu n’est pas l’inconnu, il est seulement l’invisible. 
L’âme,  la  pensée,  le  bien,  la  beauté  morale  sont  également  invisibles.  Et,  cependant,  ne 

devons­nous pas les aimer ? Et les aimer, n’est­ce pas encore aimer Dieu qui en est la source, 
puisqu’il est à la fois la pensée suprême, la beauté parfaite, le bien absolu !
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Nous ne comprenons dans leur essence aucun de ces principes. Pourtant, nous savons qu’ils 
sont et nous ne pouvons échapper à leur influence et nous dispenser de leur rendre un culte. Si 
nous aimons seulement ce que nous connaissons et comprenons avec plénitude, qu’aimerons­ 
nous,  limités  comme  nous  le  sommes  actuellement,  dans  les  bornes  étroites  de  notre 
compréhension terrestre ! 
A ceux qui réclament absolument une définition, on pourrait dire que Dieu c’est l’esprit pur, 

l’idée,  la pensée pure. Mais  l’idée pure, dans son essence, ne peut être formulée sans en être 
aussitôt diminuée, altérée. Toute  formule est une prison. Enfermée dans  la geôle du mot,  la 
pensée perd son rayonnement, son éclat, quand elle ne perd pas son sens véritable et étendu. 
Appauvrie, déformée, elle devient ainsi sujette à la critique et voit s’évanouir ce qu’il y avait 
de plus probant en elle­même. 
Dans la vie de l’espace,  la pensée est une image brillante. Comparée à la pensée exprimée 

par des mots humains, elle est ce que serait une jeune fille resplendissante de vie et de beauté, 
comparée à la même jeune fille couchée dans le cercueil, sous les formes rigides et glacées de 
la mort. 
Cependant,  malgré  notre  impuissance  à  l’exprimer  dans  son  étendue,  l’idée  de  Dieu 

s’impose, avons­nous dit, puisqu’elle est  indispensable à notre vie. Nous venons de voir que 
le Bien, le Vrai, le Beau, nous échappent dans leur essence parce qu’ils sont de nature divine. 
Notre  propre  intelligence,  elle­même,  est  pour  nous  incompréhensible,  précisément  parce 
qu’elle  renferme  une  parcelle  divine  qui  la  doue  de  facultés  augustes.  Et  ce  n’est  qu’en 
pénétrant  le mystère de l’âme humaine qu’un jour nous parviendrons à résoudre l’énigme de 
l’Être infini. 
Dieu  est  en  nous  et  nous  sommes  en  lui. Dieu  est  le  grand  foyer  de  vie  et  d’amour  dont 

chaque âme est une étincelle, ou plutôt un petit  foyer encore obscur et voilé, qui contient à 
l’état embryonnaire toutes les puissances. A tel point que si nous savions tout ce qu’il y a en 
nous  et  quelles  oeuvres  grandioses  nous  pouvons  réaliser,  nous  transformerions  le monde  ; 
nous l’élèverions d’un bond dans la voie immense du progrès. 
Pour nous connaître,  il  faut donc étudier Dieu,  car  tout ce qui est en Dieu est en  nous au 

moins  à  l’état  de  germe.  Dieu  est  l’esprit  universel  qui  s’exprime  et  se  manifeste  dans  la 
nature, et l’homme est l’expression la plus haute de la nature. 
Tous les hommes doivent arriver à cette compréhension de leur nature supérieure ; car c’est 

l’ignorance de cette nature et des ressources qui  dorment en nous qui est  la cause de toutes 
nos épreuves, de nos défaillances et de nos chutes. 
C’est pourquoi nous dirons à tous : élevons­nous au­dessus des querelles d’école, au­dessus 

des discussions et des polémiques vaines. Elevons­nous assez haut pour comprendre que nous 
sommes  autre  chose  qu’un  rouage  dans  la  machine  aveugle  du  monde  :  nous  sommes  les 
enfants  de  Dieu,  et,  comme  tels,  liés  étroitement  à  lui  et  à  son  oeuvre,  destinés  à  un  but 
immense,  près  duquel  tout  le  reste  devient  secondaire  ;  ce  but,  c’est  l’entrée  dans  la  sainte 
harmonie des êtres et des choses, qui ne se réalise qu’en Dieu et par Dieu ! 
Élevons­nous jusque­là, et nous sentirons la puissance qui est en nous ; nous comprendrons 

le  rôle  que nous  sommes  appelés  à  jouer  dans  l’œuvre du  progrès  éternel.  Souvenons­nous 
que nous sommes des Esprits immortels. Les choses de la terre sont pour nous un marchepied, 
un  moyen  d’éducation,  de  transformation.  Nous  pouvons  perdre  ici­bas  tous  nos  biens 
terrestres. Qu’importe ? Ce qu’il  faut avant  tout, c’est agrandir,  c’est arracher de sa gangue 
grossière cet esprit divin, ce dieu intérieur qui est, en tout homme, la source de sa grandeur, de 
sa félicité à venir. Voilà le but suprême de la vie ! 
Nous concluons : Dieu est la grande âme de l’univers, le foyer d’où émane toute vie, toute 

lumière morale. Vous ne pouvez pas plus vous passer de Dieu que la terre et tous les êtres qui 
vivent à sa surface ne peuvent se passer du foyer solaire. Que le soleil s’éteigne tout à coup, 
qu’arrivera­t­il ? Notre planète roulera dans le vide des espaces, emportant dans sa course son
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humanité couchée pour toujours dans son sépulcre de glace. Toutes choses seront mortes,  le 
globe ne sera plus qu’une immense nécropole. Un morne silence régnera sur les grandes cités 
endormies du dernier sommeil. 
Eh bien ! Dieu est le soleil des âmes ! Éteignez l’idée de Dieu, aussitôt la nuit morale se fera 

sur  le monde. C’est précisément parce que l’idée de Dieu est faussée, dénaturée par  les uns, 
repoussée,  méconnue  par  beaucoup  d’autres,  que  l’humanité  actuelle  erre  au  milieu  des 
orages,  sans  pilote,  sans  boussole,  sans  guide,  en  proie  au  désordre,  livrée  à  tous  les 
déchirements. 
Relever, agrandir l’idée de Dieu, la débarrasser des scories dont les religions et les systèmes 

l’ont enveloppée, tel est le rôle du spiritualisme moderne ! 
Si tant d’hommes sont encore incapables devoir et de comprendre l’harmonie suprême des 

lois, des êtres et des choses, c’est que leur âme n’est pas encore entrée par son sens intime en 
communication avec Dieu, c’est­à­dire avec ces pensées divines qui éclairent l’univers et sont 
la lumière impérissable du monde. 
Nous nous demandons en  terminant  si  nous avons  réussi  à donner un aperçu de  l’idée de 

Dieu. La parole humaine est bien faible, bien sèche et bien froide pour traiter un pareil sujet. 
Seule,  l’harmonie  elle­même,  la  grande  symphonie  des  sphères,  la  voix  de  l’infini  pourrait 
rendre et exprimer la loi universelle. Il est des choses si profondes qu’elles se sentent et ne se 
décrivent pas. Dieu. seul, dans son amour sans bornes, peut nous en révéler le sens caché. Et 
c’est ce qu’il  fera,  si dans  notre  foi, dans  notre élan  vers  la  vérité, nous  savons présenter à 
Celui  qui  sonde  les  replis  les  plus  mystérieux  des  consciences,  une  âme  capable  de  le 
comprendre, un cœur digne de l’aimer !
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DEUXIEME PARTIE 

LE LIVRE DE LA NATURE 
__________ 

X. LE CIEL ETOILE 

Un livre grandiose, avons­nous dit, est ouvert sous nos yeux, et tout observateur patient peut 
y lire le mot de l’énigme, le secret de la vie éternelle. 
On y voit qu’une volonté a disposé l’ordre majestueux en qui s’agitent toutes les destinées, 

se meuvent toutes les existences, palpitent tous les esprits et tous les cœurs. 
0 âme ! Apprends d’abord la suprême leçon qui descend des espaces sur les fronts soucieux. 

Le soleil est caché sous l’horizon ; ses dernières lueurs de pourpre teintent encore le ciel ; une 
lumière adoucie indique que,  là­bas, un astre s’est voilé à nos yeux. La nuit étend au­dessus 
de nos  têtes  son dôme constellé d’étoiles. Notre pensée se  recueille et  cherche  le  secret des 
choses. Tournons­nous vers l’Orient. La voie lactée déroule comme une écharpe immense ses 
myriades  d’étoiles,  si  pressées,  si  lointaines  qu’elles  semblent  former  une  masse  continue. 
Partout, à mesure que la nuit se fait plus noire, d’autres étoiles apparaissent, d’autres flammes 
s’allument comme des lampes suspendues dans le sanctuaire divin. A travers les profondeurs 
insondables, ces mondes s’envoient leurs rayons d’argent ; ils nous impressionnent à distance 
et nous parlent un muet langage. 
Ils  ne  brillent pas du même éclat et  le puissant Sirius  n’est pas comparable à  la  lointaine 

Capella.  Leurs  vibrations  ont  mis  des  siècles  à  parvenir  jusqu’à  nous,  et  chacun  de  leurs 
rayons est comme un chant, une mélodie, une voix pénétrante. Ces chants se résument ainsi : 
« Nous  aussi,  nous  sommes  des  foyers  de  vie,  de  souffrance  et  d’évolution. Des  âmes,  par 
milliers, accomplissent en nous des destinées semblables aux vôtres. » 
Cependant, tous n’ont pas le même langage, car les uns sont des ajours de paix et de félicité, 

et d’autres, des mondes de  lutte, d’expiation, de réparation par  la douleur, Les uns semblent 
dire  :  Je  t’ai  connue,  âme  humaine,  âme  terrestre  ;  je  t’ai  connue  et  je  te  reverrai  !  Je  t’ai 
abritée dans mon sein autrefois et tu reviendras vers moi. Je t’attends pour guider à ton tour 
les êtres qui s’agitent à ma surface ! 
Et puis, plus loin encore, cette étoile qui semble perdue au fond des abîmes du ciel et dont la 

lumière tremblante est à peine perceptible, cette étoile nous dira : Je sais que tu passeras sur 
les terres qui forment mon cortège et que j’inonde de mes rayons ; je sais que tu y souffriras et 
que tu y deviendras meilleure. Hâte­toi dans ton ascension. Je serai et je suis déjà pour toi une 
amie,  car  vers  moi  sont  montées  tes  pensées,  jusqu’à  moi  est  arrivé  ton  appel,  ton 
interrogation, ta prière à Dieu. 
Ainsi  toutes  les  étoiles  nous  chantent  leur  poème  de  vie  et  d’amour,  toutes  nous  font 

entendre une évocation puissante du passé ou de l’avenir. Elles sont les « demeures » de notre 
Père, les étapes, les jalons superbes des routes de l’infini, et nous y passerons, nous y vivrons 
tous pour entrer un jour dans la lumière éternelle et divine.
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Espaces  et  mondes !  Quelles  merveilles  nous  réservez­vous  ?  Immensités  sidérales, 
profondeurs sans limites, vous donnez l’impression de la majesté divine. En vous, partout et 
toujours,  est  l’harmonie,  la  splendeur,  la  beauté !  Devant  vous,  tous  les  orgueils  tombent, 
toutes  les  vaines  gloires  s’évanouissent.  Ici,  parcourant  leurs  orbes  immenses,  ce  sont  des 
astres de feu près desquels notre soleil n’est qu’un pâle flambeau. Chacun d’eux entraîne à sa 
suite un imposant cortège de sphères, qui sont autant de théâtres d’évolution. Là, comme sur 
la Terre, des êtres sensibles vivent, aiment, pleurent. Leurs épreuves et leurs luttes communes 
créent  entre  eux  des  liens  d’affection  qui  grandiront  peu  à  peu. Et  c’est  ainsi  que  les  âmes 
commencent à sentir les premiers effluves de cet amour que Dieu veut faire connaître à tous. 
Plus loin, dans l’insondable abîme, se meuvent des mondes merveilleux, habités par des âmes 
pures  qui  ont  connu  la  souffrance,  le  sacrifice,  et  sont  parvenues  aux  sommets  de  la 
perfection;  des  âmes  qui  contemplent  Dieu  dans  sa  gloire  et  vont,  sans  jamais  se  lasser, 
d’astres en astres, de systèmes en systèmes, porter  les  appels divins. Elles ont déjà en elles 
quelque chose de cet infini qui se confond avec l’éternité. 
Toutes  ces  étoiles  semblent  nous  sourire  comme  des  amis  oubliés.  Leurs  mystères  nous 

attirent.  Nous  sentons  qu’elles  sont  l’héritage  que  Dieu  nous  réserve.  Plus  tard,  dans  les 
siècles  futurs,  nous  connaîtrons  ces  merveilles  que  notre  pensée  ne  fait  qu’effleurer.  Nous 
parcourrons cet infini que la parole ne peut décrire dans une langue bornée. Sans doute, il est, 
dans  cette  ascension,  des  degrés  si  nombreux que nous  ne pouvons  les  compter  ; mais  nos 
guides nous aideront à les gravir en nous apprenant à épeler les lettres d’or et de feu, le divin 
langage de  la  lumière  et de  l’amour. Alors,  le  temps  n’aura plus de mesure pour nous. Les 
distances n’existeront plus. Nous ne penserons plus aux chemins obscurs, tortueux, escarpés, 
que nous aurons suivis dans le passé, et nous aspirerons aux joies sereines des êtres qui nous 
auront devancés et qui  tracent, par des  jets de  lumière, notre  route  sans  fin. Les mondes où 
nous aurons  vécu se  seront évanouis  ;  ils  ne seront plus que poussière et débris, mais  nous 
garderons la délicieuse impression des bonheurs cueillis à leur surface, des effusions du cœur 
qui  ont  commencé  à  nous  unir  à  d’autres  âmes  sœurs.  Nous  conserverons  le  cher  et 
douloureux  souvenir  des  maux  partagés,  et  nous  ne  serons  plus  séparés  de  ceux  que  nous 
avons aimés, car les liens sont entre les âmes comme entre les étoiles. A travers les siècles et 
les  lieux  célestes,  nous  monterons  ensemble  vers  Dieu,  le  grand  foyer  d’amour  qui  attire 
toutes les créatures !
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XI. LA FORET. 

0  âme  humaine  !  Redescends  sur  la  terre,  recueille­toi  ;  tourne  les  pages  du  grand  livre 
ouvert  à  tous  les  regards  ;  lis  dans  les  couches  du  sol  que  tu  foules,  l’histoire  de  la  fente 
formation des mondes, l’action des forces immenses préparant le globe à la vie des sociétés. 
Puis, écoute ! Écoute les harmonies de la Nature, les bruits mystérieux des forêts, les échos 

des monts et des vallées, l’hymne que le torrent murmure dans le silence de la nuit. Écoute la 
grande voix de  la mer ! Partout retentit  le chant des êtres et des choses,  la vie bruissante,  la 
plainte des âmes qui souffrent déjà comme nous, et font effort pour se dégager de la gangue 
matérielle qui les étreint. 

« 
« « 

La forêt déploie jusqu’à l’horizon lointain ses masses de verdure qui frémissent sous la brise 
et ondulent de collines en collines. A travers les lourdes frondaisons, la lumière se déverse en 
nappes blondes sur les troncs d’arbres et sur les mousses ; les souffles du vent se jouent dans 
les  ramures.  L’automne  ajoute  à  ces  prestiges  la  symphonie  des  couleurs,  depuis  le  vert 
jaunissant  jusqu’au roux fauve et à l’or pur ; elle diapre et roussit  les taillis, tache d’ocre les 
châtaigniers, de pourpre les hêtres, égrène les bruyères roses des clairières. 
Engageons­nous  sous  la  feuillée. A mesure  qu’on  avance,  la  forêt  nous  enveloppe de  ses 

effluves  et  de  son mystère. Des  senteurs  fécondes montent  du  sol  ;  les  plantes  exhalent  un 
subtil  arôme.  Un  puissant  magnétisme  se  dégage  des  arbres  géants,  nous  pénètre  et  nous 
enivre.  Là­bas,  des  rayons  dorés  tombent  dans  une  éclaircie  et  font  briller  les  troncs  des 
bouleaux  comme  les  colonnades  d’un  temple.  Plus  loin,  de  sombres  futaies  se  dressent, 
coupées  en  ligne  droite  par  une  allée  qui  allonge  à  perte  de  vue  ses  arceaux  de  verdure, 
semblables à des voûtes de cathédrale. De toutes parts s’ouvrent des retraites pleines d’ombre 
et de silence, des solitudes profondes qui  inspirent une sorte d’émoi. On y chemine sous des 
ténèbres épaisses, criblées de gouttes de soleil. 
Ici, une hêtraie vénérable arrondit aux flancs d’un coteau ses dômes feuillus. Là, des chênes 

inclinent sur le miroir d’un étang leurs épaisses frondaisons. Un arbre séculaire, patriarche des 
bois, respecté par la hache et que trois ou quatre hommes ne pourraient embrasser, se dresse, 
isolé,  haut  comme  une  église.  La  foudre  l’a  souvent  visité  ;  elle  n’a  fait  que  trouer  ses 
ramures,  le  laissant  chaque  fois  debout,  altier  et  protecteur.  Son  pied  se  renfle  de  racines 
monstrueuses,  feutrées  de  mousse,  et  des  coléoptères,  semblables  à  des  pierres  précieuses, 
courent sur sa rugueuse écorce. 
Dans une solitude triste, des pins montrent leurs fûts rougeâtres et leurs branches tordues en 

formes de lyre. Est­ce un caprice de la nature ? Le pin est l’arbre musical par excellence. Ses 
aiguilles  fines  et  souples  se  balancent  sous  le  vent  en  mélodies  plaintives  ;  ses  rameaux 
chanteurs sont pleins de caresses et de chuchotements.
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Qu’il fait bon vagabonder sous l’ombre silencieuse et frissonnante des grands bois,  le long 
du clair ruisseau et des sentes vagues tracées par les chevreuils ! Qu’il est doux de s’étendre 
sur le velours des mousses ou les tapis de fougères, au bas de quelque rocher granitique, pour 
suivre de l’œil la course des scarabées dorés dans les herbes, des petits lézards sur la pierre et 
prêter l’oreille au joyeux gazouillis des oiseaux ! Un monde invisible s’agite et bruit autour de 
nous: concert des  infiniment petits, berçant  le  repos de  la  terre. Des  insectes, par myriades, 
mènent  leur ronde dans un rayon de  lumière,  tandis qu’à  la cime d’un tremble, une  fauvette 
s’égosille en roulades perlées. Ici, tout est joie de vivre et métamorphose féconde ! 
Au sein d’un bouquet d’arbres, une source jaillit parmi les rochers ; elle s’épanche sur un lit 

de cailloux, parmi  les  liserons et  les campanules,  les menthes  sauvages et  les  sauges. De  la 
vasque sculptée par ses eaux où viennent boire les mésanges, l’onde cristalline s’écoule goutte 
à goutte et  jase doucement. Un grand pin ombrage et protège  la conque mignonne. Le vent 
agite ses aiguilles, pendant que  la  source murmure sa cantilène. Un rayon de soleil, glissant 
dans  la  ramure,  vient  mettre  mille  reflets  étincelants  sur  la  nappe  limpide.  Dans  l’air,  des 
libellules dansent et folâtrent ; de jolies mouches multicolores bourdonnent dans le calice des 
fleurs. 
Dans  le  paysage  tranquille,  l’eau  courante  et  babillarde  est  un  symbole  de  notre  vie,  qui 

surgit  des  profondeurs  obscures  du  passé  et  fuit,  sans  jamais  s’arrêter,  vers  l’océan  des 
destinées, où Dieu  la conduit par des  tâches  toujours plus  hautes,  toujours nouvelles. Petite 
source, petit  ruisseau, amis des philosophes et des penseurs, vous me parlez de  l’autre  rive, 
vers laquelle je m’achemine à chaque seconde, et vous me rappelez que tout, autour de nous, 
est  leçon,  enseignement  pour  qui  sait  voir,  écouter,  comprendre  le  langage  des  êtres  et  des 
choses ! 
Mais, soudain,  l’autan se  lève ; un souffle puissant passe sur  la  forêt, qui vibre comme un 

orgue immense. Semblable à une marée d’émeraude, le grand flux végétal s’enfle peu à peu, 
ondule  et  bruit.  Un  chœur  invisible  anime  la  solitude  farouche.  Les  troncs  gigantesques  se 
tordent  avec  de  longs  gémissements.  Des  clameurs  montent  des  fourrés  on  dirait  des 
roulements de chars ou des armées qui s’entrechoquent. 
Le  sentier  gravit  un  plateau  et  serpente  à  travers  un  bois  de  châtaigniers.  Ces  arbres 

centenaires tremblent au vent. En inclinant  leurs branches pesamment chargées,  ils semblent 
dire  à  l’homme  :  Prends  mes  fruits,  en  qui  j’ai  distillé  le  suc  de mes  moelles;  prends  mes 
branches  mortes,  qui,  l’hiver,  réchaufferont  ton  foyer.  Prends,  mais  ne  sois  ni  ingrat,  ni 
indifférent,  car  toute  la  nature  travaille  pour  toi.  Ne  sois  pas  ingrat,  sinon  les  épreuves,  les 
rudes leçons de l’adversité viendront fatalement attendrir ton cœur, t’arracher tôt ou tard à ton 
insouciance,  à  tes  doutes,  à  tes  erreurs  et  orienter  ta  pensée  vers  la  compréhension  de  la 
grande Loi ! 
Bientôt l’impression change et s’adoucit. Le vent est tombé. La lande a succédé à la forêt ; 

les  ajoncs,  les  lavandes,  les  genêts  font  suite  à  l’auguste  assemblée  des  bois.  Sur  un 
renflement du sol, un haut monolithe se dresse, au centre d’un cercle de pierres moussues, les 
unes  encore  debout,  les  autres  gisant  dans  l’herbe,  racontant  l’histoire  de  races millénaires, 
leurs  rêves,  leurs  traditions,  leurs  croyances. Le  spectacle  de  ces  pierres  énigmatiques  nous 
replonge dans  l’abîme des  temps.  Il  s’en dégage  la mélancolie des choses évanouies,  tandis 
qu’autour de nous la nature nous donne la sensation d’une jeunesse éternelle. 
Sur  les pentes, des  vallons  s’ouvrent, des  ravins  se creusent. Sous des buissons  touffus et 

odorants,  des  fontaines  sourdent,  pures,  fraîches  ;  leur  murmure  emplit  la  vallée.  Le  jour 
décline. A  travers  les  gorges,  dans  une  échancrure  bleuâtre,  le  soleil projette  des  reflets  de 
pourpre et d’or. Des lueurs d’incendie s’allument sur  la  lisière des bois. Derrière nous, sous 
les feux du couchant, la grande forêt domaniale déploie ses futaies géantes, ses taillis serrés, 
tout  le  somptueux  et  chatoyant  vêtement  dont  l’automne  l’a  parée. Les  rayons  obliques  du 
soleil glissent parmi les colonnades et vont éclairer les solitudes lointaines. Ils en font ressortir
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les feuillages multicolores : roux variés, ors fauves, rouges éclatants, chromes et laques ; tout 
s’illumine, tout flamboie dans une sorte d’apothéose. Devant ce décor féerique qui m’éblouit, 
dans  la  paix  du  soir,  ma  pensée  s’exalte.  Elle  s’élève  et  monte  vers  la  Cause  de  tant  de 
merveilles, pour la glorifier ! 

« 
« « 

Tout, dans la forêt, est enchantement, soit qu’au printemps les sèves puissantes gonflent ses 
mille  artères  et  que  les  jeunes  pousses  verdissent  à  l’envi,  soit  que  l’automne  la  décore  de 
teintes ardentes, de couleurs prestigieuses, soit même lorsque l’hiver la change en un magique 
palais de cristal, que les sombres ramures ploient sous la neige ou se chargent de pendeloques 
de diamants, transformant chaque sapin en arbre de Noël. 
La  forêt  n’est  pas  seulement  un  merveilleux  spectacle  ;  c’est  encore  un  perpétuel 

enseignement.  Sans  cesse,  elle  nous  parle  des  règles  fortes,  des  principes  augustes  qui 
régissent  toute vie et président au renouvellement des êtres et des saisons. Aux tumultueux, 
aux agités, elle offre ses retraites profondes, propices à la réflexion. Aux impatients, avides de 
jouir, elle dit que rien n’est durable qui n’a pris  la peine et  le temps de germer, de sortir de 
l’ombre et de monter vers le ciel. Aux violents, aux impulsifs, elle oppose la vue de sa lente 
évolution. Elle verse le calme aux âmes enfiévrées. Sympathique aux joies, compatissante aux 
douleurs  humaines,  elle  panse  les  cœurs  meurtris,  console,  repose,  communique  à  tous  les 
forces  obscures,  les  énergies  cachées  dans  son  sein.  La  légende  d’Antée  est  toujours 
applicable  aux  blessés  de  l’existence,  à  tous  ceux  qui  ont  épuisé  leurs  facultés,  leurs 
puissances vitales dans les âpres luttes de ce monde. Il leur suffit de reprendre contact avec la 
nature pour trouver, dans la vertu secrète qui s’en dégage, des ressources illimitées. 
Et  quelles  analogies,  quelles  leçons  en  toutes  choses !  Le  gland,  sous  son  enveloppe 

modeste,  contient  non  seulement  tout  un  chêne dans  son  épanouissement majestueux, mais 
toute une  forêt. La graine, plus minuscule encore, renferme, en son coquet berceau,  toute la 
fleur avec sa grâce,  ses  couleurs,  ses parfums. De même,  l’âme humaine possède en germe 
tout  le  développement  de  ses  facultés,  de  ses  puissances  à  venir.  Si  nous  n’avions  sous  les 
yeux le spectacle des métamorphoses végétales, nous nous refuserions à y croire. Les phases 
de  l’évolution  des  âmes  en  leur  course  infinie  nous  échappent,  et  nous  ne  pouvons 
comprendre  actuellement  toute  la  splendeur  de  leur  devenir.  Nous  en  avons  pourtant  un 
exemple  dans  la  personne  de  ces  génies  qui  ont  passé  à  travers  l’histoire  comme  un 
éblouissement, en laissant derrière eux des oeuvres impérissables. Telles sont les hauteurs où 
peuvent s’élever les âmes les plus arriérées sur l’échelle des vies innombrables, à l’aide de ces 
deux facteurs essentiels : le temps et le travail ! 
Ainsi  la  nature  nous  montre  en  tout  la  beauté  de  la  vie,  le  prix  de  l’effort  patient  et 

courageux  et  l’image,  de  nos  destinées  sans  fin.  Elle  nous  dit  que  tout  est  à  sa  place  dans 
l’univers  ;  mais  aussi  que  tout  évolue,  se  transforme,  âmes  et  choses.  La  mort  n’est 
qu’apparente ; aux mornes hivers succèdent les renouveaux printaniers, pleins de sèves et de 
promesses. La loi de notre existence n’est pas différente de celle des saisons. Après les jours 
ensoleillés de l’été vient l’hiver de la vieillesse, et, avec lui, l’espoir des renaissances et d’une 
jeunesse nouvelle. La nature, comme nous, aime et souffre. Par tout, sous le flot d’amour qui 
déborde  dans  l’univers,  on  retrouve  le  courant  de  la  douleur,  mais  celle­ci  est  salutaire, 
puisqu’en affinant la sensibilité de l’être, elle éveille en lui des qualités latentes d’émotion, de 
tendresse, et lui procure ainsi un accroissement de vie. 

« 
« «
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La forêt, c’est  la parure de  la terre et  la véritable conservatrice du globe. Sans elle,  le  sol, 
entraîné par les pluies, retournerait vite aux abîmes de la mer immense. Elle retient les larges 
gouttes de  l’orage dans  ses  tapis de mousse, dans  l’enchevêtrement de ses  racines  ;  elle  les 
économise pour les sources et les rend peu à peu, transformées, devenues fertilisantes et non 
plus  dévastatrices.  Partout  où  les  arbres  disparaissent,  la  terre  s’appauvrit,  perd  sa  beauté. 
Graduellement viennent la monotonie, l’aridité, puis la mort. Régénératrice par excellence, la 
respiration de ses milliards de feuilles 1 distille l’air et purifie l’atmosphère. 
Au point de vue psychique, nous l’avons vu, le rôle de la forêt n’est pas moins considérable. 

Elle fut toujours l’asile de là pensée recueillie et rêveuse. Que d’œuvres délicates et fortes ont 
été méditées dans son ombre fraîche et mouvante, dans la paix de ses puissantes et fraternelles 
ramures  !  Quiconque  possède  une  âme  d’artiste,  d’écrivain,  de  poète,  saura  puiser  à  cette 
source vivante et trop pleine l’inspiration féconde. 
De son  rythme majestueux,  la  forêt a bercé  l’enfance des  religions. L’architecture sacrée, 

dans ses plus fières audaces, n’a fait que la copier. Les nefs gothiques de nos cathédrales sont­ 
elles autre chose que l’imitation par  la pierre des mille colonnades. et des voûtes imposantes 
des  bois  ?  La  voix  des  orgues,  n’est­ce  pas  le  frémissement  du  vent,  qui,  suivant  l’heure, 
soupire  dans  les  roseaux  ou  fait  gémir  les  grands  sapins  ?  La  forêt  a  servi  de modèle  aux 
manifestations  les plus hautes de  l’idée  religieuse dans  son épanouissement esthétique. Aux 
premiers âges, elle couvrait  la surface presque entière du globe. Rien d’impressionnant pour 
nos pères comme l’antique et profonde sylve des Gaules, dans sa grandeur mystérieuse, avec 
ses  sanctuaires  naturels,  où  s’accomplissaient  les  rites  sacrés,  ses  retraites  parfois  pleines 
d’horreur, lorsque les grondements de l’orage faisaient résonner les échos des bois et que, du 
sein des halliers, montait le cri des fauves ; pleines de charme et de poésie, lorsque, le calme 
revenu, le ciel bleu et la claire lumière reparaissaient à travers les branches et que le chant des 
oiseaux célébrait la fête éternelle de la vie. 
De siècle en siècle, l’âme celtique a gardé la forte empreinte de la forêt primitive et l’amour 

de  ses  sanctuaires,  séjours  des  esprits  tutélaires  que  Vercingétorix  et  Jeanne  d’Arc  ont 
honorés, dont ils ont écouté, dans la verte solitude, les voix inspiratrices. 
L’esprit  celtique est avide de clarté et d’espace,  passionné pour  la  liberté  ;  il possède une 

intuition profonde des choses de l’âme qui réclament une révélation directe, une communion 
personnelle avec la nature visible et invisible. C’est pourquoi il restera toujours en opposition 
avec l’Église romaine, défiante de cette nature, et dont la doctrine est toute de compression et 
d’autorité.  Les  druides  et  les  bardes  lui  furent  rebelles. Malgré  la  conquête  romaine  et  les 
invasions barbares qui facilitèrent  l’expansion du christianisme,  l’âme celtique, par une sorte 
d’instinct, s’est toujours sentie l’héritière d’une foi plus large et plus libre que celle de Rome. 
C’est  en  vain  que  les  moines  chercheront  à  lui  imposer  l’idée  d’ascétisme  et  de 

renoncement, la soumission à des dogmes rigides, à une conception lugubre de la mort et de 
l’au­delà,  l’esprit  celtique, dans  sa soif ardente de savoir, de vivre et d’agir,  échappera à ce 
cercle étroit. 
L’idée fondamentale du druidisme, c’est l’évolution, l’idée de progrès et de développement 

dans  la  liberté. Cette idée est empruntée, dans une certaine mesure, à  la nature et complétée 
par  la  révélation.  En  effet,  l’impression  générale  qui  ressort  du  spectacle  du  monde  est  un 
sentiment d’harmonie, une notion d’enchaînement, une  idée de but et de  loi,  c’est­à­dire de 
rapports éternels des êtres et des choses. La conception évolutive se dégage de l’étude de ces 
lois. Il y a une direction, une finalité dans l’évolution, et cette direction porte l’ensemble des 
vies, par des gradations insensibles et séculaires, vers un état toujours meilleur. 
Le christianisme, ou plutôt le catholicisme, a écarté cette idée, mais la science nouvelle nous 

y  ramène. D’abord,  elle  spiritualise  la matière  en  la  réduisant  à  des  centres  de  forces. Elle 

1 Un bouleau, dit 0. Reclus, agite à lui seul deux cent mille feuilles, et tel autre géant tropical un million.
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nous montre le système nerveux se compliquant de plus en plus dans l’échelle des êtres pour 
aboutir  à  l’homme.  Les  espèces  fauves  tendent  à  disparaître  devant  la  supériorité  humaine. 
Avec  le  développement  du  cerveau,  la  pensée  triomphe.  La  conscience  accomplit  son 
ascension parallèle. Il y a un rapprochement entre les lois morales et les certitudes physiques 
et  biologiques.  L’ordre  qui  se  manifeste  dans  les  deux  domaines  aboutit  à  des  conclusions 
analogues  :  La  nature  est  plastique  comme  la  conscience,  mobile  comme  elle,  et  subit 
l’influence de l’Esprit divin. 
Cette évolution étant la loi centrale de l’univers, le principal rôle de l’ordre social est de la 

faciliter à tous ses membres. La vie est donc bonne, utile et féconde. Devant les perspectives 
infinies  qu’elle  nous  ouvre,  tous  les  sentiments  déprimants  :  pessimisme,  doute,  tristesse, 
désespoir s’évanouissent pour faire place aux aspirations immortelles, à l’espoir impérissable. 
C’est  ce  génie  de  notre  race,  surnageant  sur  le  flot  des  invasions,  survivant  à  toutes  les 

vicissitudes de l’histoire, reparaissant sous vingt formes diverses, après des périodes d’éclipse 
et de silence qui explique la grande mission et le rayonnement de la France dans l’œuvre de la 
civilisation. Plus que toute autre race, les Celtes, dont les origines se perdent dans le lointain 
vertigineux des âges, les Celtes se rapprochent, par l’instinct héréditaire, du monde des causes 
et  des  sources  de  la  vie.  Aussi  bien  dans  la  science  que  dans  la  philosophie,  ils  ont  réussi 
mainte fois à ramener la pensée égarée au sentiment de la nature et de ses lois révélatrices, à 
une  conception  plus  nette  des  principes  éternels.  Si  l’enthousiasme  et  la  foi  celtiques 
pouvaient  s’éteindre,  il  y  aurait  moins  de  lumière  et  de  joie  dans  le  monde,  moins  d’élans 
passionnés  vers  la  vérité  et  le  bien.  Depuis  plus  d’un  siècle,  le  matérialisme  allemand  a 
enténébré la pensée, paralysé son essor ; nous pouvons constater partout, autour de nous, les 
résultats funestes de son influence. Mais voici que le génie celtique reparaît sous la forme du 
spiritualisme moderne, pour éclairer de nouveau l’Ame humaine dans son ascension ; il offre 
à tous ceux dont les  lèvres sont desséchées par  l’âpre vent de la vie,  la coupe d’espérance et 
d’immortalité.
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XII. LA MER. 

Du pont du navire qui m’emporte, je contemple l’immensité des eaux. Jusqu’aux confins du 
firmament, la mer étale sa nappe mobile, étincelante sous les feux du jour. Pas un nuage ; pas 
un  souffle.  Le  soleil  du Midi  allume  de  fugitifs  éclairs  à  la  crête  des  vagues.  Sur  ce  vaste 
miroir,  sa  lumière  se  joue  en  nuances,  délicates,  en  frissons  changeants. Elle  enveloppe  les 
îles,  les  caps  et  les  plages  d’une  clarté  légère  ;  elle  adoucit  l’horizon,  en  idéalise  les 
perspectives  lointaines. Les rares passagers  font  la sieste,  le pont est désert. Le silence n’est 
troublé que par le bruit de l’hélice et le chant de la vague, qui caresse mollement les flancs du 
navire.  Partout,  autour  de  nous,  règne  une  paix  profonde.  Nulle  part,  je  n’ai  ressenti  une 
impression  aussi  reposante.  C’est  comme  un  apaisement,  une  sérénité,  un  détachement  de 
tout, l’oubli des misérables agitations humaines, une dilatation de l’âme, une sorte de volupté 
de vivre et de savoir qu’on vivra toujours,  la sensation d’être  impérissable comme cet  infini 
de la terre et du ciel. 
Les  côtes  dorées  de  la  Provence  semblent  fuir  ;  la  proue  du  paquebot,  orientée  vers 

l’Afrique,  fend  les eaux bleues. La Méditerranée est une enchanteresse sous son ciel d’azur; 
mais  toutes  les  mers  ont  leur  prestige,  leur  beauté,  soit  dans  leurs  jours  de  colère  et  de 
déchaînement furieux, avec  l’émouvante  fascination de  leurs  flots écumants, soit aux heures 
de  calme,  avec  la  splendeur  de  leurs  soleils  couchants.  Leurs  horizons  sans  limites  portent 
l’âme à  la  contemplation des choses éternelles et aux  rêves divins. Presque  tous  les marins 
sont idéalistes et croyants. 

« 
« « 

Nos  rivages  de  France  sont  tournés  vers  deux  mers.  La  Méditerranée  est  belle  par 
l’harmonie de ses contours, la limpidité de son atmosphère, la richesse de son coloris. 
L’Océan est  imposant dans ses tumultes comme dans ses recueillements, avec ses grandes 

vagues  qui  balaient  les  grèves  deux  fois  par  jour,  son  ciel  agité,  souvent  assombri,  et  son 
grand souffle purificateur. C’est surtout du haut des promontoires armoricains que l’Océan est 
majestueux  à  voir  dans  ses  heures  de  courroux,  lorsque  le  flot  déferle  en  grondant  sur  les 
récifs,  mugit  dans  les  anses  profondes  et  secrètes,  ou  roule  en  tonnerre  dans  l’ombre  des 
cavernes creusées dans le roc. La plainte de la mer a quelque chose de pénétrant, de solennel, 
qui rend  la solitude plus triste, plus  impressionnante. Les cris des courlis, des mouettes, des 
goélands,  qui  volent  en  tournoyant  au milieu  de  la  tempête,  ajoutent  à  la  désolation  de  la 
scène. Toute  la  côte  est  blanche d’écume.  Sous  les  pieds  de  l’observateur,  le  sol  tremble  à 
chaque coup sourd de la lame. 
Du  cap  de  la Chèvre,  du Raz  de Sein,  de  la  pointe  de Penmarch,  le  spectacle  a  le même 

caractère de grandeur  épique et  sauvage. Partout des amas de  roches  noircies prolongent  le 
continent comme autant de fragments arrachés à l’ossature du globe par la fureur des eaux. De 
longues  lignes  de  débris  s’allongent,  témoignant  des  combats  séculaires  que  le  flot  livre  à
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l’âpre granit. C’est un chaos formidable, où les éléments déchaînés tourbillonnent et se ruent 
sur la terre, qui gémit sous leurs efforts redoublés. 

…………………………… 
La mer s’est calmée le vent s’est apaisé. La nuit est descendue, et les scintillements d’étoiles 

s’allument dans le bleu profond du ciel. Les phares à éclipses brillent, éclairant les routes du 
large. Le silence s’est fait, troublé seulement par  la grande mélopée de l’Océan, qui s’élève, 
lente, grave, continue, semblable à une psalmodie ou à une incantation. Que dit­elle ? Comme 
toutes  les  harmonies  de  la  nature,  elle  parle  de  la  Cause  suprême,  de  l’œuvre  immense  et 
divine.  Elle  nous  rappelle  combien  l’homme  est  petit  par  sa  forme  matérielle,  devant  la 
majesté des eaux et du ciel ; combien grand par son âme qui peut embrasser toutes choses, en 
savourer les beautés, en dégager les enseignements. 
Quel homme n’a éprouvé ce sentiment mystérieux qui nous retient, contemplatif et rêveur, 

devant les spectacles de la mer ? Chez les uns, suivant le degré d’évolution, c’est une sorte de 
stupeur admirative, mêlée de crainte  ;  chez d’autres,  c’est une communion  intime et muette 
qui les envahit tout entiers. 
Chaque élément manifeste à sa façon les secrets de sa vie profonde. L’âme humaine, par ses 

sens intérieurs, perçoit ce langage. Les choses tendent vers nous, sans toujours nous atteindre. 
Notre  âme  va  vers  les  choses,  sans  réussir  à  les  pénétrer  complètement,  mais  elle  s’en 
approche assez pour sentir  la parenté qui nous relie. De là, entre la nature et nous, des liens, 
des rapports multiples et cachés. Cette fusion avec l’âme universelle se traduit par une ivresse 
de vie qui nous pénètre par tous les pores, ivresse que la parole ne saurait exprimer. La mer, 
comme la forêt, comme la montagne, agit sur notre vie psychique, sur nos sentiments et nos 
pensées, et par cette communion intime, la dualité de la matière et de l’esprit cesse un instant, 
pour  se  fondre  dans  la  grande  unité  qui  a  tout  engendré.  Nous  nous  sentons  associés  aux 
forces immenses de l’univers, destinés comme elles, mais d’une autre manière, à jouer un rôle 
sur ce vaste théâtre. 

« 
« « 

La mer est une grande  régénératrice. Sans elle,  la  terre serait  stérile,  inféconde  : dans  son 
sein  s’élaborent  les  pluies  bienfaisantes  ;  tout  le  système  d’arrosage  du  globe  y  prend 
naissance. Son effusion de vie est sans bornes. Cette grande  force salutaire, quoique âpre et 
sauvage, corrige, atténue nos faiblesses physiques et morales. Par le perpétuel danger qu’elle 
présente,  la mer  est  une  école  d’héroïsme. Elle  communique  à  l’homme  ses  énergies  ;  elle 
donne à sa pensée, à son caractère, ce tour sérieux, recueilli, cette empreinte particulière de 
calme et de gravité qui sied aux populations des côtes. De ses souffles vivifiants, elle trempe à 
la  fois  les  corps  et  les  volontés  ;  elle  procure  l’endurance  et  la  vigueur. Aussi  a­t­elle  ses 
fidèles, ses amants, ses dévots. Malgré ses colères, ses révoltes, malgré ses périls constants, 
ceux qui l’ont longtemps pratiquée ne peuvent plus se séparer d’elle; ils lui sont attachés par 
toutes les fibres de leur être. 
La vaste mer est pour nous une image de la puissance, de l’étendue, de la durée. Tous ceux 

qui l’ont décrite ont comparé le globe à un organisme vivant ; ils disent en percevoir, certains 
jours d’été, les pulsations. Le flux, le reflux en sont la respiration. Pendant la nuit, entendant 
au  loin  le  bruit monotone de  la  vague,  j’ai  eu  souvent cette  impression que  l’Océan  respire 
comme un Léviathan endormi. 
Ses grands courants font rayonner jusqu’aux extrémités du monde la chaleur et l’électricité. 

Il est, sur notre planète, deux centres intenses de vie : Java et la mer des Antilles, qu’entourent 
deux cercles de volcans, foyers formidables de vitalité et d’activité sous­marine. Deux fleuves 
énormes  en  débouchent,  semblables  à  des  aortes,  et  vont  réchauffer  l’hémisphère  boréal. 
Maury les a appelés les « deux voies lactées de la mer ». D’autres courants secondaires vont
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féconder l’océan Indien, baignant le vaste réseau d’îles, de récifs et de bancs où le travail des 
polypes pose les assises d’un continent futur. 

Si  la  mer  a  ses  pulsations,  elle  a  aussi  ses  spasmes,  ses  convulsions.  Cependant  sa 
véritable  personnalité  ne  se  révèle  pas  dans  les  accidents  ou  les  crises  de  sa  surface :  les 
tempêtes  les  plus  violentes  n’agitent  qu’une  très  faible  partie  de  sa  masse  liquide.  Pour  la 
connaître, il faut l’étudier dans ses profondeurs mystérieuses. Là, dans ses fonds de huit mille 
mètres, grouille une vie obscure, étrange, illuminée par des phénomènes de phosphorescence 
qui éclairent de lueurs fantastiques la nuit silencieuse de l’abîme. 
Des êtres lumineux y pullulent. Lorsqu’ils sont attirés à la surface, ils brillent un instant en 

traînées  de  feu,  en  gerbes  étincelantes,  mais  pour  s’éteindre  aussitôt.  Leurs  formes  sont 
infiniment variées  ; elles présentent  les aspects,  les couleurs  les plus  inattendus : rosaces de 
cathédrale,  chapelets  de  perles  et  de  corail,  lustres  de  cristal  aux  riches  girandoles,  étoiles 
marines teintées de vert, de pourpre et d’azur. Cette apparition fugitive est un éblouissement; 
elle nous donne une idée affaiblie des merveilles que recèlent  les cryptes secrètes de la mer. 
Puis ce sont des végétations de  féerie, des  fucus  géants, des  nacres, des émaux de couleurs 
éclatantes, des forêts de coraux, gorgones et isis, tout un monde singulier, premier éveil de la 
vie,  effort d’une pensée qui aspire à  la  lumière. Que de mystères au  fond de ces  ténèbres  ! 
Que de continents engloutis, de cités jadis florissantes, gisent aussi sous le linceul des grandes 
eaux ! 
Ce fut le creuset gigantesque où s’élaborèrent les premières manifestations de la vie. Encore 

aujourd’hui,  c’est  la  mère,  la  nourrice  féconde  par  qui  se  développent  les  existences 
prodigieuses,  la  sève débordante dont  rien,  ni  la  rage destructive de  l’homme,  ni  les  causes 
réunies de mortalité, de lutte, de guerre entre les espèces, rien ne peut amoindrir l’intensité. La 
puissance de reproduction de certaines familles est telle que, sans les forces qui la combattent 
et en atténuent les effets, la mer serait depuis longtemps changée en une masse solide. 
Les harengs voguent en bancs innombrables, en torrents de fécondité 1 . Chacun d’eux porte 

une moyenne de  cinquante mille oeufs et chaque œuf  se multiplie à  son  tour par cinquante 
mille. La morue, qui se gorge de harengs, a neuf millions d’œufs, le tiers de son poids, et elle 
engendre  neuf  mois  sur  douze.  L’esturgeon,  qui  dévore  la  morue,  n’est  guère  moins 
prolifique. A eux trois, dans  leur ardeur de reproduire,  ils auraient réussi à combler  l’Océan 
sans  les  éléments  de  mort  qui  viennent  rétablir  l’équilibre.  Par  là,  l’immolation  devient 
bienfaisante, car sans le combat que les espèces se livrent, l’harmonie serait rompue et la vie 
périrait par ses propres excès. 
Pour le monde des mers,  l’œuvre essentielle, c’est aimer et multiplier ! Quand on examine 

l’eau salée au microscope, en certaines régions, elle présente des quantités effrayantes d’œufs, 
de  germes,  d’infusoires.  L’Océan  est  comparable  à  une  immense  cuve  toujours  en 
fermentation d’existences, toujours en travail d’enfantement. La mort y engendre la vie : sur 
les débris organiques des êtres détruits, d’autres organismes apparaissent et  se développent, 
sans cesse ! 

1 Près du Havre un pêcheur, dit Michelet, en trouva un jour huit cent mille dans ses filets. Dans un port d'Écosse, 
on en fit onze mille barils en une nuit. Cent mille matelots vivent de la seule pêche des morues.
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XIII. LA MONTAGNE. 
(Impressions de voyage) 

Sur  certains  points  de  nos  côtes,  la  mer  la  montagne  se  rejoignent,  se  font  face.  Elles 
opposent l’une à l’autre, celle­ci la variété de ses formes dans l’immobilité silencieuse, celle­ 
là  le  bruit,  le mouvement  incessant dans  l’uniformité. D’un côté,  l’agitation  sans  trêve  ; de 
l’autre, le calme majestueux. 
La nature se plait à ces contrastes. Les monts, tantôt âpres et nus, tantôt parés de verdure, se 

dressent au­dessus des vallées profondes et des vastes horizons de la mer ; des sites gracieux 
ou austères encadrent la nappe bleue des lacs. Au­dessus de toutes choses, l’espace se déroule, 
et, au sein des cieux, les astres poursuivent leur course éternelle. 
L’œuvre est variée dans ses moindres détails ; mais, des éléments divers qui la composent se 

dégage une harmonie puissante, où se révèle l’art du divin auteur. Il en est de même dans le 
domaine  moral.  Il  existe  des  âmes  innombrables,  aux  aptitudes  infiniment  variées  :  âmes 
ternes ou brillantes, nobles ou vulgaires, tristes ou joyeuses, âmes de foi, âmes de doute, âmes 
de glace, âmes de  feu ! Toutes semblent se mêler, se confondre dans  l’immense arène de  la 
vie.  De  ces  discordances  apparentes,  de  ces  attractions,  de  ces  contrastes  proviennent  les 
luttes,  les  conflits,  les  haines,  les  amours  fous,  les  félicités  enivrantes,  les  douleurs  aiguës. 
Mais, de ce brassement continu, un mélange se produit ; de perpétuels échanges s’effectuent; 
un ordre grandissant se dégage. Les fragments des rocs, les pierres entraînées par le torrent, se 
changent  à  la  longue  en  galets  ronds  et  polis.  Il  en  est  de même pour  les  âmes  :  heurtées, 
roulées par  le fleuve des existences, de degrés en degrés, de vies en vies, elles s’acheminent 
dans la voie des perfections. 

« 
« « 

La France est admirablement partagée sous le rapport des montagnes. Celles­ci couvrent un 
tiers  de  sa  surface  et,  suivant  les  latitudes,  selon  l’intensité  de  la  lumière  qui  baigne  leurs 
cimes, elles offrent des aspects, des colorations d’une diversité merveilleuse. 
Au Nord­Est,  les Vosges,  avec  leurs  roches  de grès  rouge perçant  le  sol,  les  vieux  burgs 

suspendus  comme  des  nids  d’aigle  à  la  hauteur  des  nuées  et  les  sombres  sapinières  qui 
tapissent leurs flancs. 
Au Centre, le grand massif volcanique de l’Auvergne, avec ses cratères envahis par les eaux 

et  ses  longues  cheires,  ou  coulées  de  lave,  épandues  à  la  base  des  puys.  Au  Sud,  c’est  le 
morne et  fantastique pays des Causses, ses gorges étroites, ses rouges  falaises, ses gouffres, 
ses rivières souterraines. 
Comme cadre à ce vaste tableau, une série de monts s’échelonne de  la Franche­Comté au 

Béarn. Ce sont  les chaînes du Jura, des Alpes savoisiennes, dauphinoises et provençales,  les 
côtes  ensoleillées  de  la  mer  bleue,  l’Estérel  et  les  Cévennes.  Enfin,  la  haute  muraille  des 
Pyrénées avec ses pics dentelés, ses cirques sublimes, ses romantiques solitudes.
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Toutes ces montagnes de France me sont  familières.  Je  les ai parcourues bien souvent.  Je 
puis dire que ce fut une des rares félicités de ma vie d’en savourer les enivrantes beautés. La 
montagne est mon temple ! On s’y sent plus loin des vulgarités de ce monde, plus près du ciel, 
plus près de Dieu ! 
Avec l’imprévu de ses changements à vue et le déploiement de ses féeries : cimes neigeuses, 

glaciers  éblouissants,  escarpements  formidables,  grottes,  ravins  ombreux,  pâturages,  lacs, 
torrents, cascades, la montagne est une source inépuisable d’impressions fortes, de sensations 
élevées, d’enseignements féconds. 
Qu’il fait bon, à l’aube fraîche, tout imprégnée des senteurs pénétrantes de la nuit, gravir les 

pentes,  le grand  bâton pointu à  la main,  le  sac de provisions  sur  l’épaule  ! Autour de vous, 
tout est calme ;  la terre exhale cette paix sereine qui retrempe les cœurs et  les pénètre d’une 
allégresse  intime. Le sentier est si gracieux en ses contours,  la  forêt si pleine d’ombre et de 
mystérieuse douceur  ! A mesure que vous vous élevez,  la perspective s’élargit, de superbes 
échappées s’ouvrent au loin sur  les plaines. Les villages montrent leurs taches blanches dans 
la verdure, parmi les moissons, les landes et les bois. L’eau des étangs et des rivières miroite 
comme de l’acier poli. 
Bientôt,  la  végétation  se  fait  plus  rare  ;  le  sentier  devient  plus  abrupt  ;  il  s’encombre  de 

troncs d’arbres et de blocs éboulés. De toutes parts apparaissent  les  fleurettes des altitudes : 
l’arnica  aux  fleurs  jaunes,  les  rhododendrons,  les  saxifrages,  les  iris  bleus  et  blancs.  Des 
senteurs balsamiques  flottent dans  l’air. Partout, des eaux  jaillissantes, des sources limpides. 
Leur murmure emplit la montagne d’une douce symphonie. 
Étendu  sur  la  mousse,  combien  d’heures  ai­je  passées  à  écouter  le  babil  cristallin  des 

sources parmi les roches, et la voix du torrent montant dans le grand silence ! Tout s’idéalise à 
ces  hauteurs.  Les  appels  lointains  et  les  chants  mélancoliques  des  pâtres,  les  bruits  de 
clochettes  des  troupeaux,  le  grondement  des  eaux  souterraines,  la  plainte  du  vent  dans  les 
mélèzes, tout devient mélodie mais voici l’orage : à sa voix puissante, tout se tait !... 
J’aime tout de la montagne : ses jours ensoleillés pleins d’effluves et de rayons, et ses nuits 

sereines sous les millions d’étoiles qui scintillent avec plus de force et semblent plus près de 
vous. J’aime jusqu’à ses tempêtes et les éclats de la foudre sur les sommets. 
L’orage  est  passé.  La  nature  a  repris  son  air  de  fête.  Partout  retentit  le  grincement  des 

criquets et les crécelles des grillons. Insectes de toutes formes, de toutes couleurs manifestent 
à  leur  manière  leur  joie  de  vivre,  de  s’enivrer  d’air  et  de  lumière.  Plus  bas,  dans  la  forêt 
profonde, la forêt enchantée, le concert des êtres et des choses, que domine la basse­taille du 
vent dans les ramures : chants d’oiseaux, bourdonnements d’insectes, mélopée des ruisseaux, 
des  sources  et  des  cascatelles,  tout  cela  vous  enchante,  vous  enveloppe  d’un  charme 
indéfinissable et irrésistible. 
Reprenons notre course. Encore quelques efforts ; haletant, vous atteignez le sommet. Mais, 

quelle compensation à votre peine ! Un panorama immense se déploie, un décor incomparable 
se révèle subitement, spectacle qui éblouit le regard et remplit l’âme d’une émotion religieuse. 
Des cimes, puis encore des cimes se dressent dans la gloire de l’aube. Au fond de l’horizon, 

des pics solennels s’alignent, tout blancs de neige, avec leurs glaciers que le soleil fait briller 
comme des nappes d’argent. Entre leurs croupes énormes se creusent des défilés sauvages ou 
s’ouvrent de douces vallées. Vers  le Nord,  la chaîne s’abaisse en ondulations souples et  fait 
place  à  la  plaine  sans  fin.  Les  derniers  contreforts  sont  couverts  de  jolis  bois,  de  fraîches 
prairies, de villages pittoresques. Au delà,  le déroulement sans limites du tapis vert et or des 
champs,  des  prés,  des  guérets,  des  bruyères,  un  damier  de  cultures,  une  variété  de  tons,  de 
couleurs  qui  se  fondent  dans  un  lointain  vaporeux.  Plus  loin  encore,  la  mer  immense 
resplendit sous l’infini de l’azur. 
Le  temps s’écoule,  rapide,  à ces  hauteurs. Bientôt,  il  faut  songer au  retour. Lentement,  le 

soleil décline ; les vallées s’emplissent d’ombre. Déjà, les silhouettes noires des grands pics se
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dressent  dans  le  ciel  pur  où  s’allument  les  feux  stellaires.  La  voix  du  torrent  s’élève,  plus 
haute et plus grave, dans  la paix du soir. Les  troupeaux  rentrent,  assemblés par  les  bergers, 
sous l’œil vigilant des chiens. Les cloches tintent, argentines, conviant au repos, au sommeil. 
Les lumières s’éteignent, une à une, dans le val. Et mon âme, bercée par les harmonies de la 
montagne, adresse un ardent hommage au Dieu puissant, au Dieu créateur. 

« 
« « 

Jeunes  gens  qui  me  lisez,  ma  pensée  va  vers  vous  d’un  élan  fraternel  pour  vous  dire  : 
Apprenez à aimer  la montagne. C’est le livre par excellence, devant  lequel tout livre humain 
est petit. En  feuilletant  ses pages grandioses, mille beautés cachées  vous apparaîtront, mille 
révélations  que  vous  ne  soupçonniez  pas.  Vous  recueillerez  des  joies  précieuses  qui 
enrichiront votre âme en l’épurant. Apprenez à voir, à lire, à entendre. Emplissez vos yeux et 
vos cœurs de ces paysages agrestes ou charmants. Pénétrez­en la grâce et la force, la sévérité 
et la douceur. Tour à tour, l’arbre antique et vénérable,  le torrent jaseur,  la cime altière vous 
diront  des  leçons  sublimes,  qui  resteront  gravées  à  jamais  dans  votre mémoire  et  berceront 
plus  tard  de  doux  souvenirs  les  journées  tristes  et  assombries  de  votre  déclin.  Sachez 
comprendre leur langage. Leurs voix unies composent l’hymne d’adoration que les êtres et les 
choses chantent à l’Éternel. 
La montagne est une bible, disions­nous, dont  les pages présentent un sens caché, un sens 

profond. Dans ses couches rocheuses, plissées, contournées dans les soulèvements plutoniens, 
vous  pouvez  lire  la  genèse  du  globe,  les  grandes  épopées  de  l’histoire  du  monde  avant 
l’apparition  de  l’homme.  Les  mouvements  de  l’écorce  terrestre,  écrits  autour  de  vous  en 
caractères formidables, vous montreront l’action des forces combinées créant notre commune 
demeure.  Puis,  ce  sera  le  lent  travail  des  eaux,  goutte  à  goutte,  creusant  les  cirques  et  les 
gorges, sculptant les colosses de granit. Enfin, viendra l’étude de la flore et de la faune en leur 
diversité sans limite. 
Les poussées éruptives, les coulées refroidies, les porphyres géants vous diront les efforts de 

la masse embrasée soulevant les chaînes en jets aigus ou en dômes arrondis. 
Les  volcans  sont  les  orifices  respiratoires  de  la  terre.  Au­dessous,  on  sent  fort  bien  là 

circulation  violente,  la  poussée  de  sève  et  de  vie  qui,  sans  ces  exutoires,  ébranlerait  le  sol 
briserait l’écorce planétaire. Les sources chaudes vous démontrent que les entrailles du globe 
recèlent encore la vie ardente, brûlante, prête à jaillir, et que l’action de l’énorme et ténébreux 
cyclope reste toujours possible. 
Du  foyer  central,  du  fond  de  l’abîme,  montent  à  la  surface  les  forces  expansives  qui 

transforment les éléments,  les  liquéfient, les chargent d’électricités  inconnues, dans leur élan 
vers le soleil, dont les radiations les sollicitent et les attirent à travers l’espace. 
C’est le laboratoire prodigieux où s’élabore le grand oeuvre, la préparation du vaste théâtre 

où se joueront les drames de la vie. 
Pour tous ceux qui savent  l’aimer,  la comprendre,  la montagne est une longue et profonde 

initiation. 

« 
« « 

La fleur s’ouvre aux caresses du soleil et aux larmes de la rosée : de même l’âme s’épanouit 
sous  l’influence  radieuse de  la  grande  nature.  Sous  ces  impressions  puissantes,  tout  en  elle 
s’émeut et vibre. Elle prie, et sa prière est un cri de reconnaissance et d’amour. De la prière, 
elle  passe  à  la  contemplation,  cette  forme  supérieure  de  la  pensée  par  où  s’infuse 
mystérieusement en nous le sens auguste, le sens divin de l’œuvre universelle.
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Mais  la contemplation ne suffit pas. La véritable vie, c’est  l’action  ;  la  loi nous  impose  la 
lutte  et  l’épreuve  :  par  là  seulement  nous  acquérons  des  mérites.  Nos  devoirs,  notre  tâche 
quotidienne  nous  absorbent,  nous  retiennent  loin  des  sources  pures  de  la  pensée.  C’est 
pourquoi il est bon, il est salutaire de se tourner de temps à autre vers la nature, pour puiser en 
elle  des  forces  et  des  inspirations.  Quiconque  la  méconnaît  ou  l’ignore  en  pâtit,  en  est 
diminué. A  ceux  qui  l’aiment,  elle  communique,  en  revanche,  le  secours moral,  le  viatique 
nécessaire  pour  marcher  à  travers  les  rocs  et  les  brumes  de  la  vie  vers  le  but  suprême, 
lumineux, lointain. 
De  même  que  la  mer,  et  plus  qu’elle  encore,  la  montagne  est  apaisante,  fortifiante.  Elle 

possède un principe régénérateur qui rend le calme aux névrosés,  la santé aux dégénérés, un 
moyen de relèvement vital pour la débile humanité. 
En  montagne,  les  agitations  fébriles,  les  soucis  de  la  vie  factice,  étouffante  des  cités, 

s’évanouissent pour faire place à un mode d’existence plus simple, plus naturel. L’altitude est 
une  école  d’énergie  pour  ceux  que  la  ville  n’a  pas  trop  affaiblis.  Les  vastes  perspectives 
aiguisent le regard. Les poumons se dilatent à l’air pur des cimes. Les obstacles stimulent nos 
efforts ; l’ascension, l’escalade nous font des muscles d’acier. En même temps que les forces 
physiques  se  déploient,  les  puissances  intellectuelles  se  reconstituent,  les  volontés  se 
trempent. On s’habitue à agir, à vaincre, à mépriser la mort. 
Car  la  montagne  a  ses  dangers.  Ses  sentiers  sont  escarpés,  ses  précipices  effrayants.  Le 

vertige vous guette sur les hauteurs. Le vent y est âpre à certains jours, et la foudre y gronde 
souvent. Ou bien ce sont des brumes soudaines qui vous enveloppant et vous cachent le péril. 
Parfois,  il  faut  cheminer  sur  d’étroites  corniches,  entre  l’abîme  et  l’avalanche,  éviter  les 
crevasses  béantes des glaciers, descendre  les pentes glissantes qui  se  terminent en gouffres. 
Au  cours  de  mes  excursions,  j’ai  entendu  fréquemment  rouler,  d’écho  en  écho,  le  lourd 
tonnerre des chutes de pierres ou des masses de neige. Dans tel repli sauvage des monts, dans 
tel ravin désolé vous vous trouvez tout à coup en présence de croix qui marquent  le  lieu où 
maint voyageur a péri. 
Par contre, il y a aussi  là­haut toutes les  ivresses, toutes les harmonies de la lumière et des 

enchantements que  les plaines  ne connaissent pas. On y perçoit  la  symphonie universelle et 
mystérieuse des bruits, des parfums, des couleurs, la douce et intime musique des brises et des 
eaux. On y goûte mieux  la mélancolie des soirs, quand  l’odeur des prés et des bois, du sein 
des vallées, monte jusqu’aux cimes. Alors l’âme de l’homme rompt les liens qui l’enchaînent 
à la chair et plane dans l’éther subtil. Elle goûte des extases presque divines. 
Ce n’est pas sans raison que  les  faits  les plus considérables de  l’histoire religieuse se sont 

accomplis sur les sommets. Le Mérou, le Gatya 1 , le Sinaï, le Nébo, le Thabor, le Calvaire sont 
les autels superbes d’où monte, d’un élan puissant, la prière des grands initiateurs. 
Chez les âmes d’élite, la majesté des grands spectacles réveille les sens intimes, les facultés 

psychiques, et la communion avec l’Invisible s’établit. Mais, à des degrés divers, presque tous 
nous ressentons cette influence. A ces moments, ce qu’il y a d’artificiel ou de vulgaire dans 
notre existence, s’évanouit pour faire place à des impressions surhumaines. C’est comme une 
éclaircie qui s’ouvre au milieu de nos ténèbres, à  travers les noires fumées qui nous cachent 
habituellement le ciel et asphyxient à la longue les plus belles intelligences. Un instant, nous 
entrevoyons  le  monde  supérieur,  céleste,  infini.  Alors  les  radiations  de  la  pensée  divine 
descendent comme une rosée dans l’âme ravie. 
Loin  des  préjugés  et  des  routines  sociales,  l’âme  s’épanouit  librement.  Elle  retrouve  son 

génie propre :  l’awen des Druides. Ses sûres  intuitions  lui disent que tous  les systèmes sont 
stériles et que, seule, la grande mère nature, le grand livre vivant peut nous enseigner la vérité, 
la  beauté  parfaite.  Aux  heures  de  recueillement  profond,  soit  quand  le  soleil  jette  la 

1 Montagne de l'Inde où le Bouddha reçut sa révélation.
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prodigalité  de  sa  pourpre  sur  l’assemblée  des  monts,  soit  quand  la  lune  répand  sa  lumière 
argentée au milieu du silence formidable, un entretien solennel s’établit entre l’âme et Dieu. 
Ces grandes haltes de la vie sont indispensables pour nous retremper, nous reconnaître, nous 

ressaisir,  voir  le  but  suprême  et  nous  orienter  d’un  pas  sûr  vers  ce  but. Alors,  comme  les 
prophètes, nous redescendons des cimes, agrandis, illuminés d’une clarté intérieure. 

« 
« « 

Aux appels de ma pensée,  les souvenirs s’éveillent en  foule. C’est, dans  les Pyrénées, une 
ascension au pic du Ger, près d’Eaux­Bonnes. Pour atteindre la plateforme rocheuse, sorte de 
belvédère qui en constitue  le sommet,  il  faut franchir à califourchon une arête aiguë comme 
un tranchant de rasoir, longue de cinquante mètres, au­dessus d’un vertigineux abîme de deux 
mille  pieds. Mais  de  là,  quelle  vue  ! Toute  la  chaîne  centrale  se  déploie,  depuis  les monts 
Maudits jusqu’au pic d’Anie, dont la noire cime émerge d’une mer de nuages comme une île 
du sein de l’Océan. 
L’atmosphère  est  si  pure,  si  limpide  qu’on  distingue  les  contours  des  monts  les  plus 

lointains. Le Vignemale, Néouvielle,  le groupe des grands pics du Bigorre,  avec  leurs  fines 
arêtes,  leurs  couronnes  de  glaciers,  leurs  neiges  immaculées,  se  dressent  comme  de  blancs 
fantômes sous l’ardente lumière du Midi. Grâce à la transparence de l’air, des pics espagnols, 
situés  à  plus  de  cent  kilomètres,  se  montrent  avec  tant  de  netteté  qu’on  les  croirait  tout 
proches. 
Je les revois comme si c’était d’hier, ces cimes grandioses dominant des lignes de crêtes qui 

se succèdent jusqu’au fond de l’horizon : l’énorme Baleïtous, et au delà, dans une échancrure, 
le  sombre Mont Perdu. Plus près de nous,  les  formes  familières du Monné, du Gabizos,  les 
pylônes du Marboré,  le Taillon,  la brèche de Roland, vieilles connaissances que  je  salue de 
loin avec plaisir. 
Une  sérénité  inaltérable  enveloppe  cette  assemblée  de  géants,  figée  dans  un  conciliabule 

éternel. Au premier plan, le pic granitique d’Ossau, solitaire et farouche, continue son rêve de 
cent siècles. 
Là­bas,  ces  croupes  rougeâtres  qui  s’échelonnent  vers  le  sud  appartiennent  au  versant 

espagnol, âpre, dévoré du soleil, mais si riche de coloris. De ce versant, j’ai exploré maintes 
fois  les  cirques  sauvages,  si  peu  connus  et  d’un  accès  difficile,  les  gargantas,  gouffres  où 
bondissent les cascades, où grondent des torrents invisibles qui se sont creusé un lit souterrain 
parmi des chaos d’enfer. Et quels sentiers, taillés en corniche, au flanc des parois à pic ! Sous 
vos  pieds  s’ouvre  l’abîme,  à  plusieurs  centaines  de  mètres  ;  sur  vos  têtes,  le  vautour,  aux 
appétits  voraces,  tournoie  en  décrivant  de  grands  cercles.  Entre  ces  crêtes  déchiquetées 
s’allonge le Bramatuero, couloir sinistre, coupé de névés et de lacs glacés, où un prêtre italien, 
se  rendant à Lourdes,  fut assassiné quelques  jours avant mon passage. Plus  loin, cachée au 
fond d’un cirque en entonnoir,  aux parois abruptes et dénudées, Panticosa,  station  thermale 
espagnole. Le  site  est  désolé,  partout,  du  fond  des  gorges,  s’élève  le  grondement  des  eaux, 
semblable aux rumeurs d’une troupe en marche ou au roulement sourd des chars. 
Revenons au pic du Ger. Sur le glacier voisin, mon guide me fait remarquer un point noir 

immobile, que  je prends pour un  rocher. Mais à  ses cris,  l’objet  se déplace,  se meut, détale 
rapidement. C’était un izard. Les cris du guide ont réveillé les échos de la montagne. De tous 
les replis du sol, des ravins sauvages, des gorges étroites sortent des milliers de voix. On dirait 
une légion de lutins, de gnomes, d’Esprits moqueurs. L’effet est saisissant. 
Jetons  un  dernier  et  long  regard  sur  ce  panorama  splendide.  Sous  la  coupole  azurée,  les 

hautes montagnes se colorent de teintes fondues, d’une pureté, d’une richesse incomparables. 
Le soleil du Midi répand sur elles une profusion de clarté, un ruissellement de lumière dorée, 
qui accroît encore le prestige de leurs formes fantastiques et tourmentées. Tout un monde de
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tours, d’aiguilles, de pics crénelées, de dômes, de clochetons, de pyramides se dresse sous le 
ciel, enchevêtrement gigantesque de lignes tantôt rudes et heurtées, tantôt arrondies par le lent 
travail des eaux. Puis, çà et  là, dans l’intervalle, de hauts pâturages verdoyants, parsemés de 
bergeries d’où montent de minces filets de fumée bleuâtre, les épaisses forêts qui bordent  la 
frontière, vers Gabas,  les cascades étincelantes, des lacs tranquilles, de riantes prairies et des 
plateaux glacés, de mornes déserts de pierrailles et d’éboulis, ruines de montagnes écroulées. 
Devant ce spectacle, toutes les impressions se fondent dans la sensation de l’immense. C’est 

une  splendeur  de  formes,  d’aspects,  de  couleurs  qu’on  ne  peut  décrire  avec  les  pâles  mots 
d’une  langue  terrestre.  L’homme  se  reconnaît  bien  petit  ;  toutes  ses  oeuvres  lui  paraissent 
éphémères et misérables en face de ces colosses. Que ceux­ci se secouent seulement, et, d’un 
haussement d’épaules,  tout  le travail humain s’effondre, disparaît. Mais  l’âme grandit par  la 
pensée. Un monde d’intuitions et de rêves s’éveille en elle. Elle sent que ces spectacles sont 
un  simple  avant­goût  des merveilles  que  le  destin  lui  réserve dans  son  ascension  éternelle, 
d’orbes en orbes, dans la succession des temps et des mondes sidéraux. 
L’univers tout entier se reflète en nous comme dans un miroir. Le monde invisible, par une 

transition insensible, se relie au monde visible. Au­dessus règne la loi d’harmonie qui les régit 
tous  deux.  Et  l’âme,  dans  sa  contemplation,  projetée  hors  d’elle­même,  extériorisée  en 
quelque  sorte,  les  pénètre  et  les  embrasse.  Un  instant,  elle  a  senti  passer  en  elle  le  grand 
frisson de  l’infini, elle a communié avec  la pensée suprême ; elle a compris que celle­ci n’a 
enfanté les mondes que pour servir d’échelons aux ascensions de l’esprit. 

« 
« « 

Un  soir  de  juillet,  au  cours  d’une  promenade  solitaire  aux  environs  d’Eaux­Bonnes,  je 
m’étais  égaré  dans  la  montagne  boisée  du  Gourzy.  La  nuit  étant  venue  et  le  retour  rendu 
impossible par  les sentes escarpées que j’avais suivies,  je dus me résigner à attendre le lever 
du jour sur un lit de mousse  improvisé. Cette nuit a laissé dans ma mémoire un souvenir plein 
de  charme  et  de  poésie  pénétrante.  Que  d’impressions  recueillies  !  J’entendais  les 
glapissements, les appels des hôtes des bois : le renard, le coq de bruyère, le grand hibou des 
montagnes, au cri presque humain. La vie rôdait autour de moi, mystérieuse ;  j’en percevais 
les rumeurs, les palpitations légères. 
Dans  un  fourré,  à  quelque  distance,  une  illumination  étrange  attire  mon  attention.  Je 

m’approche :  c’est une assemblée de vers  luisants. Leurs petites  lanternes vertes constellent 
les buissons, tandis qu’au ciel d’autres  luminaires plus puissants resplendissent au­dessus de 
ma tête. Je puis suivre des yeux, durant cette nuit, tout le défilé de l’armée céleste. Puis, avec 
la marche imposante des étoiles, le lever de la lune, dont la clarté tremblante glisse à travers le 
feuillage et vient se jouer sur les mousses et les fougères. Aucune pensée de crainte ne trouble 
mon  âme.  Je  me  sens  entouré  de  protecteurs  invisibles,  envahi  d’une  sorte  de  béatitude 
inexprimable.  La  grande  voix  du  gave  retentit  dans  le  silence  de  la  nuit,  m’entretenant  de 
choses  graves  et  profondes.  Que  dit­elle  ?  Elle  dit  l’aspiration  vers  le  divin  ;  elle  chante 
l’immortalité,  la participation de tous les êtres, suivant  leur mesure, à l’œuvre immense, à la 
puissante harmonie du monde. Elle dit : « Observe mon cours ; c’est  l’image de ta destinée. 
Maintenant je fuis, torrent impétueux, parmi les blocs tourmentés. Mon flot roule en cascades 
ou se brise en écume ; mais, plus tard, je deviendrai le large fleuve, coupé d’îles, qui coulera, 
calme, imposant, à travers l’émeraude des prés, sous l’opale du ciel. » Voilà ce que dit la voix 
solennelle, superbe de grandeur et d’éloquence, pendant que je contemple les cieux. 
Là­haut,  d’autres  problèmes  m’attirent.  Où  vont  ces  mondes  innombrables  ?  En  vertu  de 

quelle force se meuvent­ils, se cherchent­ils au sein de l’insondable abîme ? Toujours, au fond 
de  tout,  surgit  la  pensée de Dieu,  énergie  éternelle,  éternel  amour  !  La main  qui  dirige  les 
astres  dans  l’étendue  y  a  écrit  un  nom  en  lettres  de  feu,  un  seul  nom  !  Tous  ces  mondes
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connaissent  leur  route,  leur  mission  sacrée  ;  ils  les  poursuivent  infailliblement.  Ils  savent 
qu’ils jouent un rôle dans le plan divin et s’y associent étroitement. Tout le secret de la nature 
est  là.  Les  mers,  les  forêts,  les  montagnes  ne  disent  pas  autre  chose.  La  voie  lactée  qui 
déroule,  à  travers  l’espace,  sa  poussière  de  mondes,  les  cèdres  géants  qui  étendent  leurs 
longues branches au­dessus des précipices, la fleur qui se pâme sous les baisers du soleil, tout 
nous  murmure  :  C’est  à  Lui  que  nous  devons  l’être  ;  c’est  pour  Lui  que  nous  vivons  et 
mourons ! 
Oui, c’est là le sanctuaire où l’âme s’ouvre et s’épanouit à la vision du grand ciel et de Dieu, 

qui en a fait l’ordre et la sublime beauté. C’est là le temple de la religion éternelle et vivante, 
dont l’inéluctable loi est écrite au front des nuits étoilées et aux profondeurs de la conscience 
humaine. 
Mais voici l’aube, le majestueux lever du soleil sur les cimes lointaines. Tel qu’une sphère 

de  métal  rougi,  l’astre­roi  monte  à  l’horizon.  D’abord,  les  sommets  dentelés  des  pics 
flamboient  dans  la  lumière  renaissante,  et,  de même que,  la  veille  au  soir,  elle  avait monté 
rapidement autour de moi,  l’ombre descend d’une pareille vitesse. Comme si un voile se fût 
déchiré,  tous  les  détails  de  la  forêt,  les  hautes  frondaisons,  les  escarpements  abrupts  des 
rochers,  les sinuosités du sentier s’éclairent. Étonnant prestige da  la couleur ! En un  instant, 
tout  s’anime,  frémit,  palpite  ;  le  ciel  et  la  terre  vibrent  d’un  long  frisson. Au­dessus  de  la 
gorge étroite où chante le gave, la silhouette noire du pic d’Ossau se dessine nettement. Et je 
reprends le chemin de l’hôtel, bénissant les circonstances qui m’avaient permis de jouir de tels 
spectacles. 

« 
« « 

D’autres  impressions  m’attendaient  dans  les  Alpes.  On  pourrait  dire  avec  raison  que  les 
Pyrénées,  par  leurs  formes  sveltes,  élancées,  élégantes,  représentent  le  type  féminin  de  la 
montagne.  Elles  ont  souvent  le  charme  et  la  grâce  de  la  femme. Un  voile  léger  pare  leurs 
fronts superbes. D’autres fois, les jeux de la lumière les transfigurent, en font des montagnes 
fées.
Les  Alpes,  avec  leurs  formes  massives,  leur  ossature  puissante,  rappellent  plutôt  le  type 

masculin. Elles symbolisent la force, la durée, la grandeur austère ; elles semblent les bornes 
gigantesques qui marquent les frontières du temps et de l’éternité. 
Lorsque, pour la première fois, on contemple le Mont Blanc, ce géant solitaire dont la cime 

domine  l’Europe, on se sent comme écrasé devant cette  immense blancheur  semblable à un 
linceul. En effet, son apparence est celle de la mort. Et cependant, sous son épais manteau de 
glaces, se cache une vie toujours active, chaude, fulgurante, qui se manifeste et s’épanche par 
les sources bouillonnantes de Saint­Gervais. 
Ajoutez  les  cinquante  lieues  de  glaciers  qui  couronnent  les  Alpes,  leurs  vastes  réservoirs 

souterrains qui donnent naissance aux plus grands fleuves d’Occident, versant la fécondité sur 
tant de plaines, et vous aurez un aperçu de cette chaîne formidable. 
Dans  le  massif  de  l’Oisans,  la  sensation  n’est  pas  moins  vive  qu’au  Mont  Blanc.  Du 

belvédère de  la Tête de Maye, on voit se dresser  toute une forêt de pics et d’aiguilles,  toute 
une dentelle de granit. Le jour où j’y montai, les glaciers, resplendissaient, fondant lentement 
sous  les  ardeurs  du  soleil  ;  de  toutes  parts,  ruisselaient  les  torrents  et  les  cascades.  Le 
roulement des eaux s’engouffrant sous le sol, produisait un bruit sourd qui variait d’heure en 
heure, selon  le volume de  la masse  liquide. Autour de moi,  le désert  ; aussi  loin que  la vue 
peut s’étendre, pas un être humain. Le silence impressionnant des sommets m’enveloppe. On 
n’entend que le grondement des eaux et la plainte du vent qui agite les herbes et les fleurettes 
alpestres. Une flore merveilleuse s’étale sur ces hauteurs. Voici l’edelweiss et l’égrinette à la 
frêle  tige. Des campanules balancent  leurs gracieuses clochettes. Plus  loin, c’est  la gentiane
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bleue, bordée de noir, si hautaine dans son attitude, la superbe anémone jaune, tant recherchée 
des botanistes. Puis, c’est la daphné, l’orchis, la digitale, vingt espèces dont j’ignore les noms; 
en un mot, tout un petit monde végétal s’épanouit sous ce ciel de feu. L’air en est embaumé. 
Barrant  l’horizon,  la  Meije,  cette  redoutable  «  mangeuse  d’hommes  »,  montre  ses 

contreforts puissants, que surmonte un diadème de neige et de glace. Le Pelvoux, la Barre des 
Écrins, d’autres cimes encore, se dressent comme une famille de titans rangés en demi­cercle. 

« 
« « 

Nous voici à  la Grande Chartreuse.  J’ai passé plusieurs  jours dans cet asile de paix  et de 
recueillement.  J’en ai exploré  les abords, promenant mes pas  sous  les  voûtes  sombres de  la 
forêt  qui  l’enserre,  écoutant  la  chanson  des  torrents,  les  grandes  orgues  du  vent  dans  les 
ramures, les appels lointains des pâtres et des bûcherons. Les sons de la cloche du monastère 
m’arrivaient  sur  l’aile  de  la  brise  ;  leurs  vibrations,  en  vagues  sonores,  allaient  mourir  et 
renaître, puis se perdre au fond des gorges et sur les pentes de la montagne. De tous côtés, la 
vue est bornée par de grands sommets chauves, âpres, nus, battus des orages. Mais la pensée 
de l’absolu, de l’infini enveloppe ces monts, et le regard de Dieu plane sur toutes choses. 
Dans  le  grand  silence  du  cloître,  l’horloge  sonne  lentement  les  heures.  Combien  d’âmes 

secouées par les tempêtes de la vie sont venues chercher là le repos et l’oubli ! Cette mystique 
chrétienne qui les attirait a des profondeurs d’abîme qui fascinent. Sans doute, elle s’égare sur 
bien des points et s’éloigne des réalités invisibles. Elle crée, dans le cerveau du croyant, tout 
un monde d’illusions, de chimères  superstitieuses  imposées par  la  tyrannie des dogmatistes. 
Pourtant, elle n’est pas sans beauté. Aux époques de fer et de sang, la vie monastique était le 
seul refuge pour une âme délicate et studieuse. Même dans les temps modernes, elle pouvait 
être,  dans  une  certaine  mesure,  un  moyen  d’entraînement  vers  les  choses  supérieures,  une 
préparation  à  l’au­delà.  C’est  pourquoi,  de  ce  sanctuaire  alpestre,  rayonnaient  sur  toute  la 
contrée de bienfaisantes  influences. Depuis  lors,  les moines ont disparu,  la Chartreuse a été 
abandonnée ; le site a perdu son prestige religieux. 
De la tribune réservée aux visiteurs, j’ai assisté à l’office de minuit. Trois faibles lumières, 

espacées dans la nef de la chapelle, trouent seules l’obscurité profonde. Les chartreux arrivent 
un  à un, munis d’une petite  lanterne,  et gagnent  leurs  stalles. Les psalmodies commencent, 
invocations,  cris  d’appel  d’âmes  en  détresse : Deus  in  adjutorium meum  intende  !...  « Mon 
Dieu, venez à mon secours ! Seigneur, hâtez­vous, je succombe ! » 
Cette lamentation du vieux Job, qui a traversé les siècles, semble résumer toute la douleur 

humaine.  C’est  la  plainte  des  cœurs  brisés,  de  tous  ceux  qui  se  détachent  de  cette  terre 
d’épreuves, où ils ne voient plus que désespérance, abandon, exil, pour chercher dans le sein 
du Père aide et consolation. 
Ces  moines  austères,  qui  quittent  leur  dure  couche  pour  s’unir  en  pensée  à  l’humanité 

souffrante, ces chants d’une tristesse poignante, qui retentissent à l’heure où tout repose, cela 
est émouvant. 
Les psaumes se succèdent sur un rythme lent, grave, solennel. De ces notes mélancoliques, 

parfois monotones, s’élance, de temps à autre, un cri d’amour, véritable fleur de l’âme qui, de 
cet  océan  des  misères  humaines,  monte  jusqu’au  ciel  pour  implorer  le  Créateur.  Puis,  les 
phrases  psalmodiées  s’éteignent.  Dans  la  pénombre  des  stalles,  les  religieux  prosternés 
semblent plongés en une méditation profonde. Enfin, éclate le dernier appel de David dans sa 
pénitence,  sanglot  ultime  de  l’humanité  déchirée,  qu’un  rayon  d’espérance  éclaire  et 
réchauffe : De profundis clamavi ad te, Domine, exaudi vocem meam : « Des profondeurs de 
ma douleur, j’ai crié vers toi, Seigneur ; exauce ma prière ! » 

. . . . . . . . . . . . . . . .
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Le cimetière du couvent est d’aspect lugubre. Aucune dalle, aucune inscription n’en marque 
les tombes. Dans la fosse béante, on dépose simplement le corps du chartreux, revêtu de son 
froc et cloué sur une planche, sans cercueil  ; puis, on le recouvre de terre. Pas d’autre signe 
qu’une croix ne désigne la sépulture de ce passant de la vie, de cet hôte du silence, dont nul, 
sauf le prieur, ne saura le nom véritable ! 
Est­ce la première fois que je parcours ces longs couloirs et ces cloîtres solitaires ? Non ! 
Quand  je  sonde mon  passé,  je  sens  tressaillir  en  moi  la  mystérieuse  chaîne  qui  relie  ma 

personnalité actuelle à celle des siècles écoulés. Je sais que, parmi les dépouilles qui gisent là, 
dans ce cimetière,  il en est une que mon esprit a animée. Je possède un redoutable privilège, 
celui de connaître mes existences évanouies. L’une d’elles  s’acheva en ces  lieux. Après  les 
vingt années de  luttes de l’épopée napoléonienne, dans  lesquelles  le sort m’avait  jeté,  las de 
tout, écœuré par la vue du sang et la fumée de tant de batailles, j’y suis venu chercher la paix 
profonde. Dans  la série de nos vies successives, une existence monastique peut être utile, si 
elle  nous  apprend  le  détachement  des  choses  mondaines,  la  concentration  de  la  pensée, 
l’austérité des mœurs. Dans le cloître, l’esprit se libère des suggestions matérielles et s’ouvre 
aux visions divines ! 
Serait­il bon que toutes les âmes descendues dans la chair conservassent le souvenir de leurs 

antériorités ? Je ne le pense pas. Dieu a fait sagement en voilant à nos yeux, au moins durant 
le  difficile  passage  de  la  vie  terrestre,  les  scènes  tragiques,  les  défaillances,  les  erreurs 
funestes de notre propre histoire. 
Notre présent est par là allégé, la tâche actuelle rendue plus facile. Il sera toujours assez tôt, 

à  notre  retour  dans  l’espace,  de  voir  se  dresser  devant  nous  les  fantômes  accusateurs.  Sans 
doute, beaucoup n’ont rien à redouter de semblable. Que la paix soit dans leur esprit ! Quant à 
moi, je sais une chose : lorsque je quitterai la terre pour retourner dans l’au­delà, les voix du 
passé  se  réveilleront  et  crieront,  contre moi,  car  je  fus  un  coupable,  et  le  sang  a  rougi mes 
mains. Mais les âmes que j’ai pu éclairer et consoler en cette vie se lèveront aussi, je l’espère, 
pour plaider en ma faveur, et le jugement suprême en sera d’autant atténué.
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XIV. ELEVATION. 

Esprit, âme, toi qui parcours ces pages, d’où viens­tu et où vas­tu ? Tu montes du fond de 
l’abîme  et  tu  gravis  les  degrés  innombrables  de  l’échelle  de  vie. Tu  vas  vers  les  demeures 
éternelles où la grande Loi nous appelle et où la main de Dieu nous conduit. Tu vas vers  la 
Lumière, vers la Sagesse, vers la Beauté ! 
Contemple  et  médite  !  Partout,  des  oeuvres  belles  et  puissantes  sollicitent  ton  attention. 

Dans leur étude, tu puiseras, avec le courage et la confiance, le juste sentiment de ta valeur et 
de ton avenir. Les hommes ne se haïssent, ne se méprisent que parce qu’ils  ignorent  l’ordre 
magnifique par lequel ils sont tous étroitement rapprochés. 
Ta  route  est  immense  ; mais  le  but  surpasse  en  splendeur  tout  ce  que  tu  peux  concevoir. 

Maintenant, tu parais bien petit au milieu du colossal univers ; mais tu es grand par la pensée, 
grand par tes destinées immortelles. 
Travaille,  aime  et  prie  ! Cultive  ton  intelligence  et  ton  cœur  ! Développe  ta  conscience  ; 

rends­la plus vaste, plus sensible. Chaque vie est un creuset fécond, d’où tu dois sortir purifié, 
prêt aux missions futures, mûr pour des tâches toujours plus nobles et plus grandes. Ainsi, de 
sphère  en  sphère,  de  cercle  en  cercle,  tu  poursuivras  ta  course,  acquérant  des  forces  et  des 
facultés nouvelles, uni aux êtres que tu as aimés, qui ont vécu et revivront avec toi. 
Vous  évoluerez  en  commun  sur  la  spirale  des  existences,  au  sein  de  merveilles 

insoupçonnées,  car  l’univers,  comme  toi­même,  se  développe  par  le  travail  et  déroule  ses 
vivantes  métamorphoses,  offrant  des  joies,  des  satisfactions  toujours  croissantes,  toujours 
renouvelées, aux aspirations, aux purs désirs de l’esprit ! 
Aux  heures  d’hésitation,  tourne­toi  vers  la Nature  :  c’est  la  grande  inspiratrice,  le  temple 

auguste  où,  sous  ses  voiles mystérieux,  le Dieu  caché parle  au  cœur  du  sage,  à  l’esprit  du 
penseur. Observe le firmament profond : les astres qui le peuplent sont les étapes de ton long 
pèlerinage, les stations de la grande voie où ton destin te porte. 
Viens ! Elevons nos âmes ; plane un instant avec moi, par la pensée, parmi les soleils et les 

mondes  !  Plus  haut,  toujours  plus  haut  dans  l’éther  insondable  ! Là­bas,  la  terre  n’est  plus 
qu’un point dans la vaste étendue. Devant nous et au­dessus de nous, les astres se multiplient. 
Partout,  des  sphères  d’or,  des  feux  d’émeraude,  de  saphir,  d’améthyste  et  de  turquoise, 
décrivent  leurs  mouvements  rythmés.  Vers  nous  vogue  un  astre  énorme,  entraînant  cent 
mondes planétaires dans son orbe, cent mondes qui évoluent en des courbes savantes. A peine 
entrevu, le voilà déjà qui fuit, poursuivant sa course, lui et son cortège splendide 1 . Après eux, 

1  Les  étoiles,  que  leur  éloignement  fait  paraître  immobiles,  se  meuvent  en  tous  sens,  en  vertu  de  lois  peu 
connues. Des mouvements formidables emportent chaque foyer sidéral dans le tourbillon infini. Notre système 
solaire  s'envole à grande vitesse  vers  la constellation d'Hercule et  franchit en 65.000 ans une distance égale à 
celle qui nous sépare de l'étoile la plus voisine de nous, a du Centaure. Notre astre central n'est qu'un des plus 
modestes  soleils : Canopus le surpasse de plus de 10.000 fois en éclat, Arcturus de 8.000. Vu de leur surface, 
notre éblouissant foyer serait un point imperceptible.
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se  présentent  dix  soleils  de  couleurs  différentes,  groupés  dans  une  même  atmosphère 
lumineuse qui les enveloppe comme d’une écharpe de gloire. 
Et  toujours,  les  systèmes  succèdent  aux  systèmes,  paradis  ou  bagnes  flottants,  mondes 

magiques,  drapés  d’azur,  d’or  et  de  lumière.  Plus  loin,  les  comètes  vagabondes,  les  pâles 
nébuleuses dont chaque atome est un soleil au berceau 1 . Sache une chose :  tous ces mondes 
sont  les  demeures  d’autres  sociétés  d’âmes.  Jusqu’aux  lointaines  étoiles  dont  les  lueurs 
tremblantes mettent des milliers d’années à nous  parvenir, partout  la  famille  humaine étend 
son  empire  ;  partout,  nous  avons  des  frères  célestes.  Toutes  ces  demeures,  nous  sommes 
destinés  à  les  connaître,  à  en  jouir. Nous  revivrons  sur  ces  terres  de  l’espace,  en  des  corps 
nouveaux, afin d’y acquérir des  forces, des connaissances, des mérites plus grands, et nous 
élever encore plus haut dans notre perpétuel voyage. 
Autant de mondes, autant d’écoles pour l’âme ; autant de champs d’évolution pour cultiver 

notre entendement et, en même temps, nous construire des organismes  fluidiques de plus en 
plus délicats, épurés, brillants. Après  les  luttes,  les  tourments,  les revers de mille existences 
ardues,  après  les  épreuves  et  les  douleurs  des  cycles  planétaires,  viendront  les  siècles  de 
bonheur sur ces astres heureux dont les clartés adoucies projettent jusqu’à nous des rayons de 
paix et de joie. Puis,  les missions bénies,  les nobles apostolats,  la tâche enviée de provoquer 
l’éveil, l’éclosion des âmes endormies, d’aider, à notre tour, nos sœurs plus jeunes dans leurs 
pérégrinations à travers les régions matérielles. 
Enfin, nous atteindrons  les  sublimes profondeurs,  le ciel d’extase où vibre, plus puissante, 

plus mélodieuse,  la pensée divine, où le temps et la distance s’évanouissent, où la lumière et 
l’amour unissent leurs radiations, où la Cause des causes, en sa fécondité incessante, enfante à 
jamais la vie éternelle et l’éternelle beauté ! 
De  nos  jours,  le  ciel  ne  peut  plus  être  ce  qu’il  fut  si  longtemps  pour  la  science humaine, 

c’est­à­dire un espace vide, morne et désert. L’infini  se transforme et s’anime. Le cercle de 
notre vie s’élargit dans tous les sens. Nous nous sentons reliés à cet univers par mille liens. Sa 
vie  est  la  nôtre  ;  son  histoire  est  notre  histoire.  Des  sources  inconnues  de  sensation,  de 
méditation  s’ouvrent.  L’avenir  prend  à  nos  yeux  un  tout  autre  caractère.  Une  impression 
profonde nous envahit à la pensée de destinées si amples. Pour toujours, nous sommes unis à 
tout ce qui vit, aime et souffre. De tous les points de l’espace, de tous ces astres qui brillent 
dans  l’étendue, partent des voix qui nous appellent,  les voix de nos  frères aînés, et ces voix 
nous disent : marche, marche, élève­toi par le travail ; fais le bien ; accomplis le devoir. Viens 
à  nous  qui,  comme  toi,  avons  peiné,  lutté,  souffert  sur  les  mondes  de  la  matière.  Viens 
poursuivre avec nous ton ascension vers Dieu ! 

1  D'après  les  observations  télescopiques  et  la  photographie  céleste,  la  science  établit  que  notre  univers  se 
compose d'un milliard d'étoiles. C. Flammarion croit que cet univers n'est pas unique. Rien, dit­il, ne prouve que 
ce milliard existe seul dans l'infini et que, par exemple, il n'y a pas un deuxième, un troisième, un quatrième, et 
cent et mille univers semblables aux autres. Ces univers peuvent être séparés par des espaces absolument vides, 
dépourvus d'éther et, par conséquent, invisibles les uns pour les autres. Il semble même que, nous connaissions 
déjà  des  étoiles  qui  n'appartiennent  pas  à  notre  univers  sidéral.  Nous  pouvons  citer,  par  exemple,  avec 
Newcombé, l'étoile 1830 du catalogue de Groombridge, la plus rapide dont le mouvement ait été déterminé. On 
l'évalue à 320.000 mètres par seconde, et la force attractive de notre univers entier ne peut avoir déterminé cette 
vitesse. Selon toute probabilité, cette étoile vient du dehors et traverse notre univers comme un projectile. On en 
peut dire autant de la 9352 du catalogue de Lacaille et même d'Arcturus, la quatrième en grandeur des étoiles 
visibles, et de μ de Cassiopée. (Conférence, août 1906.) 
Ajoutons que les puissances de la Nature sont sans limites, dans l'étendue comme dans la durée. La lumière, qui 
franchit 300.000 kilomètres par seconde, met 20.000 ans à traverser la voie lactée, fourmilière d'étoiles dont nous 
faisons partie. Ces familles ou nébuleuses sont innombrables et on en découvre tous les jours de nouvelles, par 
exemple  la  deuxième  d'Orion,  dont  l'étendue  épouvante  l'imagination.  Nous  vivons  au  sein  d'un  absolu  sans 
limites, sans commencement et sans fin.
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« 
« « 

Des  espaces  majestueux,  reportons  nos  regards  sur  la  Terre.  Malgré  ses  proportions 
modestes,  elle  a,  nous  le  savons,  ses  charmes,  sa  beauté.  Chaque  site  a  sa  poésie,  chaque 
paysage son expression, chaque vallon son sens particulier. La variété est aussi grande dans 
les prairies de notre monde que dans les champs étoilés. 
L’été,  c’est  le  sourire de Dieu ! Rien  n’est plus  suave, plus enivrant que  l’apothéose d’un 

beau  jour où tout est  caresse, douceur,  lumière. La  fleurette cachée dans  l’herbe,  le poisson 
qui glisse entre les eaux en faisant miroiter au soleil ses écailles d’argent, l’oiseau qui égrène 
ses notes du haut des branches, le murmure des sources, la chanson mystérieuse des peupliers 
et.  des  ormeaux,  le  parfum  sauvage  des  brandes,  tout  cela  berce  la  pensée,  réjouit  le  cœur. 
Loin  des  villes,  on  trouve  le  calme  profond  qui  pénètre  l’âme,  la  repose,  des  luttes  et  des 
déceptions de la vie. Alors seulement on comprend la vérité de ces grandes paroles: « Le bruit 
est aux hommes, le silence est à Dieu ! » 
La  contemplation,  la  méditation  provoquent  l’éveil  des  facultés  psychiques,  et,  par  elles, 

tout  un  monde  invisible  s’ouvre  à  nos  perceptions.  J’ai  essayé,  au  cours  de  cet  ouvrage, 
d’exprimer  les  sensations  ressenties  du  haut  des  cimes  ou  au  bord  des  mers,  de  décrire  le 
charme  des  crépuscules  et  des  aurores,  la  sérénité  des  champs  sous  la  royale  splendeur  du 
soleil, le prodigieux poème des nuits d’étoiles, la féerie des clairs de lune, l’énigme des eaux 
et des bois. Il est des moments d’extase où l’âme s’élance hors de son enveloppe et embrasse 
l’infini,  heures  d’intuition  et  d’enthousiasme  où  l’influx  divin  nous  envahit  comme  un  flot 
irrésistible, où la pensée suprême vibre et palpite en nous, où brille, pour un instant,  l’éclair 
du génie. Ces heures inoubliables, je les ai vécues quelquefois, et, à chacune d’elles, j’ai cru à 
la visite, à la pénétration de l’Esprit. Je leur dois  l’inspiration de mes plus belles pages et de 
mes meilleurs discours. 
Celui qui  se recueille dans  le  silence et  la solitude, devant  les  spectacles de  la mer ou des 

montagnes, sent naître, monter, grandir en lui des images, des pensées, des harmonies qui  le 
ravissent, l’enchantent, le consolent des terrestres misères et lui ouvrent les perspectives de la 
vie  supérieure.  Il  comprend  alors  que  la  pensée  de  Dieu  nous  enveloppe  et  nous  pénètre 
quand, loin des turpitudes sociales, nous savons lui ouvrir nos âmes et nos cœurs. 

« 
« « 

Certes,  on  pourrait  nous  faire  beaucoup  d’objections.  Par  exemple,  on  nous  a  dit  :  vous 
faites ressortir les beautés de la nature, mais vous n’en montrez guère les laideurs. Elle n’a pas 
seulement des sourires et des caresses : elle a aussi ses révoltes, ses colères, ses fureurs. Vous 
ne  parlez  pas  des  monstres  ni  des  fléaux  qui  la  déparent.  Quelle  utilité  trouvez­vous  à 
l’existence des bêtes de proie, des reptiles, des plantes vénéneuses ? Pourquoi les convulsions 
du sol, les catastrophes, les épidémies, tous les maux qui engendrent la souffrance humaine ? 
Il  nous  sera  facile  de  répondre.  Le  beau,  dirons­nous,  nécessite  des  contrastes.  Tous,  les 

artistes,  penseurs,  écrivains  de  valeur,  le  savent.  Et  lorsque  nous  constatons  que,  dans 
l’ensemble des mondes,  la Terre occupe un  rang  des plus  inférieurs, qu’elle est,  avant  tout, 
pour  les  Esprits  jeunes,  une  école,  un  séjour  de  lutte,  d’épreuve  et  parfois  de  réparation, 
comment s’étonner qu’elle ne soit pas dotée de tous les avantages que possèdent les mondes 
supérieurs ! 
Les  dangers,  les  obstacles,  les  difficultés  de  toutes  sortes  sont  des  facteurs  essentiels  du 

progrès,  autant  d’aiguillons  qui  stimulent  l’homme  dans  sa  voie,  autant  de  causes  qui  le 
contraignent  à  observer,  à  s’ingénier,  à  devenir  prévoyant, mesuré  en  ses  actes. C’est  dans 
l’alternance obligée du plaisir et de la douleur qu’est le principe de l’éducation des âmes. De 
là,  la  nécessité  pour  les  êtres,  des  plus  rudimentaires  aux  plus  développés,  de  lutter  et  de
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souffrir.  Le  progrès  ne  saurait  se  réaliser  sans  l’équilibre  indispensable  des  sentiments 
opposés, joies et peines, qui alternent dans le rythme grandiose de la vie. Mais c’est surtout la 
douleur, physique et morale, qui forme notre expérience : la sagesse humaine en est le prix. 
Quant  aux mouvements  sismiques,  aux  tempêtes,  aux  inondations,  remarquons  qu’ils  ont 

leurs lois. Ces lois, il suffit de les connaître pour en prévoir et en atténuer les effets. Quand on 
étudie les phénomènes de la nature et que la pensée pénètre au fond des choses, elle reconnaît 
ceci : ce qui est un mal en apparence est, en réalité, un bien 1 . 
La  grandeur  de  l’esprit  humain  consiste  à  s’élever  de  la  confusion,  du  chaos  des 

contingences à  la conception de  l’ordre général.  Il peut alors  se sentir  en  sécurité au milieu 
des périls du monde, parce qu’il a compris les grandes lois qui, au prix de quelques accidents, 
assurent l’équilibre de la vie et le salut des races humaines. 
L’homme chez qui le sens profond, le sens des choses divines n’est pas éveillé, le sceptique, 

en  un mot,  quels  que  soient  son  intelligence  et  son  savoir  en  d’autres matières,  se  refuse  à 
admettre  ces  choses.  Il  serait  aussi  superflu  d’insister  près  de  lui,  que  d’expliquer  à  un 
aveugle­né les couchers de soleil et les aurores, les jeux de la lumière sur les eaux ou sur les 
glaciers.  Il  lui  faudra  forcément  les  chocs  de  l’adversité,  le  concours  des  circonstances 
douloureuses qui  le mettront en contact direct avec sa destinée et  lui  feront sentir, en même 
temps que l’utilité de la souffrance, ces notions de sacrifice et d’espérance par où la vie prend 
son sens réel et élevé. 
Alors seulement il pourra pénétrer le grand mystère de l’univers et comprendre que tout a sa 

raison  d’être,  que  la  douleur  a  son  rôle  et  que  nous  pouvons  tirer  bon  parti  de  tout,  de 
l’épreuve,  de  la  maladie  et  de  la  mort  même,  puisque  tout,  suivant  l’usage  que  nous  en 
faisons,  peut  concourir  à  notre  avancement,  à  notre  amélioration  morale.  Dès  lors,  la 
confiance et la foi l’aideront à supporter patiemment l’inévitable, à abolir le chagrin présent, à 
souffrir en paix. La connaissance de la loi  lui apportera la certitude des jours meilleurs et de 
l’avenir sans fin. 
A dater de ce moment, sa vie, si terne, si banale, si incolore soit­elle, s’éclairera d’un rayon 

de  lumière  et  de  poésie,  car  la  poésie  la  plus  vraie  est  faite  de  la  résonance  intime  de  la 
symphonie éternelle en nous, et de l’accord de nos pensées, de nos sentiments et de nos actes 
avec la règle de notre destin. 

« 
« « 

En parlant comme nous l’avons fait au cours de ces pages, nous serons, sans doute, accusé 
de mysticisme par plus d’un. Mais tous ceux dont la sensibilité et le jugement se sont éveillés, 
développés sous le coup des épreuves et des luttes de l’existence, sauront nous comprendre. 
Certains  Esprits  terre  à  terre  sont  enclins  à  traiter  de  mystiques,  d’hallucinés,  de 

visionnaires,  tous  ceux  dont  les  perceptions  dépassent  le  cercle  limité  de  leurs  pensées 
habituelles.  Ils  se  croient  gens  très  positifs  et  très  pratiques,  alors  qu’en  réalité  les  âmes 
évoluées, affranchies des préjugés et des passions, dédaigneuses des petits  intérêts matériels, 
ont, seules, l’intuition des grandes et hautes réalités de la vie, de ces réalités supérieures qui, 
dans  la  pénombre  entretenue  par  les  conventions,  les  routines  et  tout  le  quotidien  de 
l’existence sociale, échappent encore au commun des hommes. 
En  résumé,  la  nature  et  l’âme  sont  sœurs,  avec  cette  différence  que  l’une  évolue 

invariablement suivant un plan établi et que l’autre trace elle­même, sur une page blanche, les 
grandes  lignes  de  sa  destinée.  Elles  sont  sœurs,  car  toutes  deux  proviennent  d’une  même 
cause éternelle et mille liens les unissent. C’est ce qui explique l’empire de la nature sur nous. 
Elle  agit  sur  les  âmes  sensibles  comme  un  magnétiseur  sur  son  sujet,  provoquant  le 

1 Voir Après la Mort, chap. IX.
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dégagement  de  l’esprit  de  sa  chrysalide  de  chair.  Alors,  dans  la  plénitude  de  ses  facultés 
psychiques,  l’âme  perçoit  un  monde  supérieur  et  divin  qui  échappe  à  la  plupart  des 
intelligences. 
N’oublions  jamais  ceci  :  tout  ce  qui  tombe  sous  les  sens  physiques,  tout  ce  qui  est  du 

domaine  matériel,  est  passager,  soumis  à  la  destruction,  à  la  mort.  Les  réalités  profondes, 
éternelles,  appartiennent  au  monde  des  causes,  au  domaine  de  l’invisible.  Nous­mêmes 
appartenons à ce monde par la partie impérissable de notre être. 
Voici  que,  peu  à  peu,  l’expérimentation  psychique  et  les  découvertes  qui  en  découlent  se 

propagent  et  s’étendent.  La  connaissance  du  double  fluidique  de  l’homme,  son  action  à 
distance avant et  après  le décès,  l’application des  forces magnétiques,  l’entrée en scène des 
puissances  invisibles  viennent  démontrer  à  tout  observateur  attentif  que  le  monde  des  sens 
n’est  qu’une  pauvre  et  obscure  prison,  comparée  au  domaine  immense  et  radieux  ouvert  à 
l’Esprit 1 . 
Les sens intérieurs et les facultés profondes de l’âme sommeillent encore chez la plupart des 

hommes,  qui  ignorent  leurs  richesses  cachées,  leurs  pouvoirs  latents.  C’est  pourquoi  leurs 
actes manquent de base, de point d’appui. De  là,  tant de  faiblesses et  de défaillances. Mais 
l’heure  du  réveil  est  proche.  L’homme  apprendra  à  connaître  son  âme,  l’étendue  de  ses 
pouvoirs et de ses attributs : dès lors, la séparation et la mort cesseront d’exister pour lui ; la 
plupart  des  misères  qui  nous  assiègent  disparaîtront.  Nos  amis  de  l’espace  viendront  plus 
facilement  nous  visiter,  correspondre  avec  nous. Une  communion  intime  s’établira  entre  le 
ciel et la terre, et l’humanité entrera dans une phase plus haute et plus belle île ses glorieuses 
destinées. 

« 
« « 

Avant de fermer ce livre, de ma vue affaiblie par le travail, je jette encore un regard sur ces 
cieux qui m’attirent et  sur cette nature que  j’aime.  Je salue  les mondes qui  seront plus  tard 
notre  récompense  :  Jupiter,  Sirius,  Orion,  les  Pléiades  et  ces  myriades  de  foyers  dont  les 
rayons tremblants ont tant de fois versé en mon âme anxieuse la paix sereine et les ineffables 
consolations. 
Puis,  de  l’espace,  je  reporte  mes  regards  sur  cette  Terre  qui  fut  mon  berceau  et  sera  ma 

tombe. 0 Terre! Planète, notre mère, champ de nos communs labeurs, de nos progrès, de nos 
souffrances,  où  lentement,  à  travers  l’obscurité  des  âges,  ma  conscience  est  éclose  avec  la 
conscience de  l’humanité,  tu  flottes dans  l’infini, bercée par  les  souffles divins  ;  tu  répands 
autour  de  toi  les  vibrations  puissantes  de  la  vie  qui  s’agite  sur  tes  flancs.  On  dirait  une 
harmonie confuse  faite de rumeurs et de vagissements, une harmonie qui monte du sein des 
mers et des continents, des vallées et des forêts, des fleuves et des bois, et à laquelle se mêle 
la plainte humaine : murmure des passions, accents de douleur, bruits du travail et chants de 
fêtes, cris de fureur et chocs d’armées. Parfois aussi, des notes calmes et graves dominent ces 
rumeurs  :  la mélodie  humaine  remplace  les harmonies de  la  nature et  le  bruit des  forces en 
action;  le cantique de l’âme, affranchie des servitudes inférieures, salue la lumière. Un chant 
d’espérance monte vers Dieu comme un hosanna, une prière. 
C’est ton âme, ô Terre ! Qui  s’éveille et fait effort pour sortir de sa gangue obscure, pour 

mêler son rayonnement et sa voix aux radiations et aux harmonies des mondes sidéraux. C’est 
ton âme qui chante l’aube renaissante de son humanité ; car celle­ci s’éveille à son tour, elle 
sort de sa nuit matérielle, de l’abîme de ses origines. L’âme de l’humanité, qui est celle de la 

1 Voir ci­après : Notes complémentaires n° 4, 5, 6. Voir aussi : Dans l'Invisible, et le Problème de l'Être et de 
la Destinée.
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terre,  se cherche  ;  elle apprend à se connaître,  à pénétrer  sa  raison d’être  ;  elle pressent  ses 
grandes destinées ; elle veut les réaliser. 
Poursuis  ta  course,  terre  que  j’aime  !  Bien  des  fois,  déjà,  mon  esprit  a  puisé  dans  tes 

éléments les formes nécessaires à son évolution. Pendant des siècles, ignorant et barbare, j’ai 
parcouru tes sentiers, tes forêts, vogué sur tes océans, ne sachant rien des choses essentielles 
ni du but à atteindre. 
Mais voici que, parvenu au soir de la vie, à cette heure crépusculaire où une nouvelle étape 

s’achève, où les ombres montent à l’envi et couvrent toutes choses de leur voile mélancolique, 
je  considère  le  chemin  parcouru  ;  puis,  je  dirige  mes  regards  en  avant  vers  l’issue  qui  va 
s’ouvrir pour moi sur l’au­delà et ses clartés éternelles. 
A cette heure où mon âme se dégage peu à peu de tes entraves, ô terre ! Et s’apprête à te 

quitter, elle comprend le but et la loi de la vie. Conscient de ton rôle et du mien, reconnaissant 
de tes bienfaits, sachant pourquoi je suis, pourquoi j’agis et comment il faut agir, je te bénis, ô 
terre  !  Pour  toutes  les  joies  et  toutes  les  douleurs,  pour  les  épreuves  salutaires  que  tu m’as 
procurées,  car  dans  tout  ce  que  je  te  dois  :  sensations,  émotions,  plaisirs,  souffrances,  je 
reconnais  les  instruments  de  mon  éducation,  de  mon  élévation.  Je  te  bénis  et  je  t’aime, 
heureux, quand  je te quitterai, à  la pensée de revenir plus tard, dans une existence nouvelle, 
travailler encore, souffrir, me perfectionner avec toi, contribuer par mes efforts à ton progrès 
et à celui de mes frères, qui sont aussi tes enfants.
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TROISIEME PARTIE 

LA LOI CIRCULAIRE, LA MISSION DU 
XX E SIECLE 

__________ 

XV. LA LOI CIRCULAIRE ; LA VIE ; LES AGES DE LA 
VIE ; LA MORT. 

La  loi circulaire préside à  tous  les mouvements du monde  ;  elle  régit  les évolutions de  la 
nature,  celles  de  l'histoire  et  de  l'humanité. Chaque  être  gravite  dans  un  cercle,  chaque  vie 
décrit un circuit, toute l'histoire humaine se divise en cycles. 
Les jours,  les heures,  les années,  les siècles roulent dans l'orbite de l'espace et du temps et 

renaissent,  car  leur  fin,  si  c'en  est  une,  est  précisément  de  retourner  vers  leur  principe. Les 
vents, les nuées, les eaux, les fleurs, la lumière suivent la même loi. Les vents reviennent sur 
leurs orbes enlacés aux cavernes mystérieuses d'où ils procèdent. 
La vapeur remonte vers les hauteurs ; elle forme les nuages, véritables océans suspendus sur 

nos têtes. Les nuées qui planent, mers immenses et mobiles, fondent en pluies et redeviennent 
les fleuves, les rivières qu'elles ont déjà été. Ainsi le Rhin, le Rhône, le Danube, le Volga ont 
roulé au­dessus de nos têtes avant de couler à nos pieds. C'est donc la loi, la loi de la nature et 
celle de l'humanité. Tout être a déjà été ; il renaît et monte, évolue ainsi dans une spirale dont 
les orbes vont en s'agrandissant chaque fois davantage, et c'est pour cela que l'histoire prend 
un caractère de plus en plus universel : c'est le corsoe ricorso dont parle le philosophe italien 
Vico. 
Ces principes une fois posés, je voudrais consacrer cette méditation à étudier les âges de la 

vie humaine :  la jeunesse,  l'âge mûr,  la vieillesse, à la lumière de cette grande loi, et la mort 
comme  couronnement  et  comme  apothéose.  De  ces  études  ressortira  le  grand  principe 
spiritualiste de la réincarnation, le seul qui explique le mystère de l’être et de son destin. 
Il faut renaître, c'est  la loi commune de la destinée humaine qui, elle aussi, évolue dans un 

cercle dont Dieu est le centre. 
« Personne, disait Jésus à Nicodème, personne ne verra le royaume de Dieu, c'est­à­dire ne 

comprendra la loi de sa destinée, s'il ne renaît de l'eau et de l'Esprit. » 
La  réincarnation  est  clairement  exprimée  dans  ces  paroles,  et  Jésus  fait  un  reproche  à 

Nicodème : c'est « d'être maître en Israël et d'ignorer ces choses ».
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Combien parmi nos maîtres contemporains méritent le même reproche ! Il y a tant de gens 
qui  se contentent de  la  notion superficielle de  la vie et ne sont  jamais  tentés de  regarder au 
fond ! Il est si facile de nier les choses pour s'exonérer du devoir et du travail de les étudier et 
de les comprendre ! Le positiviste n'aborde jamais le problème de l'origine, ni celui des fins ; 
il  se  contente  du  moment  présent  et  l'exploite  de  son  mieux.  Beaucoup  d'hommes,  même 
intelligents,  font  comme  lui.  De  son  côté,  le  catholique  se  borne  à  croire  ce  qu'enseigne 
l’Eglise, qui met un mystère, au commencement et à la fin de la vie et quelques miracles au 
milieu et quand ces deux mots ont été prononcés : miracle, mystère ! On s'incline, on se tait et 
l'on croit. 
D'autre  part,  les  universitaires  n'ont  cru  longtemps  qu'aux  données  de  l’expérimentation. 

Pour eux, tout ce qui ne figurait pas sur leurs programmes était sans valeur. Jamais les idoles 
de Bacon n'eurent davantage d'adorateurs. Aussi, la science officielle n'a fait faire que peu de 
progrès depuis cinquante ans à la pensée moderne. 
Cependant,  le  médecin  de  nos  jours,  si  attaché  naguère  aux  systèmes  matérialistes  de 

l’école, commence à secouer le joug ; et c'est des rangs de la médecine actuelle que sortent les 
docteurs les plus autorisés et les mieux avisés du spiritualisme. 
La génération  prochaine  sera  plus  heureuse  et mieux  douée  encore. Une  Jeunesse  grandit 

qui  ne  relève  d'aucun  pédagogue  et  ne  s'instruit  qu'à  la  grande  Ecole  de  la  nature  et  de  la 
conscience intime. Celle­là sera vraiment la jeunesse libre, c'est­à­dire indépendante de toute 
éducation factice, de toute méthode empirique et conventionnelle. Elle entend les vraies voix ; 
la voix intérieure, la voix subliminale de l'être, celle qui explique l'homme à l'homme et résout 
aussi clairement qu'on peut le faire le théorème de la destinée. 
C'est pour cette jeunesse de demain que j'écris ces pages ; je les dédie aux « initiés » et aux 

« avertis », à ceux qui, selon la parole du Maître, ont des yeux pour voir et des oreilles pour 
entendre. 
Revenons donc à la  loi circulaire de la vie et de la destinée, c'est­à­dire à  la doctrine de la 

réincarnation. 
Nous en résumerons brièvement  l'exposé scientifique, car notre but n’est point  ici de  faire 

un  travail dogmatique, mais uniquement de nous abandonner à des effusions platoniciennes 
sur  la  vie,  ses  phases,  sur  la  destinée  et  sur  la  mort  qui  la  termine  apparemment,  pour  lui 
permettre de reprendre son cours. 

« 
« « 

La naissance  ­ L'union  de  l'âme  et  du  corps  commence  à  la  conception  et  n'est  complète 
qu'au moment de la naissance. C'est l'enveloppe fluidique qui attache l'esprit au germe ; cette 
union va en se resserrant  toujours davantage,  jusqu'au moment où elle est complète, c'est­à­ 
dire quand l'enfant voit  le jour. Dans l'intervalle de la conception à la naissance,  les facultés 
de l'âme sont peu à peu annihilées par le pouvoir toujours croissant de la force vitale reçue des 
générateurs, qui diminue le mouvement vibratoire du périsprit jusqu'au moment où l'esprit de 
l'enfant devient  tout à  fait  inconscient. Cette diminution  vibratoire du mouvement  fluidique 
entraîne la perte du souvenir des vies antérieures dont nous allons parler bientôt. 
L'esprit  de  l'enfant  sommeille  donc  dans  son  enveloppe  matérielle,  et  à  mesure  que  le 

moment  de  la  naissance  approche,  ses  idées  s'effacent,  ainsi  que  la  connaissance  du  passé, 
dont il n'a plus conscience lorsqu'il est parvenu à la lumière du jour. Ce sera seulement quand, 
par  la  dématérialisation  finale  ou  par  les  influences  profondes  de  l'extériorisation  dans 
l'hypnose, l'âme reprendra son mouvement vibratoire, qu'elle retrouvera son passé et le monde 
endormi de ses souvenirs. Voilà la vraie genèse de la vie humaine. Les acquis du passé sont 
latents  dans  chaque  âme  ;  les  facultés  ne  sont  pas  détruites  ;  elles  ont  leurs  racines  dans 
l'inconscient et sont d'autant plus apparentes qu'elles ont progressé davantage antérieurement
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et capitalisé plus de connaissances, d'impressions, d'images, de savoir et d'expérience. C'est ce 
qui constitue « le caractère » de chaque individu vivant et lui donne les aptitudes originelles 
proportionnées à leur degré d'évolution. 
L'enfant ne tient donc de ses parents qu'une chose : la force vitale, à laquelle il faut ajouter 

certains éléments héréditaires. Au moment de son incarnation,  le périsprit s’unit, molécule à 
molécule, à la matière du germe. Dans ce germe, qui doit constituer plus tard l'individu, réside 
une puissance initiale qui résulte de la somme des éléments de vie du père et de la mère, au 
moment de  la génération. Ce germe renferme une énergie potentielle plus ou moins grande 
qui, en se transformant en énergie active pendant la durée totale de la vie, détermine le degré 
de longévité de l'être. 
C'est donc sous l'influence de cette force vitale émanée des générateurs, qui eux­mêmes la 

tiennent des ancêtres, que le périsprit développe ses propriétés fonctionnelles. Ainsi, le double 
fluidique reproduit sous forme de mouvements  la trace ineffaçable de tous les états de l'âme 
depuis  sa  première  naissance  ;  d'autre  part,  le  germe matériel  reçoit  l'empreinte  de  tous  les 
états successifs du périsprit : il y a là un parallélisme vital absolument logique et harmonieux. 
Le périsprit devient ainsi le régulateur et le support de l'énergie vitale modifiée par l'hérédité. 
C'est par là que se forme le type individuel de chacun de nous. Il n'est autre que le « médiateur 
plastique  »  du  philosophe  écossais  Woodsworth,  le  réseau  fluidique  permanent  à  travers 
lequel passe le torrent de matière fluente qui détruit et reconstruit  incessamment l'organisme 
vivant. C'est l'armature invisible qui soutient intérieurement la statue humaine. 
Le  périsprit  est  le  principe  d'identité  physique  et  morale  qui  maintient,  indéfectible,  au 

milieu  des  vicissitudes  de  l'être  mobile  et  changeant,  le  principe  du  moi  conscient.  La 
mémoire qui nous garde  la certitude  intime de notre identité personnelle est  le rayonnement 
réflexe de ce périsprit. 
Telle est l'origine de notre vie. 
En réalité, nous sommes uniquement fils de nous­mêmes. Les  faits  sont  là pour confirmer 

cette assertion. Les philosophes du dix­huitième siècle, avec leur système de l'âme comparée 
à  une  table  rase  sur  laquelle  rien  n'est  écrit  encore,  se  sont  donc  trompés. Les  docteurs  du 
générationisme  seraient  plus  près  de  la  vérité ;  cependant,  ils  ont  exagéré  la  portée  de  leur 
doctrine, ainsi que ses conclusions. 
Chaque  incarnation  périspritale  apporte  sans  doute  des modalités  nouvelles  dans  l'âme de 

l'enfant  qui  réédite  sa  vie, mais  elle  trouve déjà  son  terrain  cultivé.  pour  cela.  Platon  avait 
raison quand il disait : « Apprendre, c'est se souvenir. » 
Ainsi  s'expliquent  les phénomènes  illustres et  la  physiologie des grands génies dont parle 

l'histoire :  la science dominante de Pic de la Mirandole ;  l'intuition de Pascal, reconstituant à 
treize  ans  les  théorèmes  d'Euclide,  et Mozart,  composant  à  l'âge  de  douze  ans  une  de  ses 
oeuvres les plus célèbres. 
Toutefois, il peut arriver, par contre, que les lois de l'hérédité entravent la manifestation du 

génie  car  l'esprit  façonne  son  corps,  mais  il  ne  peut  se  servir  que  des  éléments  mis  à  sa 
disposition par cette hérédité. 
Ce que nous  venons de dire  suffit pour  le moment à  justifier  scientifiquement  la doctrine 

lumineuse des vies successives. 
Nous répondrons en peu de mots à  l'objection de ceux qui ne cessent de redire que si nos 

vies étaient multiples, nous en conserverions au moins un vague souvenir. 
On a vu plus haut comment et pourquoi se perd, au moment de la naissance, la mémoire de 

notre  passé.  Cette  éclipse  partielle  et  momentanée  de  nos  existences  antérieures  est 
absolument  nécessaire  pour  conserver  intacte  ici­bas  notre  pleine  liberté.  Si  nous  nous 
souvenions trop facilement, il y aurait confusion dans l'ordre logique et fatal de la destinée ; et 
le Maître  n'a­t­il  pas  dit  dans  son Evangile :  « Malheur  à  celui  qui,  ayant mis  la main  à  la 
charrue, regarde en arrière. »
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Pour  tracer  un  sillon  droit  et  sûr,  il  faut  porter  ses  regards  en  avant  et  fixer  uniquement 
l'avenir. Cependant  l'oblitération  du  passé  n'est  ni  absolue,  ni  définitive.  Le périsprit,  qui  a 
enregistré  toutes  nos  connaissances,  toutes  nos  sensations,  tous  nos  actes,  se  réveille  ;  sous 
l'influence de  l'hypnotisme,  les voix profondes du passé se  font entendre. Nous ressemblons 
aux arbres millénaires de nos forêts. Leurs années sont inscrites dans les cercles concentriques 
de  leur  écorce  séculaire  ;  ainsi  chaque  âge  de  nos  existences  successives  laisse  une  zone 
inaltérable sur le périsprit, qui retrace fidèlement les nuances les plus imperceptibles de notre 
passé et les actes les plus apparemment effacés de notre vie mentale et notre conscience. 
Mais c'est  surtout à  l'heure de  la mort que  le périsprit,  sur  le point de se dégager,  sent  se 

réveiller  dans  la  mémoire  les  visions  assoupies  des  existences  passées.  L'expérience  de 
chaque  jour  l'atteste.  Nous  avons  entendu  dire  par  un  médecin  de  nos  amis  que  dans  sa 
jeunesse,  étant  sur  le  point  de  se  noyer,  au  moment  où  commençait  l'asphyxie,  tous  les 
tableaux  de  sa  vie  se  sont  déroulés  devant  sa  pensée  en  succession  rétrograde,  avec  des 
détails précis et accompagnés d'un sentiment de bien ou de mal sur chacun des actes de sa vie 
entière. C'était  le jugement spirituel qui commençait. Ce jugement, on le sait, n'est autre que 
le bilan instantané de notre conscience, qui fait que nous prononçons vis­à­vis de nous­mêmes 
le verdict qui fixe notre sort dans le monde nouveau où nous rentrons. 
Maintenant  que  nous  connaissons  la  loi  de  l'existence,  la  doctrine  scientifique  de 

l'incarnation, il nous sera plus facile de comprendre les vicissitudes de notre voyage terrestre, 
les âges par  lesquels nous passons et  le rôle que chaque étape de la vie humaine vient  jouer 
dans l'économie harmonieuse de son ensemble. Ainsi la jeunesse, l’âge mûr, la vieillesse nous 
apparaîtront  sous  leur véritable aspect ; à cette haute lumière du spiritualisme, nous saurons 
mieux les apprécier et les comprendre. Mourir pour revivre, revivre pour mourir et pour vivre 
encore,  telle  est  la  loi  unique  et  universelle.  La  naissance  et  la  mort  ne  sont  donc  que  les 
portiques lumineux ou obscurs sous lesquels il nous faut passer pour entrer dans le temple de 
notre destinée. 
Chose étrange ! cette science profonde de  l'origine des choses, cette genèse de  l'être, cette 

loi  du  destin,  l'antiquité  les  connaissait,  les  comprenait  infiniment mieux  que  nous. Ce que 
nous  commençons  à  peine  de  rétablir  et  de  prouver  scientifiquement,  la  Grèce,  l’Egypte, 
l'Orient le savaient par voie d'intuition et d'initiation. 
C’était  le  fond  des  mystères  isiaques  et  de  ceux  d'Eleusis,  sorte  de  représentation 

dramatique de la réincarnation des âmes, de leur entrée dans le Hadès, de leur épuration et de 
leur transmigration successives. Ces fêtes duraient trois jours et traduisaient dans une trilogie 
émouvante  tout  le  mystère  de  ce  monde  et  celui  de  l'au­delà.  A  l'issue  de  ces  initiations 
solennelles, les sages étaient sacrés pour toute la vie, et les peuples à qui l'on ne servait que la 
symbolique  et  l'hiéroglyphe  de  ces  vérités  ésotériques  les  pressentaient  sous  l’écorce  du 
symbole et gardaient ainsi le vrai sens de la vie. Aujourd’hui, ce sens, nous l’avons perdu. Le 
christianisme primitif, celui de Jésus et des apôtres,  le possédait encore. A partir du  jour où 
l'esprit  grec,  dans  sa  subtilité,  a  créé  la  Théologie,  le  sens  ésotérique  a  disparu  et  la  vertu 
secrète des  rites  hiératiques  s’est évaporée comme  la  vertu d'un sel affadi. La scolastique  a 
étouffé  la  première  révélation  sous  ses  montagnes  de  syllogismes  et  d’argumentations 
spécieuses et sophistiquées. 
La mythologie païenne avait, au plus haut degré, l'intelligence des origines et la notion de la 

genèse vitale. Sous la forme de mythes poétiques transpirait  la vérité initiatique comme sous 
l'écorce de l'arbre se révèle la sève de vie. 

« 
« « 

C'est à la lumière du spiritualisme que je veux étudier les diverses phases de la vie humaine, 
en les rattachant et les comparant aux saisons alternées qui se succèdent dans le temps.
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Comme Maurice de Guérin, cet averti, cet initié, mort jeune ainsi que tous ceux qui « sont 
aimés des dieux », nous voudrions pouvoir, nous aussi, « pénétrer les éléments intérieurs des 
choses, remonter  les rayons des étoiles, et  le courant des fleuves, et celui de  la vie,  jusqu'au 
sein des mystères de leur génération ; être admis enfin, par la grande nature, air plus retiré de 
ses  divines  demeures,  c'est­à­dire  au  point  de  départ  de  la  vie  universelle.  Là,  nous 
surprendrions certainement  la cause première du mouvement et nous entendrions  le premier 
chant des êtres dans leur matinale fraîcheur ». 
Ces  dons  intuitifs  sont,  chez  certains  hommes,  une  des  formes  les  plus  hautes  de  la 

médiumnité, car on peut dire que la médiumnité, une dans son principe et multiforme dans ses 
manifestations, est la véritable initiation intime, la langue mystérieuse que le monde supérieur 
fait entendre à l'âme et à la pensée de ceux qu'il a élus pour ses correspondants ici­bas. 
Méditons donc, à cette lumière et dans ces dispositions, sur le mystère de la vie humaine et 

sur  les  harmonies  secrètes  qui  président  à  ses  phases  successives  et  aux  différents  âges, 
véritables saisons de l’âme, qui donnent, chacune à son tour, leurs fleurs, leurs fruits. 
Les poètes ont chanté  la  jeunesse avec 1'opulence de ses dons,  l'éclat de ses couleurs,  les 

élans de sa force, le charme de sa grâce et de sa beauté ... 
« La  jeunesse est  semblable aux  forêts, dit  encore Maurice de Guérin, dans  son  immortel 

Centaure, aux forêts verdoyantes, tourmentées par les vents ; elle agite de tous côtés les riches 
présents de la vie ; toujours quelque profond murmure bruit dans son feuillage. » 
L'image est belle, belle surtout de justesse et de vérité. 
Ce  qui  caractérise  la  jeunesse,  c'est  l'opulence,  le  trop­plein  de  vie,  la  surabondance  des 

choses, l'élan vers l'avenir. Le dévouement, le besoin d'aimer, de se communiquer, caractérise 
cette  période  de  la  vie  où  l'âme,  nouvellement  attachée  à  un  corps  dont  les  éléments,  sont 
neufs  et  puissants,  se  sent  capable  d'entreprendre  une  vaste  carrière  et  se  promet  de  longs 
espoirs. 
La  jeunesse  a  une  importance  capitale,  parce  qu'elle  est  la  première  orientation  vers  la 

destinée. Chez  elle,  l'oubli  du  passé  est  total  ;  il  n'existe  plus  et  toutes  ses  puissances  sont 
tournées vers  l'avenir. Voilà pourquoi  tous  les moralistes,  tous  les  éducateurs ont concentré 
leur expérience et leurs efforts sur cette préface de la vie humaine, d'où dépendra le livre tout 
entier. «  L'espoir de la moisson est dans la semence, » disait Leibnitz ; la promesse des fruits 
est également contenue dans le sourire des fleurs. 
Le  christianisme  monacal  et  médiéval  a  complètement  faussé  la  notion  de  la  vie  et  de 

l'éducation. En préconisant  la  laideur physique et  le mépris du corps,  il n'a pas compris que 
l'âme façonne son corps, comme Dieu forme l'âme, et que le corps doit porter la signature de 
tous  les deux,  laquelle  ne peut et ne doit  être que  la  signature de  la Beauté. Tant que notre 
siècle ou le siècle qui suivra n'aura pas corrigé cette erreur, il n'aura rien fait pour le véritable 
progrès du monde. Embellissez les corps si vous voulez assainir les âmes et aplanir la voie de 
la  destinée.  N'oubliez  pas,  ô  éducateurs  futurs  des  peuples,  que  la  laideur  est  un  élément 
morbide. 
Il  faut  donc  refaire  complètement  l'éducation  de  la  jeunesse,  si  l'on  veut  accélérer  les 

victoire et les progrès du siècle à venir. Il faut que tout autour d'elle, hommes et choses, arts, 
sciences, littérature, tout lui parle de grandeur, de noblesse, de force, de gloire, de beauté. 
Lorsque  la  jeunesse antique allait  concourir  annuellement aux  fêtes glorieuses d'Olympie, 

dès qu'elle avait mis pied, dans la cité célèbre, elle était saisie par la magie fascinatrice de la, 
Beauté. Les édifices, avec leur impeccable symétrie, le Forum, avec ses superbes statues, qui 
représentaient  tantôt,  la  beauté  d'Hercule  et  tantôt  celle  d'Apollon,  le  concours  religieux  du 
peuple, la majesté des temples, l’harmonieuse organisation de la fête, les couronnes de myrte 
et  de  laurier  qui  respiraient  déjà  l'orgueil  de  la  victoire,  tout  criait,  aux  jeunes  éphèbes 
accourus  des  extrémités  de  l'Attique,  pour  lutter dans  le  stade :  «  0  jeunes  hommes,  soyez 
beaux,  soyez  grands,  soyez  heureux,  soyez  forts  !  »  Un  peu  plus  loin,  dans  le  sanctuaire
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d'Olympie,  le  Jupiter  de  Phidias,  rayonnant  d'immortelle  beauté,  consacrait,  par  son  geste 
divin, cette leçon, solennelle et harmonieuse des choses. 
Il faut ressusciter cette discipline de l'antiquité sacrée, si nous voulons refaire la jeunesse et 

la force de l'humanité. 
Tout repose aujourd'hui sur la science officielle comme méthode, sur la démocratie comme 

principe social. Voilà précisément que toutes les deux sont menacées. La science matérialiste 
s'évanouit dans la dissection et l'analyse ; elle décompose au lieu de créer et dissèque au lieu 
d'agir.  D'autre  part,  la  démocratie,  dans  ses  œuvres  vives,  porte  déjà  des  germes,  de 
décadence. Elle préconise la médiocrité en tous genres ; elle proscrit le génie et se défie de la 
force,  et  le  vingtième  siècle  a  commencé  sur  ce  bilan  intellectuel  et  moral,  impuissant  et 
douloureux. L'erreur a été de prendre, la science pour un idéal et la démocratie pour une fin, 
alors que toutes les deux ne sont  que des moyens. 
La  jeunesse  de  demain  devra  vigoureusement  réagir  contre  ces  deux  idolâtries  ­  celle 

d’aujourd’hui  commence  déjà.  ­  Il  est  parmi  nos  jeunes  gens  quelques  esprits  d'élite,  des 
initiés, des avertis de la première heure qui frayent  la route et préparent l'exode et la marche 
de l'esprit vers l'avenir. Ce sont les spiritualistes de bon aloi, ceux qui savent que là où souffle 
l’Esprit  est  la  vraie  liberté. Ce  sera  la  devise  de  la  légion  nouvelle,  c'est­à­dire  la  jeunesse 
libre, affranchie de  l'entrave des  fausses disciplines,  la  jeunesse qui  s'interroge, et s'ausculte 
elle­même,  qui  entend  ses  voix  intimes  et  cherche  à  comprendre  sa  destinée  en  étudiant  le 
mystère et la loi de l’évolution. 
Ce sera  le règne de  l'Esprit, vers  lequel aspirent  les âmes amantes des hauteurs. Certes,  le 

but est loin d'être atteint encore ;  il  faudra pulvériser bien des idoles dont le socle est rebelle 
au  marteau  du  démolisseur  ;  néanmoins,  tout  nous  oriente  vers  ce  terme  entrevu  par  les 
penseurs, au delà des horizons de notre âge ; une force nous y pousse comme un vent du large 
pousse un esquif,  et nous espérons, avant de mourir, pouvoir saluer de  loin  la terre promise 
que le soleil futur illuminera de sa gloire matinale et de ses fécondes clartés. 

« 
« « 

L'Age mûr est, en réalité, l'âge d'or de la vie, car c'est l'époque de la moisson, le messidor 
où la maturation s'opère dans le cœur, dans l'esprit, dans l’être tout entier. Les exubérances de 
la jeunesse se sont éclaircies comme les allées, comme les clairières que le bûcheron a tracées 
dans l'opulence de la forêt. Les illusions,  les rêves brillants, se sont évanouis. Sous la brume 
dorée  qui  recouvrait  autrefois  les  choses,  on  voit  apparaître  les  lignes  graves,  les  formes 
austères de la réalité. Ceux qui nous entourent n’ont plus au front l’auréole poétique que notre 
imagination créatrice  leur avait mise,  l'amour  lui­même nous a  révélé quelques­unes de  ses 
défaillances, peut­être même des trahisons ; enfin, la vertu nous a prouvé qu'elle n'est parfois 
qu’un mot. A cette période de la vie, un grand danger menace la plupart des hommes : c'est le 
scepticisme. Malheur à celui qui se laisse envahir par cette larve malsaine qui neutralise toutes 
les forces de la maturité ! C'est alors, au contraire, qu'il faut se ressaisir et réveiller en soi  le 
saint  enthousiasme  de  la  jeunesse.  Heureux  les  hommes  dont  le  cœur  a  gardé  la  foi  des 
premiers jours ! 

Sans doute,  l'âge mûr est moins poétique, moins printanier que  l'adolescence  ;  les  fleurs 
sont  tombées  avec  leur  coloris  et  leur  parfum,  mais  les  fruits  commencent  à  paraître  aux 
extrémités de l'âme comme aux branches d'un arbre. 

Dans la jeunesse, on se sent grandir ; dans le milieu de la vie, on se sent mûrir et c'est l'une 
des  plus  nobles  et  des  plus  productives  étapes  de  l'évolution  humaine.  L'âge  mûr  est,  par 
excellence,  la période de plénitude  ;  c'est  le  fleuve qui coule à pleins bords et verse dans  la 
prairie la richesse et la fécondité.
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Chez les âmes évoluées, riches du capital accumulé dans les vies antérieures,  les grandes 
œuvres  s'écrivent  ou  s'ébauchent  dans  la  jeunesse  ;  le  génie  est  adolescent,  si  l'on  peut 
s'exprimer de la sorte. La plupart des grands hommes de l'histoire ont senti dès leur première 
jeunesse monter à l'horizon de la pensée l'étoile qui devait un jour illuminer leur gloire et leur 
immortalité.  Christophe  Colomb  était  encore  enfant  quand  le  hantaient  les  visions  du 
nouveau­monde  ;  Raphaël  était  immortel  avant  d'avoir  atteint  la  seconde  jeunesse. Milton 
avait douze ans quand germa dans sa pensée la première idée du Paradis perdu. Mais, pour la 
majorité des hommes, ­ car le génie est l'exception, ­ le talent seul est la règle ordinaire C'est 
dans la maturité de la vie au milieu de la forêt, comme s'exprime le Dante, que se réalisent les 
grandes pensées comme les grandes œuvres. Aussi, l'art de la vie consiste­t­il à préparer l'âge 
mûr comme le laboureur prépare en hâte la moisson. 

Il faudrait pouvoir faire durer longtemps, très longtemps, cette période médiévale de notre 
existence où la vie périspritale bat son plein, possède toute sa puissance radiante et vibratoire ; 
et pour cela, il faut lui conserver le plus longtemps possible un aliment essentiel d'action et de 
travail : un sang pur, un système nerveux discipliné, un corps vigoureux et sain : ce mens sana 
in  corpore  sano  dont  parle  le  sage  et  qui  n'est  que  l'équilibre  parfait  de  la  vie  physique, 
intellectuelle et morale. 

On comprend alors combien l’harmonie et l’ordre de l’être humain sont choses difficiles à 
organiser et à conquérir. Que de jeunesses brillantes et pleines de promesses sont tombées en 
avril comme des fleurs ! 

Le  grand  ennemi  de  l’âge  mur,  comme  de  la  vie  entière,  c’est  l’égoïsme.  L’homme  se 
diminue, se tue par le besoin de jouir. Les passions charnelles et cérébrales brûlent l’homme 
par les deux bouts, si l’on peut dire : elles vident la moelle du cerveau et du cœur. Le sang ne 
se rajeunit pas assez vit pour retarder la vieillesse ; et c’est ainsi que, plus vit qu’elle le doit, 
arrive la mort . Il faut donc se donner pour pouvoir se reprendre – le sacrifice est un élément 
conservateur, et celui, dit le Maître, qui met trop de soin à garder sa vie la compromet par là 
même et la perd ­ : « Il n'y a personne qui vive aussi longtemps sur la terre que celui qui est 
toujours  prêt  à mourir.  »  «  Ils  t'appellent,  tu  fuis,  dit  le  poète  à  la mort  ;  je  veux  vivre,  tu 
viens ! » 

L'âge  mûr  est  l'été  de  notre  existence  terrestre  ;  comme  la  saison  brûlante,  il  est  fait 
d'ardeurs, il est plein de lumière ; le lever du jour y est matinée ; le coucher du soleil, radieux, 
et  les  nuits,  éclairées  somptueusement  par  les  étoiles.  On  s'y  sent  heureux  de  vivre,  on  a 
conscience de sa force et l'on sait s'en servir. C'est alors que l'homme atteint physiquement et 
moralement  le point culminant de  la Beauté. Car  il  y a une beauté de  l'âge mûr  ;  et  c'est  la 
vraie. L'une de nos erreurs, c'est de croire que la seule beauté de la jeunesse est maîtresse de la 
vie  ;  il  manque  pourtant  à  celle­ci  son  élément  principal,  qui  est  la  force,  résultante  de 
l'équilibre général et harmonieux de l'être. 

L'âge mûr est l'âge de la victoire l'adolescence révèle la rose et le myrte, la maturité de la 
vie se réserve les lauriers. Le travail, l'inspiration, l'amour se réunissent pour lui tresser leurs 
couronnes : c'est  l'heure solennelle où les trophées viennent se ranger a ses pieds. Toutes les 
divinités  favorables  lui sourient et  le  secondent  ;  la Fortune virile et  le Génie tutélaire de  la 
patrie l'invitent à sacrifier sur leurs autels. 

« 
« « 

La vieillesse est  l'automne de  la vie  ;  sur  son dernier déclin, elle en est  l'hiver. Rien 
qu’à prononcer ce mot de vieillesse, on sent déjà  le  froid qui monte au cœur  ;  la vieillesse, 
selon l'estimation commune des hommes, c'est la décrépitude, la ruine ; elle récapitule toutes 
les  tristesses,  tous  les maux,  toutes  les douleurs  de  la  vie  ;  c'est  le prélude mélancolique et 
désolé du final adieu.
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Il y a là une grave erreur. D'abord, en règle générale, aucune phase de la vie humaine 
n'est  entièrement  déshéritée  des  dons  de  la  nature,  encore moins  des  bénédictions  de Dieu. 
Pourquoi  la  dernière  étape  de  notre  existence,  celle  qui  précède  immédiatement  le 
couronnement  de  la  destinée,  serait­elle  plus  désolée  que  les  autres  ?  Ce  serait  là  une 
contradiction ­ et  il  ne saurait  y en avoir dans  l'œuvre divine  ­  tout y est harmonie,  comme 
dans la vivante composition d'un impeccable concert. Au contraire, la vieillesse est belle, elle 
est grande, elle est sainte ; et nous allons l'étudier un instant, à la lumière pure et sereine du 
spiritisme. 
Cicéron  a  écrit  un  éloquent  traité  de  la  vieillesse.  Sans  doute,  nous  retrouvons  dans  ces 

pages célèbres quelque chose du génie harmonieux de ce grand homme ; néanmoins, c'est une 
œuvre purement philosophique et qui ne contient que des vues froides, une résignation stérile, 
et de pures abstractions. 
C'est  à  un  autre  point  de  vue qu'il  faut  se  placer,  pour  comprendre  et  pour  admirer  cette 

péroraison auguste de l'existence terrestre. 
La vieillesse  récapitule  tout  le  livre de  la  vie,  elle  résume  les dons des autres époques de 

l'existence, sans en avoir les illusions, ni les passions, ni les erreurs.  Le vieillard a vu le néant 
de tout ce qu'il quitte ; il a entrevu la certitude de tout ce qui va venir, c'est un voyant. Il sait, 
il croit, il voit, il attend. Autour de son front, couronné d'une blanche chevelure comme de la 
bandelette hiératique des anciens pontifes, il plane une majesté toute sacerdotale. A défaut des 
rois, chez certains peuples, c'étaient les Anciens qui gouvernaient. 
La vieillesse est encore, et malgré tout, une des beautés de la vie, et certainement une de ses 

harmonies les plus hautes. On dit souvent : quel beau vieillard ! Si la vieillesse n’avait pas son 
esthétique particulière, pourquoi cette exclamation ? 
Toutefois, il ne faut pas oublier qu'à notre époque, y a, comme le disait déjà Chateaubriand, 

beaucoup de vieux, ce qui n'est pas la même chose et peu de vieillards. Le vieillard, en effet, 
est  bon  il  est  indulgent,  il  aime  et  encourage  la  jeunesse,  son  cœur,  a  lui,  n'a  point  vieilli, 
tandis que  les  vieux  sont  jaloux, malveillants et  sévères  ;  et  si  nos  jeunes générations  n'ont 
plus pour les aïeux le culte d'autrefois, n'est­ce pas, précisément, parce que les vieux ont perdu 
la  haute sérénité,  la bienveillance aimable qui  faisait  jadis  la poésie des antiques  foyers. La 
vieillesse est sainte, elle est pure comme la première enfance c'est par cela qu'elle rapproche 
de Dieu et qu'elle voit plus clair et plus loin dans les profondeurs de l'infini. 
Elle  est,  en  réalité,  un  commencement  de  dématérialisation.  L'insomnie,  qui  est  la 

caractéristique ordinaire de cet âge, en est la preuve matérielle. La vieillesse ressemble à une 
veille  prolongée.  La  veille  de  l'éternité,  et  le  vieillard  est  comme  la  sentinelle  avancée  sur 
l'extrême frontière de  la vie  ;  il a déjà un pied dans  la terre promise et voit  l'autre rive et  le 
second  versant  de  la  destinée. De  là  ces  « absences  étranges »,  ces  distractions  prolongées, 
que  l’on prend pour un affaiblissement mental et qui ne sont en réalité que des explorations 
momentanées  dans  l'au­delà,  c'est­à­dire  des  phénomènes  d'expatriation  passagère. Voilà  ce 
que  l'on  ne  comprend pas  toujours. La vieillesse, a­t­on dit  souvent  :  c'est  le  soir de  la  vie, 
c'est la nuit. Le soir de la vie, c'est vrai ; mais il y a de si beaux soirs et des couchers de soleil 
qui ont des reflets d'apothéose ! C'est la nuit : c'est encore vrai, mais la nuit est si belle avec sa 
parure de constellations ! Comme la nuit, la vieillesse a ses voies lactées, ses routes blanches 
et lumineuses, reflet splendide d'une longue vie pleine de vertu, de bonté et d'honneur ! 
La vieillesse est visitée par  les Esprits de l’invisible ; elle a des illuminations instinctives ; 

un don merveilleux de divination et de prophétie  : elle est  la médiumnité permanente et ses 
oracles sont l'écho de la voix de Dieu. Voilà pourquoi les bénédictions du vieillard sont deux 
fois saintes ; on doit garder dans son cœur les derniers accents du vieillard qui meurt, comme 
l'écho lointain d'une voix aimée de Dieu et respectée des hommes. 

La vieillesse, lorsqu'elle est digne et pure, ressemble au neuvième livre de la sybille qui, à 
lui  seul,  vaut  le prix de  tous  les autres, parce qu’il  les  récapitule et qu’en  résumant toute  la
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destinée humaine, il annule les autres livres. Poursuivons notre méditation sur la vieillesse, et 
étudions le travail intérieur qui s'accomplit en elle. « De toutes les histoires, a­t­on dit, la plus 
belle, est celle des âmes. » Et cela est vrai. Il est beau de pénétrer dans ce monde intérieur et 
d'y surprendre les lois de la pensée, les mouvements secrets de l'amour. 

L'âme  du  vieillard  est  une  crypte  mystérieuse,  éclairée  par  l'aube  initiale  du  soleil  de 
l'autre  monde.  De  même  que  les  initiations  antiques  s'accomplissaient  dans  les  salles 
profondes des Pyramides, loin du regard et du bruit des mortels distraits et inconscients, c'est, 
pareillement,  dans  la  crypte  souterraine  de  la  vieillesse  que  s'accomplissent  les  initiations 
sacrées qui préludent aux révélations de la mort. 
Les transformations ou plutôt  les  transfigurations opérées dans  les  facultés de  l'âme par  la 

vieillesse sont admirables. Ce travail  intérieur se résume dans un seul mot : la simplicité. La 
vieillesse  est  éminemment  simplificatrice  de  toutes  choses.  Elle  simplifie  d'abord  le  côté 
matériel de la vie ; elle supprime tous les besoins factices, les mille nécessités artificielles que 
la jeunesse et  l'âge mur vous avaient créés, et qui avaient fait de notre existence compliquée 
un  véritable  esclavage,  une  servitude,  une  tyrannie.  Nous  l'avons  dit  plus  haut  :  c'est  un 
commencement de spiritualisation. 
Le  même  travail  de  simplification  s'accomplit  dans  l'intelligence.  Les  choses  admises 

deviennent plus transparentes  ; au  fond de chaque mot on trouve  l'idée  ; au  fond de chaque 
idée on entrevoit Dieu. 
Le vieillard a une faculté précieuse : celle d'oublier. Tout ce qui a été futile, inutile dans sa 

vie,  s'efface  ;  il  ne  garde  dans  sa  mémoire,  comme  au  fond  d'un  creuset,  que  ce  qui  a  été 
substantiel. 
Le front du vieillard n'a plus rien de l'attitude fière et provocatrice de la jeunesse et de l’âge 

viril ; il se penche sous le poids de la pensée comme de l'épi mûr. 
Le vieillard courbe la tête et l'incline sur son cœur. Il s'applique à convertir en amour tout ce 

qui  reste  en  lui  de  facultés,  de  vigueur  et  de  souvenirs.  La  vieillesse  n'est  donc  pas  une 
décadence : elle est réellement un progrès ; une marche en avant vers le terme : à ce titre c'est 
une des bénédictions du Ciel. 

« 
« « 

La vieillesse est la préface de la mort ; c'est ce qui la rend sainte comme la veille solennelle 
que  faisaient  les  Initiés  antiques  avant  de  soulever  le  voile  qui  recouvrait  les  mystères.  La 
mort est donc une initiation. 
Toutes les religions, toutes les philosophies ont tenté d'expliquer  la mort ; bien peu lui ont 

conservé  son  véritable  caractère.  Le  christianisme  l'a  divinisée  ;  ses  saints  l'ont  regardée 
noblement en  face, ses poètes  l'ont chantée comme une délivrance. Cependant,  les  saints du 
catholicisme n'ont vu en elle que l'exonération des servitudes de la chair, la rançon du péché, 
et, à cause de cela même,  les rites funéraires de la liturgie catholique répandent une sorte de 
terreur sur cette péroraison, pourtant si naturelle, de l’existence terrestre. 
La mort est  simplement une seconde naissance ;  on quitte ce monde de  la même manière 

qu’on y est entré, selon l’ordre de la même loi. 
Quelque temps avant la mort, un travail silencieux s’accomplit. La dématérialisation est déjà 

commencée.  A  certains  signes,  on  pourrait  la  constater,  si  ceux  qui  entourent  le  mourant 
n’étaient pas distraits par les choses du dehors. La maladie joue ici un rôle considérable. Elle 
achève en quelques mois,  en quelques  semaines,  en quelques  jours peut­être,  ce que  le  lent 
travail de l’âge avait préparé : c'est l'œuvre de « dissolution » dont parle l'apôtre Paul. Ce mot 
de « dissolution » est  très  significatif  :  il  indique nettement que  l'organisme  se désagrège et 
que le périsprit se « délie » du reste de la chair dont il était enveloppé.
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Que  se  passe­t­il  à  ce  moment  suprême  que  toutes  les  langues  appellent  "l'agonie", 
c'est­à­dire le dernier combat ? On le pressent, on le devine. Un grand poète mourant traduisit 
cet instant solennel par ces vers : 

C'est ici le combat du jour et de la nuit. 

En effet,  l'âme est entrée dans un état crépusculaire  ;  elle est  sur  la  limite extrême,  sur  la 
frontière des deux mondes et visitée par les visions initiales de celui dans lequel elle va entrer. 
Le monde qu'elle quitte  lui envoie  les  fantômes du souvenir, et  tout un cortège d'Esprits  lui 
arrive du côté de l'aurore. 
On ne meurt jamais seul, de même qu’on ne naît jamais seul. Les invisibles qui l’ont connu, 

aimé,  assisté  ici­bas  viennent  aider  le mourant  a  se  débarrasser  des  dernières  chaînes  de  la 
captivité terrestre. 
A cette heure solennelle, les facultés s'agrandissent, l'âme, à moitié dégagée, se dilate ; elle 

commence à rentrer dans son atmosphère naturelle, à reprendre sa vie vibratoire normale, et 
c'est pour cela qu'à cet instant il se révèle chez quelques mourants des phénomènes curieux de 
médiumnité. La Bible est pleine de ces révélations suprêmes. La mort du patriarche Jacob est 
le type accompli de la dématérialisation et de ses lois. Ses douze fils sont réunis autour de sa 
couche,  comme  une  vivante  couronne  funéraire.  Le  vieillard  se  recueille,  et  après  avoir 
récapitulé son passé,  ses souvenirs,  il prophétise à chacun d’eux  l’avenir de sa  famille et sa 
race. Sa vue s’étend plus loin encore ; il aperçoit à l’extrémité des temps celui qui doit un jour 
récapituler  toute  la médiumnité  séculaire  du  vieil  Israël :  le Messie,  et  il montre  comme  le 
dernier rejeton de sa race, celui qui résumera toute  la gloire de  la postérité de Jacob. Aucun 
pharaon, dans son orgueil, ne mourut avec autant de grandeur que ce vieillard obscur et ignoré 
qui expirait dans un coin de la terre de Gessen. 
Revenons  à  l'acte  même  de  la  mort.  La  dématérialisation  s'est  accomplie,  le  périsprit  se 

dégage  de  l'enveloppe  chamelle,  qui  vit  encore  quelques  heures,  quelques  jours  peut­être, 
d'une  vie  purement  végétative.  Ainsi  les  états  successifs  de  la  personnalité  humaine  se 
déroulent dans l'ordre inverse de celui qui a présidé à la naissance. La vie végétative qui avait 
commencé dans le sein maternel s'éteint cette fois­ci, la dernière ; la vie intellectuelle et la vie 
sensitive sont les deux premiers départs. 
Que  se  passe­t­il  alors  ?  L'Esprit,  c'est­à­dire  l’âme  et  son  enveloppe  fluidique,  et,  par 

conséquent,  le moi,  emporte  la dernière  impression morale  et physique qui  l'a  frappé  sur  la 
terre  ;  il  la  garde  un  temps  plus  ou  moins  prolongé,  selon  son  degré  d'évolution.  C'est 
pourquoi il importe d'entourer l’agonie des mourants de paroles douces et saintes, de pensées 
élevées, car ce sont ces derniers bruits, ces derniers gestes, ces ultimes images qui s'impriment 
sur  les  feuillets du  livre subliminal de  la conscience  ; c'est  la dernière  ligne que  lira  le mort 
dès son entrée dans l'au­delà ou plutôt dès qu'il aura conscience de son nouveau mode d’être. 
La mort  est  donc,  en  réalité,  un  passage ;  c’est  une  transition  et  une  translation.  Si  nous 

devions emprunter à la vie moderne une image, nous la comparions volontiers à un tunnel. En 
effet,  l’âme  avance  dans  le  défilé  de  la  mort  plus  ou moins  lentement,  selon  son  degré  de 
dématérialisation et spiritualité. 
Les âmes supérieures, qui ont  toujours vécu dans  les hautes  sphères de  la pensée  et de  la 

vertu, traversent cette obscurité avec la rapidité de l'express qui débouche en un instant dans 
la pleine lumière de la vallée ; mais c'est le privilège d'un petit nombre d'esprits évolués : ce 
sont les élus et les sages. 
Nous ne parlerons pas ici des criminels, des êtres animalisés, aux instincts grossiers, qui ont 

vécu ou plutôt végété toute une existence dans  les bas­fonds du  vice ou dans  le cloaque du 
crime. Pour ceux­ci, c'est  la nuit, et  la nuit pleine de hideux cauchemars. Nous avons peine, 
cependant,  à  croire  que  les  frontières  de  l'au­delà  et  le  passage  du  temps  à  la  vie  erratique
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soient peuples de ces êtres effrayants que  les occultistes nomment  les élémentals.  Il ne  faut 
voir  là  que des  symboles  et  des  images,  reflets  des  passions,  des  vices,  des  crimes  que  les 
pervers  ont  commis  ici­bas.  N'envisageons  ici  que  les  vies  ordinaires,  les  existences  qui 
suivent tranquillement les phases logiques de leur destinée. C'est la condition commune de la 
plupart des mortels. 
L'âme est entrée dans la sombre galerie : elle y demeure dans l'obscurité ou plutôt dans une 

pénombre  proche  de  la  lumière.  C'est  le  crépuscule  de  l'au­delà.  Les  poètes  ont  très 
heureusement rendu cet état et décrit ce demi­jour, ce clair­obscur du monde extraterrestre. 
Ici,  les  analogies  entre  la  naissance  et  la  mort  sont  frappantes.  L’enfant  reste  plusieurs 

semaines avant de fixer  la lumière et de prendre conscience de ce qui  l'entoure. Ses yeux ne 
sont pas encore dessillés, pas plus que la radiation de sa pensée. 
Ainsi,  le  nouveau­né  au  monde  invisible  demeure,  lui  aussi  ;  quelque  temps  avant  de 

prendre conscience de sa modalité d'être et de sa destinée.  Il  entend à  la  fois  les murmures 
lointains  ou  proches  des  deux  inondes  ;  il  entrevoit  des mouvements  et  des  gestes  qu'il  ne 
saurait  préciser  ni  définir.  Entré  à  moitié  dans  la  quatrième  dimension,  il  perd  la  notion 
précise  de  la  troisième,  dans  laquelle  il  avait  jusque­là  toujours  évolué.  Il  ne  se  rend  plus 
compte  ni  de  la  quantité,  ni  du  nombre,  ni  de  l'espace,  ni  du  temps,  puisque  ses  sens  qui, 
comme autant d'instruments d'optique,  lui aidaient à calculer,  à mesurer et  la peser,  se sont 
refermés tout d'un coup comme une porte à jamais condamnée. Quel état étrange que celui de 
cette âme qui tâtonne, comme l'aveugle, sur le chemin de l’au­delà ! Et cependant cet état est 
réel.
A  ce  moment,  les  influences  magnétiques  de  la  prière,  du  souvenir,  de  l’amour  peuvent 

jouer un rôle considérable et hâter l’avènement des clartés révélatrices qui vont illuminer cette 
conscience encore endormie, cette âme « en peine » de sa destinée. La prière, dans ce cas, est 
une  véritable  évocation ; c’est  le  cri  d’appel  à  l’âme  indécise  et  flottante.  Voilà  pourquoi 
l’oubli  des morts,  la  négligence  de  leur  culte  sont  coupables  et  nous méritent  plus  tard  des 
oublis semblables. 
Toutefois, cette période de transition, cette halte dans le tunnel de la mort sont absolument 

nécessaires, comme préparation à la vision de lumière qui doit succéder à  l'obscurité. Il faut 
que les sens psychiques se proportionnent graduellement au nouveau foyer qui va les éclairer. 
Un passage  subit,  sans  transition  aucune,  de  cette  vie  à  l'autre,  serait  un  éblouissement  qui 
produirait un trouble prolongé. « Natura non facit saltus » dit  le grand Limé  ; cette loi régit 
pareillement les étapes progressives du dégagement spirituel. 
Il faut que la vision de, l'âme s'agrandisse, que l'oiseau de nuit, qui ne peut fixer le lever de 

l'aurore, affermisse sa prunelle et puisse,  comme  l'aigle,  regarder en  face  le  soleil, d'un oeil 
intrépide. Ce travail de préparation s'accomplit progressivement, durant la halte plus ou moins 
prolongée dans le tunnel qui précède la vie erratique proprement dite peu à peu la lumière se 
fait d'abord très pâle, comme l'aube initiale qui se lève sur  la crête des monts ; puis, à l'aube 
succède l’aurore ; cette fois­ci, l’âme entrevoit le monde nouveau qu’elle habite : elle se lit et 
se comprend, grâce à une lumière subtile qui la pénètre dans toute son essence. 
Graduellement,  toute  sa  destinée,  avec  ses  vies  antérieures  et  surtout  avec  la  notion 

consciente et réflexe de  la dernière, va se révéler comme dans un cliché cinématographique 
vibratoire et animé. L'esprit, alors, comprend ce qu'il est, où il est, ce qu'il vaut. 
Les âmes vont d'un instinct infaillible dans la sphère proportionnée à leur degré d'évolution, 

à leur faculté d’illumination, à leur aptitude actuelle de perfectibilité. Les affinités fluidiques 
les conduisent, comme une brise douce, mais impérieuse, qui pousse une nacelle, vers d'autres 
âmes  similaires,  avec  lesquelles  elles  vont  s'unir  dans  une  sorte  d'amitié,  de  parenté 
magnétique ; et ainsi la vie, une vie vraiment sociale, mais d'un degré supérieur, se reconstitue 
absolument comme autrefois  ici­bas, car  l’âme humaine ne saurait  renoncer à  sa  nature. Sa 
structure intime, sa faculté de rayonnement lui imposent la société qu'elle mérite.
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Dans l'au­delà se reforment  les familles,  les groupes d’âmes,  les cercles d'esprits, selon les 
lois de l'affinité et de la sympathie. 
Le purgatoire est visité par les anges, disent les mystiques théologiens. Le monde erratique 

est visité, dirigé, harmonisé par les Esprits supérieurs, dirons­nous. 
Ici­bas, parmi les élus du génie, de la sainteté et de la gloire,  il y a eu et  il y aura toujours 

des  initiateurs. Ce  sont  des  prédestinés,  des missionnaires,  qui  ont  reçu  pour  tâche de  faire 
avancer  le monde dans la vérité et dans la justice, au prix de leurs efforts, de leurs larmes et 
quelquefois de leur sang. 
Les  hautes  missions  de  l’âme  ne  cessent  jamais.  Les  Esprits  sublimes,  qui  ont  instruit  et 

amélioré  leurs  semblables  sur  la  terre,  continuent  dans  un  monde  supérieur,  dans  un  cadre 
plus vaste, leur apostolat de lumière et leur rédemption d'amour. 
C'est  ainsi,  comme  nous  le  disions  au  début  de  ces  pages,  que  l'histoire  éternellement 

recommence  et  devient  de  plus  en  plus  universelle. La  loi  circulaire  qui  préside à  l'éternel 
progrès des états et des mondes se déroule sans cesse dans des sphères et en des orbes chaque 
fois agrandis ; tout recommence en haut, en vertu de la même loi qui fait tout évoluer en bas. 
Tout le secret de l’univers est là. 
Les  âmes  qui  ont  conscience  d'avoir  manqué  leur  dernière  existence  comprennent  la 

nécessité de se réincarner et s'y préparent. Tout s'agite, tout se meut dans ces sphères toujours 
en  vibration  et  en  mouvement.  C’est  l'activité  incessante,  ininterrompue,  progressive, 
éternelle. 
Le  travail  des  peuples  sur  la  terre  n'est  rien  en  comparaison  de  ce  labeur  harmonieux  de 

l’Invisible. Là­haut,  aucune entrave matérielle,  aucun obstacle charnel  n’arrête  les élans,  ne 
décourage ou ne ralentit  l’essor. Aucune hésitation, aucune anxiété, nulle  incertitude. L’âme 
voit le but, elle sait les moyens, elle se précipite dans le sens où elle doit l’atteindre. Qui nous 
décrira l’harmonie dans ces pures intelligences,  l’effort de ces droites volontés,  l’élan de ces 
amours plus forts que la mort ? 
Quelle  langue pourra  jamais  redire  la communion sublime et  fraternelle de ces esprits qui 

tiennent entre eux des dialogues ardents comme  la  lumière,  subtils comme des parfums, où 
chaque vibration magnétique a son écho dans l’âme même de Dieu ? Telle est la vie céleste ; 
telle  est  la  vie  éternelle,  et  ce  sont  ces  perspectives  que  la mort  ouvre  indéfiniment  devant 
nous ! O homme ! Comprends donc  ton destin,  sois  fier  et heureux de vivre ; ne blasphème 
pas la loi d’amour et de beauté qui trace devant toi des chemins aussi amples et aussi radieux ! 
Accepte  la vie telle qu’elle est, avec ses phases,  ses alternatives, ses vicissitudes ;  elle n’est 
que  la  préface,  le  prélude  d’une  vie  plus  haute,  où  tu  planeras  comme  l’aigle  dans 
l’immensité, après avoir péniblement rampé dans un monde matériel et imparfait. 
Ce n’est donc point par un hymne funèbre qu’il faut accueillir la mort, mais par un chant de 

vie ; car ce n’est point l’astre du soir qui se lève, cruel, mais bien l’étoile radieuse du véritable 
matin. 
Chante, ô âme,  l’hymne triomphal,  l’hosanna du siècle nouveau, dans lequel tout va naître 

pour  des  destinées  plus  glorieuses.  Monte  toujours  plus  haut  dans  la  pyramide  infinie  de 
lumière ;  et  comme  le  héros  de  la  légende  d’Excelsior,  va  planter  ta  tente  sur  les  Thabors 
radieux de l’Incommensurable, de l’Eternel !
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XI. LA MISSION DUXX E SIECLE. 

Lorsqu'on jette un regard rapide sur l'ensemble de l'Histoire, ce véritable Livre du destin des 
peuples,  il semble que chaque siècle ait un rôle spécial à remplir, une mission particulière à 
exercer dans la marche de l'humanité. 
Le vingtième siècle parait avoir une vocation supérieure à celle de tous les autres. 
Dans  sa  première  moitié,  il  assiste  à  l'écroulement  de  tout  ce  qui  fut  le  passé.  Dans  sa 

deuxième moitié,  il posera  les assises du monde  futur, fait de beauté, de lumière, de  justice, 
que nos contemporains saluent comme un mirage lointain de ce nouveau monde de la pensée 
et  de  la  science,  que  nous  pressentons  comme Christophe Colomb pressentit  les  approches 
d'un continent inconnu. 
La  transition  ne  se  fait  pas  sans  secousses,  sans  heurts  violents.  Le  spectacle  des 

décompositions qui se produisent serait lamentable, si nous ne savions qu'aux grandes ruines 
succèdent les grandes résurrections. 
L'Histoire,  en  effet, n'efface que pour écrire,  la pensée  ne démolit que pour  reconstruire  : 

c'est la loi de l'évolution, la marche logique de l'humanité. 

« 
« « 

Nous assistons à l'écroulement des religions, ou plutôt des rites et des formes cultuelles ; car 
la  religion  dans  son  principe,  dans  son  essence,  c'est­à­dire  l'élan  de  l'âme  vers  l'infini, 
l'aspiration des  intelligences vers  l'idéal divin,  la religion est  indestructible comme  la vérité, 
inépuisable comme l'amour, inaltérable comme la beauté. 
Ce  qui  doit  périr  et  tend  de  jour  en  jour  à  disparaître,  ce  sont  les  vieilles  formules 

dogmatiques,  les  pharisaïsmes  antiques,  les  disciplines  surannées.  C'est  tout  l'appareil 
sacerdotal et le culte des idoles. 
La religion catholique, en particulier, s'affaisse sous le poids de ses fautes séculaires. 
L’Eglise  romaine n'est plus depuis  longtemps qu'une puissance politique. Ses pontifes ont 

méconnu  leur  mission,  ses  prêtres  ont  perdu  le  sens  de  l'initiation  profonde  et  sacrée  des 
premiers chrétiens. 
Ainsi  s'est  accentuée  par  l'abolition  du Concordat  et  par  l'attitude du  pape  au  cours  de  la 

dernière  guerre,  la  rupture  entre  l’Eglise  et  la  société  moderne,  la  scission  entre  l'esprit  de 
Rome et celui du siècle. 

« 
« « 

Nous  assistons  également  à  l'écroulement  de  la  science,  non  pas  de  la  science  véritable 
comme  le prétendait M. Brunetière,  car celle­ci  ne peut périr  ­  c'est une  travailleuse qui  ne
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dépose jamais son bilan ­ mais de la science matérialiste, celle qui a dominé le monde pendant 
plus de cent ans. 
Il  y  a  un  demi­siècle,  Ernest  Renan  publiait  un  livre  sur  l'Avenir  de  la  Science,  livre 

habilement conçu, qui eut une certaine vogue. Il y prophétisait la disparition, à bref délai, du 
mystère  qui,  sous  des  formes  diverses,  se  pose  comme  un  défi  à  la  pensée  humaine.  Le 
mystère a subsisté... Il s'est même multiplié, grâce à la, découverte récente de la radio­activité 
des corps et au développement des phénomènes psychiques. 
D'autres exemples feront voir jusqu'à quel point la science officielle, tout en proclamant ses 

victoires  sur  la matière,  s'est montrée  impuissante  à  résoudre  les  grandes  questions  qui  ont 
trait à l'âme humaine et à ses facultés. 
Dans ses Enigmes de l'Univers, Haeckel a écrit  : « Tant que  l'énigme de  la  substance, qui 

récapitule  toutes  les  autres  énigmes,  ne  sera  pas  résolue,  il  n'y  aura  rien  de  fait  pour  la 
satisfaction de l'esprit humain. » 
Henri Poincaré, un des maîtres de la science moderne, que la mort a frappé au milieu de ses 

travaux,  démontrait  dans  un  de  ses  derniers  ouvrages  que  la  science  n'est  encore  qu'une 
hypothèse et il confessait que toutes les lois de la physique sont à réviser. 
M. d'Arsonval a tenu à peu près le même langage dans ses cours au Collège de France. 
Voyons maintenant ce que disait sur ce même sujet William James, recteur de l'Université 

Harward, dans  les dernières pages de son  beau  livre  : L'Expérience  religieuse.  Il déclare ne 
pouvoir « sans entendre une admonestation  intérieure » se mettre dans  l'attitude de  l'homme 
de science se représentant qu'il n'existe rien en dehors de la sensation et des lois de la matière. 
Et quelques lignes plus loin : 
« Toute l'expérience humaine dans sa vivante réalité me pousse irrésistiblement à sortir des 

étroites  limites où  la  science prétend nous enfermer. Le monde réel est autrement constitué, 
bien plus riche et plus complexe que celui de la science. » 
C'est  précisément  ce  monde  réel,  le  monde  psychique,  que  la  plupart  de  nos  savants  ne 

veulent  pas  connaître ;  au  lieu  d'étudier,  comme  ils  le  devraient,  la  vie  dans  ses  hautes 
manifestations, ils se perdent dans l'analyse infinitésimale ; ils ne voient pour ainsi dire que la 
poussière des choses et des idées. 
Il a toujours manqué à la science officielle l'indépendance et la liberté. Elle a dévié d'abord 

en  se  soumettant  servilement  à  l'autorité  de  l’Eglise  ;  ensuite,  en  s'inféodant  aux  doctrines 
matérialistes  du  dix­huitième  siècle,  et  bientôt  après,  au  panthéisme  germanique.  Enfin, 
depuis près d'un siècle, elle est devenue le satellite du positivisme, cette doctrine incomplète, 
qui se désintéresse systématiquement du plus grand problème que l'esprit humain veut et doit 
résoudre,  celui  de  son  origine  et  de  sa  destinée.  Elle  se  borne  à  traîner  par  le  monde  ses 
formules sèches et banales, pareille à  la «Victoire aptère », qui, dépourvue d'ailes, se voyait 
condamnée à ramper sans pouvoir s'élancer vers les cimes. 
La  science  sceptique  avait  mis  la  loi  du  nombre  à  la  base  de  tout.  Dès  lors,  la  vie  était 

devenue une sorte d'algèbre dont  les équations nous menaient à une ou plusieurs  inconnues. 
C'était  aller  au  sens  contraire  de  la  nature  ;  car  l'homme  existe  pour  créer  et  non  pour 
décomposer  ;  pour  agir  et  non  uniquement  pour  analyser.  Ce  système  négatif  avait  rendu 
stériles  les  travaux de nos savants, et c'est ainsi que depuis  longtemps nous avons vu, peu à 
peu, s'affaisser sous nos yeux les caractères et les, consciences, l'art, l'idéal et la beauté. 
En effet, la science a méconnu la loi d'esthétique, en consacrant le naturalisme qui dissèque 

la  vie,  au  lieu  de  la  développer.  En morale,  elle  a  préconisé  le  déterminisme,  qui  pose  en 
principe  l'impuissance  de  l'effort  et  le  renoncement  à  l'action.  Dans  l'ordre  social, 
l'émiettement  à  l'infini  des  pouvoirs  et  des  responsabilités  produit  par  moments  un  état  de 
choses qui confine au désordre et à la confusion. 
La  science avait mission de  construire une  société sur des  bases  nouvelles  ;  elle a détruit 

sans  rien  édifier. En  perdant  de  vue  les  grands  sommets,  les  grands  foyers  de  la  pensée,  la
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science sceptique a refroidi  le cœur humain. Elle a détruit  l'idéal élevé qui poétise  la vie,  la 
rend  supportable.  C'est  pourquoi  les  générations  qui  montent  semblent  désabusées  et 
réclament autre chose. 

« 
« « 

Le  problème  politique  n'offre  pas  moins  de  gravité.  Sous  la  poussée  des  événements,  la 
plupart  des  institutions  monarchiques  se  sont  écroulées,  et  la  démocratie  triomphante 
s'épanouit sur leurs ruines, mais dans son sein une crise intense sévit. Les éléments d'anarchie 
s'accroissent et s'étendent. Le sort de la science matérialiste et celui du socialisme actuel sont 
corrélatifs ; ils s'inspirent des mêmes méthodes et des mêmes formules. 
Il  faut  en  convenir,  la  démocratie  socialiste  de  nos  jours  se  trouve  en  désaccord  avec  le 

principe  même  de  la  Révolution.  Celle­ci  était  essentiellement  individualiste  ;  elle  voulait 
donner à chacun la libre initiative de ses actes personnels. Le régime actuel agit différemment, 
il tend à niveler toutes les  individualités fortes et à passer  logiquement de l'égalité de droit à 
l'égalité de fait ; il va au collectivisme, c'est­à­dire à la négation de la personne humaine et à 
son  absorption  dans  le  tout  social. Ce  n’est  pas  l’ « Étatisme  »  qui  nous  débarrasserait  des 
médiocrités  ;  au  contraire,  il  en  serait  par  nature  le  protecteur.  Ce  n'est  pas  non  plus  la 
réglementation  du  travail  par  la  collectivité  qui  donnera  au  prolétariat  le  bonheur  que  les 
utopistes du jour font miroiter à ses yeux. 
Les  hommes  sont  égaux,  dira­t­on.  Dans  son  sens  historique  restreint,  la  formule  peut 

paraître exacte ; mais il ne saurait être question ici d'une égalité réelle, absolue. Si les hommes 
sont  égaux  en  droits,  ils  seront  toujours  inégaux  en  intelligence,  en  facultés,  en  moralité. 
Affirmer  le  contraire  serait  nier  la  loi  de  l'évolution,  qui,  naturellement,  n'agit  pas  avec  la 
même efficacité sur tous les individus. 
L'homme libre sur la terre libre ! Tel sera l'idéal social de l'avenir. Mais il faut tenir compte 

de la nécessité préalable d'un autre facteur, la Fraternité, qui seule, par  l'harmonie, peut faire 
équilibre à la liberté. 
Les  siècles  ont  fui  depuis  l'âge  héroïque  des  premiers  chrétiens,  où  ceux­ci  vendaient  ce 

qu'ils possédaient pour que les apôtres en distribuassent le prix entre tous, selon les besoins de 
chacun. Ce principe de vraie fraternité, rappelé par Mably aux hommes de la Révolution, ou 
le  retrouvera­t­on ? Ce n'est pas dans  les mœurs  actuelles, que caractérise  l'égoïsme  ;  il  est 
dans  les aspirations de  l'âme humaine, dans ce mouvement qui agite  les peuples d'un bout a 
l'autre de la terre ; il est dans le lointain des âges futurs !... 

« 
« « 

Nous venons de passer en revue les ruines que le vingtième siècle a déjà vues se produire. 
Nous allons parler maintenant des rénovations qu'il prépare et qu'il accomplira. 
C'est  toujours dans  l'ordre  intellectuel que  les grandes rénovations commencent. Les  idées 

précèdent et préparent les faits. C'est la logique de l'histoire et la loi du progrès humain. 
L'abus des méthodes et des procédés d'analyse a failli nous perdre. Par conséquent, ce sont 

les grandes synthèses, les conceptions d'ensemble qu'il faut préparer. Voici qu'un point de vue 
nouveau  s'établit  sur  toutes  choses.  Pour  appliquer  des  méthodes  nouvelles,  il  faut  des 
hommes nouveaux. Pour la science libre de demain, il faut des esprits libres. 
Tant  que  les  hommes  de  cette  génération,  soumis  aux  disciplines  de  l’Eglise  ou  de 

l'Université, n'auront pas disparu, on ne pourra qu'ébaucher l’œuvre de rédemption de l'esprit 
humain. L’Eglise avec ses confessions,  l'Université avec ses examens ont faussé  les ressorts 
de l'âme et opprimé les élans de la pensée. Les cœurs, les intelligences se sont repliés sur eux­
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mêmes  ;  mais  nul  n'a  eu  le  temps  ni  l'espace  nécessaires  pour  sentir  et  vivre  pleinement. 
Cependant,  le travail de rénovation se prépare. Le dix­neuvième siècle et  le commencement 
du vingtième ont vu apparaître les précurseurs. Les génies ne tarderont pas à venir. 
A  chaque  époque  de  l'Histoire  on  compte  un  certain  nombre  d'esprits  qui  appartiennent 

plutôt au siècle suivant qu'au siècle où ils vivent et, par là même, ressemblent à des déclassés 
supérieurs, à des êtres étranges, inquiétants pour leurs contemporains. 
Shakespeare a écrit : « Les grands événements projettent devant eux leur ombre avant que 

leur présence n'ébranle l'univers. » 
Or les précurseurs l'ont vue cette ombre grandiose se dessiner sur leur route avec des formes 

mobiles et puissantes ;  ils ont pressenti  les choses et deviné les  lois. C'est là le signe de leur 
élection  intellectuelle et de  leur vocation ; mais c'est  là aussi  la raison de  leur  isolement, de 
leur abandon, de leurs souffrances au milieu de la foule qui ne pouvait les comprendre. 
Des  événements  ont  surgi  dans  leur  grandeur  tragique.  Pendant  plus  de  quatre  années  les 

peuples se sont heurtés en des chocs formidables. La guerre a poursuivi son œuvre de ruine et 
de mort, mais,  en même temps elle a balayé bien des erreurs, des  illusions et des chimères. 
Sous le souffle de la tempête, les nuées se sont déchirées, un coin du ciel bleu est apparu. 
Le dix­neuvième siècle a été le siècle de la matière ;  le vingtième sera le siècle de l'esprit. 

Le dix­neuvième en scrutant  la nature en a  fait  surgir des énergies  inconnues  ;  le vingtième 
nous révélera des  forces spirituelles,  supérieures à tout ce que  l'homme a rêvé, et  l'étude de 
ces  forces  nous conduira à  la  solution du problème de  la  vie et de  la mort. Les précurseurs 
sont grands devant l'Histoire ! Ce sont eux qui éclairent la marche de l'humanité sur la longue 
route de ses destinées. Ils ressemblent aux coureurs du stade antique dont parle Lucrèce et qui 
se  passent  de  main  en  main  le  flambeau  sacré  de  l'inspiration.  Sans  eux,  les  rénovations 
intellectuelles du monde ne trouveraient ni  les chemins ouverts ni  les esprits préparés. Parmi 
eux citons de nos  jours  : Allan Kardec,  Jean Reynaud, Flammarion, Victor Hugo, Crookes, 
Myers, Lodge, etc. 
Le  livre  de  Myers  sur  la  Personnalité  humaine  se  termine  par  une  belle  synthèse 

spiritualiste.  L'auteur  démontre  qu'il  faut  d'abord  expliquer  l'homme  à  l'homme  lui­même. 
Apprendre, dit­il, à connaître l'homme mène à la connaissance de Dieu et de l'univers. C'est ce 
qu'avait déjà recommandé le poète anglais Pope dans son Essai sur l'homme. 
Mais  les  générations  passent  et  toujours  cette  étude  essentielle  de  l'homme  intérieur  est 

négligée. 
Le dix­neuvième siècle a consacré d'incalculables ressources, d'immenses  labeurs à  l'étude 

de  l'univers  matériel  ;  il  a  étendu  prodigieusement  le  champ  de  ses  observations  et  de  ses 
expériences ; mais le monde ignore encore la constitution intime de l'être humain et les lois de 
sa destinée. 
Par suite, nos législateurs se trouvent dans l'impossibilité de gouverner. Comment, en effet, 

diriger  des  hommes,  administrer  un  peuple,  quand  on  ignore,  ou  qu'on  affecte  d'ignorer  le 
grand principe de la vie ! De là est sorti le malaise dont souffre aujourd'hui notre pays. 
Le formidable problème du travail, avec ses difficultés multiples, n'a pas d'autre origine que 

cette erreur capitale. On n'a voulu voir dans  la personne humaine qu'un corps à nourrir et à 
exploiter, et, partant de là, on ne s'est préoccupé que de ses besoins matériels. La lutte pour la 
vie est devenue aussi brutale qu'elle était aux temps barbares. 
Le mal est grand et ce n'est pas avec des systèmes empiriques qu'on le guérira. Ce ne sera ni 

dans  le  socialisme  sous  sa  forme  actuelle,  ni  dans  le  collectivisme  que  l'on  trouvera  les 
remèdes. 
Il  faut  chercher  d'abord  les  causes  et  s'y  attaquer.  Or,  celles­ci  sont  pour  ainsi  dire 

constitutionnelles  à  l'homme.  Ce  sont  ses  erreurs  qu'il  faut  corriger,  ses  passions  qu'il  faut 
combattre,  en  agissant  moins  sur  la  masse  que  sur  l’individu.  C'est  lui  en  effet  qu'on  doit

http://spirite.free.fr/


LA MISSION DU XXème SIECLE 

LE CENTRE SPIRITE LYONNAIS  ­ 87 ­ 
http://spirite.free.fr 

éclairer,  amende ;  il  faut  cultiver  et  développer  l'homme  intérieur  en  chaque  personnalité 
vivante, si l'on veut passer du règne de la matière au règne de l'Esprit. 
Pour la science nouvelle,  il  faut des hommes qui connaissent à fond les  lois supérieures de 

l'univers,  le  principe  de  la  vie  immortelle  et  la  grande  loi  d'évolution,  laquelle  est  une  loi 
d'amour et non une loi d'airain, comme l'a dît Haeckel. 
Il existe une doctrine à la fois vieille comme le monde et jeune comme l'avenir parce qu'elle 

est éternelle, étant la vérité ; une doctrine qui résume toute les notions fondamentales de la vie 
et  de  la  destinée  :  c'est  le  Spiritisme,  dont  le  livre  de  Myers,  cité  plus  haut,  n'est  que  le 
commentaire, scientifique. 
Le spiritisme fait irruption dans le monde ; il déborde de toutes parts. 
Quelle est  la société savante,  la revue hebdomaire, le journal quotidien, qui ne s'occupe de 

ses  phénomènes,  de  ses  manifestations,  soit  pour  les  nier,  les  critiquer,  les  travestir  ou  les 
combattre ? 
Le  spiritisme,  c'est  la  question  de  l'heure  présente,  le  problème  universel.  Il  n'est  plus 

possible de rester indifférent en face de lui !... 
Et  c'est  précisément  parce  que  cette  invasion  spirituelle  remplit  les  deux  mondes  et 

préoccupe  la  pensée  humaine  que  nous  avons  cru  devoir  insister  sur  les  devoirs  qui  nous 
incombent vis­à­vis de cette foi nouvelle, de cette science jeune et forte qui offre des preuves 
irréfutables de la vie après la mort et contient en germe toutes les résurrections de l'avenir !... 
Rappelons,  en  terminant,  le  caractère  essentiel  du  spiritualisme moderne. Ce  n'est  pas  un 

système nouveau venant s'ajouter à d'autres systèmes, ni un ensemble de théories vaines. C'est 
un acte solennel du drame de l'évolution humaine qui commence, une révélation qui illumine 
à  la  fois  les  profondeurs  du  passé  et  celles  de  l'avenir,  qui  fait  surgir  de  la  poussière  des 
siècles  les  croyances  endormies,  les  anime d'une  flamme  nouvelle  et  les  fait  revivre  en  les 
complétant. 
C'est un souffle puissant qui descend des espaces et court sur  le monde  ; sous  son action, 

toutes les grandes vérités  se réveillent. Majestueuses, elles émergent de  l'obscurité des âges, 
pour jouer  le rôle que  la pensée divine  leur assigne. Les grandes choses se  fortifient dans  le 
recueillement  et  le  silence.  Dans  l'oubli  apparent  des  siècles,  elles  puisent  des  énergies 
nouvelles. Elles se replient sur elles­mêmes et se préparent aux tâches futures. 
Au­dessus  des  ruines  des  temples,  des  civilisations  éteintes  et  des  empires  écroulés,  au­ 

dessus  du  flux  et  du  reflux  des marées  humaines,  une voix  puissante  s'élève  ;  et  cette  voix 
s'écrie : Les temps sont venus, les temps sont arrivés ! 
Des profondeurs étoilées,  les Esprits descendent par  légions sur  la terre, pour combattre le 

combat  de  la  lumière  contre  les  ténèbres. Ce  ne  sont  plus  les  hommes,  ce  ne  sont  plus  les 
sages, les philosophes qui apportent une doctrine nouvelle. Ce sont les génies de l'espace qui 
viennent  parmi  nous  et  soufflent  à  notre  pensée  les  enseignements  appelés  à  régénérer  le 
monde.  Ce  sont  les  Esprits  de Dieu  !  Tous  ceux  qui  possèdent  le  don  de  clairvoyance  les 
aperçoivent, planant au­dessus de nous,  se mêlant a nos travaux,  luttant à nos côtés pour  le 
rachat et l'ascension de l'âme humaine. 
De  grandes  choses  se  préparent. Que  les  travailleurs  de  la  pensée  se  lèvent,  s'ils  veulent 

participer à la mission offerte par Dieu à tous ceux qui aiment et servent la vérité.
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NOTES COMPLEMENTAIRES 

__________ 

N°1. SUR LA NECESSITE D’UN MOTEUR INITIAL POUR EXPLIQUER 
LES MOUVEMENTS PLANETAIRES 

A ce sujet, M. le professeur Bulliot écrit dans la Revue du Bien : 
« Forcément, disait Aristote, tous les êtres qui composent la nature se partagent a priori en 

trois catégories : ceux qui reçoivent le mouvement sans le donner ; ceux qui le reçoivent et le 
transmettent à d’autres corps, en restant de simples agents de transmission ; enfin les sources 
premières  du  mouvement,  qui  donnent  de  leur  plénitude  sans  rien  recevoir  du  dehors.  La 
nécessité de chercher en dehors des corps la source première des mouvements qui les animent, 
est évidente dans l’hypothèse strictement mécanique de Descartes, suivant  laquelle  les corps 
privés de toute activité propre demeurent absolument passifs, livrés qu’ils sont aux impulsions 
du dehors. Mais, quelle que soit l’hypothèse que l’on fasse sur la nature intime de la matière, 
il  suffit,  pour  justifier  la  nécessité  de  recourir  à  un  premier  moteur,  de  rencontrer  dans  les 
corps  un  mouvement  ou  une  classe  de  mouvements  qui  ne  s’explique  pas  par  les  forces 
ordinaires. 
« Or, cette classe de mouvements se trouve réalisée dans  les révolutions des planètes, qui 

gravitent autour du soleil, centre du système. Ce mouvement de translation, presque circulaire 
ou elliptique, est dû au concours de deux forces : une force de gravitation, qui tend sans cesse 
à faire tomber les planètes sur le soleil, suivant la verticale, et une force centrifuge, qui tend à 
les  lancer  au  loin  en  ligne  droite,  suivant  la  tangente  à  l’orbite. Or,  d’où  vient  cette  force 
centrifuge ? Uniquement d’une impulsion primitive, donnée une fois pour toutes à la planète, 
à  l’origine  de  ses  révolutions,  par  une  cause  étrangère.  Cette  impulsion  est  de  tous  points 
analogue  à  celle  qu’un  enfant  communique  à  une pierre  en  la  faisant  tourner  rapidement  à 
l’aide  d’une  fronde.  Aucune  force  naturelle  ne  saurait  en  rendre  raison.  Aussi  Newton 
n’hésite­t­il pas à prononcer cette grande parole, à la fin de ses Principes mathématiques de la 
philosophie naturelle : « Le monde ne s’explique pas par les lois de la mécanique. » Dans un 
élan  enthousiaste,  sa  grande  âme  s’élance  vers  Celui  qui  seul  a  pu,  de  sa  main  Puissante, 
lancer les mondes sur la tangente de leur orbite. Jamais la science humaine, jamais le génie de 
l’homme ne se sont élevés plus haut que dans cette page célèbre, digne couronnement de ce 
livre grandiose. 
« Avec Kant et Laplace, l’astronomie fait un nouveau pas en avant. Elle établit l’hypothèse 

d’une vaste nébuleuse animée d’un puissant mouvement de rotation sur elle­même. Par suite 
de  ce mouvement,  les  planètes  se  détachent  une  à  une,  comme d’elles­mêmes,  de  la masse 
commune, dont  la partie centrale donnera enfin  naissance au soleil. Dès  lors,  il  semble que 
tout soit changé et que l’idée de Dieu devienne étrangère à l’astronomie. Laplace ne prononce 
pas une seule fois ce nom. Mais au strict point de vue de l’explication des faits, ce silence est­ 
il  fondé  ? En  aucune manière. La question  est  restée  pour  nous  exactement  ce  qu’elle  était 
pour Newton. Après comme avant  l’hypothèse de la nébuleuse,  le problème est  le même. Si 
rien ne fait équilibre à la gravité toujours présente et toujours agissante, les planètes tombent ; 
elles  se  précipitent  en  droite  ligne  sur  le  soleil.  Ou  plutôt,  rien  ne  vient  les  détacher  de  la
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nébuleuse commune. Le mouvement giratoire de celle­ci peut seul fournir la force centrifuge 
indispensable.  Et  alors  se  pose  à  nouveau,  et  dans  les  mêmes  termes,  le  grand  problème 
inéluctable  que  l’on  tentait  vainement  de  passer  sous  silence  :  d’où  vient  le  mouvement 
giratoire qui fait équilibre à la pesanteur ? 
« Kant seul a osé répondre de la gravité et des forces répulsives développées par  les chocs 

interatomiques. Kant n’était pas mathématicien, et il  le montre trop bien ici. En vertu même 
du principe de l’égalité de l’action et de la réaction, les molécules, après le choc, développent 
la même force vive dans une direction que dans la direction contraire, de gauche à droite que 
de droite à gauche. Elles  sont  incapables, par conséquent, d’engendrer dans  la  nébuleuse  la 
moindre rotation d’ensemble. 
«  Immobile  au  début,  la  nébuleuse  demeurera  éternellement  immobile  et,  faute  de  force 

vive,  les  planètes  ne  se  formeront  pas.  Si  elles  se  sont  détachées,  en  effet,  de  la  masse 
centrale,  c’est  que  celle­ci  tournait  sur  elle­même,  et  si  elle  tournait,  c’est  que  la  même 
puissance créatrice qu’évoquait ostensiblement Newton,  lui avait, en  la  formant,  imprimé ce 
mouvement. 
« Des astronomes de  l’Observatoire de Paris,  interrogés, MM. Wolf et Puiseux, n’ont  fait 

aucune difficulté pour le reconnaître : « L’hypothèse invoquée par Kant, conclut M. Puiseux, 
doit être « regardée comme inopérante. » « Il faut un premier moteur », écrit M. Wolf. (C’est 
aussi l’opinion de C. Flammarion, consignée en ses ouvrages.) 
« Et au  fond,  implicitement, Laplace ne dit peut­être pas autre chose ; car, s’il ne nomme 

pas Dieu en toutes lettres, il parle d’une nébuleuse en état de giration et, à plusieurs reprises, il 
écrit  que,  dans  son mouvement  d’ensemble,  la  somme des  aires  décrites  par  ses molécules 
autour  de  l’axe  est  nécessairement  nulle.  Donc,  lui  aussi  se  reconnaissait,  comme Newton, 
incapable  d’expliquer  les  mouvements  du  système  solaire  par  les  seules  lois  de  la 
mécanique. » 

N°2. SUR LES FORCES INCONNUES 

Voici ce que dit sur cet important sujet M. G. Lebon : 
« En remontant aux causes d’émission d’effluves pouvant se dégager de tous les corps avec 

une  vertigineuse  vitesse,  nous  constaterions  l’existence  d’une  énergie  intra­atomique, 
méconnue  jusqu’ici  et  qui  dépasse  cependant  toutes  les  forces  connues  par  sa  colossale 
grandeur. Nous ne savons la libérer encore qu’en quantité assez faible, mais du calcul de cette 
quantité  on  peut  déduire  que,  s’il  était  possible  de  dégager  entièrement  toute  l’énergie 
contenue dans un gramme d’une matière quelconque, elle pourrait produire un travail égal à 
celui obtenu par  la combustion de plusieurs millions de tonnes de charbon. La matière nous 
apparaît comme un réservoir énorme d’énergie. 
La constatation de  l’existence de cette force nouvelle restée  ignorée pendant si  longtemps, 

malgré sa formidable grandeur, nous révélera immédiatement la source si mystérieuse encore 
de l’énergie manifestée par les corps pendant leur radio­activité. » 

(Revue scientifique, 17 octobre 1903.) 
(Revue scientifique, 17 octobre 1903.)
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N°3. LES MERVEILLES CELESTES ; DIMENSIONS ET VOLUMES DES 
ETOILES 

Les dimensions de certaines étoiles sont formidables. Notre soleil est, on le sait, 1.300.000 
fois plus gros que  la Terre, mais Sirius  le dépasse douze  fois en grandeur et Procyon seize 
fois ; Deneb du Cygne, la seconde étoile de la grande Ourse ; Véga, le beau soleil bleu de la 
Lyre ; Pollux des Gemeaux sont aussi des étoiles majestueuses, des phares géants disséminés 
dans  la nuit sidérale et auprès desquels notre soleil  ferait  l'effet d'un simple point  lumineux. 
Puis  voici  Capella  ou  la  Chèvre,  astre  gigantesque  5.800  fois  plus  gros  que  notre  soleil  ; 
Arcturus qui, malgré son effrayante distance, brille encore d'un éclat qui éclipse tous les astres 
de notre ciel boréal, et enfin Bételgeuse, de la constellation d'Orion. 
Cette  fois,  l'imagination  la  plus  fantastique  ne  trouve  plus  de  mots  pour  exprimer  cette 

effrayante vision. Ces deux étoiles, Arcturus et Bételgeuse ,valent chacune plusieurs milliers 
de soleils comme le nôtre ; entre elles et notre astre du jour, il y a presque la même proportion 
qu'entre notre soleil et la terre. 
Et cependant l'astronomie a trouvé une étoile qui les éclipse encore. Pour l'apercevoir, il faut 

gagner  les régions australes, où elle brille dans la constellation du Navire ; c'est Canopus,  la 
plus puissante étoile connue jusqu'à ce jour, car elle égale 8.760 soleils réunis. 
Parmi  tous  les  astres  étudiés  au  télescope  et  dont  on  a  essayé  de mesurer  la  distance,  la 

lumière,  la chaleur et le mouvement propre, Canopus vient d'être l'objet d'une étude spéciale 
de la part d'un astronome anglais, M. Walkey, membre de la Société royale astronomique de 
Londres.  Cette  étude  tendrait  à  montrer  que  ce  prodigieux  soleil  pourrait  être  le  centre  de 
notre univers. 
La distance de Canopus serait de 489 années de lumière, c'est­à­dire que le rayon lumineux 

qui nous arrive aujourd'hui de cette étoile doit être parti en l'an 1426. 
Cet  astre  formidable  n'est  cependant  pas  le  pivot  autour  duquel  évolue  notre  soleil  ;  c'est 

autour d'Alcyone, étoile de la constellation des Pléiades, que notre système solaire accomplit 
en  vingt­deux  millions  et  demi  d'années  une  de  ses  grandes  révolutions,  et,  un  rayon  de 
lumière d'Alcyone doit voyager pendant 715 années avant de pouvoir atteindre notre terre. Il y 
a des étoiles dont la lumière ne nous arrive qu'au bout de 5.500 ans. 
Le  groupe  des  Pléiades  se  compose  d'un  millier  d'étoiles,  dont  sept  seulement  visibles  à 

l’œil  nu. Alcyone  est  de  3e  grandeur, mais  chose  remarquable,  ces  étoiles  principales  sont 
animées d’un mouvement uniforme et parallèle, ce qui expliquerait que leur attraction est plus 
puissante encore que celle du gigantesque Canapus. 

N°4. SUR LA MUSIQUE DES SPHERES 

«La vibration solaire, dit Azbel (Harmonie des Mondes, p. 22), projette les épanouissements 
sphériques  des  harmoniques  de  sa  fondamentale  à  travers  l’espace,  non  seulement  sous  la 
forme apparente de planètes invisibles, mais en principe et essentiellement sous l’expression 
éthérée d’ondes harmoniques, suivant la progression régulière 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, etc. 
C’est par les courants directs de ces ondes que les corps planétaires se dirigent directement, et 
par  les courants circulaires ­  sortes de sinus de vagues  formées aux nœuds de rencontre des 
ondes  composées  successives  ­  que  ces  corps,  en  même  temps,  se  dirigent  complexement 
autour de la vibration maîtresse. »
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«  Toutefois,  les  corps  planétaires  sont  soumis  aux  multiplicités  de  leurs  esthétiques 
particulières de volume, masse ou densité, outre celles des révolutions elliptiques, etc., qui se 
conjuguent  pour  modifier  plus  ou  moins  leurs  itinéraires  théoriques.  D’où  des  aviations 
conséquentes  apparaissant  d’abord  comme  des  déviations,  mais  dont  le  calcul  esthétique 
permet, ici, d’apercevoir le caractère harmonique, à côté du caractère mathématique simple. » 
(Suivent de nombreuses figures, tableaux et graphiques très détaillés.) 

N°5. SUR LE SPIRITUALISME EXPERIMENTAL OU SPIRITISME 

Le  spiritisme  attire  plus  que  jamais  l’attention  publique.  Il  est  fréquemment  question  de 
maisons  hantées,  de  phénomènes  occultes,  d’apparitions,  de  matérialisations  d’Esprits.  La 
science,  la  littérature,  le  théâtre,  la  presse  s’en  mêlent  tour  à  tour,  et  les  expériences  de 
l’Institut  psychique,  les  révélations  du  grand  publiciste  anglais  W.  Stead,  le  testament  de 
William  James,  les  enquêtes  ouvertes  par  certaines  feuilles  parisiennes  donnent  à  cette 
question un caractère d’actualité constante. 
Examinons  donc  ce  problème,  et  recherchons  pourquoi  ce  spiritisme,  qu’on  a  si  souvent 

enterré, reparaît sans cesse et voit s’accroître de jour en jour le nombre de ses partisans. 
N’est­ce  pas  là  une  chose  étrange  ?  Jamais  peut­être  dans  l’histoire  rien  de  semblable  ne 

s’est  produit.  Jamais  on  n’avait  vu  un  ensemble  de  faits,  considérés  d’abord  comme 
impossibles,  dont  l’idée  ne  soulevait,  dans  la  pensée  de  la  majorité  des  hommes,  que 
l’antipathie,  la méfiance,  le dédain, qui étaient en butte à  l’hostilité de plusieurs  institutions 
séculaires,  finir  par  s’imposer  à  l’attention  et  même  à  la  conviction  d’hommes  instruits, 
compétents, autorisés par leurs fonctions et leur caractère. Et ces hommes, d’abord sceptiques, 
en sont venus, parleurs études, leurs recherches, leurs expériences, à reconnaître et affirmer la 
réalité de ces phénomènes. 
L’illustre savant anglais, W. Crookes, connu dans  le monde entier par sa découverte de  la 

matière radiante, et qui, pendant trois ans, obtint chez lui des matérialisations de l’Esprit Katie 
King, dans des conditions de contrôle rigoureux, disait, parlant de ces manifestations : « Je ne 
dis pas que cela est possible ; je dis : cela est. » 
Oliver  Lodge,  recteur  de  l’Université  de  Birmingham,  membre  de  l’Académie  royale, 

écrivait : « J’ai été amené personnellement à la certitude de l’existence future, par des preuves 
reposant sur une base purement scientifique. » 
Frédéric  Myers,  le  professeur  de  Cambridge,  que  le  Congrès  officiel  international  de 

psychologie  de  Paris,  en  1900,  avait  élu  président  d’honneur,  dans  son  beau  livre  :  la 
Personnalité  humaine,  en  arrive  à  cette  conclusion,  que  des  voix  et  des  messages  nous 
reviennent d’au­delà de la tombe. Parlant du médium Mrs. Thomson, il écrit : « Je crois que la 
plupart de ces messages viennent d’esprits qui se servent temporairement de l’organisme des 
médiums pour nous les donner. » 
Le célèbre professeur Lombroso, de Turin, déclarait dans la Lettura : « Les cas de maisons 

hantées,  dans  lesquelles,  pendant  des  années,  se  reproduisent  des  apparitions  ou  des  bruits 
concordant avec le récit de morts tragiques, et observés en dehors de la présence de médiums, 
plaident en faveur de l’action des trépassés. » ­ « Il s’agit souvent de maisons inhabitées, où 
ces  phénomènes  se  produisent  parfois  pendant  plusieurs  générations  et  même  pendant  des 
siècles 1 . » 
M. Boutroux, le philosophe bien connu, en de brillantes conférences, disserte sur les Esprits, 

les communications médianimiques, et assure que « la porte subliminale est l’ouverture par où 

1 Voir Annales des Sciences psychiques, février 1908.

http://spirite.free.fr/


NOTES COMPLEMENTAIRES 

LE CENTRE SPIRITE LYONNAIS  ­ 92 ­ 
http://spirite.free.fr 

de  divin  peut  entrer  dans  l’âme  humaine  ».  «  Parfois,  dit­il,  les  révélations  spirites  sont  si 
étranges qu’il semble bien que le sujet soit en communication avec des êtres autres que ceux 
qui lui sont normalement accessibles 1 . » 
William  James,  recteur de  l’Université Harvard,  à New­York,  l’éminent psychologue qui, 

vient de mourir, affirmait  la vraisemblance des communications des défunts, dans son étude, 
parue  en  1909  dans  les  Proceedings,  au  sujet  de  son  ami  décédé,  Hodgson,  qui  venait 
l’entretenir  par  l’intermédiaire  de  Mme  Piper.  Il  écrivait  que  «  ces  phénomènes  donnent 
l’impression  irrésistible  que  c’est  réellement  la  personnalité  d’Hodgson  avec  sa  propre 
caractéristique, et que les sentiments des assistants étaient qu’ils conversaient avec le véritable 
Hodgson » 2 
C’est en Amérique que nous trouvons le foyer du spiritisme, ou spiritualisme moderne. En 

réalité, les phénomènes d’outre­tombe se rencontrent à la base de toutes les grandes doctrines 
du passé. Dans presque tous les temps, des rapports ont uni le monde invisible au monde des 
vivants. Mais,  dans  l’Inde,  en  Égypte  et  en  Grèce,  cette  étude  était  le  privilège  d’un  petit 
nombre de chercheurs et d’initiés ; les résultats en étaient soigneusement tenus cachés. 
Pour rendre cette étude possible à tous, pour faire connaître les véritables lois qui régissent 

le monde  invisible,  pour  apprendre  aux  hommes  à  voir  dans  ces  phénomènes,  non  plus  un 
ordre  de  choses  surnaturel,  mais  un  domaine  ignoré  de  la  nature  et  de  la  vie,  il  fallait. 
l’immense  travail  des  siècles,  toutes  les  découvertes  de  la  science,  toutes  les  conquêtes  de 
l’esprit humain sur la matière. Il fallait que l’homme connût sa véritable place dans l’univers, 
qu’il apprit à mesurer la faiblesse de ses sens, leur impuissance à explorer, par eux­mêmes et 
sans secours, tous les domaines de la nature vivante. 
La science, par  les  inventions, a atténué cette imperfection de nos organes. Le télescope a 

ouvert à notre regard les abîmes de l’espace ;  le microscope nous a révélé l’infiniment petit. 
La vie nous est apparue partout, dans le monde des infusoires comme à la surface des globes, 
géants qui roulent dans la profondeur des cieux. La physique a découvert les lois qui règlent la 
transformation des  forces,  la conservation de  l’énergie et celles qui maintiennent  l’équilibre 
des  mondes.  La  radioactivité  des  corps  a  révélé  l’existence  de  puissances  ignorées  et 
incalculables:  rayons X,  ondes  hertziennes,  radiations  de  toute  nature  et  de  tous  degrés. La 
chimie nous a fait connaître les combinaisons de la substance. La vapeur et  l’électricité sont 
venues révolutionner  la face du globe,  faciliter  les rapports des peuples et  les manifestations 
de la pensée, afin que l’idée rayonne et se propage sur tous les points de la sphère terrestre. 
Aujourd’hui,  l’étude du monde  invisible  vient compléter  cette magnifique ascension de  la 

pensée  et  de  la  science.  Le  problème  de  l’au­delà  se  dresse  devant  l’esprit  humain  avec 
puissance et autorité. 
Vers  la  fin du dix­neuvième siècle,  l’homme, déçu par  toutes  les  théories  contradictoires, 

par tous les systèmes incomplets dont on a voulu nourrir sa pensée, se laissait aller au doute, il 
perdait de plus en plus la notion de la vie future. C’est alors que le monde invisible est venu à 
lui  et  l’a  poursuivi  jusque  dans  ses  demeures.  Par  des  moyens  divers,  les  morts  se  sont 
manifestés  aux  vivants.  Les  voix  d’outre­tombe  ont  parlé.  Les  mystères  des  sanctuaires 
orientaux, les phénomènes occultes du moyen âge, après un long silence, se sont renouvelés; 
le spiritisme est né. 
C’est au delà des mers, dans un monde  jeune, riche d’énergie vitale, d’expansion ardente, 

moins assujetti que la vieille Europe à l’esprit de routine et aux préjugés du passé, que se sont 
produites les premières manifestations du spiritualisme moderne. De là elles se sont répandues 
sur  le  globe  entier. Ce  choix  était  profondément  judicieux. La  libre Amérique  était  bien  le 
milieu  le  plus  propice  à  une  oeuvre  de  diffusion  et  de  rénovation.  Aussi  y  compte­t­on 
aujourd’hui vingt millions de « modernes spiritualistes ». 

1 Annales des Sciences psychiques, 1/16 juin 1910. 
2 Revue scientifique et morale, octobre 1910, p. 212.
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Mais, d’un côté de l’Atlantique comme de l’autre, quoique avec des intensités diverses, les 
phases de progression de l’idée spirite ont été les mêmes. 
Sur les deux continents, l’étude du magnétisme et des fluides avait préparé certains Esprits à 

l’observation du monde invisible. 
D’abord, des  faits étranges  se produisirent de  tous côtés,  faits dont on n’osait  s’entretenir 

qu’à  voix basse, dans  l’intimité. Puis, peu à peu,  le  ton s’éleva. Des  hommes de  talent, des 
savants, dont  les  noms sont autant de garanties d’honorabilité et de sincérité, osèrent parler 
tout haut de ces faits et les affirmer. Il fut question d’hypnotisme, de suggestion ; puis vinrent 
la télépathie, les cas de lévitation et tous les phénomènes du Spiritisme. 
Des tables s’agitaient en une ronde folle ; des objets se déplaçaient sans contact, des coups 

retentissaient  dans  les  murailles  et  les  meubles.  Tout  un  ensemble  de  faits  se  produisait, 
manifestations  vulgaires  en  apparence, mais  parfaitement  adaptées  aux  exigences  du milieu 
terrestre, à l’état d’esprit positif et sceptique des sociétés modernes. 
Le  phénomène  parlait  aux  sens,  car  les  sens  sont  comme  les  ouvertures  par  où  le  fait 

pénétrera  jusqu’à  l’entendement.  Les  impressions  produites  sur  l’organisme  éveillent  la 
surprise, provoquent la recherche, mènent à la conviction. De là,  l’enchaînement des faits,  la 
marche ascendante des phénomènes. 
En effet, après une première phase matérielle et grossière,  les manifestations revêtirent un 

nouvel  aspect. Les coups  frappés  se  régularisèrent et devinrent un mode de communication 
intelligent et conscient; l’écriture automatique se propagea. La possibilité de rapports entre le 
monde visible et  le monde  invisible apparut comme un  fait  immense, bouleversant  les  idées 
reçues,  ébranlant  les  enseignements  habituels, mais  ouvrant  sur  la  vie  future  une  issue que 
l’homme hésitait encore à  franchir, ébloui qu’il était devant  les perspectives qui  s’ouvraient 
devant lui. 
En même temps qu’il se propageait, le spiritisme voyait se dresser contre lui de nombreuses 

oppositions.  Comme  toutes  les  idées  nouvelles,  il  dut  affronter  le  mépris,  la  calomnie,  la 
persécution  morale.  Comme  l’idée  chrétienne  à  ses  débuts,  il  fut  accablé  d’amertume  et 
d’injures. Il en est toujours ainsi. Lorsque de nouveaux aspects de la vérité apparaissent aux 
hommes, c’est toujours l’étonnement, la défiance, l’hostilité qu’ils provoquent. 
Cela est facile à comprendre. L’humanité a épuisé les vieilles formes de la pensée et de la 

croyance,  et  lorsque  des  formes  inattendues  de  la  vérité  se  révèlent,  elles  semblent  peu 
répondre à  l’idéal ancien qui  est affaibli, mais  non pas mort. Aussi  faut­il une assez  longue 
période d’examen, de réflexion, d’incubation, pour que l’idée nouvelle fasse son chemin dans 
l’opinion. De là les luttes, les incertitudes, les souffrances de la première heure. 
On  a  beaucoup  raillé  les  formes  que  revêtait  le  nouveau  spiritualisme.  Les  puissances 

invisibles  qui  veillent  sur  l’humanité  sont meilleurs  juges  que  nous  des moyens  d’action  et 
d’entraînement  qu’il  convient  d’adopter,  suivant  les  temps  et  les  milieux,  pour  ramener 
l’homme au sentiment de son rôle et de ses destinées, et cela sans entraver son libre arbitre. 
Car c’est là l’essentiel : il faut que la liberté de l’homme reste entière. 
La  volonté  supérieure  sait  approprier  aux  besoins  d’une  époque  et  d’une  race  les  formes 

nouvelles  de  l’éternelle  révélation.  Elle  suscite,  au  sein  des  sociétés,  les  penseurs,  les 
expérimentateurs, les savants, qui indiqueront la voie à suivre et poseront les premiers jalons. 
Leur oeuvre se déroule lentement. Faibles et insensibles d’abord sont les résultats, mais l’idée 
pénètre peu à peu dans les  intelligences. Le mouvement, pour être inaperçu, n’en est parfois 
que plus sûr et plus profond. 
À  notre  époque,  la  science  était  devenue  la  maîtresse  souveraine,  la  directrice  du 

mouvement  intellectuel.  Lassée  des  spéculations  métaphysiques  et  des  dogmes  religieux, 
l’humanité réclamait des preuves sensibles, des bases solides sur lesquelles elle pût asseoir ses 
convictions. Elle  s’attachait  à  l’étude expérimentale,  à  l’observation des  faits,  comme à une 
planche de  salut. De  là,  le grand crédit des  hommes de  science à  l’heure où nous  sommes.
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C’est pourquoi  la révélation a pris un caractère scientifique. C’est par des faits matériels que 
l’on a frappé l’attention des hommes, devenus eux­mêmes matériels. 
Les  phénomènes  mystérieux  que  l’on  trouve  disséminés  dans  l’histoire  du  passé  se  sont 

renouvelés  et  multipliés  autour  de  nous  ;  ils  se  sont  succédé  dans  un  ordre  progressif,  qui 
semble indiquer un plan préconçu, l’exécution d’une pensée, d’une volonté. 
En  effet,  à  mesure  que  le  nouveau  spiritualisme  gagnait  du  terrain,  les  phénomènes  se 

transformaient.  Les  manifestations  grossières  du  début  s’affinaient,  revêtaient  un  caractère 
plus élevé. Des médiums recevaient, par l’écriture, d’une manière mécanique ou intuitive, des 
messages, des  inspirations de source étrangère. Des  instruments de musique  jouaient d’eux­ 
mêmes. On entendait des voix et des chants ; des mélodies pénétrantes semblaient descendre 
du  ciel  et  troublaient  les  plus  incrédules.  L’écriture  directe  se  produisait  à  l’intérieur 
d’ardoises juxtaposées et scellées. Des phénomènes d’incorporation permettaient aux défunts 
de prendre possession de l’organisme d’un sujet endormi et de s’entretenir avec ceux qui  les 
avaient connus sur  la terre. Graduellement, et comme par suite d’un développement calculé, 
les médiums voyants, parlants, guérisseurs apparaissaient. 
Enfin, les habitants de l’espace, revêtant des enveloppes temporaires, venaient se mêler aux 

humains,  vivant  un  instant  de  leur  vie  matérielle  et  terrestre,  se  laissant  voir,  toucher, 
photographier,  donnant  des  empreintes  de  leurs  mains,  de  leurs  visages,  et  s’évanouissant 
ensuite pour reprendre leur vie éthérée. 
C’est ainsi que, depuis un demi­siècle,  tout un enchaînement de  faits s’est produit, depuis 

les plus inférieurs et les plus vulgaires jusqu’aux plus subtils, suivant le degré d’élévation des 
intelligences qui interviennent; tout un ordre de manifestations s’est déroulé sous le regard des 
observateurs attentifs. 
Aussi,  malgré  les  difficultés  d’expérimentation,  malgré  les  cas  d’imposture  et  les  modes 

d’exploitation  dont  ces  phénomènes  ont  été  quelquefois,  le  prétexte,  l’appréhension  et  la 
défiance se sont atténuées peu à peu; le nombre des examinateurs est allé croissant. 
Depuis  cinquante  ans,  et  en  tous  pays,  le  phénomène  spirite  a  été  l’objet  de  fréquentes 

enquêtes,  entreprises  et  dirigées  par  des  commissions  scientifiques. Des  savants  sceptiques, 
des professeurs célèbres,  appartenant à toutes  les grandes universités du monde, ont  soumis 
ces faits à un examen rigoureux et approfondi. Leur intention était d’abord de faire la lumière 
sur  ce  qu’ils  croyaient  être  le  résultat  de  fourberies  ou  d’hallucinations. Mais  presque  tous, 
d’incrédules  qu’ils  étaient,  après  des  années  d’études  consciencieuses  et  d’expérimentation 
persistante,  ils  ont,  rappelons­le,  abandonné  leurs  préventions  et  se  sont  inclinés  devant  la 
réalité des faits. 
Les  manifestations  spirites,  constatées  par  milliers  sur  tous  les  points  du  globe,  ont 

démontré qu’un monde invisible s’agite autour de nous, ou au sein des espaces, un monde où 
vivent, à  l’état fluidique, ceux qui nous ont précédés  sur  terre, qui y ont  lutté et souffert, et 
constituent par delà la mort une seconde humanité. 
Le nouveau spiritualisme se présente aujourd’hui avec un cortège de preuves et un ensemble 

de  témoignages  tellement  imposant  que  le  doute n’est  plus  possible  pour  les  chercheurs  de 
bonne  foi.  C’est  ce  qu’exprimait  en  ces  termes  le  professeur  Challis,  de  l’Université  de 
Cambridge : 
« Les attestations ont été si abondantes et si parfaites, les témoignages sont venus de tant de 

sources indépendantes les unes des autres et d’un nombre si énorme de témoins, qu’il faut, ou 
admettre les manifestations telles qu’on les représente, ou renoncer à la possibilité de certifier 
quelque fait que ce soit par une déposition humaine. » 
Aussi,  le mouvement de propagation s’est­il accentué de plus en plus. A  l’heure présente, 

nous assistons à un véritable épanouissement de l’idée spirite. La croyance au monde invisible
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s’est  répandue  sur  toute  la  surface  de  la  terre.  Partout  le  spiritisme  a  ses  sociétés 
d’expérimentation, ses vulgarisateurs, ses journaux 1 . 
Si  la philosophie, dans  ses  spéculations  les plus  hardies,  avait pu s’élever à  la conception 

d’un autre mode d’existence après la mort du corps, la science humaine, cependant, n’était pas 
encore  parvenue  expérimentalement  à  la  certitude  du  fait  en  lui­même.  Le  mérite  du 
spiritisme est donc de nous  fournir ces bases expérimentales en prouvant  la communication 
possible,  dans  des  conditions  déterminées,  des  vivants  avec  des  intelligences  ayant  habité 
parmi nous avant de passer dans le domaine de la vie invisible. Ces âmes ont pu fournir, dans 
certains cas, la démonstration de leur identité et de leur état de conscience. 
Pour ne citer qu’un exemple entre mille,  le docteur Richard Hodgson, décédé en décembre 

1906,  s’est  communiqué  depuis  à  son  ami  J.  Hyslop,  professeur  à  l’Université  Columbia, 
entrant  dans  de minutieux  détails  au  sujet  des  expériences  et  des  travaux de  la Société  des 
recherches psychiques, dont il a été président pour la section américaine. Il explique comment 
il faudrait les conduire, et, par ces détails, il prouve absolument son identité. 
Ces  communications  sont  transmises  par  l’intermédiaire  de  différents médiums,  qui  ne  se 

connaissent pas, et elles se confirment  les unes par  les autres. On y reconnaît  les mots et les 
phrases familiers au communicant pendant sa vie. 

« 
« « 

Si  les  débuts  du  spiritisme  ont  été  difficiles,  si  sa  marche  fut  lente,  hérissée  d’obstacles, 
depuis une dizaine d’années il a conquis droit de cité. Il est devenu une véritable science et, en 
même temps, un corps de doctrines, une philosophie générale de la vie et de la destinée, basée 
sur  un  ensemble  imposant  de  faits,  de  preuves  expérimentales,  auxquels  viennent  s’ajouter 
chaque jour des faits nouveaux. Cette science, cette doctrine nous démontre de plus en plus la 
réalité  d’un monde  invisible,  incommensurable,  peuplé  d’êtres  vivants  qui  avaient  jusqu’ici 
échappé à nos  sens, et voici que de nouveaux horizons  s’ouvrent  ;  les perspectives de notre 
destinée  s’élargissent. Nous­mêmes,  nous  appartenons  pour  une part  de  notre  être  ­  la  plus 
importante ­ à ce monde invisible qui se révèle chaque jour aux observateurs attentifs. Les cas 
télépathiques, les phénomènes de dédoublement, d’extériorisation des vivants, les apparitions 
à  distance,  tant  de  fois  relatés  par  F.  Myers,  C.  Flammarion,  Ch.  Richet,  docteur  Dariex, 
docteur Maxwell, etc., en seraient  la démonstration expérimentale. Les procès­verbaux de  la 
Société des Recherches psychiques de Londres sont riches en faits de ce genre. 
Les  spirites  croient  que  cette  partie  invisible,  impondérable  de  notre  individu,  siège 

inaltérable de nos facultés, de notre moi conscient, en un mot de ce que les croyants de toutes 
les religions ont appelé  l’âme, survit à  la mort. Elle poursuit, à travers  le temps et  l’espace, 
son évolution vers des états toujours meilleurs, toujours plus éclairés des rayons de la justice, 
de  la  vérité,  de  l’éternelle  beauté.  Cette  âme,  ce  moi  conscient,  a  pour  enveloppe 
indestructible, pour véhicule, un corps fluidique, canevas du corps humain, formé de matière 
subtile, radiante, invisible, sur laquelle la mort n’a aucune action. 
Ici,  nous  nous  trouvons  en  présence  d’une  théorie,  d’une  conception  susceptible  de 

réconcilier  les  doctrines  matérialiste  et  spiritualiste,  si  longtemps  aux  prises  sans  pouvoir 
s’ébranler ni se détruire réciproquement. L’âme ne serait plus une vague abstraction, mais un 
centre  de  force  et  de  vie,  inséparable  de  sa  forme  subtile,  impondérable,  quoique  encore 
matérielle. Il y a là une base positive aux espérances et aux aspirations élevées de l’humanité. 
Tout ne finit pas avec cette vie : l’être, perfectible à jamais, recueille dans son état psychique, 
sans cesse affiné, le fruit des travaux, des oeuvres, des sacrifices de toutes ses existences. 

1 Extrait de Christianisme et Spiritisme.
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La plainte douloureuse, le cri d’appel qui monte vers le ciel des profondeurs de l’humanité, 
ne reste pas  sans réponse. Ceux qui ont vécu parmi nous et poursuivent dans  l’espace,  sous 
des  formes  plus  éthérées,  leur  évolution  infinie,  ceux­là  ne  se  désintéressent  pas  de  nos 
souffrances et de nos  larmes. Des  sommets de  la vie universelle découlent sans cesse sur  la 
terre  des  courants  de  force  et  d’inspiration. De  là  viennent  les  éclairs  du  génie  ;  de  là,  les 
souffles puissants qui passent sur les foules aux heures décisives; de là, le réconfort pour ceux 
qui ploient sous le lourd fardeau de l’existence. 
Un  lien  mystérieux  relie  le  visible  à  l’invisible.  Notre  destinée  se  déroule  sur  la  chaîne 

grandiose des mondes. Elle se traduit par des accroissements graduels de vie, d’intelligence, 
de sensibilité. 
Mais l’étude de l’univers occulte ne va pas sans difficultés. Là, comme ici, le bien et le mal, 

la  vérité  et  l’erreur  se  mêlent,  suivant  le  degré  d’évolution  des  Esprits  avec  lesquels  nous 
entrons  en  rapport.  De  là,  la  nécessité  d’aborder  le  terrain  de  l’expérimentation  avec  une 
extrême  prudence,  après  des  études  théoriques  préalables.  Le  spiritisme  est  la  science  qui 
règle ces rapports. 
Il nous apprend à connaître, à attirer, à utiliser les forces bienfaisantes du monde invisible, à 

en écarter les  influences mauvaises et, en même temps, à développer  les puissances cachées, 
les facultés ignorées qui dorment au fond de tout être humain. 

N°6. SUR LES PHENOMENES SPIRITES. 

M.  Gustave  Lebon  avait  pris,  en  1908,  l’initiative  d’une  proposition  qui  semblait 
péremptoire : une prime de deux mille francs était offerte au médium qui, en pleine lumière, 
produirait devant un comité compétent un phénomène de lévitation. 
Pourquoi  stipuler  la  pleine  lumière,  puisqu’il  est  notoire  que  ce  phénomène  n’est 

normalement  possible  qu’avec  une  lumière  atténuée,  la  lumière  crue  exerçant  une  action 
dissolvante sur la force psychique ? 
Voyons,  amis  du  bon  sens,  que  diriez­vous  d’un  amateur  qui  exigerait,  pour  admettre  la 

photographie, que celle­ci se produisît en pleine  lumière, alors que,  jusqu’ici,  le phénomène 
requiert l’ombre absolue de la chambre noire ? 
Remarquons  que  la  nuit  complète  n’est  nullement  nécessaire  pour  les  lévitations  ;  une 

lumière  rouge  affaiblie  sera  suffisante  pour  éliminer  tout  procédé  et  toute  supposition  de 
fraude.  D’ailleurs,  combien  d’autres  phénomènes  naturels  connus  exigent  une  lumière  très 
atténuée, sinon l’obscurité? 
Le  savant  impartial observe  la  loi,  la  norme d’un phénomène, mais  il  se garde surtout de 

prétendre imposer à sa production des conditions a priori. 
Les faits de soulèvement sans contact, de lévitation de meubles et de personnes, moulages 

de mains et de visages, ont été observés dans  des conditions qui défient toutes critiques, par 
des savants français et étrangers. 
Des photographies ont été prises,  ce qui  répond d’une  façon  très nette à  l’objection de  la 

suggestion. La plaque photographique n’est pas sujette à hallucination ! 
Très nombreuses sont les expériences dirigées d’une manière rigoureusement scientifique ; 

citons,  par  exemple,  celles  du  professeur  Botazzi,  directeur  de  l’Institut  de  physiologie  à 
l’Université  de Naples,  en  mai  1907,  assisté  du  professeur  Cardarelli,  sénateur,  et  d’autres 
savants. 
Comme,  évidemment,  les  sens  peuvent  tromper,  on  se  sert  d’appareils  enregistreurs,  qui 

permettent  d’établir  non  seulement  la  réalité,  l’objectivité  du  phénomène,  mais  encore  le 
graphique de la force physique en action.
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Voici  notamment  les mesures prises par  le groupe de savants désignés plus  haut, Eusapia 
Paladino étant médium 
A l’extrémité de la salle, derrière un rideau, on dispose à l’avance sur une table : 
1° Un cylindre couvert de papier fumé, mobile autour d’un axe ; 
2° Une balance pèse­lettres ; 
3° Un métronome électrique Zimmermann ; 
4° Une touche télégraphique, jointe à un autre signal électrique ; 
5° Une poire de caoutchouc reliée,  au moyen. d’un  long  tuyau à  travers  la paroi,  avec un 

manomètre à mercure situé dans la chambre contiguë. 
Voici,  n’est­ce  pas,  un  joli  luxe  de  précautions  prises  par  les  savants  chercheurs  sus­ 

nommés,  précautions  qui,  vraiment,  devaient  les  assurer  qu’ils  n’étaient  point  trompés.  Eh 
bien !  C’est  dans  ces  conditions  que  tous  les  appareils  désignés  ont  été  impressionnés  à 
distance, les mains d’Eusapia étant tenues par deux des expérimentateurs, et tous les assistants 
formant cercle autour d’elle. 
Il y a vingt ans, Eusapia opérait déjà à Milan dans les circonstances suivantes : 
L’Italia  del  Popolo,  de Milan,  publiait,  à  la  date  du  18  novembre  1892,  Un  supplément 

spécial contenant les procès­verbaux de dix­sept séances tenues dans cette ville. Ce document 
est signé des noms suivants : Schiaparelli, directeur de l’observatoire astronomique de Milan ; 
Aksakoff, conseiller d’État russe ; Brofferio, Gerosa, professeurs à l’Université ; Ermacora et 
G. Finzi, docteurs en physique ; Charles Richet, professeur à la Faculté de médecine de Paris, 
directeur de la Revue scientifique ; Lombroso, professeur à la Faculté de médecine de Turin. 
Ces  procès­verbaux  constatent  la  production  des  phénomènes  suivants,  obtenus  dans 

l’obscurité,  les  pieds  et  les  mains  du  médium  étant  constamment  tenus  par  deux  des 
assistants : 
« Transport d’objets divers sans contact : chaises, instruments de musique, etc. ; impressions 

de doigts sur du papier noirci;  empreintes de doigts dans l’argile ; apparitions de mains sur un 
fond  lumineux  ;  apparitions  de  lumières  phosphorescentes  ;  soulèvement  du médium  sur  la 
table  ; déplacement de chaises avec  les personnes qui  les occupent,  attouchements  ressentis 
par les assistants. » 
Dans  leurs  conclusions,  les  expérimentateurs  sus­nommés  établissent  qu’en  raison  des 

précautions prises, aucune fraude n’était possible. 
« De  l’ensemble  des  phénomènes  observés,  disent­ils,  se  dégage  le  triomphe d’une vérité 

qu’on a injustement rendue impopulaire. » 
Quelle splendeur de langage saurait égaler la valeur probante de ce style net et concis ? 
A ces témoignages, on pourrait en ajouter des centaines d’autres, d’une valeur égale. Seront­ 

ils  nuls  aux  yeux  de  nos  contradicteurs,  et  faudra­t­il  donc  recommencer  les  expériences  à 
chaque exigence nouvelle ? 
Les séances d’Eusapia comportent bien d’autres phénomènes plus importants encore. 
Le professeur C. Lombroso dit ceci dans l’Arena (février 1908) : 
«  Après  le  transport  d’un  objet  très  lourd,  Eusapia,  dans  un  état  de  trance,  me  dit  : 

« Pourquoi perds­tu ton temps à ces bagatelles ? Je suis capable de te faire voir ta mère ; mais 
il faut que tu y penses fortement. » 
« Poussé par cette promesse, après une demi­heure de séance, je fus pris du désir intense de 

la voir s’accomplir, et la table sembla donner son assentiment, avec ses mouvements habituels 
de soulèvements successifs, à ma pensée  intime. Tout à coup, dans une demi­obscurité, à  la 
lumière  rouge,  je  vis  paraître  une  forme  un  peu  penchée,  comme  était  celle  de  ma  mère, 
couverte  d’un  voile,  qui  fit  le  tour  de  la  table  pour  arriver  jusqu’à moi,  en murmurant  des 
paroles que plusieurs entendirent, mais que ma demi­surdité ne me permit pas de saisir. 
«  Comme,  sous  le  coup  d’une  vive  émotion,  je  la  suppliais  de  les  répéter,  elle  me  dit  : 

« César, Fio mio ! », puis, écartant ses voiles, elle me donna un baiser. »
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Lombroso rappelle ensuite les communications écrites ou parlées en langues étrangères, les 
révélations  de  faits  inconnus  aussi  bien  du  médium  que  des  assistants,  et  les  faits  de 
télépathie. 
Enfin,  pour  terminer,  transportons­nous  en  Angleterre,  où  le  fantôme  de  Katie  King  fut 

photographié par sir W. Crookes, ce qui détruit toute hypothèse de suggestion. 
Dans  un  discours  prononcé  le  30  janvier  1908  à  la  Société  de  recherches  psychiques  de 

Londres, sir O. Lodge, recteur de l’Université de Birmingham et membre de l’Académie des 
Sciences  (Royal  Society),  parle  des  messages  obtenus  par  certains  médiums  au  moyen  de 
l’écriture automatique : 
« Les communicants ont compris aussi bien que nous la nécessité des preuves d’identité, et 

ils  ont  fait  tous  leurs  efforts  pour  satisfaire  cette  exigence  rationnelle. Quelques­uns  parmi 
nous pensent qu’ils,  y  sont arrivés, d’autres doutent encore.  Je suis un de ceux qui,  tout en 
désirant obtenir des preuves nouvelles, pensent cependant qu’un grand pas a été  fait et qu’il 
est  légitime  d’admettre  ces  moments  de  rapports  lucides  avec  les  personnes  décédées  qui, 
dans les meilleurs cas, viennent apporter une nouvelle masse d’arguments, comme faisant de 
cette hypothèse la meilleure hypothèse de travail. 
« Nous  trouvons,  en  effet,  que  les  regrettés Gurney, Hodgson, Myers 1  et  d’autres  moins 

connus, semblent se mettre en communication constante avec nous, avec l’idée bien arrêtée et 
expresse de nous démontrer patiemment leur identité et de nous donner le contrôle réciproque 
de médiums étrangers les uns aux autres. 
«  La  cross­correspondance,  c’est­à­dire  la  réception  par  un  médium  d’une  partie  de 

communication et de  l’autre partie par un autre médium, chacune de ces parties ne pouvant 
être comprise sans le secours de l’autre, est une bonne preuve qu’une même intelligence agit 
sur  les  deux  automatistes.  Si,  en  outre,  le  message  porte  la  caractéristique  d’une  personne 
décédée et est reçue à ce titre par des personnes qui ne  la connaissaient pas  intimement, on 
peut y voir  la preuve de la persistance de l’activité intellectuelle de cette personne. Si, enfin, 
nous obtenons d’elle un morceau de critique littéraire qui est éminemment dans sa façon et ne 
pourrait  venir  d’individus  ordinaires,  alors  je  déclare  qu’une  telle  preuve,  absolument. 
frappante,  tend à prendre  le caractère de cruciale. Telles  sont  les espèces de preuves que  la 
Société peut communiquer sur ce point. 
« Les frontières entre les deux états, le présent et le futur, tendent à s’effacer par place. De 

même  qu’au  milieu  du  grondement  des  eaux  et  des  bruits  divers,  pendant  la  percée  d’un 
tunnel,  nous entendons de  temps à autre  le  bruit  des excavateurs qui  viennent vers  nous du 
côté  opposé,  de même,  par  intervalle,  nous  entendons  les  coups  de  pics  de  nos  camarades 
passés dans l’au­delà. » 
A  tous  ces  témoignages,  j’ajouterai  mon  témoignage  personnel.  Trente  années 

d’expérimentation  rigoureuse,  poursuivie  en  des  milieux  divers,  avec  de  nombreux  sujets, 
m’ont  démontré  que,  si  les  phénomènes  dits  psychiques  s’expliquent  en  partie  par 
l’extériorisation de forces émanant des vivants, un nombre important de ces faits ne trouvent 
d’explication  que  dans  l’intervention  d’entités  invisibles.  Celles­ci  ne  sont  autres  que  les 
Esprits  de  défunts  ;  ils  subsistent  sous  une  forme  subtile,  impondérable,  dont  les  éléments 
appartiennent à la matière quintessenciée. 
L’explication  spirite  est  donc  la  seule  qui  réponde  d’une  façon  complète  à  la  réalité  des 

phénomènes  considérés  sous  leurs  multiples  aspects.  Ils  nous  fournissent  la  preuve  qu’un 
océan de vie invisible nous entoure, nous enveloppe, et que, dans l’au­delà,  l’être humain se 
retrouve dans la plénitude de ses facultés et de sa conscience. 

1 Membres décédés de la P. R. S.
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N°7. SUR LE ROLE DES MEDIUMS DANS LES MANIFESTATIONS. 

Dans  l’Écho du Merveilleux d’octobre 1910, M. Jules Bois émet  la proposition  suivante  : 
« La  nécessité  constante  d’un médium et  cette  loi  que  le  fait métapsychique  résulte  de  lui, 
s’accomplit en lui et par lui. » 
M. Jules Bois n’exclut pas l’intervention possible de causes plus profondes, mais que ce soit 

auto­suggestion,  suggestion  ou  intervention  de  forces  étrangères,  toujours,  à  son  avis,  le 
véhicule est l’être humain vivant. 
Cette  proposition,  pour  être  exacte  en  bien  des  cas,  ne  doit  pas  être  généralisée.  Le 

professeur Lombroso, après une minutieuse enquête sur les phénomènes de hantise, a dit (voir 
Annales des Sciences psychiques, février 1908) : 
«  Dans  les  maisons  hantées,  où  l’on  voit  se  mouvoir  tout  à  coup,  vertigineusement,  des 

bouteilles, des  tables, des chaises,  etc., personne ne voudra parler d’influences de médium  ; 
puisqu’il  s’agit  souvent  de  maisons  inhabitées,  où  ces  phénomènes  se  produisent  parfois 
pendant plusieurs générations. » 
Comme  MM.  Jules  Bois  et  G.  Lebon,  Lombroso  avait  longtemps  cherché  la  cause  des 

phénomènes spirites dans  le médium  lui­même et attribuait ces manifestations à  l’action des 
forces émanées du sujet. 
Mais un grand nombre de  faits observés par  lui au cours de nouvelles expériences vinrent 

infirmer cette hypothèse et en démontrer l’insuffisance... 
Ce fut d’abord la simultanéité de certains phénomènes au cours des séances :  il n’était pas 

possible d’admettre que la force psychique du médium puisse non seulement se transformer à 
la fois et au même instant en force motrice et en force sensorielle, mais encore agir en même 
temps en plusieurs directions différentes et pour des buts distincts. 
Il y a ensuite des faits qui se produisent contre la volonté du médium, contre la volonté des 

assistants  et  même  contre  celle  de  l’entité  qui  opère...  Il  peut  donc  intervenir  dans  les 
phénomènes  spirites  une  volonté  qui  ne  trouve  son  origine  dans  aucun  des  organismes 
humains réunis dans la salle... 
Dans le phénomène de la trance, on voit se manifester des énergies motrices et intelligentes 

qui sont étrangères, supérieures et disproportionnées à celles du médium. 
La  lévitation complète du médium, par exemple, ne peut être expliquée par  l’action d’une 

force provenant du sujet même qui s’élève au­dessus du sol. Le centre de gravité d’un corps, 
en effet, ne peut se déplacer dans l’espace, si une force externe n’agit pas sur ce corps. 
Voici ce que dit  à ce  sujet  le docteur Venzano  (voir Annales des Sciences psychiques, 1 er 

février 1908). 
«  Dans  une  séance  à Milan,  lorsque  Eusapia  était  au  plus  fort  de  sa  trance,  nous  vîmes 

apparaître, à droite, moi et ceux qui m’avoisinaient, une forme de femme bien chère, qui me 
dit une parole confuse : « Trésor », me sembla­t­il. Au centre se trouvait Eusapia endormie 
près de moi, et, au­dessus,  le rideau se gonfla plusieurs fois  ; en même temps, à gauche, une 
table s’agitait dans le cabinet et, de là, un petit objet était transporté sur la table du milieu. 
« A Gênes, le docteur Imoda observa que, tandis qu’un fantôme ôtait de la main et redonnait 

une plume à M. Becker, un autre fantôme s’appuyait sur lui, Imoda. » 
« Une autre  fois,  tandis que  j’étais caressé par un  fantôme,  la princesse Ruspoli  se sentait 

toucher la tête par une main, et Imoda sentait serrer avec force sa main par une autre main. » 
On ne peut croire que la force psychique d’un médium puisse agir en même temps en trois 

directions  différentes.  Comment  concentrer  une  action  assez  forte  pour  obtenir  des 
phénomènes plastiques sur trois points séparés ? 
La même observation s’applique aux phénomènes d’écriture directe. Un jour, à Orange, en 

plein  midi,  au  cœur  de  l’été,  alors  qu’au  dehors  toute  vie  semblait  suspendue  et  qu’on
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n’entendait que le chant des cigales et les plaintes du vent, j’étais assis près d’une table, chez 
un de mes amis, marchand de nouveautés,  avec deux autres personnes, occupées à écrire et 
penchées sur leur travail. Je vis descendre dans le vide, au­dessus de ma tête, un lambeau de 
papier qui semblait sortir du plafond et vint lentement s’abattre dans mon chapeau placé sur la 
table, près de moi. 
Deux lignes d’une fine écriture, deux vers y étaient tracés. Ils contenaient un avertissement, 

une  prédiction  me  concernant  et  qui  s’est  réalisée  depuis.  Je  suis  convaincu  que  les  deux 
personnes présentes n’étaient pour rien dans ce phénomène, qu’on ne saurait expliquer par la 
suggestion ni la subconscience. 
Fidèle à la méthode expérimentale, je présenterai encore quelques faits établissant la réalité 

d’interventions  étrangères  et  fournissant  des  indications  sur  leur  nature  et  leur  identité. Les 
faits, en effet, me semblent beaucoup plus éloquents que tous les commentaires. 
Voici la reproduction d’un procès­verbal que j’ai entre les mains : 
« Le 13  janvier 1899, douze personnes  s’étaient  réunies chez M. David, place des Corps­ 

Saints, 9, à Avignon, pour leur séance hebdomadaire de spiritisme. 
« Après un moment de recueillement, on vit  le médium, Mme Gallas, en état de trance, se 

tourner du côté de M. l’abbé Grimaud et  lui parler dans  le  langage des signes employés par 
certains  sourds­muets.  Sa  volubilité  mimique  était  telle  que  l’Esprit  fut  prié  de  se 
communiquer  plus  lentement,  ce  qu’il  fit  aussitôt.  Par  une  précaution  dont  on  appréciera 
l’importance, M.  l’abbé Grimaud ne  fit qu’énoncer  les  lettres à mesure de  leur  transmission 
par  le médium. Comme chaque  lettre  isolée ne signifie rien,  il était  impossible, alors même 
qu’on  l’eût  voulu,  d’interpréter  la  pensée  de  l’Esprit  ;  et  c’est  seulement  à  la  fin  de  la 
communication qu’elle a été connue,  la lecture en ayant été faite par  l’un des deux membres 
du groupe chargé de transcrire les caractères. 
« De plus,  le médium a  employé une double méthode :  celle  qui  énonce  toutes  les  lettres 

d’un mot,  pour  en  indiquer  l’orthographe,  seule  forme  sensible  pour  les  yeux,  et  celle  qui 
énonce l’articulation, sans tenir compte de la forme graphique, méthode dont M. Fourcade est 
l’inventeur et qui est en usage seulement dans l’institution des sourds­muets d’Avignon. Ces 
détails sont fournis par l’abbé Grimaud, directeur et fondateur de l’établissement. 
« La communication, relative à l’œuvre de haute philanthropie à laquelle s’est voué l’abbé 

Grimaud, était signée : Frère Fourcade, décédé à Caen. Aucun des assistants, à l’exception du 
vénérable  ecclésiastique,  n’a  connu,  ni  pu  connaître  l’auteur  de  cette  communication,  bien 
qu’il eût passé quelque temps à Avignon, il y a trente ans, ni sa méthode. » 
Ont  signé  :  les membres du groupe ayant assisté à cette  séance  : Toursier, directeur de  la 

Banque  de  France  en  retraite;  Roussel,  chef  de musique  du  58 è  ;  Domenach,  lieutenant  au 
58 è ; David, négociant ; Brémond, Canuel, Mmes Toursier, Roussel, David et Brémond. 
Au procès­verbal est jointe l’attestation suivante : « Je soussigné, Grimaud, prêtre, directeur 

fondateur de l’institution des infirmes de la parole, sourds­muets, bègues et enfants anormaux, 
à Avignon, certifie l’exactitude absolue de tout ce qui est rapporté ci­dessus. Je dois à la vérité 
de dire que  j’étais  loin de m’attendre à une pareille manifestation, dont  je comprends  toute 
l’importance, au point de vue de la réalité du spiritisme, dont je suis un adepte fervent, je ne 
fais aucune difficulté de le déclarer publiquement. » 
Avignon, le 17 avril 1899. Signé : GRIMAUD, prêtre. 
A  citer,  en  outre,  l’apparition  photographiée  d’un  Boer  relatée  par  W.  Stead,  le  grand 

publiciste anglais. Ce Boer, nommé Piet Botha, était absolument inconnu de lui et fut reconnu 
plus  tard  par  plusieurs  délégués  du  Sud­Africain,  venus  en  Angleterre  (voir  Revue  du  15 
janvier 1909). 
Ajoutons  les  faits  suivants  :  le  cas  de  Blanche  Abercrombie,  cité  par Myers  dans  Human 
Personality et qui ne peut s’expliquer ni par  la suggestion, ni par  la subconscience ;  il en est 
de  même  du  cas  relaté  par  le  docteur  Funch  (Annales  du  7  janvier  1907)  et  du  cas
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Evangélidès, message  obtenu  d’un  défunt  dont  personne  dans  l’assistance  ne  connaissait  le 
décès, par Miss Laura, fille du grand juge Edmonds, en langue grecque moderne, inconnue du 
médium (Annales des Sciences psychiques,  juin  1907)  ;  le cas d’écriture directe du docteur 
Roman Uricz, médecin  en  chef  de  l’hôpital  de Bialy­Kamien,  relaté  avec détails  dans mon 
livre Christianisme et Spiritisme, nouvelle édition, p. 269.
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