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LUDWIG VAN BEETHOVEN (1770–1827)

Sonata in C major No. 3 op. 2/3

A Allegro con brio 12:30

B Adagio 7:49

C Scherzo. Allegro – Trio  5:13

D Allegro assai 5:55

 Bagatelles op. 119

E No. 1 in G minor: Allegretto 2:29

F No. 2 in C major: Andante con moto 1:23

G No. 3 in D major: À l’Allemande 1:54

H No. 4 in A major: Andante cantabile 1:31

I No. 5 in C minor: Risoluto 1:18

J No. 6 in G major: Andante – Allegretto 1:42

K No. 7 in C major: Allegro, ma non troppo 1:11

L No. 8 in C major: Moderato cantabile 1:37 
M No. 9 in A minor: Vivace moderato 0:40

N No. 10 in A major: Allegramente 0:20

O No. 11 in B flat major: Andante, ma non troppo 2:20

JOHANNES BRAHMS (1833–1897)

 PIano Pieces op. 118

P No. 1 in A minor: Intermezzo. Allegro non assai, ma molto appassionato  2:12

Q No. 2 in A major: Intermezzo. Andante teneramente  6:53

R No. 3 in G minor: Ballade. Allegro energico 4:16

S No. 4 in F minor: Intermezzo. Allegretto un poco agitato 4:01

T No. 5 in F major: Romanze. Andante – Allegretto grazioso  4:48

U No. 6 in E flat minor: Intermezzo. Andante, largo e mesto 5:30

 PIano Pieces op. 119

V No. 1 in B minor: Intermezzo. Adagio 3:41

W No. 2 in E minor: Intermezzo. Andantino un poco agitato  6:09

X No. 3 in C major: Intermezzo. Grazioso e giocoso 2:00

Y No. 4 in E flat major: Rhapsodie. Allegro risoluto 6:20
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 Encores

FRANZ SCHUBERT (1797–1828)
a Impromptu in A flat major D 935/2 (op. 142/2) 8:54

JEAN-PHILIPPE RAMEAU (1683–1764)
b Les Sauvages from Nouvelles suites de pièces de clavecin 1:57

JOHANNES BRAHMS
c Intermezzo in B flat minor op. 117/2 5:35

JEAN-PHILIPPE RAMEAU
d Le Rappel des oiseaux from Pièces de clavecin 2:56

 SERGEI RACHMANINOV (1873–1943)
e Prelude in G sharp minor op. 32/12 3:03

FRANZ SCHUBERT
f Allegretto in C minor D 915 6:16

CLAUDE DEBUSSY (1862–1918)
g Des pas sur la neige L 117/6 from Préludes, Book 1 4:32

A UNIQUE APPROACH TO LIFE AND MUSIC

In recent decades Grigory Sokolov has elected to perform solo recitals only, eschewing 
concertos and probably frustrating some of his many admirers. The great Russian pianist, 
who rose to fame after winning the International Tchaikovsky Competition in Moscow in 
1966, aged only sixteen, also restricts his activities to central Europe because he dislikes 
long flights and jet lag. Moreover, he shuns the media circus and commercial concerns 
that so often drive musicians’ lives and work in the 21st century. 

As he now declines to give interviews, the closest one can get to him is talking with his 
manager, Franco Panozzo, who has worked closely with Sokolov for three decades. The 
following portrait is based on his insights into Sokolov’s unique approach to life and 
music.

Typically, one half of a Sokolov programme enters his concert repertoire in October, the 
other half in February. He takes no advice and brooks no discussion when planning it: his 
choices are directed simply by what he happens to find most interesting and suitable. The 
only way to find out how and why he compiled this programme of early and late 
Beethoven – the Sonata op. 2 no. 3 and the Bagatelles op. 119 – and two sets of late 
Brahms pieces is to listen to it. He is not going to reveal anything in words. Anyone famil-
iar with his recitals, however, will know that no two performances of the same repertoire 
are ever quite alike. 

He stayed away from recording for a quarter century before being persuaded back, 
though with strict conditions. All these performances were recorded live in concert. He 
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avoids not only the studio but also any form of editing: he will scarcely even consent to 
the artifice of eliminating extraneous noises such as audience coughing. 

Sokolov gives 70 to 80 recitals a year and makes no distinction in approach between 
performing in a large hall like the Berlin Philharmonie or, for instance, the small church in 
the Italian village of Rabbi, which seats slightly fewer than 300. Each season, some of his 
re  citals are selected for recording in venues where the conditions are most favourable. 
From this material Sokolov selects his preferred performance of each piece. The present 
album comes from three different recitals given during the summer of 2019.

The first venue is the Zaragoza Auditorium, which is blessed with a fine, warm acoustic. 
The piano is one that Sokolov knows particularly well, and the hall gave him a good 24 
hours before the concert to acclimatize himself to the instrument and the acoustic. This 
was the setting for Sokolov’s intimate, probing performance of Beethoven’s expansive and 
witty Sonata op. 2 no. 3. The Wuppertal Stadthalle recital took place about a week ear-
lier, during the Ruhr Piano Festival, in the German town’s acoustically excellent Großer 
Saal. From this we hear Beethoven’s Bagatelles op. 119, each miniature piece emerging as 
a perfectly cut jewel.

The most remarkable of these venues is probably the Church of San Bernardo in Rabbi, 
high in the mountains close to Trento, surrounded by the splendours of nature. The great 
Italian pianist Arturo Benedetti Michelangeli had a summer house there, and a devoted 
local enthusiast has created the village’s Michelangeli Festival as a memorial to him. 
Sokolov, impressed by such dedication, has elected to play a recital there every year in 
support of the Michelangeli Cultural Foundation. It was in this unique ambience that his 

rapt, profoundly moving performances of the late Brahms Piano Pieces opp. 118 and 119 
were recorded.

No Sokolov concert would be complete without plenty of encores, and this programme is 
no exception. The seven pieces here range from Rameau favourites through Schubert and 
more Brahms to Rachmaninov and Debussy, with each of the three venues represented. 
A Sokolov recital, encores included, often seems to form a long arc with its own internal 
logic – a concept that becomes palpable in this contrasted and thoughtful succession of 
pieces, ideally complementing the programme’s main works. 

Some of today’s greatest pianists travel with their own instrument, but Sokolov prefers not 
to. He has an exceptionally thorough understanding of the piano mechanism and works 
closely with Steinway’s technicians on the instruments he encounters from hall to hall. Rath-
er than attempting to reproduce his musical ideas with exactitude in every concert, he 
enjoys discovering fresh possibilities through each new instrument’s differing potential. Per-
forming the same repertoire across a year gives him ample opportunity to view virtually 
every note as if from 360 degrees, and the various instruments become part and parcel 
of that ever-evolving process – one of apparently limitless exploration and enlargement.

Sokolov will not usually travel on the day of a recital. He arrives on location the day 
before, usually by road, although he flies if the distance is greater than 500 km. Ideally, 
he requires the hall to be available the night before the concert, from 6 pm to 11 pm, and 
spends this time accustoming himself to the piano, the acoustic and the ambience. The 
next morning he is early on stage to practise, before going back to his hotel to eat and 
rest. He then returns for an hour-long rehearsal before the audience arrives for his recital, 
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which usually lasts a good three hours. It is a gruelling schedule, but a supremely well-or-
ganized one.

The only time I was lucky enough to interview him, after a concert in Barcelona some 
years ago, he seemed to know a startling range of airline timetables from memory. That 
is typical of his hyper-organized mind, and of a unique individual whose breadth of inter-
ests and depth of knowledge appear to know no bounds. It is almost as if the more 
organized Sokolov is away from the instrument, the freer he can be when expressing his 
musical vision in performance. And – who knows? – perhaps the more private the person, 
the more open and profound the ultimate revelation of his true self through his playing.

Jessica Duchen

EINE EINZIGARTIGE SICHT AUF DAS LEBEN UND DIE MUSIK

Seit einigen Jahrzehnten konzentriert sich Grigory Sokolov ganz auf Solo-Recitals und 
spielt zum großen Bedauern vieler Fans keine Konzerte mit Orchester mehr. Der große 
russische Pianist, der 1966 mit nur 16 Jahren den Internationalen Tschaikowsky-Wettbewerb in 
Moskau gewann und danach schlagartig berühmt wurde, tritt ausschließlich in Mitteleuro-
pa auf, weil er eine Abneigung gegen Langstreckenflüge und Jetlag hat. Und er verab-
scheut den Medienrummel und Marketingüberlegungen, die das Leben und Schaffen von 
Musikern im 21. Jahrhundert so oft bestimmen.

Da Sokolov selbst also keine Interviews mehr gibt, ist der beste Gesprächspartner, um 
mehr über ihn zu erfahren, sein Manager Franco Panozzo, der seit 30 Jahren eng mit dem 
Pianisten zusammenarbeitet. Das folgende Porträt basiert auf seinen Erfahrungen mit 
Sokolovs einzigartiger Sicht auf das Leben und die Musik.

Normalerweise legt Sokolov die erste Hälfte eines neuen Konzertprogramms im Oktober 
fest, die zweite Hälfte folgt im Februar des nächsten Jahres. Er nimmt keine Ratschläge an 
und lässt bei der Planung auch keinerlei Diskussionen zu: Die Werkauswahl ist allein von 
seinen eigenen Vorlieben und seinem persönlichen Geschmack bestimmt. Um zu verste-
hen, wie und wa rum er das vorliegende Programm aus frühen und späten Beethoven- 
Werken (Sonate op. 2 Nr. 3 und Bagatellen op. 119) und den späten Klavierstücken op. 118 
und op. 119 von Brahms zusammengestellt hat, muss man es sich anhören. Zusätzliche 
Erläuterungen wird man von ihm nicht bekommen. Und jeder Kenner seiner Klavierabende 
weiß, dass dieser Pianist ein Programm an zwei verschiedenen Abenden nie ganz gleich 
spielt.
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Ein Vierteljahrhundert lang hat Sokolov überhaupt keine Aufnahmen gemacht, bis er sich 
schließlich doch wieder dazu bewegen ließ, wenn auch mit strengen Auflagen. Sokolov 
lässt nur Live-Mitschnitte zu, und er scheut nicht nur das Aufnahmestudio, sondern auch 
jede Form der Nachbearbeitung: Nur mit Mühe kann man ihn davon überzeugen, Störge-
räusche wie etwa ein Husten im Publikum eliminieren zu lassen. 

Sokolov gibt 70 bis 80 Klavierabende pro Jahr. Dabei macht es für ihn keinen Unterschied, 
ob er in einem großen Saal wie der Berliner Philharmonie auftritt oder in der bescheide-
nen Kirche im italienischen Dorf Rabbi, in der nur knapp 300 Zuhörer Platz finden. In jeder 
Saison werden einige Recitals in klanglich günstigen Konzertstätten mitgeschnitten. Aus 
diesem Material wählt Sokolov später für jedes Stück die Version aus, die ihm am besten 
gefällt. Das vorliegende Album versammelt darum Aufnahmen aus drei verschiedenen 
Recitals vom Sommer 2019.

Den Anfang macht das Auditorio de Zaragoza mit seiner feinen, warmen Akustik. Den 
dortigen Flügel kennt Sokolov sehr gut; zudem konnte er den Saal volle 24 Stunden vor 
dem Konzert nutzen, um sich an das Instrument und die akustischen Gegebenheiten zu 
gewöhnen. Das bildete das Fundament für eine verinnerlichte, forschende Interpretation 
von Beethovens breit angelegter, geistreicher Sonate op. 2 Nr. 3. Eine Woche zuvor hatte 
Sokolov beim Klavier-Festival Ruhr gastiert, im akustisch herausragenden Großen Saal der 
Historischen Stadthalle Wuppertal. Dort wurden Beethovens Bagatellen op. 119 mitge-
schnitten, und jede dieser Miniaturen wirkt wie ein perfekt geschliffenes Juwel. 

Die außergewöhnlichste Konzertstätte ist sicher die hoch in den Bergen gelegene, von der 
Schönheit der Natur umgebene Chiesa di San Bernardo in Rabbi, in der Nähe von Trient. 

Der berühmte italienische Pianist Arturo Benedetti Michelangeli besaß dort ein Sommer-
haus, weswegen ein treuer Verehrer ihm zu Ehren in Rabbi ein Musikfestival ins Leben 
gerufen hat. Beeindruckt von diesem Engagement spielt Sokolov dort jedes Jahr ein Bene-
fizkonzert, und in dieser einzigartigen Umgebung entstand der Mitschnitt seiner entrück-
ten, zutiefst berührenden Interpretation der späten Klavierstücke op. 118 und op. 119 von 
Brahms.

Ein Sokolov-Konzert wird erst komplett durch die diversen Zugaben, so auch das vorlie-
gende Programm: Der Pianist präsentiert sieben Werke von Schubert und Brahms bis zu 
Rachmaninoff und Debussy, und jede der drei Konzertstätten ist dabei vertreten. Auch 
hier zeigt sich, dass Sokolov in seinen Konzerten einen großen und schlüssigen Bogen 
über Hauptprogramm und Zugaben spannt – die abwechslungsreiche, durchdachte Abfol-
ge von Stücken ergänzt die Hauptwerke des Abends in idealer Weise. 

Einige der größten Pianistinnen und Pianisten unserer Zeit reisen mit ihrem eigenen Ins-
trument, was Sokolov jedoch nicht tun. Er ist ein versierter Kenner der Klaviermechanik 
und arbeitet bei der Einrichtung der Instrumente, denen er in den verschiedenen Konzert-
sälen begegnet, eng mit den Technikern von Steinway zusammen. Sokolov geht es nicht 
darum, in jedem Konzert seine musikalischen Ideen so exakt wie möglich zu reproduzie-
ren; stattdessen genießt er es, wenn sich aus den Möglichkeiten des jeweiligen Instruments 
neue Varianten ergeben. Dass er ein Jahr lang ein festes Repertoire spielt, gibt ihm die 
Gelegenheit, jeden einzelnen Ton eines Stücks gewissermaßen von allen Seiten zu beleuch-
ten – die unterschiedlichen Instrumente sind ein wesentlicher Bestandteil dieses langen 
Prozesses einer scheinbar unendlichen Erforschung und Ausdeutung der Musik.
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Am Konzerttag selbst möchte Sokolov nicht reisen. In der Regel kommt er einen Tag vor-
her an, meist im Auto; wenn die Entfernung mehr als 500 Kilometer beträgt, nimmt er auch 
einmal das Flugzeug. Am Abend vor dem Konzert sollte ihm der Saal idealerweise von 
18:00 bis 23:00 Uhr zur Verfügung stehen; in dieser Zeit macht er sich mit dem Instrument, 
der Akustik und dem Raum vertraut. Am nächsten Morgen ist er früh wieder vor Ort, um 
zu üben; dann geht er zurück ins Hotel, isst und ruht sich aus. Am Abend übt Sokolov 
noch einmal eine Stunde im Saal, bevor das Publikum eintrifft; das Konzert selbst dauert 
in der Regel etwas länger als drei Stunden – ein aufreibender, doch bis ins letzte Detail 
professionell durchgeplanter Ablauf. 
Vor ein paar Jahren hatte ich nach einem Konzert in Barcelona ein einziges Mal das 
Glück, ihn zu interviewen; damals hatte er eine beeindruckende Zahl von Flugverbindun-
gen verschiedener Airlines auswendig parat. Das ist typisch für einen fast schon überor-
ganisierten Menschen wie ihn, für eine einzigartige Persönlichkeit mit einer riesigen Band-
breite verschiedener Interessen und einem stupenden Wissen. Je besser organisiert Soko-
lov jenseits der Tasten ist, so könnte man meinen, desto freier kann er sein, wenn er seine 
musikalischen Ideen vor dem Publikum ausbreitet. Und – wer weiß? – vielleicht ist es tat-
sächlich so: Je privater, introvertierter ein Mensch ist, desto offener und profunder tritt 
letztlich sein eigenes wahres Ich in seinem Spiel zutage.

Jessica Duchen
Übersetzung: Eva Zöllner

UNE APPROCHE SINGULIÈRE DE LA VIE ET DE LA MUSIQUE

Dans les dernières décennies, Grigory Sokolov a choisi de renoncer aux concerts avec 
orchestre pour ne plus donner que des récitals de soliste, causant probablement la frus-
tration de certains de ses nombreux admirateurs. Le grand pianiste russe, qui accéda à la 
notoriété en 1966 en remportant à tout juste seize ans le premier prix au Concours Tchaï-
kovski de Moscou, limite en outre ses activités à l’Europe par horreur des vols longue dis-
tance et du stress lié au décalage horaire. Pour couronner le tout, il fuit comme la peste le 
cirque médiatique et commercial qui constitue une grosse part de la carrière d’un musicien 
au XXIe siècle. 

Sokolov refusant désormais toute interview, le meilleur moyen de se rapprocher de lui est 
de discuter avec Franco Panozzo, son manager et collaborateur depuis trente ans. Notre 
portrait de Sokolov s’appuie donc sur les déclarations de Panozzo concernant la manière 
singulière dont le pianiste conçoit la vie et la musique.

Lorsqu’il prépare un nouveau programme, Sokolov en introduit généralement une moitié 
dans ses concerts en octobre, et l’autre moitié en février. Il ne consulte personne et ne 
tolère aucune discussion quant à la sélection des morceaux : ses choix sont dictés unique-
ment par ce qui lui paraît le plus intéressant et le plus approprié à ce moment-là. Le seul 
moyen de savoir pourquoi et comment il a sélectionné les œuvres de Beethoven (la pré-
coce Sonate opus 2 n° 3 et les tardives Bagatelles opus 119) et les deux recueils de Brahms, 
c’est de les écouter. Ne comptez pas sur lui pour fournir le moindre commentaire à ce 
sujet. Mais tous ceux qui ont déjà assisté à ses récitals savent qu’il ne donne jamais deux 
lectures identiques du même répertoire.
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Après avoir refusé d’enregistrer pendant un quart de siècle, Sokolov s’est laissé persuader 
de recommencer, mais à de sévères conditions. Toutes les interprétations présentées ici ont 
été captées sur le vif. Le pianiste refuse non seulement le studio mais toute forme de post-
production musicale : c’est à peine s’il consent à ce que soient éliminés les bruits parasites 
(les quintes de toux du public, par exemple). 

Sokolov donne 70 à 80 récitals par an, sans faire de distinction notable entre la vaste 
Philharmonie de Berlin et la petite église du village italien de Rabbi, par exemple, qui 
accueille un peu moins de 300 spectateurs. Chaque saison, certains de ses récitals sont 
sélectionnés pour l’enregistrement selon les lieux qui offrent les conditions les plus favo-
rables. Sur la base de ce matériau, Sokolov choisit ensuite son interprétation préférée de 
chaque morceau. Le présent album est issu de trois récitals différents donnés au cours de 
l’été 2019.

Le premier des lieux sélectionnés est l’auditorium de Saragosse, fameux pour son acous-
tique chaleureuse. Sokolov connaît fort bien le piano de cette salle, et a bénéficié en outre 
de plus de 24 heures avant le concert pour se mettre en harmonie avec l’instrument et 
l’acoustique. C’est dans ce cadre qu’il a donné une lecture intime et analytique de la 
Sonate opus 2 n° 3 de Beethoven, œuvre de vastes proportions et pleine d’esprit. Les 
Bagatelles opus 119 proviennent quant à elles du récital donné une semaine plus tôt dans 
la nouvelle salle municipale (Stadthalle) de Wuppertal, également réputée pour son excel-
lente acoustique, et se présentent chacune comme un bijou parfaitement ciselé.

Le plus remarquable des trois lieux est assurément l’église San Bernardo de Rabbi, village 
perché dans les montagnes de la province de Trente et entouré d’un somptueux écrin de 

nature. Le grand pianiste italien Arturo Benedetti Michelangeli y possédait une résidence 
d’été, et un villageois passionné a créé à sa mémoire le « Festival Michelangeli » de 
Rabbi. Sokolov, impressionné par ce dévouement, a décidé d’y donner chaque année un 
récital en soutien à l’Association culturelle Michelangeli. C’est dans cette atmosphère 
unique qu’a été captée sa lecture extatique, bouleversante, des pièces pour piano opus 118 
et opus 119 de Brahms.

Un concert de Sokolov ne serait pas complet sans de nombreux rappels, et le présent 
programme ne fait pas exception. Les sept rappels couvrent la période de Rameau à 
Debussy, en passant par Schubert, Brahms et Rachmaninoff, et proviennent eux aussi des 
trois récitals cités plus haut. Un récital de Sokolov prend souvent la forme d’un long arc de 
cercle possédant sa propre logique interne – ce concept est ici évident dans la succession 
variée et réfléchie des rappels, qui complètent idéalement les œuvres principales du pro-
gramme. 

Certains des plus grands pianistes d’aujourd’hui voyagent avec leur propre instrument, 
mais Sokolov cultive une autre attitude. Doué d’une connaissance approfondie de la 
mécanique du piano, il travaille en étroite collaboration avec les techniciens de Steinway 
sur les instruments auxquels il se voit confronté de salle en salle. Plutôt que de chercher à 
reproduire la même interprétation à chaque concert, il aime découvrir les possibilités inat-
tendues que recèle chaque nouvel instrument. Le fait d’interpréter le même programme 
pendant un an lui donne l’occasion de considérer chaque note sous tous les angles, et la 
diversité des instruments sur lesquels il joue contribue à ce processus d’exploration et d’en-
richissement constant.
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Généralement, Sokolov ne voyage pas le jour d’un récital. Il arrive la veille, le plus souvent 
par la route, bien qu’il lui arrive aussi de prendre l’avion lorsque la distance outrepasse les 
500 kilomètres. Dans l’idéal, il demande que la salle soit disponible de 18 à 23 heures la 
veille du concert, et consacre ce temps à se familiariser avec le piano, l’acoustique et l’en-
vironnement. Le lendemain, il monte sur scène dès le matin pour répéter, puis retourne à 
son hôtel pour manger quelque chose et se reposer. Il revient ensuite pour une répétition 
d’une heure avant l’arrivée du public, puis donne son récital qui dure généralement trois 
bonnes heures. C’est un emploi du temps exténuant, mais parfaitement calculé.

La seule fois où j’ai eu la chance d’interviewer Sokolov, après un concert à Barcelone il y 
a quelques années, il semblait avoir mémorisé un nombre impressionnant d’horaires de 
compagnies aériennes. C’est tout à fait typique de son esprit hyper-organisé et de sa per-
sonnalité, unique par ses innombrables centres d’intérêt et la profondeur de ses connais-
sances. On dirait que, plus Sokolov est organisé quand il est loin de son instrument, plus il 
est libre d’exprimer sa vision musicale en concert. Et – qui sait ? – il se pourrait aussi que, 
plus il préserve sa vie privée, et plus son Moi intime se révèle dans son jeu.

Jessica Duchen
Traduction : Jean-Claude Poyet

All recordings made during live concerts

Beethoven, Sonata op. 2/3 · Rameau, Le Rappel des oiseaux · Rachmaninov, Prelude op. 32/12
Recording made at the Mozart Hall of the Auditorio de Zaragoza, 20 June 2019

Beethoven, Bagatelles op. 119 · Debussy, Des pas sur la neige 
Recorded at the Klavier-Festival Ruhr on 14 June, 2019 at the Historische Stadthalle Wuppertal

Brahms, Piano Pieces opp. 118 & 119, Intermezzo op. 117/2 
Schubert, Impromptu D 935/2 & Allegretto D 915 · Rameau, Les Sauvages
Recorded at Church of San Bernardo in Rabbi, 8 August 2019
8th International Festival “Omaggio all‘arte pianistica di Arturo Benedetti Michelangeli“

Recording Producer & Engineer (Tonmeister): Michael Seberich
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Executive Producer: Valerie Gross and Franco Panozzo – AMC s.r.l.  
A&R Production Manager: Malene Hill
Product Manager: Andreas Fischer
Creative Production Manager: Nicole Albring
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