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Mopperdemopper

Jonas de Leeuw

Aan: Jonas de Leeuw <jdl@xs22.nl>
Van: Rosa van Dijk <rosavandijk@fastmail.com>
Datum: dinsdag 14 april 23.02

Onderwerp: Danger, danger!
Lieve Joons,

Ik zit op mijn kamer voor het open raam. Het is warm
buiten. Het lijkt wel zomer, maar het is pas lente. De
lichten van de huizen aan de overkant weerspiegelen in
het zwarte water van de gracht en in de boom voor ons
huis zingt een merel zichzelf in slaap. In de verte slaan de
klokken van de Westertoren elf uur. Er waait muziek naar
binnen, uit een open raam een paar huizen verderop.
Appie slaapt als een rooz en mijn moeder zit op haar
kamer achter haar computer. Heel vredig allemaal. Maar
vanbinnen voel ik me helemaal niet zo! Vanbinnen voel
ik me grommerig, mopperig en schopperig. En kwaad



en ontevreden. Ik heb zin om heel hard uit mijn raam te

schreeuwen en iets naar buiten te smijten. Wat dacht je

van een bloempot op een argeloze voorbijganger? Of zal
ik mijn schoolboeken één voor één met een grote zwaai de
gracht in keilen? Zou dat opluchten? Hmpf. Grrrr.

Niemand houdt zich aan zijn afspraak en daar word ik

levensgevaarlijk van.

Zie hier mijn woede-waslijst:

1. Ik zou met mijn vader in de meivakantie naar New York
gaan.

Gaat niet door (boos & teleurgesteld).

2. Neuz zou dit weekeinde naar hier komen.
Gaat niet door (knallende ruzie).

3. Mama zou vanavond lasagne maken, mijn lievelings-
eten.

Ging niet door (pruil, pruil).

4. Sta ik met mijn hoofd vol shampoo onder de douche,
wordt het water koud! (Aaaargh!)

5. Toen ik uitgegild was wilde ik een stuk chocola nemen,
ter verbetering van mijn humeur, en wat denk je? Juist!
Chocola verdwenen en er was nergens in het hele huis
iets anders eetbaars te vinden (2!@ € ¢!!).

Grrr, grrrr, GRRRRRRAAAARH!

En dat is nog niet eens alles. Ik kan er zo nog vijf dingen
bij verzinnen. Wat vijf? Vijfduizend!

Bijvoorbeeld het naar school gaan in de Bijlmer. Ja, ik
weet het, ik heb er zelf voor gekozen toen we hier naartoe
verhuisden, maar het valt wel tegen, hoor.

Ik moet er elke dag een uur eerder voor opstaan en ik ben
bijna een uur later thuis. Twee uur van mijn kostbare tijd!
Ik moet tien minuten fietsen naar het station, mijn fiets in



de overvolle metro proppen (om dat voor elkaar te krijgen
moet ik meestal een aantal medepassagiers eruit gooien),
vervolgens moet ik enorm mijn best doen om een half
uur wakker te blijven. (Ik ben een keer in slaap gesukkeld,
werd ik pas wakker op het eindpunt!) Dan moet ik mijn
fiets er weer uit wurmen, wat ook niet eenvoudig is (ik heb
al een paar keer klem gezeten tussen de deuren) en dan is
het nog tien minuten trappen naar school. Kreun.

Maar het is nog maar voor een jaar en gelukkig is het wel
heel gezellig met mijn vriendinnen. De meeste leraren zijn
ook wel oké (voor zover een leraar oké kan zijn), en dit is
beter dan weer een nieuwe school. Dat zou dan al mijn
derde zijn!

We maken ons wel zorgen om Noa, ze spijbelt best veel
tegenwoordig. Dat doet ze omdat het de enige manier

is om Samuel, haar vriendje, te kunnen zien. Vandaag of
morgen wordt ze gesnapt en dan is ze de sigaar. Maar ja,
zij ziet haar vriendje tenminste nog regelmatig. Dat kan ik
niet zeggen.

Het is mijn lot, denk ik, om altijd maar internetverkering
te hebben en die stomme computer af te lebberen. Eerst
met jou, en nu met Neuzie.

Hoe is het eigenlijk met Andreas? Mail je vaak met hem?
Ben je al failliet aan je telefoonrekening? Nog veel liefdes-
gedichten geschreven?

Hé, waarom kom je niet bij ons logeren in de mei-
vakantie? Lijkt me leuk! Niet zo leuk als naar Amerika
gaan natuurlijk, maar ja. Kan je ook mijn kamer zien, die is
heel gezellig geworden. Ik heb mijn moeders oude twee-
persoonsbed gekregen (zij heeft een supersonisch nieuw
model gekocht). Als Joya en/of Carmen hier slapen,
liggen we daar samen in. Carmen snurkt als een bejaard



nijlpaard en Joya praat en kickbokst in haar slaap, maar
verder is dat heel gezellig.

Heb jij nog wat opvrolijk-survivaltips voor me? Liefst
low-calorie, want als ik me rot voel grijp ik altijd naar de
chocola, of ik prop een zak drop, koekjes of chips naar
binnen. Vervolgens krijg ik daar weer spijt van en dan
word ik nog chagrijniger.

Mekker, mekker, zeur, zeur, klaag, kreun: ik wil Neuzie, ik
wil lekkere lasagne, ik wil met mijn pappie naar New York,
ik wil dat het al vakantie is, ik...

Oeps, dat was mijn moeder. Ze stormde als een
woedende stier mijn kamer binnen.

‘Rosa lig je nu nog niet in bed? Het is al hartstikke laat!
Wat is er met de keuken gebeurd? Het lijkt wel of er een
bom ontploft is! Je muziek staat te hard, dadelijk wordt
Abel wakker, en er ligt een bewusteloze man op de stoep,
en zijn die boeken die in de gracht drijven soms van

jou? En zit je nu nég achter de computer? Waar ben je in
hemelsnaam mee bezig?”’

‘Met mijn huiswerk, mam,” antwoordde ik met een schijn-
heilig gezicht.

Ik moet je nu dus helaas verlaten.

Veel liefs van je Rozemekkertje

Rosa sjokt naar de keuken, met haar moeder op haar
hielen.

‘Moet ik zo laat nog gaan opruimen, dat is kindermis-
handeling!’

‘Kan me niet schelen, je moet leren je rommel achter je
op te ruimen.



‘Het valt best mee. Je overdrijft, zoals gewoonlijk’

‘Niet zo brutaal, jongedame. Ik zal het eens even op-
noemen: ik zie een platgeknepen pak yoghurt, een pak
vanillevla, een pak hagelslag, de beschuitbus, een hele
lading kruimels, een leeg pak muesli, de boter, een aange-
koekt kommetje, twee borden, twee messen en drie lege
glazen. Een uur geleden was het aanrecht nog helemaal
schoon! Hoe krijg je het voor elkaar?’

‘Ik had gewoon alweer honger. Dat komt ervan als je
geen fatsoenlijke warme maaltijd van je moeder krijgt’
‘Hallo zeg, ik heb de hele dag gewerkt en dan heb ik
geen puf meer om voor keukenprinses te spelen.

‘Ik kan geen diepvriespizza meer zien, moppert Rosa
en ze keilt het pak yoghurt in de vuilnisbak. De klodders
vliegen tegen de muur.

‘Shit!” roept ze stampvoetend. Ze houdt een doekje on-
der de kraan maar zet hem zo ver open dat ze helemaal
natgespetterd wordt. Ze smijt het doekje op de grond en
stampvoet erop.

‘Stom debiel pestpokkendoekje!’

Haar moeder begint te lachen. Jeetje, wat is met jou aan
de hand?’

‘Lach me niet uit!” roept Rosa met tranen in haar ogen.
‘Ik lach je niet uit, schat” Rosa’s moeder pakt het doek-
je op, wringt het uit en veegt de spetters van de muur.
‘Waarom heb je zo’n rothumeur, Roos? Is er iets ge-
beurd op school?’

‘Nee” Rosa rukt de klep van de afwasmachine open en
trekt zo hard aan het rek dat het er bijna uit vliegt.

‘Hé, je moet opruimen, niet de boel atbreken! Ga maar
even rustig zitten, ik doe het wel’

Haar moeder probeert een arm om haar heen te slaan,



maar Rosa schudt hem weg en gaat koppig door met het
inruimen van de afwasmachine.

‘Heb je zin in een kopje thee?’

‘Nee, dan moet ik er de hele tijd uit om te plassen.
Rosa bijt op haar lippen om haar tranen binnen te hou-
den. Haar moeder trekt haar tegen zich aan.

‘Nou... oké dan..’ Rosa haalt haar neus op en ploft neer
op een stoel. Ze wrijft in haar ogen.

Haar moeder vult de waterkoker en zet de theepot
klaar.

Rosa geeft een schop tegen de tafelpoot. ‘Neuz komt
niet dit weekeind en we hebben hartstikke ruzie gehad
aan de telefoon.

‘O, nou begrijp ik het. Waarom komt hij niet?’

‘Ziek zogenaamd. Maar dat 1s hij al weken. Hij voelt zich
te slap en te moe om naar Amsterdam te komen! Ik ge-
loof er niks van!’

“Wat geloof jij dan?’ Rosa’s moeder zet bekers op tafel en
gaat naast haar zitten.

‘Dat hij op me uitgekeken is”

‘Vast niet. Hij kan toch wel echt ziek zijn?’

‘Pfitt, zo lang achter elkaar? Volgens mij heeft hij geen
zin meer om te komen en durft hij het gewoon niet te
zeggen.

‘Nee joh! Zo is Vincent niet.

‘Maar hij zit daar in Groningen en ik zit hier. Weet jij
wat hij daar uitvoert? Ik niet! En Neuz is hartstikke knap,
hij kan iedereen krijgen die hij wil!” Rosa geeft een klap
op de tafel en laat haar hoofd op haar armen zakken.
‘Ssssjt, kleine driftkikker, dadeljk maak je Abeltje
wakker”

‘Ik ben helemaal geen kleine driftkikker. Ik ben een
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vulkaan die op uitbarsten staat! Ik ben een suf konijn dat
zich voor de gek laat houden’

‘Je bent een onzeker krielkipje’

‘Ta, en jij een dikke moederkloek!” Rosa grijnst door haar
tranen heen.

‘Dik?’

‘Nee, grapje.

‘O, haha. Lollig. Zeg, heeft Vincent eigenlijk de uitslag al
gekregen van zijn toelatingsexamen voor de Rietveld?’
‘Nog steeds niet, dat vind ik ook al zo raar. Misschien
gaat hij in Rotterdam studeren en dan zien we elkaar
helemaal nooit meer!” Rosa’s stem klinkt paniekerig.
‘Liefje, het is laat en je bent moe. Laat het los. Vertrouw
er nou maar op dat het allemaal goed komt.

Rosa’s moeder staat op en schenkt het kokende water in
de theepot.

‘Maar dat is het nou net, dat kan ik niet! Ik kan er niet
tegen dat de dingen niet gaan zoals ik wil!” Rosa stamp-
voet weer en knalt daardoor met haar knie tegen de tafel.
‘Aul’

‘Kalm, kalm, er komt stoom uit je oren, ik hoor het sis-
sen. Haar moeder zet een beker thee voor haar neer.
“Weet je wat mijn grootmoeder altijd zei?’

‘Nee, hoe moet ik dat nou weten, die is al eeuwen
dood’

‘Ze zei altijd: als het niet gaat zoals het moet, dan moet
het maar zoals het gaat’

‘Nou geweldig! En weet je wat ik altijd zeg? Het moet
gaan, zoals ik wil dat het gaat!” Rosa springt op en trekt
een la open.‘Zeg, er was toch nog een reep chocola? Die
heb jij zeker opgegeten, he?’

‘Rustig aan, dametje. Nee, 1k heb hem verstopt voor Abel.
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Er 1s niks meer veilig voor hem. Rosa’s moeder doet een
keukenkastje open en gaat op haar tenen staan om erbi;
te kunnen.‘Hier, neem een klein stukje. Van ’s avonds laat
snoepen word je dik’

‘Vind je me dik dan?’ vraagt Rosa en ze trekt haar T-shirt
omhoog om naar haar buik te kijken. Ze knijpt erin.‘Dat
1s het, ik ben te dik. Ik ben een moddervet varken. Ik ben
miss Piggy! Geen wonder dat Neuz op me afgeknapt is.
Ik moet op sport, ik moet aan de lijn gaan doen, ik...
‘Roos, nou moet je echt ophouden, je draait door. Daar-
om zei ik het niet. Ik heb dat gelezen in een tijdschrift’
‘Je begint al net zo’n gezondheidsfreak te worden als
Apenbil was. Met z’n boekweitburgers, z’'n brandnetel-
soep en z'n gerecyclede pleepapier waar je billen van in
brand vlogen. Rosa breekt een groot stuk van de reep af
en propt het in haar mond. ‘En ik heb toevallig net gele-
zen dat het wetenschappelijk bewezen is dat er in cho-
cola stoffen zitten die goed zijn voor je humeur, dus je
moet zorgen dat er altijd een flinke voorraad in huis is’
Haar moeder staart voor zich uit. ‘Alex had ook een he-
leboel goede eigenschappen, hoor!

‘Nou, dat zal wel, maar ik heb ze nooit ontdekt. Hoe jij
ooit verliefd op hem hebt kunnen worden! En daarna
dat afgrijselijke hangbuikzwijn en..’

Als Rosa een verdrietige trek op haar moeders gezicht
ziet, stopt ze middenin haar zin. Ze haalt diep adem.
‘Sorry dat ik zo bot doe, mam. Komt door mijn pest-
humeur. En ik moet geloof ik ook ongesteld worden.
Mis je Apen... uh, Alexander nog?’

‘Ta, met vlagen... Ik denk regelmatig aan hem. Zoals hij
was in het begin.

Rosa’s moeder zucht diep en neemt een slok thee. ‘Ik

12



voel me soms best een beetje eenzaam.

‘Maar je hebt Appieflappie en mij toch!”

‘Ta, schat, natuurlyjk, maar dat is toch anders. Abeltje
groeit op zonder vader...

‘Maar hij heeft ons toch!”

‘...en ik ben al over de veertig, stokoud, hartstikke mid-
delbaar... wie wil mij nou nog? Ik krijg rimpels, ik zak
uit... Misschien vind ik wel nooit meer iemand.

‘Aha, nou snap ik waarom je al die stomme dieet-
artikelen leest! Je moet niet zo debiel doen, je ziet er
nog hartstikke goed uit!’

‘Zou jij geen nieuwe vader willen, Roos?’

‘Alsjeblieft niet! Ik heb een vader! Eén is genoeg! Waar-
om heb je niet gewoon genoeg aan ons... We hebben het
toch fijn samen? lemand erbij verstoort dat alleen maar’
Haar moeder zucht en staat op. ‘Kruip jij zo je bed in? Ik
ga nog wat werken.

‘Zo laat nog! Je zit tegenwoordig wel heel veel achter die
computer!’

Tot haar verbazing ziet Rosa dat haar moeder bloost. ‘Ja,
nou... ik ben met een onderzoek bezig, en dat kost veel

tiyd’
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Wafgrofmoeilijkfoen

Rosa loopt achter haar moeder aan, naar haar slaapkamer
en ploft daar neer op bed.

‘Zeg jongedame, ik zei toch dat je naar bed moest? Weet
je wel hoe laat het 1s?’

Rosa kijkt op haar horloge. ‘Pas elf uur. Ik heb morgen
het eerste uur vrij, hoor. Ik wil nog even kletsen.

‘Oké dan, maar niet te lang’ Rosa’s moeder klapt haar
laptop dicht en loopt naar haar kledingkast. ‘Kun je me
meteen even advies geven. Ze haalt een jurkje uit de kast
en houdt het voor. ‘Vind je dat deze nog kan?’

‘Ja hoor, primal’

‘Echt?’

Rosa knikt.‘Als poetsdoek.

Haar moeder lacht en gooit de jurk op het bed. ‘En
dit truitje?” Ze trekt haar bloes uit en bekijkt zichzelf
keurend in de spiegel, haar buik ingetrokken en haar
borsten vooruit.‘O, deze bh kan ook helemaal niet meer,
mompelt ze. ‘Die stamt nog uit de vorige eeuw. Vind je
mij te dik, Roos?’

‘Nee hoor, valt best mee voor iemand van middelbare
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leeftijd die twee kinderen heeft gehad’

‘Middelbaar? Ik ben niet middelbaar!’

‘Grapje! Dat zei je net zelf!’

‘Ja, maar dan moet jij zeggen dat ik er nog fantastisch uit-
zie, dat snap je toch wel?’

‘Haha! Wie is hier een onzekere krielkip?’
‘Moederkloek’

Rosa’s moeder bekijkt zichzelf van de achterkant en
knijpt in haar heupen. ‘O! Wapperbillen, cellulitis, spat-
aderen, ik moet er iets aan doen. Hoe overleef 1k mid-
delbaar te zijn?’ Ze buigt zich naar de spiegel toe en trekt
haar wangen naar de zijkant.‘Zo zie ik er een stuk jonger
uit!’

‘Mam, zwam niet!’

‘Een beetje botox hier, een facelift, liposuctie, nieuwe
borsten...

‘Ja, en neem er dan meteen een stel nieuwe hersens bij.
Je bent een beetje dement aan het worden volgens mij.
Wie zit er altijd af te geven op dat soort tv-programma’s?
Weet je nog?’

‘Je hebt geljjk. Ik liet me even gaan’

Rosa gaat op haar rug liggen en steekt haar benen in de
lucht.

‘Zeg mam, mag Jonas hier komen logeren in de mei-
vakantie?’

‘Natuurlyjk, gezellig. Maar... je gaat toch met je vader
naar New York?’

‘Niet dus.

‘Niet?’

‘Nee, het gaat niet door. Dat is de andere reden waarom
ik zo’n pesthumeur heb. Echt stom!” Rosa laat haar be-
nen op het bed ploften.

Is



“Waarom gaan jullie niet? Laat me raden: hij is onmisbaar
op zijn werk.

Rosa knikt met een somber gezicht. ‘Hetzelfde smoesje
als altyyd’

‘Tja...je vader is een workaholic. Altijd geweest.

‘Ik vind het zo dom. Na zijn hartaanval zei hij dat hij zijn
leven zou gaan beteren. Nou, ik merk er niks van. Hij
werkt alweer net zo hard als eerst’

‘Maar er 1s toch wel wat veranderd? Je hebt weer regel-
matig contact met hem. En je hebt ook al een keer bjj
hem gelogeerd.’

‘Zo gezellig was dat niet. Hij zat alsmaar te werken, en
Marieke was de hele tijd op hem aan het mopperen. En
ze hadden zelfs ruzie. Ik hoorde het toen ik in bed lag’
‘Ze zal wel bezorgd om hem zijn.

‘Ja... maar hij luistert niet naar haar’

‘Joop luistert naar niemand, zelfs niet naar zijn eigen lijf”
‘“Waarom eigenlijk niet?’

Rosa’s moeder gaat naast haar op bed zitten, met een
bloes in haar handen. Peinzend strijkt ze over de stof.
“Weet je, Roos, sommige mensen proberen zichzelf te
verdoven met drank of met drugs, anderen vluchten in
werk. En dat deed je vader’

‘Maar waar vluchtte hij dan voor?’

Rosa’s moeder zucht. ‘Voor zijn gevoelens. En voor de
mijne’

‘Gevoelens?’

Rosa’s moeder knikt.‘In een relatie zijn er altijd periodes
waarin het wat minder gaat. Dan kun je twee dingen
doen: je kunt eraan werken en je kunt ervoor weglopen.
Als je ervoor wegloopt, gaat het na een poosje misschien
wel weer wat beter, maar je lost niks op. Daarom her-
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haalt het zich weer, en komen de dingen in volle kracht
terug. Een ruzie die uitgepraat wordt kan twee mensen
dichter bij elkaar brengen, maar als hij niet uitgepraat
wordt, drijven mensen van elkaar weg. Zo was het by
ons. Je vader kon en kan niet goed over zijn gevoelens en
emoties praten. Dat zul jij ook wel gemerkt hebben. En
hoe harder ik probeerde om iets uit hem te krijgen, hoe
geslotener hij werd, en hoe meer hijj in zijn werk vlucht-
te. En uiteindelijk vluchtte hij naar iemand anders’
Rosa gaat rechtop zitten. ‘Hoe bedoel je?’

Rosa’s moeder kijkt haar verdrietig aan. “Voordat we uit
elkaar gingen had je vader al meer dan een jaar een relatie
met Marieke’

‘Dat meen je niet! En wist jij daarvan?’

Rosa’s moeder schudt haar hoofd. Ja en nee. Hij wilde er
niet over praten, en ik wilde het niet weten.

“Waarom wilde je het niet weten?’

‘Ik hoopte dat het een gril zou zijn. Dat het voorbij zou
gaan. Ik wilde hem niet kwijt,ondanks alles, ook om jou...
en de buitenwereld. Als ik er nu aan terugdenk, snap ik
mezelf niet. Mensen doen vaak rare dingen, Roos. En ze
halen zich ook de vreemdste dingen in hun hootd’
‘Dus... hij had een relatie met Marieke voor jij Apenbil
tegenkwam?’

Rosa’s moeder knikt.

Rosa geeft een klap op het bed en roept verontwaardigd:
‘En waarom vertel je me dat nt pas? Ik heb altijd gedacht
dat het aan jou en aan Apenbil lagl’

‘Roos, het was zo’n moeilijke en ingewikkelde tijd... Ik
zat zo met mezelf in de knoop. Misschien had ik het je
eerder moeten vertellen, maar je was toen pas tien jaar. Je

had het niet begrepen’
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“WEl! Natuurlijk wel! Ik ben toch niet achterlijk!” Rosa
staart geschokt voor zich uit. Jeetje. Goh... Dus papa
heeft jou bedrogen! Wat geméén!’

Rosa’s moeder strijkt over haar haar. ‘Roos, waar er twee
vechten hebben er twee schuld. Ik heb mijn aandeel er
ook in gehad’

‘Je had het me moeten vertellen!”

‘Ik wilde je er niet mee belasten.

‘Nee, dat snap ik wel, zegt Rosa.‘Maar ik had de dingen
wel beter begrepen als je het me eerder verteld had, mam.
Ik ben altijd zo kwaad geweest op Alexander, omdat ik
dacht dat hij er de oorzaak van was dat jij en papa gingen
scheiden’

‘Dacht je dat echt?” Rosa’s moeder krijgt tranen in haar
ogen.

‘Ja. Dat dacht ik. En daarom haatte ik hem. O, shit. En
nou is hij dood’

‘Ja... maar dat is niet jouw schuld, Roos.

Rosa laat zich weer achterover vallen, pakt haar moeders
kussen en drukt het tegen haar hoofd.
‘“Watgrofmoeiflijkfoen.’

‘Wat zeg je?’

‘“Wat kunnen grote mensen toch moeilijk doen’

Ja... en het gekke is, iedereen is op zoek naar hetzeltde.
Naar liefde. Naar bemind worden.

Rosa komt overeind en slaat haar armen om haar moe-
der heen. Tk hou van jou, mam. Echt waar. Ook al doe je
soms rare dingen.

Haar moeder drukt haar stevig tegen zich aan en zegt la-
chend: ‘Ik ook van jou Rosie, en nu hup, naar je bedje
toe, anders zit je morgen te slapen in de klas’
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Rosa kleedt zich uit en poetst snel haar tanden. In haar
pyjama gaat ze achter haar computer zitten. Ze heeft nog
helemaal geen zin om te slapen, de gedachtes stuiteren
door haar hootd. Opeens voelt ze een ontzettende be-
hoefte om haar vader te spreken. Kan ze hem zo laat nog
bellen? Besluiteloos friemelt ze aan het poppetje dat aan
haar mobiel hangt. Dan klikt ze haar msn-lijst aan. Zou
er nog iemand wakker zijn? Ze veert overeind. Wat een
mazzel! Haar vader is online.

Rosaladielo zegt: Hé pap!

Joop zegt: Ha dochter, ben je nog zo laat op?
Rosaladielo zegt: Kan ik van jou ook zeggen. Je zit toch
niet te werken, hé?

Joop zegt: Nou... jawel, een beetje. Ik ben er zo lang
tussenuit geweest.

Rosaladielo zegt: Lang! Noem je dat lang! Nauwelijks een
maand! Je hebt een hartaanval gehad, pap!

Joop zegt: Ik voel me echt stukken beter, schat.
Rosaladielo zegt: Jaja. Pap, ik wil graag met je praten.
Joop zegt: Hoezo?

Rosaladielo zegt: Over vroeger. Over jullie scheiding.
Joop zegt: Rosa, niet nu. Zulke dingen doe je niet per msn.
Rosaladielo zegt: Wel in het echt dan?

Joop zegt: Dat ligt er aan. En ik heb het heel druk nu,
schat. Ik ben een belangrijke presentatie aan het voor-
bereiden. Mijn promotie hangt ervan af.

Rosaladielo zegt: Heel druk! Je zei net dat je maar een
beetje aan het werken was! Je zou het toch allemaal
anders gaan doen?

Joop zegt: Vergeleken met vroeger doe ik het al een stuk
rustiger aan.
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Rosaladielo zegt: Vind je dat echt?

Joop zegt: Ja hoor.

Rosaladielo zegt: Maar je kunt niet met mij naar New York.
Joop zegt: Nee, dat spijt me heel erg, maar het kan
gewoon niet. Door die presentatie en mijn promotie, en er
is een belangrijke meeting precies in die week. Ik vind het
ook heel jammer hoor.

Rosaladielo zegt: Ja, ja, zo is er altijd wel wat. Volgens mij
gaan wij nooit naar New York.

Joop zegt: Jawel, in de zomervakantie.

Rosaladielo zegt: Dat moet je dan wel goed met mama af-
spreken, want wij gaan ook nog op vakantie.

Joop zegt: Zal ik doen schat.

Rosaladielo zegt: Waarom werk jij eigenlijk zo hard, pap?
Joop zegt: Omdat dat nu eenmaal moet. Ik moet toch geld
verdienen?

Rosaladielo zegt: Vind jij je werk leuk?

Joop zegt: Meestal wel.

Rosaladielo zegt: En vind je zo hard werken ook leuk?
Joop zegt: Zeg, is dit een kruisverhoor of zo?

Rosaladielo zegt: Nee, interesse.

Joop zegt: Werk is iets wat moet gebeuren, Roos.
Rosaladielo zegt: Dadelijk val je dood neer en dan heb ik
geen vader meer.

Joop zegt: Zo'n vaart loopt dat niet hoor. De dokter zei dat
ik nog makkelijk vijftig jaar mee kan. Maak je maar geen
zorgen om mij.

Rosaladielo zegt: Marieke doet dat wel en ik ook.

Joop zegt: Over een poosje wordt het weer rustiger; het is
nu gewoon even zo.

Rosaladielo zegt: Nou. Oké dan. Gaat het goed met
Floortje-tussendoortje?
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Joop zegt: Heel goed. Ze groeit als kool!

Rosaladielo zegt: Heeft ze al tandjes?

Joop zegt: Dat weet ik niet, ik zal het Marieke vragen. Zeg,
ik moet nu even verder. En ik zal gauw je moeder bellen
om te overleggen over New York.

Rosaladielo zegt: Oké. Ik hoop dat je dat ook echt doet. En
dat we gaan. Jij doet altijd beloftes die je niet nakomt. En
waarom vraag je niet hoe het met mij is? Ik ben jaloers op
Floortje. Haar zie je elke dag, en met mij wil je niet eens
naar New York. Terwijl je het beloofd had. Ik had me er zo
op verheugd. Je denkt alleen maar aan jezelf, niet aan mij.
En mama vertelde dat je bent vreemdgegaan, hoe zit dat?
Waarom deed je dat? e vertelt me nooit iets, ik ben geen
kleuter meer. En ben je nu eigenlijk wel zo gelukkig met
Marieke? Het lijkt er niet op. Waar loop je eigenlijk voor
weg? Dat zou ik wel eens willen weten. Er is zoveel wat ik
van je wil weten, maar ik durf het niet eens te vragen. ij
geeft toch nooit antwoord.

Rosa zucht. Als ze haar vader nog een hartaanval wil be-
zorgen moet ze het zo doen. Ze drukt op de delete-
knop.

Rosaladielo zegt: Ik ga nu slapen. Welterusten pap. Werk
ze.

Joop zegt: Welterusten dochter. Ik ga nadenken over de
dingen die je gezegd hebt. Het is niet niks.

Rosaladielo zegt: Oké. Het zal wel. Sorry dat ik zo chagrij-
nig ben.

Joop zegt: Is al goed. Dag! Pas goed op jezelf.

Rosaladielo zegt: Dag pap, jij ook. Groetjes aan Marieke
en een knuffel voor Floriedorie.
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Groningew; 15 april
Lieve Bozerooy;

Ik helb van alles gedaon onvje te bereiken, maow tevergeefs.
Je neemt je mobiel niet op en volgens mij hel-je de stekker
wit jullie vaste telefoon getrokke. Je hebt me geblokkeerd
op msrv env mifnv maily komen terug! Wel een beetje overdye-
veny zeg/!

Ik ben dol op je env je moet me vertrouwen; anders gaat het
niet tussenv ong. Wat is liefde nw zonder vertrouwen? Een
skateboord zonder wielen, eew spuitbus zonder cap, cola
gzonder prik. Je geeft me de kans niet de dingen wit te leg-
gewy, je vult alles invew dawn gov je helemaal flippen!
Vervolgens ko ik er daw geew speld meer tussenw krijgev. Je
luistert gewoon niet naowr me/!

Het is nw eenvmaald zo- dat ik hier woow ew jij daow, moow
dat gaat veranderes.

Aly th op de Rietveld aangenomervword; kowuik naouw Anv-
sterdanmven dawv zijn weweer saumnen, Roog & Newg 4ever!

Ik doe hews migr best o snel weer beter te worden. Ik benv
naow de dokter geweest evv hij snapt ook niet goed wat ik
heb- Ikheb nweewantibioticovkuuur gekregeven mijn bloed:
s afgetapt. Vevder slik ik elke dag handerwol vitamine-
pileny; ik eet kilo’s fruit en groente eww ga kewrig owv tieww
wur naew bed.

Binmnenkort benw ik weer helemaal fit enw dowv ko itk naow
Jjetoe enw maak ik alles weer goed:. Aly jij dat tenminste ook
wilt.

Veel kuggies e knuffels vany
Jje owwe trouwe S VLOtVWA/g/

PS Hoe vind je mijw briefpapier? Gemaakt op de computer,
ik helb-een nieww tekenprogramumna!



Hulkiepulkies

Rosa leest de brief drie keer over en drukt hem dan te-
gen haar borst. Natuurlijk wil ze het goedmaken! En het
1s waar, zo nu en dan schiet ze in de stress en dan kan ze
zich niet meer beheersen. Echt stom. Dat Neuz haar nog
niet gedumpt heeft is een wonder. Ze pakt haar mobiel
en toetst met bonzend hart zijn nummer in. De telefoon
gaat vier keer en slaat dan over op voicemail. Neuz’ lieve
stem klinkt in haar oor.

‘Dit 1s de voicemail van Neuz Kunstzuper. Spreek een
piep in na de boodschap’

Er gaat een scheut door haar buik.

Dan draait ze zijn huisnummer. Alweer voicemail! Stik!
Misschien is hij op msn. Ze rent naar haar kamer en zet de
computer aan. O, wat duurt dat opstarten lang. Eeuwen.
Stik, Neuz’ icoontje staat op afwezig. Er is wel mail, van
Jonas.
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Rosa van Dijk

Aan: Rosa van Dijk <rosavandijk@fastmail.com>
Van: Jonas de Leeuw <jdl@xs22.nl>
Datum: donderdag 16 april 20.10

Onderwerp: Ons liefdesleven (gaat niet over rozen)
Lief Rozemekkertje,

Met mijn liefdesleven gaat het fantastisch, dank je.
Andreas en ik bellen, smsen en msnen uren per dag! Hij
is hier op bezoek geweest en ik heb hem voorgesteld aan
mijn ouders. Ze zijn helemaal wég van hem!

We hebben samen een romantische wandeling gemaakt
door het Limburgs heuvelland, en gezoend onder de
bloeiende kersenbomen.

Niet dus.

O Andreas, waarom staat je mobiel altijd uit
O Andreas, interesseert het je soms geen fluit
Dat ik doodga aan een gebroken hart

Dat ik naar je smacht met grote smart

O Andreas laat toch iets van je horen

Ik wil je omhelzen

Van achteren en van voren.

Hm, dat laatste klinkt een beetje vreemd.

Andreas laat toch iets van je horen
Zonder jou voel ik me zo verloren
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