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Mopperdemopper

Jonas de Leeuw

Aan:				   Jonas de Leeuw <jdl@xs22.nl>
Van:				    Rosa van Dijk <rosavandijk@fastmail.com>
Datum:		 	 dinsdag 14 april 23.02
Onderwerp:	 Danger, danger!

Lieve Joons,

Ik zit op mijn kamer voor het open raam. Het is warm 
buiten. Het lijkt wel zomer, maar het is pas lente. De 
lichten van de huizen aan de overkant weerspiegelen in 
het zwarte water van de gracht en in de boom voor ons 
huis zingt een merel zichzelf in slaap. In de verte slaan de 
klokken van de Westertoren elf uur. Er waait muziek naar 
binnen, uit een open raam een paar huizen verderop.
Appie slaapt als een rooz en mijn moeder zit op haar 
kamer achter haar computer. Heel vredig allemaal. Maar 
vanbinnen voel ik me helemaal niet zo! Vanbinnen voel 
ik me grommerig, mopperig en schopperig. En kwaad 
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en ontevreden. Ik heb zin om heel hard uit mijn raam te 
schreeuwen en iets naar buiten te smijten. Wat dacht je 
van een bloempot op een argeloze voorbijganger? Of zal 
ik mijn schoolboeken één voor één met een grote zwaai de 
gracht in keilen? Zou dat opluchten? Hmpf. Grrrr.
Niemand houdt zich aan zijn afspraak en daar word ik 
levensgevaarlijk van.
Zie hier mijn woede-waslijst:
1.	� Ik zou met mijn vader in de meivakantie naar New York 

gaan.
	 Gaat niet door (boos & teleurgesteld).
2.	� Neuz zou dit weekeinde naar hier komen.
	 Gaat niet door (knallende ruzie).
3.	� Mama zou vanavond lasagne maken, mijn lievelings-

eten.
	 Ging niet door (pruil, pruil).
4.	�Sta ik met mijn hoofd vol shampoo onder de douche, 

wordt het water koud! (Aaaargh!)
5.	� Toen ik uitgegild was wilde ik een stuk chocola nemen, 

ter verbetering van mijn humeur, en wat denk je? Juist! 
Chocola verdwenen en er was nergens in het hele huis 
iets anders eetbaars te vinden (!@¿!!).

Grrr, grrrr, GRRRRRRAAAARH!
En dat is nog niet eens alles. Ik kan er zo nog vijf dingen 
bij verzinnen. Wat vijf? Vijfduizend!
Bijvoorbeeld het naar school gaan in de Bijlmer. Ja, ik 
weet het, ik heb er zelf voor gekozen toen we hier naartoe 
verhuisden, maar het valt wel tegen, hoor.
Ik moet er elke dag een uur eerder voor opstaan en ik ben 
bijna een uur later thuis. Twee uur van mijn kostbare tijd! 
Ik moet tien minuten fietsen naar het station, mijn fiets in 
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de overvolle metro proppen (om dat voor elkaar te krijgen 
moet ik meestal een aantal medepassagiers eruit gooien), 
vervolgens moet ik enorm mijn best doen om een half 
uur wakker te blijven. (Ik ben een keer in slaap gesukkeld, 
werd ik pas wakker op het eindpunt!) Dan moet ik mijn 
fiets er weer uit wurmen, wat ook niet eenvoudig is (ik heb 
al een paar keer klem gezeten tussen de deuren) en dan is 
het nog tien minuten trappen naar school. Kreun.
Maar het is nog maar voor een jaar en gelukkig is het wel 
heel gezellig met mijn vriendinnen. De meeste leraren zijn 
ook wel oké (voor zover een leraar oké kan zijn), en dit is 
beter dan weer een nieuwe school. Dat zou dan al mijn 
derde zijn!
We maken ons wel zorgen om Noa, ze spijbelt best veel 
tegenwoordig. Dat doet ze omdat het de enige manier 
is om Samuel, haar vriendje, te kunnen zien. Vandaag of 
morgen wordt ze gesnapt en dan is ze de sigaar. Maar ja, 
zij ziet haar vriendje tenminste nog regelmatig. Dat kan ik 
niet zeggen.
Het is mijn lot, denk ik, om altijd maar internetverkering 
te hebben en die stomme computer af te lebberen. Eerst 
met jou, en nu met Neuzie.
Hoe is het eigenlijk met Andreas? Mail je vaak met hem? 
Ben je al failliet aan je telefoonrekening? Nog veel liefdes-
gedichten geschreven?
Hé, waarom kom je niet bij ons logeren in de mei
vakantie? Lijkt me leuk! Niet zo leuk als naar Amerika 
gaan natuurlijk, maar ja. Kan je ook mijn kamer zien, die is 
heel gezellig geworden. Ik heb mijn moeders oude twee-
persoonsbed gekregen (zij heeft een supersonisch nieuw 
model gekocht). Als Joya en/of Carmen hier slapen, 
liggen we daar samen in. Carmen snurkt als een bejaard 



8

Hoe overleef ik (zonder) liefde?  [PS] pag 8 

nijlpaard en Joya praat en kickbokst in haar slaap, maar 
verder is dat heel gezellig.
Heb jij nog wat opvrolijk-survivaltips voor me? Liefst 
low-calorie, want als ik me rot voel grijp ik altijd naar de 
chocola, of ik prop een zak drop, koekjes of chips naar 
binnen. Vervolgens krijg ik daar weer spijt van en dan 
word ik nog chagrijniger.
Mekker, mekker, zeur, zeur, klaag, kreun: ik wil Neuzie, ik 
wil lekkere lasagne, ik wil met mijn pappie naar New York, 
ik wil dat het al vakantie is, ik...

Oeps, dat was mijn moeder. Ze stormde als een 
woedende stier mijn kamer binnen.
‘Rosa lig je nu nog niet in bed? Het is al hartstikke laat! 
Wat is er met de keuken gebeurd? Het lijkt wel of er een 
bom ontploft is! Je muziek staat te hard, dadelijk wordt 
Abel wakker, en er ligt een bewusteloze man op de stoep, 
en zijn die boeken die in de gracht drijven soms van 
jou? En zit je nu nóg achter de computer? Waar ben je in 
hemelsnaam mee bezig?’
‘Met mijn huiswerk, mam,’ antwoordde ik met een schijn-
heilig gezicht.
Ik moet je nu dus helaas verlaten.

Veel liefs van je Rozemekkertje

Rosa sjokt naar de keuken, met haar moeder op haar 
hielen.
‘Moet ik zo laat nog gaan opruimen, dat is kindermis­
handeling!’
‘Kan me niet schelen, je moet leren je rommel achter je 
op te ruimen.’
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‘Het valt best mee. Je overdrijft, zoals gewoonlijk.’
‘Niet zo brutaal, jongedame. Ik zal het eens even op­
noemen: ik zie een platgeknepen pak yoghurt, een pak 
vanillevla, een pak hagelslag, de beschuitbus, een hele 
lading kruimels, een leeg pak muesli, de boter, een aange­
koekt kommetje, twee borden, twee messen en drie lege 
glazen. Een uur geleden was het aanrecht nog helemaal 
schoon! Hoe krijg je het voor elkaar?’
‘Ik had gewoon alweer honger. Dat komt ervan als je 
geen fatsoenlijke warme maaltijd van je moeder krijgt.’
‘Hallo zeg, ik heb de hele dag gewerkt en dan heb ik 
geen puf meer om voor keukenprinses te spelen.’
‘Ik kan geen diepvriespizza meer zien,’ moppert Rosa 
en ze keilt het pak yoghurt in de vuilnisbak. De klodders 
vliegen tegen de muur.
‘Shit!’ roept ze stampvoetend. Ze houdt een doekje on­
der de kraan maar zet hem zo ver open dat ze helemaal 
natgespetterd wordt. Ze smijt het doekje op de grond en 
stampvoet erop. 
‘Stom debiel pestpokkendoekje!’
Haar moeder begint te lachen. ‘Jeetje, wat is met jou aan 
de hand?’
‘Lach me niet uit!’ roept Rosa met tranen in haar ogen.
‘Ik lach je niet uit, schat.’ Rosa’s moeder pakt het doek­
je op, wringt het uit en veegt de spetters van de muur. 
‘Waarom heb je zo’n rothumeur, Roos? Is er iets ge­
beurd op school?’
‘Nee.’ Rosa rukt de klep van de afwasmachine open en 
trekt zo hard aan het rek dat het er bijna uit vliegt.
‘Hé, je moet opruimen, niet de boel afbreken! Ga maar 
even rustig zitten, ik doe het wel.’
Haar moeder probeert een arm om haar heen te slaan, 
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maar Rosa schudt hem weg en gaat koppig door met het 
inruimen van de afwasmachine.
‘Heb je zin in een kopje thee?’
‘Nee, dan moet ik er de hele tijd uit om te plassen.’
Rosa bijt op haar lippen om haar tranen binnen te hou­
den. Haar moeder trekt haar tegen zich aan.
‘Nou... oké dan...’ Rosa haalt haar neus op en ploft neer 
op een stoel. Ze wrijft in haar ogen.
Haar moeder vult de waterkoker en zet de theepot 
klaar.
Rosa geeft een schop tegen de tafelpoot. ‘Neuz komt 
niet dit weekeind en we hebben hartstikke ruzie gehad 
aan de telefoon.’
‘O, nou begrijp ik het. Waarom komt hij niet?’
‘Ziek zogenaamd. Maar dat is hij al weken. Hij voelt zich 
te slap en te moe om naar Amsterdam te komen! Ik ge­
loof er niks van!’
‘Wat geloof jij dan?’ Rosa’s moeder zet bekers op tafel en 
gaat naast haar zitten.
‘Dat hij op me uitgekeken is.’
‘Vast niet. Hij kan toch wel echt ziek zijn?’
‘Pffft, zo lang achter elkaar? Volgens mij heeft hij geen 
zin meer om te komen en durft hij het gewoon niet te 
zeggen.’
‘Nee joh! Zo is Vincent niet.’
‘Maar hij zit daar in Groningen en ik zit hier. Weet jij 
wat hij daar uitvoert? Ik niet! En Neuz is hartstikke knap, 
hij kan iedereen krijgen die hij wil!’ Rosa geeft een klap 
op de tafel en laat haar hoofd op haar armen zakken.
‘Ssssjt, kleine driftkikker, dadelijk maak je Abeltje 
wakker.’
‘Ik ben helemaal geen kleine driftkikker. Ik ben een 



11

Hoe overleef ik (zonder) liefde? [PS] pag 11

vulkaan die op uitbarsten staat! Ik ben een suf konijn dat 
zich voor de gek laat houden.’
‘Je bent een onzeker krielkipje.’
‘Ja, en jij een dikke moederkloek!’ Rosa grijnst door haar 
tranen heen.
‘Dik?’
‘Nee, grapje.’
‘O, haha. Lollig. Zeg, heeft Vincent eigenlijk de uitslag al 
gekregen van zijn toelatingsexamen voor de Rietveld?’
‘Nog steeds niet, dat vind ik ook al zo raar. Misschien 
gaat hij in Rotterdam studeren en dan zien we elkaar 
helemáál nooit meer!’ Rosa’s stem klinkt paniekerig.
‘Liefje, het is laat en je bent moe. Laat het los. Vertrouw 
er nou maar op dat het allemaal goed komt.’
Rosa’s moeder staat op en schenkt het kokende water in 
de theepot.
‘Maar dat is het nou net, dat kán ik niet! Ik kan er niet 
tegen dat de dingen niet gaan zoals ik wil!’ Rosa stamp­
voet weer en knalt daardoor met haar knie tegen de tafel. 
‘Au!’
‘Kalm, kalm, er komt stoom uit je oren, ik hoor het sis­
sen.’ Haar moeder zet een beker thee voor haar neer. 
‘Weet je wat mijn grootmoeder altijd zei?’
‘Nee, hoe moet ik dat nou weten, die is al eeuwen 
dood.’
‘Ze zei altijd: als het niet gaat zoals het moet, dan moet 
het maar zoals het gaat.’
‘Nou geweldig! En weet je wat ik altijd zeg? Het moet 
gaan, zoals ík wil dat het gaat!’ Rosa springt op en trekt 
een la open. ‘Zeg, er was toch nog een reep chocola? Die 
heb jij zeker opgegeten, hè?’
‘Rustig aan, dametje. Nee, ik heb hem verstopt voor Abel. 



12

Hoe overleef ik (zonder) liefde?  [PS] pag 12 

Er is niks meer veilig voor hem.’ Rosa’s moeder doet een 
keukenkastje open en gaat op haar tenen staan om erbij 
te kunnen. ‘Hier, neem een klein stukje. Van ’s avonds laat 
snoepen word je dik.’
‘Vind je me dik dan?’ vraagt Rosa en ze trekt haar T-shirt 
omhoog om naar haar buik te kijken. Ze knijpt erin. ‘Dat 
is het, ik ben te dik. Ik ben een moddervet varken. Ik ben 
miss Piggy! Geen wonder dat Neuz op me afgeknapt is. 
Ik moet op sport, ik moet aan de lijn gaan doen, ik...’
‘Roos, nou moet je echt ophouden, je draait door. Daar­
om zei ik het niet. Ik heb dat gelezen in een tijdschrift.’
‘Je begint al net zo’n gezondheidsfreak te worden als 
Apenbil was. Met z’n boekweitburgers, z’n brandnetel­
soep en z’n gerecyclede pleepapier waar je billen van in 
brand vlogen.’ Rosa breekt een groot stuk van de reep af 
en propt het in haar mond. ‘En ik heb toevallig net gele­
zen dat het wetenschappelijk bewezen is dat er in cho­
cola stoffen zitten die goed zijn voor je humeur, dus je 
moet zorgen dat er altijd een flinke voorraad in huis is.’
Haar moeder staart voor zich uit. ‘Alex had ook een he­
leboel goede eigenschappen, hoor.’
‘Nou, dat zal wel, maar ik heb ze nooit ontdekt. Hoe jij 
ooit verliefd op hem hebt kunnen worden! En daarna 
dat afgrijselijke hangbuikzwijn en...’
Als Rosa een verdrietige trek op haar moeders gezicht 
ziet, stopt ze middenin haar zin. Ze haalt diep adem. 
‘Sorry dat ik zo bot doe, mam. Komt door mijn pest­
humeur. En ik moet geloof ik ook ongesteld worden. 
Mis je Apen... uh, Alexander nog?’
‘Ja, met vlagen... Ik denk regelmatig aan hem. Zoals hij 
was in het begin.’
Rosa’s moeder zucht diep en neemt een slok thee. ‘Ik 
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voel me soms best een beetje eenzaam.’
‘Maar je hebt Appieflappie en mij toch!’
‘Ja, schat, natuurlijk, maar dat is toch anders. Abeltje 
groeit op zonder vader...’
‘Maar hij heeft ons toch!’
‘...en ik ben al over de veertig, stokoud, hartstikke mid­
delbaar... wie wil mij nou nog? Ik krijg rimpels, ik zak 
uit... Misschien vind ik wel nooit meer iemand.’
‘Aha, nou snap ik waarom je al die stomme dieet­
artikelen leest! Je moet niet zo debiel doen, je ziet er 
nog hartstikke goed uit!’
‘Zou jij geen nieuwe vader willen, Roos?’
‘Alsjeblieft niet! Ik heb een vader! Eén is genoeg! Waar­
om heb je niet gewoon genoeg aan ons... We hebben het 
toch fijn samen? Iemand erbij verstoort dat alleen maar.’
Haar moeder zucht en staat op. ‘Kruip jij zo je bed in? Ik 
ga nog wat werken.’
‘Zo laat nog! Je zit tegenwoordig wel heel veel achter die 
computer!’
Tot haar verbazing ziet Rosa dat haar moeder bloost. ‘Ja, 
nou... ik ben met een onderzoek bezig, en dat kost veel 
tijd.’
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Wafgrofmoeilijkfoen

Rosa loopt achter haar moeder aan, naar haar slaapkamer 
en ploft daar neer op bed.
‘Zeg jongedame, ik zei toch dat je naar bed moest? Weet 
je wel hoe laat het is?’
Rosa kijkt op haar horloge. ‘Pas elf uur. Ik heb morgen 
het eerste uur vrij, hoor. Ik wil nog even kletsen.’
‘Oké dan, maar niet te lang.’ Rosa’s moeder klapt haar 
laptop dicht en loopt naar haar kledingkast. ‘Kun je me 
meteen even advies geven.’ Ze haalt een jurkje uit de kast 
en houdt het voor. ‘Vind je dat deze nog kan?’
‘Ja hoor, prima!’
‘Echt?’
Rosa knikt. ‘Als poetsdoek.’
Haar moeder lacht en gooit de jurk op het bed. ‘En 
dit truitje?’ Ze trekt haar bloes uit en bekijkt zichzelf 
keurend in de spiegel, haar buik ingetrokken en haar 
borsten vooruit. ‘O, deze bh kan ook helemaal niet meer,’ 
mompelt ze. ‘Die stamt nog uit de vorige eeuw. Vind je 
míj te dik, Roos?’
‘Nee hoor, valt best mee voor iemand van middelbare 
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leeftijd die twee kinderen heeft gehad.’
‘Middelbaar? Ik ben niet middelbaar!’
‘Grapje! Dat zei je net zelf!’
‘Ja, maar dan moet jij zeggen dat ik er nog fantástisch uit­
zie, dat snap je toch wel?’
‘Haha! Wie is hier een onzekere krielkip?’
‘Moederkloek.’
Rosa’s moeder bekijkt zichzelf van de achterkant en 
knijpt in haar heupen. ‘O! Wapperbillen, cellulitis, spat­
aderen, ik moet er iets aan doen. Hoe overleef ik mid­
delbaar te zijn?’ Ze buigt zich naar de spiegel toe en trekt 
haar wangen naar de zijkant. ‘Zo zie ik er een stuk jonger 
uit!’
‘Mam, zwam niet!’
‘Een beetje botox hier, een facelift, liposuctie, nieuwe 
borsten...’
‘Ja, en neem er dan meteen een stel nieuwe hersens bij. 
Je bent een beetje dement aan het worden volgens mij. 
Wie zit er altijd af te geven op dat soort tv-programma’s? 
Weet je nog?’
‘Je hebt gelijk. Ik liet me even gaan.’
Rosa gaat op haar rug liggen en steekt haar benen in de 
lucht.
‘Zeg mam, mag Jonas hier komen logeren in de mei­
vakantie?’
‘Natuurlijk, gezellig. Maar... je gaat toch met je vader 
naar New York?’
‘Niet dus.’
‘Niet?’
‘Nee, het gaat niet door. Dat is de andere reden waarom 
ik zo’n pesthumeur heb. Echt stom!’ Rosa laat haar be­
nen op het bed ploffen.
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‘Waarom gaan jullie niet? Laat me raden: hij is onmisbaar 
op zijn werk.’
Rosa knikt met een somber gezicht. ‘Hetzelfde smoesje 
als altijd.’
‘Tja... je vader is een workaholic. Altijd geweest.’
‘Ik vind het zo dom. Na zijn hartaanval zei hij dat hij zijn 
leven zou gaan beteren. Nou, ik merk er niks van. Hij 
werkt alweer net zo hard als eerst.’
‘Maar er is toch wel wát veranderd? Je hebt weer regel­
matig contact met hem. En je hebt ook al een keer bij 
hem gelogeerd.’
‘Zo gezellig was dat niet. Hij zat alsmaar te werken, en 
Marieke was de hele tijd op hem aan het mopperen. En 
ze hadden zelfs ruzie. Ik hoorde het toen ik in bed lag.’
‘Ze zal wel bezorgd om hem zijn.’
‘Ja... maar hij luistert niet naar haar.’
‘Joop luistert naar niemand, zelfs niet naar zijn eigen lijf.’
‘Waarom eigenlijk niet?’
Rosa’s moeder gaat naast haar op bed zitten, met een 
bloes in haar handen. Peinzend strijkt ze over de stof. 
‘Weet je, Roos, sommige mensen proberen zichzelf te 
verdoven met drank of met drugs, anderen vluchten in 
werk. En dat deed je vader.’
‘Maar waar vluchtte hij dan voor?’
Rosa’s moeder zucht. ‘Voor zijn gevoelens. En voor de 
mijne.’
‘Gevoelens?’
Rosa’s moeder knikt. ‘In een relatie zijn er altijd periodes 
waarin het wat minder gaat. Dan kun je twee dingen 
doen: je kunt eraan werken en je kunt ervoor weglopen. 
Als je ervoor wegloopt, gaat het na een poosje misschien 
wel weer wat beter, maar je lost niks op. Daarom her­
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haalt het zich weer, en komen de dingen in volle kracht 
terug. Een ruzie die uitgepraat wordt kan twee mensen 
dichter bij elkaar brengen, maar als hij niet uitgepraat 
wordt, drijven mensen van elkaar weg. Zo was het bij 
ons. Je vader kon en kan niet goed over zijn gevoelens en 
emoties praten. Dat zul jij ook wel gemerkt hebben. En 
hoe harder ik probeerde om iets uit hem te krijgen, hoe 
geslotener hij werd, en hoe meer hij in zijn werk vlucht­
te. En uiteindelijk vluchtte hij naar iemand anders.’
Rosa gaat rechtop zitten. ‘Hoe bedoel je?’
Rosa’s moeder kijkt haar verdrietig aan. ‘Voordat we uit 
elkaar gingen had je vader al meer dan een jaar een relatie 
met Marieke.’
‘Dat meen je niet! En wist jij daarvan?’
Rosa’s moeder schudt haar hoofd. ‘Ja en nee. Hij wilde er 
niet over praten, en ik wilde het niet weten.’
‘Waarom wilde je het niet weten?’
‘Ik hoopte dat het een gril zou zijn. Dat het voorbij zou 
gaan. Ik wilde hem niet kwijt, ondanks alles, ook om jou... 
en de buitenwereld. Als ik er nu aan terugdenk, snap ik 
mezelf niet. Mensen doen vaak rare dingen, Roos. En ze 
halen zich ook de vreemdste dingen in hun hoofd.’
‘Dus... hij had een relatie met Marieke voor jij Apenbil 
tegenkwam?’
Rosa’s moeder knikt.
Rosa geeft een klap op het bed en roept verontwaardigd: 
‘En waarom vertel je me dat nú pas? Ik heb altijd gedacht 
dat het aan jou en aan Apenbil lag!’
‘Roos, het was zo’n moeilijke en ingewikkelde tijd... Ik 
zat zo met mezelf in de knoop. Misschien had ik het je 
eerder moeten vertellen, maar je was toen pas tien jaar. Je 
had het niet begrepen.’
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‘Wél! Natuurlijk wel! Ik ben toch niet achterlijk!’ Rosa 
staart geschokt voor zich uit. ‘Jeetje. Goh... Dus papa 
heeft jou bedrogen! Wat geméén!’
Rosa’s moeder strijkt over haar haar. ‘Roos, waar er twee 
vechten hebben er twee schuld. Ik heb mijn aandeel er 
ook in gehad.’
‘Je had het me moeten vertellen!’
‘Ik wilde je er niet mee belasten.’
‘Nee, dat snap ik wel,’ zegt Rosa. ‘Maar ik had de dingen 
wel beter begrepen als je het me eerder verteld had, mam. 
Ik ben altijd zo kwaad geweest op Alexander, omdat ik 
dacht dat híj er de oorzaak van was dat jij en papa gingen 
scheiden.’
‘Dacht je dat echt?’ Rosa’s moeder krijgt tranen in haar 
ogen.
‘Ja. Dat dacht ik. En daarom haatte ik hem. O, shit. En 
nou is hij dood.’
‘Ja... maar dat is niet jouw schuld, Roos.’
Rosa laat zich weer achterover vallen, pakt haar moeders 
kussen en drukt het tegen haar hoofd.
‘Wafgrofmoeiflijkfoen.’
‘Wat zeg je?’
‘Wat kunnen grote mensen toch moeilijk doen.’
‘Ja... en het gekke is, iedereen is op zoek naar hetzelfde. 
Naar liefde. Naar bemind worden.’
Rosa komt overeind en slaat haar armen om haar moe­
der heen. ‘Ik hou van jou, mam. Echt waar. Ook al doe je 
soms rare dingen.’
Haar moeder drukt haar stevig tegen zich aan en zegt la­
chend: ‘Ik ook van jou Rosie, en nu hup, naar je bedje 
toe, anders zit je morgen te slapen in de klas.’
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Rosa kleedt zich uit en poetst snel haar tanden. In haar 
pyjama gaat ze achter haar computer zitten. Ze heeft nog 
helemaal geen zin om te slapen, de gedachtes stuiteren 
door haar hoofd. Opeens voelt ze een ontzettende be­
hoefte om haar vader te spreken. Kan ze hem zo laat nog 
bellen? Besluiteloos friemelt ze aan het poppetje dat aan 
haar mobiel hangt. Dan klikt ze haar msn-lijst aan. Zou 
er nog iemand wakker zijn? Ze veert overeind. Wat een 
mazzel! Haar vader is online.

Rosaladielo zegt: Hé pap!
Joop zegt: Ha dochter, ben je nog zo laat op?
Rosaladielo zegt: Kan ik van jou ook zeggen. Je zit toch 
niet te werken, hè?
Joop zegt: Nou... jawel, een beetje. Ik ben er zo lang 
tussenuit geweest.
Rosaladielo zegt: Lang! Noem je dat lang! Nauwelijks een 
maand! Je hebt een hartaanval gehad, pap!
Joop zegt: Ik voel me echt stukken beter, schat.
Rosaladielo zegt: Jaja. Pap, ik wil graag met je praten.
Joop zegt: Hoezo?
Rosaladielo zegt: Over vroeger. Over jullie scheiding.
Joop zegt: Rosa, niet nu. Zulke dingen doe je niet per msn.
Rosaladielo zegt: Wel in het echt dan?
Joop zegt: Dat ligt er aan. En ik heb het heel druk nu, 
schat. Ik ben een belangrijke presentatie aan het voor
bereiden. Mijn promotie hangt ervan af.
Rosaladielo zegt: Heel druk! Je zei net dat je maar een 
beetje aan het werken was! Je zou het toch allemaal 
anders gaan doen?
Joop zegt: Vergeleken met vroeger doe ik het al een stuk 
rustiger aan.
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Rosaladielo zegt: Vind je dat echt?
Joop zegt: Ja hoor.
Rosaladielo zegt: Maar je kunt niet met mij naar New York.
Joop zegt: Nee, dat spijt me heel erg, maar het kan 
gewoon niet. Door die presentatie en mijn promotie, en er 
is een belangrijke meeting precies in die week. Ik vind het 
ook heel jammer hoor.
Rosaladielo zegt: Ja, ja, zo is er altijd wel wat. Volgens mij 
gaan wij nooit naar New York.
Joop zegt: Jawel, in de zomervakantie.
Rosaladielo zegt: Dat moet je dan wel goed met mama af-
spreken, want wij gaan ook nog op vakantie.
Joop zegt: Zal ik doen schat.
Rosaladielo zegt: Waarom werk jij eigenlijk zo hard, pap?
Joop zegt: Omdat dat nu eenmaal moet. Ik moet toch geld 
verdienen?
Rosaladielo zegt: Vind jij je werk leuk?
Joop zegt: Meestal wel.
Rosaladielo zegt: En vind je zo hard werken ook leuk?
Joop zegt: Zeg, is dit een kruisverhoor of zo?
Rosaladielo zegt: Nee, interesse.
Joop zegt: Werk is iets wat moet gebeuren, Roos.
Rosaladielo zegt: Dadelijk val je dood neer en dan heb ik 
geen vader meer.
Joop zegt: Zo’n vaart loopt dat niet hoor. De dokter zei dat 
ik nog makkelijk vijftig jaar mee kan. Maak je maar geen 
zorgen om mij.
Rosaladielo zegt: Marieke doet dat wel en ik ook.
Joop zegt: Over een poosje wordt het weer rustiger; het is 
nu gewoon even zo.
Rosaladielo zegt: Nou. Oké dan. Gaat het goed met 
Floortje-tussendoortje?
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Joop zegt: Heel goed. Ze groeit als kool!
Rosaladielo zegt: Heeft ze al tandjes?
Joop zegt: Dat weet ik niet, ik zal het Marieke vragen. Zeg, 
ik moet nu even verder. En ik zal gauw je moeder bellen 
om te overleggen over New York.
Rosaladielo zegt: Oké. Ik hoop dat je dat ook echt doet. En 
dat we gaan. Jij doet altijd beloftes die je niet nakomt. En 
waarom vraag je niet hoe het met mij is? Ik ben jaloers op 
Floortje. Haar zie je elke dag, en met mij wil je niet eens 
naar New York. Terwijl je het beloofd had. Ik had me er zo 
op verheugd. Je denkt alleen maar aan jezelf, niet aan mij. 
En mama vertelde dat je bent vreemdgegaan, hoe zit dat? 
Waarom deed je dat? Je vertelt me nooit iets, ik ben geen 
kleuter meer. En ben je nu eigenlijk wel zo gelukkig met 
Marieke? Het lijkt er niet op. Waar loop je eigenlijk voor 
weg? Dat zou ik wel eens willen weten. Er is zoveel wat ik 
van je wil weten, maar ik durf het niet eens te vragen. Jij 
geeft toch nooit antwoord.

Rosa zucht. Als ze haar vader nog een hartaanval wil be­
zorgen moet ze het zo doen. Ze drukt op de delete­
knop.
Rosaladielo zegt: Ik ga nu slapen. Welterusten pap. Werk 
ze.
Joop zegt: Welterusten dochter. Ik ga nadenken over de 
dingen die je gezegd hebt. Het is niet niks.
Rosaladielo zegt: Oké. Het zal wel. Sorry dat ik zo chagrij-
nig ben.
Joop zegt: Is al goed. Dag! Pas goed op jezelf.
Rosaladielo zegt: Dag pap, jij ook. Groetjes aan Marieke 
en een knuffel voor Floriedorie.
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Groningen, 15 april
Lieve Bozeroos,

Ik heb van alles gedaan om je te bereiken, maar tevergeefs. 
Je neemt je mobiel niet op en volgens mij heb je de stekker 
uit jullie vaste telefoon getrokken. Je hebt me geblokkeerd 
op msn en mijn mails komen terug! Wel een beetje overdre­
ven, zeg!
Ik ben dol op je en je moet me vertrouwen, anders gaat het 
niet tussen ons. Wat is liefde nu zonder vertrouwen? Een 
skateboard zonder wielen, een spuitbus zonder cap, cola 
zonder prik. Je geeft me de kans niet de dingen uit te leg­
gen, je vult alles in en dan ga je helemaal flippen!
Vervolgens kan ik er dan geen speld meer tussen krijgen. Je 
luistert gewoon niet naar me!
Het is nu eenmaal zo dat ik hier woon en jij daar, maar 
dat gaat veranderen.
Als ik op de Rietveld aangenomen word, kom ik naar Am­
sterdam en dan zijn we weer samen, Rooz & Neuz 4ever!
Ik doe heus mijn best om snel weer beter te worden. Ik ben 
naar de dokter geweest en hij snapt ook niet goed wat ik 
heb. Ik heb nu een antibiotica kuur gekregen en mijn bloed 
is afgetapt. Verder slik ik elke dag handenvol vitamine­
pillen, ik eet kilo’s fruit en groente en ga keurig om tien 
uur naar bed. 
Binnenkort ben ik weer helemaal fit en dan kom ik naar 
je toe en maak ik alles weer goed. Als jij dat tenminste ook 
wilt.

Veel kuzzies en knuffels van
je ouwe trouwe Snotneuz

PS Hoe vind je mijn briefpapier? Gemaakt op de computer, 
ik heb een nieuw tekenprogramma!
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Hulkiepulkies

Rosa leest de brief drie keer over en drukt hem dan te­
gen haar borst. Natuurlijk wil ze het goedmaken! En het 
is waar, zo nu en dan schiet ze in de stress en dan kan ze 
zich niet meer beheersen. Echt stom. Dat Neuz haar nog 
niet gedumpt heeft is een wonder. Ze pakt haar mobiel 
en toetst met bonzend hart zijn nummer in. De telefoon 
gaat vier keer en slaat dan over op voicemail. Neuz’ lieve 
stem klinkt in haar oor.
‘Dit is de voicemail van Neuz Kunstzuper. Spreek een 
piep in na de boodschap.’
Er gaat een scheut door haar buik.
Dan draait ze zijn huisnummer. Alweer voicemail! Stik! 
Misschien is hij op msn. Ze rent naar haar kamer en zet de 
computer aan. O, wat duurt dat opstarten lang. Eeuwen.
Stik, Neuz’ icoontje staat op afwezig. Er is wel mail, van 
Jonas.
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Rosa van Dijk

Aan:				   Rosa van Dijk <rosavandijk@fastmail.com>
Van:				    Jonas de Leeuw <jdl@xs22.nl>
Datum:			  donderdag 16 april 20.10
Onderwerp:	 Ons liefdesleven (gaat niet over rozen)

Lief Rozemekkertje,

Met mijn liefdesleven gaat het fantastisch, dank je. 
Andreas en ik bellen, smsen en msnen uren per dag! Hij 
is hier op bezoek geweest en ik heb hem voorgesteld aan 
mijn ouders. Ze zijn helemaal wég van hem!
We hebben samen een romantische wandeling gemaakt 
door het Limburgs heuvelland, en gezoend onder de
bloeiende kersenbomen.
Niet dus.

O Andreas, waarom staat je mobiel altijd uit
O Andreas, interesseert het je soms geen fluit
Dat ik doodga aan een gebroken hart
Dat ik naar je smacht met grote smart
O Andreas laat toch iets van je horen
Ik wil je omhelzen
Van achteren en van voren.

Hm, dat laatste klinkt een beetje vreemd.

Andreas laat toch iets van je horen
Zonder jou voel ik me zo verloren


