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9 de eneroc (2020), jueves

Blanca acude a Correos y regresa hacia las 13 horas. Me entre-
ga, una docena de cartas. Reviso los remitentes, pero 1o hago
distraido. Es 16gico. Mi mente esté en otra parte... En cuestion
de horas volaremos de Bilbao a Barcelona y, después, iniciare-
mos la penultima aventura: la segunda vuelta al mundo en un
crucero italiano llamado Costa Deliziosa.

La casa estd manga por hombro. Hay maletas por todas
partes. Blanca, mi esposa, lleva meses organizando el «nego-
cio». Cuento siete maletas. jEsto es una locura!

Regreso al despacho y paso revista a mis cosas: catorce li-
bros, el cuaderno de campo correspondiente, rotuladores... Y
vuelvo a revisar la correspondencia. Pero, como digo, le echo
un simple vistazo, sin abrir los sobres. Hay una carta que
me llama la atencioén. Procede de California. La remite uno de
mis «contactos» en Estados Unidos. La bella intuicién susurra:
« iAbrela! ». Pero desobedezco. Y prosigo con la, minuciosa revi-
si6n de mi mochila.

Blanca me reclama: «Hora de almorzar».

Le digo que ya voy... Y la bella intuiciéon vuelve a tocar en mi
hombro. Abro la misiva procedente de California. jVaya! Son
catorce folios escritos en ordenador y a un espacio. Ni hablar.
Me niego a leerlos. No hay tiempo. Lo haré a la vuelta del viaje
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(dentro de cuatro meses). Sirepaso la breve nota que acompas-
na los densos folios. Es la elegante letra de mi amigo y «contac-
tor. Me dice que lea el informe con especial atencién. Y subra-
yva: «Es altamente confidencial». Desobedezco nuevamente y
dejo las cartas sobre la mesa del despacho. Encabezando los
catorce folios aparecen dos palabras que me dejan intrigado:
«FORT APACHE».

Y arranca la nueva aventura...

He aqui lo consignado en el cuaderno de bitacora, dia tras
dia:

Vuelo a Barcelona. Sin novedad. Aprovecho para repasar el
itinerario de esta segunda vuelta al mundo:! Barcelona, Santa
Cruz de Tenerife, Islas Barbados (en las Antillas), Cristébal
(Panama), Manta (Ecuador), El Callao (Lima), Arica (Chile),
San Antonio (Chile), Isla de Pascua, Pitcairn (Gran Bretana),
Papeete (Tahiti), Bora Bora, Rarotonga (Nueva Zelanda), Tau-
ranga (Nueva Zelanda), Auckland (Nueva Zelanda), Melbour-
ne (Australia), Sidney (Australia), Yorkeys Knob (Australia),
Rabaul (Nueva Guinea Papua), Kobe (Japoén), Nagasaki (Ja-
pon), Busan (Corea del Sur), Keelung (Taiwan), Hong Kong
(China), Nha Trang (Vietnam), Phu My (Vietnam), Singapur,
Klang, Penang (Malasia), Colombo (Sri Lanka), Marmagao
(India), Bombay (India), Salalah (Omaéan), Aqaba (Jordania),
El Pireo (Atenas), Heraclion (Creta), Katakolon (Olimpia) y
Venecia.

En total, 106 dias (supuestamente inolvidables). No me
equivoqué... jInolvidables!

«Aprovecharé —me dije— para redondear algunas investi-
gaciones. Serd mi séptima, visita a Pascua y la cuarta a la belli-
sima, Petra. En Papua intentaré localizar a los testigos del ovni
de 1959. Imagino que el misionero anglicano William Gill —uno
de los principales testigos— habra muerto... Ya veremos.»

Nos alojamos en el hotel Viladomat, en Barcelona. Habita-
cién 510. Estoy cansado. La preparacion de este nuevo viaje

1. La primera vuelta al mundo de Blanca y Juanjo Benitez tuvo lugar
en A017. Fruto de ese no menos intenso viaje fue Mesa 110 (libro inédito).
Desconocemos cuando se publicara. (N. del editor.)
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ha sido laboriosa; sobre todo para la infatigable Blanca. Esta
mujer es admirable...

No me lo puedo creer... Bajamos al comedor del hotel y nos
encontramos con un centenar de jugadores de cartas, a cual
mas alborotador. Se reunen una vez por semana (¥ nos ha to-
cado a nosotros). Necesito silencio. Cenamos en otro lugar.

Una duda me domina: «;,Por qué estoy a punto de empren-
der este largo viaje?». Aparentemente no tiene mucho sentido.
Ya dimos la vuelta al mundo en 2017. s, Por qué me veo envuel-
to en esta nueva aventura? Hay investigaciones mas urgentes.
Deberia dedicar estos cuatro meses a escribir... No sé. Estoy
hecho un lio. Algo pasa... La intuicién me dice que confie.
«Ellos» —mis «primos»— estan ahi. Lo gé... «Ellos» saben. Me li-
mitaré a vivir dia a dia. Dejaré que la vida fluya. Y me duermo
con un pensamiento: «Si “ellos” han motorizado este viaje tie-
ne que ser por una buena razon».

10 de enero, viernes

He dormido bien.

A las once de la manana —tal y como concertamos— apa-
rece Oriol Alcorta, editor de Planeta. Es un muchacho jo-
ven, amable y eficaz. Hablamos de la editorial, del inminen-
te viaje y del libro previsto para el otofio de 2020: Mis
«primos» (segunda parte de Sblo para tus gjos). En mayo, a
nuestra vuelta, revisaré las galeradas. El libro se publicara
en octubre. De pronto me llega una idea. Subo a la habita-
cion, rescato un manuscrito de una de las maletas y se lo
entrego. Oriol lo examina, sorprendido. El titulo del libro
—inédito— lo desconcierta: Siete disgustos y 55 minutos.
Pregunta de qué trata.

—Prefiero que lo leas —simplifico—. Ya me contaras...

A las 14 horas, almuerzo con Javier Sanz y Joaquin Alva-
rez de Toledo, destacados ejecutivos de Planeta. Les entrego
sendas copias con una relacion de algunos de mis libros. Todos
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ellos —creo— podrian ser llevados al cine o a la televisién. Pro-
meten estudiarlo.

A las 19 horas regresamos al hotel. Me espera Héctor Ville-
na. Escucho su relato. ¢,Pogible abducciéon? Tendré que estu-
diar el caso.

Blanca sigue inquieta. Intuye también que este viaje «no es
normaly. Pregunta, pero no sé qué decirle. Y solo acierto a res-
ponder:

—Parece como si «alguien» quisiera sacarnos de casa...

Blanca insiste:

—Th sabes algo...

Le juro que no sé nada, pero no me cree. E intento tranqui-
lizarla.:

—Confia en tu Jefe...

11 de enero, sabado

He dormido a ratos e intranquilo. No sé por qué, pero este
nuevo viaje no me gusta. Blanca cierra las maletas y me re-
cuerda algunas compras de Ultima hora.

Bajamos a desayunary encontramos al Moliy a dona Rogelia,
su mujer. Viven en Gojar (Granada). Hace meses decidieron
embarcarse con nosotros en el Costa Deliziosa. El fue aneste-
sista y ella enfermera. Nos abrazamos. Y dofia Rogelia empie-
za a hablar de ella y de su familia. El discurso se prolonga duran-
te hora y media. Moli y yo nos miramos. Mi amigo le propina
varios puntapiés bajo la mesa. Es inttil. Dofia Rogelia sigue a
lo suyo... Es insufrible. En esos momentos decido alejarme de
la individua. Sabia decisién.

Caminamos por las calles de Barcelona. Blanca entra en
una farmacia. Dofia Rogelia sigue aturdiéndola con los proble-
mas de su padre, de su hermana, de sus hijas y de la madre que
la pario.

A las 12 horas metemos las maletas en dos taxis y nos diri-
gimos al puerto. El barco zarpa por la tarde.
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Sorpresa. Una vez en la terminal, Blanca recuerda que ha
olvidado una medicina en la nevera de la habitacién del hotel.
La mujer se pone nerviosa. La tranquilizo. Una llamada a re-
cepcidn resuelve el descuido. Enviaran el medicamento en un
taxi. Y asi es. Media hora después aparece el taxista. Proble-
ma resuelto.

Mas sorpresas. En la zona de embarque coincidimos con
gente que dio la vuelta al mundo en 2017: Carmen, la periodista
de Nueva York; Maria, la tetrapléjica, y Angel, su marido;
Montse; los murcianos (Encarna y Juan Antonio, con la mujer)
y Fellini, entre otros. Todos repiten por puro placer. Eso dicen.

A las 13 horas entramos en el barco y nos dirigimos al ca-
marote. Nos ha tocado el 5357. Es pequeno, pero suficiente.
Dispone de un balcon. Las maletas no han llegado.

Tras una primera inspeccién decidimos subir a la cubierta
nueve y comer algo. Es bufet libre.

Saludamos a otras viejas amigas: Pili y Cristina. Son chile-
nas. Yo las llamo las Cubanas. Pili tiene sesenta y dos anos. Es
rubia y bajita. Los pechos, hermosisimos, son de silicona. Cris-
tina ha cumplido setenta y cinco anos. Es morena y mapuche.
Decidimos almorzar juntos. Hay nervios y risas. Para ellos
todo es nuevo.

Mientras devoro una ensalada me encierro con mis pensa-
mientos y hago algunas cabalas. El nimero de la cabina
—B8387—suma «Q0» (B+3+5+7=20). En kabala, el citado «20»
equivale a «dolor, escondite y profetizar», entre otras acepcio-
nes. Por su parte, 20 (2 + 0) = 2. Es decir: «2» = «la casa»r. Y me-
dito. ¢,Qué dice la kabala respecto al numero del camarote?
Simboliza «dolor». ¢,Por qué? Lo ignoro. También representa
«esconditer. Eso 1o entiendo. Durante 106 dias, ese lugar sera
nuestra casa («a casa»). El término «profetizar» tampoco enca-
ja. Y me respondo a mi mismo: «De momento...». ,Qué demo-
nios me reserva el Destino?

A las 16:30 horas regresamos a la cabina. Falta una male-
ta. Blanca se desespera. Insisto en la necesidad de tener pa-
ciencia.

Ordeno mis papeles y libros. Y establezco un estricto orden
de lectura. Después inicio los «gd’s» (guiones diarios) del libro
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que me propongo escribir durante el crucero: Helena (con ha-
che). Se trata de un ensayo con una protagonista: Helena, una
de mis nietas. Escribo a mano. Blanca insiste:

—Utiliza el ordenador portatil. Para eso lo he traido.

Me niego. No me gustan estos inventos diabélicos.

A las 20:30 cena en la, segunda planta. Mesa 36. Nos reuni-
mos los habituales: Moli, dona Rogelia, las Cubanas, Blanca y
yo. El restaurante Albatros esta lleno. Blanca solicito el segun-
do turno (20:30 horas). El primero es a las 18:30. El barco zar-
pa lentamente.

La cena discurre entre banalidades. En el camarote de Moli
no funciona €l agua caliente. Empezamos bien.

Donia Rogelia toma el mando y habla y habla de su hija Ma-
ria. Escuchan pacientes. Yo, irritado.

Los camareros parecen amables. Uno se llama Lacman. En
filipino, al parecer, significa <hombre suerte». La nifla, Maria,
es igualmente filipina. Es preciosa. Observo al resto de los ca-
mareros. Casi todos son orientales: hindues, paquistanies y,
sobre todo, filipinos. Blanca y yo hablamos en inglés con ellos.

Ha, sido otro dia agotador. Al acostarme me acurruco —como
siempre— en la voluntad del Padre Azul... El sabe.

12 de enero, domingo

He puesto el despertador a las 07:30 horas. Me asomo al
balcén y contemplo el Mediterraneo. Sorprendo a las ocho mil
estrellas en plena fuga. La mar me acaricia de lejos. Viste aun
un camisén negro. Al alba se cambiara de ropa.

Desayuno a las nueve de la manana, en el bufet de la nove-
na planta: fruta, yogur y café descafeinado. A mi alrededor es-
cucho francés, aleman, inglés y portugués. jVaya! El 90 por
ciento del pasaje aparenta mas de setenta anos.

Regreso al camarote y, mientras Blanca procede a ordenar
la ropa y deméas historias, abro el maldito portatil y rezo para
que todo vaya bien. Son las diez y media de la mafiana. Escribo
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un nuevo capitulo de Helena (con hache). Mejor dicho, 1o in-
tento. De pronto, la bateria cae muerta. jMaldita sea!

Blanca recomienda que me dé una vuelta por el barco. Obe-
dezco.

El Costa Deliziosa (lo de la «z» me tiene soliviantado) es un
monstruo de 292 metros de eslora, trece niveles o cubiertas,
92.000 toneladas, 33 metros de manga, ocho de calado, tres
motores de 35.000 caballos cada uno, dos hélices tipo pitch (ca-
paces de girar) y varios motores laterales, asi como estabiliza-
dores. El consumo medio es de 80 toneladas de gasoil al dia.

Tal y como me sucedid en la primera wvuelta al mundo
(2017), la primera excursion por el barco fue cadtica. Me perdi
una decena de veces.

Lo intento de nuevo a las 16 horas. Me situo frente al orde-
nador y trato de escribir. Imposible. El portatil dice «que no
estoy enchufado a la red». Reviso los cables. Todo esta correc-
to. El idiota —obviamente— soy yo...

Me dedico a leer. Blanca esta agotada. Dice que le faltan
armaprios... Le han requisado la plancha.

Llega el boletin informativo diario. Lo llaman Diario di Bor-
do. Lo trae Francia, la filipina responsable de la limpieza del
camarote. Pesa cien kilos y habla un inglés macarronico. En el
Diario anuncian las fiestas del dia, actividades deportivas,
torneos de anillas, de ping-pong, aerdbic, clases de estiramien-
tos, spa, terapia de calor (que no sé qué es), reuniones de juga-
dores de burraco, cartas y juegos de mesa, desafios (tampoco
sé de qué se trata), escuela de baile, gimnasio, laboratorio
creativo (manualidades), campo polideportivo, mercadillos,
misa, biblioteca, teatro, karaoke y casino. Todo ello repartido
por las diferentes cubiertas. El teatro empieza a las 19 horas.
A las 17 se anuncia una reunién con Maria Dolores Larroda,
representante de los 168 espainoles que viajamos en el cruce-
ro. A todo esto hay que afiadir varios restaurantes, un hospi-
tal y varias oficinas de cambio de divisas, excursiones y aten-
cién al cliente.

A las 22 horas me asomo al balcén. Las luces de Barbate me
saludan por estribor. Y mi corazén se detiene. «Yo también te
amo.»
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13 de enero, lunes

Suena el despertador a las 7:30. Blanca no comprende por
qué me levanto tan pronto. «Estamos de vacaciones..., supues-
tamente», protesta. Y replico, entre dientes:

—8Si, supuestamente...

Tras el desayuno, en el bufet de la novena planta, me encie-
rro en el camarote e intento escribir. Blanca sigue protestan-
do. Finalmente estalla, una minibronca. La mujer agarra un li-
bro y se dirige de nuevo al nivel nueve.

—Estaré en la popa —grune.

Consigo escribir diez lineas. Algo no va bien. Helena (con
hache) se atasca. Esta vez es mi mente. Y escucho —nitida y
susurrante— una voz familiar:

—Tratala con carifio... Sé amable y paciente.

Es la «chispar. La he oido muchas veces. La reconozco al
instante. La «chispa» 0 nitzutz es el Padre Azul, fraccionado.
Vive en mi mente desde hace 69 anos, aproximadamente.

Apago el portatil e intento pensar. Tenemos casi cuatro me-
ses por delante. En total, 105 dias de viaje. ¢Merece la pena
enfadarse en la segunda jornada® La «chispa» tiene razén, na-
turalmente. Asi que abandono la cabina y me dirijo al nivel
nueve, a la busqueda de Blanca. En el ascensor coincido con
Carlitos Escopetelli, el viejo profesor. Lo conoci en el anterior
crucero. Ha sido contratado para dar conferencias sobre los
paises y culturas que visitaremos. Nos saludamos y me re-
cuerda que, a las 17 horas, hablara sobre «el misterio de las
columnas de Hércules». Puente o nivel tres. Asiento y, miste-
riosamente, me duermo de pie. jVaya)!

Al despertar me encuentro en la, popa del nivel nueve. ¢,Qué
ha pasado? Imagino que es el cansancio. ¢0 fue Carlitos? Re-
cuerdo que me dormia en todas sus charlas...

Blanca toma el sol y lee. Le doy un beso y sonrie. Es un en-
canto. No hay palabras. No son necesarias. Le llevo una copa
de vino blanco y brindamos por nosotros. La mar me mira con
su tipico color azul agachado. Creo que esta celosa....
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A las 19 horas acudimos al teatro, en el puente dos. Una
hora de ballet. No salgo de mi asombro. Un aleman se ha tum-
bado en las butacas de la parte de atras y ha permanecido todo
el tiempo con la mirada perdida en el techo del anfiteatro. Ocu-
pa cinco asientos. Al terminar la funciéon se levanta y aplaude.
Es jorobado. Desde hoy lo llamaré el jorobado de Notre-Dame.

Me revienta, pero me aguanto. A las 20:30, cena de gala.
Obligatorio ir con chaqueta y corbata. Protesto. Hace afios que
1no uso la corbata. Blanca no cede. Me fulmina con la mirada. Y
la «chispa» regresa:

—Sé amable...

Acepto la chaqueta y rechazo la corbata. La cena discurre
por derroteros de medio pelo. Dona Rogelia no tarda en acapa-
rar la conversacion y nos habla de su hija Maria. Estoy hasta
el gorro...

Al regresar al camarote llegan buenas noticias: a las 19 ho-
ras ha nacido Indar, el nieto numero doce. Ha venido al mundo
en Cadiz. Tampoco es mal sitio para nacer...

14 de enero, martes

A las nueve de la mafnana atracamos en Santa Cruz de Te-
nerife (Islas Canarias. Espafia). Dia soleado.

A las once descendemos a tierra y buscamos a José Luis Gon-
zalez, un viejo amigo. Blanca ha quedado con él. José Luis fue
el afortunado fotégrafo que consiguid varias y espléndidas foto-
grafias de un ovni en la noche del 23 de octubre de 1975 en la
playa de La Tejita (Tenerife).! En aquella ocasion, varias naves
no humanas surgieron de la mar. Hubo muchos testigos.

La conversacion se prolonga —practicamente— toda la ma-
nana. Recordamos viejos tiempos y, de pronto, mi amigo con-
fiesa:

1. Amplia informacion en Cien mil kilometros tras los ovnis (1978).
(N. del autor.)
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—¢Sabias que los negativos de aquellas fotografias desa-
parecieron?

No tenia ni idea.

—Fue muy extrafo —explica—. Yo los guardaba en un sobre,
en el interior de una caja de cofiac. Habia sacado la botella y la
copa y destiné dicha caja a guardar los valiosos negativos. La
caja se hallaba depositada en mi laboratorio fotografico. Nadie
tenia acceso a €él. Y, de pronto, desaparecieron.

—¢sCuando ocurrié?

—Dos anos después del multiple avistamiento. Hacia 1977.
Un dia me llamé nuestro querido y afiorado Paco Padrén y
me pidi6 una copia de las imagenes. Cuando abri la caja, los
negativos no estaban. Y hasta hoy...

Nave no humana fotografiada
por José Luis Gonzilez en
octubre de 1975.

Ovni resplandeciente Tercera imagen: el ovni se divide en
captado por José Luis dos.

Gonzalez en la playa de

La Tejita (Canarias).
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No era el primer caso ni sera el ultimo.

A primera hora de la tarde regresamos al Costa Deliziosa.
El barco zarpa a las 18, rumbo a Barbados.

Esta noche retrasamos las agujas del reloj. A las tres seran
las dos. Y me duermo pensando en el «<robo» de los cuatro nega-
tivos, propiedad de José Luis. ¢, Fueron los militares? ¢,0 quiza
mis «primos»?

Paco Padron (izqmerda-') s

y Emilio Bourgon, tesflgo J0S6 Ly

de los ovnis deLa 'I:ejlta- 2080 Uis Gonzilez en
(Archivo: J.J- Benitez.) - (Foto: Blanca,)

15 de enero, miércoles

E1 Costa Deliziosa continida la navegaciéon por el Atlantico,
con rumbo oeste.

He rectificado. El reloj avisa a las 8 de la manana. Blanca
protesta, pero poco.

Tras el frugal desayuno —siempre fruta, yogur y café— re-
gresamos al camarote. Blanca sigue ordenando armarios. Es
preciso introducir la tarjeta de «<no molesten» en la puerta. S6lo
asi puedo escribir con relativa calma. Lo hago con soltura has-
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ta las doce. Cierro el ordenador y salimos a caminar. Me he
propuesto hacer gjercicio durante una hora al dia. En el barco
sblo hay tres posibilidades: el gimnasio, gjercicios en grupo o
pasear por las cubiertas. Me decido por la ultima. Caminar me
ayuda a pensar. Elijo el puente diez, al aire libre. La mar esta
tranquila y ausente. No me ve. Un viento flojo y distraido vay
viene. Pienso en Helena (con hache). Las preguntas de mi nie-
ta son desconcertantes. Parece una nifa azul...

A las 12 en punto, el barco hace sonar la sirena. La mar nos
mira, asombrada. Y el capitdn habla al pasaje y a la tripula-
cién. Por cierto, no 1o he mencionado: en el Costa Deliziosa via-
jamos 2.000 pasajeros y 800 tripulantes, méas o menos. El ca-
pitdn se llama Alba, como yo (es mi cuarto apellido). Alba
habla en italiano. Menciona la velocidad del buque (19 nudos),
la temperatura (17 grados Celsius), la de la mar (18 grados) y
las millas recorridas desde Tenerife (no recuerdo el numero).
Anuncia que llegaremos a Barbados el lunes, 20 de enero. Y
termina con una frase: «La mar —por supuesto— es una bella
mujer». Totalmente de acuerdo. Yo me enamoré de ella cuando
tenia tres anos. Mi padre me llevo a la playa de la Yerbabuena,
en Barbate, y me la present6. Fue un amor a primera vista. La
verdad es que no sé vivir si no la veo...

Camino hasta las 13:30 horas. Tras el almuerzo —pura en-
salada— me refugio en el camarote e intento dormir un poco.
Blanca se ha quedado en la planta nueve con dona Rogelia y
las Cubanas. La de G6jar se ha traido un parchis. Mientras jue-
ga no habla de si misma ni de su familia. Algo es algo.

Imposible conciliar el sueno. No sé qué me ocurre. Presien-
to algo, pero ignoro de qué se trata. Algo va a ocurrir...

Termino por sentarme de nuevo frente al portatil y escribo
hasta las 18 horas. Voy por el folio 38. No esta mal.

Aparece Blanca y se arregla para ir al teatro. A las 19 nos
sentamos cerca del jorobado de Notre-Dame. El tipo sigue
con su costumbre de tumbarse sobre cinco asientos. jCuanto
grillado!

Actua un grupo llamado The Beatbox. Imita a los inimita-
bles Beatles. Disfruto con Penny Lane, con Imagine, con Help...
iQué noche la de aquel dia! Salimos reconfortados.
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En la cena, Moli y este pecador hablamos de los Beatles.
Discutimos. El anestesista dice que Something fue compuesta,
por Harrison. Yo dudo. En algo si estamos de acuerdo: las le-
tras de las canciones de los melenudos de Liverpool son una
castana,; la musica, en cambio, es celestial.

Dorfia Rogelia sigue con 1o de su hija Maria. Moli y yo la ig-
noramos. Y canturreamos Michelle, Yellow submariney Yes-
terday.

El menu ha sido excelente: sopa de verduras (en mi caso),
pez espada a la plancha y sandia. Y todo bien regado con vino
blanco.

Moli y yo tenemos el corazén dividido entre Lennon y McCar-
tney. Pero reconocemos que ambos son sublimes e irrepetibles.
Los camareros estan desconcertados. Nunca habian oido cantar
—tan horriblemente mal— las canciones de los Beatles.

De regreso al camarote, dona Rogelia sigue con la matraca
sobre su madre, sobre su hermana y sobre su hija Maria. Sin-
ceramente, huimos.

A las 23 horas, la, mar estd en su primer suefio. Las ocho
mil estrellas visibles cantan muy bajito. Reconozco la cancién:
«jHelpl». ¢, También ellas presienten algo?

16 de enero, jueves

Dia soleado. El Atlantico sigue dormido. Hay algunas olas,
pero remotas; como perdidas.

Interrumpo la escritura y a las 11:30 acudo al teatro, en el
puente dos. Carlitos habla sobre «los portugueses en el océano
Atlantico».

Lo sabia. A los cinco minutos quedo profundamente dormido.

Me despiertan unos timidos aplausos.

A las 13 horas subimos a la cubierta nueve. En popa se abre
un largo bar con una veintena de mesas. Atienden camareros
filipinos y sudamericanos. El jefe es un negrazo de casi dos
metros y peores pulgas. Decido llamarlo Milla verde. Alli coin-
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cidimos espafioles, franceses y alemanes. Todos gritan mas
que todos. En una de las mesas nos reunimos Carlos y Ana (él
cirujano maxilofacial y ella ingeniera de montes o algo asi),
Paloma y José Luis (farmacéutica y editor —creo— de Alfagua-
ra), Tofii (la Sueca), Lourdes y Rafael (bibloga y cirujano) y
Antonio (exinspector de Trabajo), entre otros. Hablan de mil
asuntos. Yo me limito a observar.

—Acabamos de cruzar el trépico de Cancer —apunta al-
guien. Nadie sabe quién es el tal Cancer...

Por la tarde, tras escribir un par de horas, acudimos nue-
vamente al teatro. Hoy toca 6pera.

Al salir del restaurante Albatros (22:30) pasamos por de-
lante del casino. jVaya! Alli estd Maria, la tetrapléjica, en su
silla, de ruedas. Juega a la ruleta. Pensamos que se habia cura-
do, pero no...

Nuevo cambio de hora. A las tres de la madrugada seran las
dos. Empiezo a estar un poco harto.

Me asomo al balcén y contemplo las ocho mil estrellas. La
temperatura ha descendido. Los luceros lo acusan y tiemblan.
Blanca se acoda en la barandilla, me observa de reojo y comenta:

—T1 tienes un gran secreto...

La miro, desconcertado. Y disimulo:

—No sé a qué te refieres.

La mujer sonrie, levanta la vista hacia la negrura y replica
casi para si:

—Sabes muy bien de qué hablo.

Quedé perplejo. ¢,Como 1o habia adivinado?

Si, tengo un gran secreto... Pero elegi el silencio. Besé pri-
mero a las estrellas. Después la besé a ella y me retiré.

17 de enero, viernes

Al subir a la planta nueve (8:30 de la, mafiana), con €l pro-
poésito de desayunar, Blanca y este pecador descubrimos algo
desconcertante: una mujer madura, toda ella vestida de verde
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—iy con bufanda del mismo color!—, se encuentra sentada fren-
te a una mesa. Sobre el tablero aparecen dos ositos de peluche,
también con sendas bufandas verdes. La sefiora les habla en un
dulcisimo italiano. Y, con mimo, les da de comer cereales con
leche. Introduce la cuchara en el cuenco y lleva el desayuno a
las bocas de los ositos. Y asi una y otra vez. Después, con pa-
ciencia franciscana, limpia los morritos de los peluches.

Crei que lo habia visto todo, pero no...

Algo mas alla, en una mesa individual, vemos a otro curio-
s0 personaje. Lo conocimos en el anterior crucero. Se trata de
un suizo. Al parecer vigja solo. Pues bien, cada manana busca
la misma mesa y la siembra de banderas de aquellos paises por
los que navegara el barco. Una pequefia bola del mundo y una
fotografia acompanan la coleccién de banderas. La foto —segun
me explic6— es de su madre, muerta. «De esta manera —asegu-
ro— ella ve mundo.»

iDios de los cielos! ¢Dénde nos hemos metido?

Escribo en el camarote hasta las 12. Después camino.

El capitan proporciona informacién sobre la navegacion.
Su pequeno discurso, en italiano, es traducido al francés, ale-
man, espafol, inglés y portugués. Frase del dia: «El mar, una
vez que ejerce su hechizo, mantiene a uno en su red de mara-
villas para siempre» (Jacques Costeau). Rectifico las palabras
de Alba: El mar es una mujer. Y, mientras camino, anado de mi
cosecha: «No lo sabemos, pero la mar estd encarceladar, «Ella,
—la, mar— tiene los ojos azules», «Ella, —la, mar— es puro benefi-
cio», «Ella, —la, mar— fue el primer habitante de la Tierra.» «Ella,
—la, mar— se peina con silencios.»

A las 13 horas me uno a la tertulia, en el bar de la novena
planta, en popa. La gente habla atropelladamente. No sé qué
dicen sobre mascaras. Alguien me lo aclara: «Esta noche se ce-
lebra una fiesta de carnaval... Todo el mundo debe llevar una
mascara... Sera en el bar Mirabilis, en el nivel dos. Dudo que
vaya.

Y, de repente, llega Encarna, la farmacéutica de Murcia. A
pesar de sus setenta anos tiene una figura escultural. Su sim-
patia es arrolladora. El dia anterior —olvidé anotarlo en el cua-
derno de bitadcora— habiamos hablado.
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—Juanjo —pregunt6—, tu que tienes conexién con «ellos»,
¢podrias decirles que me busquen un novio «clinex»?

—Qué es eso?

Me mird como si fuera un «E. T.». Y replico:

—Un novio de usar vy tirar...

Recuerdo que levanté la vista hacia el azul del cielo y le
dije:

—Hecho.

Y pensé: «Y ahora, ademas, vidente».

Pues bien, Encarna, como digo, llega a mi y —muy emocio-
nada— cuenta lo siguiente: ese viernes, 17 de enero, alguien ha
dejado una nota en el buzén de su camarote. La citan para las
15 horas en el bar de la segunda planta (en lo que llarnamos «a
Bolay). Esté perpleja y emocionadisima. Me sonrie y se aleja.
Ya me contara... Me quedo de piedra. No sabia que «ellos» se
ocupasen de esas minucias.

En la tertulia hablan de los personajes extranos que viajan
en el Costa Deliziosa. jVaya, qué casualidad! Pero, ¢,desde cuan-
do creo en la casualidad?

Alguien ha visto a un franchute que viste —a diario— un
pijama rojo. No se 1o quita jamas.

Un alemaéan se planta cada manana en la barandilla de estri-
bor, en la novena planta, en popa, y contempla el horizonte
marino durante horas, sin parpadear. Lo llaman el Tétem. Se
coloca siempre junto al contenedor de la basura.

Hablan de Botero, una, sefiora que, posiblemente supera los
200 kilos de peso. No habla. Jamas responde a ninguna pre-
gunta.

El carnicero de Nuremberg es otro tipo raro. Es catalan,
tiene cincuenta carnicerias y s6lo le preocupa bailar.

La Maléfica es una espanola —alta y esmirriada— que, se-
gun ella, «sélo viene al crucero a follar, a follar y a follar».

El Soviético es otro espanol enigmatico. Viaja solo. Es alto
como un ciprés y se dedica a espiar a las mujeres. Su unica
compania es una gorra negra, y soviética.

Sofia Loren es una veterana actriz italiana, bellisima y
cordial. Viaja igualmente sola, con la Gnica compania de un
baston.
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La lista es interminable.

Antes de la cena, Blanca me da otra sorpresa: ha contrata-
do un crucero para el ano 2022. Cuarenta dias por el Caribe y
la costa este de Estados Unidos. La veo ilusionada, pero, ¢,esta-
remos vivos?

La noche ha llegado sin avisar...

18 de enero, sabado

Dia nublado. Mar en calma. Los horizontes —mire hacia
donde mire— son infinitos y perfectamente rectos. jQué miste-
rio! Nunca he visto un horizonte curvo.

Escribo sin tropiezos hasta las 12. Salgo a camninar y a pensar.

El capitan anuncia por la megafonia: «24 grados Celsius...
La temperatura de la mar es ligeramente superior: 26 gra-
dos... Velocidad del barco: 19 nudos... Profundidad: 3 kiléme-
tros, aproximadamente...». Frase del dia: «<La mar reza hori-
zontes». Y afiado de mi cosecha: «L.a mar rueda hacia ninguna
parte», «Los glaciares son agua en levitacién» y «He visto gla-
ciares azules (a fuerza de silencio)».*

iVaya! Moli y dofia, Rogelia siguen con problemas en su ca-
marote. Ahora es un potente ruido. Se presenta, —inicamen-
te— durante la noche. Protestan, pero no sirve de nada.

A las 13 horas, en la tertulia de la nueve, llega Encarna, la
escultural murciana. Y aclara el misterio del novio «clinex». Se
trataba de una invitacién para participar en un video publici-
tario del barco. Intuyo que mi prestigio como vidente esta por
los suelos...

A las 17 horas, Blanca acude al puente tres (Piano Bar).
Maria Dolores Larroda —representante de los espafnoles— ha-
blara sobre la proxima escala: Barbados y no sé qué mas. Blan-
ca la ha bautizado como Ia monja.

1. Frases extraidas de 1010 ideas (irreverentes)... (Libro inédito de
J. J. Benitez.). (N. del editor.)
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Dedico parte de la tarde a planificar mi futuro profesio-
nal. Trazo esquemas y guiones. jQué ridiculez! Si el futuro no
existe, ¢, por qué me preocupo de esto? Es que soy humano
(todavia).

2020: escribir Helena (con hache).

Mayo (RO20): presentacion de El diario de Eliseo enn Colom-
bia. Después, investigaciones en México (¢agosto?).

Corregir galeradas de Mis primos (segundo volumen de la
serie ovni).

Septiembre (2020): escribir In-posible (quinto volumen de
la serie ovni).

Diciembre: mudanza (?).

2021: escribir el sexto volumen sobre el fendémeno ovni. Ti-
tulo provisional: Ovnis en la antigtiedad.

Entre julio y diciembre, séptimo volumen sobre el fendéme-
no ovni (sin titulo).

2022: escribir 21.000 virgenes (octavo libro sobre ovnis).

Entre julio y diciembre: transcribir Rayo negro (final de los
«Caballos»). Desconozco cuadndo se publicara.

2023: escribir Oiz. Blanca no quiere que me meta en esa
investigacién. Dice que es peligrosa. Veremos qué hago...

Me rindo. En estos momentos, el namero de libros en pro-
yecto supera los doscientos. El Maestro tenia razén: «No ha-
gas planes mas alld de tu sombra». No sirve de nada. Pero,
como digo, soy humano. No puedo remediarlo.

En la cena, Cristina —una de las Cubanas— me habla de
su hermano, muerto en Santiago de Chile. Dice haberlo visto
en suenos. Quedamos para manana. El restaurante Albatros
no es el lugar adecuado para conversar sobre ese delicado
asunto.

Donia Rogelia toma el mando de las conversaciones y bate
su propio récord: dos horas hablando de su familia y de si
misma. Moli y yo intercambiamos significativas miradas de
complicidad. Lo sé: es muy jartible. Queda bautizada como la
Jartible.

Nuevo cambio de hora. Las estrellas juegan al ping-pong con
el tiempo. Son listas...
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