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Le film Le sport et les hommes est né de la collaboration entre deux grands écrivains, un auteur

français dont la réputation en 1960 était déjà établie et un écrivain québécois qui cherchait
encore sa voie. Le premier a déjà publié deux textes capitaux dans l'histoire culturelle
française du xxe siècle: Le degré zéro de récriture, en 1953, et Mythologies, en 1957, où il s'est
notamment consacré au catch (« Le monde où l'on catche ») et au cyclisme (« Le Tour de
France comme épopée»). Le second n'est pas encore le romancier de Prochain épisode (1965)
ou de Neige noire (1974), et on ne le connaît guère, et seulement au Québec, que comme
collaborateur à la revue Liberté. Pourtant, Roland Barthes acceptera de collaborer activement
avec Hubert Aquin à ce qui n'est alors qu'un projet de film, d'abord par lettre, puis en
personne, à Paris, mais aussi à Montréal. Dès l'origine, la collaboration sera placée sous le
signe de la générosité de Barthes.

C'est au printemps 1960 qu'Aquin, alors réalisateur à l'Office national du film à
Montréal, lit les Mythologies. Caressait-il déjà le projet de réaliser un film documentaire sur
le sport ou est-ce la lecture de l'essai de Barthes qui lui en suggère l'idée ? Dans une lettre

datée du 4 avril 1960, où il propose au critique français d'écrire le commentaire de son film
(provisoirement intitulé « Le sport dans le monde »), Aquin laisse entendre qu'il s'agit
plutôt d'une coïncidence, de la rencontre fortuite d'une lecture et d'un désir. Peu importe :
la rencontre a lieu et elle s'avérera bientôt fructueuse.

Conditionnée en partie par la formule imposée par la série Comparaisons à laquelle est
destiné le documentaire, l'intention d'Aquin est de présenter cinq sports nationaux en tant
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que «phénomène social et poétique» (lettre du 4 avril 1960). Il pense aux combats de
taureaux en Espagne, aux courses automobiles en Italie, au Tour de France cycliste, au
hockey canadien et au football en Hongrie. Le choix des pays représentés variera en cours
de réalisation, mais celui des sports est dès lors arrêté. Barthes accepte l'invitation — il écrira
le commentaire qu'on va lire — et Aquin se réserve la responsabilité du montage visuel —
plutôt que de tourner de nouvelles images, il construira son film à partir de photos d'archives
et de séquences d'actualités achetées à droite et à gauche.

Leur collaboration se poursuit épistolairement en attendant les deux réunions de
travail de 1960-1961. La première a lieu à l'automne 1960, à Paris. Du 27 septembre au
Ier novembre, Aquin y travaille de concert avec Barthes à la réalisation de leur projet. Puis
il l'invite au Québec afin de poursuivre le travail amorcé, tout en prévoyant pour son hôte
de marque une série de conférences universitaires et d'interviews à la télévision. Barthes
arrive à Montréal le 15 janvier 1961, pour un séjour de deux semaines environ, ce qui va lui

permettre de se familiariser un peu plus avec un sport qui figure au générique du film, mais
qu'il connaît encore mal : le hockey. La collaboration se poursuit jusqu'en avril, par le
truchement des studios de l'Office national du film à Londres. Le film, désormais intitulé
Le sport et les hommes, est achevé et diffusé le Ier juin 1961 sur les ondes de la télévision
de Radio-Canada dans la série Temps présent. L'année suivante, il remporte le prix de la
réalisation au Festival de Cortina D'Ampezzo, en Italie.

La correspondance inédite entre Barthes et Aquin nous renseigne sur l'évolution du
projet et, surtout, sur le rôle joué par le critique français dans son orientation. On y apprend,

entre autres, que la paternité du titre définitif lui est imputable. Après avoir proposé
«quelque chose de simple et de direct, comme Vive le sport» (lettre du 28 décembre 1960),
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puis une série de titres «pas très originaux» (lettre du 18 février 1961), dont deux auxquels il
accordait sa préférence — Sport, miroir des hommes et Sport, miroir de l'homme —, c'est le
quatrième titre de la liste qui sera finalement retenu par Aquin. Le premier titre proposé par
Barthes, Qu'est-ce que le sport?, deviendra le leitmotiv du film, cité en prélude et en finale et
apparaissant en filigrane tout au long du commentaire.

C'est donc à la fois un témoignage sur le sport et sur l'homme que nous offrons aujour-
d'hui aux lecteurs, témoignage qu'il faut lire pour ce qu'il prétend être : des mythologies
inédites. Ce texte ne figure pas en effet dans les Œuvres complètes parues au Seuil, ni dans la
première édition en trois volumes de 1995, ni dans l'édition augmentée, en cinq volumes,
de 2 002. Nous le livrons en primeur à tous les amateurs de l'œuvre de Barthes, qui seront
curieux de lire ce que le mythologue pouvait penser du sport, au-delà ou en deçà du mythe,
quelques années après les Mythologies, et à ceux de l'œuvre d'Hubert Aquin, qui y retrou-
veront un créateur s'attaquant déjà aux questions qui fonderont ses textes à venir : l'apparte-
nance à la nation et la liberté.

Le commentaire du film Le sport et les hommes est le fruit d'échanges inattendus mais
soutenus, et ces échanges éclairent l'œuvre respective de ses créateurs. Il est surtout une des
premières contributions à une réflexion appelée à occuper des générations de commenta-
teurs, celle sur le sport-spectacle. Voilà pourquoi il fallait le donner à lire.

GILLES DUPUIS

La correspondance échangée par les collaborateurs — quinze lettres et un télégramme — se trouve aujourd'hui dans le
Fonds Andrée Yanacopoulo des archives de I'ÉDAQ (Édition critique d'Hubert Aquin), à l'Université du Québec à
Montréal. Nous remercions jacinthe Martel, coresponsable du projet I'ARCHÈ (Centre québécois de recherche sur
l'archive littéraire) de I'UQÀM, de nous avoir permis de consulter cette correspondance.
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Images «FROZEN FRAMES;
du début, avant les titres.

Quel besoin ces hommes ont-ils d'attaquer ?
Pourquoi les hommes sont-ils troublés par ce
spectacle ? Pourquoi s'engagent-ils tout
entiers ? Pourquoi ce combat mutile ?
Qu'est-ce que le sport?

T I T R E S

Porte de l'arène.
Entrée du paseo.

Léger salut du torero, de face.

Dépôt des capes sur les barrières.

Entrée du taureau dans l'arène.

La corrida est à peine un sport, et c'est pour-
tant peut-être le modèle et la limite de tous les
sports : élégance de la cérémonie, règles strictes
du combat, force de l'adversaire, science et
courage de l'homme, tout notre sport moderne
est dans ce spectacle d'un autre âge, hérité des
anciens sacrifices religieux. Mais ce théâtre est
un faux théâtre : on y meurt pour de vrai.

Le taureau qui entre ici va mourir ; et c'est
parce que cette mort est fatale, que la corrida
est une tragédie. Cette tragédie va se jouer en
quatre actes, dont l'épilogue est la mort.
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Premières capes.
Un peu après le début des capes.

Mouvement tournant du torero
sur lui-même.

Foule.

Passes de capes.
Dernières passes : les picadors
entrent au fond.

Travail des picadors.

Première banderille.

D'abord les passes de cape : il faut connaître le
taureau, c'est-à-dire jouer avec lui : le provoquer,
l'éviter, l'envelopper d'une façon légère, bref
s'assurer de sa docilité à combattre lui aussi dans
les règles.

Puis les picadors : les voici qui entrent à cheval
au fond, le long de la barrière. Leur fonction,
c'est de fatiguer l'animal, de briser ses assauts
pour diminuer cet excès de violence qu'il
a sur l'homme.
Troisième acte : les banderilles.
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a corrida va dire aux hommes pourquoi
l'homme est le meilleu
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Taureau piqué tournoyant
sur lui-même.
Seconde banderille.

Un homme solitaire, sans autre arme qu'un
mince crochet enrubanné, va narguer le
taureau : - l'appeler... — le piquer légèrement.
— s'esquiver avec désinvolture.

Le taureau s'avance vers le
torero armé d'une épée:
vers la fin de cette course. Et voici venir le dernier acte. Le taureau est

encore le plus fort, et pourtant il va sûrement
mourir... La corrida va dire aux hommes
pourquoi l'homme est le meilleur.
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Foule.
Taureau frappe.

Espagnole attentive.
Passes à genou, de loin.
Passes à genou, de près, le long
de la barrière.

Dominguin debout près
de la barrière.

Dominguin amène le taureau
vers le centre. Foule. Passe à
muleta au centre de l'arène.

Dominguin balance sa cape
devant le taureau.

Dominguin s'agenouille devant
le taureau.

Foule.

D'abord parce que le courage de l'homme est
conscient : son courage est conscience d'une
peur, librement acceptée, librement surmontée.

La seconde supériorité de l'homme, c'est sa
science. Le taureau ne connaît pas l'homme,
l'homme connaît le taureau ; il prévoit ses
mouvements, leurs limites ; il peut conduire son
adversaire au lieu qu'il a choisi, et si ce lieu est
dangereux, il le sait, il l'a voulu.

Il y a encore ceci dans le travail du torero :
le style. Qu'est-ce que le style ? C'est faire d'un
acte difficile un geste gracieux, c'est introduire
un rythme dans la fatalité. C'est être courageux

sans désordre, c'est donner à ce qui est néces-
saire l'apparence d'une liberté.
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Mise en place du taureau
pour la mort.

Courage, science et beauté, voilà ce que
l'homme oppose à la force de la bête, voilà la
preuve humaine, dont la mort du taureau va
être le prix.

Coup d'épée de la mort.
Le taureau s'affaisse.
Foule.
Début du tour d'honneur.
Espagnole souriante.
Dominguin, la queue
du taureau à la main.
Dominguin renvoie des objets
aux spectateurs.

Dominguin souriant.

Aussi, ce que la foule honore dans le vainqueur,
en lui jetant des fleurs et des présents qu'il lui
renvoie gracieusement, ce n'est pas la victoire
de l'homme sur la bête, car le taureau est tou-
jours vaincu ; c'est la victoire de l'homme sur
l'ignorance, la peur, la nécessité. L'homme a
donné sa victoire en spectacle, pour qu'elle
devienne la victoire de tous ceux qui le

regardent et se retrouvent en lui.
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Les lettres d'Hubert Aquin
à Roland Barthes ont déjà
été publiées dans Journal,
1948-1971 de Hubert Aquin
(Montréal, Bibliothèque
québécoise, 1999).
Nous remercions Andrée
Yanacopoulo de nous avoir
permis de les reproduire.

6) La cénesthésie. Voilà une des notions intéressantes à déve-
lopper dans notre film. J'espère trouver du métrage adéquat pour
l'illustrer, mais pourriez-vous me dire, approximativement, si
vous compter parler en abondance de cette notion. Considérez-
vous la cénesthésie comme un mode d'identification privilégié du
spectateur avec le joueur ? Si oui, cette fonction, bien illustrée,
devient l'occasion tout indiquée pour parler au public. Il y a aussi
l'aspect « chœur antique » du public : les cris, les ponctuations, les
soupirs qui expriment essentiellement la participation du public à
un spectacle de théâtre et à un spectacle du sport. Y en a-t-il une ?

7) J'ai relu ce que vous avez écrit du Tour de France dans
«Mythologies ». Il s'agit du chapitre intitulé : « Le Tour de France
comme épopée », et je compte m'en inspirer le plus possible
comme description-type.

Comme je vous l'ai dit, dans une lettre précédente, je m'enga-
gerai incessamment dans un visionnement massif de métrage sur
le sport. Vous seriez bien aimable, entre-temps, de répondre
brièvement aux quelques questions que je vous pose dans la
présente lettre.

A bientôt, cher Monsieur Barthes, et je vous prie d'agréer
l'expression de mes meilleurs sentiments.

HUBERT AQUIN
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CRÉDITS PHOTOGRAPHIQUES : Page 10: Corrida à Séville, Espagne [© Dennis Marsico/Corbis/Magma]. Page 16 et couverture: Le torero

Juan Belmonte nargue le taureau, 1946, Séville, Espagne [© Collection Hulton-Deutsch/Corbis/Magma]. Page 20 et couverture: Grand Prix de

1948 à l'aérodrome de Silverstone, Angleterre [© Collection Hulton-Deutsch/Corbis/Magma]. Page 22 : Puits de ravitaillement au Grand Prix de 1954,

à Reims, France [© Collection Hulton-Deutsch/Corbis/Magma]. Page 24: Pilotes courant à leur voiture lors d'une course automobile de 1958, à

Goodwood, Angleterre [© Collection Hulton-Deutsch/Corbis/Magma]. Page 30: Le pilote A. Owen perd le contrôle de sa Cooper lors de

l'International Gold Cup de 1959, à Oulton Park, Angleterre [© Collection Hulton-Deutsch/Corbis/Magma]. Page 32 : Le pilote argentin Manuel

Fangio finit second au fil d'arrivée du Grand Prix de 1956, à Monza, Italie [© Bettmarm/Corbis/Magma]. Page 34 et couverture : Les cyclistes Ferdi

Kubler (à gauche), Raphaël Geminiani et Stan Ockers mènent une étape du Tour de France de 1950, entre Menton et Nice [© Universal/Corbis

Tempsport/Magma]. Page 38: Le cycliste Charly Gaul mène une étape du Tour de France de 1956, entre Grenoble et Saint-Etienne [©

Universal/Corbis Tempsport/Magma]. Page 40: Le cycliste britannique Mitchell lors du Tour de France de 1955 [© Collection Hulton-

Deutsch/Corbis/Magma]. Page 50: Le cycliste Fausto Coppi, vainqueur du Tour de France de 1952 [© Collection Corbis Kipa/Magma]. Page 52 et

couverture : Le gardien de but Lomé Worsley des Rangers de New York fait dévier un tir au but de Jean Béliveau, des Canadiens de Montréal, le 5

décembre 1954, New York [©Bettmann/Corbis/Magma]. Page 56: Le gardien de but Jacques Plante, des Canadiens de Montréal, bloque un tir au

but de Ron Stewart, des Maple Leafs de Toronto, durant le match final des éliminatoires du 18 avril 1959 à Montréal. Les Canadiens ont remporté

la Coupe Stanley pour la quatrième année consécutive. [© Bettmann/Corbis/Magma]. Page 58: Maurice Richard, des Canadiens de Montréal,

déjoue le gardien de but Red Henry, des Bruins de Boston, compte le premier de trois buts et mène son équipe à la victoire le 7 avril 1953 à Boston.

[© Bettmann/Corbis/Magma]. Page 62 et couverture : L'Angleterre a vaincu l'Allemagne lors du premier match de soccer entre ces deux pays depuis

la Seconde Guerre mondiale, le 1er décembre 1954, au stade Wembley à Londres. [© Bettmann/Corbis/Magma]. Page 66 et couverture: Foule

observant un match de soccer à Aston, Birmingham, Angleterre, ça 1951 [© Collection Hulton-Deutsch/Corbis/Magma]. Page 68 : L'équipe allemande

de soccer faisant le salut nazi au début d'un match contre l'Angleterre en 1936, en Allemagne [© Collection Hulton-Deutsch/Corbis/Magma].
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